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INTRODUCCION

Este trabajo analiza la imagen de la ciudad de Venecia en la literatura argentina.
Estudia, ademas, las modificaciones que han afectado la idea y la representacion de la
realidad antes y después de la revolucion artistica y cultural vanguardista en esta region.
El tema se presenta a través del analisis de las obras de ochos autores y autoras cuya
importancia en la literatura, no solo argentina, sino también americana y mundial se
debe a su capacidad de ser intérpretes y reveladores de procesos y verdades profundas.
Por esta razdn el andlisis de sus creaciones literarias permite comprender las causas méas
intimas de la evolucion historica, social y cultural de su continente y del mundo
occidental.

A partir de la vision roméantica de Venecia vista, tras de su derrota por parte de
Napoleon Bonaparte, como imagen de la caida y opresion, se considera el papel de
comparacion atribuido a la ciudad en las relaciones de viaje de Domingo Faustino
Sarmiento y Ricardo Rojas. Las visitas venecianas de estos periodistas despiertan en
ellos una confrontacion con la realidad de la cual ambos proceden que caracteriza el
estilo de sus escrituras. Sus trabajos describen de manera precisa y detallada la ciudad
que se identifica, asi, como una simple entidad urbana y geografica. Se evidencia
ademas el simple papel de marco escénico que la ciudad tiene en la obra de Lucio V.
Mansilla. Se intenta, en este modo, destacar el enfoque descriptivo con el que los tres
autores se relacionan a un lugar que, a pesar de estar abierto a muchas interpretaciones y
comparaciones con la realidad americana, conserva el valor de su esencia material. En
un mundo en el que el rol del arte es el de expresar la realidad, aun a traves de
interpretaciones subjetivas, pero sin dudar de su verificabilidad, Venecia entra en la
literatura rioplatense a través de las formales y precisas descripciones, que la consideran
una simple entidad geografica localizada y concreta.

En la segunda parte, gracias al andlisis de los cuentos de Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casares, Julio Cortazar y Luisa Valenzuela y de la obra teatral de Jorge Accame,
se estudia la manera en la que la disminucion de la importancia comercial de Venecia y
la consecuente pérdida de su papel identitario hayan logrado convertir la ciudad en una
metafora de la experiencia humana. Se considera la centralidad atribuida por estos
autores a elementos mas abstractos de los tomados en consideracion por los escritores
anteriores. Sobre todo se evidencia la importancia de factores como el carécter

laberintico de la ciudad, su desdoblamiento, el contraste entre la riqueza de sus palacios
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y la pobreza de la estructura en la que apoya y el papel de la mascara y de la ficcion en
la definicion de su carécter. Se quiere demostrar asi que Venecia llega a ser el simbolo
mas emblematico y representativo de los cambios culturales que a comienzo del siglo
han puesto en duda el caracter absoluto de la verdad.

Ya a partir de la revolucion darwiniana la humanidad tenido que enfrentar la
relativizacion de su centralidad en el proceso de evolucion, sufriendo asi una de las
grandes heridas epistemoldgicas de su historia. Sucesivamente, la teoria freudiana ha
revelado la fragmentacion del yo desestabilizando nuevamente las certidumbres
existenciales del hombre. Finalmente Albert Einstein ha comprobado que el tiempo no
puede ser definido de manera independiente y absoluta y el espacio no es lo que la
ciencia habia creido hasta aquel entonces. A todo esto se afiade el descubrimiento de
que la materia misma no es algo concreto y constante sino que estd generada por
fluctuaciones y probabilidades. En este ambito los horrores del primer conflicto mundial
revelan que la humanindad es capaz de atrocidades inimaginables hasta aquel entonces.
Esta evidencia ha provocado el desmoronamiento de todo un sistema de valores y
verdades sobre el cual se habia edificado la manera de concebir la realidad y el papel
que el hombre jugaba en ella. A partir de este momento toda verdad se relativiza. Se
pone en duda hasta el valor absoluto de la realidad misma, destruyendo también la idea
de unidad y hasta de existencia de la identidad humana. Se confuta hasta el papel del
hombre, convocandolo directamente en la definicion y en la determinacion del mundo y
de la realidad.

En el primer capitulo se estudia la carta que Sarmiento dedica a la ciudad véneta en su
obra Viajes por Europa, Africa | América: 1845-1847 en la que analiza la condicion
historica, politica y social de Venecia considerando al mismo tiempo las semejanzas con
su pais.

En el capitulo sucesivo se analiza la manera con la que Lucio Mansilla, ambientando
una de sus Causeries del Jueves en ese mismo lugar lo trasforma en un escenario que
hace resaltar su personalidad.

Finalmente, en el tercer capitulo se considera la carta de Ricardo Rojas en la que el
periodista argentino utiliza la descripcion de Venecia para reflexionar sobre el
encuentro con el monarca espafiol Carlos VII y el contraste cultural que este

acontecimiento revela.



En la segunda parte se observa el cambio de papel sufrido por la ciudad véneta que deja
de ser el nucleo de las obras de los autores analizados para convertirse en una escusa. El
cambio cultural y social provocado por los descubrimientos cientificos citados antes, se
ha reflejado, en el &mbito artistico, en el nacimiento de la estética vanguardista. Este
nuevo estilo ha caracterizado de manera tan profunda la literatura argentina que ha
creado una fractura después de la cual ya no ha sido posible considerar la ciudad véneta
en la misma manera. Venecia romantica ya no existe.

La ciudad llega a ser en un simple pretexto literario que permite la investigacion de
asuntos que atafien un ambito que queda fuera de los limites de la materialidad y de lo
evidente.

En el quinto capitulo se examina el texto «Venecia» que Borges incluye en Atlas. Para
el escritor bonarense la realidad es sélo el simbolo y reflejo de la laberintica mente
humana.

En el sexto capitulo se estudia el cuento «Mascaras Venecianas» de Bioy Casares donde
la identidad humana, y por lo tanto la realidad que de su existencia depende, esta
vinculada a una confirmacién que sélo es alcanzable a través de la confrontacion con la
otredad. Esto revela la presencia de muchas otras identidades que, como mascaras,
impiden ver la verdadera cara revelando que no es posible determinar la esencia humana
y por lo tanto anulando el valor del concepto de realidad.

En el capitulo siete, a través del cuento «Alguen que anda por ahi» de Julio Cortazar, se
presenta la idea de que lo visible no es sino una manifestacion ficticia, de caracter
teatral de una realidad asombrosa e increible que queda escondida debajo de las
apariencias de lo cotidiano.

En la obra de Accame, Venecia, analizada en el capitulo ocho, se confirma la naturaleza
ficcional y pluridimensional de un mundo que, como un escenario, esconde planos y
estructuras que cuestionan la absolutez de la representacion, y de este modo destruyen
la posibilidad de entereza y unidad obligando el hombre a redefinir sus ejes
existenciales en la fragmentacion.

Por fin, analizando el cuento de Luisa Valenzuela «EI deseo hace subir las aguas» en el
capitulo nueve, se considera una posible realidad que ha quitado valor a sus certezas,
llegando a la posibilidad de encontrar una eventual verdad en la coexistencia de la

pluralidad y de la diversidad.



Este recorrido llevado a cabo siguiendo las huellas de la ciudad de Venecia en la
literatura argentina permitira enfrentar los grandes cambios identitarios y culturales

realizados por el continente en el ultimo siglo.



Capitulo 1

LA DECEPCION DE SARMIENTO

1.1 Venecia romantica

El escritor francés P. Morand decia que “Le canaux de Venise sont noirs comme
I’encre” aludiendo a la abundancia y a la pervasividad de la influencia de la ciudad en
las letras, sugeriendo ademas, que cierto porcentaje de la identidad de la ciudad, o sea
de su representacion en el imaginario comdn, se debe a las palabras de los que han
cantado su grandeza y sus miserias. La cantidad de personajes literarios que han
cruzado sus puentes y de vivencias a las que sus palacios géticos han ofrecido
escenario, atestigua la variedad tematica de la ciudad, asi como su capacidad de ser
expresion diacrénica de la época que vive.

Esto se ha dado porque Venecia, ciudad que por su misma esencia vive fuera del tempo
y al mismo tiempo esta eternizada por su fama, ha sabido mudar su papel a lo largo de
los siglos y de los grandes eventos historicos revelando una naturaleza que ha pasado de
ser poeticamente comercial a prosaicamente metaférica. Venecia es hoy, mas que una
agrupacion urbana, un conjunto de temas y simbolos detras del cual es posible leer una
verdad mas profunda.

Precisamente por esta razén, siguiendo el vuelo de la que Lucio V. Mansilla define la
“blanca gaviota™ en el cielo de la literatura hispanoamericana, es posible ver reflejadas,
en sus evoluciones, las grandes mutaciones y convulsiones que han acompafiado el
continente en su busqueda de una identificacion identitaria libre de las influencias
europeas.

Sin embargo, antes es necesario comprender como se ha modificado la identidad de
Venecia a partir del romanticismo hasta el momento actual, cambios en los que los
escritores que se analizaran en este ensayo han sabido vislumbrar significaciones mas

amplias que atafien el sentido profundo de la realidad que los rodea.

'p. Morand, Venises, Gallimard, Nrf, Paris, 1971, pag. 33.
2 Cfr. L. V. Mansilla, «En Venecia» en Entre nos/Causeries del jueves, en:
http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/cuentos/entrenos4/b-608117.htm el dia 19.02.14.


http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/cuentos/entrenos4/b-608117.htm

El 12 de mayo de 1797 la ciudad de Venecia se rindio al ejercito de Napoledn
Bonaparte quien forzo al Dogo Ludovico Manin para que abdicara, disolvid el Gran
Consejo, el mas importante organo politico de la Repulblica, y cre6 un gobierno
provisorio. Después de mas de mil afios de historia la Serenissima ya no existia. A pesar
de las repercusiones que este acontecimiento tuvo para la ciudad véneta, la conquista de
Venecia no era sino una ficha en el tablero mas amplio de las camparias de Italia y de la
guerra contra el imperio austriaco cuya derrota se concretizo con el Tratado de Campo
Formio del 17 de octubre de 1797. Una clausola secreta de este acuerdo entre el imperio
francés y el austriaco decidia la cesién de la ciudad véneta y parte de sus dominaciones
a Austria.

A partir de este momento la ciudad se convirtid, para la nueva sensibilidad romantica
que estaba naciendo, en el simbolo de la derrota, de la traicidn, de la caida y por lo tanto
evocadora de sentimientos de nostalgia, vacio y recuerdo de la grandeza pasada.
Ademas, el sentido de pérdida se acompafia, en la estética roméantica a otras emociones
mas fuertes que el animo humano experimenta frente la injusticia y la opresion. Por esto
la cesion Venecia se convierte también en la imagen de la patria traicionada, oprimida y
cautiva y por lo tanto despierta sentimientos nacionalistas como el orgullo de patria y la
necesidad de la afirmacion identitaria frente al opresor.

Estos sentimientos no pueden no resonar en los animos de los intelectuales americanos
que visitan la ciudad a pesar de que, como afirma Jorge Myers: “no todas las ideas del
romanticismo europeo estuvieron contenidas en €l [el romanticismo argentino]™.

El romanticismo europeo nace de un rechazo de la idea de arte como algo inmutable, y
determinado por reglas fijadas. Por lo tanto se desarrolla a partir de la oposicion entre
esas dos actitudes, la romantica y la clasica, que representan mas bien una lucha insita
en el espiritu humano y como afirma Oviedo “define la transicion del siglo XVIII al
siglo XIX. De esta transformacion resulta una crisis de valores que da origen al
movimiento romantico como exaltacion de los sentimientos y de la fantasia individual y
que por lo tanto pone al centro de su estética toda libertad creadora. El contexto europeo

en el que se desarolla este movimiento cultural es el del Antiguo Régimen. Los ideales

). Myers, «La revolucidn de las ideas: la generacion romantica de 1837 en la cultura y en la politica
argentinas.», en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-revolucion-de-las-ideas-la-generacion-
romantica-de-1837-en-la-cultura-y-en-la-politica-argentinas/html/5c¢d91690-5257-11e1-b1fb-
00163ebf5e63_2.html#l_0_, el dia 15.02.14.

‘.M. Oviedo, «La larga hora romantica» en Historia de la literatura hispanoamericana/ 2, Alianza
Editorial, Madrid, 2005, pag. 14.


http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-revolucion-de-las-ideas-la-generacion-romantica-de-1837-en-la-cultura-y-en-la-politica-argentinas/html/5cd91690-5257-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html#I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-revolucion-de-las-ideas-la-generacion-romantica-de-1837-en-la-cultura-y-en-la-politica-argentinas/html/5cd91690-5257-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html#I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-revolucion-de-las-ideas-la-generacion-romantica-de-1837-en-la-cultura-y-en-la-politica-argentinas/html/5cd91690-5257-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html#I_0_

liberales y progresistas, las esperanzas de renovacion de la revolucion francesa han sido
traicionados por Napoleon antes, y luego suprimidos por el Congreso de Viena en 1814,
Por lo tanto el romanticismo europeo se articula en el ambito de un sistema social y
politico que se opone a todo tipo de renovacion y de repablica.

Cuando llega a América el romanticismo “se implanta en una realidad historica y
cultural que, en efecto, era ajena a la europea™ y por lo tanto “habia en este continente
una real necesidad de un cambio™®.

Segun Oviedo habia en Ameérica, un irrefrenable movimiento hacia la libertad, debido a
la conclusion de un largo periodo de sumision al imperio colonial, libertad que se
manifesto en el rechazo y en la necesidad de un cambio con respecto también al modelo
cultural de los conquistadores. Por esto la verdadera gran modificacién que el
romanticismo sufrid al cruzar el oceano estriba en el hecho que “la libertad roméantica
europea, que tenia clara motivacion estética, se consolidaria en América con la
necesidad politica™’.

Segiin Myers “los miembros de la primera generacion romantica fueron un producto de
las condiciones imperantes en el Rio de la Plata en los afios inmediatamente posteriores
a la Revolucién de Mayo™. Los antiguos virreinatos habian desaparecido para dejar
lugar a las nuevas republicas que estaban intentando construir su propria identidad
nacional. Por lo tanto si la emancipacién politica habia sido alcanzada, ahora habia que
construir la identitaria. Por eso el de la'nacién’ fue un problema, tipicamente romantico
que acomuné a todos los escritores de la generacion del 37 y que en Argentina se
intensificaba no solo por la “indefinicion propria de un estado reciente™®, sino también
por las condiciones culturales en las que se hallaba el estado. Myers opina que los

intelectuales argentinos:

Habian hallado un espacio cultural en gran medida «vacio» que parecia homologar la
imagen tan difundida entonces del territorio argentino como «desierto». En abierto
contraste con la situacién cultural de otras regiones del antiguo imperio espafiol,
como Meéxico, Per(, o aun Chile, el desarrollo intelectual y artistico de las provincias
ahora agrupadas en la nueva republica rioplatense habia sido casi nulo.™

51 M. Oviedo, «La larga hora romdantica» en Historia de la literatura hispanoamericana/ 2, ob. cit. Pag
15.

® Ibidem.

7 Ibid, pag.16.

&), Myers, «La revolucidn de las ideas: la generacion romantica de 1837 en la cultura y en la politica
argentinas.», ob. cit.

% Ibidem.

' Ibidem.



Esto se dio porque en Argentina no habia la tradicion intelectual procediente de una
cultura barroca y catdlica con la que los imperios coloniales habian modificado a las
grandes civilizaciones precolombinas. Por eso Myer sigue explicando que “el Unico
momento histdrico que les presentaba una vida intelectual relativamente intensa y de
cierta calidad era el de la generacion inmediatamente anterior, enrolada en la
experiencia rivadaviana de los afios 1820”". Por lo tanto “durante casi cinco décadas,
los escritores y pensadores argentinos se arrogarian —no enteramente sin motivo- el
titulo de los méas modernos, los mas radicales, y los més impacientes hombres de letras
del continente sudamericano”*?. Precisamente por todas estas razones toda la obra de
estos escritores y periodistas estuvo subordinada a las necesidades que la formacion del
nuevo pais presentaba o sea a una indagacion sobre si mismo con tal de “alcanzar un
conociemiento adecuado de su propria realidad, para asi poder definir su identidad
nacional™®,

En este ambito cultural se inserta la obra de Domingo Faustino Sarmiento y por lo tanto
la imagen de Venecia que transaparenta de sus cartas refleja, mas que la estética, la
necesidad romantica de considerar los aspectos politicos y culturales del lugar que esta
visitando. En su relato la descripcion de la ciudad y de las impresiones que ésta provoca
en su animo tiene el papel principal, ya que es a través del confronto que el autor
manifiesta sus preocupaciones y sus inclinaciones con respecto a la situacion argentina.
Para Sarmiento hablar de Venecia es hablar de Argentina porque en las revoluciones
que han cincelado el pasado y el presente de la ciudad véneta, él ve los reflejos de las
convulsiones que estan estremeciendo su pais. Ademas la centralidad de la descripcion
de la ciudad también resalta la calidad de la relacion cultural que existia en aquel
momiento historico entre Europa y América. Sarmiento habia ido a Europa para estudiar
su sistema escolastico explicitando la idea de que para construir a la nacion americana
seria necesaria la aplicacién del modelo europeo en cuanto portador de civilizacion. La
contraposicion que resulta de este gesto y que condena el continente americano a la
barbarie es la imagen de la dicotomia identaria entre cuyos extremos se movia la

republica argentina, testimoniando asi la incerteza de la realidad recién constituida.

1 ibidem.
2 bidem.
B Ibidem.



En la segunda mitad del siglo XIX, grandes modificaciones envolvieron el continente y
sobre todo Argentina cuya insercion en el mercado mundial fue causa y consecuencia de
una revolucion que afect6d todos los ambitos de la vida: politico, social, econémico y
cultural. También la literatura, para ser expresion de la nueva realidad tuvo que
abandonar la estética romantica y entregarse a los mas objetivos y esperanzdores
canones del realismo. Segun Patricia Funes

Los imperativos «modernizar y civilizar» del credo liberal se impusieron al calor de
la idea de un progreso casi fatal. [...] Las ideas positivistas se convertieron en una
religion civica para suturar la gran brecha existente entre el discurso legitimador de
la accion y las préticas politicas, es decir esas republicas sin ciudadanos, lo que
significaba [...] unos Estados sin Naciones.*

De esta afirmacion se desprende la duplicidad del espiritu de la época y de los
intelectuales que la vivian quienes, si por un lado experimentaban un clima de
optimismo y prosperidad, por el otro se daban cuenta de que la labor nacionalista estaba
todavia por terminar.

Esta doble actitud frente a la stuacion del tiempo se refleja en los escritos de Lucio V.
Mansilla y en la obra de Ricardo Rojas. Carctrerizados por un estilo ligero pero
dirigidos a un publico culto y local los primeros, escritos con tal de ampliar y difundir el
discurso intelectual de las tertulias y de las charlas literarias, mas reflexiva y de carécter
casi pedagogico la segunda, finalizada a la elaboracién de un sentimento de pertinencia
nacional compartida y fundada en la participacion al mismo pasado, al mismo idioma, a
la misma raza.

Lo que sobresale de ambos trabajos es la nueva postura frente a la antes oprimente
presencia del viejo continente. América parece estar alcanzando una autonomia cultural
e identitaria que hace que Europa ya no sea el punto de referencia de toda creacion y
esto se puede ver en las maneras en que ambos escritores se relacionan con la imagen de
la ciudad de Venecia cuando ésta llega a ser parte de sus textos. Para ambos el
encuentro con la ciudad esta insertado en un contexto de viaje pero muy diferente es la
manera en que ésta se presenta con respecto a la de Sarmiento. Ni Mansilla ni Rojas
describen el lugar, Rojas tampoco le dedica el titulo de la carta en que ésta aparece, sino
que ambos la utilizan como pretexto, como escenario para la puesta en escena de otro

asunto que para el primero no es mas que la manifestacion de su propria exuberante

Yp, Funes, Salvar la nacion, Prometeo libros, Buenos Aires, 2006, pag. 73.



personalidad mientras que para el periodista de La Nacion solo es el lugar del encuentro
cuyo relato desepefia el papel principal en el texto. De este modo Venecia ya no es la
escena central del cuadro que el autor pinta con las palabras, asi como lo habia hecho
Sarmiento, sino mas bien el simple marco cuya funcion es la de resaltar un
acontecimiento al que no pertenece ya que estd protagonizada por las vivencias de los
autores y, por lo tanto, vuelca la posicién de centralidad entre las dos partes.

1.2 La descripcion como creacion de la realidad.

El 26 de enero de 1847 un buque procedente de Marsella llega a Génova. Del navio
desembarca Domingo Faustino Sarmiento regresando de una breve estadia en Africa
sucesiva a una anterior y mas larga etapa europea de sus viajes. No hay testimonio
directo de su permanencia en Génova ya que el autor no nos relata esta experiencia, sin

embargo de su «Diario de gastos»™ se puede deducir que:

Después de la aventura africana, [Sarmiento] ha retomado su ritmo de turista en
Europa. Pasea mucho, visita todo lo que las distintas guias turisticas aconsejan
conocer, compra libros en italiano y frecuenta los espectaculos teatrales, la 6bra y
el ballet. *®

En apariencia puede parecer que se trate de una simple estadia de caracter turistico, sin
embargo, se sabe que no es asi.

Exiliado de se pais desde hace catorce afios a causa de su oposiciéon al gobierno de
Rosas, Sarmiento habia sido enviado a Europa por Manuel Montt, ministro de la
Instruccion Publica de Chile (pais en el que el escritor vivia su exilio) en misién oficial

de estudio. Como dice Javier Fernandez ésta fue:

una manera decorosa de alejarlo por un tiempo de un medio donde su prestigio de
escritor y la vehemencia de sus camparfias de bien puablico abrian, sobre todo por
ser argentino, el cauce a la polémicay al recelo.'’

5 Cfr. «Diario de gastos» en D.F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, Archivos
/fondo de cultura econédmica de Espafia, Espafia, 1993, pag. 522.

ey, Blengino, «El viaje de Sarmiento a Italia» en D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América
1845-1847, Archivos /fondo de cultura econémica de Espafia, Espafia, 1993, pag. 793.

7). Fernandez, «Introduccién del coordenador» en: D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América
1845-1847, ob. cit. pag. VIII.
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Sin embargo es facil comprender que de este modo el ministro concretizé el deseo de
Sarmiento quien, como nos informa Fernandez, a través de las palabras del autor

mismo, ya en 1841 habia expresado la voluntad de ir a Europa:

En 1841 y antes de que la Escuela Normal de instruccion Primaria fuese fundada,
solicité del Ministerio del ramo autorizacion para trasladarme a Europa con el objeto
de inspeccionar los establecimientos del mismo género, creyendo con ese paso
obviar las dificultades y desaciertos que podrian producir en la préactica los
conocimientos tedricos, Unicos con gque entonces contaba para el desempefio de las
funciones de director de la Escuela Normal que el gobierno se proponia
encomendarme. El sefior Ministro Montt a quien me dirigi sinti6, sin embargo, que
era premiosa la necesidad de dar principio cuanto antes a la ensefianza, juzgando
oportuno diferir mi deseada excursion para cuando los resultados de la fundacion de
la Escuela Normal estuviesen, aunque fuesen imperfectamente, asegurados.™®

Cuando parte para sus viajes,en 1845, Sarmiento es:

un portentoso periodista que, contrariamente a muchos de sus colegas, comprendia

bien lo que sabia y sabia muchas cosas del pensar y ver; habia publicado libros

renovadores sobre la ensefianza [...] habia dirigido la Escuela Normal; era miembro

de la facultad de Humanidades, fundador de diarios, combatiente y en Mi defensa,

habia increpado a un mediocre ofensor, come un viejo héroe troyano frente a la

injusticia. *°
pero, sobre todo, en 1845, antes de que partiera para su viaje, el diario EI Nacional,
habia publicado, tomandolo del Progreso, el texto del Facundo, la obra en la que
Sarmiento teoriza y motiva su concepcion de la actual situacion social, econémica y
politica de su pais. A esta altura de su vida su ideologia ya esta definida. En la oposicion
entre civilizacion y barbarie Sarmiento resume no solo la lucha politica que opone
Federales y Unitarios, o, desde un punto de vista mas econémico, prominencia de la
capital contra descentralizacion del poder, sino también un contraste de carcacter mas
filosofico en cuyos extremos se encuentran Europa y América, orden y anarquia,
individuo y sociedad, la educacion como via para el progreso, y la fragmentacién del
poder cuyo simbolo era el caudillismo en la figura de Rosas.
Como dice Oviedo, Sarmiento “creia en el influjo decisivo del ambiente geografico

sobre la formacion de los pueblos [...] los hombres eran emanaciones del suelo natal”® y

de hecho el autor sanjuanino habia escrito en el Facundo que

% Ibidem.

Y Ibid, pag. XX.

205 M. Oviedo, «La obra y la accién de Sarmiento», en Historia de la literatura hispanoamericana/2, ob.
cit. pag. 32.
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El mal que aqueja a la Republica Argentina es la estension, el desierto la rodea por
todas partes, e se le insinGa en las entrafias [...] Esta inseguridad de la vida, que es
habitual y permanente en las campafias, imprime, a mi parecer, en el caracter
argentino, cierta resignacion esotica para la muerte violenta]...].*

Por lo tanto la dictadura de Rosas cuyo poder y riqueza se radicaban en la tierra, en la
esencia misma de Argentina, representaba “un régimen retrogrado y un ejemplo de la
barbarie americana™??. Por eso la Unica manera de hacer progredir al pais quedaba en
una transformacion de la poblacion a través de una educacion que debia transmitirle
esos valores morales que modificaran la composicion misma de dicha poblacion. Pero
estos valores solo podian venir de lugares que, segun la mejor tradicion iluminada, por
su misma esencia hubiesen sabido infundir en quienes los poblaban ideales de
civilizacion y progreso o sea, segin Sarmiento, de Europa y la América anglosajona.
Las razones de sus viajes a Europa, Africa y América se fundan, por lo tanto, en las
raices de su ideologia y a pesar de su actitud turistica lo que Sarmiento busca en Europa
es “saber mas sobre educacion para educar mejor y saber mas sobre inmigracion para
poblar mejor”%.

La relacion del viaje por Italia empieza el 8 de febrero de 1847, dos semanas después
del ingreso de Sarmiento en un pais que, como su patria, en ese momento historico
luchaba para convertirse en una entidad Unica, combatiendo una fragmentacion que,
diversamente de la argentina, no era sélo cultural, sino también, y sobre todo, politica.
El mismo escritor traza un paralelo entre las dos naciones al decir “[...] era yo algin
Mazzini republicano [...]"*. Es interesante, a pesar de ser una simple casualidad, que en
el mismo buque que llevo a Sarmiento a Civitavecchia, ciudad en la cual desembarcara
para ir sucesivamente a Roma, de donde empezard su relacion, viajara Massimo
D’azeglio, hombre que, como €l ocupara un puesto de primer nivel en la escena politica
de su pais. D’azeglio, como Sarmiento viajaba rumbo a Roma para encontrar al Papa.
De hecho ambos tendran una entrevista con Pio IX y a pesar de que, como escribe

Vanni Blengino:

*'D.F.Sa rmiento, Civilizacion y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. Aspecto fisico, costumbres y
ambitos de la Republica Argentina, Coleccion Universal, Madrid, 1929, pag. 12.

?2 J. M. Oviedo, «La obra y la accién de Sarmiento», ob. cit. pag. 31.

). Fernandez, ob cit. pag. XIX.

**D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 256.
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[...] las dos entrevistas responden a motivaciones tan distintas como lo es su
significado politico: mientras que en el caso de Sarmiento se trataba de una
audiencia de rutina, el Papa estaba lejos de ignorar la repercusion que su encuentro
con D’Azeglio podia tener en Italia.”®

Esta etapa del viaje también tendra importancia en el recurrido del argentino. Sarmiento
sabe que el Papa ha viajado a América y esta convencido de que esta experiencia haya
tenido para él cierta importancia. Mastai Ferretti habia emprendido un proceso de
renovacion y reaccion al clima de restauracion europeo que habia generado una
situacion de entusiasmo porque muchos opinaban que se podia abrir una nueva era
donde libertad y religion no fuesen anténimos. Sarmiento, que por su formacion liberal
se oponia a todo tipo de oscurantismo, compartia los juicios optimistas sobre Pio IX y
evaluaba que una nueva relacion pudiese establecerse entre la iglesia y los gobiernos
américanos.

De hecho “tanto Sarmiento como D’Azeglio se declaran satisfechos de sus respectivas
entrevistas, interpretando cada cual las palabras de Pio IX segln sus proprias
expectativas™?,

Con la llegada en Civitavecchia empieza la relacion del viaje en Italia de Sarmiento. A
las simples anotaciones del diario de gastos se superpone el texto literario.

La importancia de la que podria parecer una simple eleccion estilistica estriba en el

hecho que:

la obra de Sarmiento esta marcada por una identificacion esencial: la del hombre y
su patria al punto que la memoria personal y el discurso autobiografico son su modo
de retratar y reconocer al pais.”’

Este asunto toma mas importancia al leerlo a la luz de las palabras de Vanni Blengino
que explica la paradoja escondida en la literatura autobiografica. Esta contradiccion es
creada por la ontologia misma del discurso autobiografico cuya naturaleza y objetivo
son los de alejarse de la literatura de ficcidén colocandose en sus antipodas. Sin embargo,

la pretension de identificacion total de narracion y realidad es una ilusion porque:

Las deviaciones temporales entre el acontecimiento y su narracion, la jerarquizacion
del espacio que se establece en base a preferencias, silencios, dilataciones y
condensamiento de lugares y episodios, asi como la reconstruccion de las

>y, Blengino, «El viaje de Sarmiento a Italia», ob. cit. pag. 792.
*® Ibidem.
%7 J. M. Oviedo, «La obra y la accién de Sarmiento», ob. cit. pag. 31.
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situaciones, distribuidas en las distintas etapas que constituyen los Viajes, obligan al
narrador a manipular su proprio material, a reelaborarlo, a reconstruirlo. %

Por lo tanto el texo se convierte en una creacion hecha por el autor mas bien que en en
una simple obra de reproduccion mimeética en la que el aporte del autor seria
comparable a la del simple compilador.

De ésto se pueden desprender diversas consideraciones.

A través de las dilataciones y condensaciones el autor interviene en la linearidad del
tiempo y del espacio, modificando la relidad que cree relatar, contribuyendo asi a crear
otra realidad de caracter mas ficcional que se superpone a la que lo rodea. De este modo
Sarmiento en esta obra anticipa el caracter de relatividad que la literatura en cuanto
representacion simbolica de lo real tendrd a partir de los primeros afios del siglo
siguiente. No hay que considerar una voluntad consciente del autor en el logro de este
efecto que posiblemente estriba en la ontologia misma de la literatura autobiografica,
sobre todo la de viaje, y se hace visible solo a la luz de una capacidad analitica
influenzada por las grandes modificaciones existenciale posmodernas, pero es
interesante ver como en la disolucién de la dogmaticidad de los marcos espaciales y
temporales se escondan ya los gérmenes de aquellas consideraciones que llevaran a la
inversion de la relacion centro-periferia en al siglo siguiente poniendo al centro de la
perspectiva americana a la misma América. Ademas no hay que olvidar que en esos
mismos afios en los que Sarmiento obraba para la disolucion de la barbarie americana a
través de la asimilacion de los modelos europeos, Andrés Bello llevaba adelante una
polémica que lo situaba en el extremo opuesto al de Sarmiento.

Sin embargo, lo que mas interesa en la revelacion de la naturaleza ficcional implicita en
la obra es la consideracion que al elegir y ordenar lugares, momentos y acontecimientos
que nos decide relatar segin una perspectiva personal el autor revela sus intereses, sus
prioridades y su imagen del mundo y del tiempo que vive. Por lo tanto al interpretar las
afirmaciones de Oviedo a la luz de estas consideraciones se comprende como y porqué
leyendo la relacion de viaje de Sarmiento es posible vislumbrar un anélisis de la
situacion argentina. Anticipando esos viajes europeos que seran fundamentales para los
autores posmodernos y para el nacimiento de fendmenos literarios como lo fantastico, el
realismo magico y el real maravilloso, Sarmiento utiliza la escritura como espejo

revelador. A través de la escritura, de lo que elige escribir y de lo que decide omitir, el

2y, Blengino, «El viaje de Sarmiento a Italia», ob. cit. pag. 796.
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autor argentino conoce, reconoce Yy retrata a su pais. No hay que olvidar que es
precisamente la escritura lo que le otorga el prestigio necesaria para confrontarse con
Europa. El mismo admite que: “la llave de dos puertas llevo para penetrar en Paris, la
recomendacion oficial del gobierno de Chile i el Facundo; tengo fe en este libro”®. Sin
embargo el papel que desempefia esa obra tiene un alcance que va mas alla del
reconocimiento oficial de su autor como escritor. La reflexién que Sarmiento ha llevado
a cabo en el Facundo le ha permitido emprender en Europa “la materializacion de un
itinierario paralelo pero de direcciones opuestas a la que lo llevaron a la construccion de
su libro”®. El andlisis que Sarmiento hace de la realidad americana a través de los libros
y modelos europeos revela que la barbarie, que en América lucha en contra de la
civilizacion, es un producto de la colonizacién espafiola. Sin embargo Blengino afiade

que:

Sarmiento ha repudiado los aspectos negativos tantos politicos como culturales de la
propria herencia espafiola hasta rayar en el parricidio intelectual. [...] con el bisturi
de la critica firmemente empufiado, ha hurgado en las visceras de la propria historia
continental y racial. El centro del conflicto entre la barbarie y la civilizacion no
estaba afuera, en el exterior, sino que atraversaba la propria identidad, la propria
cultura. La conquista de una nueva cultura como autodidacta aparece entonces como
una operacion de autopurificacién. Una catarsis que termina por proyectarlo fuera
del pasado y el presente, mas alla del conflicto entre civilizacion y barbarie que
desgarra a la América Latina, para colocarlo en otra dimension temporal (y espacial),
aquella que esta a punto de construirse. La ciudad americana de mafiana se mide con
Europa. Sarmiento piensa que la catarsis que ha emprendido lo autoriza a escudrifiar,
a juzgar los paises europeos que visita. *!

Por eso la interpretacion de Europa esta mediada por la conciencia de la realidad
americana y su ecritura da cuenta de esta perspectiva.

Por lo tanto la eleccion misma de las ciudades que decide visitar (y luego relatar) no es
casual sino que nos informa sobre su perspectiva y sus prioridades. Asi podemos ver
que los denominadores comunes gque guian a Sarmiento en su viaje italiano son la
historia y el arte. La primera como elemento constitutivo de las naciones, la segunda
como medio de civilizacion y por lo tanto de progreso de los pueblos que pueblan
dichas naciones ya que, como afirma él mismo: “Tienen eso de peculiar las bellas artes,

que prolongan la vida de los pueblos o de los hombres que las cultivaron®. De hecho,

*D.F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 120.
Py, Blengino, «El viaje de Sarmiento a Italia», ob. cit. pag. 800.

> Ibid, pag. 801.

*2D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 258.
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después de Francia, pais cuya cultura se irradia en el mundo, y Espafia, Italia deberia
representar “la etapa eminentemente turistica, aquella de los monumentos, las obras de
arte, la vitrina de la historia”*.

Seguramente durante su estadia en la capital la admiracion de lo que es uno de los
grandes centros del arte europeo, y por lo tanto centro de civilizacion, desempefia un
papel fundamental, pero por el nimero de paginas dedicadas al encuentro con el Papa se
comprende también el interés politico de esta etapa. La importancia que atribuye a este
momento se comprende incluso al considerar el destinatario de la carta en la que lo
relata, siendo ésta dirigida a su tio José Eufrasio Quiroga, Obispo de Cuyo, 0 sea un
representante de la alta jerarquia eclesiastica. En cambio la carta siguiente, la que
describe las visitas a Florencia, Venecia y Milan es para Juan Maria Gutiérrez, un
intelectual de prestigio, integrante la generacion del 37. Esto deberia demostrar una
propension més artistica en el carécter del escrito, y por lo tanto en el acercamiento a las
ciudades mencionadas en el, sin embargo Sarmiento no logra dejarse llevar por la
simple admiracion de la belleza y del arte. A pesar de que, como escribe Giuseppe
Bellini “La posizione di Sarmiento in Italia ¢ quella del turista che si bea delle bellezze
artistiche, ma che spesso se ne mostra saturo”* es imposible no subrayar la importancia
y preminencia del aspecto politico y social incluso en esta carta.

El escritor abandona Roma tras el término del carnaval. Si el encuentro con el Papa lo
ha satisfecho, la ciudad lo ha desilusionado. EI mismo la compara a una muerta
diciendo “Paréceme que el cristianismo pidiera limosna al mundo en estos dias par velar
el cadaver de una ciudad que sirve de panteon a tantos silos, a tantas glorias i a tantas
miserias™®, El fuerte contraste entre la gloria pasada, tetimoniada por los monumentos,
y la pobreza extrema del pueblo romano le han provocado una profunda impresion.
“;Qué miseria!, jqué abandono! ;Por qué no trabaja este pueblo?, ¢Por qué sus
abitaciones son tan ruines, tan descuidada la cultura, i tan desalifiados los vestidos de
los habitantes?”®*. El paisaje que admira al alejarse de Roma es una sucesion de
“terrenos rotos o trabajados por las convulsiones de los vulcanes™ y en esta descripcion

los adjetivos parecen tener una doble referencia que hace pensar que el autor esté

Bv. Blengino, «El viaje de Sarmiento a Italia», ob. cit. pag. 802.

*G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra I'ltalia e I’America di lingua spagnola, Cisalpino-
Goliardica, Milano, 1982, pag. 161.

*D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 253.

% Ibidem.

* Ibid, pag. 256.

16



confundiendo la descripcion de la morfologia de la peninsula con un analisis de su
situacion social, politica y econémica y deja comprender cuanto lo que ha visto en la
capital haya corroborado su opinion de la influencia del ambiente en quienes lo habitan.
A confirmaciéon de todo esto estan las palabras que escribe al dejar los territorios
romanos: “En Bolonia termina el estado romano, i el alma respira al fin saliendo de

aquellas soledades [...]”* y luego las revalida llegando a Florencia:

iComo respira uno en esta bella Florencia cual si después de larga tempestad ganase

el deseado puerto, porque Roma admira y aflije, i su campafia empozofia i oprime!
Llegando a Florencia, créese salir de la mansion de los muertos a un rico oasis de
verdura. *

La mirada y la perspectiva de Sarmiento siempre estan impulsadas por las istancias que
afectan a su pais y no puede dejar de unir la meditacion a la simple admiracién estética
de las muchas bellezas que la ciudad le ofrece. Como a respaldo de su ideologia, la
simple cercania a los cenotafios de los grandes artistas y hombres de estado sepultados
alld da la salida a una reflexion de caracter social y politico que, otra vez pone en
relacién Eurpa y América. Junto a la tumba de Maquiavelo, hombre que ha subordenado

la moral al alcance del resultado Sarmiento opina:

Tengo para mi que la moral en sus aplicaciones al gobierno de las sociedades
humanas, no pertenece a las verdades reveladas, sino a la conquistadas por la
civilizacién. Al principio de todos los pueblos el gobierno i el sacerdocio son
antropdfagos. Los sacrificios antiguos, la tradicién, i lo que se encontré en América,
lo prueban hasta la evidencia. Después, cuando las leyes de la humanidad, de la
moral i de la justicia estan reconocidas por los individuo, pasan muchos siglos antes
que las sociedades las reconozcan para su gobierno. [...] El pobre Maquiavelo
escribio en el Principe lo que creian i practicaban los hombres mas justificados de la
tierra entonces, desde el Papa hasta el Gltimo juez de paz, desde el inquisidor mayor
en Esparia hasta Pizarro i Balverde en Per(i.*

Sarmiento reconoce que el politico florentino ha sido un intérprete de su tiempo, sin
embargo sabe que ese época ha terminado y por lo tanto ya no pueden ser aceptadas “la

mas esquisitas crueldades [que] han estado en practica hasta ayer nomas”*. De hecho

sigue diciendo:

*® Ibid, pag. 255.
* Ibid, pag. 258.
* Ibid, pag. 259.
** Ibidem.
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La moral i la justicia aplicada a la politica es de pura invencién moderna, i debemos
de ello holgarnos sobre manera, aunque queden todavia por acé i por alla ramplones
atrasados, que hacen el Principe de Maquiavelo con un candor digno de todo elojio.*”

Seria dificil no leer en estas palabras una critica a la situacion politica de Argentina.
Sarmiento acepta que en el pasado América haya presentado esos simbolos de barbarie
(esclavitud, tormento) tipicos de los pueblos recién nacidos, sin embargo, asi como
Europa tras la ilustracion ha sabido librarse de esta herencia, asi debe hacer América. Y
la manera para hacerlo es la educacion en la que reconoce el Unico medio de

civilizacion. El autor le atribuye a Florencia precisamente este papel ya que segun él

cada una de estas ciudades italianas ha tenido su rol importante en la larga tarea de
crear al mundo moderno [...] Florencia es la que le ensefio a leer sus autores
antiguos, i la historia no presenta empresa mas noble i mas devotamente seguida.”®

1.3 Venecia y el pasado.

Cuando deja Florencia rumbo a Venecia Sarmiento emprende un largo parangon entre
la situacion de la ciudad véneta y la de Argentina que empieza, como ya habia sucedido
al salir de Roma, admirando el paisaje que ¢l descibe asi: “La Italia es desde la Romania
hasta la Lombardia un jardin delicioso. Los apeninos van desapareciendo poco a poco y
dejando ver un pais inmenso, una llanura sin limites [...] Esa la pampa inmensa[...]”*.

Esta comparacién, que aqui se basa en las caracteristicas geograficas o sea en los
aspectos mas evidentes y formales sera lo que caracterizara la estadia de Sarmiento en
Venecia.Ya la simple observacion del hecho que la llanura, diversamente de la pampa,
esta cultivada despierta en el intelectual un sentido de admiracion y envidia al mismo
tiempo porque que esta diferencia refleja precisamente su idea de lo que es la

civilizacion frente a la barbarie o sea:

La civilizacion de un pueblo sélo pueden caracterizarla la mas extensa apropiacion
de todos los productos de la tierra, el uso de todos los poderes inteligentes, y de
todas las fuerzas materiales, a la comodidad, placer y elevacién moral del mayor
ndmero de individuos.”

* Ibidem.

* Ibid, pag. 261.
* Ibid, pag. 263.
* Ibid, pag. 276.
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Es tan evidente la oposicion entre el orden de la llanura, simbolo de la civilizacién, y la
barbarie de la pampa que el escritor declara manifiestamente, dirigiéndose no solo a
J.M. Gutiérrrez, destinatario de la carta, sino, casi de manera confidencial, a todo oidor,
su queja que no es sino el reflejo de la ideologia sarmentina, la gran acusacion que ya

habia explicitado en el Facundo y que es la razon fundamental de su viaje:

¢Por qué la pampa no ha de ser en lugar de un yermo un jardin como las llanuras de
la Lombardia, entre cuyo verdinegro manto de vejetacion, la civilizacion ha
salpicado a la ventura pufiados de ciudades, de villas i de aldeas que lo matizan i
animan? Por qué? Diréselo a Ud. Al oido, a fe de provinciano agricultor, porque el
pueblo de Buenos Aires con todas sus ventajas, es el mas barbaro que existe en
Ameérica; pastores rudos, a la manera de los kalmucos, no han tomado aun posesion
de la tierra i en la pampa hai que completar por el arte la obra de Dios. Dada la tela
se necesita la paleta y los tintes que han de matizarla. *

Esta es precisamente la gran tarea que Sarmiento ha emprendido y por la cual ha ido a
Europa. Tanto confia en la educacion como medio para la civilizacion y el progreso de
su nacion que la eleva a obra de arte, como si el parangdn con las belleza que esta
admirando en Italia diera a su misién un alcance ain méas amplio. Asi como los grandes
autores y pintores, que con sus obras han edificado la grandeza de Europa, él mismo
sera artifice de un cuadro cuya tela serd su nacion. La fuerza de su vision es tanta que
casi lo lleva a generar una comparacion con Dios cuya obra, segun él incompleta, se
siente autorizado a terminar. Sarmiento da a su mision un caracter primigenio, como Ssi
de su labor debiera nacer una nueva Argentina. De hecho Oviedo hace notar que hay
“un curioso paralelismo entre el nacimiento, crecimiento y madurez de Sarmiento y la
evolucion de Argentina. [...] Cred su obra y también cred un pais a su imagen y
semejanza™’. Esta actitud transpare de sus mismas palabras. Como dice Vanni
Blengino, “la hiperbolizacioén del yo a través de la escritura es funcion de la ocupacion
simbolica de un espacio que vacila aun entre la civilizacién y la barbarie [...]*.

Acercandose alin mas a Venecia la comparacion que Sarmiento hace con su pais se
profundiza y deja de tener caracter simplemente visual para justificarse en los elementos
mas constitutivos de la identidad o sea en la historia. Los adjetivos que utiliza para la

descripcion del paisaje, que se ha convertido en algo “ideal, fabuloso, imposible tan

*® Ibid, pag. 264.
" J. M. Oviedo, «La obray la accién de Sarmiento», ob. cit. pag. 31.
By Blengino, «El viaje de Sarmiento a Italia», ob. cit. pag. 800.
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bello es™*, son los mismos que algunas décadas después seran utilizados para dar cuenta
de la naturaleza de aquel continente cuya identidad Sarmiento esté todavia buscando en
un lugar “otro”, sin embargo, al cruzar ¢l puente que 10 lleva a la ciudad no le escapa la
semejanza con otra ciudad construida en el agua que pero se encuentra en América y
por lo tanto pertenece a su misma realidad. La vista de los rios veneciano desata la
comparacion con Tenochtitlan, antigua capital del imperio azteca, rodeada por el agua
en la que “Hernan Cortés se batia en retirada en la noche triste”*. No habria necesidad
de ningun recurso literario para comprender la confrontacion de la historia de Venecia
con la de la ciudad mexicana, sin embargo Sarmiento enfatiza esta cercania a través de
la yuxtaposicion, a esas palabras, de un comentario de caracter personal sobre el lugar

en el que se encuentra. Entrando en la ciudad exclama:

iVenecia! jPobre esqueleto de republica! jTus lagos, centro en otro tiempo del
comercio del mundo, infestan hoi con su aliento nauseabundo; los palacios de tus
nobles sirven de posada para el estranjero, como las ruinas de los templos del Ejipto
de aprisco a los ganados! Tus maravillas estan ahi de pié aun, como cadaveres
petrificados.™

La descripcion y el uso de términos relacionados a la muerte (esqueleto, cadaveres,
aliento nauseabondo), a la enfermedad (infestan) y a la decadencia (ruinas) dibujan la
imagen de una grandeza perdida, de un cuerpo, metafora del estado, que ha perdido su
libertad y ahora sufre una inevitable decadencia. Después de la derrota de la
“Serenissima” por parte de Napoleon y su “entrega” al imperio austriaco, Venecia se
convierte en el simbolo de la grandeza perdida, de la caida y por eso evoca en los
intelectuales romanticos sentimientos cuales la melancolia, la nostalgia y un orgulloso
sentido de venganza y devocién a la patria. De la misma manera, la condicién de
Venecia no puede no provocar una violenta conmocién en el animo de un hombre
liberal y cultivado a los principios morales y filosoficos de la ilustracion como
Sarmiento. Sin embargo cabe preguntarse si la vista de la ciudad habria podido provocar
parecida reaccion al no encontrar en su alma una resonancia provocada por el recuerdo
de los acaecimientos de la conquista. Las palabras del escritor son para Venecia, pero
bien podrian adaptarse a la historia del imperio de Moctezuma cuyo dominio fue

interrumpido por un invasor extranjero. Asi como ahora los palacios de los nobles

*>D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 264.
> Ibidem.
*! \bidem.
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venecianos sirven de morada a los austriacos, los antiguos edificios mexicanos se hallan
a breve distancia de las costrucciones de los antiguos invasores. Pero la sensacién
vivida por Sarmiento al recurrir las calles venecianas, mediada por su proveniencia y su
formacion es diferente de la de los romanticos europeos. Al exclamar: “La tristeza de
Venecia no excita a la melancolia; es una opresion que abruma el corazon; la atmdsfera
humeda pesa sobre los pulmones i quisiera en todo momento escaparse el viajero [...]”
él la describe como algo mas oprimente que piadoso, de sus palabras se infiere un
sentido de costriccion, de agobio en el que se puede leer la metafora de su sufrimiento e
intolerancia por la angustiosa situacion de Argentina, nacion que tras haber ganado su
libertad politica sufre ahora una nueva dominacion: la de esos caudillos y hombres
fuertes que, como Rosas ejercen un control basado en la violencia, el miedo y en los
privilegios e impidéndole de desacerse de la ignorancia, la obligan a un atraso cultural,
social y econémico. Al recorrer el Gran Ganal Sarmiento se da cuenta de la falta de
luces detrés de las ventanas de los palacios de la aristocracia veneciana. En sus palabras
este indicio que sefiala la ausencia de los duefios y, por extension, la pérdida de la
independencia por parte de Venecia, se convierte en el simbolo de una ausencia an mas
profunda: las luces que se han apagado con la cesion de la Republica Veneciana al
imperio austriaco son las luces de la libertad, de la autonomia, y no se trata sélo de la
pérdida del albedrio politico, sino también del intelectual. Ya no hay libertad de palabra
y tal vez ni de opinion y eso sélo puede conllevar la decadencia cultural. Alla donde no
haya la luz de la razén la opresién prevalece.

La descripcion de la ciudad estd sembrada por términos relacionados con la muerte. El
autor observa que “Las gondolas, cubiertas de un manto de bayeta negra, de ordinario
descolorida, afiaden nuevas tristezas por sus formas funerales a este cuadro™, y los que
en ellas van se esconden “bajo sus cortinas [...] para disimular la vida como un oprobio
0 un delito®”. Ademas por las calles “no se ven caballos ni bueyes, ni perros™. La
imagen que domina en estas palabras y que, por lo tanto, mas impresioné a su autor, es
la de la inmovilidad. Hay en Venecia una inercia debida al miedo que se parece a la de
un cuerpo sin vida y Sarmiento lo subraya escribendo: “Todo ha muerto en Venecia,

menos la policia inquisitorial que la continta el Austria”®. De hecho lo que indica la

>2 Ibidem.
> Ibidem.
>* Ibidem.
> Ibid, pag. 265.
*® Ibidem.
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falta de vitalidad es la comparacion entre las gondolas, los medios de transportes tipicos
de la ciudad, y el ataud y luego la ausencia de caballos y bueyes, animales que en
Argentina desempefian un papel fundamental en la economia. De este modo la muerte
estd vinculada con los transportes, fundamentales para el comercio, y con la economia
mas en general. La ruina de Venecia es total. La dominacién austriaca le ha quitado la
independencia politica, la libertad cultural y la fuerza comercial que durante siglos le
habia asignado un papel de predominancia sobre el cual Venecia habia construido su
imagen y su identidad.

Sarmiento enfatiza esta impresion de decadencia y de muerte haciendo una comparacion

con la situacion de Florencia, la ciudad visitada en precedencia y escribe:

En Florencia nos habia sorprendido el grito de la replblica francesa, que daba
sefiales de vida con la aparicion del primer tomo le los Jirondinos que acaba de
publicar Lamartine, el primero de la RepUblica por Michelet, el otro de Luis Blanc.*

Mientras que Venecia muere bajo el yugo de los austriacos, la ciudad de los Médicis
vive. Pero en la perspectiva del intelectual argentino la vida est4 relacionada con los
ideales de la revolucion francesa, que a su vez vienen del ideario de la ilustracion, y con
la publicacion de libros de caracter politico y social. En cambio la presencia de escritos
parecidos en Venecia estd vedada asi Sarmiento sélo puede introducir el libro que lleva
consigo, Del primato morale e civile degli italiani de Gioberti, a través de un engafio y
la reaccion de los habitantes frente a esa obra subraya la condicion de miedo y censura
en la que vivian. Al ver el libro un veneciano exclama con lo que Sarmiento define un
pavor increible: “[...] ma il Gioberti! Me decia; Ud. Va derecho a una carcel”*®. De este
modo es como si el escritor sanjuanino quisiera decir que alla donde existan esos
principios morales bajo cuyo estendarte se ha llevado a cabo la revolucion francesa, alla
donde haya republica y donde se publiquen libros de asunto politico (y por lo tanto sean
posibles la cultura y la libertad de opinidn), hay vida y progreso, mientras que donde
todo esto carezca, s6lo pueden hallarse atraso y muerte.

En este modo Sarmiento sigue con su comparacion entre Venecia y su pais. El degrado
y la inercia en que se apaga la Serenissima le recuerda lo que esta sufriendo Argentina
bajo el gobierno de Rosas y no deja de afirmarlo de manera explicita al hacer un analisis
de la historia politica de la ciudad.

> Ibidem.
*% Ibidem.
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Sarmiento ve en la Republica de Venecia una prosecucién de la repablica romana. Le
reconoce, por lo tanto una larga historia. Sabe que la progresiva importancia de las
familias patricias habia ido reduciendo el poder del Dogo de Venecia hasta llegar en
1297 a la “Serrata” del Gran Consejo”. Con esta reforma del 6rgano de gobierno el
Dogo Piero Gradenigo habia establecido que sélo podrian participar al Gran Consejo
auquellas familias que, en precedencia, hubiesen tenido un membro en el Consejo
mismo. En este momento empezo6 un proceso de cierre del patriciado veneciano, la clase
dirigiente de la ciudad, que hizo que el gobierno tomara cada vez mas las caracteristicas
de una oligarquia. Sarmiento observa que “los horrores del dispotismo de esta republica
con dos mil tiranos no eran tampoco inherentes a la esencia misma de su gobierno”™ y
por eso define como lejitima la revolucidn debida a “una usurpacion cometida por unos
nobles con esclusion de otros”®. La referencia es a la conjuracion del Tiépolo de 1310.
En esta ocasion los exponentes de esas familias patricias que habian estado batiéndose
por el mantenimiento del sistema comunal, basado en las elecciones de una asamblea
popular, trataron de de derribar al gobierno aristocratico y de eliminar al Dogo
Gradenigo. La conjuracion llevd a la creacién del Consejo de los Diez, dérgano
extraordinario con poderes para la persecucion de los conjurados que sin embargo, se
convirtio, por el terror, en un medio de control y supresion permanente. Sarmiento ve en
este acontecimiento, que considera un error que ya no pudo ser remediado en los siglos

sucesivos, una imagen de lo que ha pasado en su pais y afirma:

Ud. Presiente sin duda que estoy haciendo aplicaciones a mi pais. ¢pero como cerrar
los 0jos a la vista de esta semejanza tan notable que hace que se repita en América el
mismo hecho, por las mismas causas que en Venecia? Lo armaron con el poder
absoluto, con el poder de cometer crimenes espantosos, sin acordarse que no es cosa
facil arrancar después el arma fatal de un necio furibondo.®

En este momento la comparacion que ha acompafiado a Sarmiento desde su llegada a
Venecia se hace explicita. No ha sido la geografia, ni la presencia de los austriacos, que
son vistos como un elemento “otro” con respecto a Venecia a desencadenar la reaccion
del escritor, sino la consideracién de la semejanza con una violencia inscrita en la
historia misma de la ciudad, perpetuada por aquellas instituciones que constituyen su

esencia misma. Lo que asombra al escritor es la repeticion del acontecimiento. Se

>% Ibid, pag. 268.
% pidem.
*! Ibid, pags. 268, 269.
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pregunta cdmo es posible que se hayan repetido los mismos errores. Si Ameérica hubiese
aprendido de la historia veneciana posiblemente no habria dotado al dictador de todo el
poder con el que gobierna Argentina. Pero, a pesar de lo parecido de la situacion
Sarmiento no deja de subrayar que si, hay algo diferente. Desgraciadamente se trata de
una diferencia que una vez mas enfatiza la condicion de atraso y barbarie en la que
queda Argentina. Analizando sus palabras se ve que para tomar el poder en Venecia
hubo un consejo, 0 sea un organo politico integrado por una pluralidad en el que,
precismente por esta razon, las decisiones tenian que ser discutidas y analizadas y, en
cierta medida compartidas. De este modo aquellos asuntos importantes que estaban
relacionados con la vida politica de la ciudad se insertaban en un marco de
enfrentamiento que excluia toda posibilidad de abuso de la fuerza y del albedrio
individual. Este sistema subordenaba la voluntad personal a la necesidad de actuar para
el bien de la ciudad y por lo tanto, aun con sus limitaciones, representaba para
Sarmiento, influenzado por el ambiente ilustrado creado por las reformas rivadavianas,
una forma de gobierno civilizada. En Argentina, en cambio el mismo poder queda en las
manos de un solo hombre, el dictador Rosas cuya voluntad, por lo tanto, se vuleve ley.
De este modo el destino de un intero pais depende de la necesidades de una sola
persona. Si se considera que la vida y la obra de Sarmiento se estaban desarollando en el
ambito del romanticismo americano cuya actitud ilustrada consistia, como afirma Jorge

Myers, en:

Una aceptacion de un esquema de valores universales cuya realizacion debia
constituir una meta; el progreso econémico, social, cultural y politico, la instauracién
de patrones de racionalidad en el conjunto de la sociedad, mediante una eficaz
accion del Estado sobre el cuerpo social y sus integrates, y una creencia en la
capacidad de la voluntad politica para torcer el curso de los hechos [...].%

Se comprende como su exclamacion: “Los crimenes de los gobiernos los pagan caros
los pueblos™®, a pesar de estar referida al pasado de Venecia despierte en él recuerdos y
sensaciones dolorosas relacionadas con el presente de su patria.

A confirmacién de eso estan sus palabras que dicen: “este pensamiento [lo parecido
entre la historia de Venecia y el presente de Argentina] me ha asediado durante mi

permanencia en Venecia [...]"*.

®2 ). Myers, «La revolucién de las ideas: la generacién roméntica de 1837 en la cultura y en la politica
argentinas», ob. cit.
® D.F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 264.
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Agobiado por este sentimento Sarmiento sigue, por su misma amision, haciendo
comparaciones histéricas con las desgracias de otras republicas como para demostrar
que parecida forma de gobierno esta expuesta a “dolorosas enfermedades”®, como si de
este modo pudiera “justificar la abyeccion en que hemos caido™®.

Como afirma Bellini: “Domingo Faustino Sarmiento ¢ diviso tra la partecipazione al
dramma veneziano e l'orrore per la forma di governo dispotico che caratterizzo, a suo
giudizio, la Repubblica™® pero en ambos casos el escritor no puede dejar de interpretar
lo que ve y lo que vive a la luz de su experiencia personal. Todas sus visitas en las
distintas ciudades italianas adquieren un significado determinado en relacion a la
situacion argentina, y no es por casualidad que €l elija relatarnos ciertas experiencias
mas bien que otras, precisamente por eso hay que destacar la importancia del papel que
Venecia desempefia en esta visita italiana. A la decripcion de su estadia en la ciudad
véneta Sarmiento dedica un largo espacio, que corresponde casi a la mitad de la carta en
la que esté insertada y que debe compartir con Florencia y Milan. Ademas la relevancia
del encuentro con una ciudad que €l describe como “encadenada en su prision de
lagos™®®, asi como la ciudad de Buenos Aires esta encadenada por la pampa, estriba en
el hecho que la cercania de la realidad politica de los dos polos sea tan fuerte y evidente
que Sarmiento no puede abstenerse de ecribirlo de manera evidente. Frente a todo eso
ya no son posiblees alusiones y sugerencias. Vanni Blengino afirma que el asunto
politico representa para Sarmiento “un universo mucho mas familiar en el que se mueve
con menor temor, y a menudo incluso con arrogancia™®. Por eso, a pesar del caracter
turistico de la visita de Sarmiento a Italia, lo que interesa méas en sus cartas es su vision
y su andlisis del aspecto politico.

Sin embargo, a pesar de la asonancia que Sarmiento experimenta visitando Venecia, la
descripcion de la ciudad y las referencias a su pasado son el emblema del hecho que la
politica italiana no interesa mucho al intelectual argentino. Las condiciones de miseria
encontradas en sus anteriores visitas a Roma y a Néapoles han despertado en él una
sensacion de incivilidad que la situacion socio-politica de la peninsula, todavia

fragmentada y gobernada por regimenes autoritarios o imperios extranjeros, enfatiza.

* Ibid, pag. 269.

® Ibidem.

* Ibidem.

¥ G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra I'ltalia e I’America di lingua spagnola, ob. cit. pag. 165.
*®D.F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 269.

v, Blengino, «El viaje de Sarmiento a Italia», ob. cit. pag. 815.
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Sarmiento ha venido a Europa para encontrar aquellos grandes ejemplos de modernidad
y civilizacion que quisiera adaptar a su pais, por lo tanto es comprensible que desee
confrontarse con modelos politicos e institucionales occidentales méas evolucionados.
Por eso Vanni Blengino hace notar que “la principal fascinacion de ese pais reside para
él en su pasado. Italia representa la vitrina mas brillante de la historia y el arte
europeos™”.

De hecho al terminar la carta que relata su estadia en Italia Sarmiento escribe:

Restos eternos de gloria pasadas, proyectan su sombra sobre su pueblos que no
tienen ni vida propria ni existencia politica. Matan a la Italia sus recuerdos mismos, i
en cada estremo de la peninsula, en Néapoles o Milan, En florencia 0 Roma, en
Jénova o Venecia, hai un centro italiano, con su pasado glorioso i su desesperante
presente que neutraliza, cruzando las atracciones, el sentimiento de nacionalidad, que
aguzan la joven Italia, i Pio IX, Mazzini i Gioberti, cada uno a su modo.”

Al partir para sus viajes en 1845, Sarmiento tenia un bagaje cultural muy amplio que le
ortogaba los recursos para medir y juzgar las nuevas realidades politicas, sociales y
culturales que hubiese encontrado. Sin embargo, su formacion habia sido construida de
manera autodidacta a través de las lecturas provenientes de la biblioteca de Quiroga
Rosas y gracias a las cuales habia conocido el ambito intelectual de la inteligencia

francesa. Por eso su cultura, como dice Guilhou:

Tenia la cualidad de quien si bien asume dogmaticamente las verdades a que adhiere
y somete la realidad a la observacion que muchas veces carece del apoyo de un
disciplinado estudio académico, por otra parte evidencia una seguridad propria del
que ignora la dimension de lo que no sabe.”

Por lo tanto sus viajes le permiten enfrentarse con una realidad de la que hasta aquel
momento s6lo habia tenido una imagen idealizada, casi mitificada, como se comprende
de las emociones expresadas al llegar a Ruan después de haber dejado Rio de Janeiro y

las costas americanas, cuando escribe:

| en efecto, ahora que me aproximo a aquel foco desde donde parten para nosotros
los movimientos del espiritu, uno en pos de otro, como los circulos concéntricos que
describen las aguas ajitadas en algun punto de su superficie, siento no sé que

" Ibid, pag. 816.

"'D.F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 270.

"2 D.P. Guilhou, «Ideas y sistemas politicos en los viajes de Sarmiento» en, D. F. Sarmiento, Viajes por
Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 1033.
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timidez, mezclada de curiosidad, admiracion i respeto, como aquel sentimiento
relijioso e indefinido del nifio que va a hacer su comunion primera.”

Y afiade, como para afirmar su conociencia de la literatura francesa y de las ideas de la

llustracion y por lo tanto su cercania intelectual a aquel mundo:

Siéntome, sin embargo, que no soi el huésped ni el estranjero, sino el miembro de la

familia, que nacido en otros climas se acerca al hogar de sus antepasados,

palpitandole el corazon con la anticipacion de las sensasiones que le aguardan, dando

una fisonomia a los que solo de nombre conoce, i tomando prestados a la

imajinacion, objetos, formas i conjunto, que la realidad destruird bien pronto, pero

que son indispensables al alma, que como la naturaleza, tiene horror al vacio.”
A pesar de todos sus entusiasmos, 0 quizas, precisamente a causa de estos, Europa lo
decepciona y lo obliga a revisar sus certezas y sobre todo a replantear sus modelos. El
primer desengario le viene precisamente de Francia, aquel lugar que el consideraba faro
de la cultura, centro de irradiacion de los mas altos principios de libertad y civilzacion
en el mundo, la que ¢l definia la “Francia de nuestros suefios””. En Paris choca con la
relidad de un gobierno que no sélo no critica la politica de Rosas, sino que la considera
la un régimen conservador moderado, garante de los intereses de los burgueses y
terratenientes.
La decepcion se hace alin més profunda cuando se enfrenta con un americano, o sea un
hombre procedente de su misma realidad. EI Gral. San Martin aparece a sus 0jos como
un “ariete desmontado” y este oximoro, que revela como Sarmiento vea en el militar la
metafora de la parabola que América esta viviendo, seria suficiente para expresar su
desilusién, sin embargo el hecho de aprender que, ademas, éste considera a Rosas el
defensor de la independencia amenazada le hace opinar que en Francia: “por toda parte
encuentra la misma incapacidad de juzgar””.
A pesar de la gran desilusion que le da Francia, Guilhou afirma que “No tenemos la
suficiente ingenuidad como para creer que el fracaso en el uso de sus “llaves” bastara
por si solo para determinar un juicio adverso al sistéma politico”’. Porque, como afiade
luego: “la ciudad que le da oportunidad de mejores reflexiones sobre la realidad politica

es Venecia”™®.

7 D.F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 269.

™ Ibidem.

> Ibid, pag. 75.

"® Ibid, pag. 109.

Z D.P. Guilhou, «ldeas y sistemas politicos en los viajes de Sarmiento», ob. cit. pag. 1039.
Ibidem.
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Como ya se ha dicho Venecia representa para €l un simbolo de una grandeza que si
existio, pero ya no se encuentra y que desde el pasado mira al presente solo para
establecer una comparacion que subraya la relevancia de la caida.

Las decepciones experimentadas en Francia, en Roma y Napoles, frente a las
condiciones de miseria y de atraso de las masas y en los demas paises europeos
generalizan el alcance del significado de la visita a Venecia y la convierten en la
metafora de un continente. Europa vive de la grandeza de su pasado, pero su presente la
esta precipitando en la barbarie.

Sin embargo, segun afirma Blengino, se trata de un proceso diferente del argentino. Si
en América la barbarie estd representada por una naturaleza salvaje cuya anarquia,
antropomorfizada en los caudillos, amenaza el orden de la ciudad, en Europa es la
herencia historica que, entorpeciendo todo impulso inovador la condena a una inercia
que ya no puede contrastar la usurpacion de la naturaleza. Por eso Sarmiento describe
Roma como rodeada por una natura hostil, y de Venecia dice que es cautiva de sus
aguas.

El escritor se da cuenta de la tirania que ejerce el pasado en el viejo continente y
advierte que la realidad de América es diferente. Presiente que la época de la barbarie
estd llegando a su fin y, como se sabe, la verdad de su opinidn serd confirmada por
momentos cuales la conquista del desierto, llevada a cabo en los afios 70 del siglo X1X
por Roca, y la fundacion de nuevas ciudades, impulsada por la inmigracion que a finales
del mismo siglo modificara la cara del pais.

La realidad de Europa ha desmentido la idea preconcebida que Sarmiento tenia de ella.
América es un continente proyectado en el futuro y no puede inspirarse en el ejemplo de
un mundo paralizado por su pasado. Por lo tanto tendra que volver la mirada donde
existan y se cumplan esos principios de civilizacion occidentales que debe valorar para
salir de la barbarie. Por esta razon Sarmiento tomard como nuevo modelo los Estados

Unidos que representaran la etapa conclusiva de su viaje.
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Capitulo 2

MANSILLA Y LA CAUSERIE COMO REPRESENTACION DEL MUNDO

2.1 El cambio de siglo.

La batalla de Caseros de 1852 marcé el termino del gobierno de Rosas. El dictador
derrotado por Urquiza huyo a Inglaterra donde fallecio en 1877. A €l sucedieron, para la
presidencia del pais, hombres como Bartolomé Mitre (1862-1868) y el mismo Domingo
Faustino Sarmiento (1868-1874) representantes de la generacién romantica del 37 y
portadores de sus ideales liberales de renovacion y progreso.

Esta fue una de las razones por las cuales, a partir de la secunda mitad del siglo XIX una
nueva fase de modernidad empezé a realizarse en Argentina asi como, méas en general,
en América Latina.

Como escribe Zanatta en su libro Storia dell’America latina contempornea™, las causas
fueron mdltiples. Con la caida de Rosas, el gobierno pudo imponer su autoridad sobre
todo el territorio nacional, unificando la sovranidad y obligando los caudillos a la
obediencia. Empezé a formarse por primera vez un estado moderno que ejercia las
funciones tipicas de esta condicion: profesionalizacion del ejercito, creacién de una
administracion fiscal, juiciaria y escolastica nacional. Todas estas son premisas de aquel
proceso de construccion de la nacion que habia sido central para los intelectuales de la
generacion romantica. Gracias a la nueva estabilidad politica y a las innovaciones
cientificas procedentes de Europa, Argentina pudo insertarse en el flujo de la economia
internacional y lo hizo de una manera tan profonda y provechosa que revolucioné su
posicién en el escenario mundial. Al mismo tiempo profundas transformaciones de
caracter social, relacionadas con los grandes avances econémicos, estaban modificando
la estructura misma del pais. Junto con las inversiones extrangeras, llegaron millones de
hombres cuya integracion en la vida argentina cambi6, haciéndola mas rica y compleja,
la sociedad. La fuerte industrializacion y la consiguiente inurbacion transformaron el
caracter rural de la poblacion y de la economia.

En este contexto los ideales liberales ya no funcionaban por esto ya a partir de los afios

60 habia empezado a difundirse una nueva filosofia cuyo objetivo era el de someter la

S Cfr. L. Zanatta, Storia dell’America Latina contemporanea, Laterza, Lecce, 2012.
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actividad humana a un orden de prosperidad y progreso. Precisamente estos dos
términos, orden y progreso, son las palabras Ilave del positivismo, doctrina de origen
europea, fruto de los entusiasmos provocados por la revolucion cientifica y basada en
las teorias de Comte, Mill y Darwin. Como hace notar Oviedo®, cabe pensar que una
nacion que ha sufrido el caos de la dictadura y la anarquia del caudillismo busque y
valore ahora las certezas de la disciplina y el orden de la organizacion cientifica. Sin
embargo, como toda ideologia proveniente de otro mundo también el positivismo se

adapté en América Latina a la distinta realidad. Teodosio Fernandez lo describe como:

[...] una actitud, relacionada con la voluntad de progreso y de alcanzar la verdad:
una actitud que sélo daba relieve a la experiencia, al conocimiento de los hechos,
al rigor cientifico, contra el uso irrestricto de la razén, contra las verdades
abstractas y absolutas, contra las creencias religiosas, contra la intuicion.
Quedaba rechazado todo «a priori», incluso cuando provino de los mismos
positivistas, de modo que el «cientificismo» fue ante todo una actitud
«pragmatica» que se proyectd sobre la politica, sobre la moral -el positivismo se
proponia como una moral del desinterés, de la objetividad, de la probidad del
pensamiento- y sobre las «ciencias sociales», cuyo desarrollo inspird.*

Precisamente por una reinterpretacion de la doctrina del darwinismo social se justifico
la conquista del desierto, la campafia militar llevada a cabo entre 1878 y 1885 por el
general, y luego presidente, Julio Argentino Roca. La conquista logré incorporar a los
dominios nacionales los territorios de las pampas y de la Patagonia que el gobierno
argentino consideraba suyas, por haber formado parte del Virreinado de Buenos Aires,
que pero hasta aquel entonces habian estado bajo el dominio de las poblaciones
indigenas consideradas por el pueblo argentino como inferiores. Sin embargo Fernandez

nos informa que:

por lo general en Hispanoamérica se prefirieron las doctrinas de Herbert Spencer,
que habia relacionado el ejercicio de la libertad con las socieedades industrializadas,
[..] Indutria y educacion se convirtieron en lemas de nuevos pensadores,
convencidos de que una evolucién necesaria llevaba del atraso al desarrollo, del
autoritarismo a la libertad.®

8 Cfr. ). M. Oviedo, «La transicion hacia el realismo y el naturalismo», en Historia de la literatura

hispanoamericana/ 2, Alianza Editorial, Madrid, 2005, pags. 137-146.

sl Fernandez, El pensamiento positivista y sus consecuencias’, en:

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-pensamiento-positivista-y-sus-

8czonsecuencias/html/e23b1e36-6046-11eO-b667-00163ebf5e63_2.htmI#I_O_ el dia 20.02.14.
Ibidem.
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Las utopias de Sarmiento se habian realizado. La inmigracién habia impulsado el
crecimiento demografico, la educacion habia modificado la composicion de la
poblacién, la economia y el desarrolo tecnoldgico estaban proyectando al pais en el
progreso. En 1880, por fin, tuvo conclusion la oposicion entre Buenos Aires y las
provincias: precisamente en este afio se proclamo la ciudad capital nacional, separada
del resto de la provincia y sali6 al poder el presidente Roca.

En este clima de prosperidad y estabilidad se difunde un fuerte espiritl optimista
impulsado también por la fe positivista en un inevitable porvenir de desarrollo y
felicidad que tuvo fuertes repercusiones en las manifestaciones de vida cultural del pais
y por lo tanto en su literatura. Segun Benito Verela Jacome® distintos factores como las
tertulias, las revistas literarias, la conversién de La Prensa y La Nacion en grandes
periddicos, el arraigo del positivismo en los circulos universitarios y los viajes de
muchos escritores a Europa, favorecieron el pasaje de una escritura romaéntica al
realismo

Es en este contexto politico y cultural que se ve el surgimiento de la generacion del 80.
Se trataba de un grupo de intelectuales que “compartian un proyecto muy claro de
accion intelectual integrada a la vida nacional”®. Por primera vez después de la
generacion de los proscritos, un grupo de intelectuales ganaba prominencia en la vida
cultural del pais. Las condiciones en las que trabajaban eran muy diferentes ya que
mientras que los primeros actuaron en un contexto de miedo y censura debidos a la
dictadura, esos nuevos hombres eran la expresion del nuevo equilibrio y de los nuevos
entusiasmos. Por eso los integrantes la generacion del 80 colaboraron de manera muy
intensa con el estado y se puede notar como en ellos se verificque la afirmacion de
Patricia Funes quien afirma: “Los intelectuales definidos como un colectivo que posee
un saber no especifico y se autoadjudica una vocacién y responsabilidad de intervencion
politica, son una creacién de la modernidad” ®. Segtin Oviedo “la colaboracién entre el
estado positivista y la burguesia intelectual no fue caual: era parte de un programa
cultural que debia servir como una reafirmacion de los grandes planes nacionales™®.

Eso provocd que muchos de ellos se concentraran en el peridismo y la cronica, pero

8 Cfr. B.V. Jacome, «Imposicion del realismo» en Evolucidn de la novela hispanoamericana en el XIX, en:
http://www.biblioteca.org.ar/libros/89512.pdf el dia 20.02.14.

) M. Oviedo, «La “generacion del 80” en Argentina: el Estado y los intelectuales», en Historia de la
literatura hispanoamericana/ 2, ob. cit. Pag 159.

 p. Funes, Salvar la nacién, ob. cit. pag. 39.

8 J. M. Oviedo, «La “generacion del ‘80” en Argentina: el Estado y los intelectuales», en Historia de la
literatura hispanoamericana/ 2, ob. cit. Pag 159.

31


http://www.biblioteca.org.ar/libros/89512.pdf

también en los memoriales, libros de viaje y biografia de si mismos, como para educar a
los lectores, ya que veian en su tarea casi una mision. Jacome®” afirma que los escritores
del 80 estan impulsados por propdsitos regeneracionistas. la vida literaria de este grupo
se llevaba a cabo en los cafés, en los salones o en las redacciones de los periodicos para
los que trabajaban. Las discusiones que tenian durante las tertulias influy6 su manera de
escibir. Si para ellos la charla era una forma de “entretenimiento intelectual, una forma
placentera de matar el tiempo y el aburrimiento”®, su escritura no pudo no reflejar estas
caracteristicas. Se trata de una prosa ligera de ritmo rapido y breve. Ademas, segun
Oviedo, otra novedad de esta escritura es su capacidad de mezclar relexiones de caracter
personal con otras que atafien mas bien la esfera publica. Por eso, para ellos, hablar de
su identidad y hablar de la identdad de la nacion eran sélo dos momentos del mismo
asunto. Segun Oviedo: “los del 80 crearon formas literarias de alta cultura que eran una

manifestacion del proceso de modernizacion en el que se habia embarcado el estado™®.

2.2 Un hombre espectacular.

Precisamente Lucio Mansilla es uno de los representantes mas emblematicos de ese
momento y de la escritura que lo representa. Nacido en 1831, hijo de una hermana del
dictador Rosas, Mansilla fue, a lo largo de toda su vida un ejemplo de aquel espiritu
mundano y ligero que caracterizd la segunda mitad del siglo X1X. José Luis Lanuza lo

describe asi:

Mansilla vivio hablando de si mismo o escribiendo sus charlas. Se trataba como un
espectaculo. Vivié asombrando a sus contemporaneos con sus extavagantes
indumentarias, ya civiles, ya militares [...]. Cuando la ciudad era todavia la gran
aldea, él se sentia un personaje importante, consciente de la curiosidad que
despertaba.”

Cuando tenia 17 afios fue enviado a India para cuidar los negocios de su tio y a partir de
este momento empez6 una larga serie de viajes que lo llevara a recurrer mucho mundo y

le permitira conocer la pluralidad y la diversidad de las realidades que componian la

8 Cfr. B.V. Jacome, «Imposicion del realismo», ob. cit.

). M. Oviedo, «La “generacidn del ‘80" en Argentina: el Estado y los intelectuales», en Historia de la
literatura hispanoamericana/ 2, ob. cit. Pag 161.

* Ibidem.

0 L. Lanuza, Genio y figura de Lucio V. Mansilla, Editorial universitaria de Buenos Aires, Argentina,
1965, pag.17.
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existencia de entonces, permitiéndole cultivar una curiosidad que lo llevo a ser casi
seguramente el primer argentino que visito las regiones del Himalaya y expresar una
mundanidad cosmopolita que hizo que lograra despertar simpatias y encontrarse a gusto
en todo tipo de situacion. Segu Lanuza: “Mansilla trato a los grandes personajes del fin
del siglo con la misma naturalidad con que habia tratado a los caciques de los
ranqueles™. Sin embargo todo eso vendra después. Por aquel entonces el miltar de Una
excursion a los indios ranqueles era todavia un joven hombre que empezaba a conocer
el mundo pero ya presentaba los rasgos, que lo acompafiaran toda la vida, que haran de
él un tipico producto de su época y de su medio. La actitud de ligereza y livianidad que
luego caracterizard sus Causeries del jueves, se puede comprobar ya en la manera en la
que administré los comercios de su tio en India. Segin sus mismas palabras, que
Lanuza repite en su libro, sabemos que: “El cargamento no se hizo [...] me gasté la
plata, que eran unas veinte mil libras esterlinas [...] compré placeres”*-

Cuando, después de la derrota de Caseros de 1852, la situacion se hizo dificil para su
familia, Mensilla y su padre se embarcaron hacia Europa, rumbo a Paris donde el joven
pudo disfrutar las muchas ocasiones para gozar de la vida social que la ciudad le
ofrecia. También aqui Lucio Mansilla dejo ver sus intereses y su manera de ser ya que
demostré de no tener especial interes para las convulsiones politicas que agitaban
Francia donde la republica habia sido traicionada por Luis Napoledn. Mas bien convivia
sin problemas con los simpatizantes del imperio.

Sin embargo no queda insensible cuando, al volver a Buenos Aires, se encara con los
primeros resultados de la vida democrética. Caido Rosas, en la ciudad habia ahora una
libertad de opinion y de prensa que se deshaogaba después de los muchos afios de
silencio obligado. Nuevamente la vida de Mansilla fue parte y al mismo tiempo fue
condicionada por los grandes eventos de la historia de su pais ya que al defender
publicamente su madre de unos ataques satiricos que, segun él, José Marmol habia
lanzado en su libro, Amalia, se vi6 obligado, trds haber transcurrido unos dias en la
carcel, al destierro de la ciudad.

Se fue a Parana y luego fundé un diario en Santa Fe, El Chaco. Este no tuvo larga vida,
sin embargo esta experiencia periodistica, le dejo el gusto por este tipo de escritura. En
Parana fue redactor del Nacional, y desde este momento empezé a colaborar de manera

habitual con los periddicos, escriviendo la larga serie de las Causeries del jueves.

Y Ibid, pag.77.
% Ibid, pag.24.
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La experiencia que cambi6 profundamente su manera de ver y de concebir su pais fue
una estadia de unos pocos dias en Lebuco, entre los indios ranqueles donde ese hombre,
acostumbrado a lucir en los salones europeos y portefios supo adaptarse la hospitalidad
de Moreno Rosas, el cacique con el cual habia siglado un tratado de paz. Tras de esta
experiencia Mansilla hizo una reflexion sobre su pais cuyo ambiente “produce un tipo
generoso, que nuestros politicos han perseguido y estigmatizado, que nuestros bardos no
han tenido el valor de cantar, sino para hacer su caricatura™®. Todavia no se habia
publicado el Martin Fierro pero sus palabras sobre el gaucho ya reflejaban el problema
que dos afios mas tardes Guiraldes convertira en una de las obras méas importante de la
literatura argentina. Mansilla, que habia aprendido més viajando y haciendo experiencia
de la vida que leyendo afirma: “La raza de este ser desheredado que se llama Gaucho,
digan lo que quieran, es excelente y como blanda cera, puede ser modelada para el bien;
pero falta, triste es decirlo, la proteccién generosa, el carifio y la benevolencia”®* Y de
vuelta a la ciudad, haciendo una comparacion con las grandes soledades del campo

afirma:

Ese es nuestro pais.

Como todo pueblo que se organiza, él presenta cuadros los mas opuestos.

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con todos los placeres y halagos
de la civilizacion, teatros, jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos, vias
férreas, una agitacion vertiginosa -en medio de unas calles estrechas, fangosas,
sucias, fétidas, que no permiten ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sembrado
de estrellas relucientes, en las que yo me ahogo, echando de menos mi caballo.

Fuera de aqui, campos desiertos, grandes heredades, donde vegeta el proletario en la
ignorancia y en la estupidez.

La iglesia, la escuela, ¢dénde estan?

Aqui, el ruido del trafago y la opulencia que aturde.

All4, el silencio de la pobreza y la barbarie que estremece®

Siempre persiguié un encargo politico de alto nivel, posiblemente ministerial, pero
nunca lo obtuvo. No lo logré durante la presidencia de Sarmiento, con el cual habia
estado en contacto y que a una domanda directa le contestd, segun refiere Lanuza:
“{Usted ministro! Hombre, necesitaré un ministerio muy sesudo para morigerarme a mi
mismo. Nos tildan de locos; a usted menos que a mi tal vez por no haber adquirido

méritos para ello todavia. Juntos seriamos inaguantables...”*®. Tampoco alcanz6 el

BLV. Mansilla, Una Excursion a los indios ranqueles/1, F. A. Brokhaus, Leipzig, 1877, pag. 225.
MLV, Mansilla, Una Excursion a los indios ranqueles/2, F. A. Brokhaus, Leipzig, 1877, pag. 6.
PLV. Mansilla, Una Excursion a los indios ranqueles/1, ob. cit. pag. 238.

%J. L. Lanuza, Genio y figura de Lucio V. Mansilla, ob. cit. pag.34.
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deseado ministerio de la guerra durante la presidencia de Roca quien motivé la decisién
con estas palabras: “Usted no puede resistr a la tentacion de dar gusto a la lengua o a la
pluma, y ambas son peligrosas para usted y para los que confian en usted...”?".

Esta afirmacion hace comprender como, para Mansilla, la palabra y la escritura
desempefiaran un mismo papel y por lo tanto sus escritos tuvieran las caracteristicas del
discurso oral. Ya pronunciase una oracion en el Congreso, ya discutiese una charla en el
salon de su hermana Eduarda, su tono coloquial, lleno de paradojas y de bromas
linglisticas provocaba la atraccion y la alegria de los oyentes, como cuando, al motivar
su votacion contraria a una eleccion que iba a gustar a la mayoria con la razén de que,
en cambio, su decision iba a gustarle a la justicia, contesto a la interrupcion de un
diputado afirmando “Si sefior, tengo la seguridad de que puedo hablar y que he de

seguir hablando de justicia jaunque sea sobrino de Rosas!”%, generando las risas del

auditorio.

2.3 Una charla en Venecia.

Este hombre que, como dice Lanuza “nunca dejard de estar en primer plano en el
escenario de la Gran Aldea ni de nutrir los comentarios y las comidillas vecinales”® no
podia resistir a la tentacion de llevar sus habladurias y su sarcasmo a todas las casas,
como para enredar a los argentinos en su propria vision del mundo y para mostrar a
todos aquel espectaculo que él sabia que era, por lo tanto fue natural que transformara
sus charlas orales en charlas escritas. De este espiritu nacen las Causeries del jueves,
una serie de conversaciones escritas que fueron publicadas, todos los jueves, en el
periddico Sud América a partir del 16 de agosto de 1888. Luego, entre 1889 y 1890 el
autor recogié ochenta y cinco de estas charlas y las edit6 en un libro que titulaba Entre
nos. Causeries del jueves

Ya a partir del titulo se comprende el tono de la obra. El diccionario Larousse define la
causerie como: “Petite conférence sans prétention, conversation familiere™® y Norma

Carricaburro hace notar que se trata de:

7 Ibid, pag. 80.

% Ibid, pag. 65.

* Ibid, pag. 58.

100g, Delacherie-Henry, C. Nief, V. Vandovoorde (a cura di) , Nouveau dictionnaire de frangais, Larousse,
Paris, 2006, pag.225.
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Charlas digresivas de tema muy amplio en las que el autor se convierte en el
principal personaje: recuerdos de infancia o de viajes, evocaciones personales que, a
menudo, entroncan con la historia de nuestro pais: justificaciones de muchas de sus
actitudes [...] o de las de sus familiares ilutres: [...]. Todo ello contado como en la
intimidad del vagon, en un largo viaje en ferrocarril, o en la tertulia del club o del
salon. **

De hecho, en la causerie titulada «En Venecia»'® hay muchas expresiones como “peor

99103  «<¢

es meneallo™®, “nunca falta un roto para un descosido 7108

»104 “estarian frescas de no™®,
“me importa un bledo”'®, tipicas de la lengua hablada y del tono coloquial, como si
Mansilla quisiera que el lector reconociera en lo que lee las mismas expresiones que oye
en la calle y que tal vez él mismo utiliza y se sintiera a su gusto, como si estuviera
conversando amablemente en el salén de un amigo y por lo tanto hubiese bajado sus
defensas y dejado sus prejuicios y estuviera listo para darle razon a lo que el autor
afirma. De hecho el escritor intenta pronto involucrar al lector en la discusion
diciéndole, trds de una breve consideracion sobre la naturaleza de los hombres y las
mujeres: “Seria muy desagradable que ustedes no fueran de mi opinion™®" y luego lo
interpela de manera directa preguntandole: “;Qué es lo que mas abunda? ;lo primero o
lo segundo?”® como para que éste expresara también su opinién. Sin embargo, a pesar
de sus buenas intenciones, la interrogacion de Mansilla es retérica ya que lo que le
interesa no es escuchar la opinion de su publico, sino més bien lucir la suya. Esto se ve
muy bien en el contrasto entre el encabezamiento de la causerie y su contenido.

A pesar de que la charla se titule «En Venecia», la ciudad no es el asunto principal del
texto. De Venecia no se aprende casi nada y solo se puede inferir algo de cémo es de
algunas opiniones personales del autor que pero, por ser genéricas y por nada
reveladoras no ayudan el lector en hacerse una idea del lugar. Si en los Viajes de
Sarmiento la descripcion de la ciudad véneta, a pesar de estar mezclada con reflexiones
de caréacter personal, es bastante pormenorizada para responder al intento informativo de
su autor y por esto se sitla en el &ambito del relato de viaje, en el escrito de Mansilla este
mismo intento explicitado en el titulo no esté respetado.

101, Carricaburro, «Mansilla y la construccién de la oralidad», en:
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/boletin-de-la-academia-argentina-de-letras--
0/html/ff8e7f46-82b1-11df-acc7-002185ce6064_5.html el dia 21.02.14.

1020er L. Mansilla, «En Venecia» en Entre nos/Causeries del jueves, ob. cit.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.
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La causerie se abre con una larga digresion sobre la naturaleza de los hombres y de las
mujeres durante el galanteo, que le sirve al autor como pretexto para introducir la
descripcion de Venecia. Sin embargo, es tan desproporcionado el espacio dedicado a las
dos partes que el lector se entera pronto de que el verdadero protagonista del relato es su
autor mismo y no el lugar que denomina al texto.

Norma Carricaburro hace notar que “a menudo se le ha imputado al Mansilla de las
causeries la digresién como un defecto”'® y cita las palabras de Rojas quien afirma, con

respecto a este aspecto de la escritura de Mansilla:

Tantas son las repeticiones y redundancias de que abundan sus paginas en cuanto a
los temas, tanta la parleria digresiva, que sus catorce volimenes parecen los
borradores del unico libro que, con mas economia en el plan y mas arte en la
exposicion hubiera podido componer el incoercible conversador, el espontaneo
prosista.'*

Segun Matias Lemo esto se da porque. “Aparentemente el Causeur no podia evitar
hablar de “todo”, aunque nunca perdiera el hilo narrativo. Esto le permitia hacer de sus
recuerdos una red de opiniones e ideas, conectadas con la vida en general”*''. Lanuza,
también sefala el peso de la oralidad en las digresiones afirmando que: “Mansilla, como
buen conversador, era hombre de inevitables paréntesis. Muchas veces se le perdia la
hebra del relato y debia detenerse de golpe para preguntarse a si mismo: ;De qué estoy
hablando?**.

Esta es probablemente la pregunta que se hace el lector cuyas expectativas habian sido
orientadas e influenzadas no sélo por el titulo, sino también por la epigrafe que abre el
texto. Mansilla abre la causerie con uno versos de la Ode on Venice de Byron, el poeta
romantico que habia visitado varias veces y hasta vivido durante tres afios en la ciudad y
mucho la habia amato y cantado.

Aunque el lector tarde unos instantes en darse cuenta de que no esta leyendo aquel
relato de viaje que el titulo le habia prometido, realiza pronto que el texto que tiene en
las manos no presenta ninguno de aquellos rasgos y de aquellos impetos emocionales
tipicos del romanticismo. Son los ultimos afios del siglo XIX y la pragmaticidad y

precision cientifica del positivismo ya han suplantado las vibraciones, los vaivenes y la

109 . . .z . .
N. Carricaburro, «Mansilla y la construccidn de la oralidad»,ob.cit.

Ibidem.

M. Lemo, «Reflexidn sobe la ecritura autobiografica en las Causeries de Lucio V. Mansilla, y Juvenilia
de Miguel Cané», en: http://p3.usal.edu.ar/index.php/gramma/article/view/814/962 el dia 27.02.14.
12 L. Lanuza, Genio y figura de Lucio V. Mansilla, ob. cit. pag.40.
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inestabilidad a la que un animo romantico estd condenado para refujiarse en la mas
precisa y segura estética del realismo.

El mismo Mansilla reconoce la presencia de las digresiones sin embargo rehusa
admitirlo dejando que le toque al lector, el papel de lamentarlo, a traves de una pregunta
que el ecritor le atribuye.

Asi después de haber pérdido, dentro de pocas lineas, el hilo de la descripcién de
Vencia que habia, por fin, logrado empezar, Mansilla escribe: “;Mas hase visto — dira el
lector — un sistema semejante de digresiones en forma de vaivén, de marea, que ni sube
ni baja ni se estd queda, sino que tiene por objeto llenar papel?”*®. Esta atribucion de
palabra al lector no es sino una maniobra literaria a la que Mansilla esta obligado a

recurrir ya que, como afirma Carricaburro:

Mansilla tropieza con la ausencia de estos elementos proprios de la conversacion
natural pero imposibles en un discurso escrito y debera remplazarlos por etrategias
literarias armadas al correr de pluma que pueden descubrirse y sefialarse a lo largo
de las Causeries.™**

Es un estratagema que le sirve para seguir incluyendo al lector en la conversacion, y que
puede recordar la técnica de los didlogos usada por Platon, ya que le permite, a través de
la respuesta que va a dar en seguida, hacer una aclaracion que advierte el lector sobre la
calidad y el &mbito de la escritura que va a encontrar en las lineas siguientes ya que

sigue escribiendo:

Alto ahi si esto dice el lector. Porque si esto dice, y sospechdme que asi es, no
entiende de la misa la media de lo que son folletines, siendo lector de libros, en cuyo
caso debe occurrir a ellos para que sean ellos los que le digan y le expliquen, mejor
que Yo, lo que es Venecia, como es Venecia.'*®

Mansilla identifica su destinatario con los lectores de periodicos y de folletines, los que
“apenas saben leer”™® como afirma con cierta ironia puesto que Carricaburro asegura
que “el lector de Mansilla es el argentino culto”™, y no con los lectores de libros.
Precisamente esta es la razén por la que, como escribe el autor para advertir al lector,

describiendo Venecia: “mi pintura no tendra gracia. Porque al fin y al cabo, consultando

113 . . . . .
L. V. Mansilla, «En Venecia» en Entre nos/Causeries del jueves, ob. cit.

N. Carricaburro, «Mansilla y la construccion de la oralidad»,ob.cit.

L. V. Mansilla, «En Venecia» en Entre nos/Causeries del jueves, ob. Cit
Ibidem.

N. Carricaburro, «Mansilla y la construccion de la oralidad»,ob.cit

114
115
116
117

38



los libros ho hay quien, mas o menos zurdamente, no sea capaz de hacer una caricatura
de la blanca gaviota que se bafia en el Adridtico”™®.

Si Sarmiento se preocupaba de que su libro de viaje encontrara una forma que
legitimara su independencia artistica con respecto al abundante corpus europeo,
Mansilla resuelve el problema vantando para su escrito una diversidad de teécnica,
destinatario y objetivo que funda su valor.

Por lo tanto, si al presentar VVenecia no ha querido alejarse del estilo roméantico y tras los
versos de Byron el mismo escribe: “Venecia no es una ciudad, Venecia es una idealidad,
es un suefio...”", pronto su tono se hace mucho mas pragmatico y restituye la ciudad,
que en las lineas precedentes habia sido recortada de un ambito de materialidad e
insertada en un contexto de onirica poesia, a la prosaica realidad que comparte con el

resto del mundo, sefialando:

Solo se persuade [el viajero] de que esta pisando un pedazo de tierra de este mundo y
no aspirando el ambiente de una creacion de Las mil y unas noches, recién cuando
tiene, es lo Unico que se me occurre, que pagar su tributo al cuarto de hora del
Rabelais. Porque en Venecia, como en todas partes, no hay hoteles que lo alojen a
uno en balde, ni gentes que le presten sus favores gratis et amore.’”

El cambio de registro que abandona las sugestiones del roméanticismo, depende del
hecho que el pablico del texto sea diferente y por lo tanto se necesita también un cambio
de estilo que “no es cosa baldi, se refiere no solo a la seleccién del lenguaje sino a la
forma y a la estructura de lo que se pretende describir, sea cosa palpable, visible o
invisible™** y es el reflejo del cambio de sensibilidad artistica, y por lo tanto del cambio
del contexto social, econémico y politico, que caracterizd la segunda mitad del
sigloXIX.

Mansilla no deja de hacerlo notar explicitando una comparacion entre la escritura de un
pasado que va aun mas atras de la época romantica, con la de su tiempo, siendo ésta el
medio expresivo y representativo de un mundo que la modernidad y el progreso han
hecho mas rapido, complejo y grande.

El autor reflexiona de este modo:
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Antes, cuando un autor producia, como el mundo era muy pequefio, producia para
todo el mundo. Ahora cuando un autor produce, si aspira a la universalidad, se
equivoca. Los conocimientos humanos se han difundido, y en Londres y en Paris,
hay gente que mide lo mismo que en la Republica Argentina y en el Japon, un grado
de latitud, y que sabe, lo mismo que en Londres y en Paris, lo que un grado de latitud
significa.'”

Es interesante ver como estas mismas consideraciones que para Mansilla estan
relacionadas a una vision positivista de las modificaciones provocadas por el progreso y
el avance cietificos, tendrd, s6lo 40 afios mas tarde, una acepcion negativa para un autor

del otro lado del océano. De hecho, en 1930 José Ortega y Gasset escribira:

Para progresar, la ciencia necesitaba que los hombres de ciencia se especializasen
[...]. Generacién tras generacion el hombre de ciencia ha ido costrifiéndose,
recluyéndose en un campo de ocupacion intelectual cada vez mas estrecho [...]. La
ciencia moderna, raiz y simbolo de la civilizacion actual da acogida dentro de si al
hombre intelectualmente medio. [...] el resultado [...] ha sido que hoy cuando hay
mayor nimero de hombres de ciencia haya mucho menos hombres cultos.'?

Los mismos factores que en 1890 habian generado un clima de fe, optimismo vy
confianza que llevaba hombres como Lucio Mansilla a declarar:”creyendo como creo en
la humanidad, soy mas bien optimista que pesimista™?*, representaban para el filosofo
espafiol una de las razones de aquel proceso que él define ‘rebelion de las masas’ a
través del cual explicara el avance de la barbarie que llevard la guerra mundial.

El entusiasmo para el presente que manfiesta Mansilla, quien no ha sufrido los horrores
de la guerra, el fracaso del sistema econdmico mundial tras la crisis de 1929 y los
grandes cuestionamentos identitarios, se refleja en su escritura de la cual transpare una
mirada que pone en el centro de su perspectiva Argentina, nacion cuya posicion en el
mundo en ese momento habia llegado a ser muy importante por esto escribe: “seria un
colmo de petulancia literaria que me pusiera a hacer una descripcion de Venecia para
nuestros projimos del otro hemisferio, del otro mundo. Tengo que hacer mi descripcion
con arreglo a las entendederas de mi lector”*. Esto se ve no so6lo en los temas de sus
charlas, sino también en el lenguaje ya que, como escrive Carricaburro, “la oralidad le
facilita ‘hablar a la americana’, sin sujetarse a las reglas de la Real Academia Espafiola

de la Lengua. Rescata asi, por escrito, el modo de hablar de lo argentinos que ya se pone

22 1pidem.

J. Ortega Y Gasset, La rebelion de las masas, Austral, Espafia, 2001 pags. 158-162.
L. V. Mansilla, «En Venecia» en Entre nos/Causeries del jueves, ob. cit.
Ibidem.
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de manifiesto desde las palabras del prologuista: ‘libro esencialmente criollo’>*%,
Ademaés la eleccion de cierto tipo de lector o sea él de periddicos, determina que su
auditorio se de tipo local asi como él mismo confirma con sus palabras cuando dice:
“Yo tengo que pensar que la mayor parte de los jujefios y catamarquefios y otros, cuya
denominacion acaba en inos (no vayan a leer beduinos) apenas si tienen idea de lo que

es la Boca del Riachuelo y Barracas™?*" y por lo tanto afiade:

Yo escribo, pues, para mi publico argentino, y me importa un bledo que los criticos
del orbe entero encuentren que lo que voy diciendo es plat, como dicen los franceses
— trivial, comdn como se dice en la lengua que nosotros hablamos, lengua que yo
escribo, como ustedes ven, de proposito deliberando a la americana; porque de otro
modo non possum.*?®

Mansilla parece apremiado por la necesidad de hacer comprender al lector “lo que es
Venecia, como es Venecia™® ya que repite esta frase varias veces sin embargo las
muchas y diferentes digresiones no le permiten seguir este hilo narrativo a
demonstracion otra vez de que precisamente Lucio Mansilla y no la ciudad es el eje del
discurso.

Cuando, nuevamente, trata iniciar su reportaje parece acertar el estilo del relato de viaje
ya que empieza describiendo su llegada y comenta: “A esa pefia impermeable Ilegué yo,
como uno de tantos, en una noche del mes de junio”*®. El lector se persuade entonces
que esta vez va a leer una descripcion de la ciudad que le permita generar una imagen
precisa. Sin embargo, tras estas pocas palabras Mansilla se pierde otra vez en un
laberinto de preguntas y consideraciones que, si bien ofrecen al lector, a través el uso de
algunas referencia a las gondolas, y al puente de ingreso, algunas iméagenes que, como
relampagos, le permiten vislumbrar una repentina y fragmentaria vision y percepcion de
la particularidad del lugar, solo logran dar cuenta del desconcierto del autor.

La reaccion de Mansilla al enfrentarse con Venecia es muy diferente de la de Sarmiento
porque distintas son las instancias que los mueven. Aunque ambos quedan asombrados
por las dimensiones del puente de ingreso que Sarmiento define “colosal” y Mansilla
“interminable”, cabe notar que, en el escritor sanjuanino, como se ha dicho en

precedencia, esta vision da la salida a una reflexiébn que compara Venecia con
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Technotitlan, la invasion de los conquistadores con la usurpacion de los austriacos
Europa con América, mientras que de las palabras del militar s6lo se desprende cierta
impaciencia frente a la largueza del viaje. Ademas si, para Sarmiento la ausencia de
caballos era el simbolo de una falta de vida y dinamismo relacionada con la atmdésfera
de opresion, en el discurso de Mansilla la mencién del mismo animal s6lo sirve para
enfatizar la obviedad de su pasmo frente a los medios de transporte de los venecianos,

tal que escribe:

[...]llegué a una estacion y supuse, ¢y qué otra cosa podia suponer?, que de alli me
iria al hotel a pie, a caballo, en litera, en omnibus, en silla de manos o en coche.
Nada de eso.

¢Saben ustedes en lo que me llevaron?

Me llevaron al hotel embarcado

¢ Y en qué clase de barco?

En géndola que es un barco suis generis.131

Alex Gasquet bien explica la diversidad de intentos que movia a los dos hombres:

En Mansilla no observamos la busqueda intelectual e inquieta que desvelaba a
Sarmiento, quien pretendia edificar un aparato conceptual que justificara la empresa
de colonizacion moral y material de la Republica Argentina. Mansilla, en forma
tacita, da por cumplida esta etapa de construccién ideolédgica del programa liberal.
La interioriza, la hace propia, de modo intuitivo y singular, declinada segin una
personalidad narcisista y excéntrica. **2

por lo tanto la escritura de Mansilla da cuenta, aunque no de manera explicita, de los
grandes cambios que Argentina habia atraversado desde la época del viaje Sarmiento y
la ligereza que la carateriza refleja el momento de gran positividad que se estaba

viviendo.

La causerie por lo tanto se completa sin haber satisfecho lo que prometia, o sea hablar
de Venecia. Asi que Mansilla la termina afiadiendo dos pequenos “capitulos”, como Si
fueran las conclusiones finales de un ensayo, que, en realidad no son sino las
observaciones de su secretario sobre el asunto de Venecia y el de la mujer cuyo cortejo
en la ciudad veneta el escritor queria relatar. Con respecto a la cuestion de la mujer

Mansilla sigue el consejo del secretario quien le recomienda discrecion mientras que por

B bidem.

A. Gasquet,. Oriente al Sur. El orientalismo literario argentino de Esteban Echeverria a Roberto Arlt,
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2007, pag.105.
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lo que atafie la descripcion Venecia, “tantas veces descrita™®, resuelve no hacerlo
porque es “algo de demasiado americano; pues han de saber ustedes que, en América, la

gente cree poseer un secreto para todo™*.

Y por eso dice que: “Renuncio entonces a describir Venecia™*®,

Para terminar hay que hacer unas consideraciones sobre la figura del secretario que
aparece en esta causerie asi como en otras para comprender mejor el espirtu de Mansilla
y por lo tanto para comprender mejor el contexto en el que vivia.

El secretario es un personaje que toma entidad por momentos, observa lo que hace el
autor, le da sus opiniones y hasta lo corrige “en virtud del derecho de interrumpirme a lo
mejor del cuento que se ha arrogado”*®. Aunque antes parezca que Mansilla lamente la
impertinencia de esta voz que se interpone en la discusion entre el escritor y el lector y
que, sobre todo, interrumpe el flujo de consideraciones que el primero esta expresando,
ya que éste afirma: “No conozco nada mas indiscreto, en ciertas conyunturas, que un
secretario™¥, luego lo vemos decir: “Yo, entonces, como tengo mucha confianza en su
criterio [del secretario] me inclino a pensar como éI*%,

Por lo tanto se ve, como hace notar Matias Lemo, que: “el secretario, que es funcional
para el relato, representa la moral colectiva. A través de €l Mansilla se excusa por las
faltas de estilo proprias de la oralidad y construye la identidad del narrador como “raro”
mediante el contraste™®.

El autor no renunci6 nunca a su papel de “raro” ni en la escritura ni en la vida ya que

Lanuza refiere que:

Buenos Aires contempla con cierta complacencia admmirativa a su dandy maximo
que la deslumbra incesantemente con sus trajes o0 sus uniformes vistosos, 0 con sus

gestos de “guapo” o de humorista'*,

Y es por eso que, Noé Jitrik afirma que Mansilla:
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[...] al mismo tiempo seduce y habla para seducir: recuerda y cuenta, su publico es de
pares [...] juega y esta por encima, se autoironiza y con todo eso da una imagen de si
mismo, tramposa y llena de encanto; el poder de la evocacion graciosa es un atributo
maés del dandy en una época en que el dandysmo es la cultura misma, la civilizacion
misma **,

141

N. Jitrik, Los viajeros, Editorial Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1969, pag. 54.
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Capitulo 3

VENECIA COMO LUGAR DEL ENCUENTRO ENTRE PASADO Y FUTURO

3.1 La patria no es la nacion

Ricardo Rojas naci6 en 1882 por lo tanto no participd en las luchas para la
independencia de su pais ni a las grandes campafias ideoldgicas para la construccién de
la identidad y la ciivilizacién de la nacidn. Sin embargo Patricia Funes sostiene que:
“Rojas es [...] un hombre del largo siglo XIX, un humanista que [...] pretende abordar
los mas diversos saberes en el ambito de la cultura.”*

Con su obra intent6 trazar una “filosofia de la argentinidad”'*® que se fundaba en la
sintesis entre las grandes oposiciones que definian la ontologia de su pais: el pasado y el
presente, lo rural y lo urbano. Quizas por esto prefirio la imagen unificante y generadora

del crisol a la oposicidn sarmentina entre civilizacion y barbarie cuando escribio:

Dentro de este crisol, caben fundantes humanos que aceleran las nuevas
formaciones. Para nosotros como para todos los pueblos de América Latina esos
fundantes han sido: el indio, comin a todo el continente y el espafiol, creador de la
primera estructura europea de las ciudades de América. *

Por lo tanto cuando escribe:

Por eso yo diré en adelante: el exotismo y el indianismo, porque esta sintesis que
designa la pugna o el acuerdo entre lo importado y lo razial, me explica la lucha del
indio con el conquistador por la tierra, del criollo con el realista por la libertad, del
federal con el unitario por la constitucion y hasta del nacionalismo con el
cosmopolitismo por la autonomia espiritual .**°

es evidente una voluntad armonizadora para que los elementos conflictivos se unan y

asimilen para formar la nacion.

1“2p Funes, Salvar la nacion, ob. cit. Pag 94.

Ibid, pag. 92.

R. Rojas, Historia de la literatura argentina. Ensayo filosofico sobre la evolucion de la cultura en la
Plata., Losada, Buenos Aires, 1948, Tomo |, pag. 102.

R, Rojas, Blason de plata. Meditaciones sobre el abolengo de los argentinos, Losada, Buenos Aires,
1954, pag. 104.
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Si para Sarmiento el otro era el que estaba afuera del territorio urbano, civilizado y por
lo tanto la suya era una condicion determinada por el espacio geogréfico, para Rojas la
otredad es un factor cultural que hay que eliminar para construir la nacion.

Esto porque segun el periodista de La Nacion, patria y nacion no son la misma cosa. El
mismo lo explica asi: “la patria es originalmente un territorio, pero a él se suman nuevos
valores econdmicos y morales, en tanto los pueblos se alejan de la barbarie y crecen en
civilizacion™,

La patria es una idea anterior a la nacién, un sentimento que sélo después de un proceso
historico y de civilizacion alcanza la identificacion de los dos términos porque el
establecimiento de las sociedades en las ciudades legitima la apropriacion de la tierra
como tumba de los antepasados y por lo tanto la auténtica como herencia, lo que implica
un sentido de propriedad y de identificacion.

Por esto afiade: “La conciencia de la nacionalidad en los individuos debe formarse por
la conciencia de su territorio y la solidariedad civica que son la cenestesia colectiva, y
por la conciencia de una tradicion continua y de una lengua perpetua, lo cual es
memoria colectiva”'*"

Por lo tanto son la memoria, el pasado, también el pasado colonial, y la tradicion que
construyen aquel terreno compartido sobre el cual se ha edificado una identidad
nacional que ha llegado hasta la modernidad. Pero precisamente ésta amenaza ahora la
destruccidn de esos factores.

Patricia Funes hace notar que, segiin Rojas existe “una labor nacionalista, inconclusa y
urgente que completar en Argentina”*® pero para hacerlo hay que superar el
cosmopolitismo y el materialismo de la filosofia positivista. Estas reflexiones que
empiezan en las obras publicadas en la década del centenario de la independencia,

encuentran su motivacion, y son la respuesta a lo que Maria Rosa Lojo identifica como:

El sentimiento de disgregacion social y pérdida de especifidad cultural (y hasta de
soberania nacional) que experimentaba buena parte de la opinion publica argentina,
no solamente algunos grupos minoritarios de la élite, ante las ingentes oleadas
inmigratorias provenientes de todos los puntos del planeta.'*

MER. Rojas, La restauracion nacionalista, en Obras de Ricardo Rojas, Libreria ‘La facultad’, Juan Roldan y

Cia, Buenos Aires, 1922, pags. 54, 55.

" Ibid, pag 61.

P. Funes, Salvar la nacion, ob. cit. pag. 94.

M. R. Lojo, «La condicién humana en la obra de ricardo Rojas», en:
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/argentina/rojas.htm el dia 03.03.14.
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No hay que olvidar que en estos mismos afios Gutierrez publicaba el Juan Moreira cuya
representacion teatral estigmatizaba el inmigrante en la figura de Cocoliche.

Para Patricia Funes, Rojas “se propone restaurar el peso especifico del pasado para
detener o mitigar la entropia de las sociedades modernas”*® mientras que, segun
Adriana Medina, Rojas intent6: “recuperar un acervo tradicional que juzgaba
absolutamente necesario para re-trazar la figura espiritual de una nacion que, desde su
punto de vista, amenazaba con desdibujarse”".

Esta filosofia se desarrolara a lo largo de toda la obra de Rojas ya en los escritos previos
a la guerra como La restauracion nacionalista (1909) o Blason de plata (1912), asi
como en los sucesivos entre los cuales aparecen La argentinidad (1916), la Historia de
la literatura argentina (1917-1922) o La guerra de las naciones y Eurindia (1924). El
autor tiene muy clara esta ideologia ya desde el principio, puesto que afirma la voluntad
de obtener este objetivo, ya en el prologo de su Cartas de Europa, publicadas en 1908
cuando afirma: “[..] yo quedo en mi habitual retiro elaborando el suefio de esa obra
futura donde florezca en concrecidn de arte la savia espiritual de nuestra estirpe”**,

Este libro es un conjunto de cartas escritas desde Europa, adonde Rojas viajo en 1907,
para la publicacion en el diario La Nacién para el cual el argentino trabajaba. El viaje
depende, como informa Alexis Sciascia, de:

La preocupacion los sectores gubernamentales del novecientos, [que] se debia a la
constante inmigracion que recibia la Argentina desde décadas atrds y que parecia
perturbar pautas sociales y culturales de la sociedad argentina. Esto hizo que se le
encomendara a R. Rojas la mision de estudiar la situacion escolar europea.'*®

Ya que, se opinaba que:

Se pensaba entonces que la ensefianza de la historia propiciaba la conformacion de la
identidad nacional y que se podia implementar a través del aparato estatal, tal cual
sucedié en Europa a partir de mediados del siglo XIX y que propicio la
consolidacion de los estados nacion.'™

10p Funes, Salvar la nacion, ob. cit. pag. 95.

A. Medina, «Ricardo Rojas y el nacionalismo», en:
http://www.fundacioncultural.org/revista/nota3_36.html el dia 05.03.14.
2R, Rojas, Cartas de europa, M. Rodriguez Giles Editor, Buenos Aires, 1908, pag. 8.
A. H. Scioscia, «Indagaciones sobre La revolucion nacionalista de Ricardo Rojas», en:
Psatp://giif.ides.org.ar/files/2012/11/Educacion-Scioscia.pdf el dia 05.03.14.

Ibidem.
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por lo tanto el objetivo del viaje de Rojas no difiere del que Sarmiento habia
emprendido sesenta afios antes y esto confirma su idea de que el proceso de
construccién de la identidad nacional todavia no se habia cumplido totalmente. Las
observaciones y las reflexiones que Rojas complié en Europa llevaron a una propuesta
educativa que el periodista explicé en La revolucion nacionalista de 1909 pero las
cartas que el autor enviaba durante su estadia en el viejo continente se publicaron en el
diario La Nacion y fueron, luego, recopiladas en el libro Cartas de Europa.

El estilo es el del relato de viaje, Rojas escribe para mostrar y para informar, asi como
lo habia hecho Sarmiento, sin embargo muy diferente es el espiritu con el que lo hace.
Ya no existe aquel sentido de sumision cultural al viejo continente con el cual la
generacion del 37 miraba a Europa y lo dice el mismo autor en el prologo cuando
contesta a Eduerdo Talero quien preguntaba: “;Ir un poeta americano a Europa?...; Y
para qué?... dia llegara en que tal viaje pierda el prestigio sacramental que hoy nos

fascina™* y afirma:

Pero yo busqué, sin embargo, dar un objeto & mi viaje, y estas paginas son
testimonios de mis afanes. Yo procuré ser util a mi patria y digno de ella en el
extranjero. Yo no llevé mi ofrenda de mirra salvaje & la casa de los pontifices
literarios. Yo desdefié el elogio facil de los maitres que ignoraban mi idioma. Yo me
acerqué & hombres y monumentos con tal independencia mental que mis opiniones
de meteco sublevaron alguna protesta. Yo dije & publicos del viejo mundo las
esperanzas del nuevo. Yo torné mas alto y puro mi corazén antes las nobles figuras
del arte clasico. Yo admiré de Europa la razén secular de su cultura, é inspirandome
en ella, prediqué a mis lectores del Plata un evangelio de belleza, y el objeto
constante de esas Cartas fue encarecer la devocidn al ideal como contrapeso de los
esplendores materiales. Ahi reside para mi la diferencia entre las viejas y las nuevas
civilizaciones, y al admirar de de estas sociedades la tradicion civil de su cultura no
lo hice en detrimento de las cosas nativas: antes bien procuré dar nueva vida a ese
culto europeo del ideal con la pasién americana de mi alma que enardecid la
ausencia. **°

La preponderancia del pronombre personal de primera persona pone en evidencia cudl
es el nudcleo central del encuentro entre América y Europa. Rojas no va al viejo mundo
como subjeto pasivo en busca de un modelo por aplicar a su pais, sino que, de manera
activa explica los suyos. Rojas subraya su independencia ideoldgica y cultural y su

acercamiento a la civilizacion europea que es casi de tipo utilitario.

>R, Rojas, Cartas de europa, ob. cit. pag. 7.

Ibidem.
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3.2 El futuro encuentra el pasado

Este mismo encuentro entre Europa y América, entre el elemento “indigeno” y el
elemento extranjero y conquistador se convierte en realidad en el episddio relatado en la
carta escrita desde Venecia. Aqui el periodista argentino ve, no bien entrado en los rios
de la ciudad, el barco de Carlos VII, el pretendiente al trono espafol durante la tercera
guerra carlista y ahora exiliado de su pais.

Maria Rosa Lojo explica que:

Para Rojas la condicion humana es, ante todo, una condicion situada. Sin negar
invariantes universales, el ser humano —sostiene— no existe en abstracto: pertenece
siempre a una tierra, a una “raza” (en un sentido espiritual, no bioldgico), a una
comunidad vinculada por una memoria, una tradicion, una cultura. El
reconocimiento de esta pertenencia es imprescindible para que los individuos y los
pueblos accedan plenamente a la dimensién humana, entendida como dimension
espiritual; la pertenencia no inhibe la libertad, pero hay que contar con ella para
ejercerla.™’

Por lo tanto no puede no afectarle la condicién del monarca que ya no pertenece a la
tierra a la cual estan relacionadas su memoria, su tradicion y su cultura. De hecho
afirma: “hasta esa misma idea de “un rey en el destierro”, intereso, naturalmente, mis
flaguezas sentimentales™**®.

Para Rojas no es casual que el rey haya elegido Venecia como ciudad para su exilio ya
que, en sus palabras, éste se convierte en un factor a través del cual se expresa su
naturaleza. El autor explicita su idea acercando la figura de Don Carlos a la de otro rey

desdichado de la literatura:

En este rey Borbon [...] nada habia por cierto del pobre Rey Lear vagando por el
bosque bajo el azote de la tormenta; pero en cambio, encontraba yo de una suprema
distincion estética, el haber elegido como refugio de su exilio, eta ciudad de luz y de
silencio donde todos los esplendores tienen una fecha demasiado pretérita, donde el
prodigioso arabesco de sus piedras se esfuma bajo una patina de siglos y donde ha
cuatrocientos afios Catalina Cornaro, la Gltima Reina de Chipre ofrecié igualmente el
conmovedor espectaculo de otra cabeza regia que habia perdido su corona.**®

La ciudad de Venecia se convierte en un doble simbolo. Por un lado la oposicién entre

los lugares por los cuales vagan los dos reyes desterrados subraya la diferencia entre el

7M. R. Lojo, «La condicion humana en la obra de ricardo Rojas», ob. cit.

R. Rojas, Cartas de europa, ob. cit. pag. 222.
Ibidem.
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Rey Lear quien se ha vuelto loco por haber perdido el poder y el rey espaiiol al cual,
segin Rojas: “el destierro di6 un prestigio mas alto que su corona™® por esto a la
oscuridad y violencia de la tempestad que simboliza el impetu de las pasiones y la
ausencia de la razén, contrapone la luz y el silencio de quien, fuerte de su abolengo
“tiene el gesto sencillo y el ademan ingenuo, y el trato democrético, como todo
verdadero aristocrata, séalo éste de pergamino 6 de alma™®. Este juicio que Rojas
dedica a don Carlos bien podria aplicarse a la ciudad en la que se halla ya que, llevando
adelante la identidad entre el rey y Venecia, se advierte que aunque ésta también haya
perdido su corona, la importancia de su pasado le confiere un prestigio y una grandeza
dignos de ser admirados por todo el mundo porque, como nota Rojas “aquella pompa
véneta unia, a la intima grandeza de su abolengo, los brillos exteriores de un esplendor
bizantino” %,

Por lo tanto Venecia representa precisamente aquel ejemplo de pertenencia identitaria
que se alcanza a través de un proceso historico y de civilizacion que se funda en una
origen comun y en la participacién a un pasado compartido que se ha construido
también gracias a la presencia de elementos “esdticos”.

Sin embargo la modernidad habia destruido su gloria. Lo que habia provocado esta
caida habia sido el encuentro del Nuevo Mundo por parte de Cristobal Colém. El
progresivo desplazamiento de los traficos comerciales a partir del descubrimiento de
América y la consiguiente pérdida de importancia, prestigio y riqueza habian culminado
con la derrota por parte de Napoleon.

Sin embargo, aunque Rojas se dé cuenta de todo eso, su interés mayor es para la figura
de don Carlos. Pronto solicita una entrevista y aunque dude que el rey quiera
encontrarlo esto no se debe a un sentido de inadecuacion relativa a su nacionalidad, sino
mas bien a su profesion, por ser los “periodistas personas no sempre discretas™®. Sin
embargo en su pedido escribe unas palabras de alabanza para que Don Carlos
comprenda que no es “uno de tantos ingenuos que llegan de nuestras Republicas a
embobarse en la vanagloria de estas aristocracias™ y afirma que obtuvo la simpatia del

rey por haber expresado con sus palabras: “un idioma extrafio en un tiempo en que solo
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se rinde culto & las exterioridades, 4 la fueza y al éxito™*®. Hay que recordar que sélo
dos afios mas tarde Tommaso Marinetti publicara el manifiesto futurista. Rojas toma las
distancias de las nuevas filosofias que se derramaban por Europa asi como de las
doctrinas positivistas que en América estaban por llegar a su fin.

Al encontrar el rey espafol, el periodista argentino se le presenta diciendo: “yo vengo
de un continente de Republicas donde no hemos tenido, en los paises que hoy son de
habla espaifiola, mas reyes que los Incas™'®. Lo primero que hace no es sélo aclarar su
procedencia, sino, mas bien, decir que su identidad, su americanidad (un continente de
republicas) estd construida sobre un pasado que une al elemento originrio (los Incas), el
aporte y la inegable influencia de la presencia espafiola (paises hoy de habla espafiola)
Rojas nos informa de que “Desde el primer momento Don Carlos me hablo con afecto
de la Republica Argentina™*®’ y la conversacion entre el americano y el europeo, ambos
hablando el mismo idioma, se concentra antes en el aspecto cultural y el estado del
periodismo argentino que segun Rojas: “en moralidad y esfuerzos intelectuales era uno
de las pocas instituciones que podiamos parangonar ventajosamente con las similares de
Europa™'®,

Sin embargo, cuando la conversacion se desplaza hacia el asunto artistico los dos ya no
estan de acuerdo ya que el rey opina positivamente sobre la belleza de Buenos Aires
mientras que para Rojas: “la llanura, la pérdida del panorama del rio y la uniformidad de
nuestra edificacién burguesa nos condenaban a parecernos, por ahora, mas & Londres
que a Paris, arquetipo del arte edilicio™®. Cabe subrayar la importancia de la
contextualizacion temporal de esta frase ya que en seguida Rojas anade: “pero habia en
la ciudad nuestra un patente anhelo al ebellecimiento™'”. Si se considera que para el
escritor el arte es el marco mas representativo de la formaciéon y evolucién de una
cultura, es posible leer en estas palabras su convincion de que, aungue el trabajo
identitario en Argentina todavia no esta concluso, esta aspiracioén a una mayor belleza es
el simbolo del progreso y del avance cultural que el pais manifiesta y que desde el punto

de vista economico ya ha alcanzado. Por esto Rojas afirma estar de acuerdo con el rey
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cuando éste expresa su opinion de que Argentina es “una nacion poderosa y llena de
porvenir’'™,

Al proseguir la entrevista, la mencion hecha por Don Carlos de un encuentro suyo con
un “guaso”, occurida en Chile, y un “payador”, en Argentina, desplaza el didlogo hacia
asuntos que, por estar relacionados al ambito de la tradicidén argentina mucho interesan a
Rojas quien expresa a su interlocutor “mi regocijo y mi gratitud por el conocimiento y
el respeto con que hablaba de la Republica Argentina'™. El escritor queda “maravillado
al ver gentes de Europa que asi conocian las formas y el espiritu de nuestra América*".
Asi diciendo relaciona la figura del guaso y del payador al espiritu de su pais y, por lo
tanto, de esta afirmacion se comprende como estos personajes cantados por autores
como Bartolomé Hidalgo, Ascasubi o Hernandez, representan para Rojas no sélo la
forma, o sea una manifestacion material y necesaria de la realidad argentina, sino
también, y sobre todo, su espiritu, su esencia mas profunda. Por esto cuando juzga que:
“el gaucho no fue sino la metamérfosis del conquistador bajo la influencia libre de las
pampas™™ es como si afirmara que el alma, la naturaleza mas intima de Argentina se
realiza en la union de ambos factores. Este es el pasado de Argentina, ya partir de este
pasado compartido se construye la nacién.

Un rasgo fundamental de este origen es la lengua. El periodista de La Nacién sigue
afirmando que la poesia popular “por ellos [los guasos y el payador] creada para cantar
las guerras contra los indios, es hermana gemela del romancero donde la musa anénima
de Espafia canto la gurra contra los moros™ . Si, de este modo afirma un parentejo con
el elemento espafiol, al mismo tiempo, pero, denuncia el hecho que “la literatura
argentina no se halla escrita en idioma argentino™’®. Segiin Patricia Funes “raza e
idioma seran las columnas que definen la simpatia americana y la arquitectura de las

nacionalidades™” y Rojas mismo admite que:

El idioma es signo caracterizante de nacionalidad pero no es el Gnico [...] pues
siendo las palabras simples simbolos del pensamiento, su vida depende de la
asociacion de las ideas y del ritmo del pensamiento: la psicologia y la cultura de cada
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pueblo imponen a su idioma en funcidn literaria, contenido proprio y arquitectura
personal.'™

Por lo tanto aunque haya que radicar la construccién de la nacion en la tradicion y en un
pasado comun, su edificacion tendra que organizarse de manera autbnoma e
independiente y eso debera reflejarse en la literatura nacional. Asi como Austria y
Alemania pueden, a razon, afirmar poseer sus proprias literaturas nacionales a pesar de
hablar el mismo idioma, lo mismo debe verificarse en Argentina. Por esto, segun Funes,
“Rojas plantea la posibilidad de una literatura nacional desde un paniberismo que dejaba
espacio a las ‘personalidades individualizadas’”*® ya que segun el autor existe una
estracha relacion entre la organizacion de un estado y la “nazionalizacion filologica del
territorio al que un idioma se impuso por anexion o conquista”®,

Por eso cuando el rey espariol le pregunta la etimologia de “guaso” y “payador”, Rojas
afirma: “Parecidome muy logico y muy hermoso que se interesara [el rey] por esos tipos
de la campaiia argentina™®".

El recuerdo del parentesco entre los dos paises despierta en el rey un sentido de
nostalgia que expresa diciendo: “jOh, si! Ustedes son de nuestro pueblo... j Cudnto
desearia volver & Buenos Aires, mas es tan largo el viaje [...] Pero jCuénto preferiria
tierra argentina jya que no puedo volver 4 Espafia!” '® Estas palabras esconden un
deseo profundo que va mas alla del simple viaje. Al analizar la conversacién entre los
dos hombres, el joven periodista proveniente de una republica nueva cuya identidad
estaba todavia por cumplir, y el viejo monarca perteneciente a un lugar, asi como a un
estado social, que habian vivido la grandeza que pero ahora la habian pérdido, se nota
como el focus de la discusion, que inicialmente se centra en Argentina, se desplaze,
pasando por un momento en que considera lo que las dos naciones tienen en comun,
para llegar, al fin, a considerar asuntos méas concernientes Espafia. Al mismo tiempo el
tono y los términos utilizados en la primera parte estan relacionados con una seméantica
del presente, del porvenir, de la posibilidad y prosperidad, mientras que cambian cuando
lo que atafie la republica Argentina esta puesto en relacion con Espafia. En este

momento las consideraciones del rey empiezan a oscilar entre los reuerdos del pasado

178 . . . I . . . . .
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comun, aludiendo el monarca “a los antiguos virreinatos y & la organizacion interna de
las capitanias, bosquejandome, el paso, reminisciencias historicas™®, y la curiosidad
para los rasgos mas proprios de la individualidad argentina cuando “pronto volvid a
hablar de los gauchos, y preguntéme la etimologia de esta palabra™®.

Cuando, por fin, la conversacion se centra en asuntos méas enlazados con Espafia, y por
lo tanto, més correspondientes a la mirada de don Caarlos, el tono de la conversacion se
colora de términos y sentimientos asociados al pasado, a la melancolia y a la afioranza.
Rojas afirma que: “De pronto fue como si esta frase final, ante el infllexible destino,
hubiérale evocado los tiempos herodicos de su juventud”'®. El rey invita el periodista
para que éste visite su museo personal en el que conserva las reliquias de la guerra. Esta
imagen se convierte en la metafora de un hombre y de un pais, Espafia, que viven de la

gloria pasada de la que s6lo quedan los restos asi como en el museo:

destacébanse, tomados al enemigo, banderas acribilladas por las balas, sables ahora
enmohecidos pero que antafio lucieron como relampagos de la muerte en el braz de
los soldados que los esgrimieron, grimpolas recamadas de plata y oro por las manos
de las madres y de las novias; retratos de los jefes muertos que nos miraban desde
los muros con sus ojos hieradticos; nombres de batallas que alternaban con las
ensefias de combate; curefias, alabardas, fusiles; y en medio de aquella decoracién
homérica, yacente en una inmovilidad arqueolégica, sobreviviendo como en un
suefio, la figura misma del rey [...]**°

La que Rojas ofrece al lector es una fotografia, una imagen fugaz de grandeza que pero
pronto desaparece auque él admita que:

este Principe guerrero, que en el exilio comentaba para mi, con una voz ya bronca, la
historia de sus reliquias, era el mismo que hace cuarenta afios, lleno de brio en la
juventud y del halito de la esperanza habia conducido por el flanco de los Pireneos,
sobre las proprias huellas de Rolando, toda esa maquina de guerra.'®’

La verdad es que asi como el paladin de Carlo Magno, la suerte del monarca habia sido
la derrota y la muerte en el sentido de que el exilio habia hecho de él un desterrado y le
habia quitado toda posibilidad de volver a la gloria. Por esto, al salir del museo, el rey

hace notar el arbol de Guernica. Segun la decripcion de Rojas es: “un gajo del arbol de
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las libertades vascas, encerrado en una urna de cristal”'®, precisamente como el
monarca espafiol estd ahora encerrado en la maravillosa jaula que es Venecia. De esta
manera, la discusion entre Rojas y don Carlos se convierte en un viaje no solo
geografico, ya que se desplaza de Argentina a Espafia, sino también temporal, en el que
los dos extremos representan el porvenir, simbolizado por la republica americana, v el
pasado o sea la monarquia espafiola. Por eso el deseo del monarca de ir a Buenos Aires
porque ya no puede volver a Espafia, en realidad esconde el suefio de vivir una nueva
juventud, de poder mirar otra vez al futuro ya que es imposible volver al pasado. Sin
embargo si ir a Argentina es imposible, porque “es tan largo el viaje”'®, tampoco sera
posible para el rey y para Espafia, recuperar las glorias pasadas. Por esto Rojas nota,
atraversando el museo, que “la luz azul del cielo de Venecia [...] no bastaba a disipar del
todo la sombra™® como si la luz del exterior, del aire libre, de un espacio sin limites y
confines, simbolo de la libertad y de la pujanza del futuro solo lograra enfatizar la
oscuridad de la inevitable decadencia.

Por segunda vez en esta carta, Rojas relaciona la ciudad de Venecia con la luz pero, de
manera diferente de lo que habia juzgado antes de la entrevista, ahora la figura del rey
esta vinculada con la sombra. No es una tenebrosidad provocada por la locura, como la
que encerraba el rey de Shakespeare, sino mas bien por el pesimismo y la desesperanza
de una viejez que no es solo bioldgica. Es una oscuridad sin posibilidad de ser
iluminada ya que, asi como la de rey Lear, la suerte de don Carlos sera la muerte, dos
afios mas tarde. Por esto cuando la entrevista se concluye Rojas sale del palacio
cruzando “un largo salon, llenos los muros, con los grandes retratos de los
antepasados™® como si estuviera haciendo un recorrido a través del pasado de Espafia,
mientras que el rey se dirige al Lido para un paseo vespertino. De este modo se reitera la
oposicion entre los dos hombres, entre el joven periodista que proviene de la nueva
republica proyectada hacia el futuro y que sigue paseando por Venecia, y el viejo rey
proscrito de una antigua monarquia que abandona la ciudad para concluir su dia

paseando por “una avenida recta y bordeada de 4lamos™'* en una atmosfera crepuscular
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que Rojas describe asi: “A esta sazon los arboles, ya sin hojas, no tienen otro encanto
que la vaga melancolia del otofio™*,

Con esta imagen parece anticipar lo que Jorge Luis Borges afirmara afios mas tarde
cuando, en 1984 escribira: “Venecia de cristal y crepusculo. Creplsculo y Venecia para
mi son dos palabras casi sindénimas, pero nuestro crepusculo ha perdido la luz y teme la
noche y el de Venecia es un crepusculo delicado y eterno, sin antes ni después™***.

Sin enbargo cuando escribio estas palabras el autor de Ficciones, asi como el rey
espanol, habia llegado al ocaso de su vida y casi un siglo y muchos acontecimientos
habian pasado de la época en la que Rojas teorizaba la posibilidad de un porvenir
luminoso para su pais por esto en sus palabras la luz estd amenazada por la noche y
Venecia ya ha recortado para si misma un lugar afuera del tiempo.

Para el autor de La revolucion nacionalista el porvenir estd para hacer y la luz que lo
circunda no es la del crepusculo sino la del alba.

Por esto la carta no se concluye con la imagen decadente de don Carlos paseandose por
una alameda otofal sino que la mirada de Rojas se desplaza hacia un horizonte abierto y
sin limites cuando afirma que el Adriatico ofrece “la mas hermosa fiesta de formas
fugitivas y de extrafios colores que haya animado, ante los ojos del hombre, el fecundo
milagro de las luces y de las aguas™®.

%3 bidem.

J. L. Borges, «Venecia» en Atlas, en Obras completas/Ill, Emecé, Buenos Aires, 1966, pag. 410.
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Capitulo 4

BORGES: EL LABERINTO ES LA VIDA

4.1 ;Venecia?

La pobreza debida a la caida del imperio de la Serenissima y al desplazamiento, por
parte de los austriacos, del eje comercial al puerto de Trieste, junto con la morfologia
misma de la ciudad son la causa de su abortada modernizacion. La conformacion de la
ciudad ha impedido la circolacién de coches y materiales y ha provocado las
dificultades en la creacion de una red de transportes que favorecieran el nacimiento de
una zona industrial. Todo ésto ha quitado a la ciudad la posibilidad de insertarse en el
proceso de modernizacion que ha caracterizado las demas ciudades italianas y europeas
en los ultimos dos siglos. Ademas, gracias a las palabras y las obras de esos escritores
romanticos que, como John Ruskin, celebraron el valor historico y artistico de las
construcciones de la ciudad, la herencia arquitectonica de Venecia no ha sufrido
intrusiones modernas. Posiblemente por estas razonas la ciudad se ha recortado un
espacio identitario fuera del marco temporal. Su a-temporalidad le garantiza la
inmortalidad pero también acarrea la imposibilidad de insertarse en el flujo de la
modernidad obligandola a buscar otro papel identitario.

Asi Venecia, al no poder ser una ciudad engastada en un tiempo y en un espacio
compartidos ha tenido que convertirse en algo que prescindiera de estas
determinaciones: en un simbolo, una metafora o una alegoria de la realidad.

Catherine D’Himicres subraya esta naturaleza metaforica de Venecia en un analisis de
un capitulo de Le citta invisibili de Calvino en el que pone en evidencia como la ciudad
sea no simplemente una entidad geogréafica concreta y determinada, sino el reflejo, el
arquetipo de toda ciudad'®. Por eso la autora afirma que Venecia “englobe toutes les
villes et se retrouve elle-méme dans toutes™ " y diciendo asi la universaliza y generaliza
el alcance de su significado. En este modo las costrucciones hechas por el hombre se

convierten en las manifestaciones concretas de su espiritu, se modifican en lo que el

1% Cfr. C. D’humiéres, «Eclaitement et spécularité. Quand Venise deviant toutes les villes et
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diccionario define como un “objeto material que representa otra realidad inmaterial”** o
sea en un simbolo.

Al analizar las diferentes manifestaciones de la naturaleza laberintica de la ciudad que
se hace cada vez “labyrinthe spatial” [...] “labyrinthe de la pensée”, [...] “labyrinthe de
sensations”, [...] “labyrinthe temporel”, [...] “labyrinthe existentiel”**, se descubre como
Venecia, lejo de pintarse como un simple artefacto humano, o una determinacion
espacial, haya llegado a ser una alegoria de la existencia, un texto que puede mostrar a
quien lo sepa leer yendo mas alla de las mistificaciones estéticas, las ir-reales
estructuras que sostienen la fachada plastica y ilusoria de la realidad. Con su mezcla de
esplendor y decadencia, vitalidad y muerte, gotico y barroco, sensualidad y
pragmaticidad, precariedad y atemporalidad, Venecia siempre ha representado un topos
imprescindible para la literatura. Sin embargo, su papel nunca ha sido el de mero marco
narrativo. La eleccion de ambientacion de un acontecimiento literario en la ciudad de
los dogos siempre ha tendo y tiene implicaciones mas profundas y articuladas que
Ilegan a constituir el esqueleto mismo de la narracion.

Cada vez que se nombra su presencia Venecia deja de ser un lugar para hacerse
metéfora.

De este modo la imagen de esta ciudad en la literatura refleja las grandes
transformaciones existenciales que han determinado un punto de ruptura y cambio en la
relacién entre el hombre y la realidad. De hecho, si Napole6n ha privado Venecia de sus
certezas identitarias quitandole su importancia, su papel en el Mediterraneo comercial y
sobre todo su independencia, los grandes acontecimientos que han estremecido los
ultimos afios del siglo XIX y los primeros del XX han determinado otro rumbo para la
imagen y la realidad de Venecia relativizando todo. Al anularse la univocidad de los
conceptos de tiempo y espacio, y en general la idea de una verdad absoluta Venecia ha
encontrado nuevamente su papel identitario, no ya como centro comercial, encrucijada
de mercancias y culturas o como emblema de la derrota, caida y decadencia, sino como
metafora de la teatralidad del mundo.

En 1956 Vladimir Nabokov escribi6 que "realidad’ es una “palabra que no significa nada

sin comillas™?®,

%8 AA. WV, CLAVE, Diccionario de uso del espafiol actual, Hoepli, Madrid, 2004, pag. 1746
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V. Nabokov, «Sobre un libro llamado “Lolita”» en Lolita, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1975, pag.
180.
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De este modo el escritor ruso, nacido el mismo afio que Jorge Luis Borges, trazaba un
paralelo entre escritura y realidad que ha caracterizado también la obra del autor
argentino y que refleja precisamente esa pérdida de valor de las definiciones y de los
temas tradicionales y que ha visto la cancelacion de un limite preciso y fijo entre esos
dos grande planos, el de la realidad y el de la ficcién que hasta aquel entonces, siempre
habian estado divididos, delimitando ambitos de significacion sobre cuya certeza y
verdad se habia edificado la existencia humana.

De la misma manera, la linea del Adriatico sobre el cual se eleva la ciudad de los dogos
y que determina el limite entre verdad y reflejo, al subir y bajar, de vez en vez desplaza,
relativiza y tal vez invalida la existencia de la frontera entre vida y ficcion.

Preciamente por eso Venecia y su esencia pueden expresar una imagen de la verdad asi
como la concibe la literatura hispanoamericana, una literatura que se alimenta de una
realidad tan excepcional y desaforada que sélo un lugar que ya no se define a través de
los comunes canones geogréafico e historicos, y por lo tanto ya no puede ser considerado
un lugar “normal” logra funcionar como caja de resonancia para las necesidades
expresivas del continente.

A causa de estas modificaciones existenciales los medios tradicionales ya no pueden dar
cuenta de lo real. La nocion de significacion’ se ha complicado evolucionando en un
concepto que abarca planos mas numerosos y escondidos de los que implicaba antes y
que la estructuran de manera mucho mas compleja pero tal vez completa. Para
conservar su tarea de ser expresion de la existencia la liteartura también se ha
desarrollado de manera organica, modificando sus elementos constitutivos méas intimos
y descubriendo nuevas técnicas para generar sentido. Si el lenguaje ha vaciado de sus
significaciones y ha pérdido su capacidad de describir una realidad que ha dejado de ser
simplemente “visible”, los silencios, las preguntas sin respuesta, los espacios blancos,
las pausas se han cargado de valor y expresividad. Si la linearidad del discurso y de la
estructura narrativa se han convertido en simblolos de parcialidad y arbitrariedad, la
pluralidad narrativa y la disolucion de la unidad temporal y espacial que conllevan la
contemporaneidad, se han reapropriado de la capacidad de expresar la multiplicidad de
posibles verdades existentes. El realismo ha dejado de ser condicion necesaria y
suficiente para la eleccion de las anécdotas y el desarrollo de las historias porque el
concepto de " imposible’ ha pérdido su sentito tanto cuando el de posible’. Por esto lo
fantastico ha surgido para mostrar que lo impensable, lo que hasta ahora se habia

calificado como irreal no es una condicién verdadera cuanto una carencia del lenguaje y
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de su interpretacion compartida. La literatura fantastica demuestra que ficcion es
simplemente una palabra que denota otros mundos posibles, muestra la existencia de
una pluralidad de realidades que juntas ensanchan la cabida de lo existente y amplifican
la capacidad de la verdad de relacionarse con lo eventualmente verdadero.

Al considerar estas premisas es comprensible la idea de Borges de que el universo sea
una biblioteca laberintica con infinitos planos y armazones idénticos y que la realidad
no exista en serio sino que sea simplemente un reflejo de la mente humana. Igualmente
no soprende la posibilidad de que existan dobles o clones perfectamente idénticos de
una misma persona, asi como acaece en la Venecia relatada por Adolfo Bioy Casares.
También la posibilidad, concebida por Julio Cortazar, de que detrés de las apariencias
exista otra realidad, asi como en un teatro el escenario y los bastidores representan dos
mundos diferentes y separados que pero estan unificados por el concepto de
espectaculo, alcanza el valor de verdad, confirmada por la ampliacién de esta
perspectiva que Jorge Accame hace, incrementandola al subrayar la existencia de otro
plano, el representado por el telon que separa el ecenario de la platea, al quitar el cual el
autor de Jujuy demuestra a los espectadores que no hay diferencia entre una
representacion ambientada en Venecia y la vida.

A la luz de lo escrito, ya no resulta dificil creer que el simple deseo de una pareja en
viaje de boda a Vencia logre hacer subir las aguas para modificar la realidad y llevar el

Canal alla donde es imposible que esté.

4.2 De hibliotheca o sea: el universo

¢Qué es una ciudad? Una ciudad es el Aleph de Borges, concentracion y vértigo de
imagenes; también, un caleidoscopio de infinitas y cambiantes formas armoniosas.
Quiza es la mas artificial y compleja creacion del hombre para el hombre que pueda
imaginarse. En ella se pone de manifiesto el delicado mecanismo de la mente
humana.”®

Estas son las palabras con las que Maria Kodama empieza el prefacio del libro de
Lionello Puppi, Borges Buenos Aires-viaje sentimental. Al leer la obra del marido es
evidente como, afirmando estas ideas, la mujer del escritor argentino sélo confirma lo

que el mismo ya expreso en El hacedor donde, en 1960, reflexiona asi:

201 L.Puppi, Borges Buenos Aires-vieje sentimental, Canal, Venecia, 2000, prefacio.
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Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios puebla un
espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montafas, de bahias, de naves, de
islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de
personas.

Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la imagen de

su cara®®.

De estas palabras se comprende cuanto era estrecha la relacion entre hombre, literatura
y realidad en la concepcion de Borges. La realidad acaba por ser una manifestacion de
la mente humana que, a través de la literatura, se proyecta a si misma en la tela blanca, o
materia informe, de lo existente para moldearlo segun su propria esencia de manera que
éste, al final no sea sino el reflejo de la conciencia que lo ha plasmado.

Por esta razon Oviedo reconoce que uno de los temas fundamentales en la obra de
Borges es “la nocion de que el mundo es nuestra invencion, una pura ilusiéon o
apariencia y [...] el ejercicio superior de la mente no esta ligado a la busqueda de la
verdad, sino al de la pura y desinteresada especulacion”?®,

Si la realidad no es sino la manifestacion de la mente humana, el acto de pensar es un
acto creador y la literatura tiene la doble funcion de tomar nota para representar lo
creado y de favorecer la creacion, por esto, segin Oviedo, “Borges construyd su obra
como una version ldcida y ordenada de un universo caético [...] y lo convirti6é en pura
literatura, y asi ensanch6 enormemente los limites de ésta™,

Segun esta vision, el acto literario que se concreta en el libro es un evento generador. El
libro es el mundo. Sin embargo no es s6lo un mundo literario y ficticio sino que se
convierte en la realidad de quien lo escribid. Se deduce de aqui que la biblioteca, en
cuanto lugar en el que se reunen los libros, es el universo, y podemos encontrar la

confirmacion de esto en las mismas palabras del autor quien afirma que:

El universo (que otros Ilaman la biblioteca) [...] es total y que sus anaqueles registran
todas las posibles combinaciones de los ventitantos simbolos ortograficos (nimero
aunque vastisimo, no infinito) o sea todo lo que es dado expresar: en todos los
idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografias de los
arcangeles, el catalogo fiel de la biblioteca, miles y miles de catalogos falsos, la
demonstracion de la falacia de esos catalogos, la demonstracion de la falacia del
catdlogo verdadero, el evangelio gnostico de Basilides, el comentario de ese
evangelio, el comentario del comentario de ese evangelio la relacion veridica de tu
muerte, la version de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro

202, Borge, «Epilogo» en El hacedor, en Obras Completas/Il, Emecé, Barcelona, 2004, pag. 232.

J. M. Oviedo, «Sistema y estratagema de Borges», en Historia de la literatura hispanoamericana/4,
Alianza Editorial, Madrid, 2005, pag. 20.
%% Ibid, pag. 17.
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en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribi6) sobre la

mitologia de los sajones, los libros pérdidos de Tacito. *°
De hecho la repeticion de la palabra “todo”, las menciones de obras que contienen
listados de otras obras, como los catalogos, 0 que hacen referencia a otros escritos para
completarlos o enriquecerlos, como los comentarios a los evangelios, la inclusion de
todos los idiomas y la com-presencia de un elemento y de su negacion, manifiestan la
esencia totalizadora e omnicomprensiva de la biblioteca y por lo tanto su universalidad.
Y la biblioteca, segun la descrive Borges:

[...]Jse compone de un ndmero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales,
con vastos pozos de ventilacion en el medio, cercados por barandas bajisimas. Desde
cualquier hexagono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La
distribucion de las galerias es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles
por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede
apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguén,
gue desemboca en otra galeria, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a
derecha del zaguan hay dos gabinetes mindsculos. Uno permite dormir de pie; otro,
satisfacer las necesidades finales. Por ahi pasa la escalera espiral, que se abisma y se
eleva hacia lo remoto. En el zaguan hay un espejo, que fielmente duplica las
apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita
(si lo fuera realmente ¢ja qué esa duplicacion ilusoria?); yo prefiero sofiar que las
superficies brufiidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de unas frutas
esféricas que llevan el nombre de lamparas. Hay dos en cada hexagono:
transversales. La luz que emiten es insuficiente, incesante.?®

Es evidente que la biblioteca esta construida de manera que no sea posible encontrar en
ella referencias espaciales o temporales determinadas que permitan definir una direccién
0 una trayectoria para salir. Las repeticiones, las remisiones a lugares idénticos, la
imposiblidad de orientacion, los desdoblamientos impiden que el bibliotecario, el
hombre pueda abandonarla ya que, escapar de la biblioteca supondria la existencia de un
lugar otro con respecto a esa, pero, como se vera mas adelante, esto no es posible.
Ademas se puede notar como la estructura de la biblioteca recalque la de la obra de
Borges hecha por textos que remiten a otros textos, alusiones a otros libros o cuentos
que revelan su naturaleza ficcional al ser denunciados como narraciénes en el interior de
un relato mas amplio.

Mario Rodriguez escibe que: “ningin texto borgiano importante es comprensible sino

en cuanto remite a otro texto, en cuanto se construye a partir de la traza en él de otros

203 L. Borges, «La biblioteca de Babel» en Ficciones, en Obras completas/I, Emecé, Argentina, 2004,

pags. 465,469.
% 1bid, pag. 465.
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elementos de la serie textual”®’. Por lo tanto la laberinticidad de la obra de Borges es la
forma de su universalidad. Segin afirma Ivan Almeida, “Borges postula, si no como
doctrina, al menos como nostalgia, una vision en la que la literatura es a la vez patria y
destino: “universus sive literatura”. Y el laberinto sirve de mecanismo para configurar

esta vision”?s,

4.3 El laberinto

En su ensayo® sobre la figura del laberinto en los escritos de Borges, Almeida
demuestra cdmo, en toda la obra del autor argentino, el dédalo no sea sélo un objeto
narrativo, sino que se configura como la estructura misma de la narracion
convertiéndose en una idea que conforma la ontologia misma de la escritura y, por lo
tanto, del universo borgesiano. A través del analisis de cuentos cuales «El jardin de los
senderos que se bifurcan», «Los dos reyes y los dos laberintos» y «La muerte y la
brujula» Almeida demuestra que: “la figura del laberinto constituye la forma personal
que adopta Borges para pensar el inpensable infinito”?"°. Por lo tanto la narracion de
laberintos, construida a través de laberintos verbales y engastada en laberinticas
menciones que remiten a un corpus narrativo y poético autoreferencial crea una
identidad entre la realidad, la concepcidn que Borges tenia de ella y la escritura. Como
el mismo autor afirma “el libro y el laberinto eran un solo objeto”'. En un estudio
sobre la relacion entre la estructura de la mente humana y la produccién escrita,
Giovanni Cacciavillani afirma que: “Evidentemente egli [Ferdinand de Saussure]
riprende Humboldt [...] il cuale ci dice che il caos del mondo sensibile si illumina, si
articola e prende senso solo per il fatto che «noi gli diamo un nome»*? y luego cita las
palabras del autor mismo quien escribe: “il mondo ¢ soltanto in quanto si esprime nel

linguaggio”®®. A la luz de estas afirmaciones y considerando que en la vision de Borges

27\, Rodriguez, «Borges y Derrida» en Revista Chilena de Literatura, n. 13, abril 1979, pag. 77.

I. AlImeida, «Borges, o los laberintos de la inmanencia», en:
http://www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/laberinto.pdf el dia 03.04.14.

2% Cfr. Ibidem.

Ibidem.

J. L. Borges, «El jardin de los sendeos que se bifurcan» en Ficciones, en: Obras completas/l, ob. cit.
pag. 476.

) Cacciavillani, Riflessi del mondo interno, Panozzo Editore, Rimini, 1994, pag. 32.

W. Von Humboldt, Ueber die Vershindenheit des menshlichen Sprachbaus, 1836, citando en: G.
Cacciavillani, Riflessi del mondo interno, ob. cit. pag. 32.
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el libro es la vida, es evidente la equivalencia entre vida y laberinto, lo que configura la

existencia como algo inmanente, indefinido e infinito. Almeida observa que:

Se observa una persistente orientacion del laberinto borgesiano desde el centro hacia
la periferia. Lo que constituye el “maze”, la turbacion, no es la posibilidad de que un
mapa pueda contener a otro, sino, en direccion opuesta, que un mapa sea siempre
contenido por otro mapa, que no haya territorio exterior, que todo sea inmanencia.*

Segun cuanto afirmado hasta ahora se puede decir que Borges escribe de laberintos y lo
hace de manera laberintica porque asi concibe el universo: un dédalo inacabable e
indefinible, sin embargo al volver a sus palabras iniciales, se ve como este mismo
dédalo no sea sino la manifestacion de su mente, la expresion de su “cara”. Se crea de
este modo un circulo sin inicio ni fin del cual no se puede salir lo que es precisamente lo

que el autor argentino concibe como laberinto. De hecho Almeida escribe que:

Borges tiene una forma muy suya de concebir la idea de laberinto. En general
cuando se piensa en la nocion de laberinto, se le atribuye espontdneamente como
rasgo principal ya sea el que corresponde a “para perderse”, ya sea el de “de donde
no se puede salir”. Parece claro que Borges adopta esta segunda acepcion. De alli su
asimilacion del laberinto a infinito. Un laberinto es un lugar determinado y
circunscripto (y por lo tanto finito), cuyo recorrido interno es potencialmente
infinito.?"

Por lo tanto no hay nada mas de éso, no existe un “mas alla” del laberinto, incluso
porque pensarlo necesitaria la existencia de una entidad creadora exterior, alguien o
algo superior, diferente de quien esté en el dédalo y quien haya creado el laberinto y

pertenezca a una realidad otra, trascendente, pero, Alameida hace notar que:

La experiencia literaria de crear suefios imperfectos permite una mirada compasiva
con lo que, en un plano teolégico, se anuncia como nuestro creador. Somos los
personajes de un libro, y preferimos creer, no se sabe por qué, que nuestro hacedor
es el dltimo eslabdn, el motor inmdvil, el creador perfecto. Raramente osamos
sospechar que quien nos escribe podria no ser menos irreal que nuestros suefios y
(ue nosostros mismos.*®

El escritor argentino confirma esta idea cuando escribe:

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios y le dijo: "Yo,

214 . . . . .
I. Almeida, «Borges, o los laberintos de la inmanencia» ob. cit.

Ibidem.
Ibidem.
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que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo". La voz de Dios le contestd
desde un torbellino: "Yo tampoco soy; yo sofié el mundo como tl sofiaste tu obra, mi
Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estabas td, que como yo eres muchos y
nadie"*’
Sin embargo el concepto de infinidad en Borges no estd expresado solo por la
laberinticidad que atafie la dimensione espacial, sino también por la repeticion. No so6lo
es infinito el universo, sino que es inacabable el nimero de universos. Por esto la
simultaneidad de los eventos y de las posibilidades pone de relieve también la
dimension temporal de la vision borgesiana. El escritor lo afirma también cuando
escribe que “la biblioteca existe ab aeterno™®,
Por esta razon el cuento «La biblioteca de Babel», contenido en Ficciones, toma
caracter casi fundacional y sagrado por contener la cosmogonia del universo borgesiano
y por lo tanto, al mimo tiempo, crearla.
En su tesis doctoral Ishak Farag Fahim afirma que en la cosmovisién de Borges la
biblioteca es la obra de una divinidad, y por lo tanto no es posible para los hombres
penetrar sus misterios?®. Luego el autor de esye ensayo cita las palabras de Ana Maria
Barrenechea quien escribe que

La geometria y los nimeros, las mas humanas de las creaciones junto con el lenguaje
pueden servirle a Borges en otras ocasiones de metaforas que expresan esa no-
humanidad de lo divino [...] La arquitectura geométrica de “La biblioteca de Babel”,
la precision de las letras, los despliegues numéricos han sido pensados para
transmitir la impresion de un orbe valido por si mismo y que excluye toda
participacion del hombre, mundo que en si mismo es esa ciega divinidad sin
principio ni fin.??°

Sin embargo precisamente un hombre es el demiurgo de la biblioteca. Este lugar ficticio
creado por Borges no es solo la metéafora de la realidad sino que es la realidad misma.
La realidad es un laberinto porque es la expresion de una mente laberintica y son
importantes las Gltimas palabras de la cita anterior que expresan la duda de que la
biblioteca sea en si misma la divinidad porque revelan la accion creadora y divina de

quien la ha descrito.

7L Borges, «Everything and nothing» en El hacedor, en Obras Completas /IIl, ob. cit. pag.182.

8L Borges, «La biblioteca de Babel» en Ficciones, en Obras completas/I, ob. cit, pag. 466.

9 Cfr. Ishak Farag Fahim, «“Libro y laberinto eran un solo objeto”. Jorge Luis Borges, constructor de

laberintos literarios», en:
http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/110658/1/DLEH_Farag_fahim_|_Libro_y_laberinto.pdf el
dia 10.04.14.

200 M Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, citado en Ishak Farag Fahim,
«“Libro y laberinto eran un solo objeto”. Jorge Luis Borges, constructor de laberintos literarios»,ob.cit.
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Por esta razon en el cuento aparecen todos los objetos/simbolo usuales en la escritura y
en la concepcidn del escritor argentino: la biblioteca que da el titulo a la naracion, el
laberinto, que se manifesta en la estructura de la biblioteca cuyos planos, galerias y
pasajes son infinitos e infinidos, el espejo “que fielmente duplica las apariencias”®, la
escalera espiral que “se abisma y se eleva hacia lo remoto”?? representando la ciclicidad
y la eternidad del tiempo.

En todas estas imagenes, frecuentes en el ideario borgesiano, hay una pregunta
implicita, una necesidad que transparenta de la repeticion de estos simbolos cuyo utilizo
reiterado hilvana un entramado que estructura la obra del autor argentino y es la
apelacion para la unidad. Esta idea se hace eviente cuando escribe :” Descubrimos [...]
que los espejos tienen algo monstruoso. Entonces Bioy Casares recordd que uno de los
heresiarcas de Ugbar habia declarado que los espejos y la copula son abominables
porque multiplican el nimero de los hombres”?. Borges deja que sea el amigo escritor
quien expresa y revela la razon de la monstruosidad de los espejos, sin embargo
Susanna Regazzoni hace notar que “para Bioy el espejo significa un mundo hermoso y
ordenado, representa el cosmos no el caos”? y luego cita las palabras mismas del autor
quien declara: “[...] para mi el espejo es una magia feliz, una multiplicacién nitida y
feliz [...] en cuanto a la fotografia y a los espejos, fueron mis primeros vislumbes de lo
sobrennatural”?®,

Por lo tanto es evidente que el de la integridad es un problema que preocupa

mayormente a Borges. Ademas el autor mismo revela que:

Yo conoci de chico ese horror de una duplicacion o multiplicacion espectral de la
realidad, pero ante los grandes espejos. Su infalible y continuo funcionamiento, su
persecucién de mis actos, su pantomima cosmica, eran sobrenaturales entonces,
desde gque anochecia. Uno de mis insistidos ruegos a Dios y al angel de mi guarda
era el de no sofiar con espejos. Yo sé que los vigilaba con inquietud. Temi, unas
veces, que empezaran a divergir de la realidad; otras, ver desfigurado en ellos mi
rostro por adversidades extrafias. He sabido que ese temor esta, otra vez,
prodigiosamente en el mundo.?®
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Ibidem.

Ibidem.

J.L. Borges, «Tlén, Ugbar y Orbis Tertius» en Ficciones, en Obras completas/l, ob. cit, pag. 431.

S. Regazzoni, «El doble en la obra de Adolfo Bioy Casares» en A. De Toro, S. Regazzoni, Homenaje a
Adolfo Bioy Casares, Vervuert Iberoamericana, 2002, pag. 160.

> Ibidem.

J.L. Borges, «Los espejos velados » en El hacedor, en Obras Completas/Il, ob. cit. pag. 164.
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El laberinto como simbolo de fragmentacidn espacial, el espejo y el doble como causas
de la separacion de la identidad, y la escalera, simbolo de la eternidad del tiempo y, por
tanto, de desintegracion de la dimension temporal y la biblioteca, lugar de la repeticién
infinita que imposibilita la definicion de una identidad entre aquende y allende,
inmanecia y trascendencia por eliminar el segundo término de estas comparaciones,
subrayan una sensacion de desamparo existencial generado por la imposibilidad de
alcanzar un sentido de integridad, de entereza. Por esto en «La biblioteca de Babel»,

donde Borges describe su concepcion de lo existente, se puede leer esta invocacion:

No me parece inverosimil que en algin anaquel del universo haya un libro total;
ruego a los dioses ignorados que un hombre — juno solo, aunque sea hace miles de
afios! — lo haya examinado y leido. Si el honor y la sabiduria y la felicidad no son
para mi, que sean para otros. Que el cielo exista aunque mi lugar sea el infierno. Que
yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, tu enorme
biblioteca se justifique.?’

Segun Ishak Farag Fahim, con la busqueda de una unidad, de una imagen primera
constantemente amenazada por los espejos y la paternidad, Borges expresa “su teoria
idealista de la realidad: sélo existen los reflejos, y los objetos que vemos son meramente

simulacros forzados e inventados por un deseo de nuestra mente”??.

4.4 El espejo revelador

El papel que el espejo juega en la construccion de la biblioteca, y por lo tanto en la
cosmovision de Borges esta revelado en el ensayo «El espejo de los enigmas» contenido
en Otras Inquisiciones. Aqui, partiendo del andlisis de Leon Bloy sobre la frase de San
Paolo: “videmus nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc
cognosco exparte: tunc autem cognoscam sicut et cognitus sum”??, Borges revela
también su pensamiento con respecto al problema de la realidad. ElI hecho que el
escritor argentino elija precisamente esta interpretacion de las palabras del apostol
muestra que compartia la vision del francés. De hecho, en su ensayo, Borges cita ese

comentario:

27 L Borges, «La biblioteca de Babel» en Ficciones, en Obras completas/I, ob. cit, pag. 469.

Ishak Farag Fahim, «“Libro y laberinto eran un solo objeto”. Jorge Luis Borges, constructor de
laberintos literarios»,ob.cit.

2 paolo di Tarso, Epistula prima ad Corinthios, en:
http://www.pievedirevigozzo.org/07latino/sacre_scritture/nuovo_test/03lettere/02_1lettera_ai_corinzi
09_16.htm el dia 15.04.14.
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La sentencia de San Pablo:Videmus nunc per speculoum in aenigmate seria una
claraboya para sumergirse en el Abismo verdadero, que es el alma del hombre. La
aterradora inmensidad de los abismos del firmamento es una ilusion, un reflejo
exterior de nuestros abismos, percibidos en ‘un espejo’. Debemos invertir nuestros
0jos y ejercer una astronomia sublime en el infinito de nuestros corazones, por los
que Dios quiso morir. Si vemos la Via Lactea, es porgue existe verdaderamente en
nuestra alma.”*

Segun estas palabras el universo no seria sino la manifestacion visible de lo que existe
en el alma (y en la mente) del hombre. De ahi se confirma la idea de que no hay nada
real. Existen so6lo los simbolos. De hecho el ensayo sigue citando otra afirmacion de
Bloy quien explica que: “todo es simbolo, hasta el dolor méas desgarrador”®'. Por lo
tanto al entender la escritura como un conjunto de simbolos, otra vez se vuelve evidente
la identidad entre realidad y libro. De hecho, Antonio Sambataro en su ensayo « La
maledizione del labirinto, ovvero 1’universo come biblioteca»®? cita el mismo Bloy
quien opina: “Siamo versetti 0 parole o lettere di un libro magico, e codesto libro
incessante ¢ 1’unica cosa che ¢ al mondo: ¢, per meglio dire, il mondo™?®,

El libro es la realidad. Sin embargo el libro no es sino la manifestacion de la mente del
hombre. La biblioteca es el universo en cuanto en su interior hay todos los libros
posibles, aunque los que los niegan. Sin embargo la biblioteca también es un creacion
del hombre. Y asi de manera indefinida, confirmando precisamente la idea que Borges
tenia del laberinto como “la proyeccion de una caracteristica al infinito, lo cual da como
resultado la imposibilidad de salir”®* y cuya origen el escritor explica en su ensayo de

1939: «Cuando la ficcion vive en la ficcién» donde escribe:

Debo mi primer nocion del problema del infinito a una gran lata de bizcochos que
dio misterio y vértigo a mi nifiez. En el costado de ese objeto anormal habia una
escena japonesa; no recuerdo los nifios o guerreros que la formaban, pero si que en
un angulo de esa imagen la misma lata de bizcochos reaparecia con la misma figura
y en ella la misma figura, y asi (a lo menos, en potencia) infinitamente...*

20y L. Borges, «El espejo de los enigmas» en Otras Inquisiciones,Emecé, Buenos Aires, 1969 pags.

172,173.

21 bidem.

Cfr A. Sambataro, «La maledizione del labirinto,ovvero I'universo come biblioteca», en:
http://www.bibliotecheoggi.it/1999/19990808401.pdf el dia 15.04.14.

>3 Ibidem.

I. Almeida, «Borges, o los laberintos de la inmanencia»ob. cit.

J. L. Borges, «Cuando la ficcién vive en la ficcién» en: http://proyeccion-
alejandria.blogspot.it/2010/05/cuando-la-ficcion-vive-en-la-ficcion.html el dia 15.04.14.
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4.5 Cristal y crepuscolo

A la luz de cuanto escrito hasta ahora toman mayor significado las palabras de Maria
Kodama que abren este ensayo. Si la ciudad es la manifestacion fisica del entramado de
la mente humana, y lo es en cuanto creacion artificial, hay que considerar cual puede ser
la ciudad que logre expresar los circulos y los pasajes de la mente de Borges.

Es muy conocida la relacién de amor que el escritor argentino tenia con su ciudad natal
a la cual dedicé su primer libro de poesias, Fervor de Buenos Aires**(1923) en el cual

escribe: “Las calles de Buenos Aires/ ya son mi entrafia”®’

y “Esta ciudad que yo crei
mi pasado/es mi porvenir, mi presente;/ los afios que he vivido en Europa son ilusorios,/
yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires”*®. Segun Robin Lefere, en esta obra “la
ciudad se convierte en tema poético” **. Sin embargo, a la luz de todas las afirmaciones
anteriores hay que evaluar la relacion entre el poeta y la ciudad de Venecia. Si se
aceptan como verdaderas las palabras de la mujer de Borges, hay que opinar que pocas
ciudades pueden representar la cosmovision de este escritor mejor que Venecia.

Ana Teresa de Serio®® refiere que la primera visita de Borges a ltalia ocurri6 en 1915,
cuando, habiéndose radicado en Suiza con la familia, y a pesar de la guerra, fue a visitar
Verona y Venecia. El siguiente testimonio de la relacion que une el escritor con la
ciudad de los dogos es el estreno, en 1970, en ocasion del Festival Cinematografico de
Venecia, de dos peliculas basadas en cuentos de Borges: una, La estrategia de la arafia,
por el director de cine italiano Bernardo Bertolucci y la otra por una produccion
francésa. Ademas, con respecto a las referencias culturales a la obra de Borges por
autores italianos es menester recordar aqui el libro de Umberto Eco, Il nome della rosa
en el cual la descripcion de la biblioteca del monasterio en que se desarrolla la
narracion, remite sin que pueda haber duda alguna en el lector, a la descrita por Borges
en «La biblioteca de Babel» por la laberinticidad de la estructura y por ser el simbolo
del saber total en busca del cual el hombre se pierde.

Sucesivamente, el escritor fue otra vez a Venecia en los afios 80 y es a partir de esta

visita que Borges escribid la pagina sobre Venecia contenida en el libro Atlas.

26 Cfr ) L Borges, Fervor de Buenos Aires en Obras completas/I, ob. cit.

> Ibid, pag. 17.

2% Ibid, pag. 32.

R. Lefere, «Fervor de Buenos aires en contexto», en:
http://www.borges.pitt.edu/bsol/documents/1911.pdf, el dia 15.03.14

20 cfr. A.T. de Serio, «Borges en ltalia-italia en Borges», en:
http://www.ub.edu.ar/investigaciones/dt_nuevos/94_di_Serio.pdf el dia 15.04.14
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En 1999, Italia quiso homenajar al escritor realizando una exposicion itinerante
organizada por la fundacién que lleva su nombre creada y dirigida por Maria Kodama
por voluntad de la cual la exposicion inicié en Venecia. De este modo la mujer queria
subrayar el amor que Borges tenia para la ciudad véneta. La muestra, que proponia
elementos que pertenecieron al escritor, atuendos, reconocimientos y sobre todo muchos
ejemplares de su biblioteca, quiso abarcar las mdultiples facetas de la personalidad
bogesiana. Por esta razon fue posible ver objetos personales muy queridos por el
escritor como los bastones de paseo con los que caminaba, asi como otros que
atestiguaban su argentinidad, como las botas de gaucho, el juego de bolas, las espuelas o
el mate apoyado en las alas de un condor, simbolo de la libertad americana por ser éste
el ave da mas alto vuelo de América Latina. Al mismo tiempo los libros cuyos idiomas
variaban del inglés al espafiol, del alemén, al francés y al portugués y cuyos titulos
abarcaban asuntos que iban de la poesia (The poetical works of lord Byron, hojas de
hierba, Os Lusiades) a la narrativa (The Aspern Papers, Life on Missisipi), de los
clasicos griegos (The Odysseys of Homer, The Iliad of Homer), a la ciencia (The nature
of the physical world, Appearence and reality - a metaphysical essay), de la filosofia
griega (Plato’s cosmology, Poetics de Aristotele) a la oriental (Histoire de la
philosophie chinese, The tibetan book of the dead)*", mostraban la universalidad de su
formacion cultural. Ana Teresa de Serio informa que el gobierno Italiano invertié unos
200.000 dolares para la manifestacion de Venecia. Ademas, previamente a la eposicion,
la Universidad Ca’ Foscari de Venecia habia organizado un congreso sobre el escritor.
Sin embargo, uno de los homenajes méas simbolicos fue, en 2011, a los 25 afios de la
muerte del escritor, la creacion de un laberinto en la isla de San Giorgio Maggiore,
frente a la plaza San Marco. El laberinto, disefiado por el britanico Randoll Coate esta
inspirado en el cuento «El jardin de los senderos que se bifurcan» y es testimonio del
vinculo del escritor con la ciudad de Venecia no solo por la implicaciones simbdlicas
que esta creacion acarrea, sino también por ser la copia de otro dédalo igual instalado en
la finca Los Alamos en la provincia de Mendoza, Argentina. Cuando, en 2011 se
inauguré el de Venecia, se iluminaron los dos laberintos al mismo tiempo, en Italia y en

Los Alamos, de Argentina.

a4t Catélogo de la Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, Jorge Luis Borges, 1899-1999, Franco Maria

Ricci, Venezia, 1999. Si ringrazia il dottor Stefano Trovato di aver agevolato le mie ricerche e di avermi
consentito di accedere ai documenti ed ai materiali relativi alla manifestazione del centenario della
nascita dell’autore.
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El valor simbdlico de la instalacion es muy fuerte. No s6lo por ser la manifestacion
fisica de la concepcion que estructura el ideario del escritor, y uno de los temas mas
reiterados en su obra, sino por contener en si mismo otros simbolos. Como ya se ha
dicho hay otro laberinto igual, lo que remite a la idea del doble. Otro rasgo significativo
atafie el lugar en el que estd ubicado, la isla de San Giorgio Maggiore, anteriormente
morada de monjes benedectinos, que es hoy la sede de la Fundacién Cini que hospeda la
mayor biblioteca de arte de la region. Ademas la isla mira abiertamente a esa parte de la
Plaza San Marcos en la que se encuentra la biblioteca Marciana, la mas importante
biblioteca de Venecia y posiblemante una de las mas grandes en Italia. Otro rasgo
metafdrico es la forma de la instalacion. El autor consideraba el laberinto simbolo del
miedo y de la esperanza al mismo tiempo, por contener éste la ldgica para perderse pero
también la clave para resolverlo. Por esto la obra de Coates esta construida con plantas
bajas modeladas de maneras que al verlas desde el cielo éstas formen el nombre del
escritor. Sin embargo las dos palabras que lo componen estan dispuestas como en un
libro abierto de manera que el nombre de Borges se deja ver como si fuera reflejado por
un espejo.

De este modo parece casi hacer referencia directa a la composicion «Borges y yo» en la
cual se lee: “Al otro, a Borges es a quien le occurren las cosas [...] Yo Vivo, yo me dejo
vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica®* o al
«Poema de los dones» donde afirma: “;Cual de los dos escribe este poema/de un yo
plural y de una sola sombra?/;Qué importa la palabra que me nombra/ si es indiviso y
uno el anatema?**

Por voluntad de la viuda del escritor, que quiso recordar la ceguera del marido, hay, en
el laberinto una barandilla en alabastro realizada para los invidentes que lleva, grabado
en braile, el texto del cuento que inspird la obra. La intencion no es sélo la de ayudar a
los que sufren de la misma enfermedad que habia afectado al autor durante muchos afios
de su vida, sino también de demostrar que, asi como lo habia hecho Borges mismo, esta
condicion se puede transformar en un momento creativo. Con respecto a esto Oviedo
informa que para Borges “la ceguera fisica esta asociada con la videncia interna y, por

lo tanto con la virtud poética. Ser ciego es, pues, haber sido recompensado por Dios que

242 J.L.Borges, «Borges y yo » en El hacedor, en en Obras Completas/Il, ob. cit. pag.186.

23 J.L.Borges, «Poema de los dones » en Ibid, pag. 188.
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distribuye sus dones con poderosa equidad”*“. Para concluir, cabe notar que el laberinto
estd sembrado con los simbolos queridos por el escritor: un baston, una clepsidra, un
tigre y un signo de pregunta.

Todos estos elementos son emblematicos de lo que unia el escritor con la ciudad. No
solo el carifio que el hombre le tenia, tanto que, segiun declara Maria Kodama “aveva
anche pensato di stabilirsi a vivere in questa cittd”*® sino por concretizar ésta, esa
misma relidad que el escritor concebia como estructura de lo existente. El laberinto de
la Fundacién Cini es en realidad una representacion diminuta de lo que es Venecia: un
dédalo. Esta condicion no se debe so6lo a la presencia del agua que, como setos en una
construccion de tierra, impide la linearidad del percurso y la univocidad de la direccion,
sino también a la atmdsfera de misterio que aletea por sus calles estrechas y sombrias,
observadas por ventanas de otros siglos para las cuales el tiempo se ha detenido. Cabe
afirmar que Venecia es un enorme laberinto cuyas travesias y encrucijadas han sido
construidas por el mar y la historia. Considerando otra vez la opinion que Borges tenia
del laberinto, o sea un lugar “determinado y circunscripto (y por lo tanto, finito), cuyo

recorrido interno es potencialmente infinito”?*

y sobre todo, un lugar “de donde no se
puede salir”®" parece evidente como Venecia respete ambas condiciones. El agua no
solo crea la estructura del laberinto sino que lo aisla del mundo, provocando la
imposibilidad de abandonarlo. Y eso coincide precisamente con la idea borgesiana de
que no se puede dejar el laberinto, porque no hay nada fuera del laberinto. Venecia se
convierte, por lo tanto, en el universo, en la biblioteca y a la luz de eso no es casual que
las sedes de dos importantes bibliotecas hayan sido elejidas para homenajar al escritor.
Sin embargo las razones de la importancia de la ciudad como manifestacion de la mente
del escritor argentino no se limita a los dos simbolos que se acaban de citar, el laberinto
y la biblioteca, sino que conlleva otro muy importante: el espejo. El reflejo, la
duplicacion son elementos muy presentes en la ciudad. Baste con pensar en los cristales
de las arafias que ornamentan los salones de los palacios patricios, 0 en las paredes de
espejos que antafio reflejaban la grandeza de la RepuUblica o, igualmente, en la

celebracion del carnaval, la manifestacion que, mas que todo, dobla, recrea, mezcla las

24 M. Oviedo, «Sistema y estratagema de Borges», en Historia de la literatura hispanoamericana/4,

ob. cit, pag. .24.

M. Galvan, «Un labirinto in onore di Borges» en: Corriere del Veneto, en:
http://corrieredelveneto.corriere.it/veneto/notizie/cultura_e_tempolibero/2011/14-giugno-
2011/labirinto-onore-borges-190867550074.shtml el dia 17.04.14.

28 Almeida, «Borges, o los laberintos de la inmanencia»ob. cit.

Ibidem.
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imagenes y cambia los papeles, las certezas con las dudas. Sin embargo estas son
simples caracteristicas estéticas. La condicion especular de Venecia es ontoldgica
porque la ciudad es un reflejo. Desde el dia de su creacion y a lo largo de toda su
historia, Venecia se ha reflejado en aquel inmenso espejo que es el mar. Y éste siempre
le ha restituido su imagen doblada de manera perfecta. Existen dos representaciones de
Venecia y una no es meno real (o irreal) de la otra porque si miramos a las dos
imagenes, considerando de nuevo la interpretacion de Leon Bloy segun la que el espejo
no es sino una puerta abierta sobre el infinito del alma y restituye de manéra simbdlica
lo que en élla queda, ya no es posible deteminar una distincion que revele cual de las
dos es la original. Y de la misma manera en la que el espejo de la biblioteca de Babel
multiplica los hexagonos, los corredeores y los planos, asi los rios de Venecia
reproducen y propagan sus calles, sus puentes y sus palacios, ampliando la dimension y
la complejidad del laberinto, afiadiéndole la imprevedibilidad provocada por las olas
que repetidamente borran pasajes que hasta hace unos segundos antes existian. En unos
pocos instantes lo que existia ya no tiene sentido, para volver a ocupar el mismo lugar
en la existencia algunos momentos después. Es la idea de la ciclicidad del tiempo. No
hay un inicio y no hay un fin. Solo hay el flujo y los eventos pueden acaecer una y
muchas veces. Pero si el tiempo no existe, solo es real la simultaneidad y la verificacion
de un evento posiblemente depende de quien lo piense. Borges metaforiza esta idea con
la imagen de la escalera espiral que baja hacia el abismo que no tiene fondo y se eleva
hasta el infinito. En Venecia, asi como en la biblioteca, hay una escalera de ese tipo, la
escalera del “Bovolo”. Desde el punto de vista arquitectonico representa el momento de
transicion del estilo gotico, tan exitoso y radicado en las estructuras venecianoa, al del
renacimiento. Su misma esencia niega la finitud por no representar ni un estilo ni el otro
y por lo tanto, desde su construccion, a finales del siglo XV, es el simbolo de la fluidez
y de la transitoriedad de la realidad ya expresada por el “panta rei” atribuido al filosofo
griego Heraclito. La escalera espiral se convierte en un elemento simbdlico por
representar la condicion de Venecis con respecto a la linearidad del tiempo. Si no se
puege negar que Venecia haya tenido un inicio y una historia gloriosa, tampoco se
puede afirmar que la ciudad haya seguido una trayectoria temporal univoca. Su vida ha
sido cristalizada y su tiempo ya no fluye. Su existencia vive un eterno presente y, puesto

que su posibilidad de desarrollo ha sido interrumpida en un momento de decadencia, la

73



luz que alumbra la ciudad es la del atardecer, por esto Borges escribe “Venecia de
cristal y crepuscolo”®,

En Italia, en la zona de las Dolomitas todas las tarde se verifica un fendmeno natural por
el cual las paredes de las montafias se colorean de rosa. Supuestamente hay una razén
cientifica que lo explica pero también existe un leyenda muy conocida que revela el
origen de la “enrosadira”. Las montafas, reino y morada del rey Laurino, rey de los
duendes, escondian el tesoro mas precioso del soberano, un esplédido jardin de rosas
rojas, tan grande y maravilloso que, desde los valles, los hombres veian noche y dia el
reflejo rosado de las flores en las paredes blancas. Traicionado por los seres humanos el
rey decidio de castigarlos ordenando que desde aquel momento ya no seria posible
admirar la belleza del jardin ni de dia ni de noche. Sin embargo se olvidé del atardecer y
por esta razén, todavia hoy, durante el crepuscolo es posible ver el fulgor de las rosas
que tifie las cumbres de las Dolomitas.

De esta historia se comprende que la esencia del crepuscolo es la de ser un momento sin
definicion. No se puede determinar lo que es el ocaso, sélo se puede definir lo que no
es: ni dia ni noche. Y este es precisamente el tiempo de Venecia, un tiempo que no se
puede determinar con las definiciones clasicas de linearidad y con las relaciones de
causa y efecto, de antes y después, sino un momento fijo. Por esto Borges afirma que
“el de Venecia es un crepuscolo delicado y eterno, sin antes y después”**. Sin embargo,
como el tiempo no puede ser estatico, sino que siempre fluye, esta firmeza esta
determinada por la circularidad.

De hecho, cuando el escritor afirma que “los canales de Venecia son los caminos por los
que andan las enlutadas gondolas™, remite el lector a la impresion que habia tenido
Domingo Faustino Sarmiento quien, recorriendo el Gran Canal afirma: “Las gondolas,
cubiertas de un manto de bayeta negra, de ordinario descolorida, afiaden nuevas tristezas
por sus formas funerales a este cuadro™®". De la misma manera estas palabras recuerdan

la sensacion que Goethe expresé en los Epigramas venecianos donde, en 1970, escribe:

Diese Gondel vergleich' ich der sanft einschaukelnden Wiege,
Und das Kastchen darauf scheint ein gerdumiger Sarg.
Recht so! Zwischen der Wieg' und dem Sarg wir schwanken und schweben

%8 ). L. Borges, Atlas, ob. cit. pag. 410.

Ibidem.
Ibidem.
D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 264.
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Auf dem groRen Kanal sorglos durchs Leben dahin.??

La comparacion que el poeta aleman hace de uno de los objetos méas simbdlicos de
Venecia con una cuna antes y luego con un ataud, metaforiza la géndola y la convierte
en el emblema de la trayectoria humana. Esta imagen induce el lector a considerar que,
precisamente como lo decia Borges citando a Pascal, “los rios [de Venecia] son caminos
que andan””* exactamente como la vida y el recorrido en gondola es la alegoria del

viaje de la existencia.

4.6 De la espada a la pluma

De todo lo explicado se desprende que Venecia ya no es una simple realidad urbana
cuya comparacion con el mundo americano, sirve de pretexto, como habia sido para
Sarmiento, para consideraciones mas generales, sino que, a la luz de la relativizacion de
la existencia, provocada por los eventos que han estremecido el inicio del siglo XX, ha
trascendido su materialidad para convertirse en un simbolo. Por esto cuando Borges, en
Atlas, escribe sobre Venecia y elenca los factores que “fueron los artifices”®* de la
ciudad, sigue una trayectoria muy precisa. Inicialmente hace un elenco de las
caracteristicas fisicas. El autor habla de “los pefiascos, los rios que tienen su cuna en las
cumbres”®® y de esta manera hace referencia a la origen geologica del lugar en el que
surge la cudad. Luego sigue afiadiendo: “la fusion de las aguas de esos rios con el Mar
Adriatico [...] la resaca, la arena [...]”**°. Luego al escribir “la formacion gradual de las
islas™®’ crea uesa compenetracion entre historia y geologia que le permite empezar una
elencacion de esos factores histéricos que han determinado el nacimiento y el desarrollo
de la ciudad, y de este punto sigue nominando:

[...] la cercania de la Grecia, [...] las migraciones de las gentes, las guerras de la
armérica y del Baltico [...] los primitivos lobos, las incursiones de los piratas

525 W, Goethe, Venezianische epigramme, en: http://www.wissen-im-

netz.info/literatur/goethe/gedichte/06.htm el dia 19.04.14 [“Esta gondola es como una cuna: se mueve
en perfecto balanceo/y el arca encima parece un ataud espacioso./Asi esta bien. Entre la cuna y el
atadd, indiferentes,/vamos flotando por el Gran Canal de la vida”] traduccion en:
http://www.escribirte.com.ar/textos/368/epigramas.htm el dia 19.04.14.

>3 . L. Borges, Atlas, ob. cit. pag. 410.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.
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dalmatas [...]Jel méarmol, las caballadas y las lanzas de Atila [..] el hecho de ser uno
de los puntos en que se encuentran Oriente y Occidente, los dias y las noches de
generaciones hoy olvidadas [...]**®

La ultima referencia que Borges hace a la historia de la ciudad es la que recuerda “los
anuales anillos de oro que el Dux dejaba caer desde la proa del Bucentauro”° como
para afirmar el hecho que después del término de le época de los dogos ya no es posible
definir una historia de la ciudad. El tiempo ha dejado de existir para ella, por eso las
sortijas de los antiguos sefores de la ciudad que “son los indefinidos eslabones de una

720 se han perdido “en la penumbra o tiniebla del agua”®*

cadena ideal en el tiempo
donde ya no es posible verlos.

A partir de este momento la existencia de Venecia sélo se justifica por su capacidad de
ser metafora, simbolo o alegoria literaria capaz de vehicular interpretaciones de la
realidad que superan las mistificaciones de lo existente y de lo visible. Por esto,
siguiendo en su enumeracion Borges cita algunos de los grandes autores que han
pemitido que Venecia superara la barrera del tiempo y se convirtiera en un sujeto
inmortal, mezclandolos con los personajes de sus obras como para subrayar que s6lo en
una ciudad como la de que esta scribiendo es posible la con-fusion de los dos planos, el
de la realidad y el de la ficcion, por esto afirma que: “ Seria aqui una injusticia olvidar
al solicito buscador de los papeles de Aspern, a Dandolo, a Carpaccio, al Petrarca, a
Shylok, a Byron, a Beppo, a Ruskin y a Marcel Proust”*®,

La cita del nombre de Francesco Petrarca tiene alto valor por remitir éste a la biblioteca.
Segun se puede leer en el sitio de la biblioteca Marciana®® el poeta habia establecido, en

1362, dejar su biblioteca a la ciudad de Venecia de manera que:

Tale biblioteca avrebbe dovuto costituire il nucleo aggregante affinché altri
manoscritti fossero acquistati, affinché altri cittadini, i patrizi, ma anche gli stranieri
fossero indotti a lasciare in morte i propri libri. “In tal modo si formera un giorno
una ricca biblioteca da pareggiarsi a quelle degli antichi.” ***
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Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.
http://marciana.venezia.sbn.it/la-biblioteca/la-storia-e-il-patrimonio/storia/la-biblioteca-di-
francesco-petrarca. el dia 20.03.14.

%% Ibidem.
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Este acontecimiento nunca se verifid, sin embargo, a lo largo de los siglos se ha
generado la leyenda por la cual esta coleccion seria el ndcleo original del cual se
desarollé la biblioteca Marciana. Esta informacion es apocrifa ya que las primeras
galerias de la biblioteca fueron construidas entre 1537 y 1553, sin embargo, es
emblematica de la relacion que existe entre realidad y literatura en Venecia. Por todo
eso el escritor, citando a Gibbon, afirma que: “la independencia de la antigua republica
de Venecia ha sido declarada por la espada y puede ser justificada por la pluma”?®,

Al describir Venecia, Borges admite que su origen y desarrollo puede ser determinable
baséndose en los dos ejes fundamentales que definen el ambito de la realidad que atafie
la percepcion, o sea el tiempo y el espacio, sin embargo reconoce que a partir de la
caida de la “Serenissima”, la ciudad ha tenido que escapar de este esquema para que su
identidad pudiera seguir sobreviviendo y teniendo sentido. Venecia ha tenido que
encontrar su lugar en una dimension en la que la distincion entre ficcion y realidad ya
no tiene sentido, el tiempo se vuelve circular y por lo tanto eterno y el espacio se
fragmenta en una multitud de posibilidades simultaneas y coincidentes que privan de
significacion la oposicién entre lo divergente y lo convergente, la linea y la encrucijada,
lo seguro y lo dilemético, la integridad y el desdoblamiento o sea, en un laberinto.
Consiguientemente a lo afirmado en las pagina anteriores, parece evidente la manera en
la que la ciudad de Venecia refleja perfectamente el pensamiento de Jorge Luis Borges
y es, por lo tanto, expresion material de su mundo interior, asi como lo afirmaba Leon
Bloy. Igualmente las consideraciones llevadas a cabo hasta ahora permiten leer de
manera algo mas contextualizada lo que Maria Kodama entendia cuando afirmando que

la ciudad es la manifestacién de la mente del escritor:

25 L. Borges, Atlas, ob. cit, pag. 410.
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Capitulo 5

BIOY CASARES: LA VERDAD FRENTE A SI MISMA

5.1 El doble: No hay el uno sin el dos

Si para Borges los espejos “son abominables porque multiplican el nimero de los
hombres™®® y cuestionan el sentido de entereza y de integridad del yo, dejandolo, al
mismo tiempo, perdido en un mundo que no es sino la imagen simbolica de un alma que
ya no puede confiar en su absoluteo, para Bioy Casares los mismos artefactos son “un
objeto que ejercia fascinacién, porque en él, nitidamente, todo se multiplicaba muchas
veces”?’,

El tema de la duplicacion es frecuente en la obra de Adolfo Bioy Casares tanto que

Susanna Regazzzoni subraya la presencia de:

[...Jelementos duales como estructuras de enunciacion dobles, estructuras narrativas
basadas en dobles narradores, relatos que se articulan en dos partes, relatos que
introducen otros relatos, mundos paralelos donde se enfrentan el de la realidad
comunmente conocida frente al de la irrealidad, fundado en bases cientificas tan
claramente eplicadas que llega a ser posible.”®

Y luego anade: “ Lo que pasa con este autor es que cada elemento, estructura, situacion
o personaje se entrelaza y se bifurca”*.

La dualidad se confirma, por lo tanto, no simplemente como un elemento de la
narracion, sino, como lo habia sido el laberinto para Borges, como la estructura misma
de la escritura y, por eso como la imagen de fondo de la realidad. Toda fotografia se
desarrolla a partir de un “negativo” que reproduce la version perfectamente opuesta de
la imagen que hemos querido aislar, pero sin la cual no seria posible ver la escena
“positiva”, de la misma manera la realidad segun Bioy Casares estd estructurada como

“dos mundos paralelos, ajenos, mutuamente indiferentes, incontaminados, pero

secretamente comunicados [...]*. El autor mismo confiesa®* que para él las fotografias,

26 L. Borges, «Tlon, Ugbar y Orbis Tertius» en Ficciones, en Obras completas/l, ob. cit, pag. 431.

A. Bioy Casares, Memorias, Tusquets, Barcelona, 1994, pag. 25.
S. Regazzoni, «El doble en la obra de Adolfo Bioy Casares» en A. De Toro, S. Regazzoni, Homenaje a
Adolfo Bioy Casares, ob. cit. pag. 159.
269 .
Ibidem.
G. Schienes, A. Bioy Casares, El viaje y la otra realidad, Felro, Buenos Aires, 1988, pag. 32.
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asi como los espejos, son visiones de lo sobrenatural y hablando de una fotografia en la
que la imagen del abuelo estd triplcada precisa que “me deslumbraba ese misterio
fotografico, me sugeria un mas alla agradable pero vinculado con lo desgradable. Por
lo tanto, también en la obra de Bioy Casares el espejo es revelador de la verdad, sin
embargo de una manera diferente de Borges para el cual ese objeto es una “claraboya
para sumergirse en el abismo verdadero, que es el alma del hombre”**, Para el autor de
Mascaras Venecianas, los espejos son “ventanas que se abren sobre aventuras
fantasticas, felices por lo nitidas™*".

Si para Borges la realidad que se percibe es sdlo una manifestacion simbolica de la
mente del hombre que la vive, para Bioy Casares la verdad se revela en la confrontacion
con otra diferente de si misma. Para comprender lo que es real hay que relacionarlo con
lo irreal asi que dependiendo el uno de lo otro se anulan las distancias y las diversidades

que los alejan y los separan. Teresita Mauro evalua que:

Los suefios, los espejos y las cAmaras constituyen medios para transportarnos a otras
realidades, a otras dimensiones de una mimsma realidad, pero ello no implica un
afan de huida de la misma sino, mas bien una manera reflexiva y casi metafisica para
abordar los cuestionamentos que la vida misma plantea.?”

Y cita las palabras del mismo autor quien opina que:

La realidad es fantastica en cualquier momento. En los suefios es una enfermedad. O
usted esta caminando de noche por un corredor de su casa; la luz se apaga y usted de
pronto esta perdido. Ahi tiene un simulacro de algo fantastico. De vez en cuando la
vida nos da una visién momentanea de algo que quiebra el orden de la realidad.?”

Segun Oviedo esta es una de las caracteristicas que definen la pertenencia de ambos
escritores al subgénero de la literatura neofantastica en la que uno de los factores
distintivos es precisamente “la presencia de lo sobrenatural, lo maravilloso o lo
prodigioso percebidos como fendmenos que nos proponen una experiencia alternativa

del mundo (o un mundo de hecho alterno) y que suspenden o niegan la coherencia de

7L Cr. S, Regazzoni, «El doble en la obra de Adolfo Bioy Casares» en A. De Toro, S. Regazzoni, Homenaje

a Adolfo Bioy Casares, ob. cit.

72 p, Bioy Casares, Memorias, ob. cit. pag. 25.

L. Borges, «El espejo de los enigmas» en Otras Inquisiciones, en:
http://www.literatura.us/borges/enigmas.html el dia 15.04.14.

74N, Bioy Casares citado en: T. Mauro, «De la vida y los libros de Bioy Casares» en AA.VV. Anthropos,
Barcelona, 1991, pag. 17.

> Ibid, pag. 18.

Ibidem.
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nuestra percepcion”’. Pero en la concepcion de Borges existe una relacion directa entre
espejo y revelacion, mientras que para Bioy Casares esta misma relacion estd mediada
por la confrontacion. Segun el autor de Mascaras venecianas el espejo revela la vision
de un universo “otro” que no es el mundo, es su imagen idéntica y redoblada. Susanna

Regazzoni escribe que

[...] para Bioy Casares el espejo ofrece una representacion del mundo que es la de
poner orden y al mismo tiempo redobler la imagen, sin absorberla, mas bien
devolviéndola redoblada en contraposicion con la méascara que si absorbe la
verdadera cara.””®

Se analizard mas adelante el papel de la mascara en la obra del escritor argentino
prefiriendo ahora llevar adelante el analisis de la funcion de la duplicacion como
reproducion especular.

El espejo pone en orden en el sentido de que, al ser la imagen reflejada por él un
“vislumbre de lo sobrennatural” ?”°, pone en contacto, situdndolos uno frente al otro, el
plano de lo real y el de lo fantastico, generando una confrontacion de la que brota la
eventual verdad. Si esto es cierto con respecto a lo real, cabe ampliar la reflexion a la
reaccion de la definicion identitaria cuando puesta frente a su reflejo, su doble, su
“otro”.

De hecho, si se acepta que el uno reconoce su existencia al confrontarse con el dos, 0 en
general, con el otro, hay que examinar algunas consideraciones.

Enunciada de esta manera la identidad se determina en negativo (yo no soy lo que td
eres) mas bien que en positivo (yo también soy lo que tu eres). Sin embargo, de este
modo, la identidad, al ser una negacién mas bien que una asercion se califica como
némesis, polo opuesto de la esencia humana cuya naturaleza es, por definicion la de ser
y no puede no ser, ya que, asi como lo concebia Parménides de Elea, quien estaba en
contrasto con la doctrina de los opuestos de Heraclito, “lo ente [...] es y no puede no

ser”®, El fildsofo griego sostenia que la multeplicidad y las mutaciones del mundo

277 M. Oviedo, «En la 6rbita de lo fantdstico: Adolfo Bioy Casares, José Bianco, Felisbarto Hernandez,

Virgilio Pifiera, Juan José Arreola y otros» en Historia de la literatura hispanoamericana/4, ob. cit, pag.
39.
s, Regazzoni, «El doble en la obra de Adolfo Bioy Casares» en A. De Toro, S. Regazzoni, Homenaje a
Adolfo Bioy Casares, ob. cit. pag. 161.

% Ibid, pag. 160.

Parménides de Elea, Sobre la naturaleza, pag. 47, en:
http://inif.ucr.ac.cr/recursos/docs/Revista%20de%20Filosof%C3%ADa%20UCR/Vol.%20XI111/N0.%2036/P
arm%C3%A9nides.%20Sobre%20la%20Naturaleza.pdf, el dia 24.04.14.
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fisico son ilusorias y en realidad, de manera contraria a lo que muestran las apariencias,
el ser es inmutable, Unico, eterno, finito, sin origen e inmortal. Por esto es imposible que
lo que “es”, al mismo tiempo “no sea”. Esto confirma precisamente la idea de que es de
la dualidad, de la confrontacién que se determina lo afirmativo, lo real. Lo que “es”, es
precisamente porque no puede “no ser”. Sin embargo se podria objetar que la identidad
puede ser definida también por afirmacion (yo soy lo que ti no eres), pero de este modo
se negaria la existencia de la otredad, absolutizando el yo, lo que implicaria una
naturaleza divina. Ademas, la eliminacién del factor de confrontacion impediria toda
posibilidad de comprobacion de la existencia, puesto que, como se ha dicho, es a través
de la comparacién que se define lo verdadero.

Si se interpreta la filosofia de Parménides a través de las evoluciones historicas y
culturales generadas por mas de dos mil afios, se puede destacar, de todas formas, la
profundidad de su mirada. Las modificaciones del mundo fisico que €l consideraba
ilusorias y aplicaba a la realidad en general, con respecto al ser humano no son sino las
manifestaciones identitarias de un ser absoluto. Lo que difiere en esta concepcidn es el
hecho de que el filésofo creia que la naturaleza absoluta del ser fuera real de manera
independiente de las manifestaciones fisicas, mientras que esto no es posible con
respecto a la identidad. Como lo ha descrito muy bien Luigi Pirandello en su obra, el
hombre no puede deshacerse de las mascaras identitarias a través de las cuales los
demas lo individualizan y lo insertan en su esquema de realidad ya que, si asi lo hiciera
acabaria de existir. Por esto el autor opinaba que: “ Lei non pud conoscersi che
atteggiata: statua: non viva. Quando uno vive, vive e non si vede. Conoscersi €
morire”?*

Estas observaciones subrayan la necesidad del espejo, de la duplicacion y de la dualidad
para determinar la esencia mas intima de la existencia y para tratar de dar una respuesta
a las preguntas que desde siempre acosan al hombre y su bdsqueda de una identidad
segura.

Esto porque lo que el reflejo revela es que existe un doble, y si es cierto que de esta
confrontacién seria posible determinar quién es o lo que es realmente el hombre, lo que
la multiplicacion de la imagen evidencia es que para alcanzar esta verdad es necesario
comprender que el doble que se genera es s6lo una de las tantas mascaras a través de la

cual el ser humano se deja definir. Susanna Regazoni hace notar que:

2L Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Newton Compton, Roma, 1995, pag. 144.
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“Doble” y “duda” tienen la misma raiz, como en la lengua alemana Zweifel (duda) y
zwei (dos), en latin el adjetivo dubius viene de duo, de cuyo neutro sustantivado
dubtium deriva el italiano dubbio [(Cfr. F. Palazzi, Novissimo dizionario della lingua
italiana, Milano, Casa editrice Ceschina, 1939)]. La duda que al producirse rompe
con la unidad originaria, nace del doble de cada realidad, del descubrimiento de lo
contrario. Este descubrimiento, como origen de la duda, marca el nacimiento de la
conciencia que tiene como resultado — afirma Gallimberti [(U. Gallimberti, La terra
senza il male. Jung: dall’inconscio al simbolo, Milano, Feltrinelli, 1997, pags 33-
86)] — una “coscienza”, che & dibattersi tra I’uno e I’altro.”?*

Y afiade, haciendo referencia a la obra de Gallimberti que:

El doble indica la duda que remite al simbolo por su naturaleza ambigua,
ambivalente y que se relaciona con lo incosciente. La idea del uno, de la unidad, en
contraposicion al doble corresponde a la logica del pensamiento disyuntivo del
occidente, sobre la que éste ha construido su civilizacion. Lo incosciente es lo que no
ha tenido la posibilidad de ser por la accion del lenguaje del occidente que ha
nombrado cada cosa segln una logica disyuntiva que impide al uno de ser el dos.
Pero la parte incociente ha continuado su trabajo juntando lo que la cultura
occidental dividia.”*®®

Es a causa de esta ldgica disyuntiva que se ha generado la idea de que identidad y
personlidad coincidan, sin embargo, el papel del doble es precisamente el de revelar que
no es asi.

El doble es solo el primero de los cien mil “yo” que la conciencia humana manifiesta asi
como ¢l mundo que “esta hecho de infinitos mundos, a la manera de las mufiecas
rusas”®. Pero es también lo que hace comprender este mecanismo y permite rechazarlo.
En el momento en el que la conciencia afirma lo que es al determinar que no es el otro
(yo no soy lo que tu eres) esta rechazando al mismo tiempo todas las representaciones
identitarias que se le atribuyen y de hecho, como se ha dicho anteriormente, al
identificarse por negacion esta separando la identidad de la esencia, la méascara de la
cara.

Esta es una de las razones por las cuales Oviedo escribe que en la obra de Bioy Casares

los “protagonistas tienen la vaga consistencia de los fantasmas”?® y al describir su obra

®g, Regazzoni, «El doble en la obra de Adolfo Bioy Casares» en A. De Toro, S. Regazzoni, Homenaje a

Adolfo Bioy Casares, ob.cit. pag. 167.
283 .

Ibidem.
A. Bioy Casares, Guirnalda con amores, Emecé, Buenos Aires, 1959, pag. 70.
J. M. Oviedo, «En la érbita de lo fantastico: Adolfo Bioy Casares, José Bianco, Felisbarto Hernandez,
Virgilio Pifiera, Juan José Arreola y otros» en Historia de la literatura hispanoamericana/4, ob. cit, pag.
40.
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opina que “los relatos de Bioy Casares estan llenos de fantasmagorias, de sombras, de

proyecciones ficticias que parecen reales™?,

5.2 Muchas mascaras y pocas caras

De la misma manera en la que el espejo, generando el doble hace posible la
comparacion de la cual puede salir a la luz la esencia humana, asi la mascara genera otra
version de quien la lleve permitiéndole la definicion de lo que es funcion de lo que no
es. Sin embargo, mientras que el espejo sirve para revelar, descubre, la méscara cubre.
Mientras el espejo muestra ambas, la cara y la mascara, ésta Gltima por definicion tapa
la otra y més bien que afirmar al mundo la real personalidad del sujeto, determina la
creacion, la institucién de un papel identitario y social compartido pero artificial. Por
esto Susanna Regazzoni subraya el hecho que, con respecto a la obra de Bioy Casares
“mascaras y marionetas aparecen en muchos cuentos [...] son sintoma de mala suerte”?’
y luego destaca el uso de las mascaras en la comedia del arte. En el &mbito de esta
modalidad de representacion la mascara era lo que definia no sélo los rasgos fisicos,
sino més bien la totalidad del personaje quien actuaba, opinaba y se portaba segln
esquemas fijos e invariables que no dependian de la realidad que lo rodeaba ya que, aun
variando el mondo y la condiciones exteriores, el personaje siempre tendria las mismas
reacciones codificadas. Mas bien que un papel, la méascara definia un modelo, una
modalidad identiaria que nada tenia que ver con la individualidad de quien la llevaba,
puesto que bien podia aplicarse a quienquiera. De este modo la mascara revela su
esencia que es la de ser una estrctura vacia que establece personajes mas bien que
personas. Es mas, la mascara no solo evidencia la distancia entre individuo y papel sino
que elimina el primer término puesto que unas de las caracteristicas fundamentales de la
conciencia humana es el libre albedrio que le permite reaccionar de manera adecuada y
diferente conforme las variaciones del &mbito en el que estd metida. En cambio, como
demuestran los personajes de la comedia del arte, para quien lleve la mascara esto no es
posible ya que aunque cambie el actor o las situaciones contingentes necesiten
reacciones especificas, el papel de la mascara no puede sufrir modificaciones bajo pena

de cesar de existir. El fotografo Franco Fontana quien elabora las iméagenes para que

% Ibidem.

S. Regazzoni, «El doble en la obra de Adolfo Bioy Casares» en A. De Toro, S. Regazzoni, Homenaje a
Adolfo Bioy Casares, ob. cit. pag. 161.
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monstren la realidad que queda escondida detrds de la apariencia afirma que “quelli
ancorati al ragionamento sentono le vertigini davanti al cambiamento, eppure bisogna
cambiare sempre per rimanere quello che si € cosi come fa e insegna la natura”®®, Por lo
tanto asi como un arbol deja de cambiar s6lo en el momento en que esta muerto, de la
misma manera la méscara, impidiendo a la personalidad de modificarse determina su
fin. De esto fue conciente Carlo Goldoni quien en el siglo XVII actué una reforma que
rescatara el teatro italiano del estado de decadencia en el que, segun él, habia caido y lo
hizo precisamente eliminando las mascaras, para obtener una representacion mas
cercana de lo real.

De hecho Bioy Casares opinaba que el origen mismo de la mascara fuera una mentira y

decia que:

El origen de la méscara es la burla de lo que se creia el destino del mundo. Concluir
en el afio 1000. Entonces al ver que pasé el afio 1000 y que el mundo seguia
andando, se habrian disfrazado riéndose de la muerte y del fin y celebrando la vida.

Este es el sentido de la mascaras.?®®

La oposicion entre espejo y mascara se hace evidente también en la opinion de
Bernardo Ruiz quien evalua®® que el uso de caretas tiene origenes paganas en las
bacanales de Dionisos. El destaca la precisacion de Jung quien subraya que Dionisos:
“significa el abismo de la apasionada disolucion de toda particularidad humana en la
divinidad animal del alma original y primigenia, una experiencia benéfica y terrible, de
la que la humanidad civilizada y bien protegida cree estar a salvo"**. Luego explica que
“en la actualidad el hombre contemporaneo mantiene, aunque deformados estos ritos?*
y una de las maneras en las que se manifestan es durante el carnaval. Ruiz cita a Mircea
Eliade quien en un ensayo acerca de Mefistofeles y el Androgino escribe que a traves de

la celebracion de este momento el hombre quiere mantener:

una situacioén paradoéjica, imposible de mantener en la duracién profana, en el tiempo

histdrico, pero que interesa reintegrar periddicamente a fin de restaurar, aungue sélo

® Fontana, en: http://www.carouselvenezia.eu/papille/visioni/palazzo-franchetti-franco/index.htm

el dia 26.04.14.

G, Schienes, A. Bioy Casares, El viaje y la otra realidad, ob. cit. pag. 61.

Cfr. B. Ruiz, LOS MITOS Y LOS DIOSES:Adolfo Bioy Casaresy sus temas fundamentales, México, 1974,
en: http://ruix.biz/biog/bioy.pdf, el dia 26.04.14.

®lc G Jung. Psicologia y Alquimia, Traductor: Alberto Luis Bixid. s.n.e., Santiago Rueda Editor, Buenos
Aires, 1957. pag. 109.

2 B, Ruiz, LOS MITOS Y LOS DIOSES:Adolfo Bioy Casaresy sus temas fundamentales, ob. cit. pag. 62.
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sea por un instante, la plenitud inicial, la fuente intacta de la sacralidad y de la

potencia.”®

Pero afiade que el disfraz y por lo tanto la mascara, tiene implicaciones méas profundas

que él describe asi:

El cambio ritual de los vestidos implica una subversién simbdlica de los
comportamientos, pretexto para bufonerias carnavalescas, pero también para el
libertinaje de las saturnalias. En suma, se trata de una supresion de las leyes y de las
costumbres, ya que la conducta de los sexos se transforma en lo opuesto de lo que
normalmente debe ser. La inversién de los comportamientos implica la confusion
total de los valores y constituye la nota especifica de todo ritual orgiastico.

En suma, se trata de la restauracion simbdlica, del caos, de la unidad no diferenciada
que precedia a la creacion, y este retorno a lo indistinto se traduce por una suprema
regeneracion, por un acrecentamiento prodigioso de la potencia.?**

Por lo tanto si el espejo sirve para la revelacion y la comprension de un universo
ordenado, la méascara simboliza el caos. El espejo libera el hombre de la imposicion de
la identidad a través de la confrontacion con el doble y por lo tanto genera la verdad. La
mascara ahoga la personalidad y la hace morir detras de la identidad.

Bioy Casares revela que “las mascaras me asustan”® y aunque admita que “ siempre
me gustaron los disfraces, los colores, el antifaz que es tan lindo, los arlequines” %%,
precisa también que “Las mascaras me fascinan. Pero no sin terror. Porque a uno le
pueden fascinar cosas que lo asustan®’.

Es probablemente esta fascinacion por lo espantoso que le hace probar cierta “atraccion
por el seuddnimo, que es como una libertad para expresarse sin timideces. Creo que en
ese sentido el Carnaval puede ser una especie de liberacion de cosas que se han tenido
contenidas todo el afio”**. De este modo el autor confirma la opinion de Eliade sobre el
caracter caotico del Carnaval sin embargo la acepcion positiva que el escritor argentino
le da a la manifestacion popular asi como al disfraz, debe ser evaluada a la luz de un

hecho que él mismo relata, sobre el cual dice: “El recuerdo mas nitido del Carnaval en

2% M. Eliade, Mefistofeles y el Andrdgino, Ediciones Guadarrama, Madrid 1969, pagg 143, 144.

Ibidem.
G. Schienes, A. Bioy Casares, El viaje y la otra realidad, ob. cit. pag. 61, 62.
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Ibidem.
Ibidem.
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mi nifiez es la desilusién de haberme disfrazado de diablo y tener que admitir que no
asustaba a nadie”*”.

Esta simple anécdota revela otro aspecto muy importante de la mascara: para funcionar
tiene que ser reconocida y compartida por los demas. Y esto remite a la idea de que el
uno existe sélo en funcidn del dos ya que de otra manera no es comprobable.

Por lo tanto, a pesar de las palabras del autor, su relacion con la méascara esta vinculada
con un acontecimiento negativo y también en Mascaras venecianas, el cuento en que
todos estos elementos (el doble, el espejo, el teatro, el carnaval y la mascara) se funden,
la presencia de los disfraces es la razén y al mismo tiempo la causa de una pérdida de
sentido de todos los puntos de referencia, no sélo materiales, y de una vaguedad de

caracter casi onirico que revela su origen en la enfermedad.

5.3 Literariedad de lo real y realidad de la literatura

Este relato es un ejemplo que “la literatura ha recogido la obsesion humana del
desdoblamiento, division y transformacién de la personalidad e incesantemente ha

puesto en duda la idea de unidad del yo™** y Bioy Casares opina que

para mi la literatura esta dentro de la vida, es una parte de la vida. [...] Cada vez que
escribo me ocupo de las cosas de mi tiempo, las discuto, las defiendo o las ataco
[...]Se equivocaria quien suponga por esto que estoy en una torre de marfil alejado de
la vida. Para mi la vida y la literatura fueron siempre una misma cosa. **

Esta afirmacion es fundamental para comprender la relacion entre literatura, vida y
realidad. El caracter onirico de la aventura veneciana recuerda un acaecimiento de la

nifiez del autor que él describe:

En una rifa obtuve un perro que se llamaba Gabriel. Lo gané en el cine Grand
Splendid. Traje el perro lanudo a casa y cuando al dia siguiente no lo encontré, mi
madre me convencié que se trataba de un suefio. Hoy no sé si lo saqué en aquella
memorable rifa o lo sofié.**
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Esta afirmacion palesa el objetivo obtenido por la escritura de Bioy Casares o sea el de
cuestionar la idea absoluta de realidad. Como hace notar Susanna Regazzoni, “la sua
narrativa ci obbliga a rivedere continuamente i confini di ci6 che crediamo reale
presentandoci un mondo in cui tutto & possibile® y lo hace construyendo un mundo
literario tan verosimil que el lector, asi como los personajes de las historias “penetran
por accidente, o por azar, 0 como resultado de una busqueda metddica y obsesiva en esa
otra dimensién de lo real regida por una logica distinta a la del mundo conocido™*. El
autor crea un mundo “otro” tan parecido al de la realidad que el lector ya no puede
distinguir y lo hace, a través de una “graduale giustificazione dei particolari in un
crescendo di indizi e nella costruzione dei personaggi™®® obtenida por el uso de “un
vocabolario ogettivo, significativo di cose o di situazioni determinate, adatte a
trasformare 1’elemento fantastico in quotidianita.*®. El mismo Bioy Casares admite que
lo que hace verosimil la ficciébn es “un largo prceso de enredar al lector, de
darlepruebas, falsas pruebas™*”. Por esto el relato esta sembrado de referencias reale, no
solo relativos a simbolos que permiten crear una asociacion directa con la ciudad
véneta, como la gondola, que el protagonista nombra no bién entrado en la ciudad
cuando: “segui en mi absurdo apuro hasta una tarde de fines de diciembre, en que por
un canal, en una géndola [...], entré en Venecia™®, o las referencias al carnaval que se
presentan durante el recorrido de la ciudad y le hacen reflexionar asi: “Fue necesario
gue me cruzara con mas de un domind y un segundo arlequin para recordar que
estabamos en carneval™® sino también a muchos lugares. El elenco de sitios muy
conocidos y representativos como el Gran Canal®, el puente de Rialto®", el teatro La

Fenice®*? y de otros no emblematicos pero verosimiles, como el hotel Mocenigo®® o la
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iglesia de “San Giuliano o Salvatore™", “contribuisce a fondare la verita del testo di
una Venezia reale, descritta con esattezza nelle calli, nei campielli e nelle fondamenta®>.
Bioy Casares lleva el lector en un mundo ficticio que pero no solo tiene poco de distinto
de lo real sino que con éste comparte muchisimos detalles. De este modo el lector méas
que mirar simplemente la iméagen especular de su realidad, cruza el plano del epejo
entra en la ficcion, hecho lo cual ya no puede distinguir cual de los dos mundos es real.
Mas bien, ya no puede definir el concepto de realidad. Esto porque, como afirma el
mismo escritor, “me parece que la vida es irreal, todo es irreal**

Por lo tanto, también en este autor, asi como en el antecendente, hay una relacion muy
estrecha entre realidad, vida y literatura, pero si para Borges los tres términos son
sinénimos y por lo tanto se trata de una relacion de identidad, para el autor de
«Mascaras venecianas» hay, entre los tres, una relacion generativa de dependencia
reciproca. En la obra de Borges el libro es la vida, en Bioy Casares el libro, la escritura,
son medios, una construccion que permite la confrontacion a partir de la cual es posible
determinar lo que es la existencia. Borges escribe laberintos porque la realidad es un
laberinto, Bioy Casares relata mundos fantasticos de manera real para mostrar que la

realidad es también fantastica. El mismo lo afirma cuando explica que

Generalmente, cuando estoy por escribir trato de pensar cual sera el tema de la
historia, en que consistird, y entonces hago lo posile para que todo mire hacia el
mismo lado. Si hay mascaras o si una persona es un doble de otra, entonces habra
objetos que se parezcan entre si. Estas observaciones se relacionan en la unidad de
accion [...] que sin duda es la mas importante. La unidad de accion excluye episodios
inecesarios y pide que todo suceda con arreglo al tema central. 3/

5.4 «Méscaras venecianas»

Todos estos elementos se unen y se funden en el cuento «Méascaras Venecianas». Como
revela el titulo, la narracion se desarrolla en la ciudad véneta, después haber sido
empezada en Buenos Aires, como si el autor quisiera sugerir que lo que acaece en
Venecia, las reflexiones a las que da inicio en este lugar y las conclusiones que alcanza
hubiesen sido provocadas por su argentinidad, por las instancias generadas por su

americanidad. Como se sabe muchos autores americanos viajaron a Europa y es
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precisamente gracias a esta toma de distancia que lograron percibir la belleza, la
maravilla y la magia de su mundo y dar vita a una escritura que lograra expresarlo.

Esto confirma precisamente la idea casariana de que es de la confrontacion que brota la
verdad y con respecto a eso, hay que hacer mencion de la obra de Julio Cortazar,
Rayuela, cuya narracion esta dividida entre Buenos Aires y Paris.

Al comienzo del relato el protagonista, que es un periodista y por lo tanto se ocupa de
decribir la realidad a través de los hechos concretos, se enferma .Esto provoca la
conclusion de su relacion con Daniela, la mujer que ama. El pretexto que utiliza es que
la enfermedad lo ha cambiado y le dice: “el dia en que me conociste yo era un hombre
sano y ahora soy otro”*'® como si la enfermedad hubiese modificado su ser. Ya desde el
comienzo del relato se presenta el asunto de las problematicas relacionadas con la
identidad. De hecho el autor empieza la narracion con una reflexion sobre la
somatizacion o sea la manifestacion fisica de un estado mental alterado y dice: “Cuando
algunos hablan de somatizacion como de un mecanismo real e inevitable, con amargura
me digo que la vida es mas compleja de lo que suponen™® y sigue explicando: “me
pregunté si el hecho de que [el doctor] me diera algo para el sintoma no significaria que
no me daba nada para la enfermedad”® con lo que evidencia la distincion entre la
enfermedad y el sintoma, entre lo que es y lo que aparece. El relato se abre por lo tanto
con una enfermedad y con las primeras percepciones de un problema que atafie la
integridad del yo, y no es posible no ver una conexion entre los dos estados. Por esto el
protagonista opina que “se no salia de dudas me preparaba un futuro angustioso’**, sin
embargo también sospecha que ““si preguntaba me exponia a recibir como respuesta una
certidumbre capaz de volver imposible la continuacién de la vida®?. Con lo que sugiere
que en realidad tiene miedo de conocer la respuesta porque, como sefiala Graciela

Schienes:

El doble con respecto a las personas diluye el concepto de persona tal como se lo
entiende desde la perspectiva occidental. Su doble contrasta la idea de persona que
implica unidad irripetible, intransferible, indivisible, exclusiva y excluyente, y que
nos da seguridad y nos erige a amos del universo.*??
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Sin embrgo, junto con la problematica aparecen pronto también los primeros indicios de
la opinion del autor con respecto a la solucion de este asunto. Hablando con su novia
Daniela, biéloga y por lo tanto estudiosa de la vida en cuanto manifestacion fisica y
material, ella le dice: “para entender el mecanismo de la decadencia es indispensable
conocer el crecimiento” lo que sobrentiende el reconocimiento de que la verdad esta
hecha por los opuestos y para comprenderla hay que considerarlos juntos. Por lo tanto
ya desde el inicio se comprende que sera Daniela quien llevard el protagonista a
alcanzar una comprensién mayor. De hecho no es casual que la mujer no sélo sea una
investigadora, una persona que busca el saber, sino también es significativo que haya
profundizado sus estudios en Paris, lo que designa Europa como espacio
complementario del conociemiento y como componente sin la cual no es posible
alcanzar una sapiencia completa. La importancia del papel de Daniela esta sefialada
también cuando el protagonista afirma que “no conozco persona MAas reacia a la
figuracion™®, lo que subraya la autenticidad de la mujer. De hecho pronto se establece
una oposicién entre los dos personajes: el protagonista enfermo e inseguro, sin identidad
ya que ni siquiera tiene nombre, y Daniela, sana, determinada e identificada. Oposicién
que se nota también en la manera con la que el enfermo reacciona a su mal. Terminada
la visita médica afirma que: “habia en mi una marcada propension a descreer de la
enfermedad™® y luego, con respecto a los ataques de fiebre evalua que: “si no hablaba
de ellos, les quitaba importancia™. Hay una negacion de la enfermedad. Si se
considera que Luigi Pirandello, con respecto a la realidad esrcibe que: “Possiamo
conoscere soltanto quello a cui riusciamo a dar forma”®®, esta negacion de la
enfermedad es una manera para desmentir su existencia, por lo tanto, para alejar el
miedo procedente de la eventual conciencia de la frantumacién del yo. Sin embargo la
afeccion ya no deja al protagonista y el profundizarse de la divergencia con Daniela,
quien sigue participando a eventos cientificos y, es decir buscando el saber, provoca la
fin de la relacion. A pesar de esto, la situacion del protagonista no mejora. No sélo los
ataques de fiebre no cesan, lo que simboliza que las dudas identitarias siguen
acosandolo, sino que ahora hasta la realidad que lo rodea parece cuestionar la absolutez

de la verdad. Tras haberse enterado de que la mujer ya no esta en Buenos Aires por
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haber ido a Paris el protagonsta afirma: “Buenos Aires sin Daniela es otra ciudad™?,
como si la realidad material de la ciudad pudiera cambiar dependiendo de la presencia
de la mujer.

Es a este punto de la historia que por primera vez aparece la idea del doble. Massey, un
amigo del protagonista, le sugiere que “en otras ciudades suele haber dobles de las
personas que conocemos™°, sin embargo despues, frente a la irritacion de su
interlocutor dice que “nunca tendrds una mujer igual”**. De este modo la figura de
Daniela esta relacionada con el doble pero al mismo tiempo con la unicidad y como se
descubre al final del relato, esa es precisamente la realidad. De estas afirmaciones
también se conprenden las razones de la boda de Massey con Daniela y del sucesivo
divorcio. ElI amigo del protagonista es un personaje que queda en el medio entre los
integrantes de la pareja original. Asi como Daniela, él tiene nombre y esta identificado y
asi como Daniela parece tener una concepcion mas articulada de la personalidad
humana, como demuestra su opinion sobre la exitencia de dobles en otras ciudades. Sin
embargo, el hecho de que, hablando con el amigo, no s6lo desmienta pronto este juicio,
sino que confirme el cambio de idea repitiendo “No vas a encontrar otra Daniela*%,
muestra que su conciencia no alcanza la de la mujer.

Pasan lo afos pero la enfermedad no dasaparece y la necesidad de una respuesta, que en
el relato toma la forma de la mujer, se hace acosante. E protagonista informa de eso
diciendo que: “pasé afios en mi pesadilla. Ocultaba la enfermedad como algo
Vergonzoso y creia, a lo mejor con razon, que si no veia a Daniela no valia la pena ver a
nadie”**

Es a este punto que el hombre decide “romper con el pasado”®* y no obstante lo
preocupe la opinion del doctor con respecto al viaje, éste consiente porque “la parte
animica tiene su importancia™®. El viaje, por lo tanto, toma la forma de una bdsqueda.
Lo que el hombre estd haciendo no es alejarse de su vida para “afianzar mi

restablecimiento™®® saliendo de la routina, sino mas bien para encontrar respuesta a sus

dudas. Por esto a pesar de que él proyecte “demorarme indefinidamente en casi

329 . P . . . . ,
A. Bioy Casares, «Mdscaras venecianas» en Historias desaforadas, ob. cit. pag. 22.

Ibidem.
Ibidem.
Ibid, pag.23.
Ibidem.
Ibid, pag. 25.
Ibidem.
Ibidem.

330
331
332
333
334
335
336

92



»3B7 con la escusa de “no caer en el clasico turismo de las

cualquier lugar del mundo
agencias™®, pronto “una impaciencia, como de quien se afana en busca de algo o esta
huyendo (¢ para que la enfermedad no lo alcance?) me obligaba a retomar el viaje al otro
dia de llegar a los sitios mas agradables™**,

De este modo llega a Venecia. La ciudad de los contrastes pronto manifesta su
naturaleza provocando en el hombre un “estado de 4nimo en que se combinaban, en
perfecta armonia, la exaltacion y la paz”** y, casi intuyendo que la respuesta a lo que
busca estriba precisamente en la convivencia de los contrastes decide que: “aqui me
quedo. Esto era lo que buscaba”.®!

A partir de este momento se instaurard una rara identidad entre la vida del protagonista
y la ciudad de Venecia que se transforma en la materializacion de la mente del hombre.
La ciudad se convierte en un teatro en cuyo escenario actian los personajes y se toman
forma las vivencias que pueblan sus pensamientos. EI mismo se da cuenta de la
condicion extraordinaria de Venecia y afirma que: “me crei en un suefio. No, fue mas
estrafio alin™*? y tras haber visto un arlequin considera que: “pareceria que Venecia fue
edificada como una interminable serie de escenarios, pero ¢por qué lo primero que veo,
al salir de mi hotel, es un arlequin? Tal vez para convencerme de que estoy en un teatro
y subyugarme ain mas.**. El encuentro con una mascara fortalece la impresién de que
el plano de la ficcion y el de la realidad ya no estén tan definidos y separados. Sin
embargo la mascara se aleja y el hombre puede seguir recorriendo la ciudad y buscando
las respuestas que necesita. Esta primera secuencia podria despertar la atencion del
lector con respecto a la posible introduccién del plano fantastico, sin embargo Bioy
Casares, cuyo intento es que prevalezcala la verosimilitud, pronto contextualiza la
presencia de las mascaras insertando la historia en el ambito del carnaval y dejando que
sea el protagonista mismo quien tranquiliza los lectores diciendo: “sabia que no sofiaba,
pero no encontraba explicacion para lo que veia. «A su debido tiempo todo eso va a

aclararsex»”®*,

*7 Ibid, pag. 26.
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Susanna Regazzoni afirma que: “en Mascaras venecianas’ ¢l autor, como de costumbre
cuida los particulares veridicos y reales, que parecen complementarios, pero que son
exactos y esenciales [...]”**

A pesar de eso a lo largo de la historia el caracter de teatralidad se hace de mas en mas
presente y evidente pero el hombre, en busca de la autenticidad, lo rechaza.
Prosiguiendo en su recorrido encuentra al amigo Massey quien, tras haberse casado con
Daniela y haber divorciado ahora vive en la ciudad con la mujer con la que ha vuelto a
empezar la relacion. Debido a la invitacion de Massey de concurrir al teatro La Fenice
por la representacién de la Loreley, el protagonista responde que “no me gusta la
Opera™** y a la precisacion del amigo sobre la necesidad de estar disfrazados el hombre
le contesta que “a mi no me gusta disfrazarme™*’. Estas afirmaciones denotan el
comienzo de una toma de conciencia con respecto a la existencia de la mascara y a la
complejidad de la realidad que el hombre expresa diciendo: “;Alentaba alguna ilusion
de encontrar el modo, en un rato, en un palco, en una funcion de Opera, de recuperar a
Daniela?” El hombre se pregunta como serd posible acceder a la verdad en un lugar en
el que lo irreal se vuelve real y lo verdadero es actuacion o sea mentira. El episodio del
teatro es muy importante en la narracién ya que este mecanismo de inversion de los
planos, basico en el &mbito teatral, a partir de este momento, caracterizara la narracion.
de aqui en adelante el relato estara determinado por una atmdsfera de ambigiedad y
con-fusién de caracter casi onirico que llevara al subvertimiento de los papeles, al
descubrimiento del doble, al rechazo de la méascara y a la definitiva curacion del
protagonista. Entrando en el teatro el hombre ve a Danicla quien esta “vestida de
domind, comiendo chocolate™**. La mujer por lo tanto esta disfrazada, y al misterio se
une la ambigéuedad generada por el hecho que el disfraz de domind (que el autor
califica con el nombre de la version francesa por ser el de la veneciana “bauta”) bien
puede ser para hombre asi como para las mujeres, por ser su propdsito el de igular toda
desigualdad. Ademas la mujer que viste un traje emblematico de la cultura y de la vida
veneciana, y por lo tanto europa, come chocolate que es un producto procedente de
América y por lo tanto representativo de ese continente. De ese modo une en si misma

las diversidades de las dos distintas realidades. EI hombre empieza a vacilar frente a
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toda esta indeterminacion y quisiera que la mujer se quitara la mascara pero ella no lo
hace y él cae en una espiral especulativa que lo lleva a trazar una similitud entre la
Opera que se estad representando en el escenario y su situacion, entre la ficcion y la
realidad. Sin embargo, afirma que “En un primer momento la Unica similitud que
adverti entre la historia que se desarrollaba en el escenario y la mia fue de envolver a
tres personas; no necesitaba mas para seguirla con notable interés”*”. De este modo
parece que la duda quede resuelta. Entre realidad y ficcion solo hay una similitud. Sin
embargo se sabe que “Loreley [...] presenta un doble nombre de mujer. La obra en
realidad se Ilama Elda aunque en Italia se continle representandola con el nombre de
Loreley”®. Vuelve, por lo tanto, el tema de duplicidad escondida tras la unidad y
también aqui esta relacionada con una mujer. La situacién se complica ain mas cuando,
al salir del teatro con Massey, para ir a tomar chocolate, en un creciendo de confusion el
protagonista afirma que estaban “rodeados de mascaras” como a demonstracion de que
mas se acercaba a la respuesta que buscaba, mas ésta se escondia. Las mascaras que
cubren, esconden, disimulan representan la situacién que esta viviendo el hombre quien
estd precipitando en un torbellino donde verdad y mentira se mezclan de manera tan
intricada que ya no es posible distinguirlas, lo que es precisamente el propdsito del
carnaval. La situacion se hace alin més enredada cuando en el bar en el que habia ido a
buscar el chocolate encuentra a Daniela, quien demuestra conocerlo y hasta lo apoda
con un sobrenombre que sélo ellos conocian mientras él informa el lector de que en el
teatro “nos mirabamos como extrafios”®'. La mujer ahora no tiene careta por lo tanto
esta aparicion representa un momento, un instante de autenticidad en un contexto
caracterizado por la fusion de esencia y aparencia. A partir de este momento la
narracion se hace rapida y confusa. El protagonista sale para volver a La Fenice y
afirma que “de algo estoy seguro: no me demoré en la plaza porque hacia frio”** lo que
implica que de lo demas no estéa seguro. Por lo tanto también el lector es arrastrado en
un mundo confuso cuya estructura se parece a la de los suefios, en los que las personas
pueden aparecer en dos lugares distintos al mismo tiempo. Esto es precisamente lo que
se verifica cuando el hombre regresa al palco donde ve a Daniela en el mismo lugar en

el que la habia dejada. Sin embargo, se intuye que no se trata de un suefio porque él
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declara que “me asombro ver alli a Daniela, sentada como la dejé un rato antes. Se diria
que en todo ese tiempo no habia cambiado de posicion”®*, La peculiaridad de los
suefios es que también las situaciones mas raras no despiertan ningin asombro en el
sofiador para el cual todo pasa de la manera mas natural, por lo tanto la vista de Daniela
se parece mas a una alucinacion, con lo que el autor deja otro pequefio indicio de lo que
sera el desenlace del cuento. EI hombre queda atontado por esta vision, como expresa al
decir que: “en verdad me hallaba muy aturdido” ** y el acercamiento de la palabra
“verdad” a un adjetivo que indica confusion, turbamiento y sorpresa es emblematico de
la naturaleza del concepto de verdad. De repente el hombre empieza a intuir la verdad
que se le manifesta bajo forma de “una estapida corazonada™* o sea de un golpe al
corazén que si hubiese sido mas fuerte hubiera podido provocarle la muerte
comprobando su opinidn inicial de que “si preguntaba me exponia a recibir como
respuesta una certidumbre capaz de volver imposible la continuacion de la vida™*®. Sin
embargo el protagonista ya no es el mismo del inicio por lo tanto en el momento en el
que recuerda que “Massey la mafiana no habia dicho «Daniela» sino «mi mujer»”*’
como si las dos calificaciones no indicaran a la misma persona, se da cuenta de que
identidad y personalidad no constituyen una identidad sino que, mas bien, la identidad
esconde la real esencia. Por esto “de pronto me impuls6é a pedirle que se quitara el
antifaz”*® para constatar lo que habia detras. Sin embargo la confirma de sus sospechas
lo decepciona porgue: “Murmuré su nombre. Me arrepenti muy pronto. Habia pasado
algo extrafo: esa palabra tan querida, ahi, en ese momento me entristecié”**. Eso se da
porque también el nombre que es lo que generalmente define una persona a los ojos de
los demas, revela su naturaleza relativa. No pudiendo confirmar la identidad de la
persona que lo lleva, pierde su propdsito y por lo tanto su razén de ser. Por eso frente a
la respuesta positiva de la mujer la confusion se hace total y el protagonista exclama
que: “el mundo se me volvid incomprensible®. Sin embargo otra sospecha se le

presenta como informa al decir que

33 1bidem.

Ibidem.
Ibidem.
Ibid, pag. 17.
Ibid, pag. 32.
Ibidem.
Ibid, pag. 33.
Ibidem.
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En medio de la confusién tuve una segunda corazonada, que me provoco un Vivo
desagrado: «;Gemelas?».Entonces, como si vislumbrara una sospecha y quisiera
aclararla cuanto antes, me incorporé cautelosamente, para no ser oido, me deslicé al
pasillo [...]**

Esta primera version del doble le hace atisbar un reldmpago de verdad, por representar
el “gemelo” una misma aparencia pero una diferente identidad, sin embargo no logra
satisfacher la inquictud del hombre quien, como describe, “me abri paso entre las
mascaras y sali corriendo”®?, Para encontrar respuesta debe deshacerse de las mascaras
que representan la falsedad, la mistificacion y el embuste y salir del teatro para regresar
a un spacio donde realidad y ficcion estén separados y definidos. Sin embargo los
hechos se estan desarrollando en Venecia, una ciudad que por su misma naturaleza es
un teatro, un lugar donde los opuests se invierten y se mezclan y la verdad se relativiza
y a pesar de que el hombre afirme que: “Emprendi la busca firmemente resuelto a
sobreponerme a todas las dificultades y a encontrarla™® la ciudad lo arrastra y lo
incorpora en su eterno estado de representacion, destinando asi su busqueda al fracaso.
De hecho al salir del teatro el hombre afirma que ‘“Porque estaba sano podia volcar mi
voluntad en ése Unico propdsito. Probablemente me daba fuerzas el ansia impostergable
de recuperar a Daniela, a la verdadera Daniela™®*. Sin embargo después de pocos
instantes “senti un dolor, un golpe, que me cortaba la respiracion: era el frio”*®. Una
condicion de la ciudad le estd impidiendo alcanzar las respuestas que busca. Luego
cuando ve a una mascara que se parece a Daniela piensa que: “frente a una iglesia
estuve seguro de reconocerla. Al acercarme descubri que era otra. ElI desengafio me
produjo malestar fisico™®®. ElI hombre empieza a bambolearse porque como dice él
mismo: “mantuve el equilibrio con dificultad”®’ y cabe opinar que no se refietra solo al
equilibrio y a la salud fisca, sino tambien a la mental. Sin embargo sigue en su busqueda
y dice que: “me afanaba por buscar la mirada y observar las facciones visibles de toda
mujer disfrazada de domino. [...] La imposibillidad de mirarlas a todas significaba un
riesgo al que no me resignaba™®. Con lo que quiere significar que detrds de tantas

mascaras iguales y artificiales quiere encontrar una cara auténtica. Quiere ver la persona
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gue esta detras del personaje. Sin embargo en una laberintica progesion de complejidad,
el hombre ve, en un instante de vertigo, a “un arlequin [...] parodiando a los
gondoleros™® o sea a un simbolo de la ciudad que actta para ser otro simbolo. Es a este
punto que la realidad se hace demasiado irreal y el hombre dice que: “Llevé una mano a
la frente: quemaba. Empecé a explicarme que por extrafio que parecieran los golpes de
las olas originaban el calor y perdi el conociemiento™ ™.

El hombre sucumbe a la ciudad posiblemente por no estr todavia listo para aceptar la
verdad. Sin embargo cuando, después de algunos dias, hablando del doctor que se ocupa
de ¢l dice que: “temia no recordar bien su direccion, olvidarme de pagar o no
encontrarlo, como si fuera un personaje de un suefio. En realidad era el tipico médico de
familia, de esos que habia en otras épocas. Tal vez resultara un poco irreal en la nuestra,
pero ¢hay algo en Venecia que no es asi?*"* Se comprede que el protagonista ya no esta
enfermo y por esta razdn se le presenta la verdad. Massey va a verlo y le habla “con su
habitual franqueza, como si yo estuviera sano y pudiera enfrentar la verdad”*.Le
explica que Daniela ha logrado crear, por clonacion, un doble de si misma. Las dos
mujeres tienen la misma aparencia, identidad, para los demas son la misma persona,

pero como explica Massey son diferentes. El explica que:

Parece increible, pero realmente es una mujer hecha a mi medida. Idéntica a la madre
pero, ¢,como decirte?, tanto mas adecuada a un hombre como yo. Te voy a confesar
algo que te parecera un sacrilegio: por nada la cambiaria con la original. Es idéntica,
pero a su lado vivo con otra paz, con genuina serenidad. Si supieras como son las
cosas me invidiarias.*”

De estas palabras se comprende que Massey también ha alcanzado la verdad que antes
habia negado charlando con el amigo. El también ha comprendido, gracias al
desdoblamiento de Daniela, la dualidad de identidad y personalidad, y ha aceptado esta
realidad. Por esto todavia esta casado con Daniela, aunque no se trate de la original. El
protagonista en cambio, parece no aceptar la division del yo. El relato termina con su
curacion, que, en contraste con la enfermedad del principio indica la resolucién de las

dudas que lo acosaban, pero la partida de la verdadera Daniela quien “para evitar una

%% Ipidem.

Ibid, pag. 35.
Ibidem.

Ibid, pag. 36.
Ibid, pag. 38.
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discusion inatil, cuando le dijeron que no corrias peligro, se fue en el primer avion™",
demuestra que no ha alcanzado el nivel de la mujer. De hecho, frente a las incitaciones
de Massey €l dice: “no me interesa una mujer idéntica, la quiero a ella”*” y la respuesta
del amigo es: “entonces no conseguiras nada”*"®

También es significativo que lo dos hombres estén todavia en Venecia al terminar el
relato, mientras que la mujer ha abanonado ese lugar.

La ambientacién en la ciudad veneta no es casual. Como ya se ha dicho Venecia es una
ciudad que siempre dobla su imagen en el mar, pero la representacion que el agua le
restituye es la de una mascara ya que Venecia es un inmenso teatro en que cada dia se
representan las vivencias de un lugar de gloria y esplendor que pero esta condenada a
una decadencia inmortal. Fiel a su idea de que “ [...] en literatura lo fantastico es
aceptable. Escribiendo conseguimos que la gente crea en cosas irreales”®”’, Bioy Casares
coloca la accién en un lugar donde siempre quien haga experiencia de élla cree en cosas
irreales, por ser la ciudad una mentira de si misma. No hay otro lugar en que ficcion y
realidad se fundan y se complementen de manera tan inseparable y por esto la
protagonista femenina del relato se aleja de ése lugar. Ella, como escribe Bioy Casares,
es un apersona auténtica, “recia a la figuraciéon™"® mientras que los hombres quedan
atrapados en el escenario de Venecia, uno, Massey, por haber aceptado el compromiso
de preferir la mascara a la cara, el otro, el protagonista por no haer sabido aceptar la

naturaleza multiple del yo

3% Ibidem

Ibidem
Ibidem
E. Cross, F. Della Paolera, Adolfo Bioy Casares a la hora de escribir, ob. cit. pag. 79.
A. Bioy Casares, «Mdscaras venecianas» en Historias desaforadas, ob. cit. pag. 20.
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Capitulo 6

EL ESCENARIO DEL MUNDO EN LA REALIDAD DE CORTAZAR

6.1 Admision de realidad

Julio Cortazar nace unos pocos dias antes de Adolfo Bioy Casares y a pesar de que el
primero haya visto la luz en Bruselas y el segundo en Buenos Aires, ambos escritores se
insertan plenamente en el contexto de la literatura fantéstica, asi como Jorge Luis
Borges, méas viejo de quince afos. Es importante destacar la cercania temporal y
geografica de estos autores al considerar que la literatura, no es sino una de las
manifestaciones simbdlicas, del mundo y del tiempo en el que los escritores trabajan y
por lo tanto sus obras son interpretaciones de la realidad filtradas por su sensibilidad.
Por estas razones la confrontacion de artistas que han compartido un lugar y un tiempo
caracterizados por los cuestionamentos vanguardistas, al presentar diferentes maneras
de concebir la existencia, ofrece una perspectiva mas completa, variada y relativizada y,

por lo tanto, mas proxima a la eventual verdad. Julio Cortazar admite que:

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantéstico por
falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que
todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por sentado el
optimismo filoséfico y cientifico del siglo XVIII, es decir, dentro de un mundo
regido mas o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de
relaciones de causa y efecto, de psicologias definidas, de geografias bien
cartografiadas.®™

De hecho los tres autores citados han tenido que enfrentarse con la puesta en duda de la
absolutez de la verdad y con la posibilidad de que la palabra “realidad” no tenga
ninguna correspondencia univoca y fija ni en el plano de la existencia material, ni en su
relativo conceptual. Hasta, como ya se ha visto al analizar la obra de Borges, se ha
volcado la relacion entre estas dos dimensiones, la materialidad y la imaginacion,
postulando la posibilidad de que sea la primera que depende de la segunda y no lo
contrario. Sin embargo Oviedo hace notar las peculiaridades que caracterizan las
diferentes escrituras y que refleja una diferente concepcion de la realidad, escribiendo

que:

379 .
J. Cortazar, «Aspectos del cuento», en:

http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/aspectos_del_cuento.htm el dia 16.05.14.
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Si Borges trama sus fantasias bajo la sospecha de que el mundo real es una ilusion,
Cortazar casi nunca se separa de la realidad fisica: lo que hace es demostrar que,
bajo su apariencia “normal” y cotidiana, se esconde un mundo monstruoso,
maravilloso, aterrador o impredicible.**°

Y el autor confirma esta opinion al confesar que:

En mi caso, la sospecha de otro orden méas secreto y menos comunicable, y el
fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verdadero estudio de la
realidad no residia en las leyes sino en las excepciones a esas leyes, han sido algunos
de los principios orientadores de mi busqueda personal de una literatura al margen de
todo realismo demasiado ingenuo.**!

Por lo tanto Cortdzar, como Bioy Casares, presupone la existencia de dos mundos
separados, sin embargo, mientras que para el autor de «Mascaras venecianas» las dos
realidades pertenecen a dos distintos planos, el de la verdad y el de la ficcion que se
pueden cruzar, mezclar, confrontar o reflejar para revelar el uno la existencia del otro,
para Cortazar los dos niveles coexisten y el primero esconde el segundo.

Es posible verificar la consistencia de lo que afirma el autor de Historia de la literatura
hipanoamericana analizando el cuento «La barca o nueva visita a Venecia» contenido
en el libro Alguen que anda por ahi** publicado en Madrid en 1977 y en México el
mismo afio.

El cuento se desarrolla en Italia y, como el de Adolfo Bioy Casares presenta un
comienzo de narracion en un lugar (en este caso la capital italiana, en el precedente el
continente americano), diferente del donde terminara que es, aqui como en las obras
analizadas en precedencia, la ciudad de Venecia. De este modo también Cortazar
caracteriza su escritura con una estructura dual que, como se verd mas adelante no se
limita simplemente a la division geografica, sino que califica hasta el nivel de la
narracion, llegando en este caso a considerar una pluralidad de voces escondidas detras
de la forma dialdgica. De esta manera la técnica de escritura del autor sugiere su
concepcidén dicotomica de una realidad que no llega a ser simplemente doble sino que

puede implicar, con la pluralidad, la posibilidad de una asercion multiple. Ademas él

0 ) M. Oviedo, “La aventura triangular de Cortazar” en Historia de la literatura hispanoamericana/ 4,

ob. cit., pag.163.

#), Cortazar, «Aspectos del cuento», ob. cit.

Cfr. J Cortazar, «La barca o nueva visita a Venecia» en: Alguien que anda por ahi, en ). Cortazar,
Cuentos completos/2, Santillana Ediciones Generales, México DF, 2013, pags. 471-618.
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mismo revela su intencién en la introduccion al cuento donde escribe: “Lo que sigue es
una tentativa de mostrarme a mi mismo que el texto de La barca

esta mal escrito porque es falso, porque pasa al lado de una verdad que entonces no fui
capaz de aprehender y que ahora me resulta evidente®. Confirmando la opinién de
Oviedo segln la cual Cortazar no se separa casi nunca de la realidad fisica, y
convalidando también la afinidad de la vision dual de Bioy Casares, el autor de Rayuela
sembra su relato de precisas y numerosas referencias que remiten a lugares
determinados y reconocibles de la ciudad, permitiendo, asi que el lector la identifique
como una entidad perteneciente a una realidad espacial y geogréfica compartida e
impidiéndole, y aqui estriba la diferencia con la vision de Bioy Casares, de sospechar la
posibilidad de una ambientacion de los eventos en un contexto de ‘“‘sur-realité”.
Mientras que el autor de La invencién de Morel quiere que el lector se fije en la
consistencia y en la verosimilitud de la ambientacién pero al mismo tiempo, un poco a
la vez, empiece a sospechar de su autenticidad para conducirlo en en universo ficcional
que le revele la relatividad del concepto de verdad, Cortazar quiere que ni el lector ni
los personajes de sus historias duden ni por un instante de que el mundo que los rodea
es el real. Por lo tanto el autor disemina el relato de abundantes y precisas referencias
urbanas como las a monumentos o construcciones emblematicas como “la piazza San
Marco y la Merceria [...]. Rialto [...] el puente dei Baretieri, San salvatore, el oscuro
recinto postal de la Fondamenta dei Tedeschi [...] el Canal Grande™* o a lugares de
cardcter mas prosaicamente comercial pero igualmente simbodlicos como el café
Florian®** y hasta especifica una demarcacion geogréfica citando las islas de “Burano y
[...] Torcello™®. Estas menciones, junto con la introduccion en la narracion de algunos
topicos cuales la alusion a los barcos, tipicos medios de transportes venecianos, y sobre
todo a la goéndola, colocan al lector en un ambito que él no puede no reconocer como
real, existente y localizado. Ademas la géndola permite una delimitacion que va mas
alla de la simplemente geogréfica. Como este barco era el inico medio de transporte de
la ciudad lagunar en el pasado, su actual presencia en los rios vencianos hace referencia
también a la historia de la ciudad y le confiere consistencia atribuyéndole una
connotacion temporal. lgualmente, recorriendo las obras de escritores y poetas es

posible encontrar menciones de este emblema en autores de diferentes paises y epocas,

** Ibid, pag. 531.

Ibid, pag. 547.
Ibid, pag. 559.
Ibid, pag. 550.
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como ya se ha demonstrado citando a Byron y a Goethe ademas de los de que se ocupa
este trabajo en manera mas pormenorizada, y esto permite trazar una linea literaria
siguiendo la cual es posible comprender los cambios y las evoluciones de la ciudad.

El cuento empieza con una prefaccion del autor-narrador que parece ser el mismo Julio
Cortazar y esta astucia ortoga ulterior verosimilitud a lo dicho en el relato mismo. La
sospecha de la identidad entre autor y narrador estd provocada por la alusion a la propria
condicion de escritor de que quien escribe, mencionada empezando el cuento y
sefialando: “desde joven me tento la idea de reescribir textos literarios que me habian
conmovido™® y también a la referencia del nombre de Horacio Quiroga del cual afirma:
“creo que algunos relatos de Horacio Quiroga llevaron esa tentacion a un limite que se
resolvié, como era preferible, en silencio y abandono’**. Estas dos citas indican que el
autor de estas palabras esta relacionado con la escritura de manera activa, ya que escribe
y juzga el valor de la escritura. Al mismo tempo, dejan comprender que este escritor
tiene que ver con la literatura también de manera pasiva, ya que lee. Ademas, el hecho
de que aqui nombre precisamente un autor hispanoamericano indica su conociencia de
esa literatura y posiblemente su pertenencia a ese contexto. Asi cuando escribe que: “el
texto original [...]es el mismo que escribi a mano en la Pensione dei Dogi en 1954%° ¢l
lector se confirma en su impresién a saber que Julio Cortdzar estuvo realmente en
Venecia en 1954 como comprueba una carta suya enviada a Eduardo Jonquiéres de la

ciudad, el 24 de mayo de ese afio**. Ademas en otra carta relata que durante la estadia:

[...] vimos la barca de la muerte, la géndola funeraria donde se embarcan los atatides
para llevarlos a la isla de San Giorgio. Cuatro hombres de negro reman lentamente, y
en la proa hay una esfera y una cruz de plata que a distancia parecen un enorme
baho. La vimos una mafiana de sol deslumbrante, cuando embarcaban a alguien que
habia muerto en el hospital. Te aseguro que quisiera tener talento para meter eso en
cuento, alguna vez.”**

Y en «La barca o nueva visita a Venecia» su voluntad se concretiza ya que el escritor

narra que.

A mitad de la pregunta Valentina empezaba a darse cuenta de que la géndola era
distinta de las otras. Mas ancha, como una barcaza, con cuatro remeros de pie sobre

* Ibid, pag. 531.

% Ibidem.

Ibidem.

Cfr. ). Cortazar, Cartas 1937-1954, Ediciones Alfagura, Madrid, 2012, pag. 508.
Ibid, pag. 513.
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los travesanos donde algo parecia alzarse como un catafalco negro y dorado. Pero
era un catafalco, y los remeros estaban de negro, sin los alegres sombreros de paja
[...]. Habia un embarcadero frente a algo que parecia una capilla. «El hospital»,
penso. «La capilla del hospital». Salia gente, un hombre llevando coronas de flores
que arrojo distraidamente a la barca de la muerte. Otros aparecian ya con el atadd, y
empezo la maniobra del embarque. [...] En la proa se veia un bulto brillante en vez
del adorno dentado y familiar de las géndolas. Parecia un enorme buho de plata, un
mascaron con algo de vivo, pero cuando la gondola avanzé por el canal [...] se vio
que el biiho era una esfera y una cruz plateadas.®*

Para el escritor argentino este anclaje a la concrecién de la realidad es fundamental ya
que solo partiendo de este presupuesto, el de existencia, puede revelar su misma
inconsistencia, su ser disfraz de una verdad escondida e inimaginable, mascara de la que
una de las protagonistas del texto define: “la verdad profunda cercada por las mentiras
del conformismo irrenunciable™**. EI mismo autor escribe, con respecto a lo que veia de
la ventana de la Pensione dei Dogi durante su estadia en Venecia,que: “jPero esto, abrir
el postigo y ver de veras esto...! Es asombroso™* y el acercamiento de la palabra
“verdad” con la sensacion de estupor, de asombro, revela la concepcién de la realidad
de Cortazar. Precisamente a esta finalidad, la demostracion de un mundo “asombroso”
detras de la verdad percibida, esta finalizada la ambientacion del cuento en un lugar que
hace da las apariencias y de las mascaras sus simbolos y que, por esto, le aparece a
Valentina, una de las dos protagonistas del relato, una ciudad que: “jugaba una vez mas
a hurtar su verdadero rostro, sonriendo impersonalmente a la espera de que en el diay la
hora propicios su voluntad de mostrarse de verdad al buen viajero lo recompensaran de

su fidelidad*®,

6.2 El poder del arte en Venecia y en Bomarzo

En este cuento Venecia es leida como un escenario donde, todos los dias se pone en
escena una comedia romantica construida adrede para los turistas que llegan de todo el
mundo para confirmar la espectativas romanticas con las que dejaron su casa rumbo a la
ciudad. Sin embargo, son los mismos que rechazan empecinadamente de reconocer y
hasta de ver la verdadera realidad, prosaica y decadente de la ciudad. Cortazar, en

cambio, lo reconce y escribe: “jQué mundo! Acabado, quiza, muriéndose

%2 | Cortazar, «La barca o nueva visita a Venecia» Alguien que anda por ahi, ob. cit. pag. 568.

Ibid, pag. 547.
J. Cortazar, Cartas 1937-1954, ob. cit, pag. 508.
J Cortdzar, «La barca o nueva visita a Venecia» en Alguien que anda por ahi, ob. cit. pag. 547.
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delicadamente, pero sin que nada lo dé a entender por fuera™* y con respecto a la
naturaleza teatral de la vida de la ciudad, o sea a su naturaleza de representacion, el
escritor hace una comparacion con los cuadros que ve en el miseo Correr, visitando el
cual afirma que: “habia como una sensacion de profunda continuidad entre el arte y esa
vida de fuera. S6lo las ropas eran otras, y las costumbres; lo importante seguia
invariable; Europa, patria de la mejor hora del hombre™*. La concepcion del arte
pictorica como manifestacion de la vida o sea de los cuadros como intérpretes y
reveladores de la verdad esta relacionada con la idea del arte, todas las formas de arte,
como traducciones simbolicas de la realidad. Hablando del cuento, en general, Cortazar

explica que:

un cuento, en Ultima instancia, se mueve en ese plano del hombre donde la vida y la
expresion escrita de esa vida libran una batalla fraternal, si se me permite el término;
y el resultado de esa batalla es el cuento mismo, una sintesis viviente a la vez que
una vida sintetizada, algo asi como un temblor de agua dentro de un cristal, una
fugacidad en una permanencia. S6lo con imagenes se puede trasmitir esa alquimia
secreta que explica la profunda resonancia que un gran cuento tiene entre nosotros, y
que explica también por qué hay muchos cuentos verdaderamente grandes

El autor aqui estd considerando una forma literaria, sin embargo esto no le impide de
utilizar la palabra‘imagenes’ sobrentendiendo la intima identidad que existe entre
literatura y pintura. Ademas opina que: “la novela y el cuento se dejan comparar
analogicamente con el cine y la fotografia [...] No sé si ustedes han oido hablar de su
arte a un fotografo profesional; a mi siempre me ha sorprendido el que se exprese tal
como podria hacerlo un cuentista en muchos aspectos.”**. Ambas técnicas representan
una forma de arte de tipo visivo, y cabe considerar que su origen relativamente reciente
es debida a la creciente variedad de un mundo que ya no logra expresar su complejidad
con los medios artisticos tradicionales, por esto la fotografia, evolucion de la pintura y
de las representaciones gréficas, es el medio mas adecuado para interpretar y representar
la realidad moderna. De hecho Cortéazar explica que:

el fotégrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen o un
acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por si mismos, sino
gue sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como una especie de
apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va

3%, Cortazar, Cartas 1937-1954, ob. cit, pag. 508.

Ibid, pag. 509.
J. Cortazar, «Aspectos del cuento», ob. cit.
Ibidem.

397
398
399

106



mucha (sic) mas alld de la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el
cuento.*®

Para el autor lo que hace la fotografia es: “recortar un fragmento de la realidad,
fijandole determinados limites, pero de manera tal que ese recorte actle como una
explosion que abre de par en par una realidad mucho més amplia, como una vision
dinamica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la camara.”* Como la
fotografia no es sino la version moderna de la pintura, todas estas consideracionen se
adaptan también a las creaciones artisticas. De este modo la imagen, el dibujo se
convierte en otro tipo de alfabeto, uno de caracter visual, basado en las formas y en los
colores mas que en los signos graficos, y que tiene que ser escrito con otro tipo de
boligrafo, el pincel. La cercania ya de forma, ya de contenido de los dos medios
artisticos es evidente y queda revelada por la pluma, un objeto que durante muchos
siglos ha sido utilizado para escribir pero cuya naturaleza original o sea la de ser lo que
cubre y protege los pajaros, la relaciona con la brocha, fabricada hasta hoy en dia, con el
crin de otros animales. No es un caso, por lo tanto, que también el escritor argentino
Manuel Mujica Lainez, en su libro mas conocido, la novela histérica Bomarzo*” (1962),
relacione el arte y la belleza con la bdsqueda de la identidad y enmarque la historia en
un mundo que, a pesar de estar caracterizado por una ambientacion histérica muy
precisa y verosimil, la época del renacimiento, admita la existencia de la magia.
Ademas no resulta extrafio que uno de los episodios mas importantes con respecto a la
funcion del arte como representacion de la realidad se desarrolle en Venecia. El
protagonista de la obra de Mujica Lainez, el jorobado Pier Francesco Orsini, duque de
Bomarzo, alcanza su titulo tras el fallecimiento del padre, caido en batalla, pero
posiblemente asesinado de manera indirecta por él, que habia pédido su muerte durante
un ritual satanico. La historia esta narrada en primera persona por lo tanto es el duque
mismo quien, a lo largo de todo el libro subraya la enorme diversidad entre él y su
padre. Mientras que éste era un guerrero, una persona fuerte y por supuesto fisicamente
perfecta, el protagonista se dibuja como un hombre enfermo, de constitucion muy debil.
Mientras que el padre era una persona grosera y vulgar, amante de la guerra y de la vida
violenta, Pier Francesco, a causa de su naraleza sensible y de sus deformidades fisicas,

que le impiden ser un soldado y lo obligan a ocupar su tiempo estudiando, es un

0 1bidem.

Ibidem.
Cfr. M. Mujica Lainez, Bomarzo, Austral, Barcelona, 2010.
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intelectual, un amante de la belleza y un indagador de la realidad lo que lo llevo a entrar
en contacto con la magia. El protagonista subraya decididamente las numerosas
diferencias que lo separaban del padre, sin embargo, tras la muerte de éste, y el consejo
de su abuela, visita una iglesia donde, en un poliptico, o sea en una imagen compuesta
por distintos cuadros interdependientes que puede recordar la rayuela por su
peculiaridad de alcanzar la totalidad a traves de la fragmentacion, reconoce la imagen
del padre en la efigie del San Sebastiano pintado por Lorenzo Lotto. Sin embargo, a
pesar de haber individuado pronto la identidad del modelo que le habia prestado la cara
al santo, el duque confundido debe reconocer que: “jque apartada, que opuesta resultaba
esa imagen de aquella, escondida hasta entonces en mi memoria, que yo recuperé al
punto, cuando comparé el retrato de Lorenzo Lotto con el que afloraba por fin, intacto,
nitido, de la bruma de mis recuerdos!”*®, El retrato le revela una verdad, un aspecto del
caracter del padre que el hijo no habia querido reconocer mientras que éste estaba vivo.
De repente la identidad con la que Pier Francesco Orsini habia clasificado al anterior
duque de Bomarzo se desmorona frente a sus 0jos, gracias a una imagen, un cuadro,
revelando la falsedad de la voluntad de establecer la identidad que él le habia atribuido
con la pretension de que fuera univoca y absoluta. EI hombre cruel, brutal, vulgar y
despiadado de la infancia aparecia, intepretado por el pintor veneciano, como un sefior

que

[...] rezumaba aristocracia, displicencia, cierto fragil amanieramento incomprensible
en alguien que habia sido tan robustamente vital, condotiero celebrado y que se
concretaba en esa diestra inutil, colgante como una borla, a la que nadie hubiera
imaginado empufiando una espada o engarfiandose en las salidas rocosas de los
muros, durante las conquistas de las fortalezas.***

Esta revelacion inesperada despierta en el hombre una reflexion sobre la naturaleza de

lo que lo rodea y le hace opinar que:

¢Qué me ensefiaba ese retrato? [...] ¢Queria decir que, frente a la verdad que creemos
poseer como Unica, existen otras verdades; que frente a la imagen que de un ser nos
formamos (0 de nosotros mismos), se elaboran otras imagenes, multiples,
provocadas por el reflejo de cada uno sobre los demas, y que cada persona [...] al
interpretarnos y juzgarnos recrea, pues nos incorpora algo de su propria
individualidad [...]? ¢No existiremos como entidades particulares, independientes?
¢cada uno de nosotros sera el contradictorio resultado de lo que los demés van

% Ibid, pags. 360, 361.
“% Ibid, pag. 361.
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haciendo de él, de lo que los demés forjan, [...] por esa necesidad verse a uno mismo
al ver el otro ? ¢Cada uno de nosostros sera todos, si estamos hechos de
repercusiones que los demas se llevan consigo? ¢Andaremos por el mundo entre
espejos enfrentados y deformantes, siendo nosotros mismos esos espejos?*®

En estas preguntas es posible reconocer las mismas indagaciones y las mismas dudas
que han caracterizado el pensamiento de los artistas postvanguardistas analizados hasta
ahora. Manuel Mujica Lainez nacio en Buenos Aires en 1910, cuatro afios antes que
Cortazar y Bioy Casares, por lo tanto no es extrafio que su obra tome en consideracion
las mismas problematicas y llegue a conclusiones parecidas. De hecho también el autor
de Bomarzo, asi como Bioy Casares opina que los espejos al doblar la imagen revelan la
fragmentacion del yo permitiendo al uno de reconocer en la presencia del dos la
falsedad de sus certezas identitarias, y como Cortdzar cree que hay otra verdad,
posiblemente mas que una, detras de la que se considera Unica y real y las imagenes, los
cuadros, el arte pueden revelarla. Ademas, también él como Jorge Accame, del cual se
tratard mas adelante, considera que el mundo esta sembrado de espejos que deforman y
confunden la realidad. Sin embargo, acercandose a la opinion de Luisa Valenzuela,
quien considera que la unidad estd generada por la coexistencia de la multeplicidad,
Mujica Léinez se adelanta de un paso de estas concepciones de la identidad y de la
realidad que consideran el sujeto como pasivo frente a la creacion de su mundo, sino
que opina que la realidad esta provocada por la interaccién del uno y del dos. La otredad
influye y modifica la mismidad, pero necesita la presencia de ésta para poder actuar y al
mismo tiempo, de la individualidad dependen la concretizacion y la manifestacion de la

exterioridad. Pier Francesco Orsini expone esta idea reflexionando que:

¢Y acaso estas incorporaciones no dejan rastro, no desfiguran, no mimetizan, no nos
hacen actuar a menudo de diversa manera ante la diversa gente, dandoles, sin que
nos percatemos de ello, lo que esperan de nosotros, multiplicandonos, diluyéndonos?
Mi padre habia sido para mi un hombre violento — y nada mas que violento — porque
mi intima violencia, nacida de la repulsa que yo tenia la securidad de provocar en él,
s6lo habia destacado dentro de su complejidad, los indices agresivos.*®

Asi, si el dos influye en la naturaleza del uno, también la opinion de la realidad que esta
fuera del sujeto depende y esta influida por el pensamiento, la estructura mental, la
vision del sujeto mismo. Y esta mirada acerca el pensamiento de Mujica Lainez al de

Borges para el cual todo era simbolo, manifestacion de la mente del escritor.

% Ibid, pag. 362.
% Ibid, pags. 362, 363.
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Después del descubrimiento del cuadro que representa el padre, el dugue decide ir a
Venecia para comisionar un retrato a Lorenzo Lotto. La intencion de Pier Francesco
Orsini es la de obtener una imagen de si mismo, un doble artificial, otra version del clon
utilizado por Bioy Casares, que le revele los aspectos mas escondido de su personalidad.
Quiere que otro lo defina, le revele la naturaeza de su esencia a través de una imagen
artistica. O sea, admite el hecho de que la ficcion determine lo real. La historia esta
relatada por un narrador que deja entender su contemporaneidad al autor del libro, por
lo tanto la narracién mezcla recuerdos e impresiones del delicado intelectual humanista,
nacido y vivido en el siglo XVI, con opiniones y reflexiones de un narrador moderno vy,
sin embargo, los dos son la misma persona. Por esta razon las emociones y las dudas del
duque de Bomarzo estan interpretadas y filtradas por una perspectiva posvanguardista,
influida por las cuestiones identitarias que han estremecido la conciencia humana a
partir de la revolucién freudiana. De la misma manera, la impresion que Venecia ejerce
sobre el noble romano considera todas las evoluciones histéricas y culturales que han
marcado la trayectoria existencial de la ciudad. Por esto el duque relata que: “ Venecia
se delined frente a mi, liquida, aerea, transparente™® y esta utima caracteristica

despierta una comparacion con la opinion que Borges tiene del mismo lugar, y sigue:

como si no fuera una realidad sino un pensamiento extrafio y bello; como si la
realidad fuera Bomarzo, aferrado a la tierra y a sus secretas entrafias, mientras que
aquel increible paisaje era una proyeccion cristalizada sobre las lagunas, algo asi
como una ilusion suspendida y tremula que en seguida, como un espejismo de los
suefios, podia derrumbarse silenciosamente y desaparecer. [...] Poseia una calidad
fantasmal que se burlaba de los sentidos y exigia, para captarla, una comunicacion en
la que se fundian el transporte estético y la vibracion mégica.*®

El hombre, viendo la ciudad, tiene las mismas reacciones asombradas y maravilladas
gue han conmovido los viajeros de todas las épocas, como él mismo confirma diciendo:
“como tantos, como todos, sucumbi al llegar ante el encanto de la ciudad
incomparable™®, pero también es conciente de la naturaleza “mentirosa”, ilusoria que
ese lugar ha adquirido con el paso de los siglos. De hecho opina que “Quien no ha visto
a Venecia en el siglo XVI no puede jactarse de haberla visto™°. Con estas palabras el

narrador revela que la verdadera Venecia, la del siglo XVI, que él personifica a través

*7 Ibid, pag. 408.

Ibidem.
Ibidem.
Ibid, pag. 407.
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del acusativo de persona, ha dejado de existir, la que se admira hoy no es sino una
mascara, una imagen como dice evaluando que “la actual es como una tarjeta postal”*.
Lo que se ve hoy en dia después de haber cruzado el puente de la libertad que tanto
habia asombrado a Sarmiento y a Mansilla, no es sino una representacion, una
idealizacion. Por esto la asimila a un pensamiento, la decribe con palabras que denotan
abstraccion, falta de concrecion y duplicidad. Ademas, al parangonarla a un
pensamiento y luego a una proyeccion parece confirmar la opinion de Leon Bloy, citada
por Borges, segun la cual todo lo existente es simbolo, representacion de la conciencia
humana. Gracias a su sensibilidad intelectual y a través de una perspectiva mediada por
los ulteriores conocimientos del narrador, el testimonio del duque logra ir més alla de
las apariencias fisicas y percebir el espiritu, la esencia interior de Venecia. EI mismo
revela que: “ yo visité [Venecia] en el otofio de 1532, Es muy importante la fecha
porque revela que la ciudad que el hombre visita ya ha empezado a sufrir las
consecuencias de uno de los més grandes acontecimientos de la historia de la
humanidad cuya relevancia ha modificado decididamente el rumbo del destino de la
ciudad de los dogos: el descubrimiento de Ameérica por Cristobal Colon. El
desplazamiento de los ejes comerciales en el Atlantico y la périda de importancia
comercial han sentado las bases de un proceso de decadencia que culminard en 1797
con el tratado de Campoformio. Pier Francesco Orsini se da cuenta de las

modificaciones que estan sacudiendo la identidad de la ciudad y nota que:

Venecia se descomponia imperceptiblemente, roida por la podredumbre que, como
una emanacion fatal del agua turbia, desgastaba a sus palacios y a sus gentes [...] iba
perdiendo sus mercados orientales, en mano del turco; otros estados colonizadores se
apoderaban de sus mercados en la India; los corsarios arruinaban, en el Mediterraneo
peligroso, el comercio de sus naves. Pero su lujo, su esplendor, jamas habian sido tan
evidentes. Los espiritus sagaces presentian la alianza de vida y de muerte que
representaba y eso, esa contradiccion conmovedora se afiadia a su hechizo.

Venecia ya en ese momento de su vida presenta esa caratcteristica que se volevera
ontoldgica a partir del siglo XX: la oposicion entre realidad e imagen, la contraddiccion
de esencia y aparencia, y la desemejanza de personalidad e identidad. Envuelto por un
contexto tan cargado de problematicas e incertidumbres existenciales el hombre, se deja

ir a unaa reflexion que equipara la esencia de Venecia a la naturaleza humana, De

1 Ibidem.

Ibidem.
Ibid, pag. 409.
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hecho, al ingresar en la ciudad el duque esta sufriendo de sifilis, una enfermedad
procedente de América, y el hecho de que su vida, como la da le ciudad esté amenazada
por el nuevo continente le permite considerar que: “[...] la enferma Venecia y yo nos
pareciamos, en ese momento crepuscolar, anheloso y sin embargo soberbio; que ambos
simbolizdbamos algo semejante, destinado a menoscabarse y a perderse: la actitud de
una casta (;de una idea?) frente a la vida [...]"**.

El autor revela, a traves de las reflexiones del duque, quien reconoce la semejanza entre
su actitud y la de la ciudad, un parecido de caracter mas amplio entre Venecia, la
realidad y el hombre en general. Asi como la ciudad aparenta un esplendor que esconde

la “podredumbre”, hay una incompatibilidad entre la identidad y la verdadera naturaleza

del ser ya con respecto al hombre, ya con respecto a la realidad.

6.3 Personajes y papeles en el escenario veneciano

Asi como el duque de Bomarzo, también Julio Cortazar es conciente de la condicion
teatral de Venecia, por esto Valentina descibe la ciudad como “un admirable ecenario
sin los actores™".

Las dos protagonistas del cuento son muy diferentes entre si y su carcterizacion, como
se vera, es muy importante en la definicion del concepto de realidad del autor argentino.
Mientras que Valentina es atenta y sensible a lo que esta “detras”, buscar lo que queda
escondido, a Dora, su compafiera de viaje se le presenta como para encarnar el prototipo
del turista que busca sus ideas y sus opiniones en las explicaciones didascélicas de las
guias para luego encontrar la confirmacién de lo que ha leido en la realidad. Gracias al
punto de vista del narrador omnisciente el lector aprende que: “Le encantaba Venecia,
de la que aun no habia visto nada, y se jactaba de deducir las maravillas de la ciudad por
la sola conducta de los camareros y los fachini”*®. Asi Dora, a la cual el narrador
atribuye un papel secundario, parece encargada de representar el polo negativo de
Valentina: la turista superficial quien construye sus certezas sobre los estereotipos y no
es capaz de comprender la verdadera importancia de la belleza sin la ayuda y el consejo
de las guias y corresponde perfectamente a la decripcion que el narrador hace cuando

nota: “un grupo de turistas norteamericanos precedidos por la voz nasal del guia. (Los

% bid, pag. 410.

J Cortézar, «La barca o nueva visita a Venecia» en Alguien que anda por ahi, ob. cit. pag. 548.
Ibid, pag. 558.
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separaron) sus caras vacuamente avidas, falsamente interesadas en la pintura que
olvidarian una hora después entre spaguetti y vino de los Castelli Romani”™*"’

Cortazar expresa su opinion con respecto al viaje turistico al comienzo del relato cuando
afirma: “El turismo juega con sus adeptos, los inserta en una temporalidad engafiosa,
hace que en Francia salgan de un bolsillo las monedas inglesas sobrantes, que en
Holanda se busque vanamente un sabor que s6lo da Poitiers™®, Asi el autor subraya la
calidad mistificante de esa manera de viajar que es un “fendmeno sociologico que
engafa el individuo y vanifica cualquier intento de conocimiento”*. Dora, quien refleja
precisamente esta manera de visitar, estd delineada como un personaje cuyos intereses y
actitudes son exactamente opuestas a los de Valentina y por no buscar el verdadero
saber, sino conformarse con lo que aparece, su opinion en la narracion no es importante.
Desde el comienzo, cuando todavia estan en Roma, la importancia de su presencia es
tan marginal que Valentina “Casi no se acordaba si Dora estaba con ella esa mafiana™**
y la misma Dora, comentando el cuento con el autor-narrador subraya la calidad de su
rol y reivindica su existencia lamentando “Claro que yo estaba. Desde el comienzo se
finge no verme, reducirme a comparsa a veces comoda a veces aflijente”**!. Valentina
parece ser la protagonista de una pelicula de la que Dora solo es simplemente una
deuteragonista necesaria.

Sin embargo estos rasgos que describen a Dora, son tan marcados, en la confrontacion
con Valentina, que ambas pierden su individualidad y se convierten en dos figuras
estereotipadas, rigidas y cerradas a toda posibilidad de influencia fomativa exterior asi
como las méscaras de la comedia del arte tan tipica de esa ciudad y emblemaéticas de su
calidad de escenario. La ciudad en la que toda palabra, toda accién y acontecimiento es
un momento de actuacién esta haciendo aflorar las indoles de los dos personajes para
atribuirles un papel mas preciso en la répresentacion de la vida. Las mujeres dejan de

ser personas para convertirse en personajes que acttan un papel fijo e invariable.

* Ibid, pag. 539.

Ibid, pag. 533.

S. Regazzoni,«Paseos venecianos», en imprenta.

J Cortézar, «La barca o nueva visita a Venecia» en Alguien que anda por ahi, ob. cit. pag. 533.
Ibidem.
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6.4 Funcionalidad de la estructura

La estructura misma del cuento refleja la configuracion teatral de la realidad rompiendo

la estructura narrativa tradicional porque, como explica Laura Soler Gonzélez:

En «La barca o nueva visita a Venecia» la metaficcionalidad del cuento se basa en el
proceso de escritura y reescritura del texto, la cual es central en el acto de creacion
literaria. El autor experimenta con el material narrativo: jugando con la forma,
rompiendo la estructura del relato tradicional, cruzando los limites ficcionales y, en
definitiva, creando una nueva écriture hecha desde dentro del relato, que abre la
historia a maltiples voces y perspectivas narrativas.*?

Y con respecto a la relacion entre forma y significado el autor mismo revela que: “La
idea de significacion no puede tener sentido si no la relacionamos con las de intensidad
y de tensidn, que ya no se refieren solamente al tema sino al tratamiento literario de ese
tema, a la técnica empleada para desarrollar el tema™*** Para subrayar la importancia de
esta identidad, Laura Gonzalez cita la opinion de Mora Valcarcel quien opina que:
“precisamente lo que caracteriza a un cuento plenamente logrado es la perfecta
solidariedad entre las técnicas narrativas, la expresion estilistica y el contenido
tematico™**

En este cuento un narrador omnisciente relata la aventura de un viaje a Italia por dos
amigas, Dora y Valentina. El punto de vista principal, como ya se ha destacado, es él de
la segunda, sin embargo a estas tres voces se superponen dos mas: la del autor-narrador
quien en el prologo explica que el cuento es en realidad una reescritura de un trabajo de
1954 del cual no esta satisfecho y la de Dora, con la cual estd debatiendo, quien se
desliza en la trama para hacer observaciones 0 comentarios de caracter personal.

En este modo el papel del autor cambia en el &mbito de la estructura narrativa,
convirtiéndose de narrador a personaje y la misma Dora deja la pasividad que califica su
personaje a lo largo del relato para transformarse en parte activa en el momento de
comentar los eventos. Esta técnica no solo ofrece una pluralidad de enfoques y puntos
de vista que relativiza la verdad de los acontecimientos obligando el lector a poner en

tela de juicio la concepcidn de una realidad absoldta y unica, sino que ademas lo induce

422 . . . e .. . ..
L. Soler Gonzdlez, «Cortazar y la metaficcidon en “La barca o nueva visita a Venecia” y “Diario para un

cuento”», en. M. Alvarez, A. J. Gil Gonzalez, M. Kunz, Metanarrativas hispdnicas, Lit Verlag, Berlin, 2012,
pag. 317.

a3 Cortazar, «Aspectos del cuento», ob. cit.

L. Soler Gonzélez, «Cortazar y la metaficcidon en “La barca o nueva visita a Venecia” y “Diario para un
cuento”», ob. cit. pag. 317.
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a dar la salida a una reflexion sobre la identidad de los personajes cuyos papeles, en el
cuento asi como en la vida, no son sino mascaras vacias y no encuentran una
correspondencia univoca en la realidad. De este modo el relato cumple el deber que
Cortazar le reconoce cuando afirma que: “Un cuento es significativo cuando quiebra sus
propios limites con esa explosion de energia espiritual que ilumina bruscamente algo
que va mucho mas alla de la pequefia y a veces miserable anécdota que cuenta™”. A
través de este proceso la protagonista misma del cuento, Valentina, es vaciada de su
personalidad y se convierte en un personaje, una mascara que podria esconder una cara
cualquiera, incluso la del lector, y su recorrido por Venecia, metafora de la exploracién
de si misma, se convierte en un recorrido en los mendros del &nimo humano. Asi la
estructura de la narracion y la eleccién de la ambientacion, son funcionales al
conseguimento de un sentido profundo que la simple anécdota no logra revelar. A pesar
de dejarlo intuir, por ser la historia de un viaje y por lo tanto de una busqueda. Con
respecto a eso Cortazar explica que

A mi me parece que el tema del que saldra un buen cuento es siempre excepcional,
pero no quiero decir con esto que un tema deba de ser extraordinario, fuera de lo
comun, misterioso o ins6lito. Muy al contrario, puede tratarse de una anécdota
perfectamente trivial y cotidiana. Lo excepcional reside en una cualidad parecida a la
del iméan; un buen tema atrae todo un sistema de relaciones conexas, coagula en el
autor, y mas tarde en el lector, una inmensa cantidad de nociones, entrevisiones,
sentimientos y hasta ideas que flotan virtualmente en su memoria o su sensibilidad;
un buen tema es como un sol, un astro en torno al cual gira un sistema planetario del
que muchas veces no se tenia consciencia hasta que el cuentista, astrénomo de
palabras, nos revela su existencia. O bien, para ser mads modestos y mas actuales a la
vez, un buen tema tiene algo de sistema atémico, de nucleo en torno al cual giran los
electrones; y todo eso, al fin y al cabo, ¢no es ya como una proposicion de vida, una
dindmica que nos insta a salir de nosotros mismos y a entrar en un sistema de
relaciones mas complejo y hermosos? [...] [Los cuentos] son aglutinantes de una
realidad infinitamente mas vasta que la de su mera anécdota, y por eso han influido
en nosotros con una fuerza que no haria sospechar la modestia de su contenido
aparente Y ese hombre que en un determinado momento elige un tema y hace con él
un cuento sera un gran cuentista si su eleccion contiene -a veces sin que él lo sepa
conscientemente- esa fabulosa apertura de lo pequefio hacia lo grande, de lo
individual y circunscrito a la esencia misma de la condicion humana. Todo cuento
perdurable es como la semilla donde estd durmiendo el arbol gigantesco. Ese arbol
crecerd en nosotros, dara su sombra en nuestra memoria. 4%

45 Cortazar, «Aspectos del cuento», ob. cit

Ibidem.
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6.5 Vida, teatro y mentira.

La aventura de la dos mujeres se convierte asi en una reflexion de caracter mas general
sobre la condicion de la existencia humana.

El personaje-mascara de Valentina percibe este vacio, esta falta de identidad y esto es
precisamente lo de lo que huye cuando deja Florencia, en la que las dos amigas se
habian quedado unos dias, para refugiarse a Venecia saltando las demas etapas del viaje.
El narrador escribe que: “le dijo a Dora que iba a cambiar de planes, que seguiria
directamente a Venecia. [...] En el tren lo pensé mejor, pero el miedo seguia. ¢De qué
estaba escapando? [...] Vagamente pensé Valentina que estaba huyendo de si misma*.
Aqui, en la ciudad véneta, Valentina intenta llenar su hueco identitario con encuentros
casuales, que pero no pueden dejarle nada porque ya la mujer ha comprendido que
también las personas que la rodean no son sino andamios, estructuras que sostienen una
fachada que presentan antes el mundo y a las cuales el mundo responde con reacciones
codificadas y predeterminadas, como partes de un guion. Por esto su encuentro con el
gondolero Dino parece la descripcion de la escena de una pelicula roméantica. Por su
misma amision el hombre corresponde exactamente a la figura estereotipada que los
turistas imaginan. El narrador escribe que: “le parecidé como la mayoria de los
gondoleros, alto y esbelto, cefiido el cuerpo por los angustos pantalones negros, la
chaqueta vagamente espafiola, el sombrero de paja amarilla con una cinta roja”428.
También el encuentro sexual que sigue, se adapta a los canones tradicionales que
identifican Venecia con la ciudad del amor (aunque en este caso se trate de simple deseo
fisico, posiblemente de violacion) y los hombres italianos con grandes amantes.
Valentina es conciente de la falsedad de la situacion ya que se da cuenta de que “La
habian engafiado, atraido a una trampa estUpida, pero era demasiado inteligente para no
comprender que ella misma habia tejido la red**°. Susanna Regazzoni hace notar que el
cuento, al presentar diferentes tipologias de relaciones entre los personajes (amistad,
amor, sexo), se inserta en el ambito de los relatos sicolégicos que evidencian un interés
del autor por lo humano, mas alla de lo ficcional, pero al mismo tiempo este juego de

papeles que cambian subraya que:

27 Cortazar, «La barca o nueva visita a Venecia» en Alguien que anda por ahi, ob. cit. pags. 545, 546

Ibid, pag. 549.
Ibid, pag. 557.
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La ambigledad es la nota relevante que caracteriza las extrafias relaciones entre los
personajes, tipica de la condicién humana, puesto que el hombre y/o la mujer —como
en este caso— se define como un ser de posibilidades [(Néstor Garcia Canclini,
Cortézar. Una antropologia poética, Buenos Aires, Editorial Nova, 1968)]. Nada lo
condiciona a priori, todo es posible, y por eso su libertad es fuente de
incertidumbre”.**°

Esta incertidumbre es visible materialmente en la manera en la que Valenina enfrenta el
recorrido de la ciudad. Las palabras del narrador refieren los pensamientos de la mujer

dando vueltas por Venecia:

Penetrd en las callejuelas que de campo en campo la llevaban a iglesias y museos,
sali6 a los muelles desde donde podian enfrentarse las fachadas de los grandes
palacios corroidos por un tiempo plomizo y verde. Todo lo veia, todo lo admiraba,
sabiendo sin embargo que sus reacciones eran convencionales y casi forzadas, como
el elogio repetido a las fotos que nos van mostrandoen los albumes de familia.**

Es posible entrever en los pasos de este recorrido fisico, un idéntico recorrido sicolégico
de introspeccion que lleva a Valentina a descubrirse a si misma y durante el cual,
pasando de imagen a imagen, asi como en la realidad se mueve de campo en campo, se
da cuenta de la falsedad que corroe las estructuras de la verdad convencional, asi como
el tiempo desgasta las fachadas de los palacios. Confirmando la opinién de Maria
Kodama, Venecia con su laberinticidad se convierte en la manifestacion material del
animo de Valentina quien, a su vez, se hece metafora de la existencia humana en
general.

Ess obvio que consideraciones parecidas se desarrollen precisamente en este lugar
porque es a través de la confrontacion con una ciudad cuya identidad se legitima sobre
una imagen construida y estandardizada que brota la toma de conciencia de la verdad.
La ciudad esta presentada en este cuento como simbolo del animo humano por lo tanto,
asi como lo hace Borges, también Cortéazar la interpreta como un dédalo, sin embargo si
el de Borges esta hecho de “cristal y crepuscolo”, el del autor de Rayuela es un
“laberinto oscuro y silencioso oliente a moho™**. Valentina puede percibir la vacuidad
en la que se edifica la imagen de Venecia porque la ciudad funciona como caja de
resonancia para lo que la reflexion con respecto a su condicion le esta revelando. Solo la

equiparacion con una realidad que ha hecho de la vida un espectaculo maravilloso pero

430 . . .
S. Regazzoni,«Paseos venecianos», ob. cit.

J Cortézar, «La barca o nueva visita a Venecia» en Alguien que anda por ahi, ob. cit. pag. 548.
Ibid, pag. 549.
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ilusorio puede despertar en la mujer la conciencia de un parecido existencial. Cortazar
subraya esta coincidencia cuando afirma que: “Venecia empezaba a moverse
delicadamente, a pasar por ella que la miraba como un ojo fijo, clavado obstinadamente
en si mismo™**

Ademaés, cuando Dora, haciendo referencia a alguns personajes literarios, compara la
aventura de Valentina a la de algunas novelas ambientadas en Venecia diciendo:
“Faltan los papeles de Aspern, el barén Corvo y Tadzio, el bello Tadzio y la peste™*,
resulta evidente que el autor concibe la realidad como una creacion literaria y por lo
tanto poeética. Para Cortéazar la realidad es un artefacto cultural en el que el hombre vive
aplastado por las superestructuras mentales que no logra desenmascarar y sobre la que
edifica su existencia. Igualmente Venecia eleva los palacios que han creado, a lo largo
de los siglos, su imagen dorada sobre un andamiaje lefioso y de la misma manera, las
escenografias teatrales estan sostenidas por estructuras de madera. El analisis de la obra
teatral de Accame confirmara esta correspondencia entre la realidad, el teatro y la
ciudad de los dogos.

En este modo se comprende que el cambio de Dora de personaje pasivo y marginal a
comentadora lUcida y caustica corresponde a su toma de concienicia de la naturaleza de
la realidad. Mientras que Valentina, al no lograr aceptar esta verdad deja de exisir
cuando termina el relato, como los personajes de la comedia que desaparecen cuando
baja el telon, a Dora se le permite perpetuar su existencia afuera de la historia que a este
punto revela su naturaleza de escenario. La que el autor-narrador ha relatado es una
representacion teatral y sus comentarios dialogando con los de Dora, como acotaciones
esteriores representan el publico. El cuento se cierra cuando el personaje de Valentina
desaparece en la balsa fanebre rumbo al cementerio, aceptando una condicién
existencial que no le permite existir fuera de la escena teatral con estas palabras: “Lo0S
cigarrillos o lo que fuera, qué importaba ya si ella iba embarcada en la géndola negra,
camino de su isla sin miedo, aceptando por fin la golondrina™**. Ese pajaro representa la
muerte ya que mientras que las dos amigas estaban en Florencia Valentina, tras de haber
transcurrido una noche con Adriano, otro amante ocasional conocido en Roma (no
acaso su nombre es el de uno de lo emperadores romanos), la mujer observa el cielo y

viendo a un grupo de golondrinas ve que una de ellas

3 Ibid, pag. 548.

Ibid, pag. 561.
Ibid, pag. 570.
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se apartd de las otras, perdiendo altura, acercAndose. Cuando parecia que iba a
remontarse otra vez, algo fallé en la maquina maravillosa. Como un turbio pedazo de
plomo, girando sobre si misma, se precipité diagonalmente y golped con un golpe
opaco a los pies de Valentina en el balcon.**

Este acontecimiento provoca en Valentina una fuerte sensacion de miedo que ella
describe pensando: “No hacia mas que copiar el miedo de ella, quiza el miedo final de
la golondrina desplomandose fulminada en un aire que, de pronto, esquivo y cruel habia
dejado de sostenerla™.

Asi como el ave que ya no esta sostenido por el aire, el mundo en el que vive y se
mueve, también Valentina empieza a percebir que las certezas sobre la verdad de su
existencia y de la de su mundo ya no son suficientes y su miedo representa la
incapacidad de aceptarlo, la voluntad de huir que la llevard a Venecia. Aqui por fin
descubre y desvela los mecanismos de su existencia, su naturaleza de personaje. Por
esto al final “acepta la golondrina” y se dirige hacia la muerte o sea el final de la
representacion.

Precisamente en este momento el lector ve el sipario que baja a espaldas de la mujer
poniendo término al drama. A Dora, en cambio, esta permitido sobrevivir al cuento,
abandonar el escenario representado por la narracion de 1954 y el personaje que habia
sido obligada a interptretar, para llegar a ser una persona, quitar la mascara para poder
mostrar su cara porque ha sabido comprender que la vida, asi como Venecia y el teatro,
es una mentira. Es ella misma quien citando al dramaturgo estadounidense Eugene
O’Neill, afirma: “Life, lie, ¢no era un personaje de O'Neill que mostraba como la vida y

la mentira estan apenas separadas por una sola, inocente letra?”*®

* Ibid, pag. 544.

Ibid, pag. 545.
Ibid, pag. 553.
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Capitulo 7

LA REALIDAD COMO LABERINTO DE ESPEJOS

7.1 Venecia es un suefio

Venecia es un suefio y precisamente en un suefio se funda la narracién de la
representacion de Accame, como escribe Antonio Melis en la intruduccion al libro*,
No hay palabra més adecuada para definir esta obra de 1999 ya que el término une y
mezcla la imagen de un deseo muy fuerte, maravilloso y, sin embargo, irreal, a la de un
estado, una situacion en que ficcion y realidad se mezclan. Si se toma en consideracion
la definicion més cientifica de la palabra no se puede prescindir de términos (imaginar,
representar) que remiten al campo de la irrealidad y de la ficcién ya que el acto de sofiar

esta clasificado como “accion de imaginar sucesos y escenas mientras se duerme”*,

»4L o “serie

“conjunto de escenas y sucesos que alguien se representa mientras duerme
de escenas o sucesos imaginados™*# mientras que al fijarse en el significado metaférico
del suefio se comprende que su naturaleza méas intima queda en la voluntad de creer
verdadero lo que real no es, ya que los diccionarios subrayan su falta de fundamento
glosandolo con definiciones cuales: “cosa en cuya realizacion se piensa con ilusion o

748 o “lo que carece de realidad o fundamento, generalmente proyecto, deseo,

deseo
esperanza sin probabilidad de realizarse™**.

En ambos casos, sea que se haga referencia a una actividad cerebral inconsciente o0 a
una actividad mental consciente se puede destacar que la caracteristica principal del
suefio es su desconexion de la realidad. De este modo la contextualizacion onirica de la
comedia deja de ser simplemente el marco que rodea la historia y se convierte en el
entramado mismo de la narracién poniendo en tela de juicio en cada instante las

certezas del espectador quien queda atrapado en un juego de cajas chinas que le quita el

439 .. . . . . . .. . .
“L’opera & imperniata sul sogno di una vecchia tenutaria di un bordello, ormai cieca, di raggiungere

Venezia per ritrovare don Giacomo, il suo antico amore, da lei tradito e truffato.” A. Melis, en J. Accame,
Venecia, Tulio Pronti Editore, Napoli, 2004, pag. 6.

0 Maria Moliner, Editorial Gredos, Madrid, 2007, pag. 2787.

Ibidem.

AA. VV. Gran diccionario de la lengua espafiola, Sociedad General Espafiola de Libreria S.A, Espaiia,
1991, pag. 1775.

*3 Maria Moliner, ob. cit.

Gran diccionario de la lengua espafiola, ob. cit.
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suelo bajo los pies cada vez que éste cree haber conquistado una idea definida y
definitiva de lo verdadero.

La ambientacion es un elemento fundamental de esta construccidn ya que Venecia no es
solo el lugar en que se desarrollan los acontecimientos de la segunda parte de la obra,
sino que se convierte en una metéafora. Venecia, como las escenas de un suefio, aparenta
una maravillosa realidad gue no le pertenece ni existe. La ciudad véneta no es un lugar
sino una mascara, una mentira encantadora que esconde su identidad detras de una
fachada ilusoria y luciente y muchos de los elementos que la integran desvelan esta
naturaleza suya, a partir de su arquitectura hasta sus representaciones en el imaginario
colectivo cruzando por sus tradiciones y simbolos. Venecia es una ciudad edificada
sobre el agua. Los palacios goticos y las iglesias bizantinas cuya elegancia, finura y
solidez todo el mundo admira, esconden detrds de las paredes imponentes, un
fundamento hecho de barro y madera. La belleza Venecia apoya su esplendor en el
barro asi como la grandeza de su imperio sa ha basado durante siglos en la instabilidad
y volubilidad de los comercios. Sin embargo esta estructura queda escondida bajo el
agua que, asi, se convierte en el basamento liquido del que emerge la ciudad. De este
modo el agua, componente esistencial y elemento estructural de la ciudad, deja de ser la
sustancia transparente que limpia y desvela la verdadera naturaleza de los objetos para
convertirse en algo que esconde y que crea (recrea), ya que el reflejo de la ciudad
genera una imagen de la misma que pero no es real. Como la pipa pintada por Magritte,
el dibujo que en cada instante se hace y rehace entre las olas ofrece a la ciudad una
imagen de si misma que ademas de ser ilusoria es parcial ya que no revela sino el
disfraz de la verdad. Y sin embargo, asi como el objeto reproducido por el pintor Belga
es, para quien lo mire, precisamente lo que afirma no ser, el agua da vida a otra Venecia
ya que la imagen reflejada asclende a nivel de verdad para quien la vea. Como las
sombras asumen esencia de realidad en la cueva de Platon, de la misma manera la
imagen que los turistas tienen de Venecia acaba por ser la a que se ortoga el papel de

verdadera.

7.2 Creacion de la verdad

Este mecanismo de creacién artificiosa de la realidad queda revelado en la escena que,

en la obra de Accame, muestra la (falsa) llegada a Venecia y donde la absurdidad de los
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dialogos entre los comediantes y la parodia de la descripcién de la falsa ciudad a la cual,
sin embargo, la Gringa cree por estar basada en los estereotipos y en las opiniones
comunes, desencadena un efecto comico cuya ironia muestra, sin que quepa duda
alguna, que no hay realidad sino la que cada uno estima verdadera y por lo tanto, ésta es
relativa y subjetiva y no absoluta y objetiva.

En esta escena se ve como las chicas que intentan convecer a la vieja de que estan en
Italia logran engafarla, y este a pesar de hacer referencia a elementos simbolicos del
arte italiana que encuentran en la guia que pero colocan de manera equivocada en la
ciudad véneta. Esto es posible por ser las convinciones que la Gringa tiene, basadas en
las representaciones calcadas del imaginario turistico y en los lugares comunes que ha
oido de don Giacomo. Estos estereotipos han logrado construir en la mente de la vieja
una imagen de Venecia tan solida y real que ni cuando las chicas, al describir lo que ven
en la ciudad, se equivocan y nombran los coches, ella intuye la mentira, mas bien las
corrige, complementando con las nociones aprendidas de su viejo amante lo que le

describen para hacer gque la realidad colime con el convencimiento que tiene de ella:

RITA: Uy, Gringa. Si pudiera ver qué lindo, qué linda que es
Venecia.

GRINGA: jAh, es muy linda! ¢no?

GRACIELA: jHermosa! Tiene calles de agua. Esta toda llena de calles
de agua.

GRINGA: Justo como decia don Giacomo. No me habia mentido don
Giacomo. Era un caballero. Tan buen mozo, con su
bigote... (Y qué mas?

MARTA: (Como y “qué mas”?

GRINGA: Claro, ¢{qué mas se ve?

RITA: Hay edificios, automoviles, puentes.

GRINGA: ¢Automaviles? ¢ Y por dénde andan? ¢Por el agua?

GRACIELA:  Automoviles, no (la mira a Rita severamente). Rita quiso
decir botes.

GRINGA: Géndolas.

GRACIELA: cQué? “°

Tampoco cuando le dicen a la vieja que esta en presencia del papa o, al describirle la

ciudad, elencan nombres de monumentos romanos y de otras ciudades italianas, ella

duda ni por un instante de estar en Venecia.

GRINGA:

Chicas, diganme qué cosas lindas se ven desde aqui.
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MARTA:

GRACIELA:

GRINGA :
MARTA:
GRINGA:

RITA:

GRINGA:

MARTA:
GRINGA:

GRACIELA:

GRINGA:

¢Qué cosas lindas...? Ah, si... (le hace gestos a Graciela de que
saque la guia turistica, Graciela la saca de la cartera)

Le vamos a decir todo lo que vemos. Bueno, (lee) “aqui en la orilla
izquierda se ven ...las esculturas de Miguel Angel, conocidas por
su enorme inspiracién mitica; mas alla encontramos...la torre de
Pisa, famosa por su obliquidad” que quiere decir que esta torcida.
“En la otra orilla se ve el Vaticano con el Papa en el balcon”.

¢El papa?

Si, vieja. iEl Papa! jSaludélo!

¢Y como es, el Papa? (las chicas consultan entre si y ninguna
sabe)

Es muy buen mozo, y muy bueno. Rubio, con los ojs azules y ahi
estd saludando desde el balcon con los brazos abiertos, como
queriendo abrazar a toda la gente.

¢{Me ve a mi?

A vos te mira en los ojos, jsaludalo!

iBendicidn, Santidad! jBendicién!

Bueno, continuando con el paseo, (lee en la guia) a la otra orilla, se
encuentra la espléndida Capilla Sixtina...

Ah, ¢ies linda la Capilla Sixtina? Don Giacomo decia que era

hermosa.*®

Por lo tanto la representacion logra su efecto no tanto gracias a la habilidad actoral de

los engafiadores, sino mas bien por la ignorancia de las chicas y, sobre todo por la fe

absoluta de la Gringa en sus ideas preconcebidas.

De hecho las tres sefioritas estan obligadas a confiar en la guia y a recrear una imagen

del lugar que no puede sino corresponder casi perfectamente a la que la vieja guarda en

su corazon y en su mente, ya que no saben ni donde queda Venecia, como se ve en el

dialogo que sigue la promesa de llevar la Gringa a Italia:

RITA: Graciela, ¢qué le decis vos a la Gringa? ¢No ves que esta...? (hace
gesto para mostrar que esta perdida. Silencio largo)
GRACIELA: (Y qué hacemos?
MARTA ¢COmo qué hacemos?
GRACIELA: Que la Gringa quiere ir a Venecia.
MARTA: JY?
GRACIELA: La llevemos.
MARTA: ¢Estas loquita vos? Solamente a esta caida del catre se le podia
ocurrir darle bola a la vieja.
GRACIELA:  (Por qué? ;Queda muy lejo eso?
MARTA: No sé.
GRACIELA: Y bueno, averigiiemos*’
* Ibid, Pag 72.
*7 Ibid pag. 30
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Luego logran acertar la ubicacién so6lo gracias a la ayuda del Chato ya que las tres, aun
mirando el mapa, no consiguen encontrarla porque, al oir las palabras de la vieja, han
edificado para si mismas otra imagen de la ciudad basada en sus conocimientos y, ya
que estas estan limitadas por la pequefiez de su mundo, ni siquiera pueden concebir la
idea de que algo nombrado por la sefiora argentina se halle en otro continente. De este
modo se rinden desconfiadas al percatarse de que Venecia no esta en Venezuela a pesar

de la semejanza de los nombres:

RITA: Miré qué mapa.

MARTA: Uy, que guilombo de nombres. Busca Venecia.

GRACIELA: A ver. Guyana Francesa. Venezuela. Por aca debe andar Venecia,
con la v. Colombia...

MARTA: Se va de la letra.

RITA: Qué despelote. No estd Venecia. (A Graciela) vos buscéa por alla y
nosotras buscamos por acé (entra el Chato).

CHATO: Dale, Rita, apura.

GRACIELA: Ah, Chato, veni (el Chato se acerca)

CHATO: ¢Qué hay?

RITA: Veni, ayudanos. ;Sabés dénde queda Venecia?

CHATO: ¢;Venecia? Puede ser.

MARTA: Dale, negro. Ayuda.

CHATO: ¢Para qué quieren saber dénde esta Venecia? ;Van a viajar acaso?

[...]

CHATO: iYa me he acordado! Esta en Europa, en Italia, es una ciudad. La
he visto el otro dia en un programa de television...

GRACIELA:  (lo aparta) Muestre en el mapa.

CHATO: (busca y sefiala) Aqui esta.

MARTA: Y nosotros, ¢Donde estamos?*4

Sin embargo el engafio no lograria sin la fe ciega de la Gringa en sus convencimientos.
Precisamente la ceguera de la vieja es la caracteristica que permite que se realice toda la
accion. La imposibilidad fisica de ver con los ojos le impide intuir la falsedad de la
comedia y de enterarse de la (ir)real naturaleza del viaje mientras que la incapacidad de
ver mas alla de las apariencias y de las estructuras vacias del pensamiento comun le
impide comprender la falsedad de los estereotipos para vislumbrar la relatividad de la
verdad.

Ella se conforma con lo que le ha contado don Giacomo sobre Venecia y no busca
confirmacion en los hechos, no intenta y no quiere averiguar si hay algo mas o algo

diferente detras de la fachada luciente y encantadora de las construcciones.

*® Ibid, pags. 34, 36.
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De este modo Venecia se convierte en la metafora de la condicion humana. Los viajeros
que la visitan se conforman con la idea que tiene de ella, una idea creada de antemano al
leer las guias o al escuchar las opiniones de quienes ya la visitaron. Y asi no buscan o
no quieren ver la debilidad de su estructura, la decadencia de su esencia, el vacio
existencial de una ciudad que se ha convertido en un parque de diversiones para turistas.
Admiran la maravilla y la solidez de los palacios y no se dan cuenta de la contradiccién
inscrita en el hecho de que estan construidos sobre el agua. Exaltan la finura de las
construccione goticas pero no consideran como la austeridad de este estilo esté en
oposicion con el alma barroca de un lugar que ha hecho de la méascara su simbolo.
Venecia es un sitio de contrastes tan extremos que llegan a cruzarse e invertirse y esto
se puede ver precisamente durante el carnaval. Esta tradicion, que hoy en dia se ha
convertido en una oportunidad comercial, representa en realidad lo que queda de una
representacion ontoldgica que en lo siglos de maximo esplendor de la ciudad subsistia
durante meses. Venecia revelaba a si misma. Al ponerse el disfraz los venecianos le
quitaban la méscara a la ciudad porque en ese momento todas las relaciones se
volcaban, lo papeles se disolvian detrds de las caretas, los colores y las formas se
mezclaban para borrar las etiquetas y las definiciones que encierran los seres humanos
en condiciones fijas que determinan lo que se debe ser para existir.

Sin embargo, la superficialidad de la mirada le queda al hombre aun cuando deja el
papel de turista. De la misma manera el ser humano no pone en tela de juicio su
identidad y la realidad que lo rodea ya que al hacerlo terminaria de ser. Si, se admite

\

que, como escribe Luigi Pirandello: “In astratto non si ¢. Bisogna che s’intrappoli

I’essere in una forma, e per alcun tempo si finisca in essa, qua o la, cosi o cosi.”**®

Porque

Possiamo conoscere soltanto quello a cui riusciamo a dar forma. Ma che conoscenza
pud essere? E forse questa forma la cosa stessa? Si, tanto per me, quanto per voi; ma
non cosi per me come per voi: tanto vero che io non mi riconosco nella forma che mi
date voi, né voi in quella che vi do io; e la stessa cosa non € uguale per tutti e anche
per ciascuno di noi puo di continuo cangiare, e difatti cangia di continuo.**°

Entonces, si el ser humano renunciara a su identidad, o sea a la forma que los demas
seres le atrubuyen, saldria de un sistema de representacion comun, lo que es posible

solo en caso de muerte o locura. Vitangelo Moscarda, el protagonista de la obra de

49 Pirandello, Uno, nessuno e centomila, ob. cit. pag. 78.

Ibid, Pég 65.
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Pirandello afirma: “Mi credevo un uomo nella vita, un uomo qualunque [...] potevo
essere per me uno qualunque, ma per gli altri no; per gli altri avevo tante sommarie
determinazioni, ch’io non m’ero date né fatte ¢ a cui non avevo mai badato [...].”*"
Para hacer comprender al lector que no puede ser “uno” y si rechaza ser “cien mil” su
destino es el de no ser “ninguno”. Precisamente la locura y el aislamiento son la suerte
del Protagonista de Pirandello que llega a ser considerado loco cuando trata de quitarse
la etiqueta (mascara) que le han puesto. EI mismo hace el analisis de su condicion: —
Pazzo! Pazzo! Pazzo!

Perché avevo voluto dimostrare, che potevo, anche per gli altri non essere quello che mi
si credeva.”? De la misma manera el protagonista de la obra de Julio Cortazar*®
Horacio Oliveira, después de una larga busqueda de la verdad y del absoluto (el cielo de
la rayuela) comprende que no hay otra posibilidad de alcanzarla sino salir del sistema de

representacion comun. Por eso Cortazar escribe:

A Oliveira le iba a doler siempre no poder hacerse ni siquiera una nocién de esa
unidad que otras veces llamaban centro, y que a falta de contorno mas preciso se
reducia a imagenes como la de un grito negro, un kibbutz del deseo (tan lejano vya,
ese kibbutz de madrugada y vino tinto) y hasta una vida dignha de ese hombre porque
(lo sinti6 mientras tiraba el cigarrillo sobre la casilla cinco) habia sido lo bastante
infeliz como para poder imaginar la posibilidad de una vida digna al término de
diversas indignidades minuciosamente llevadas a cabo.***

Y luego afiade: “Pero decir: la vigilia contra el suefio era ya reingresar en la dialéctica,
era corroborar una vez mas que no habia la mas remota esperanza de unidad”*®. Por
esto la imagen que cierra el libro ve a Horacio sentado en el balcon de la ventana de un
manicomio, a mitad entre la locura que lo espera si decide volver a la pieza, y la muerte,

si decide echarse.
7.3 Muchos planos, muchas verdades.
Si en la obras de Pirandello y de Cortazar son las meditaciones y las conclusiones de los

protagonistas las que ponen en muestra la relatividad de la realidad, en la obra de Jorge

Accame esta misma idea se da de otra manera. El autor argentino ha sabido crear una

1 Ibid, pag. 72.

Ibid, Pag 104.

Cfr. ). Cortazar, Rayuela, Santillana Ediciones Generales, Madrid, 2013.
Ibid, pag. 441.

Ibidem.
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estructura de cajas chinas en las cuales los distintos niveles de realidad se mezclan
confundiendo al espectador y haciendo que se pierda en un laberinto de espejos que lo
lo deja desorientado y desamparado, destruyendo toda posibilidad de unidad de lo
existente. De la misma manera el laberinto de las calles venecianas depista todo viajero
quitandole la impresion de la totalidad que lo rodea y relativizando el concepto de
espacio y de su posicion en €l, y por lo tanto de su lugar en la existencia.

A lo largo de la obra los actores cambian muchas veces su papel y lo mismmo hacen los
espectadores.

Al entrar al teatro los seres humanos se convierten en actores y en espectadores. Luego
al comenzar la obra cada actor se transforma en un personaje y los espectadores dejan el
nivel de la realidad para entrar en el mundo de la representacion. Esta primera parte esta
caracterizada por descripciones y referencias a momentos de la vida de todo los dias que
hacen que el espectador logre establecer unos marcos espaciales y temporales que le
permiten identificar un nivel de realidad en el cual insertarse. Es el pacto con el lector.
Se trata de aquel momento de suspencion de la irrealidad que permite que todo
lector/espectador acepte como verosimil la contestualizacion de la obra para seguir
adelante.

Asi la obra se abre con una escena de vida comdn en un burdel de Jujuy, en la que
vemos a las chicas y al Chato, un cliente, empefiados en la preparacién de una

representacion de baile:

CHATO: (entra desde la calle, trae un drgano electrénico) jChicas! jChicas!
jRita! (entra Rita)

RITA: ¢Qué hacés, Chato?

CHATO: Miréa el aparato este.

RITA: oY eso?

CHATO: Esta churo, {no?

RITA: A ver, veni, apoyalo aca (le depeja la mesa). ;De dénde lo has
sacado?

CHATO: Me lo ha prestado el gordo Sarapura. Mira lo que es, vamos a hacer
capote con el aparato.

RITA: ¢Vos sabés tocar?

CHATO: Claro; me ensefid mi abuelo a tocar el acordedn. Este es mas largo,
hay que practicar més.

RITA: Voy a llamar a la Graciela para que venga a bailar. (hacia adentro)
iGraciela! jVeni, que llegé el Chato! (entra Graciela)

[...]

RITA Bueno, vamos a bailar, Graciela. ¢Practicaste en el espejo como te

dije?
GRACIELA:  No.
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RITA:

CHATO

GRACIELA:

Pero si te he dicho. ¢Y ahora como vamos a bailar? No te voy a
decir los pasos de nuevo, ya te dije. Vos me seguis y hacés lo que
podés. jVamos, Chato!

Para que voy a arreglar la partitura. Atentas, va (Chato toca una
melodia popular y las chicas bailan, Marta ha entrado y las mira
en silencio; termina el baile, sa hace un silencio, las chicas se
separan y descansan) jQué lindo como han bailado! Los changos
las van a mirar con los ojos como huevo frito. ;Se van a poner
ropa?

Una ropa negra con lentejuelas que le ha cosido la Rita, todo por
aqui (sefiala el pecho).**®

0 peleandose para los clientes:

GRACIELA:

MARTA:

GRACIELA:
MARTA:

GRACIELA:
MARTA:
GRACIELA:
RITA:
MARTA:

[.“]457

Sin embargo luego, con la entrada en escena de la Gringa, empiezan a aparecer los
primeros elementos de irrealidad, que no caben en los limites que definen la realidad
que los actores y el espectador habian creado. Asi se ve a la maitresse que pretende estar
esperando un barco, el Giulio Cesare, que la llevara a Venecia, sin casi darse cuenta de
que es imposible que todo barco llegue a Jujuy, ya que la ciudad no esta cerca del mar.
De esta escena se comprende que la vieja estd medio loca y por eso cuando afirma “No
me voy a poder rajar nunca de aqui”*® se puede pensar que, como Vitangelo Moscarda
y Horacio Quiroga, ella esté tratando de escapar de una realidad que ya no reconoce

como suya. De hecho cuando afiade las palabras de don Giacomo las chicas no

entienden nada.

GRINGA:

(al Chato) para un cachito. (A Marta) ;Qué historia de Venecia?
Hace rato le da. Sale con la valija, se para ahi y dice que esta en el
puerto esperando el barco. ¢Qué, no la has visto nunca?

No.

Ah. Claro, como la sefiora se levanta clientes con plata y
desaparece por varios dias...

¢ Qué querés decir?

Eso, nomas. Que la sefiora no tiene clientes, tiene novios.

¢Y eso a vos qué te importa? Yo aporto guita igual ;0 no?

(a Marta) Dejala tranquila. A su edad vos hacias o mismo.

iA su edad, a su edad! ;Y qué te metés vos, si estoy hablando con
ella?

No me voy a poder rajar nunca de aqui. Si estuviera don Giacomo
para ayudarme. Don Giacomo si que era caballero. Me decia

456
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“Clavelito, la voglio portare a Venezia”. Decia: * tutto il mondo ¢
bello, tutto, pero ce (sic) una citta piu bella. E (sic) una citta fatta
sull’acqua.

GRACIELA:  No le entiendo una mierda de lo que esté diciendo.**

De este modo el espectador empieza a comprender que se esta dejando este plano de
realidad para pasar a otro. De hecho luego hay un momento de paso o sea la escena en
la que las chicas y el Chato organizan los preparativos para la comedia. En este
momento los cuatro estan a mitad entre personajes y actores. Sin embargo, luego, al
empezar la representacion todos los papeles se transforman otra vez. Los personajes se
convierten nuevamente en actores, la Gringa sigue actuando su pesonaje pero se
convierte en la victima mientras que el espectador empieza a estar confundido sobre
cual sea su papel ya que al tener que entrar a otro nivel de realidad se da cuenta de la
falsedad del andamio contextual que habia armado al comienzo de la comedia y por lo
tanto cabe dudar de la falsedad de todo tipo de referencia. Ya que el espectador esta
asistiendo a la puesta en acto de una comedia al interior de otra comedia, no le resulta
tan estrafia la posibilidad que todo lo que lo rodea, inclusa la realidad que vive todos los
dias, sea una pieza teatral. En este caso se trataria de un teatro que pone en escena
situaciones pertenecientes a la routine cotidiana vividas por personajes comunes
precisamente como los personajes de la obra de Jorge Accame y, ain mas, como los
personajes de la comedia de Carlo Goldoni, el dramaturgo veneciano considerado el
padre de la comedia moderna. De hecho hay disintos rasgos que ponen en relacion la
obra de Accame con el teatro de Goldoni. Ademas de la puesta en escena de personajes
existentes, tomados de la realidad cotidiana quienes guardan su individualidad
psicoldgica, y ya no de las mascaras fijas y vacias de la comedia del arte, se asiste a un
conjunto de circunstancias que se estructuran a partir de una contextualizacion
fuertemente arraigada en la realidad. EI medio fundamental a través del cual ambos los
autores consiguen este resultado es el uso de un lenguaje comdn y popular. Sin embargo
si todos estos elementos le sirven al autor veneciano para cumplir una atenta
observacion de lo real y darle importancia, lleva ndolo a teatro, a Accame el uso de los
mismos elementos que construyen en el espectador una idea de la verosimilitud de lo
que ven, le sirve para demostrar, luego, la inconsistencia de esa misma verdad y por lo
tanto la posible inconsistencia de la realidad en la que viven quienes estén mirando la

representacion, asi como lo hace Cortazar.
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Esta impresion queda confirmada en la escena que cierra la comedia. Es un final
fantastico que deja a todos, actores y espectadores, perdidos en una dimension onirica
en la que espacio y tiempo pierden su valor absoluto y la farsa se vuelve real y
viceversa.

Este proceso comienza cuando la Gringa empieza a sentir frio, sefial de que el fin (de la
comedia y de su vida) se estd acercando. Al mismo tiempo las acotaciones dejan
entender que lo que sigue es como una secuencia que se recorta del entorno y se
desarolla en un contexto que sélo existe en la imaginacién; como si fuera una parentesis

en la linealidad de la temporalidad y espacialidad compartida:

GRINGA: Ah, si. Se esta poniendo fresco. ¢Por qué no me ponen esa mantita
que traje?

RITA: (colocandosela) ¢Esta mejor?

GRINGA: Si (suena la masica. El Chato se sienta, deja de cantar y se le

superpone la voz de Giacomo que ingresa lentamente tarareando
una balada italiana. Las chicas y Chato quedan congelados.
Giacomo va hacia la Gringa).

GIACOMO: (saca a bailar a la Gringa) ¢Mi permette, Clavelito?

GRINGA: iDon Giacomo! jRecibi su carta!

GIACOMO: Clavelito, avevo tanta voglia di rivederla. ;Balliamo?

GRINGA: (A las chicas) Chicas, ese es don Giacomo. Vino a buscarme (sale
a bailar alrededor de la géndola).

GIACOMO: ¢Le piace Venecia (sic), Clavelito? Cui (sic) si sente il (sic) amore
che galleggia sull’acqua.

GRINGA iQué lindas cosas que dice, don Giacomo!

GIACOMO: Clavelito, ¢Per ché (sic) mi hai abbandonato? Saremmo stati tanto
felici.

GRINGA: (Le tapa la boca suavemente) Perdéneme, don Giacomo. Estoy tan
arrrepentida. Le robé todo su dinero.

GIACOMO: I soldi non importano, Clavelito. Ma noi... meritavamo stare (SiC)
insieme.

GRINGA: Ahora estamos juntos, don Giacomo.

GIACOMO: ilnsieme per sempre! (canta y bailan) Bella, bellissima.*®

La aparicién de Giacomo, el personaje tal vez existido, tal vez imaginado, pero
seguramente sofiado por la Gringa, anula las referencias epaciales y temporales y
translada a los integrantes del grupo a un espacio de ilusion. De este modo se cumple el
proceso de palautina desmantelacion de la realidad que habia acompafiado al publico y a
los actores desde el comienzo de la representacién llevandolos de la mano por las calles
intricadas de un laberinto del cual s6lo la Gringa logra salir y lo hace eligiendo el rumbo
evitado por Vitangelo Moscarda y tal vez por Horacio Oliveira, o sea la muerte. Por eso
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después de haber bailado con don Giacomo, una figura que se halla entre realidad y
suefio, la Gringa se entrega a la muerte y logra salir del dédalo en el cual las chicas y el
Chaco quedan enredados.

Este momento de encanto es él que revela que no hay verdad absoluta y realidad en la
que confiar y que la Unica manera de escapar a la ldgica de un mundo que esconde este
vacio detras de los estereotipos, de las opiniones comunes poniendo en escena en todo
momento una representacion ilusoria es la locura o la muerte que solas permiten
sustraerse a un sistema de mascaras identitarias que encierran en papeles existenciales

vacios como los de la comedia del arte.

GRINGA: iAmore mio! (bailan unos instantes mas la Gringa se siente
cansada) Don Giacomo, ¢me acompafia a la géndola? Quisiera
sentarme a descansar un ratito. Estoy rendida, hacia tanto que no
bailaba. (Giacomo la acompafia y la Gringa se sienta otra vez
entre las chicas, luego se recuesta y apoya la cabeza sobre el
respaldo de una silla, Giacomo sale lentamente sin dejar de
mirarla) Adids, don Giacomo. Adi6s. (Chato se levanta despacio y
empieza a remar de nuevo. También las chicas cobran vida otra
vez). Gracias, chicas, por traerme a Venecia. Es hermosa. (de
pronto queda quieta y deja de hablar)

MARTA: Se durmio.

RITA: iAy, dios mio! Graciela, ¢No esta...?

GRACIELA: (Acerca el oido al pecho de la Gringa) Si (le pasa suavemente la
mano por la cara, como para cerrarle los 0jos y se persigna).*®*

Sin embargo las chicas y el Chato que no han compartido el momento del baile, el
momento fundamental para la comprension de la estructura profunda de lo que los
rodea, quedan atrapados en los entresijos de una dimension cuya indeterminacion
provoca vueltas y contorsiones que los dejan pérdidos y sin rumbo. La nieve que cae,
confirmando uno de los tantos clichés oidos por la Gringa de don Giacomo, revela que
ya no podran salir del teatro del mundo en el cual siempre estaran obligados a poner en

escena el papel que sus mascaras les impone:

CHATO: Y bue. ;Qué se va a hacer, pues? ;Qué se va a hacer? (Cae nieve)
MARTA (parpadeando) Chicas, ¢Qué es esto?

RITA (parpadeando también y refragandose los 0jos) No sé. Esta frio.
CHATO: (extendiendo la mano) Nieve. Est& nevando.

MARTA: (extiende el brazo también) jNieve!

RITA: (se pone de pie) Qué lindo ¢no? Parece frangollo blanco.
CHATO: ¢Has visto?

GRACIELA: Volvamos, che.
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RITA: Si. Hay que arreglar todo para el velorio.

MARTA: ¢ Y donde va a ser?

CHATO: Alla. En Jujuy, pues. {DAnde mas va a ser? (Silencio)

RITA: (abriga el cuerpo de la Gringa y las chicas la ayudan) Dale,
Chato, rema.

GRACIELA: (permanece de pie, atrapa un copo de nieve y lo desmenuza entre
sus dedos, mirando hacia atras, mientras Chato empieza a remar)
Chicas, esta muy lejos Jujuy ¢no?*®

7.4 Don Giacomo y Chato

En estas Gltimas secuencias el personaje fundamental es el de don Giacomo. Su
aparicion introduce al momento revelador del baile y es su ida la que marca el regreso a
un sistema de referencias compartidas. Es él quien abre y cierra la paréntesis de
discernimiento y penetracion de la verdad, sin embargo, a pesar de su papel, es un
personaje cuya naturaleza esta envuelta en la ambigliedad.

No aparece nunca en carne y hueso, y solo sabemos de él a través de las palabras de la
Gringa y hasta en la Gltima escena, cuando saca a bailar a la vieja sefiora, no hay la
certeza de su existencia ya que cabe opinar que su aparicion se de s6lo en la
imaginacion de la maitresse y por lo tanto el don Giacomo que aparece no sea sino un
suefio.

Los elementos que caracterizan su identidad concurren a reforzar la atmosfera de
indeterminacion, de confusion y de mentira insitos en toda representacién. Su nombre,
Giacomo, y su proveniencia, Venecia, juntos a su papel o sea el de enamorado, no
pueden sino relacionarse a Giacomo Casanova, el gentilhombre veneciano cuyas
célebres empresas amorosas estan asociadas a la ciudad véneta. Ademas las palabras de
la Gringa, que revela haberlo conocido en un teatro, fortalecen la sospecha de su
irrealidad ya que cabe pensar que la persona de quien la vieja se ha enamorado sea en
realidad un simple personaje, 0 sea una mascara, un papel detras del cual se escondia
una identidad diferente.

A pesar de éso, es su busqueda la que da la salida al falso viaje y, al final, es su
aparicion la que lo cierra desvelando la naturaleza onirico-irreal de la adventura, la
ridiculez de los estereotipos culturales, la falta de absolutismo y univocidad de las
coordinatas fisicas (tiempo y espacio) y por lo tanto la artificialidad y la ilegitimidad de

la pretendida unidad del andamio de la realidad.
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De este modo don Giacomo parece ser la metafora de la inquisicion del hombre sobre la
verdad de lo existente, la naturaleza de su identidad y el papel que cumple con respecto
a la realidad en la que esta metido. Por eso la indeterminacion que rodea éste personaje,
la opacidad que esconde su ser, y la borrosidad de las lineas que dibujan su figura,
sugieren la vaguedad ya de la pregunta ya de una respuesta que no puede ser
determinada y absoluta porque después de los horrores de lo conflictos mundiales y de
los descubrimientos de Einstein y Freud, no solo la vida, sino la esencia misma de lo
existente y del ser humano se han hecho relativos. Ya no es posible una solucién
univoca y absoluta, porque la nocién misma de absoluto ha sido abolida y quienes la
busquen solo corren el riesgo de perderse en un laberinto del que no hay salida.
Precisamente ésta es la suerte que le toca a Chato, el otro personaje masculino de la
comedia cuya figura necesariamente se opone a la de don Giacomo.

Si el amante veneciano es una figura romantica, casi poética y fantéstica, cuya imagen
esta dibujada solo por las palabras de la Gringa, y solo con ella esta puesta en relacion,
Chato es un hombre real, cuyas necesidades y deseos bastante prosaicos lo vinculan
estrictamente a las chicas definiendo, de este modo dos grupos separados cuyos
destinos, al final de la comedia toman direcciones muy diferentes.

El Chato es el primer personaje que aparece en la escena, solo, y es el primero que
habla. Se le ortoga, por lo tanto, el encargo de abrir la comedia mientras que don
Giacomo es el que abre el viaje de busqueda. De eso se comprende que los dos
personajes masculinos estan relacionados a dos niveles bien diferentes: el de la
abstraccion para don Giacomo y el de la efectividad para el Chato. En seguida se lo ve
mientras, al servicio de las chicas, toca un instrumento musical para que éstas bailen y
la referencia a su capacidad de tocar permite al autor insertarlo en una situacion real y
concreta que ya desde el comienzo denota a este personaje como real y existente. Luego

sus pretensiones sexuales enfatizan esta condicion:

CHATO: (a Rita) ¢(Vamos?
RITA: jQué! ; Ahora?
CHATO: Y si, ahora.
RITA: Pero si ya anoche te he dado...
CHATO: Oh, pero ha sido anoche. Ademas tengo ganitas ahora.
RITA: Esperé hasta més tarde, ;meta? Estoy cansada. Recién terminé de
bailar.*®®
3 Ibid, pag. 16.
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El papel que desenvuelve el Chato en el burdel no es muy definido ya que esta a medias
entre el colaborador y el cliente aficionado pero, su figura no es confusa y escurridiza
como la de don Giacomo. Sus instintos lo califican come hombre de carne y hueso
mientras que la manera con la que resuelve el problema del idioma italiano indica cierta

pragmaticidad pero también una superficialidad que roza la ingenuidad:

MARTA: Si. Porque si vas alla y no sabés hablar el italiano, no te entienden
nada. ¢Y vos sabés hablar el italiano?
CHATO: Por supuesto que hablo italiano. Es bien fécil. Tenés que ponerle

una i 0 una e a todo lo que decis. Y ya estas hablando italiano. Si
vos querés decir por ejemplo: “;Querés pinchar?”, tenés que decir:
“;Quére pinchare?”. También tenés que cambiar la ¢ por ch. Si
querés decir “Cuesta quince pesos cada (hace gesto con la mano)”,
se dice: “Cuesti quinche pesi cadi (hace el mismo gesto con la
mano)”. Y ya hablas italiano. ***

Sin embargo a lo largo de la comedia el Chato desempefia diferentes papeles y
personajes. Es el cliente de burdel en las primeras escenas, y luego al empezar la
commedia se convierte en el piloto del avién, luego en vendedor de pochoclos y por fin
en el gondolero. Asi que mientras que la figura de don Giacomo no esta bien definida
pero su identidad no se modifica nunca, el Chato sufre el tratamieno opuesto: desde el
comienzo no deja que quepan dudas con respecto a su existencia y a su identidad, sin
embargo ésta demuestra ser algo instable y no definitivo.

De este modo se comprende que, aunque los dos personajes masculinos sean tan
diferentes que sus papeles se oponen a lo largo de toda la comedia, ambos indican que
no hay ninguna posibilidad de determinar la identidad y, nuevamente, que las Unicas
maneras para salir de esa trampa que es la necesidad de clasificar lo existente con las
etiquetas fijas son la muerte (don Giacomo se esfuma en el oblio con la Gringa) o la

locura ya que, como dice Unamuno:

La logica — dice — es una institucién social y la que se llama locura una cosa
completamente privada. Si pudiéramos leer en las almas de los que nos rodean
veriamos que vivimos envueltos en un mundo de misterios tenebrosos pero
palpables.*®®

% Ibid, pag. 42.

M. De Unamuno, El que se enterrd, en:
http://www.jesusfelipe.es/migueldeunamuno.htm#EL_QUE_SE_ENTERRO el dia 10.11.13.
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Capitulo 8
LUISA VALENZUELA Y EL PODER DE LA PALABRA
8.1 Callar es morir

En una entrevista aparecida en la revista universitaria Deodoro, Luisa Valenzuela dijo
que: “La literatura mas que hablar a favor o en contra, lo que busca es indagar,
cuestionar™®. Con esta afirmacién la autora argentina reconoce la capacidad de la
literatura de investigar las profundidades de una realidad mucho méas compleja de lo que
aparece y por lo tanto, de manera implicta reconoce que hay una diferencia entre lo que
se manifiesta en superficie y las reales razones de los acontecimientos. Durante un
encuentro de caracter literario organizado por la universidad de Venecia en mayo de
2013, la periodista y escritora ha explicado su vision de la diferencia entre estos dos
tipos de escritura.*®” Segin su opinién el periodismo se basa en una escritura de tipo
“horizontal” ya que relata juntando elementos, mostrando relaciones y revelando
conexiones de causa y consecuencia entre hechos y acontecimientos que estan en un
mismo plano, el de lo visible, de lo acesible, y s6lo hay que recojerlos. La escritura
literaria, en cambio, es de tipo “vertical” porque quiere profundizar, ir a la raiz, buscar
las motivaciones y desenmascarar los mecanismos y para hacerlo tiene que superar la
barrera de lo evidente, del ;qué? Para abismarse en el mar del ¢por qué? De este modo
la escritura se configura como el elemento revelador de la naturaleza méas intima de la
realidad asi como lo habia hecho el laberinto para Borges y el doble para Bioy Casares.
La autora misma lo confirma diciendo que “Yo a la realidad la tengo que escribir,
porque tengo que entender donde esta la metafora, qué se simboliza, qué se esta
diciendo mas alla de lo que aparenta ser dicho™*®,

El empleo de un verbo de deber, méas bien que uno de voluntad o de placer indica que el
uso de la escritura como método de indagacién es una necesidad para Valenzuela
porque la realidad tiene que ser analizada para ser comprendida. La autora cuenta este

episodio:

466 . . . . .
J. Quintd, «Escribo contra aquellos que creen tener todas las respuestas», en Deodoro, Editorial de la

UNC, Cérdoba, septiembre de 2012, pag. 11.
7 Cfr. Luisa Valenzuelaconversa con Susanna Regazzoni Margherita Cannavacciuolo en:
http://www.incrocidicivilta.org/, el dia: 20.05.14.
468 .
Ibidem.
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Hace muchisimos afios cayo en mis manos un libro del sicologo estadounidense
Theodore Reik. No recuerdo el titulo, pero si la impresion que me causo la
experiencia registrada: en la clinica sicoanalitica de cierto hospital urbano aparecian
mucho mas sintomas de neurosis, y sobre todo de traumas emocionales, entre
algunos hijos de familias burguesas que entre los hijos de prostitutas. Grande era el
desconcierto de los terapeutas, hasta que atando cabos comprobaron que los mas
enfermos resultaban ser aquellos en cuya familia se guardaba algin secreto
vergonzoso —aunque el secreto no atafiera en absoluto al paciente, aunque el paciente
ignorara hasta la existencia del secreto — Los hijos de las prostitutas, en cambio,
vivian sus problemas a plena luz: la ausencia total del padre, los nacimientos
ilegitimos, la promiscuidad y los abortos de las madres, esas vicisitudes también
factibles pero absolutamente inmencionables en casa de los burgueses. El veneno
gue secreta aquello que se oculta, mas aln sobre quienes ni siquiera saben que existe
algo oculto, enferma a los humanos y alienta a la literatura.*®

Al leer estas palabras y considerando que la escritora también ha expresado que “la
realidad tiene mas secretos, mas vericuetos de lo que la gente considera estrictamente la
realidad”®, se comprende por qué para ella la comprension de las razones mas
profundas de la manifestacion de lo real es fundamental. No hacerlo provocaria un
estado de malestar, casi de enfermedad que comprometeria la posibilidad de vivir.

Ademas Francisca Jiménez informa que en una entrevista la autora reveld que:

Una cosa que a mi me interesa mucho es todo aquello que nos ha marcado sin que
nos demos cuenta [...]. todo aquello que uno no puede expresar y que después ve
aflorar de una manera totalmente nociva para aquél que traté de ignorar la verdad.
Eso puede ser, eso es casi una posicion ética.*™

Con estas palabras la escritora se refiere no sélo al silencio impuesto por el régimen
dictatorial que supuestamente marcd la existencia de su nacién y de su vida, sino
también a la costruccién cultural dominante que a lo largo de los afios, quizas de los
siglos, ha determinado la creacion de papeles especificos para hombres y mujeres
favoreciendo el discurso masculino con respecto al femenino porque, como hace notar

Silvia Ruzzi: “El poder del lenguaje ha sido siempre dominio exclusivo del hombre,

89| . valenzuela Escritura y secreto, FCE/Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores de Monterrey,

México 2003, pag. 22.

470, Calvera, «LUISA  VALENZUELA, la  visidn multiple de Ia realidad», en:
https://mujeresdelmilenio.wordpress.com/category/1-reportajes/luisa-valenzuela-la-vision-multiple-de-
la-realidad/, el dia 02.05.14.

“1EN. Jiménez, «Luisa Valenzuela, baile de mascaras» en:
http://www.luisavalenzuela.com/imagenes/prologo_generosos_inconvenientes.pdf, el dia 08.05.14.
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gracias al cual el varén se ha adjudicado la capacidad de nombrar a las cosas™’2. Con
respecto a esas formas de silencio, la escritura de Luisa Valenzuela, al relatar esas voces
que han sido calladas en el pasado, tiene una caracter fundamental, de salvacion porque
si el silencio es un mal que desgasta el animo humano desde el interior, la escritura que
libera la voz y el conocimiento es el antidoto.

Samantha Basile relaciona el acto de escribir con el proceso sicoanalitico utilizado por
Freud quien ayudaba a los enfermos a través de la terapia verbal que “cura el paciente
por verbalizar sus historias personales™. Segun esta autora, Luisa Valenzuela actla de
la misma manera al escribir, por ser éste un mecanismo tipico de los autores
posmodernos quienes buscan la verdad para que se asome la real naturaleza de su
personalidad. Citando a Lacan opina que Valenzuela “manifiesta la bisqueda de la
verdad a través del sicoandlisis”™’* porque este método “presents us with the birth of
truth in speech, and thereby brings us up against the reality of what is neither true nor
false™".

La escritura, la palabra, por lo tanto es lo que revela la verdad y lo hace a través de la
confrontacion entre lo femenino y lo masculino. Seglin Diaz “el discurso feminista ha
demostrado que el lenguaje no es un sistema linglistico que representa la realidad tal y
como es sino que es una construccion social que refleja un punto de vista en particular,
el punto de vista dominante.”®. Segln Silvia Ruzzi una de las caracteristicas
fundamentales del lenguaje de Luisa Valenzuela es: “el cuestionamiento del lenguaje
como instrumento de poder y el acto de la escritura en si”*’ mientras que Carmen De
Mora opina que, a través del uso del lenguaje Valenzuela “llega a constituir un
‘abretesésamo’ productor de la narracion, el cual se dispone por encima del referente y
lo domina™". Por lo tanto es a partir del cuestionamento de la legitimidad del lenguaje

como método de representacion de la realidad que la escritora argentina hace empezar

425 Ruzzi, «Luisa Valenzuela y Caperucita Roja», en: http://es.scribd.com/doc/38524059/Luisa-

Valenzuela-y-Caperucita-Roja, el dia 06.05.14.

7, Basile, «La realidad se construye por la mezcla de sus contrapuntos», en:
http://www.academia.edu/4130200/La_realidad_se_construye_por_la_mezcla_de_sus_contrapuntos el
dia 04.05.14.

% Ibidem.

475, Lacan, Ecrits: a selection. Trans. Alan Sheridan, Tavistock Publications Limited, London, 1977; pg.

47.
8 6. Diaz, M. I. Lagos, La palabra en vilo: narrativa de Luisa Vlenzuela, Editorial Cuarto Proprio, Santiago
de Chile, 1996, pag. 178.

7, Ruzzi, «Luisa Valenzuela y Caperucita Roja», ob. cit..

C. De Mora, «El cuento argentino del postboom» en: Foro Hispanico,el relato breve en las letras

hispanicas actuales, Editorial Rodopi B.V., Amsterdam, 1997, pag.31.
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su analisis de la idea de verdad. Ella misma afirma que “El lenguaje es en si mismo una
forma de la méscara: cubre y devela a la vez. Las palabras son antifaces que ocultan
sentidos ulteriores sin que se pueda acceder nunca al Gltimo de todos.””. Esta idea de la
contraposicion entre el discurso femenino y el masculino tiene que ser evaluada a la luz
de los acontecimientos historicos, sociales y politicos que estremecieron Argentina en
los afios 70 y obligaron a la escritora a trasladarse a los Estados Unidos. El Proceso de
Reorganizacion Nacional perpetrado por la dictadura militar podia ser llevado a cabo
eclusivamente en el ambito de una situacion politica legitimada. Por esto la
construccion del consenso por la junta militar se apoy6 en la elaboracién de rituales
compartidos que, como afirma Marta Morello-Frosch*®, evocaran esos procesos de
inclusion y exclusion sobre los cuales se basa la construccion de la sociedad. Segun la

autora del ensayo «The subversion of ritual in Valenzuela’s Other weapons»:

Ritual discourse is primarily — although not exclusively — gestural and dramatic, and
ritual performances can contribute effectively to the maintenance of the status quo in
society. In this function, it has been often used by repressive regimes or institutions
as a tool to exert social control.*®"

En el &mbito de la manipulacion de los rituales, las mujeres “as subaltern subjects, have
always been coparticipants in ritual practices. However, the actions presumed
consensual nature, belying a denial of female agency in such a consensus™*®. Es a partir
de esta condicion que evoluciona la percepcion de un discurso masculino como aparato
de la opresion social y por lo tanto como instrumento fracasado de descripcion de la
realidad. Raymond Williams estima que: ““Valenzuela combate el seguir ciegamente por
detrds de una verdad fija y autoritaria. Asi se pone en cuestion la suficencia de la
palabra para expresar verdades™®. Por esto en el cuento «El deseo hace subir las
aguas», frente a la manifestacion de la capacidad de su deseo de modificar la realidad, la
protagonista no logra encontrar la palabra que describa la situacion que era “un

caleidoscopio de luz que era como agua y de golpe ella supo y traté de encontrar la

479 . . . . ,
J. Quinta« “Escribo contra aquellos que creen tener todas las respuestas”», en Deodoro, ob. cit. pag.

11.
80\, Morello-Frosch, «The subversion of ritual in Valenzuela’s Other weapons», en:
http://www.thefreelibrary.com/The+subversion+of+ritual+in+Luisa+Valenzuela's+'Other+Weapons.'-
2017839019, el dia 06.05.14.

L Ibidem.

Ibidem.

R. L Williams. The Post-modern Novel in Latin America: Politics, Culture and the Crisis of Truth,

St.Mary’s Press, New York, 1995; pag. 1.
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palabra porque la habia leido en uno de los libros y no encontrd la palabra tan

exquisidamente veneciana y quedd diciendo es la, es la, la [...]™*, la autora, con

respecto a este episodio refiere que:

Todo muy claro y sencillo, de no ser porque siempre algin misterio late, a veces
muy oculto, en toda creacion literaria. En este caso el misterio conlleva dos
instancias, una sola elucidada. Esta Gltima se centra en la basqueda de un nombre: la
protagonista [...].Se trataba del nombre del reflejo de las aguas en los cielorrasos de
Venecia. Me llevé afios dar con él, ninguno de mis amigos italianos lo conocia; debe
ser dialecto veneciano, alegaban. Hasta que por fin llegué a la Serenissima, la bella
ciudad de los canales, y en la universidad donde debia dar una conferencia lo
primero que hice fue plantear la pregunta. Alli, un profesor local supo darme la
respuesta: lo slusego, me dijo, acentuando y estirando la 0 y suavizando las eses.*®

Por lo tanto, la palabra ha perdido su capacidad de simbolizar la realidad por ser

instrumento de un discurso dominante e incompleto. Lo que hace Luisa Valenzuela es

subvertir esta relacion dispar gracias a la parificacion de lo femenino y lo masculino a

través del lenguaje para que éste llegue a ser otra vez una manifestacion matafdrica del

mundo. Ruzzi opina que: “en su narrativa las mujeres no son seres superiores a los

hombres sino que se encuentran a la misma altura™® y Basile explica que:

Ademas de utilizar la palabra de manera femenina y masculina a la vez, Valenzuela
expande la experiencia narrativa para que incluya al lector y a los protagonistas.
Toma partes de la realidad de cada uno para después combinarlas, creando un mundo
que abarca la perspectiva de todos y que se aproxima al maximo a la verdad [...] Con
la combinacién de lo masculino con lo femenino, Valenzuela muestra que el género
verdadero no es Gnico sino que es multidimensional ““**

La autora misma confirma que:

El juego del lenguaje dice una verdad gque tenemos que reconocer, por €so, en un
momento, deja de ser un juego para convertirse en un desentrafiamiento. Si se quiere
que algo diga algo, se tiene que empujar los limites. Todos los limites, incluso lo de
la desmesura, asi las cosas dicen algo distinto a lo que ya se sabe. *®®
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pags. 46, 47.
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L. Valenzuela «El cuento por su autor», en: http://www.paginal2.com.ar/diario/verano12/23-

213781-2013-02-13.html el dia 06.05.14.
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8.2 Escribir es comprender

Por lo tanto, también para Valenzuela, asi como para Bioy Casares, la verdad se
manifiesta a partir de dos elementos opuestos, pero si para el autor de «Mascaras
venecianas» era necesaria una confrontacion, una toma de distancia, para la escritora
argentina es a partir de la union de estos elementos que se accede a una comprension
mayor, porque la yuxtaposicion revela la concomitancia de diferentes aspectos y obliga
a buscar la verdad que queda escondida detras de las apariencias que por ser evidentes,

son incompletas. Basile escribe que:

Con un lapiz y una hoja en blanco, Valenzuela descalifica la legitimidad de la
realidad autoritaria para dar luz sobre una verdad integral. Luisa Valenzuela hace
que el lector piense en verdades veladas pero validas y vivas. Anima al lector a
cuestionar conceptos fijos de la realidad, proponiendo méas preguntas que respuestas.
Es su meta porque rebela contra la verdad fija y abarca una plétora de realidades. Se
quita la mascara de una realidad machista, autoritaria y fija para que se revelen
verdades escondidas. Valenzuela asegura que es exactamente la yuxtaposicion y
posterior unién de temas escondidos con sus contrapuntos superficiales que
componen el mundo verdadero. Segun la escritora, en el mundo cada elemento es tan
verdadero como el otro.**

Y Luisa Valenzuela, respondiendo a una pregunta sobre la naturaleza de la realidad

explica que:

Hay un branching de la realidad; esta se ramifica. La fisica actual te lleva, por
ejemplo, a una metafisica, pero no creo que podamos hablar de diferenciaciones.
Creo en una sola realidad, no en mundos paralelos. Lo que sucede es que vemos la
realidad con anteojeras. Lo que propongo es aceptar como real movimientos del
espiritu o energéticos que la gente se resiste a aceptar como reales. ¢Qué realidad
podemos tener si ho comprendemos el valor de lo denotativos? Hasta una simple
palabra es diferente. Y la realidad puede ser espiralada, concéntrica, helicoidal. Mi
conjetura literaria, modesta, esta vision lateral de las situaciones. Hay una definicion
de un navajo: “El mundo hay que verlo dos veces; una mirada agudizada, perspicaz,
de frente y simultaneamente, la vision lateral, sin foco, del mundo de las sombras, lo
lateral, lo que no se ve”. No se puede decir “esto es la realidad”, “estos son los
suefios”, asi sucesivamente. Los navajos, en cambio, ven lo simultaneo.**

De estas palabras se desprende la razén por la cual, para Velenzuela, la escritura es una
ganzua para la comprension de la realidad. Como revela la palabra misma, comprender

viene del latino comprehendere’, y estd formada por la conjunciéon’cum’ y por el

9 Ibidem.

490 Calvera, «LUISA VALENZUELA, la vision multiple de la realidad», ob. cit.
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verbo prehendere’, por lo tanto significa literalmente “prender con”, “cojer juntos”. Asi
la ecritura de Valenzuela que quiere juntar en si misma el discurso femenino y el
masculino sin que uno prevalezca sobre el otro, representa literalmente una real y
profunda com-prension de la relidad y de todas las verdades y los aspectos que la
integran.

Basile escribe que:

Valenzuela rompe con el molde de tener una autoridad establecida en su obra
mediante la mezcla de las voces narrativas (la de la narradora con los protagonistas)
y por la mezcla de acontecimientos (reales con artificiales). No confia en la verdad
segun un personaje, es decir desde un Unico punto de vista aungue sea proprio de la
narradora.*"

La necesidad de una pluralidad de voces y de papeles remite al cuento de Cortazar, «La
barca o nueva visita a Venecia» en el cual la asuncion de diferente papeles, por parte del
autor-narrador y de su interlocutora, sirve para relativizar la absolutez de la verdad. Sin
embargo en el cuento del autor de Rayuela las modificaciones identitarias de los
personajes tienen también la funcién de desenmascarar la falsedad de la presunta
exclusividad del concepto de identidad demostrando que a la pluralidad no puede
corresponder la unidad, mientras que esto no se verifica en la escritura de Valenzuela
para la cual es precisamente la coexistencia de muchas voces que genera la totalidad ya
de la realidad ya de la identidad. De hecho la palabra “univoco” significa precisamente
“una voz” y esto es precisamente el mecanismo que la autora rechaza admitiendo, como
Cortazar, que la identidad no puede ser una entidad Unica, pero creyendo, diversamente
del escritor argentino, que esta es la fusion de una multeplicidad. Por esto en el cuento
«El deseo hace subir las aguas», el intento, por parte del protagonista masculino, de
disfrazarse para alcanzar su objetivo fracasa. Valenzuela escribe que: “El saco de la
valija las capas negras que habian traido para esa oportunidad, las dos mascaras
venecianas que una amiga habia tenido la genial idea de regalarles. Y nada™*®?. Las
mascaras, tan reveladoras para Bioy Casares y Cortazar pierden su importancia en la
escritura de Luisa Valenzuela que posiblemente ha superado la concepcion disyuntiva
del ser y aunque reconoce la posibilidad de la fragmentacién del yo logra ir mas alla de

la sensacion de desamparo que esta situacion habia generado en los autores post-

491 . . .
S. Basile, «La realidad se construye por la mezcla de sus contrapuntos»,ob. cit.
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L. Valenzuela, «El deseo hace subir las aguas», en Simetrias, ob. cit. pag. 43.
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vanguardistas, para aceptarla y convertirla en un mecanismo de exploracion y analisis
de la realidad.

Hay que evaluar la posibilidad de que este cambio de perspectiva sea fruto también de
la diferente posicion identitaria alcanzada por América Latina después del “boom”
literario que, a partir de los afios 60, y gracias precisamente a las obras de esos autores
que habian sabido aprovechar la distancia para generar una confrontacion que les
revelara el valor de su unicidad, habia logrado reclamar para el continente una
autonomia cultural que les permitio liberarse de la presencia de Europa como segundo
término o interlocutor de un discurso identitario que a partir de ese momeno se bastaba
a si mismo.

Todo eso emerge de manera evidente en el cuento «Si esto es la vida yo soy Caperucita
Roja»*®. Aqui la autora: “reformula el cuento Caperucita Roja con el objetivo de
mostrar una interpretacion diferente de la nifia protagonista™® y muestra como la
identidad no sea algo absoluto, constante y fijo sino que se compone de muchas facetas
que son las manifestciones de las diferentes instancias que perturban el &nimo humano.
Por eso el cuento, metafora del viaje iniciatico que parte de la infancia y permite
enfrentar la selva de la vida para alcanzar la viejez, se cierra con la declaracion de una
identidad que se reconoce en una alteridad multiple cuando la protagonista afirma que:
“Y cuando abro la boca para mencionar su boca que a su vez se va abriendo, acabo por
reconocerla. La reconozco, lo reconozco, me reconozco’®, aludiendo a su ser, al mismo
tiempo Caperucita, la abuela y el lobo. De este modo la autora remite al titulo en el que
invierte la funcion de protasis y apddosis puesto que ya no es la afirmacion principal (yo
soy Caperucita Roja) que depende de la condicional (si esto es la vida) sino el contrario
porque lo que el cuento demuestra es precisamente la imposibilidad de establecer una
referencia univoca para aquella etiqueta identitaria que es el nombre. De este modo,
definiendo la vida en funcidn de la identidad la autora plantea una duda sobre la esencia
misma de la realidad ya que al decir que “si esto es la vida yo soy Caperucita Roja” no
permite respuesta a la pregunta: si yo no soy Caperucita Roja, ¢qué es la vida?.

De este cuento se ve como la autora, subvertiendo las funciones del lenguaje haya
sabido empujar sus limites para hacerle evidenciar una verdad mas profunda de las

aparencias que cuestiona la esencia misma de la realidad a partir de la coexistencia de la

93 Valenzuela, «Si esto es la vida yo soy Caperucita Roja», en Simetrias, ob. cit.

S. Ruzzi, «Luisa Valenzuela y Caperucita Roja», ob. cit.
L. Valenzuela, «Si esto es la vida yo soy Caperucita Roja», ob. cit. pag. 97.
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pluralidad en la unidad. La intencion de Luisa Valenzuela al escribir los «Cuentos de
Hades» era la de hacer que el lector, yendo mas alla del final féliz se enterara de la
naturaleza sexista y patriarcal de los tradicionales cuentos de hadas que, como destaca
Francisca Jiménez, “han surgido directamente del infierno con el fin de someter a la
mujer”*®

Gabriel Garcia Marquez hablando de Macondo, y por lo tanto de America Latina,
escribe que: “El mundo era tan reciente que muchas cosas carecian de nombre, y para
mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo™*". Si, leyendo esta frase, se considera la
importancia del papel masculino en el ambito de la historia, aparece evidente, como
opina Sofia Ruzzi, que desde las mas remotas origenes del mundo el hombre se ha
adjudicado un rol preponderante de creacién a través de la detencion del uso exclusivo
del lenguaje. Sin embargo la evidencia de que, como decia Bioy Casares, “la vida es
mas compleja de lo que suponen™® induce Valenzuela a evidenciar el valor de la voz
femenina como portadora de caracterististicas diferentes pero también fundamentales

para una comprension mas profunda.

Dicen que la lteratura femenina esta hecha de preguntas

Dicen que la literatura femenina, por ende, es mucho mas realista que la otra.
Preguntas, incertidumbres, busquedas, contradicciones.

Dicen que la literatura femenina est4 hecha de fragmentos.

Repito que es cuestion de realismo.

Esta hecha de desgarramientos; jirones de la propria piel que quedan adheridos a
alguna hoja no siempre leida y legible.**

Por lo tanto alla donde la voz masculina asegura, la femenina duda, si el discurso
masculino absolutiza, el femenino relativiza, cuando uno establece, el otro busca y esto
se da precisamente por las caracteristicas insitas en las diferentes naturalezas de ambas
condiciones cuya parcialidad ya no puede ser suficiente a explicar la laberinticidad de la
realidad post-moderna que, pero se refleja en la complementariedad de las diferencias.
Por esto Jiménez afirma que: “Valenzuela siente especial predileccion por cuestionar en

sus textos los roles genéricos™™

496 . P . . , .
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G. G. Marquez, Cien afios de soledad, Mondadori, Barcelona, 1999, pag. 9.

Ibid,pag. 17.

L. Valenzuela, «Escribir con el cuerpo» en Peligrosas palabras, en:
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8.3 «El deseo hace subir las aguas»*

Hay que considerar que la obra de Valenzuela se inserta en el marco histérico y cultural

del posmodernismo que segun Diana Amador Molina se denota

como una fuerza problematizadora de la cultura actual que cuestiona las
interpretaciones del generalmente llamado “sentido comun”, asi como de los
postulados culturales aceptados como “naturales”. Sin embargo, el posmodernismo
admite que s6lo puede ofrecer respuestas provisionales, limitadas y determinadas
dentro de contextos especificos.’®

El cuestionamento de las interpretaciones tradicionale y de las convenciones aceptadas,
si no ha dado ninguna respuesta cierta lo que ha provocado es eliminar los limites
establecidos y determinados, de hecho Molina reconoce que la subversion, tipica de la
escritura de Valenzuela, “es un rasgo que Frederic Jameson identifica con la
discontinuidad caracteristica del posmodernismo™® por esto “El posmodernismo ha
traido consigo un debate particular sobre los mérgenes y los limites de las convenciones
sociales y artisticas aceptadas. Por supuesto, la trasgresion de las convenciones
aceptadas es una actitud tipicamente posmoderna’>*

Molina reconoce la posibilidad de que la eliminacion de los limites entre los papeles y
entre los géneros artisticos, sea la metéafora de la disolucion de la frontera que dividia
claramente arte y vida, es decir ficcién y realidad.

Después de la fractura representada por el modernismo, o sea por la experiencia artistica
de las vanguardias, la posmodernidad parece recuperar la narracion y el mito. En verdad
no los recupera sino que los deshace: todo se vuelve semiserio, provisional y se
convierte en pretexto. Detras de la mascara no hay una cara.

Por esto, como los autores analizados en precedencia, también Luisa Valenzuela se
sirve de la ciudad de Venecia como ambientacion de una aventura literaria. EI cuento
«el deseo hace subir las aguas» pone en escena la historia de una pareja determinada a

consumar la primera noche de boda en la que los estereotipos culturales designan como

>0t Aunque este cuento haya aparecido por primera vez en el libro Simetrias de 1993, se considera aqui

su sucesiva publicacion de 2013 en el periddico Pdgina 12
[http://www.paginal2.com.ar/diario/verano12/subnotas/23-62443-2013-02-13.html, el dia 06.05.14]
como manifestacion de la actualidad de su contenido.

%2 p. M. Amador Molina, «Aspectos esquematizados de género en relatos cortos de Luisa Valenzuela»,
en: http://www.bib.uia.mx/tesis/pdf/014483/014483.pdf el dia 08.05.14.

> pidem.

Ibidem.
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la ciudad del amor. Pero en el relato ese lugar parece perder importancia para dejar que
el papel principal sea desempefiado por la relacion de los amantes y por la “desmedida
diemnsion de su deseo™®. Sin embargo, a lo largo de la historia se vera como la
ambientacion en ese lugar es funcional a la puesta en escena de una alteracion de los
modelos tradicionales de la vida conyugal y del viaje de boda, que cuestiona
precisamente la existencia de ese limite entre ficcion y realidad que empuja el lector a
buscar una verdad alternativa a la convencional. EI deseo ocupa el papel principal en la
historia. No solo es el sujeto activo a partir del titulo, sino que se le ortoga el privilegio
de iniciar el cuento, como a sefialar cual debera ser la llave de lectura de todo el texto.
La autora empieza la narracion escribiendo que “el deseo, como la luna llena, hace subir
las aguas™®. Como ya se ha dicho, en Venecia el agua tiene el papel fundamental de
reflejar la materialidad de la ciudad generando una imagen especular que se confunde
con la enmarcada por el azul del cielo. Sin embargo, el agua, al mismo tiempo, esconde
los cimientos de madera y barro, materiales pobres, humildes y gastados por el tiempo
pero sin los cuales los deslumbrantes palacios y la poética riqueza de lo que sobre ellos
estd apoyada no podria existir. De este modo el Adriatico representa precisamente esa
linea de separacion entre realidad y ficcion que el posmodernismo ha puesto en duda y
el hecho de que las aguas suban, invadiendo ese plano que generalmente se considera el
de la verdad simboliza la necesidad apremiante de buscar una repuesta, de no
conformarse con lo establecido. Por esto Valenzuela se pregunta: “;Pero el deseo de
quién en este caso? ¢El de ella que queria pasar su noche de bodas a orillas del canal?
¢El de él que queria pasar su noche de boda simplemente? ¢el del canal que quiso verlos
de cerca, meterse en cama con ellos en lo posible?””™ aludiendo, con cierta ironia al
hecho de que es la misma realidad la que se mete en la vida de los hombres,
incitandolos para que la busquen y la reconozcan. Con respecto a la ironia la autora

considera que:

Se necesita de una mirada dual para ver las cosas. Y la ironia te permite ver las cosas
desde otro angulo. Si etamos instalados siempre en el drama, nos perdemos mitad de
la luz de la situacion, o mejor dicho los claroscuros. La ironia, el humor negro,
macabro, rompen el patetismo y permiten abrir una compuerta hacia otro lugar para
ubicar la mirada.>®

0 Valenzuela, «El deseo hace subir las aguas», ob. cit. pag. 46.

Ibid, pag. 43.
Ibidem.
F.N. Jiménez, «Luisa Valenzuela, baile de mascaras», ob. cit.
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Y afade:

Al buscar comprender, entender, hace falta sonreir porque el humor abre puertas que
otras modalidades cierran. Primero, abre las puertas de la censura. Nadie piensa que
los temas serios pueden ser tomados en broma. Segundo, el humor abre las puertas
de la autocensura: hay cosas que cuesta mucho decirlas y se puede hacer si se dicen
con humor. [...] El sonreir logra llevarte por situaciones laterales.*

El hecho de que sea el deseo la razdn para la cual ese limite entre vida y arte se desplaza
hace intuir el papel que Luisa Valenzuela le atribuye en el contexto de la existencia. La
autora misma comentando una pregunta sobre su obra EI mafiana®® dice que “result6
ser [...] un bildungsroman de la edad adulta para alcanzar el meollo de la propia
identidad, es decir, el reconocimiento del propio deseo™! de este modo asociando el
deseo a la naturaleza mas intima de la identidad. Francisca Jiménez escribe que en la
obra de Valenzuela “el deseo se presenta sin pudor y en todas sus modalidades: Erética
(pasién por el cuerpo), literaria, (placer por la escritura), y psicolégica (curiosidad)
insaciable™. Es posible trazar una linea entre el acto sexual y la escritura, por ser el
coito la expresion fisica del deseo, de la identidad asi como la escritura lo es de la
necesidad de saber, de conocer de investigar la realidad. Ambos representan una manera
de satisfacer esa necesidad fundamental que es la conciencia de la verdad profunda y
disimulada por las aparencias. Por esto la autora afirma que al escribir con el cuerpo
“siento que estoy viva y una forma de felicidad me corre por la sangre™ y a
Gwendolyn Diaz responde que: “Cuando se esta escribiendo con el cuerpo estd todo
integrado, eros y logos actian ambos en equilibrio”™"

El deseo, por lo tanto, al desempefiar el papel principal en el ambito de un cuento que
relata la historia de un matrimonio y del sucesivo viaje a Venecia, trastoca los canones
tradicionales que ven en la celebracion de la boda uno de los mayores alcances en la
vida, sobre todo de la mujer, y en la ciudad de los dogos la concretizacion de lo que
deberia ser el suefio de una pareja recién casada. En relidad Luisa Valenzuela le quita
importancia a la boda, que llega a ser simplemete un pretexto para la satisfaccion de la
pasion sexual, y a la meta del viaje. La naracion empieza en el momento en que los

amantes llegan a Venecia después de haber celebrado el desponsal ya que la autora

09 Calvera, «LUISA VALENZUELA, la vision multiple de la realidad», ob. cit.

L. Valenzuela, El mafiana, Fondo de Cultura Econdmica, México DF, 2010.

J. Quinta« Escribo contra aquellos que creen tener todas las respuestas», ob. cit. pag. 11.
N. Jiménez, «Luisa Valenzuela, baile de mascaras», ob. cit.

L. Valenzuela, «Escribir con el cuerpo» ob. cit.

G. Diaz, M. I. Lagos, La palabra en vilo: narrativa de Luisa Vlenzuela, ob.cit. pag. 41.
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escribe que “se acababan de casar dos dias antes™*, sin embargo pronto informa el
lector de que “ella no habia reservado su cuerpo hasta la boda, habia reservado su
emocion™*, aludiendo de este modo al hecho que aunque respetando las costumbres
tradicionales que preven la pureza de la novia, la razén no es la condivisiéon maquinal o
la sobordinacidn a un sistema de valores masculinos y patriarcales compartidos por la
sociedad, sino su emocién, o sea algo estrictamente relacionado con la complacencia de
su proprio sentir y con su personalidad mas intima. Luego la autora, en un breve
flashback presenta los novios como dos personas que comparten el mismo nivel de
educacién e igualmente insertados en el mundo del trabajo y escribe que “se habian
conocido en la facultad, juntos se recibieron empezaron a trabajar’’ sin embargo afiade
que “ni tiempo tuvieron para compenetrarse con las voluptuosidades de la carne”**.
Como ya se ha dicho la manifestacion del deseo fisico es, asi como la escritura, una
manera de buscar lo que esta en profudidad ya de lo humano, ya de la verdad escondida
detras de las apariencias y de los formalismos. Y, asi como la escritura revela la verdad
en la union de los elementos diferentes, también la expresion del deseo necesita la
compresencia de dos voluntades. De hecho, cabe subrayar que al referirse de manera
singular a una pareja, se esta hablando, en realidad, de una entidad plural y la escritora
ya habia subrayado la diversidad que unia a los novios al comienzo del relato aludiendo
a las diferentes razones que los impulsaban. Lo que tenian en comun era la celebracién
de la noche de boda. Por esto Valenzuela sigue afirmando que “se fueron a vivir juntos
y pudieron intuir que la voluptuosidad los esperaba a la vuelta de alguna esquina
esquiva™™. El deseo se hace apremiante sucesivamente a la primera forma de unién.

El lugar que eligen para cumplir el “milagro tan largamente entrevisto™” es Venecia y
la autora informa de que “ella lo pronuncié primero™* sefialando no sélo que es la
mujer la que toma la iniciativa, sino tambien atribuyéndole el derecho de palabra, que
ella tendrd en otra ocasion durante la narracion. EI hombre tiene derecho sélo a dos
palabras de desesperacion y resignacion cuando, frente al rechazo de su mujer de

entregarsele, lamenta: “como ya estipulamos®?”. Sin embargo las palabras pronunciada

> | Valenzuela, «E| deseo hace subir las aguas», ob. Cit, pag. 43.

Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibid, pag. 44.
Ibid, pag. 43.
Ibid, pag. 46.

516
517
518
519
520
521
522

149



por ambos son muy pocas y quedan insertadas en la narracion sin que ni un verbo
declarativo ni los elementos de puntuacion manifiesten la presencia del discurso directo
que, de este modo se confunde entre las narraciones de la autora, como si ésta quisiera
dar mayor importancia a las acciones y a las emociones de los dos enamorados y
buscara evitar que la atribucion de la palabra, que siempre es un medio de poder,
desequilibrara la relacion y influenciara la interpretacion del lector monopolizando su
atencion y su simpatias y por lo tanto ofreciendo una vision incompleta y distorsionada
de los hechos.

Ademas de quitar impotancia a la celebracion del matrimonio que se convierte en una
simple circumstancia cumplida en funcién de la persecucion de un objetivo mayor, ya
que el narrador dice que “hasta habian decidido casarse formalmente para tener una
verdadera noche de bodas™?®, Luisa Valenzuela disminuye también la sensacion que la
ciudad de Venecia provoca en la pareja recién casada. De hecho, Venecia siempre ha
despertado reacciones muy intensas en quienes la ven por primera vez. Sarmiento,
lastimando la caida de la grandeza perdida exclamaba: “jVenecia! jPobre esqueleto de
republica! [...] iTus maravillas estan ahi de pié aun, como cadaveres petrificados®*,
Lucio Mansilla, a pesar de su utilizo de Venecia como simple marco narrativo
finalizado al resalto de su personalidad, no pudo evitar de reconocer que “Venecia no es
una ciudad, Venecia es una idealidad, un suefio”**. También Rojas llorando la gloria del
pasado alababa la ciudad recordando “la intima grandez de su abolengo, los brillos
exteriores de un esplendor bizantino™®. La revolucién artistica vanguardista ha
modificado el papel literario e identitario de la ciudad, pero no ha logrado modificar la
reaccion de asombro provocada por quienes se encuentran frente a ese lugar que puede
existir aun estando fuera del tiempo y del espacio. Por esto la mujer de Borges refiere
que el marido amaba tanto la ciudad que hasta habia considerado la idea de mudarse
alla. El protagonista del cuento de Bioy Casares, cuyas impresiones reflejan las del
autor, despertandose en la capital de provincia véneta manifiesta “un estado de animo en

99527

ue se combinaban, en perfecta armonia, la exaltacion vy la paz afirma que “me cref
q ,enp s ylap y q

en un suefio. No, fue mas extrafio aun™?, Todas estas sensaciones denotan que nadie ha
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Ibid, pag. 44.

D. F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa i América 1845-1847, ob. cit. pag. 268.
L. V. Mansilla, «En Venecia» en Entre nos/Causeries del jueves, ob. cit.

R. Rojas, Cartas de europa, ob. cit. pag. 222.

A. Bioy Casares, «Mdscaras venecianas» en Historias desaforadas, ob. cit. pag. 22.
Ibidem.
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guedado indiferente frente a esa entidad urbana que ha superado los limites de la
materialidad para convertirse en un tema, un simbolo o una metéafora, sin embargo, la
pareja que protagoniza el relato de Luisa Valenzuela ni se da cuenta de lo que los rodea
en el momento en que llegan a destinacidon ya que, en cuanto aterrizados en Italia ““ del
aeropuerto en Roma corrrieron a la stazione Termine, de tren al vaporetto sin mirar el
paisaje y ya se habia hecho oscuro y Venezia, Venezia surcada de reflejos y esa cama
que los estaria esperando™®. De Venecia, que aqui esta mencionada con su nombre
italiano, asi como las otras referencias geogréaficas, probablemente por querer insertar el
lector en un contexto determinado que asegure la presencia de la pareja en la ciudad, los
dos no ven nada, solo reflejos por estar de noche, y por no querer ver nada més de lo
que les interesa. Aun en este momento, frente a un lugar tan maravilloso, el verdadero
protagonista de la frase y de sus pensamientos, es el deseo, simbolizado por la cama que
los est4 eperando. En cambio de entregarse a la romantica contemplacion y hundirse en
la fascinacion y el encantamiento de la historia, los novios descritos por Valenzuela
persiguen empecinadamente sélo la pasién. Cuando llegan a la pieza y ésta desilusiona
sus espectativas, poniendo en peligro la posibilidad de llevar a cabo el objetivo por el
que habian ido alla, cosideran que “las espaldas de Venecia [...] son espaldas
cualesquiera™* evidenciando el hecho de que lo Unico de especial, de maravilloso que
podia tener la ciudad estaba en funcién de su ardiente deseo.

De este modo quitandole importancia al matrimonio y a Venecia, Luisa Valenzuela
confirma la centralidad del deseo como nucleo de la narracion, por lo tanto éste se
configura como el focus de un ritual que se va construyendo y organizando desde el
comienzo del relato.

El socidlogo francés Emile Durkheim que se ha ocupado del analisis de los rituales
religiosos y de su relacion con la sociedad, ha codificado el mecanismo del rito,
identificando algunos elementos comunes y necesarios para que un acontecimiento
pueda ser considerado un rito**. Durkheim ha determinado que debe verificarse la
asociacion fisica de un grupo de personas. Segun el socidlogo francés, al crecer la
dimensién del grupo, aumenta el potencial de generacion de efectos rituales intensos.
Ademas una condicion esencial es la existencia de un focus de atencion compartido y la

conciencia de eso. Collins explica que el nimero de cuerpos, de personas implicadas es

2 Valenzuela, «El deseo hace subir las aguas», ob. Cit, pag. 45.

Ibidem.
Cfr. R. Collins, Teorie sociologiche, |l mulino, Bologna, 2001.
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fundamental ya que precisamente la presencia y la cantidad generan, una excitacion que
revela el poder del grupo, sin embargo esta energia sélo es potencial hasta que no se
focalize y se convierta entonces en realidad. Igualmente es necesario alcanzar un tono
emocional comun. Collins escribe que no es fundamental el caracter del sentimiento
comun. Este puede ser arbitrario ya que cualquiera emocion compartida por el grupo
puede ser un ingrediente en la costruccion de un fuerte estado de intensidad ritual. Otro
elemento del ritual es la presencia de los objetos sagrados que estan representados por
todo lo en que se focaliza el grupo durante el ritual. Un objeto sagrado puede ser un
artefacto material al cual se atribuye mucho respeto, asi como una 0 mas personas,
palabras, ideas o gestos. Para que el rito se cumpla debe verificarse un aumento de la fe

y de la energia emocional de quienes participen al rito. Durkheim escribe que:

Une fois les individus assemblés il se dégage de leur rapprochement une sorte
d'électricité qui les transporte vite a un degré extraordinaire d'exaltation. Chaque
sentiment exprimé vient retentir, sans résistance, dans toutes ces consciences
largement ouvertes aux impressions extérieures : chacune d'elles fait écho aux autres
et réciproquement. >

Al leer esta esquematizacion se ve que todo el relato de Luisa Valenzuela se configura
como la descripcion de la celebracion de un ritual. La historia comienza con la
manifestacion del objetivo o sea el focus que es la realizacion de la vida conjugal. No
hay un grupo de personas presentes, sin embargo se puede considerar que los novios
actian frente a la sociedad y por lo tanto cumplen esos gestos rituales que el
pensamiento comun tradicional espera de ellos. Ademéas hay una emocion general
compartida que es la felicidad por la nueva pareja. Los objetos sagrados puedes ser
todos aquellos acontecimientos que representan etapas que generalmente se consideran
necesarias y tipicas de la construccion de una vida matrimonial. En este ambito se
insertan la despedida de soltero del novio, el matrimonio mismo, el viaje de boda a
Venecia.

Sin embargo, hay muchos indicios que demuestran una modificacién no tanto con
respecto al esquema, sino a su contenido. Es posible reconocer en el relato la estructura
del ritual y sus elementos, pero su significado, su contenido es diferente. El focus ya no
es la romantica idea de la vida conyugal, sino la mas prosaica celebracion del coito. De

este modo la pareja se aleja del grupo de personas ya que la emocion compartida no es

532 ¢ . e . . .. . ey . .
E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Presses Universitaires de France, Paris,

1960, pag. 308.
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simplemente el amor, sino también la pasion erotica. El deseo fisico no sélo existe sino
que es también el principal factor de accion, de puesta en acto del ritual. Los objetos
sagrados pierden importancia. De hecho ya se ha demonstrado como el matrimonio y el
viaje a Venecia se consideran como eventos marginales. También la despedida de
soltero se da por casualidad ya que se verifica solo porque “El en el camino se encontrd
con amigos, fueron a tomar unas copas para festejar y festejaron y festejaron como
locos y cuando volvio a casa a altas horas de la noche la encontré a ella dormida pero la
despertd para contarle que habia tenido su despedida de soltero, y ambos rieron”®,

Sin embargo nuevos objetos asumen la sacralidad necesaria para la celebracion del
ritual. Collins explica que la forma y la calidad de los objetos, asi como la intensidad del
ritual, dependen de la dimensién del grupo. Por esto ritos intensos, que implican la
presencia de una comunidad evocan emociones fuertes y crean simbolos hacia los
cuales se experimenta una sensacién de deferencia y respeto de caracter sagrado asi
como efigies, dogmas y emblemas politicos como las banderas. Por la misma razon los
rituales que hacen referencia a grupos mas restringidos y privados, cargan de
significacion los gestos, el vestuario, las formulas del lenguaje tipicas del grupo mismo.
La tipologia de los simbolos solicitados corresponde a la estructura del grupo que los ha
producido.

Por lo tanto, los nuevos simbolos del ritual son los que tienen que ver con la celebracion
de la noche de boda y son: la pieza del hotel Danieli, el canal y las aguas de Venecia, las
mascaras que los amantes quieren utilizar para evocar la atmosfera ambigua de la
ciudad. Pero, precisamente la incapacidad de estos objetos de cumplir con su papel
demuestra su importancia en el alcance de la celebracion del rito. Cuando llegan y
descubren que “estar estaba, la cama, pero al costado [...] desplazada, ciega. [...] La
habitacion no miraba al canal, miraba a una pared sombria™**, y por lo tanto uno de los
objetos revela su caracter de no sacralidad, el rito no se puede cumplir ya que “ella
entonces se negd a que él la tocara™®. A este punto también los deméas simbolos pierden
su importancia. Por esto las méscaras ya no sirven para nada y no obstante “¢l se puso a
interpretar personajes para ella, para que amainase el llanto [...]. ella seguia llorando,

ella queria un canal*®.

3 Valenzuela, «El deseo hace subir las aguas», ob. Cit, pag. 44.

Ibid, pag. 45.
Ibidem.
Ibid, pag. 46.
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El ritual no puede ser cumplido, porque faltando uno de los elementos de la estructura
no podria alcanzar su finalidad que es la de dar a los participantes un nuevo patrimonio
emocional. Ademas si se considera que en este momento de la narracion los dos
personajes estan separados por la diversidad de sus voluntades, es evidente que la
satisfaccion del deseo no llevaria a esa comprension profunda de la realidad que puede
ser alcanzada solo gracias a la compresencia de elementos diferentes.

El hecho de que, como afirma Collins, los simbolos correspondan a la estructura del
grupo que lo ha producido permite trazar un paralelo entre la ciudad de Venecia y la
pareja. Como ya se ha dicho la ciudad es un lugar donde la fusion entre real e irreal es
ontoldgica y la existencia de una verdad escondida detrds de los estereotipos fijados y
aceptados por el imaginario comun representa la verdadera naturaleza de su existencia.
De la misma manera los amantes de Luisa Valenzuela no aceptan la inclusion y por lo
tanto la participacion a un discurso tradicional compartido por una sociedad que califica
a si misma a través de los rituales sino que vuelcan, sin negarlos, estos mismos ritos
para demostrar que puede existir otra verdad, otra manera de clasificar la existencia que,
sin embargo, se inserta en una estructura de la realidad valida y vigente que solo tiene
que ser aceptada.

Segun Durkheim la religion, por ser una creencia, es la representacion colectiva de la fe
en la sociedad misma y el ritual es una forma de cerimonia a través de la cual los
individuos confirman su apertenencia a esa realidad colectiva. Asi como la religion hace
distincion entre sagrado y profano, de la misma manera la sociedad establece una
demarcacion entre los la integran y los que quedan afuera de sus limtes por no
reconocerse en sus objetos sagrados. En esta dinamica son fundamentales los simbolos.
Durkheim subraya el hecho de que la eleccién del objeto es arbitraria, lo que determina
su caracter sagrado es la manera en la que el grupo se refiere al objeto, y eso define el
ritual, la accién llevada a cabo por el grupo. Una vez elegido el objeto el grupo dispone
de un mecanismo para manifestar su identidad, y la diferencia con otros grupos que
tienen objetos de culto diferentes determina la pertenencia. Por esto el objeto, el totem
es el simbolo de la sociedad y el ritual es una manifestacién de pertenencia. Este sentido
de pertenencia es necesario para el hombre ya que lo define. Collins escribe que “La

dipendenza dell’individuo dalla societa é intima. La societa ci da la nostra lingua e le
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nostre idee e di conseguenza permea la nostra coscienza. La societa ci distingue dalla
natura”™.

Si la sociedad es lo que define el individuo y el ritual es el mecanismo para reiterar este
sentido de inclusion, la modificacion no tanto de las componentes del ritual, cuanto de
sus simbolos quiere mostrar que puede haber otra manera de definir la existencia, y
también la realidad puede y debe ser puesta en tela de juicio. Y esto es precisamente lo
que los enamorados del cuento logran ya que en el momento en que los objetos sagrados
vuelven a cumplir con su deber y el ritual puede realizarse, la realidad misma se

modifica. Luisa Valenzuela escribe que:

Y los despert6 la luz del dia porque habian olvidado correr los cortinados, y entraba
una brisa intensa y los distrajo de su encono un maravilloso reflejo en el cielorraso,
una reverberacion feérica de cambiantes colores que ondulaba y se mecia alli, contra
el blanco cielorraso recargado de estucos, un caleidoscopio de luz que era como
aguas>*®

La ciudad anénima y sombria a la que no habian prestado ninguna atencién la tarde
anterior se ha llenado de luz, colores y reflejos. El cielo que los cubre ya no es el negro
manto de la noche sino el cielorraso blanco y sobre todo “alli estaba el canal, corriendo
al pie de la ventana™®, La irrealidad, el suefio, la imaginacién se ha vuelto real y esto
acaece precisamente en el momento en que los novios ‘“cogieron y cogieron y
cogieron™ o sea en el momento en que alcanzan el focus del ritual, en el momento en
que los dos elementos opuesto se juntan para realizar una unidad. El deseo de los dos
protagonistas ha logrado modificar lo real monstrando que puede existir una version
diferente de la verdad.

A través del rechazo del discurso tradicional que se reconoce en los simbolos de ritual la
autora demuestra que no es de la divisién o de la prevalencia de un elemento sobre otro

que se puede indagar la naturaleza de la existencia, sino de su union.

>R, Collins, Theoretical sociology, ob. cit. pag. 241.

L. Valenzuela, «El deseo hace subir las aguas», ob. Cit, pag. 46.
Ibid, pag. 47.
> Ibidem.
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CONCLUSIONES

El recorrido realizado siguiendo las huellas de la ciudad de Venecia a través de las obras
de algunos de lo mas importantes autores y autoras argentinos, ha puesto en evidencia
las grandes modificaciones identitarias cumplidas por el continente americano en el
ultimo siglo.

Si la investigaciones cientificas han sentado las bases para que se considerara como
verdadero un nuevo modelo de realidad, mas adecuado a la esencia americana, la
literatura del nuevo mundo ha sabido aprovechar la ventaja insita en la naturaleza
fantastica de su esencia para dar voz a este cambio.

Como se ha visto, las evoluciones formales de las ciencias han sido acompafiadas por un
cambio esencial en al &mbito artistico del cual se ha considerado, aqui, la manifestacién
literaria argentina.

Del viejo continente habia venido una escritura naturalista y realista. En Europa estos
etilos habian se lograron porqué supieron expresar las caracteristicas de un mundo cuya
historia estd marcada por las cumbres intelectuales de la filosofia griega, y la revolucion
cientifica empezada por Galileo. Sin embargo en América han debido dejar el paso a la
estética de lo fantastico, del realismo mégico y de lo real maravillloso. Estas escrituras,
son fruto y expresion de una realidad que, para buscar su independencia, se ha
caracterizado de manera opuesta a la que define Europa. Por esto ha plasmado su
esencia a partir de los excesos de su increible y desaforada naturaleza. Esta es la razon
por la cual la literatura hispanoamericana puede manifestar de manera mas lograda y
cabal el nuevo modo de concebir la realidad.

En su libro Concierto barroco, el escritor Alejo Carpentier ambienta la narracion en
Venecia. De este modo el autor cubano sugiere que so6lo la naturaleza contradictoria de
un lugar caracterizado por el contraste entre una morfologia gética y una semantica
barroca puede reflejar la esencia de América Latina. De hecho, segun el escritor cubano,
el Nuevo Mundo solo puede ser narrado a través de una escritura barroca que logre
expresar sus excesos Yy la capacidad de coexistencia de sus contradicciones. Rosalba
Campra subraya que precisamente estas oposiciones ‘“sembrano sostenere certe

tendenze della narrativa latinoamericana attuale quali 1’insistenza sull’ironia o
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sull’allusione parodica, sulla creazione di un mondo di riferimenti non solo a partire
della realta ma anche da altri testi”>*.

Esta naturaleza contradictoria es precisamente la caracteristica que permite al continente
americano ser la realidad que mejor logra relatar y dar cuenta del cambio existencial que
ha hecho el mundo méas complejo pero, quizas, mas interesante.

Esto porque lo existente se funda precisamente en la coincidencia de elementos
opuestos.

El fisico estadounidense Brian Greene explica que:

There are two foundational pillars upon which modern physics rests. One is Albert
Einstein's general relativity, which provides a theoretical framework for
understanding the universe on the largest of scales [...]. The other is quantum
mechanics, which provides a theoretical framework for understanding the universe
on the smallest of scales [...]. Through years of research, physicists have
experimentally confirmed to almost unimaginable accuracy virtually all predictions
made by each of these theories. But these same theoretical tools inexorably lead to
another disturbing conclusion: As they are currently formulated, general relativity
and quantum mechanics cannot both be right. The two theories underlying the
tremendous progress of physics during the last hundred years [...] are mutually
incompatible. >*2

Estas palabras revelan que, también si considerada desde el punto de vista cientifico, la
totalidad de la realidad se basa en la coexistencia de elementos incompatibles. Sin
embargo existe. Esto demuestra que la verdad no estriba en la separacion y en la
confrontacion, sino que, posiblemente, se define a partir de la unificacion. La realidad
se ha vuelto tan compleja y enredada que hasta un intento de explicacién basado en una
contraposicion dicotémica se convierte en una semplificacion.

De la misma manera, Venecia sigue existiendo a pesar de las muchas contradicciones
que la determinan. Es una ciudad eterna pero vive fuera del tiempo. Sus palacios de
marmol y estucos apoyan en una base de barro y madera. La unicidad de su esplendor se
debe a la coexistencia de cuatro estilos arquitectonicos diferentes: romanico, gotico, el
del renacimiento y, en menor medida, barroco y. Si Venecia existe es porque los seres
humanos han sabido superar la diferencia ontolégica que divide hombre y naturaleza
logrando un dificil equilibrio.

La ciudad de los dogos se esconde detras de una mascara teatral que probablemente no

dejara nunca vislumbrar su verdadera cara. Sin embargo la oposicion insita entre la cara

>R, Campra, America Latina: I'identitd e la maschera, Edizioni Arcoiris, Salerno, 2013, pag. 7.

B. Greene, The Elegant Universe: Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate
Theory, en: cfile205.uf.daum.net/attach/141EBD484EE5A30219CDD4, el dia 29.05.14.
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y la méascara le permite mezclar realidad y ficcion confundiendo estos dos planos para
revelar que la existencia es demasiado eterogénea y articulada para conformarse con una
definicion dnica. Si no se puede expresar con precision lo que es Venecia, tampoco se
puede determinar con seguridad lo que no es.

El fisico italiano Carlo Rovelli en su libro La realta non & come ci appare, opina que:
“La nostra cultura, che tiene Sienza e Poesia separate, ¢ sciocca, perché si rende miope
alla complessita e alla belleza del mondo, rivelate da entrambe™*. Esto se vuelve
evidente al considerar que, confirmando lo escrito por Luisa Valenzuela, la ciencia
demuestra que la com-prension de lo real sigue el rumbo de la unificacion més bien que
de la division.

De la misma manera la literatura hispanoamericana esta abandonando la estructuracion
dual que preve una realidad aparente y una escondida, la oposicion entre la mismidad y
la otredad, el uno separado del dos, para sugerir que precisamente en la unién de los
opuestos se puede esconder la respuesta.

La escritura confirma asi la opinion de Antonio Tabucchi quien consideraba que: “la
filosofia sembra che si occupi solo della verita, ma forse dice solo fantasie, e la
letteratura sembra che si occupi solo di fantasie, ma forse dice la verita”>*,

Es asi que, quizas, el texto neofantéstico de Borges, Bioy Casares, Cortazar, Accame y

Valenzuela sea la modalidad mas “verdadera’ para relatar esta ciudad.

. Rovelli, La realtd non é come ci appare. La struttura elementare delle cose, Raffaello Cortina

Editore, Milano, 2014, pag. 92.
'y Tabucchi, Sostiene Pereira, Feltrinelli, Milano, 2013, pag. 30.
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http://www.thefreelibrary.com/The+subversion+of+ritual+in+Luisa+Valenzuela's+'Other+Weapons.'-a017839019
http://www.thefreelibrary.com/The+subversion+of+ritual+in+Luisa+Valenzuela's+'Other+Weapons.'-a017839019

J. Myers, «La revolucidn de las ideas: la generacién romantica de 1837 en la cultura y

en la politica argentinas», en: _http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-

revolucion-de-las-ideas-la-generacion-romantica-de-1837-en-la-cultura-y-en-la-politica-
argentinas/html/5cd91690-5257-11e1-b1fb-00163ebf5e63 2.html#l 0 el dia 15.02.14.

B. Ruiz, LOS MITOS Y LOS DIOSES:Adolfo Bioy Casaresy sus temas fundamentales,
México, 1974, consultado en: http://ruix.biz/biog/bioy.pdf el dia 26.04.14.

S. Ruzzi, «Luisa Valenzuela y Caperucita Roja», en:
http://es.scribd.com/doc/38524059/Luisa-Valenzuela-y-Caperucita-Roja el dia 06.05.14.

A. Sambataro, «La maledizione del labirinto,ovvero 1’universo come bibliotecay,

consultado en: http://www.bibliotecheoqgqi.it/1999/19990808401.pdf el dia 15.04.14.

A. H. Scioscia, «Indagaciones sobre La revolucion nacionalista de Ricardo Rojas», en:
http://qgiif.ides.org.ar/files/2012/11/Educacion-Scioscia.pdf el dia 05.03.14.

A. T. de Serio, «Borges en Italia-italia en Borges», en:
http://www.ub.edu.ar/investigaciones/dt nuevos/94 di Serio.pdf el dia 15.04.14.

L. Valenzuela «El cuento por su autor», en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/verano12/23-213781-2013-02-13.html el dia
06.05.14.

http://marciana.venezia.sbn.it/la-biblioteca/la-storia-e-il-patrimonio/storia/la-biblioteca-

di-francesco-petrarca el dia 20.03.14.

Incroci di civilta en: http://www.incrocidicivilta.org/ el dia;: 20.05.14.
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http://es.scribd.com/doc/38524059/Luisa-Valenzuela-y-Caperucita-Roja
http://www.bibliotecheoggi.it/1999/19990808401.pdf
http://giif.ides.org.ar/files/2012/11/Educacion-Scioscia.pdf
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http://marciana.venezia.sbn.it/la-biblioteca/la-storia-e-il-patrimonio/storia/la-biblioteca-di-francesco-petrarca
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