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《悲情城市》－侯孝贤 ﾊ跨国电影 

!
侯孝贤是世界上最著名的台湾电影导演之⼀一。上个世纪⼋八⼗十年代时他的电

影在世界影展上取得了很⼤大的成就。当时台湾开始了向民主化转型的进

程， 寻找⾃自⼰己的国际⾝身份。该论⽂文包括两个⼤大研究范围： 

!
本论⽂文⾸首先强调欧洲电影对侯孝贤作品的影响。这个影响跟法国影评 《电

影笔记》 (“Cahiers du Cinéma”）有关系。《电影笔记》推⼴广了⼀一些电影理

论,《电影作者论》, 产⽣生于法国新浪潮运动时期。根据这些理论，导演是

他⾃自⼰己电影的创作者。 

在《电影作者论》的影响下, 在他的电影中侯孝贤形成了⼀一些跟欧洲艺术电

影相似的风格特点。同时，欧洲的批评家，通过⽂文章和纪录⽚片，巩固侯孝

贤特⾊色的风格。研究的第⼆二个重要范围与侯孝贤的贡献创造台湾的新集体

想像有关。因为台湾在向民主化转型的过程当中,这个想像的创造很重要, 

对民主化转型做出贡献。 台湾批评家是特别表扬侯孝贤电影这个特点。 

!
这两个是电影“悲情城市”的主题。在台湾历史上扮演着很重要的⾓角⾊色，主

要的原因有两个：⾸首先,“悲情城市”是台湾第⼀一个获得《⾦金獅獎》的电影，

就是威尼斯影展的最⾼高奖。这不但确认了侯孝贤和欧洲电影的关系，⽽而且



吸引了台湾观众和台湾媒体的关注。另外，“悲情城市”是第⼀一个关于《⼆二

⼆二⼋八事件》的电影,台湾于⼀一九四七年，⼆二⽉月底发⽣生的⼤大规模民众反抗政府

事件，以及三⽉月⾄至五⽉月间国民党的军队镇压屠杀台湾⼈人民。从那时候起，

直到⼋八⼗十年代，在戒严下，台湾⼈人不允许讨论《⼆二⼆二⼋八事件》了。《悲情

城市》发⾏行以后，台湾⼈人开始了讨论这个问题：这是台湾⼈人民主新良⼼心的

证据。 

!
本论⽂文主要分为三个章节: 

!
第⼀一章跟台湾电影的历史有关系。从⼗十九世纪⼋八⼗十年代后期之后是⽇日本殖

民統治時期。第⼆二次世界⼤大战结束以后，国民党政府收復了台湾。这个时

期⼤大部分电影是宣传电影。⼋八⼗十年代才产⽣生了⼀一个跟台湾的现实靠近的电

影运动，叫《台湾新电影》，后者叫《台湾新浪潮电影》，因为这个运动

跟《法国新浪潮电影》有惊⼈人的相似之处。《台湾新浪潮电影》和《法国

新浪潮电影》都遵照《电影作者论》。由台湾和欧洲批评家的合作，《台

湾新电影》获得了世界性的成就。 

!



第⼆二章跟侯孝贤创作者的⾓角⾊色有关系。他艺术的集训受到了欧洲电影的影

像。对⽂文学也有着⼀一个重要的影响，特别是作者朱天⽂文的合著。按照批评

家⽂文章的解析, 我们可以了解怎么给侯孝贤创作者的⾓角⾊色下个定义。 

!
第三章讲述电影《悲情城市》。⼀一九⼋八九年《悲情城市》获得了威尼斯电

影节的《⾦金獅獎》。解析着《悲情城市》的形式， 可以发现这⽚片电影跟欧

洲艺术电影有同样的审美观。然后，解析着《悲情城市》的内容，可以断

⾔言，由于它禁忌的主题，《悲情城市》有⼀一个对政治⽅方⾯面的贡献。 

由于他“跨国”的性质和他电影的现实主义，侯孝贤 是台湾历史的主要⼈人物。

!
!
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Introduzione 

!
Nel 1989, un film taiwanese, Città dolente, vinse il Leone d’Oro a Venezia.  

Quali furono le ragioni e i meccanismi che portarono al riconoscimento internazionale 

dell’opera? Questa la domanda alla base della presente ricerca. 

I fili che andarono a tessere il legame tra il Festival di Venezia e il film di Hou Hsiao-hsien 

sono numerosi e di nature diverse. La prima osservazione è dedicata all’opera della critica, 

taiwanese ed europea, e al suo ruolo di mediazione culturale. 

!
Il primo capitolo è diviso in due parti.  

Nella prima parte viene ricostruita una breve storia del cinema “nazionale” taiwanese. Fin 

dalla sua apparizione sull’isola, il cinema viene usato come strumento per rafforzare 

l’egemonia culturale delle due forze che si susseguirono al governo di Taiwan: ai 

cinquant’anni di colonizzazione giapponese seguì il periodo, altrettanto “coloniale”, segnato 

dall’arrivo del governo nazionalista cinese.  

Solo a partire dagli anni Ottanta, con l’ammorbidirsi della morsa governativa, iniziò a 

svilupparsi un movimento cinematografico più propriamente “taiwanese”, il Taiwan xin 

dianying, anche chiamato nouvelle vague taiwanese. Il Nuovo Cinema Taiwanese nasceva in 

continuità col movimento letterario Xiang-tu, una “letteratura delle radici” che si 

riappropriava di tematiche sociali e di ambientazioni rurali più vicine all’intima narrazione 

del popolo di Taiwan. Tali temi vengono rielaborati dai rappresentanti del Nuovo Cinema 

Taiwanese, i quali, studiando le tecniche del cinema europeo, cercano una nuova forma per 

raccontare le loro storie.  

!1



L’innovazione formale ha inoltre il compito di creare un dialogo con la critica d’oltreoceano, 

il cui supporto rafforzò la legittimità dell’esistenza del movimento. La denominazione del 

movimento in quanto nouvelle vague taiwanese rivela il rapporto che si venne a creare tra il 

Nuovo Cinema Taiwanese e la critica europea, nello specifico, con quella francese, che rivide 

nell’opera di questi registi l’incarnazione “pura” e “naturale” del cinema d’auteur. 

La seconda parte del primo capitolo è dedicata alla descrizione delle teorie riguardanti 

l’auteur e alla loro diffusione, avvenuta in Europa attraverso i Cahiers du Cinéma, poi a 

Taiwan, attraverso l’operato dei critici e delle riviste cinematografiche locali. Gli stessi 

Cahiers s’incaricarono di rendere noto in Europa il Nuovo Cinema Taiwanese e fecero dei 

suoi registi più dotati (Edward Yang e Hou Hsiao-hsien), ammirevoli auteur da presentare ai 

Festival. 

!
Il secondo capitolo è dedicato alla biografia di Hou Hsiao-hsien e alla ricostruzione 

dell’universo paratestuale alla base della sua opera creativa. Tra le fonti utilizzate, la raccolta 

di saggi dedicati ad Hou, edita dai Cahiers du Cinéma nel 1999, così come il documentario 

realizzato dal critico francese Olivier Assayas nel 1997, oltre a fornire indicazioni utili ai fini 

di tale ricostruzione, costituisce materiale d’analisi per individuare i filoni interpretativi sui 

quali la critica delineò il profilo “autoriale” di Hou Hsiao-hsien.  

L’evoluzione stilistica di Hou viene ricostruita attraverso l’analisi dei primi film, spesso 

ignorati dalla critica perché “commerciali”. In seguito a una loro attenta rilettura è possibile 

individuare i primi semi di quelli che saranno i tratti distintivi dell’estetica cinematografica di 

Hou.  

Il successivo filone di film “biografici” rappresenta un vero e proprio “salto di qualità” nella 

carriera dell’artista e coincide con il coinvolgimento dell’autore nel movimento del Nuovo 
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Cinema Taiwanese e con l’incontro con la scrittrice Chu Tien-wen. L’assimilazione delle 

tecniche estetiche che Hou e i suoi colleghi del Nuovo Cinema studiarono nei film dei grandi 

autori europei, così come il rapporto con la letteratura, portarono al progressivo 

“raffinamento” del cinema di Hou. 

!
In seguito alla “psicoanalisi cinematografica” affrontata attraverso la realizzazione di film 

basati sulla memoria personale, Hou si dedica a un progetto complesso: Città dolente, il film 

che, con la vittoria del Leone d’Oro a Venezia, gli assicurerà un posto d’onore tra i grandi 

auteur del cinema contemporaneo. 

All’inizio del terzo capitolo viene fornito un quadro storico-politico della Taiwan degli anni 

Ottanta. Parallelamente a questo, vengono descritti i drammatici eventi che andarono a 

costituire la trama di Città dolente e gli stratagemmi narrativi utilizzati da Hou nell’affrontare 

la ricostruzione storica del trauma.  

La seconda parte dell’ultimo capitolo, attraverso le vicende legate alla produzione di Città 

dolente, illustra i meccanismi alla base dei festival di cinema europei. Nell’analizzare le 

reazioni del pubblico e della critica europea e taiwanese è possibile rintracciare i principali 

assi interpretativi che portarono all’opera di Hou il richiamo internazionale.  

L’ultimo paragrafo ripercorre sinteticamente la carriera del regista e il successivo rapporto 

con i festival europei, relazione che renderà il cinema di Hou via via deliberatamente più 

transnazionale.  

!3



1.Taiwan, il cinema di una Nazione senza Nazione   1

 

Nella realtà globalizzata in cui viviamo, il concetto di nazione perde antichi significati per 

acquisirne di nuovi. Nel contesto dei cultural studies, la critica moderna ha tentato di 

scomporre e demitizzare una serie di termini comunemente usati nell’analisi culturale. 

Tradizionalmente parlando, con il termine nazione ci riferiamo all’insieme dei principi 

organizzativi finalizzati all’attività politica e economica di un popolo, così come ai concetti 

alla base della costruzione identitaria sociale e culturale di quest’ultimo. Negli ultimi decenni 

diversi fattori hanno modificato radicalmente la struttura del nostro mondo: la crescita 

massiccia delle masse migranti così come lo sviluppo e la proliferazione dei media di 

comunicazione, internet sopra tutti, hanno permesso ai flussi culturali postmoderni di 

circolare a velocità inimmaginabili. Il nuovo flusso diasporico di capitali, persone, immagini 

e idee, ha distrutto le frontiere tradizionali fino a rendere l’idea di nazione quasi irrilevante. 

La realtà quotidiana degli eventi ci dimostra però come il concetto di nazione continui ad 

esercitare una profonda influenza sulla costruzione delle strutture mentali di ciascun 

individuo. Il consolidamento dei fondamentalismi e la crescita continua delle tensioni legate 

alle differenti identità politiche nazionali dimostra l’esistenza di una tendenza a volere 

definire un’idea di un noi violentemente opposta a quella di un loro.  

Gli studi culturali si trovano oggi in una fase transitoria: da un lato vi sono teorie che cercano 

di sottolineare la natura transnazionale degli spazi culturali emergenti. Altri studi insistono 

invece, forse in reazione al potere omogeneizzante della globalizzazione, sull’importanza 

delle differenze locali e indigene, tentando di reinserire l’idea di nazione nel complesso 

!4

!  Vedi Corrado Neri, Une brève histoire du cinéma taïwanais, Conferenza tenutasi alla CINEMATEK 1
di Bruxelles il 13 Giugno 2015. https://www.youtube.com/watch?v=_AS6E5ybQMM

https://www.youtube.com/watch?v=_AS6E5ybQMM


discorso riguardante la globalizzazione. Queste due tendenze crescono però su una base 

comune. Entrambe guardano alla nazione come a un’entità nebulosa, frutto 

dell’immaginazione di una comunità.  L’idea di nazione in quanto comunità “naturale” di 2

individui legati tra loro da una stessa razza, una stessa lingua, residenti in uno stesso 

territorio, viene scansata dal riconoscimento del fatto che questi fattori sono in realtà prodotti 

di un’immaginazione condivisa. La nazione diventa proiezione di paure e desideri collettivi. 

!
Se l’affermarsi di una forza sociopolitica è strettamente legata alla produzione culturale e alla 

manipolazione che questa opera sull’idea di nazione, allora la storia moderna di Taiwan 

rappresenta un terreno particolarmente interessante dove esaminare le problematiche legate ai 

concetti di locale, nazionale e globale. Come dimostrano le crescenti tensioni tra l’isola e la 

Repubblica Popolare cinese, fin dagli albori della sua esistenza Taiwan ha dovuto lottare per 

definire sé stessa e la sua posizione in una realtà globale. 

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, Taiwan si trova a cercare una definizione di sé. 

Alcuni studiosi paragonano il rapporto di Taiwan con Cina e Giappone a quello di un figlio 

con la madre e con il padre, metafora che ben descrive le difficoltà legate al processo di 

decolonizzazione e alla ricerca dell’indipendenza.  

Esaminando la storia del cinema di Taiwan è possibile rinvenire interessanti testimonianze 

riguardanti l’influenza delle differenti eredità culturali, il rapporto tra potere e prodotto 

culturale e i processi di creazione di un immaginario collettivo legato alla narrativa storica 

nazionale. 

!5

!  Concetto di “comunità immaginate” elaborato da Benedect Anderson nel 1983 (vedi June Yip, 2
Envisioning Taiwan- fiction, cinema and the Nation in the cultural imaginary, Duke university press, 
London, 2004, p.17).



L’industria cinematografica taiwanese rimane per lungo tempo in uno stato precario. A partire 

dalla fine degli anni Settanta, un gruppo di giovani cineasti si riunisce con lo scopo di 

reinventare il cinema nazionale e la sua industria: si tratta del movimento del Nuovo Cinema 

Taiwanese, un cinema che tenta di riconnettersi con la storia locale. 

Negli anni Ottanta il Nuovo Cinema Taiwanese cavalca una nouvelle vague che lo trasporta 

oltreoceano. Molti registi taiwanesi otterranno un maggiore successo all’estero che in patria. 

A livello internazionale il Nuovo Cinema Taiwanese è spesso associato all’estetica del 

cinema d’auteur. A livello domestico, questa reputazione ha allontanato il pubblico locale dai 

suoi autori più conosciuti. I tempi lenti e i metodi narrativi anticonvenzionali, per quanto 

intellettualmente stimolanti, rendono questo cinema poco appetibile al grande pubblico.  

Parlando di cinema taiwanese come di cinema d’auteur non si può fare a meno di indagare le 

interconnessioni cinematografiche tra Taiwan e la Francia: citazioni e omaggi a registi della 

nouvelle vague,  frequenti coproduzioni tra i due paesi, rapporti personali tra registi dell’isola 3

e importanti critici francesi.  

Sospeso tra cinema nazionale e transnazionale,  il Nuovo Cinema Taiwanese rappresenta 4

quindi un preziosissimo case study in termini di intertestualità. 

!

!6

!  Ricordiamo, ad esempio, l’omaggio di Tsai Ming-Liang ai Quattrocento colpi di François Truffaut 3
in 你那邊幾點 (Ni nabian jidian- What time is it there), (vedi Fran Martin, The European Undead: 
Tsai Ming-liang's temporal dysphoria, Senses of Cinema, 2003, 27, Luglio-Agosto. http://
sensesofcinema.com/2003/feature-articles/tsai_european_undead/ )

!  Nell’introduzione alla sua opera di recente pubblicazione sul cinema taiwanese, Flannery Wilson 4
parla del cinema di Taiwan come di cinema “universale”: se un film come La tigre e il dragone può 
essere definito universale grazie al suo incredibile successo d’incassi a livello internazionale, The 
Terrorizers di Edward Yang possiede alcune qualità estetiche che lo rendono per certi aspetti simile, 
ad esempio, al cinema di Michelangelo Antonioni e, di conseguenza, apprezzato da uno stesso 
pubblico di appassionati (vedi Flannery Wilson, Taiwanese-italian conjugations: the fractured 
storytelling of Edward Yang’s The Terrorizers and Michelangelo Antonioni’s Blow-up, in New 
Taiwanese Cinema in Focus: Moving Within and Beyond the Frame, Edinburgh University Press, 
2014, pp.47-76).

http://sensesofcinema.com/2003/feature-articles/tsai_european_undead/


1.1 Una breve storia del cinema taiwanese 

1.1.1  La Taiwan colonizzata: l’eredità culturale giapponese  

!
La storia del cinema taiwanese s’intreccia ai conflitti geopolitici e alle diverse influenze 

culturali che hanno attraversato l’isola.  

La nascita del cinematografo in Europa coincide con il passaggio di Taiwan sotto l’autorità 

nipponica e con la conseguente trasformazione dell’isola in un’area coloniale dove le diverse 

pratiche culturali diventano oggetto di severi controlli.  

Nel 1921 viene fondata l’Associazione culturale di Taiwan (Taiwan wenhua xiehui), primo 

istituto dell’isola che si propone di sviluppare una cultura identitaria propriamente taiwanese. 

L’associazione decide di organizzare proiezioni pubbliche itineranti con fini educativi ma, a 

causa dei contenuti anticolonialisti e antigiapponesi, tali sessioni vengono a più riprese 

interrotte dalle autorità. Con l’irrigidimento delle politiche imperialistiche giapponesi (1937), 

il progetto verrà gradualmente accantonato.  5

Oltre alla promozione di documentari di propaganda, il governo giapponese incentiva la 

diffusione di film incentrati sui valori nazionali giapponesi (racconti di samurai, d’onore e 

lealtà), narrazioni che potevano contribuire all’accettazione e all’integrazione della cultura 

dei dominatori sul territorio taiwanese. Il cinema dell’epoca rappresenta per la popolazione 

locale una finestra aperta sul mondo, mostrando l’“Occidente” attraverso gli occhi del 

Giappone così come l’“occidentalizzazione” del Giappone stesso. Nella Taipei dell’epoca è 

possibile imbattersi in immagini che mostrano le strade luminose di una Tokyo già 

industrializzata, popolata tanto da kimono svolazzanti quanto da gonne all’occidentale.  

!7

!   Wafa Ghermani, Histoire du cinéma taïwanais jusqu’en 1960, in Hou Hsiao-Hsien, Taiwan film 5
panorama, Cinematek, 2015, p. 68.



!
Sayon no kane (サヨンの鐘- Sayon’s Bell) di Shimizu Hiroshi, del 1943, considerato uno dei 

grandi film dell’epoca coloniale,  ruota attorno alla scomparsa di una diciassettenne indigena 

realmente avvenuta in un villaggio di Taiwan nel 1938. La giovane è interpretata da 

Yamaguchi Yoshiko,  personaggio enigmatico la cui intera esistenza riflette le molteplici 6

sfaccettature che il discorso riguardante la costruzione dell’identità nazionale può assumere: 

nata in Manciuria da genitori giapponesi, Yamaguchi Yoshiko inizia ad usare il suo nome 

cinese come nome d’arte. L’adozione del nome cinese è voluta dalla prima compagnia per la 

quale l’attrice lavora, la Manchuria Film Production, la scelta è legata a motivazioni politiche 

ed economiche: grazie al suo primo film, Yamaguchi Yoshiko inizia ad assumere il ruolo di 

ambasciatrice di benevolenza tra mancesi e giapponesi. Fino al 1945 i media presentano 

l’attrice come una giovane mancese che, avendo imparato fluentemente il giapponese, riesce 

ad incarnare il soggetto coloniale modello, bilingue e perfettamente integrata. Yamaguchi 

Yoshiko interpreta spesso il ruolo di una donna cinese che cade tra le braccia di un virile 

giapponese, un medico o un ufficiale. La costanza di tale struttura narrativa scatena a più 

riprese le violente reazioni dell’opinione pubblica cinese, indignata dalla posizione di 

subordinazione nella quale la Cina viene continuamente ritratta. Nel 1945, arrestata con 

l’accusa di tradimento e collaborazionismo, Yamaguchi Yoshiko si trova costretta a rivelare la 

sua vera nazionalità. Continuerà la sua carriera prima in Giappone, poi ad Hong Kong e negli 

Stati Uniti, dove troverà la popolarità con il nome di Shirley Yamaguchi.   7

!

!8

!  Li Xianglan 李⾹香蘭; (Fushun, 12 febbraio 1920 – Tokyo, 7 settembre 2014).6

!  Jennifer Coates, The Shape-Shifting Diva: Yamaguchi Yoshiko and the National Body, Journal of 7
Japanese and Korean Cinema, 2014, Vol. 6, No. 1, pp. 23-38.



Sayon no kane è un film di produzione giapponese girato a Taiwan nel 1943. Fin dalle prime 

scene la presenza giapponese è associata al progresso: dopo che la bandiera nipponica viene 

innalzata sul villaggio, ricevendo l’inchino di tutti gli aborigeni, assistiamo al susseguirsi di 

scene in cui medici giapponesi curano gli abitanti del villaggio e insegnanti giapponesi 

portano l’alfabetizzazione nelle scuole. La popolazione locale si esprime in giapponese 

(dettaglio inverosimile, pochissimi aborigeni avevano accesso all’istruzione) ma ci appare in 

uno stato semi-primitivo (numerose sono le sequenze in cui vengono inquadrati i loro piedi 

scalzi), le donne vengono ritratte intente nella tessitura, i bambini infagottati nei cesti sulle 

spalle delle madri, gli uomini zappano i campi usando strumenti rudimentali. Sayon è una 

giovane del villaggio che segue una truppa di giovani soldati giapponesi in partenza per la 

guerra per sostenerli e incoraggiarli. La morte accidentale della giovane verrà onorata dalle 

autorità giapponesi che doneranno una campana al villaggio. 

!9

FIG. 1.1 YAMAGUCHI YOSHIKO IN SAYON NO KANE 



!
Il discorso riguardante l’eredità culturale dell’epoca di dominio giapponese rappresenta, 

ancora oggi, un dibattito aperto a Taiwan. 

Il film Cape no.7 (海⾓角七號- Haijiao qi hao),  grandissimo successo d’incassi a cui va 8

riconosciuto il merito di aver contribuito al rilancio dell’industria cinematografica locale, ha 

come protagonisti due giovani innamorati, lei giapponese e lui taiwanese. Il ragazzo ritrova 

alcune lettere d’amore mai recapitate, scritte da un insegnante giapponese costretto a lasciare 

l’isola dopo la disfatta del Giappone nel 1945. Sessant’anni dopo, i ruoli si sono invertiti: 

nell’ultima scena i due innamorati si ritrovano sulla spiaggia, la donna deve tornare in 

Giappone ma stavolta lui deciderà di partire con lei. Si potrebbe leggere in questo finale 

romantico un desiderio di riconciliazione con il passato colonialista.  

Per Taiwan, “l’orfano d’Asia”,  il Giappone rappresenta ancora oggi la controparte culturale 9

della madrepatria, la Cina continentale. 

!
1.1.2 Il cinema di Taiwan sotto la legge marziale  

!
Nel 1949, in seguito alla vittoria del Partito Comunista, il Partito Nazionalista cinese 

(Guomindang) stabilisce “provvisoriamente” la Repubblica di Cina a Taiwan in attesa di una 

futura riconquista della Cina continentale, ora Repubblica Popolare Cinese.  

!10

!  Film del 2008, regia di Wei Te-Sheng.8

!  Titolo dell’opera semi-autobiografica dello scrittore Wu Zhuoliu (吳濁流, 1900–1976), pubblicata 9
nel 1945: nato nella Taiwan occupata, cresciuto dai nonni secondo l’educazione tradizionale cinese, 
catapultato di colpo nel sistema educativo giapponese, Hu Taiming finirà per sentirsi un estraneo 
rispetto a tutte e tre le culture di riferimento. L’opera, considerata uno dei classici della letteratura 
asiatica, rappresenta un’importante testimonianza delle prime espressioni di coscienza nazionale 
taiwanese.



Taiwan resterà sotto la legge marziale imposta dal Guomindang per quasi quarant’anni. La 

cultura locale preesistente viene completamente trascurata, a scuola si inizia ad insegnare il 

mandarino, la storia, la geografia e i valori di una Cina che ormai non esisteva più.  

In un primo momento il Guomindang esercita un controllo totale sulla distribuzione 

cinematografica, promuovendo la diffusione di opere in mandarino e a supporto 

dell’ideologia repubblicana; la più importante casa di produzione statale è la Central Motion 

Picture Corporation (CMPC, Zhongyang dianying gongsi).  10

!
A partire dal 1956 inizia a svilupparsi un cinema in lingua hoklo, la lingua principalmente 

parlata dalla popolazione locale. Questa industria parallela al cinema “ufficiale” viene accolta 

con enorme entusiasmo, tanto da soppiantare il cinema in mandarino. Il cinema in taiwanese 

propone generi ben diversi dal realismo didattico promosso dal Guomindang: dai film che 

s’ispirano al gezaixi (opera tradizionale taiwanese), a gialli, commedie e melodrammi che 

mettono in scena racconti individuali che, se pur in maniera indiretta, riescono a far affiorare 

le reali problematiche sociali dell’isola.  

Scrive il critico taiwanese Huang Congzhou: 

!
“Sia melodrammi che commedie esprimevano in egual misura il filo conduttore dello stato 

melanconico del pubblico taiwanese: la fine della guerra, quello che viene normalmente 

definito “Restaurazione”, vale a dire l’ardente desiderio di riunirsi alla madrepatria (mentre 

invece gli eventi dal 1949 in poi, hanno originato una cicatrice storica difficile da 

rimarginare).”  11

!

!11

!  Huang Congzhou, Cinema e società (1945-1985), in Marco Muller (a cura di), Taiwan, Nuove 10
Ombre Elettriche, Marsilio editori, Pesaro, 1988, pp.19-24.

!  ibid., p. 21.11



Talvolta questi film traevano ispirazione dai famosi filoni hollywoodiani già in circolazione 

ad Hong Kong. Grande successo riceve la versione taiwanese di Stanlio e Ollio,  Wang ge 12

Liu ge you Taiwan (Fratello Wang e fratello Liu in viaggio a Taiwan) diretta dal maestro Lee 

Hsing nel 1958. Nel corso della sua carriera, Li Hsing girerà film in taiwanese e in 

mandarino.  

Seppur vicine al plagio vero e proprio, queste pellicole creano un nuovo dialogo tra 

cinematografia locale e cinematografia globale.  

!12

FIG. 1.2. WANG GE, LIU GE YOU TAIWAN- FRATELLO WANG E FRATELLO LIU IN VIAGGIO A TAIWAN 

!  James Wicks, Transnational Representations: The State of Taiwan Film in the 1960s and 1970s, 12
Hong Kong University press, 2014, p. 136.



Tra il 1956 e il 1970 vengono prodotti più di un migliaio di film. Sfortunatamente, poco ci 

resta di queste popolari pellicole low-budget (la maggior parte di queste veniva realizzata in 

meno di dieci giorni),  che restano importanti testimonianze della cultura locale dell’epoca.  13

A partire dall’inizio degli anni Sessanta, alcuni direttori che avevano trovato il successo 

nell’industria cinematografica di Hong Kong (citiamo ad esempio Li Han-hsiang con i suoi 

musical storici, e King Hu,  maestro di film d’arti marziali) si stabilizzano a Taiwan, 14

producendo spettacolari film a colori in grado di sedurre un pubblico sempre più vasto. 

Questi registi provenienti dalla madrepatria raccontano storie d’esilio dai toni nostalgici, 

portatrici di valori d’un ormai perduta Cina imperiale. In reazione a tale successo, il 

Guomindang lancia una nuova linea narrativa, il “realismo sano” (jiankang xieshi), ottimista 

verso un futuro moderno e prosperoso; il già citato Li Hsing, del quale Hou Hsiao-hsien fu il 

giovane assistente, è uno dei maggiori rappresentanti di questa corrente. Utilizzando un 

approccio realista (privo di scene musicali e di arti marziali) e, al tempo stesso, sano (in grado 

di veicolare valori sostenuti dallo stato), Li Hsing descrive la vita di comunità che convivono 

secondo i valori confuciani, nel rispetto per i superiori, talvolta evidenziando i progressi 

tecnologici portati avanti dal governo. I suoi film spesso s’interrogano sul reale valore 

dell’ideale di famiglia, mostrando esempi di famiglie ricomposte che hanno come 

protagonisti orfani presi in cura da un nuovo genitore,  non biologico ma pur sempre 15

legittimo. Questo tipo di narrazione può essere in parte legata all’esigenza politica di portare i 

cittadini taiwanesi ad accettare il fatto che Taiwan stava perdendo la sua posizione 

!13

!  Ming-yeh T. Rawnsley, Taiwan New Cinema, in Corrado Neri e Kirstie Gormley (ed.), Taiwan 13
Cinema, Lyon: Asiexpo, pp.78–96. 

!  Pseudonimo di Hu Jinquan.14

!  Oyster girl, 1963, Yang ya ren jia- Beautiful duckling, 1965.15



diplomatica, soppiantata dal riconoscimento internazionale che la Cina continentale 

cominciava ad ottenere.  16

Durante gli anni Settanta, la produzione di film in lingua hoklo diminuisce drasticamente: la 

qualità mediocre di tali film-lampo e la ripetitività delle tematiche affrontate avevano ormai 

stancato un pubblico sempre più interessato ai prodotti televisivi.   17

Nello stesso periodo, i film di realismo sano vanno via via scomparendo, lasciando il posto a 

generi ben più accattivanti, quali film di arti marziali (wuxia pian) e di kung-fu (gongfu pian), 

divenuti  generi cult grazie al successo internazionale di Bruce Lee.   18

Nel contempo, molte scrittrici iniziano a fornire prezioso materiale da adattare a nuove 

sceneggiature. Questo nuovo genere cinematografico, aiqing wenyi pian (letteralmente “film 

d’amore e di letteratura”) diventa popolare non solo a Taiwan, ma anche ad Hong Kong e in 

altri paesi del Sud-est asiatico.   19

L’industria cinematografica taiwanese inizia a dare risultati soddisfacenti. Allo stesso tempo 

però la competizione delle produzioni hongkonghesi si fa sempre più minacciosa; proprio in 

quel periodo il governo introduce una serie di politiche che danneggiano l’industria locale, 

agevolando le compagnie di produzione di Hong-Kong; altro fattore che influenza 

negativamente l’industria locale è lo smercio sempre più diffuso di VHS pirata, che d’altra 

!14

!  Yeh Yueh-yu, Darrell Davies, Taiwan Film Directors: A Treasure Island, Colombia university 16
press, New York, 2005, pp. 30-35.

!  Nel 1962, 1968 e 1971 vengono fondate le prime tre televisioni nazionali (vedi Ming-yeh T. 17
Rawnsley, Observational realism in Taiwan New Cinema, Observational realism in Taiwan New 
Cinema, Realism and the Audiovisual Media, p.97).

!  Pseudonimo di Li Xiaolong.18

!  Huang Congzhou, op.cit, p. 22.19

http://link.springer.com/book/10.1007/978-0-230-24697-3


parte ha però il merito di rendere popolari pellicole la cui produzione veniva bloccata dalla 

censura.  20

Conseguentemente a ciò, tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, 

l’industria cinematografica taiwanese si trova ad affrontare un periodo di profonda crisi. 

!
1.2 Il Nuovo Cinema Taiwanese 

1.2.1 Nascita del Nuovo Cinema Taiwanese 

!
Il movimento di Nuovo Cinema Taiwanese è stato oggetto di numerose analisi. Critici e 

studiosi hanno tentato di definire questa corrente creativa attraverso denominazioni e date, 

strutture di categorizzazione talvolta inadatte a descrivere flussi culturali che lasciano eredità 

tanto diffuse nello spazio e nel tempo. 

Il Nuovo Cinema Taiwanese è “nuovo” in quanto totalmente differente rispetto al cinema che 

lo aveva preceduto: tenta di creare un nuovo ciclo narrativo che risponda all’esigenza di 

affrontare la realtà e i problemi della Taiwan del tempo. Ecco come ne parla Chen Guofu, 

critico taiwanese che giocherà un ruolo importante nella sua promozione: 

!
“Dopo aver dovuto sopportare per trent’anni tanti film senza attinenza con il nostro 

ambiente reale, non posso fare a meno di vedere in questo “Nuovo cinema” dei giovani registi e 

sceneggiatori, gli inizi di uno sguardo all’indietro, di una riflessione su questa terra dove siamo 

cresciuti. Nonostante il suo carattere incompiuto, ancora superficiale, questa riflessione 

costituisce senza dubbio il primo passo in direzione della costruzione di una coscienza 

autoctona del cinema taiwanese.”  21

!15

!  Chen Guofu, Il cinema taiwanese, in Marco Muller (a cura di), Taiwan, Nuove Ombre Elettriche, 20
Marsilio editori, Pesaro, 1988, pp.11-13.

!  ibid. p. 15.21



!
La nascita del Nuovo Cinema Taiwanese avviene in concomitanza con il nascente processo di 

democratizzazione. I risultati del Nuovo Cinema Taiwanese sono effettivamente correlati con 

l’esperienza di trasformazione politica, sociale ed economica dell’isola.  

Nonostante i tentativi di categorizzazione, è difficile definire l’inizio di tale movimento. 

Chris Berry e Feii Lu affermano che, da un punto di vista economico, l’arrivo del Nuovo 

Cinema Taiwanese coincide con la proiezione di The Sandwich Man (兒⼦子的⼤大玩偶- Erzi de 

Dawan’ou).  Altri studiosi affermano che il Nuovo Cinema Taiwanese prende forma a 22

partire dal 1982, anno in cui la Central Motion Picture Corporation produce il film In Our 

Time (光陰的故事-Guang yin de gushi). Secondo Zhang Hongzhi,  tenendo conto del suo 23

nuovo format e dell’anticonvenzionale processo di produzione low-budget, In Our Time può 

essere considerata la prima pellicola a rivoluzionare il cinema taiwanese.  24

Gli autori di entrambi i film decidono di raccontare la storia di Taiwan così come loro la 

percepiscono, discostandosi dalla narrativa ufficiale; scelgono inoltre di utilizzare dialoghi 

realistici, sia per il  contenuto che per la lingua utilizzata. 

!
In Our Time (1982) è composto da quattro episodi che traggono ispirazione dai ricordi dei 

realizzatori, una formula narrativa che costituirà ben presto uno degli aspetti caratterizzanti 

!16

!  Chris Berry, Feii Lu, Island on the Edge: Taiwan New Cinema and After, Hong Kong University 22
Press, Hong Kong, 2005, pp. 2-12.

!  Zhan Hongzhi (Chan Hung-Chih) critico e produttore. All’età di 26 anni, con alle spalle un’intensa 23
attività di pubblicista, diventa responsabile delle pagine culturali dello Shibao. Zhang ha saputo 
svolgere un ruolo determinante nel promuovere e proteggere la crescita del Nuovo Cinema Taiwanese 
(sarà lui a redigere il Manifesto del cinema taiwanese del 1987 e a produrre Città dolente).

!  Zhan Hongzhi, Taiwan xin dianying de lailu yu cyulu (Le origini e il futuro del Nuovo Cinema di 24
Taiwan) in Taiwan Xin Dianying (Nuovo Cinema di Taiwan), ed. Peggy Hsiung-ping Chiao, Shibao, 
Taipei, 1988, pp. 25-39.



del Nuovo Cinema Taiwanese: un cinema personale, intimo, legato alla memoria individuale 

in quanto testimonianza dei cambiamenti storici. È, allo stesso tempo, un cinema che vuole 

uscire dai circuiti commerciali e che richiede allo spettatore una partecipazione attiva e 

paziente. Tra i registi di In Our Time compare l’amatissimo Edward Yang, autore che 

racconta le trasformazioni urbane di una Taipei cosmopolita.  

!
Il Nuovo Cinema Taiwanese può essere in parte considerato erede della corrente letteraria 

degli anni Settanta xiang-tu,  molti dei cineasti del movimento sono fortemente affascinati 25

da ambientazioni rurali in grado di restituire l’unicità dell’esperienza taiwanese e delle loro 

storie personali. The Sandwich Man (1983) raggruppa tre cortometraggi tratti dai racconti 

dello scrittore Hwang Chun-ming  che hanno come soggetto la classe operaia degli anni 26

Sessanta. Viene utilizzato un repertorio letterario conosciuto, già parte dell’immaginario 

collettivo taiwanese. Combinando un realismo critico con tecniche estetiche moderniste, 

questi registi riescono a fare del cinema uno strumento d’esplorazione dei problemi sociali 

dell’isola. I tre racconti selezionati, rielaborati dai tre registi, Wan Jen, Tseng Chuang-nsiang 

!17

!  “Letteratura del suolo natio”, corrente letteraria caratterizzata dalla predilezione per gli ambienti 25
rurali, racconta le ingiustizie sociali usando tecniche realiste. (Vedi Federica Passi, Il movimento per 
una nuova letteratura di Taiwan: lo sviluppo del “4 Maggio” Taiwanese, le influenze e le peculiarità, 
Annali di ca’ Foscari, 3, 1999, pp. 359-361).

!  Vedi June Yip, Envisioning Taiwan- fiction, cinema and the Nation in the cultural imaginary, Duke 26
university press, London, 2004. Il lavoro di ricerca di June Yip evidenzia le relazioni tra il Nuovo 
Cinema Taiwanese e la corrente letteraria xiang-tu. June Yip individua numerosi fattori che 
avvicinano la letteratura di Hwang Chun-ming e la filmografia di Hou Hsiao-hsien e che fanno delle 
loro opere un punto centrale nella formulazione dell’identità culturale taiwanese. Entrambi gli artisti 
sono testimoni dei costi della modernità: sovrappopolazione, inquinamento, differenze sempre più 
accentuate tra città e campagna, cambiamenti delle relazioni sociali, conseguenze dell’influenza 
americana, europea e giapponese nel mercato locale. Esplorando le mutevoli costruzioni legate a 
Taiwan attraverso la letteratura e il cinema, l’autrice pone l’accento su alcuni dei modelli alternativi 
funzionale al concetto ufficiale di nazione, in grado di riflettere il carattere multiculturale e 
transnazionale di Taiwan.  



e Hou Hsiao-hsien, costituiscono una sorta di “allegoria nazionale”  della storia taiwanese 27

del periodo. Nell’episodio da lui diretto, La grande bambola del figlio, Hou Hsiao-hsien, già 

realizzatore di tre commedie musicali, coi suoi movimenti lenti e le sue inquadrature 

contemplative getta le basi per il suo cinema futuro.  

!

Nel 1986, cinquantaquattro cineasti e critici firmano il Manifesto del Cinema di Taiwan a 

casa del maestro Edward Yang. Si tratta di un documento di critica sociale: viene attaccata la 

politica governativa, l’irresponsabilità dei media, la tendenziosità dei critici e viene richiesto 

a gran voce lo spazio per un “altro cinema”, fuori dai circuiti commerciali.  

!18

FIG.1.3 ERZI DE DA WANOU- LA GRANDE BAMBOLA DEL FIGLIO 

!  Douglas Kellner, Exploring Society and History: New Taiwan Cinema in the 1980s, The New 27
Taiwanese Cinema, Jump Cut 42, 1998, p. 4.



I firmatari del documento affermano che il governo deve iniziare ad elargire sussidi per 

supportare “un altro cinema” e che i media “sono da anni colpevoli di negligenza”. Gli stessi 

critici vengono amaramente accusati di essere complici di tale processo: 

!
“Si sono infilati nei nostri media dei cosiddetti ‘critici’ che hanno dimenticato quale debba 

essere il loro ruolo. Essi hanno attaccato i più consapevoli dei nostri cineasti, accusandoli di far 

“finire i giochi” del cinema,  realizzando film “noiosi” e sostenendo che dovrebbero invece 28

imparare da Hong Kong e da Hollywood. (…) Auspichiamo che tutti i critici taiwanesi 

riflettano sul proprio ruolo sociale.”  29

!
Il tono di superiorità usato in tutto il manifesto è un’arma adottata nella battaglia contro lo 

strapotere commerciale di Hong Kong e Hollywood. In seguito alla diffusione del manifesto, 

l’industria cinematografica di Taiwan si troverà divisa in due. 

!
Oltre al successo ottenuto in patria, questa corrente cinematografica troverà un successo 

internazionale senza precedenti. Nei seguenti paragrafi si tenterà di indagare le origini delle 

“onde” che hanno trasportato il Nuovo Cinema Taiwanese oltreoceano. L’inizio di tale 

processo va ricercato nei legami trasversali tra i cineasti taiwanesi e il cinema francese, 

impersonificato, in questo caso, dai critici e dagli auteurs dei Cahiers du Cinéma, una delle 

più importanti riviste cinematografiche dell’epoca. 

!
!

!19

!  Versione originale: “Ba dianying wanwan le- 把電影玩完了”, Marco Müller traduce con 28
“baloccarsi con il cinema”.

!  Zhan Hongzhi, Minguo qishiliu nian Taiwan dianyingxuanyan, in Zhangguo shibao, Taipei, 22 29
Gennaio 1987, Manifesto del cinema taiwanese, traduzione di Marco Müller, in Marco Müller (a cura 
di), op. cit. p.p. 169-173.



1.2.2 L’ “auteur” nei Cahiers du Cinéma 

!
Alla base del legame cinematografico tra l’Europa e il Nuovo Cinema di Taiwan vi è la 

diffusione della teoria dell’auteur.  

Alexandre Astruc  in La Caméra-stylo paragona il cineasta ad un auteur: il film è un’opera 30

d’arte e il cineasta il suo creatore.  Nomina in quanto autori Robert Bresson, Jean Cocteau e 31

Jacques Tati, alcuni dei membri di quella che verrà ricordata come la nouvelle vague 

francese. I rappresentanti della nouvelle vague vogliono donare al cinema un ruolo nuovo: 

l’idea di André Bazin, supportata poi da François Truffaut, era d’impegnarsi in una lotta 

contro la funzione di mero intrattenimento del cinema e della sua commercializzazione. Nel 

1954, in Une certaine tendance du cinéma français, Truffaut attacca il cinema “di qualità” o 

di “realismo psicologico o poetico”, che compie adattamenti di romanzi borghesi, un cinema 

“camuffato, sotto le vesti della letteratura - e, certamente, della ‘qualità’- che dà al pubblico 

la sua dose abituale di noirceur, di facile audacia.” 

!
“Ma ora, l’avremo pur capito, la vera audacia è quelle degli uomini di cinema, non più 

sceneggiatori, dei metteur-en-scène, non più dei letterati. (…) Non riesco a concepire la co-

esistenza pacifica della ‘Tradizione della Qualità’ e di un cinema d’auteur.”  32

!

!20

!  Alexandre Astruc è un cineasta, sceneggiatore e scrittore francese nato nel 1923, conosciuto per 30
aver sviluppato la nozione di caméra-stylo in un articolo del 1948 su L'Écran français, rivista 
cinematografica d’ispirazione comunista diffusa clandestinamente dal 1943 al 1945.

!  Alexandre Astruc, Du Stylo à la caméra et de la caméra au stylo, originariamente in L'Écran 31
français, 30 Marzo 1948. http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml

!  François Truffaut, Une certaine tendance du cinéma français, Cahiers du Cinéma n. 31 (1954), pp. 32
15-29.

http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml


Sullo stesso numero dei Cahiers, Jacques Rivette, in un altro articolo, annuncia l’avvento 

dell’era del metteur-en-scène.  33

Mentre il ventiduenne François Truffaut difende a spada tratta il ruolo dell’auteur, Bazin, uno 

dei fondatori dei Cahiers, elabora teorie più raffinate attorno a questo concetto, sottolineando 

il ruolo sociale di cui deve incaricarsi il nuovo cinema. Le stesse tecniche cinematografiche 

assumono una funzione etica ben precisa. Grande ammiratore del Neo-realismo italiano, 

Bazin afferma che il montaggio rappresenta una distorsione della realtà operata ai fini 

dell’intrattenimento, mentre i campi lunghi, i piani sequenza, la profondità di campo, 

rispettando l’unità spaziale e la durata dell’azione, sanno meglio riprodurre l’effetto del reale, 

rendendo lo spettatore partecipante attivo nell’interpretazione della scena.  Egli non esclude 34

completamente l’uso del montaggio:  

!
“Il piano sequenza in profondità di campo del regista moderno non rinuncia al montaggio- 

come potrebbe farlo senza tornare a un balbettio primitivo?- ma lo integra nella propria 

plasticità. (…) L’immagine, la sua struttura plastica, la sua organizzazione nel tempo, dato che 

si appoggia a un maggior realismo, dispone così di molti più mezzi per piegare, modificare 

!21

!  Jacques Rivette, L’âge des metteurs-en-scène, Cahiers du Cinéma n. 31, 1954, pp. 45-48. Per mise-33
en-scène si intendono tutti i movimenti operati all’interno della cornice, “tutti i significati di cui un 
direttore dispone per esprimere il suo soggetto. Il montaggio, i movimenti della macchina da presa, la 
direzione degli attori e la loro collocazione nella scena, l’angolo e la distanza dalla camera, fino al 
contenuto dell’inquadratura. (…) La mise-en-scène è quell’attitudine che guarda al cinema come 
agglomerazione di tutte le arti.” (Andrew Sarris, in Andrew Sarris: The Last of a Kind, Senses of 
cinema, Dicembre 2012, http://sensesofcinema.com/2012/feature-articles/andrew-sarris-the-last-of-a-
kind/).

!  Il critico cinematografico André Bazin (1918-1958) formulando la teoria del “montaggio proibito”, 34
esalta l’uso del piano sequenza, ossia di un cinema che rispetti l’unità e l’ambiguità del reale 
lasciando ampia libertà d’osservazione e d’interpretazione allo spettatore. Il piano sequenza è un 
piano che da solo svolge le funzioni di una sequenza costituita da una sola lunga inquadratura. Il 
montaggio di tali sequenze è detto “interno”, ossia realizzato attraverso i movimenti della camera da 
presa e degli attori. Strettamente connessa alla nozione di piano sequenza è quella di profondità di 
campo, con cui s’intende una particolare costruzione dell’immagine articolata su due o più piani, tutti 
perfettamente a fuoco. Bazin afferma che l’uso della profondità di campo rafforza la relazione tra 
spettatore e cineasta: privato dell’obbligo di seguire lo schema imposto dalla messa a fuoco, lo 
spettatore si avvicina all’immagine e la interpreta.

http://sensesofcinema.com/2012/feature-articles/andrew-sarris-the-last-of-a-kind/


dall’interno la realtà. Il cineasta non è più soltanto il concorrente del drammaturgo, ma 

finalmente l’eguale del romanziere.”  35

!
Bazin cerca di riorganizzare le diverse prospettive rispetto all’idea di auteur ne La politique 

des auteurs, articolo pubblicato sui Cahiers nel 1957. Egli ricorda che è possibile valutare il 

ruolo che l’auteur nel film, ma che la qualità di un’opera cinematografica va ricercata 

nell’opera stessa. Per sottolineare i punti deboli della teoria dell’auteur, ricorda che questa 

applica al cinema la nozione di genio formulata dall’arte e dalla letteratura fin dal 

diciottesimo secolo. Si domanda, è forse l’“individualizzazione” l’elemento più importante di 

un’opera d’arte? Dal suo punto di vista, la genialità di un’opera d’arte è data tanto dal talento 

naturale dell’individuo quanto dai fattori sociologici e storici che ne influenzano la creazione. 

Bazin riafferma la differenza tra la sua visione e quella dei suoi colleghi, definendo la 

questione dell’auteur “una lite in famiglia”. Esamina criticamente la teoria dell’auteur, 

mettendo in luce la debolezza di alcuni dei suoi punti centrali: applicare ciecamente tale 

teoria vorrebbe dire affermare la superiorità degli auteur rispetto ai direttori ordinari e il 

supportare l’auteur incondizionatamente, anche quando la sua opera ci appare di qualità 

mediocre. L’ortodossia della teoria vede l’autore diventare soggetto stesso della sua opera: 

egli finirà per raccontarci sempre la stessa cosa dalla stessa prospettiva. Conclude:  

!
“La politique de l’auteur consiste, in breve, nell’eleggere nella creazione artistica il fattore 

personale come criterio di riferimento, in seguito postulare la sua permanenza e la sua 

progressione nell’opera seguente. Non possiamo non riconoscere che esistono dei film 

‘importanti’ o di ‘qualità’ che non corrispondono a questo modello, ma, naturalmente, a questi 

!22

!  André Bazin, L’evoluzione del linguaggio cinematografico, in Che cos’è il cinema? (1950-1955) 35
Garzanti, 2014, pp. 74-92.



si preferiranno sistematicamente quelli su cui, anche se costruiti nel peggior scénario de 

circostance, si possa riconoscere, in filigrana, lo stemma de l’autore.”  36

!
Secondo Bazin il pericolo della teoria dell’auteur è la tendenza a “un culto estetico della 

personalità”. Anche i film di qualità inferiore di un determinato auteur verranno considerati 

capolavori, mentre alcuni capolavori che non corrispondono alle caratteristiche del film 

d’auteur verranno ignorati. Bazin muore di leucemia l’anno successivo, perdendo la 

possibilità di essere testimone della nouvelle vague francese. 

!
1.2.3 La “nouvelle vague” taiwanese 

!
Il termine “Nuovo cinema” nasce in opposizione a un’idea di cinema vecchio (o 

tradizionale).  Tony Ryans chiamerà il movimento new wave taiwanese.  Secondo le sue 37 38

ricerche, il termine new wave (新浪潮, xin langchao) fu inizialmente usato, in correlazione al 

cinema in lingua cinese, ad Hong Kong nel 1979. I cineasti taiwanesi, prendendo spunto dai 

loro colleghi hongkonghesi, iniziano a creare film basati su questioni locali, contribuendo ad 

un’azione collettiva con fini anti-egemonici. Gli intenti di questa generazione di artisti sono 

comparabili ad un altro movimento di cineasti, precedentemente esistito, anch’esso voce di 

un’insoddisfazione rispetto alle condizioni politiche e culturali del proprio paese: la nouvelle 

vague francese degli anni Cinquanta. 
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!  André Bazin, De la politique des auteurs, Cahiers du cinéma n. 70, 1957, pp. 2-11. 36

!  Peggy Hsiung-ping Chiao Xin Dianying de juechu (Il successo del Nuovo Cinema di Taiwan) in 37
Taiwan Xin Dianying (Nuovo Cinema di Taiwan),Shibao, Taipei, 1988, pp.21-23.

!  Tony Rayns, Chinese Changes, Sight and Sound 54.1, 1984, pp. 24-30.  38
Tony Rayns (1948) è un critico, sceneggiatore e programmatore britannico, esperto di cinema asiatico.



Tale legame è testimoniato da diverse connessioni che legano i due movimenti, la nouvelle 

vague eserciterà sul Nuovo Cinema di Taiwan un’influenza evidente. 

!
La prima “prova” ci è fornita dal nome delle due riviste cinematografiche taiwanesi nate negli 

anni Ottanta: la prima, Sibaiji (四百击), prende il nome dal titolo del film di Francois 

Truffaut Les quatrecents coups, inizia la sua pubblicazione nel 1985. Il titolo della seconda 

rivista Changjingtou (长镜头, 1987), deriva dal concetto di piano-sequenza nelle riflessioni 

sulla mise-en-scène di Bazin. Le due riviste cessano di essere pubblicate rispettivamente nel 

1986 e nel 1988. 

Per quanto riguarda il contesto storico, vi sono alcune coincidenze che legano le due correnti: 

così come la nouvelle vague arrivava in seguito alla crisi dell’industria cinematografica 

francese degli anni 50, il Nuovo Cinema Taiwanese emerge quando l’industria di Taiwan, 

negli anni Settanta, perde gran parte del suo mercato nel sud est asiatico, trovandosi a dover 

far fronte all’invasione dei film di Hollywood e di Hong Kong.  Altro fattore comune è il 39

rigoglioso contesto culturale nel quale le due correnti si trovano ad operare, la nascita di un  

pubblico alla ricerca di “intrattenimento intelligente.”   40

I direttori della nouvelle vague francese, così come quelli del Nuovo Cinema di Taiwan, sono 

“nuovi arrivati” nell’industria del cinema. A Taiwan, i vecchi produttori della CMPC 

dovevano affiancare i nuovi direttori secondo la “politica dei nuovi arrivati” (xinren zhengce), 

tentativo di ringiovanire l’industria cinematografica taiwanese dopo vent’anni di 
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!  Emillie Yueh-yu Yeh and Darrell William Davis, Challenges and controversies of the Taiwan new 39
Cinema, in Taiwan Film Directors: a Treasure Island, Columbia University Press, New York, 2005, 
pp. 55-89.

!  Sung-sheng Yvonne Chang, The Terrorizer and the Great Divide in contemporary Taiwan’s 40
cultural development, in Island on the Edge: Taiwan New Cinema and After, Hong Kong University 
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protezionismo e conservatorismo. Intorno al 1982 la CMPC propone un modello di 

produzione più flessibile chiamato “bassi capitali, grandi produzioni” (xiao chengben, jing 

zhizuo).  41

Il vero filo conduttore che lega le due correnti cinematografiche sta nell’idea stessa di 

cinema: attraverso vari canali, oltre ad essere giunti a Taiwan i film dei grandi maestri del 

Neorealismo e della nouvelle vague, arrivano le già discusse teorie legate alla filosofia 

cinematografica che cambieranno il modo di fare cinema per i decenni a venire.  

!
1.2.4 L’ “auteur” nel discorso critico di Taiwan 

!
Secondo Chi Lungren, il concetto di auteur diventa popolare per il mondo della critica 

taiwanese verso la metà degli anni Sessanta, pur non trovando un reale sviluppo fino agli anni 

Ottanta . La teoria dell’auteur era perciò già familiare a Taiwan, prima dell’arrivo del Nuovo 42

Cinema, grazie alle riviste cinematografiche Juchang (剧场, Opera, 1965-1967) e Yingxiang 

(影像, Influenza, 1971-1979) che avevano presentato l’opera di autori come Antonioni, 

Fellini, Renoir, Godard, tra gli altri. La teoria dell’auteur era giunta a Taiwan grazie alle 

traduzione dall’inglese di articoli dei Cahiers, una traduzione de La politique des auteurs e di 

Une certaine tendance du cinéma francais era stata pubblicata su un numero speciale del 

Juchang nel 1968.  Negli anni Ottanta il giornale più importante nella promozione del 43

concetto di auteur è il Sibaiji.  
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!  Emillie Yueh-yu Yeh, Darrell William Davis, op. cit., pp. 55-89.41

!  Chi Lungren, Taiwan Dianying piping de chinghsiang, (Tendenza al criticismo del Cinema di 42
Taiwan), in Taiwan Xin Dianying (Nuovo Cinema di Taiwan), ed. Peggy Hsiung-ping Chiao, Shibao, 
Taipei, 1988, pp.41-46.

!  Peng Hsiao-yen, Autorism and Taiwan New Cinema, Journal of Theater Studies, Gennaio 2012, p. 43
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I critici sostenitori del cinema d’auteur descrivono i film di “realismo sano” come banali 

pellicole politico-didattiche. Iniziano ad usare il termine di auteur riferendosi a quei cineasti 

in grado di rendere fresco e attuale il Nuovo Cinema di Taiwan. 

A differenza dei critici che supportano senza riserve la teoria dell’auteur, altri critici 

taiwanesi come Wang Feilin sottolineano il fatto che la teoria dell’auteur conosciuta a 

Taiwan, una teoria francese trasportata attraverso la traduzione americana, deve essere assai 

differente dall’originale. Wang individua alcune conseguenze problematiche legate 

all’applicazione acritica di questa teoria: occultando qualsiasi forma di criticismo negativo, la 

teoria dell’autore diventa di per sé una forma di commercializzazione che arriva addirittura a 

decretare le top-ten dei direttori migliori. Egli afferma che l’applicazione di tale teoria è 

risultata fallimentare nel tentativo di connettersi con l’industria cinematografica taiwanese. 

Secondo Wang, i sostenitori della teoria dell’auteur a Taiwan, diversamente dai promotori 

della nouvelle vague francese, non sono pronti all’azione e non hanno abbastanza energia per 

mettere in atto un vero e proprio movimento. Egli afferma, in conclusione, che le teorie 

sull’auteur ebbero grande diffusione nella Taiwan degli anni Settanta perché “servivano a 

raggiungere un obiettivo nazionale” piuttosto che per la loro eccellenza teorica.   44

Si può controbattere alle opinioni di Wang: com’è noto, Sandwich man fu quasi censurato 

dalle autorità, che agirono contemporaneamente da sponsor e da censura.  

!
Oltre ai vari dibattiti riguardanti i pro e i contro della teoria dell’autore, c’era chi si 

concentrava invece sul ruolo del Nuovo Cinema di Taiwan e dei suoi auteurs. 
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La critica taiwanese Peggy Hsiung-ping Chiao  afferma che uno dei maggiori contributi che 45

il Nuovo Cinema portò alla narrazione cinematografica dell’isola consiste nella sua 

esplorazione del linguaggio cinematografico e nell’attuazione del processo di “de-

drammatizzazione”.  Tale processo include l’uso di tecniche come l’ellissi (tagli temporali, 46

l’eliminazione della logica causa-effetto), i campi lunghi (che permettono allo spettatore una 

maggiore libertà visiva, più vicina alla rappresentazione del reale), il dare continuità alla 

narrazione basandosi sullo spazio e sulle profondità (eliminando la dipendenza dai dialoghi e 

dalla storia), il silenzio, la recitazione contenuta. Peggy Chiao afferma che, seppur 

raggruppato sotto il termine di Nuovo Cinema Taiwanese, ogni direttore sviluppa il suo 

proprio linguaggio. La sensibilità del Nuovo Cinema richiede al pubblico una partecipazione 

attiva nel selezionare, assorbire, esaminare le informazioni e farle proprie.  47

L’analisi delle novità e dei contributi che il Nuovo Cinema ha portato al cinema taiwanese 

viene elaborata anche da Zhan Hongzhi. Egli afferma che il Nuovo Cinema “possiede una 

consapevolezza formale senza precedenti” dove “le lunghe inquadrature a macchina fissa a 

poco a poco riuniscono in assunto vitale i rovesci della vita”.  Secondo Zhan, un altro 48

importante apporto del Nuovo Cinema riguarda i mutamenti legati all’industria 

cinematografica: l’impiego, poco commerciale, di attori non professionisti implica 
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(Nuovo Cinema di Taiwan), Shibao, Taipei, 1988, pp. 315-317.
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Xinshu yuekan n. 14, Taipei, 1984. Traduzione di Rosa Lombardi, in Taiwan: Nuove Ombre elettriche, 
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un’opposizione decisa nei confronti dello star system. Zhan ribadisce l’importanza del 

processo di “de-drammatizzazione”: 

!
“E’ cambiata l’idea di ‘dramma’ e naturalmente è cambiato anche il modo di recitare. La 

recitazione teatrale dei film di King Hu, a testa alta e con gli occhi sgranati, può funzionare ed 

essere magnifica nel contesto del vecchio cinema, ma i creatori del Nuovo Cinema sembrano 

cercare tecniche di recitazione più “vive”, ossia una recitazione più “cinematografica”: nella 

recitazione teatrale tradizionale non posso esserci quei mormorii e quei respiri che sono propri 

del cinema, gli attori sul palcoscenico devono impegnarsi a far arrivare la loro voce al pubblico; 

l’obiettivo della macchina da presa, invece è un “pubblico” che si appropria anche 

dell’interpretazione più minimalista.”  49

!
1.2.5 Critica occidentale e Nuovo Cinema Taiwanese 

!
In generale, i principali concetti che contribuiscono alla formazione di tale estetica vengono 

ereditati dall’idea di mise-en-scène di Bazin. Come già accennato, ne L’evoluzione del 

linguaggio del cinema, descrivendo la sua idea di un linguaggio cinematografico ideale, 

Bazin elogia la profondità di campo (cita Orson Welles come uno dei più sapienti utilizzatori 

di tale tecnica) , affermando che l’evoluzione del cinema corrisponde al processo che 50

permette di allontanarsi dall’uso del montaggio. I paradigmi dettati della mise-en-scène di 

Bazin trovano ampio uso nelle immagini del Nuovo Cinema Taiwanese. L’esempio più 

calzante è rappresentato dai campi lunghi e dai piani sequenza di Hou Hsiao-hsien.  

Jean-Michel Frodon scriverà di Hou: 

!
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“La consistenza delle sue intenzioni creative giunge dall’intima relazione tra il cineasta e il 

film. E’ proprio questa relazione che, secondo la logica della politique des auteurs, fa di lui un 

auteur. In altre parole, la sua personalità incarna la sua mise-en-scène, anche quando si tratta 

dei suoi iniziali “film commerciali”.  51

!
Oltre ad Hou Hsiao-hsien, altri cineasti taiwanesi come Edward Yang, applicando a loro 

modo i principi della mise-en-scène diventano auteurs amati dai critici. Grazie al suo stile 

realistico, all’approccio formale innovativo e all’attenzione rivolta alla nuova coscienza 

nazionale emergente, il Nuovo Cinema Taiwanese riceve l’ammirazione e il supporto di 

critici d’oltreoceano. 

!
Dopo un soggiorno a Taipei, dove era stato invitato dal critico e amico Chen Guofu e accolto 

con entusiasmo dei membri del Nuovo Cinema desiderosi di mostrargli le loro creazioni, nel 

1984 Oliver Assayas  scrive sul numero invernale dei Cahiers du Cinéma un articolo di sette 52

pagine che introduce il Nuovo Cinema di Taiwan. Assayas racconta dell’incontro con Hsiao 

Yeh, membro della CMPC che aveva prodotto In our time e The Sandwch man.  

L’episodio più caratteristico raccontato da Assayas consiste nella cena avvenuta in un 

bizzarro ristorante francese di Taipei in compagnia dei tre co-autori di The Sandwich man, 

Hou Hsiao-hsien, Wan Jen e Tsang Jong-Cheung. Le parole di Hou, registrate da Assayas, che 

lo definisce un cineasta “naturale”, ci ricordano quelle di Bazin: 

!
“Non sono interessato alla narrazione. Cerco semplicemente di creare un punto di vista 

oggettivo. Amo i piani-sequenza. È come quando si guarda un incidente o una rissa, c’è un 
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singolo punto di vista, il tuo, continuo. È a partire da questo che ci si ricorda dell’esperienza. 

Ed è così che ho deciso di filmare. (…) Per me “realismo” non significa la ricostruzione di un 

evento, bensì restituire un’esperienza attraverso la propria percezione. Da questo punto di vista 

il cinema europeo mi ha fortemente aiutato. Mi ha insegnato, grazie a film come A bout de 

souffle di Godard(1960) e Loulou di Pialat (1980) a disfarmi delle costrizioni della logica e 

dagli obblighi del montaggio. Ho imparato a liberarmi dalle inquadrature inutili.”  53

!
Dopo il suo viaggio a Taipei, oltre a scrivere il lungo articolo per i Cahiers, Assayas 

suggerisce al Festival dei Tre Continenti di Nantes il film I ragazzi di Fengkuei (⾵風櫃來的⼈人, 

Fengkuei lai de ren, 1983), quinto lungometraggio di Hou Hsiao-hsien che vincerà il premio 

come miglior film. Per Assayas questo film “à la Pasolini” era un “tentativo di realismo 

poetico unico in tutto il cinema asiatico.”  54

!
L’altro critico che avrà un ruolo fondamentale nella divulgazione del Nuovo Cinema di 

Taiwan è Tony Rayns. Nel 1980 cura un festival di cinema cinese a Londra, chiamato 

Electronic Shadows: 45 years of Chinese Cinema. Appassionato di cinema taiwanese, nel suo 

articolo Chinese changes pubblicato nel 1984 sul numero invernale di Sight and Sound, Tony 

Rayns afferma che “una new wave è apparsa a Taiwan”, introducendo l’opera di Hou Hsiao-

hsien e di Edward Yang.  Esalta il film di Hou Un tempo per vivere e un tempo per morire 55

(童年往事-Tongnian wangshi, 1985), definendolo un “importante passo in avanti per il 
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cinema cinese” paragonandolo, per la sua importanza, al film Terra Gialla (⿈黃⼟土地- Huang 

tudi, 1984), primo capolavoro del regista cinese Chen Kaige.  56

!
I commenti della critica “globale” hanno un fortissimo impatto sull’industria cinematografica 

taiwanese. I critici locali pur compiacendosi delle lodi internazionali, si lamentano dei 

commenti talvolta conditi di stereotipi dei critici stranieri. Nell’articolo Noi e loro: gli 

stranieri che studiano il cinema cinese, Huang Chienyeh e Peggy Hsiung-ping Chiao 

introducono alcuni dei critici europei più influenti, tra cui Tony Ryans, Marco Müller  e 57

Olivier Assayas.  In questo articolo, Peggy Chiao sottolinea l’importanza di creare buone 58

relazioni con i critici d’oltreoceano. Nonostante ciò, i critici taiwanesi si trovano spesso a 

pensare che gli “occidentali” abbiano una visione distorta del cinema cinese-taiwanese e 

trovano poco corretti i loro reportage. L’articolo di Assayas viene criticato per la sua 

superficialità, e Assayas viene definito “turista piuttosto che giornalista” . 59

Nonostante le “critiche della critica”, ai critici europei va riconosciuto il merito di aver 

portato il Nuovo cinema di Taiwan all’attenzione di un pubblico internazionale, operazione 

che verrà coronata dalla premiazione di Città Dolente con il Leone d’Oro al Festival di 

Venezia, nel 1989. 

!
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Il rapporto tra la critica occidentale, in particolare quella rappresentata dai Cahiers du 

cinéma, e i maestri del cinema taiwanese continuerà a perdurare nel tempo. Nel 2007, in 

seguito alla scomparsa di Edward Yang (29 Giugno 2007), Jean-Michel Frodon gli dedica il 

numero dei Cahiers: Edward Yang ed Hou Hsiao-hsien vengono elogiati in quanto figure 

portanti “du jeune cinéma taiwanais”, del Nuovo Cinema Taiwanese: 

!
“(…) che ha accompagnato il ritorno dell’isola verso la democrazia con un impulso alla 

creazione cinematografica, e ha contribuito ad aprire la strada alla fiorente cinematografia 

dell’estremo Oriente, principale avvenimento della storia contemporanea del cinema.”  60

!
Anche in questo caso, Frodon definisce Edward Yang un auteur e parla del movimento 

definendolo nouvelle vague, confermando anch’egli attraverso l’uso di tale termine, la 

continuità tra il Nuovo Cinema Taiwanese e la sua controparte francese. 

!
1.3 Conclusioni 

!
Il Nuovo Cinema di Taiwan rappresenta il primo movimento cinematografico nazionale che 

si propone di fare del cinema un mezzo per ricostruire una memoria storica nazionale a lungo 

offuscata dall’interventismo politico. Tale movimento arriverà ad essere conosciuto in tutto il 

mondo. Il successo del Nuovo Cinema di Taiwan, il numero di premi vinti ai festival 

internazionali, va attribuito non solo al talento dei direttori ma anche all’impegno di critici 

come Peggy Chiao, Chen Guofu e Zhan Hongzhi. Riprendendo la struttura del discorso 

sull’auteur, questi critici stabilivano una relazione intellettuale diretta con la critica 

internazionale. Tale relazione venne cercata in particolare nell’appoggio di alcuni critici 
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europei che già avevano un rapporto affettivo e una conoscenza approfondita del cinema 

asiatico: Tony Ryans, Olivier Assayas e Marco Müller. 

!
Nel primo articolo riguardante il Nuovo Cinema Taiwanese di Assayas pubblicato sui Cahiers  

du Cinéma, la nuova generazione di direttori taiwanesi viene comparata alla nouvelle vague 

francese.  A suo avviso, i direttori della nouvelle vague taiwanese sono molto più 61

indipendenti e audaci di quelli di Hong Kong. Egli riconosce in Hou Hsiao-hsien un seguace 

della teoria dell’auteur e resta affascinato dalle sue “intuizioni folgoranti” e dalla sua “presa 

di posizione autoriale”.  62

!
Anche la critica taiwanese si appropria e rielabora la teoria dell’auteur. Peggy Chiao 

sottolinea che gli auteur taiwanesi hanno creato un nuovo linguaggio narrativo, una nuova 

sensibilità e nuove esperienze per il loro pubblico. A suo avviso, la principale caratteristica 

del loro linguaggio consiste nel processo di de-dramatizzazione: Tale processo include l’uso 

di ellissi narrative, piani sequenza e scene complesse, così come nell’ampio impiego di attori 

non professionisti. La complicata mise-en-scène delle loro pellicole dona grande libertà 

interpretativa al pubblico, rendendolo soggetto attivo nella costruzione filmica. 

!
Da parte loro, i cineasti taiwanesi che firmano il manifesto del 1986 si definiscono auteur per 

distinguersi dai direttori di film commerciali, per legittimare, attraverso l’uso di una formula 

narrativa che aveva fatto la storia dall’altra parte dell’oceano, la loro necessità di 

rivoluzionare dal profondo la cinematografia nazionale. Nonostante questo documento 
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segnasse la fine del movimento, la fede nell’auteur continua a essere abbracciata da Hou 

Hsiao-hsien, Edward Yang e in seguito da Tsai Ming-Liang.  63
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 Il cinema di Tsai Ming-liang rappresenta a suo modo l’estremizzazione della figura cangiante 63

dell’auteur: rinunciando gradualmente a qualsiasi forma canonica di tournage, Tsai si fa creatore di 
un’opera d’arte totalmente personale, frutto dell’ispirazione del momento, diventando, come afferma 
egli stesso, un pittore della realtà. 



!
2. Hou Hsiao-hsien, la creazione di un autore  

!
Nella ricostruzione della biografia di Hou Hsiao-hsien è interessante notare l’universo 

paratestuale transnazionale che ha influenzato il suo cinema.  

Oltre alle numerose interviste rilasciate direttamente dall’autore,  sono stati consultati saggi 64

e documentari curati da critici e personaggi influenti nel mondo del cinema il cui intervento 

ha contribuito a creare la figura di Hou Hsiao-hsien in quanto auteur. Le domande poste ad 

Hou, così come la saggistica a lui dedicata, ci forniscono preziose informazioni per ritracciare 

le principali linee sulle quali è basato il concetto di auteur. 

!
2.1.  Hou Hsiao-hsien 

!
Oltre al consistente materiale video, la ricostruzione della biografia dell’autore è basata sulle 

due lunghe interviste raccolte da Emmanuel Burdeau:  la prima realizzata a Taipei durante 65

l’estate del 1999 e la seconda a Seul nell’Agosto del 2005 e sul documentario realizzato da 

Olivier Assayas nel 1997 HHH: Un portrait de Hou Hsiao-Hsien. Il film biografico realizzato 

da Assayas rappresenta una fonte interessante nell’analisi della relazione tra il regista e il 

critico francese: con l’aiuto di un’interprete, Hou si racconta parlando di sé in mandarino. Le 

domande di Assayas tentano talvolta di far rientrare le affermazioni di Hou all’interno di 

categorie familiari, come a voler rendere leggibile un pensiero che sembra a volte 
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!  Lo scorso anno la Cinematek di Bruxelles, in occasione del restauro di molte delle pellicole 64
dell’autore, ha dedicato un grande numero di incontri e proiezioni ad Hou Hsiao-hsien. La maggior 
parte delle interviste sono visionabili sul canale youtube della Cinematek.

!  Emmanuel Burdeau è un critico cinematografico nato il 25 aprile 1974 a Rennes. E’ stato capo-65
redattore dei Cahiers du Cinéma dagli inizi del 2004 all’aprile del 2009.



culturalmente troppo lontano. Allo stesso modo, il tecnico che si occupa delle riprese si trova 

spesso interessato a immortalare immagini “orientali” (sono frequentissime le inquadrature 

del dettaglio delle mani di Hou che versa il tè) che contribuiscono alla costruzione 

dell’immagine dell’esotico auteur. 

Nell’intervista di Burdeau, Hou Hsiao-hsien dimostra il suo interesse per le persone, per la 

realtà, alle domande legate al cinema, risponde parlando di eventi accaduti nella sua vita. 

!

!
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FIG. 2.1 OLIVIER ASSAYAS E HOU HSIAO-HSIEN



2.1.1 Il giovane A-Ha   66

!
Hou Hsiao-Hsien (侯孝贤) nasce nel Guangdong nel 1947. Il padre, cantonese, lascia la Cina 

continentale nel 1948 e si trasferisce a Taiwan. Quattro mesi dopo viene raggiunto dalla 

famiglia: Hou Hsiao-hsien aveva solo un anno. Inizialmente la famiglia pensava di rimanere 

sull’isola per uno o due anni. L’atmosfera di impermanenza è ben resa dalla scelta 

scenografica della casa d’infanzia, ricostruita in Tong nien wang shi- A time to live, a time to 

die: i mobili son fatti di bambù e tutto appare leggero, quasi di carta, pronto ad essere 

abbandonato da un momento all’altro. 

La passione di Hou per il cinema nasce presto: fin da bambino s’infila, grazie a vari 

escamotage, nelle sale cinematografiche. Popolari all’epoca erano i film giapponesi con le 

loro storie di yakuza e di fantasmi e i film di Hong Kong, basati su antiche leggende cinesi. 

 La casa dei suoi genitori si trovava di fianco ad un tempio taoista dove spesso avevano luogo 

spettacoli di marionette o rappresentazioni dell’opera cinese. E’ grazie a quegli spettacoli che 

il piccolo Hou Hsiao-hsien interiorizza i racconti e le narrazioni mitiche dell’antica Cina. 

Crescendo, il giovane A-Ha diventa un ragazzo agitato, amante delle risse e del gioco 

d’azzardo. I ricordi di questa fase dissennata della sua vita costituiranno la trama del suo 

primo capolavoro, I ragazzi di Fengkuei. 

!
Nel documentario di Assayas, Hou si trova a parlare con un vecchio amico delle loro antiche 

conoscenze. Molti dei suoi compagni di sventure sembrano aver avuto vite tragiche e 

turbolente. Oltre alla passione per il cinema e per la letteratura, a salvarlo da un destino 

!37

!  A-Ha è il nomignolo di Hou Hsiao-hsien, lo stesso nome che darà al piccolo protagonista di Un 66
tempo per vivere, un tempo per morire.



violento contribuisce il ruolo del padre, uomo coscienzioso e lavoratore, dai forti valori 

tradizionali, che, nonostante la formalità del loro rapporto, rappresenta un modello per Hou. 

A vent’anni, durante il servizio militare, Hou inizia a guardare film in modo costante: passa i 

giorni di congedo davanti allo schermo, visionando quattro o cinque pellicole al giorno, molte 

delle quali, straniere: 

!
“Mi ricordo, in particolare, che nel 1968 scoprii un film inglese al quale devo la mia 

decisione definitiva di diventare cineasta. C’erano due quartieri di Londra opposti, da una parte 

e dall’altra del Tamigi, uno ricco e uno povero. (…) Non so cosa mi piacque tanto in quel film. 

Senza dubbio il fatto che giochi sull’opposizione di classe, mettendo in scena un ragazzo e una 

ragazza che si amano nonostante le loro differenze culturali.”   67

!
Al termine del servizio militare, senza lavoro e senza formazione, decide che lavorerà nel 

settore cinematografico. Entrambi i genitori erano già morti, e i fratelli maggiori non si erano 

mai preoccupati troppo di lui. Libero dai giudizi familiari, Hou parte per Taipei, dove lavora 

inizialmente in fabbrica.  

Inizia a studiare presso l’Accademia nazionale delle Arti di Taiwan. E’ durante il periodo di 

studio che inizia a conoscere più profondamente il cinema americano ed europeo.  

!
“Mi ricordo di alcuni film di Antonioni, dell’immagine di un cadavere al centro di una 

piscina, di Jack Nicholson che interpreta un pilota di linea ai suoi esordi, di un film intitolato 

Catch 22. Spesso non capivo quello che vedevo. E’ in questo stesso periodo che ho cominciato 

ad interessarmi all’esistenzialismo e a leggere molto, Schopenhauer, Nietzsche e Kafka. Ben 

presto cominciai a sentirmi completamente estraniato, sia rispetto ai film che ai libri.”  68
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!  Emmanuel Burdeau, Rencontre avec Hou Hsiao-hsien, in Jean-Michel Frodon (a cura di), Hou 67
Hsiao-hsien, Cahiers du Cinéma, Parigi, 1999, p. 70.

!  ibid. p.71.68



!
Ai tempi dell’Accademia Hou si dedica alla recitazione e al teatro. Mette in scena due pièce, 

tra cui Sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandello. Hou abbandona ben presto il suo 

sogno di diventare attore: “Ero troppo basso e non abbastanza bello”, dice sorridendo ad 

Assayas.  Inizia allora a lavorare come sceneggiatore e aiuto-regista per Li Hsing. Dal 69

maestro, Hou dice di aver imparato l’organizzazione sul set. Nel corso di sei o sette anni 

continua a lavorare come sceneggiatore e come assistente alla regia per diversi film 

“commerciali”. 

!
“Mi ricordo che un giorno mi addormentai guardando il Satyricon di Fellini; pensai che, 

senza alcun dubbio, quel genere di film era troppo lontano da me. Sapevo di partecipare alla 

realizzazione di film forse troppo facili, ma questo non mi impediva di avere la sicurezza che 

mai avrei fatto un film dello stile del Satyricon.”  70

!
2.1.2 I primi film  

!
I primi film realizzati da Hou ottengono un grande successo commerciale. Hou dichiarerà che 

la sua “vera” carriera da regista inizia con I ragazzi di Fengkuei. Effettivamente, guardando 

Cute girl (1980), Cheerful Wind (1981) e Green, Green Grass of Home (1980), i primi tre 

lungometraggi del regista, è difficile trovare elementi visuali che ricordino la maestria dei 

film successivi. In realtà, analizzando queste pellicole nel dettaglio, è possibile rinvenire i 

primi semi di quella che sarà la fioritura stilistica di Hou. 
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!  Olivier Assayas, HHH, Un portait de Hou Hsiao-hsien, 1997. https://www.youtube.com/watch?69
v=YLPQ7TU_lls 

!  Emmanuel Burdeau, op.cit. p. 72.70

https://www.youtube.com/watch?v=YLPQ7TU_lls


!
Nel 1980 realizza il suo primo lungometraggio Cute Girl (就是溜溜的她- Jiu shi liuliu de 

ta), una commedia romantica: la famiglia della giovane Wenwen la spinge a sposare un ricco 

industriale; Wenwen fugge dalla città per cercare rifugio in campagna, dove si innamora di un 

ragazzo di condizioni modeste. La giovane è interpretata dalla cantante pop Fong Fei-fei, il 

protagonista maschile è Kenny Bee, star della canzone di Hong Kong, popolarissimo 

all’epoca. A prima vista Cute Girl (anche conosciuto come Lovable you), assomiglia alle altre 

produzioni taiwanesi del periodo, girato senza pretese, con frequenti zoom e panoramiche. 

Numerose sono le gag comiche e le canzoni pop. La scelta di tale struttura, oltre a 

rappresentare una formula cara al pubblico taiwanese dell’epoca, è legata a motivazioni di 

produzione. Era frequente che tra i produttori comparissero case discografiche e che la 

popolarità delle canzoni, talvolta distribuite prima dell’uscita in sala, determinasse il successo 

commerciale del film. Già all’epoca Hou Hsiao-hsien sembra affascinato dalle ambientazioni 

rurali: appena la giovane eroina lascia la città, i tempi narrativi cambiano, la macchina si 

muove con maggior lentezza, i paesaggi vengono descritti con l’utilizzo di campi lunghi, c’è 

un’armonia particolare nella disposizione dei personaggi all’interno degli spazi naturali. Cute 

girl rappresenta il primo esperimento estetico di un Hou trentaduenne che cerca soluzioni 

seguendo il suo istinto. 

!
Girato con gli stessi attori e con la stessa troupe di Cute Girl, anche Cheerful Wind (⾵風兒踢

踏踩- Feng er ti ta cai), del 1981, è un film musicale. Fong Fei-fei stavolta è una fotografa 

che passeggia lungo la spiaggia; giunge in un villaggio di pescatori dove la sua troupe deve 

girare lo spot pubblicitario di un detersivo. Ai bambini del luogo viene chiesto di sporcarsi i 
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vestiti per giustificare l’uso del sapone liquido. La trovata metafilmica, filmare una troupe 

che sta filmando, sembra entusiasmare l’Hou dietro la macchina da presa, particolarmente 

affascinato dalla recitazione-non recitazione dei bambini, imprevedibili nelle loro azioni. Fin 

dall’inizio gli elementi narrativi sono disposti con cura, il vento diventa un personaggio attivo 

nella storia, autore di scenette comiche che appaiono senz’altro più raffinate di quelle presenti 

in Cute girl. 

La giovane fotografa un ragazzo che suona il flauto sulla spiaggia: solo in seguito scoprirà 

che il musicista è cieco. Naturalmente questo è interpretato da Kenny Bee: i due si 

innamorano e si trasferiscono in città, dove il ragazzo si sottopone ad un’operazione che gli 

restituisce la vista. Interessante ci appare la scena in cui Fong Fei-fei legge I fratelli 

Karamazov ai compagni ciechi di Kenny Bee, interpretati da veri disabili. E’ forse questo il 

primo tentativo di Hou di far interagire la realtà con la finzione, gli attori con persone che 

stanno vivendo la loro realtà. In Cheerful wind, Hou Hsiao-hsien non ha la pretesa di 

rappresentare una storia d’amore verosimile ma, come sul punto di scoprire la chiave di 

quello che diventerà il suo universo d’immagini, riesce in alcune sequenze a cogliere attimi di 

intenso realismo. 

!
L’ultimo dei primi tre film commerciali di Hou è Green, green grass of home (在那河畔青

草青- Zai nahepan qingcaoqing). La vicenda si svolge in un villaggio di campagna. Kenny 

Bee è un maestro di scuola primaria appena arrivato dalla città, che si invaghisce della sua 

collega, interpretata da Zjen Lie. Le scene di giochi che vedono come protagonisti i bambini 

della scuola sono girate con grande spontaneità, la recitazione dei piccoli attori è naturale e 

verosimile, in forte contrasto con la mimica esasperata degli adulti. Ci sembra di assistere a 
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due diversi film, uno dentro l’altro: se la storia d’amore tra le due star esiste per rispondere 

alle esigenze commerciali del film, nelle sequenze che descrivono il mondo dei bambini, 

Hou, guardando la realtà attraverso i loro occhi, sembra sperimentare un uso della camera più 

contemplativo, che presta maggiore attenzione ai gesti, ai dettagli. 

  

Per quanto “commerciali”, queste pellicole di successo vengono recepite come opere originali 

dal grande pubblico taiwanese che vede nell’espressione di queste storie d’amore qualcosa di 

completamente nuovo. 

!
“Di solito le sceneggiature erano scritte in modo che si potessero filmare gli attori in una 

serie di campo-contro campo, ognuno corrispondente a una replica di uno degli interlocutori. 

Questo procedimento mancava di vitalità e rendeva la recitazione degli attori molto artificiale. 

Decidemmo allora di filmare gli attori insieme, seguendo un metodo più vicino al teatro e alla 

vita.”  71

!
2.1.3 I protagonisti del Nuovo Cinema Taiwanese 

!
Nei primi anni Ottanta si inizia a parlare della nouvelle vague taiwanese. Hou ricorda che 

inizialmente questa era costituita da sole quattro persone: Chen Kun-hou, Xu Shu-zhen, 

Chang Hwa-Kun e Hou stesso. I quattro lavorano insieme su alcuni film di cui Hou era 

generalmente sceneggiatore. In seguito al discreto successo di queste collaborazioni, Hou 

incontra altri quattro importanti cineasti: Edward Yang, Jim Tao, Ke Yi-cheng e Chang Yi, 

tutti di ritorno dagli Stati Uniti. Insieme collaborano liberamente all’interno della CPMC; è in 

quel momento che Hou inizia ad avere il sentore che qualcosa di nuovo sta accadendo. 
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Importantissima fu l’esperienza di viaggio ad Hong Kong, dove Hou ha modo di vedere le 

opere della nouvelle vague hongkonghese, rappresentata dall’opera di Tsui Hark, Ann Hui, 

Allen Fong. Questo periodo fu fondamentale per la formazione di Hou: 

!
“Sono questi cineasti di ritorno dall’America ad avermi aperto al cinema europeo. 

Evocavano continuamente questi grandi maestri: Godard, Bresson, Pasolini, Fassbinder, 

Wenders… Appena uno dei loro film usciva in cassetta, si precipitavano in negozio per 

comperarlo, e lo guardavamo insieme. Usando il loro gergo tecnico mi dicevano ‘vedi, lui filma 

così, mentre tu, tu fai così’. L’ho vissuta come un’esperienza piuttosto destabilizzante, che mi 

ha portato a pormi molte domande, mentre prima per me tutto avveniva in modo molto 

naturale. Quando scrivevo una sceneggiatura lo facevo d’istinto, senza riflettere. D’un colpo ho 

cominciato ad interrogarmi sul mio lavoro, sul contenuto e sulla forma, sull’arte di esprimere, 

sugli scarti,. ecc.. Tutte le influenze che ho ricevuto in quel momento si sono concretizzate nella 

mia opera successiva, I ragazzi di Fengkuei.”   72

!
Hou Hsiao-hsien è tra i realizzatori di The Sandwich-man, uno dei film-manifesto del 

movimento di Nuovo Cinema Taiwanese. Il titolo dell’episodio girato da Hou è La grande 

bambola del figlio, un titolo che sembra quasi uno degli slogan pubblicitari che costituiscono 

l’occupazione del protagonista, “uomo-sandwich”, per l’appunto. La grande bambola del 

figlio racconta di un uomo appena sposato la cui moglie sta per avere un bambino, costretto 

per sopravvivere a mascherarsi da clown, gridando a gran voce spot pubblicitari per le strade 

della città. Hou mette in evidenza l’ambivalenza del personaggio e la violenza delle sue 

contraddizioni. L’antieroe, profondamente umiliato dalla sua professione, non riesce a 

lasciarla perché bisognoso di creare una base economica per la sua famiglia. Le responsabilità 
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lo turbano al punto che, all’inizio del film, l’uomo pensa, con angosciante calma, 

all’eventualità di uccidere il neonato.  

Dal punto di vista della narrazione storica, Hou dimostra già nel corso di questo 

cortometraggio, la sua grande lucidità e il suo spirito d’analisi sociale. Nonostante il finale 

felice (l’uomo riesce a trovare un lavoro più dignitoso), il film termina con una sequenza 

tragicomica: quando l’uomo si toglie il trucco da clown, il figlio non lo riconosce e scoppia a 

piangere. La ferita dell’umiliazione non verrà rimarginata facilmente; The sandwich man è, 

più che evocazione di una situazione socio-politica difficile, una riflessione sulla natura 

umana e sulle pratiche sociali che obbligano l’individuo ad indossare maschere pirandelliane. 

La costruzione narrativa, la composizione dei piani, l’uso delle ellissi temporali che 
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diventeranno elemento costitutivo della futura opera di Hou, segnano il successo di questo 

episodio e mettono in evidenza le doti artistiche di Hou.  

Come già visto, i quattro episodi di The sandwich man sono tratti dai racconti di Huang 

Chun-ming. Spesso, durante le leggendarie serate di cinema a casa di Edward Yang, erano 

presenti anche scrittori in grado di fornire di materiale importante per i cineasti del Nuovo 

Cinema. Come affermato dallo stesso Hou, la letteratura e il cinema si trovano in un dialogo 

costante: 

!
“Nel riflettere l’esperienza taiwanese, i film arrivano sempre dopo la narrativa. Lo scarto 

temporale è solitamente di circa dieci anni. Le descrizioni nella letteratura vengono sempre 

prima, la rappresentazione cinematografica avviene invece molti anni dopo. Per questo spesso 

prendiamo in prestito del materiale dai romanzi, o, talvolta, questi ci aprono a nuove 

prospettive e nuovi punti di vista.”  73

!
Era proprio di un nuovo punto di vista che Hou, ormai nell’industria del cinema da più di 

dieci anni, aveva bisogno. E’ allora che si imbatte nell’opera della giovane scrittrice Chu 

Tien-wen. 

!
2.2 L’incontro con Chu Tien-wen 

!
Il successo e la progressiva “sofisticazione” del cinema di Hou Hsiao-hsien è in gran parte 

legata al fortunato rapporto con la scrittrice Chu Tien-wen. Il loro primo incontro avverrà 

proprio in quegli anni e il frutto della loro prima collaborazione sarà rappresentato da I 
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!  Micheal Berry, Hou Hsiao-hsien with Chu Tien-wen, words and images, in Speaking in Images: 73
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ragazzi di Fengkuei, film autobiografico considerato da molti critici capolavoro assoluto del 

regista. Il sodalizio artistico è ormai consolidato, tanto che in numerosi articoli cinesi si parla 

della loro produzione artistica con l’espressione a quattro caratteri “朱編 侯導” (“Zhu bian 

Hou dao”, “sceneggiatura di Zhu e regia di Hou”).  74
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FIG. 2.1 HOU HSIAO-HSIEN E CHU TIEN-WEN 

!  Zhou Bin, Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo (Sulle opere cinematografiche di Zhu Tianwen), 74
Huawen Wenxue, Vol. 73, febbraio 2006, p. 102.



2.2.1 Chu Tien-wen, scrittrice precoce 

!
Nata nel 1956 a Taipei, Chu Tien-wen (Zhu Tienwen 朱天⽂文) è una delle personalità di 

maggior rilievo della letteratura taiwanese. La madre era traduttrice di letteratura giapponese; 

il padre Chu Hsi-ning, scrittore, esercita una forte influenza sulle tre figlie (Chu Tien-wen è la 

maggiore), tutte future scrittrici. Chu Hsi-ning fa parte di quel movimento di scrittori, ex-

soldati anticomunisti che, attaccati ai valori tradizionali di una Cina che erano stati costretti 

ad abbandonare, si considerano in un certo qual modo ereditieri del Movimento del Quattro 

Maggio.  La famiglia Chu viveva in uno dei villaggi (juàncūn, 眷村) costruiti sull’isola per 75

ospitare le famiglie di militari sbarcate insieme a Chiang Kai-shek. Questi villaggi 

accoglievano persone arrivate da diverse regioni del continente, ogni famiglia parlava in 

dialetto e il mandarino era usato come lingua franca. Fin da bambina, Chu Tien-wen vive 

un’atmosfera nostalgica, fatta di ricordi legati alla patria perduta. 

Il contesto familiare era certamente propizio per lo sviluppo di un talento letterario precoce. Il 

suo primo racconto viene pubblicato nel 1972, quando la scrittrice aveva soli sedici anni, 

sullo Lianhe bao (United Daily). Al tempo, Chu Tien-wen si esprime attraverso una 

letteratura intimista, che deve molto all’influenza di Zhang Ailing,  autrice venerata dalla 76
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!  Il movimento del 4 maggio fu un movimento culturale e politico anti-imperialista iniziato a 75
Pechino il 4 maggio 1919. Gli studenti protestavano inizialmente contro gli esiti del Trattato di 
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!  Zhang Ailing (张爱玲, Eileen Chang, Shanghai, 1920- Los Angeles, 1995) scrittrice cinese, 76
educata in un collegio religioso occidentale, fin da giovanissima si appassiona tanto alla letteratura 
tradizionale cinese quanto a quella modernista occidentale. Descrive con realismo naturalista la vita 
affettiva della popolazione di Shanghai durante la belle époque, contribuendo a creare il mito della 
Parigi d’Oriente. Nel 1952 Zhang lascia il suo paese per gli Stati Uniti. La sua opera, considerata dalla 
critica la maggior riscoperta letteraria cinese contemporanea, è tradotta in tutto il mondo. Chu Tien-
wen e Hou Hsiao-hsien adatteranno uno dei racconti di Zhang Ailing in Flowers of Shanghai (Hai 
Shang Hua), del 1998.



famiglia Chu. Nel 1976 Chu Tien-wen inizia i suoi studi al dipartimento di letteratura inglese 

dell’università privata Tamkang (Danjiang) di Taipei. 

In quegli anni arriverà a casa Chu un ospite particolare: lo scrittore Hu Lancheng (胡兰成), 

primo marito di Zhang Ailing. Accusato di collaborazionismo al tempo dell’occupazione 

giapponese, Hu Lancheng era stato costretto a lasciare la Cina continentale. La sua figura 

viene riabilitata, come quella della moglie, dal governo di Chiang Kai-shek, che innalza la 

figura di Zhang Ailing  a modello modernista per la letteratura taiwanese.  

All’inizio degli anni Settanta la legittimità del Guomindang dà i primi segni di cedimento. 

Come per i film di “realismo sano”, allo stesso modo la letteratura che il governo tenta di 

promuovere vuole portare in auge i valori della Cina tradizionale. E’ in questo contesto che 

Hu Lancheng trova accoglienza sull’isola. Arriva a Taiwan nel 1974 per insegnare alla 

Zhongguo Wenhua Xueyuan. Nel 1976, la riedizione di una delle sue opere suscita un tale 

scalpore che Hu Lancheng viene sollevato dall’incarico. Chu Hsi-ning lo invita ad alloggiare 

presso un appartamento vicino al suo per diventare l’insegnante privato delle figlie. Dopo soli 

sei mesi Hu Lancheng si trova obbligato a lasciare l’isola e fa ritorno in Giappone. Benché gli 

insegnamenti di Hu non durarono a lungo, questi lasciarono una forte impressione sulle 

giovani sorelle. Hu trasmette a Chu Tien-wen la passione per i classici della letteratura cinese 

e, parallelamente a ciò, le insegna a concepire la figura dello scrittore come quella di un 

individuo incaricato di una speciale missione.   77

Chu Hsi-ning fonda in seguito una rivista letteraria legata alla figura di Hu Lancheng, la 

Sansan Jikan (三三集刊), la cui redazione è affidata alle cure delle due sorelle maggiori. La 

rivista, attiva fino al 1981, pubblica un totale di ventotto numeri. Con il termine della rivista, 
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per Chu Tien-wen si aprirà una fase artistica completamente nuova, nata dall’incontro con il 

cinema. 

!
2.2.2 Chu Tien-wen sceneggiatrice 

!
Dopo aver letto il racconto di Chu Tien-wen Xiaobi de gushi (Storia di Xiao Bi), Hou Hsiao-

hsien capisce di trovarsi di fronte ad un’autrice particolare. Decide di contattarla per chiederle 

di fare del breve racconto un adattamento cinematografico. Con la collaborazione dello 

sceneggiatore Ding Yamin e sotto la direzione di Chen Kun-hou, nel 1983 Hou produce 

Growing up (Xiao Bi de gushi), un film che esplora una serie di problematiche sociali legate 

all’ambiguità identitaria taiwanese: delinquenza giovanile, relazione tra immigrati dalla 

madrepatria e popolazione locale. Oltre ad avere il merito di aver dato inizio alla fruttuosa 

collaborazione Hou-Chu, Growing up, girato in soli ventidue giorni, rappresenta il maggior 

successo commerciale del Nuovo Cinema Taiwanese.  Growing up è il solo racconto di Chu 78

Tien-wen ad essere stato adattato. La scrittrice rivela che, anche in quel caso, i cambiamenti 

che Hou apportò alla sceneggiatura furono numerosi e continui, tanto che solo due frasi 

rimasero uguali alla versione originale.  Le future sceneggiature di Chu, scritte 79

esclusivamente per Hou Hsiao-hsien, sono state il risultato di lunghe riflessioni e discussioni 

tra i due. Seguendo questo processo “in divenire”, Chu Tien-wen ha poi talvolta rielaborato le 

sceneggiature trasformandole in racconti. 

!
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Nell’intervista di Michael Berry del 2005, Chu Tien-wen e Hou Hsiao-hsien raccontano nel 

dettaglio i vari momenti del loro processo creativo. L’esperienza pluridecennale come 

sceneggiatore aveva permesso a Hou di interiorizzare alcune tecniche che facilitavano la 

stesura della sceneggiatura, soprattutto per quanto riguardava le parti legate all’azione e ai 

dialoghi dei personaggi. La prima novità apportata da Chu Tien-wen, sta nell’attenzione 

dedicata alle scene descrittive. Il suo sguardo fresco e inesperto permise a Hou e alla sua 

troupe di allontanarsi dalle vecchie formule e cercare di volta in volta di utilizzare un nuovo 

approccio descrittivo.  

Non va dimenticato il contributo del regista-attore-sceneggiatore Wu Nien-jen,  co-80

sceneggiatore insieme a Chu di ben tre film: Dust in the Wind, City of Sadness e The 

Puppetmaster. Il grande apporto di Wu Nien-jen è legato alla creazione dei dialoghi in lingua 

taiwanese, la lingua locale che, a differenza di Chu Tien-wen, Wu padroneggia con maestria. 

Alla domanda di Frodon: “Che cosa Chu Tien-wen ha apportato al suo cinema?”, Hou Hsiao-

hsien risponde così: 

!
“A volte cerco di immaginare cosa ne sarebbe stato del mio cinema se non l’avessi 

incontrata. Sono sicuro, quantomeno, di una cosa: senza di lei avrei guadagnato molti più soldi. 

Così come Chu Tien-wen, sono da sempre stato penetrato dalla cultura della Cina antica, la 

differenza è che lei, nata in una famiglia di scrittori e abituata da lungo tempo a incontrare 

scrittori e professori importanti nel campo della cultura cinese, ha potuto comprendere in modo 

più intimo e più approfondito cosa significasse questa cultura. Ho sempre portato con me 

questa conoscenza, ma solo Chu Tien-wen ha saputo farla uscire. Il suo apporto, o meglio, 
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!  Wu Nien-jen (Wu Nianzhen), scrittore, sceneggiatore, attore e regista. Si afferma come scrittore di 80
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quello che noi ci apportiamo reciprocamente, è quella che chiamerei l’attitudine creatrice: il 

modo di guardare le persone e le cose. (…) C’è un altro elemento sul quale vorrei insistere. Chu 

Tien-wen mi ha donato un punto di vista femminile sul mondo. Mi ha permesso di comprendere 

le donne, il loro spazio nella società, cose che, con il mio punto di vista di uomo, mi sfuggivano 

in parte.”   81

!
2.2.3 Il processo creativo 

!
Dopo anni di collaborazione, le dinamiche di lavoro sono ormai consolidate: la prima fase del 

processo creativo consiste in lunghe discussioni riguardanti uno dei vari temi che Hou 

individua osservando la realtà intorno a sé. Una volta scelte le linee guida, Chu scrive la 

sceneggiatura, talvolta passandola a Wu che si occupa di rendere più scorrevoli i dialoghi. 

Durante i primi tre film, Chu è presente sul set, ma viene presto scoraggiata 

dall’imprevedibilità e dai tempi dilatati delle riprese. Hou non ha fretta di girare i suoi film. 

Per lui, la cosa più importante è rendere vivi i suoi personaggi: la sceneggiatura serve a 

sviluppare alcuni concetti e idee che fanno da filo conduttore nel corso del film, ma durante 

le riprese Hou si interessa solo agli attori. Nessuna battuta viene ripetuta due volte. Se la 

scena non funziona, Hou cerca altre soluzioni, un altro ambiente, un’altra intenzione, un’altra 

luce, e la scena viene ripresa il giorno dopo.    82

Hou è sempre alla ricerca di un modo per “onorare il naturalismo”. La ricerca delle 

rappresentazioni del reale, inizia con l’accurata ricerca dei ricordi personali, processo che 

porterà alla creazione della magnifica saga “delle giovinezze”. 

!
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2.3 Il cinema dei ricordi 

!
Nei primi anni della loro collaborazione Hou Hsiao-hsien e Chu Tien-wen, talvolta con il 

contributo di Wu Nien-jen, daranno vita a una serie di film legati ai ricordi di giovinezza: 

Fengkuei lai de ren (⾵風櫃來的⼈人, The Boys from Fengkuei, 1983), Dongdong de jiaqi (冬冬

的假期, A Summer at Grandpa’s, 1984), Tongnian wangshi (童年往事, A Time to Live, A 

Time to Die, 1985) e Lianlian fengchen (戀戀⾵風塵, Dust in the Wind, 1986). 

Questi quattro film, molto vicini tra di loro, traggono ispirazione sia dall’esperienza di Hou, 

che da quella di Chu Tien-wen e di Wu Nien-jen. Hou afferma di aver voluto consacrare ben 

quattro film alla tematica della crescita come forma di ricerca personale. La sua maturazione 

in quanto artista passa quindi attraverso un grande lavoro sulla memoria, ed è proprio 

attraverso il ricordo dell’esperienza personale che Hou si avvicina ad un’altra, complessa, 

tematica: cosa significa essere taiwanese? 

!
“Questi quattro film sono contemporanei allo schiudersi della nouvelle vague taiwanese. I 

cineasti taiwanesi del passato non si erano mai interessati alla storia di Taiwan o alla loro 

personale esperienza taiwanese. Noi eravamo i primi a farlo. (…) In questo processo, il cinema 

non faceva altro che recuperare il ritardo rispetto alla letteratura: dieci anni prima era comparsa 

una nouvelle vague letteraria composta da scrittori che raccontavano la loro giovinezza e le loro 

esperienze. Il ritardo del cinema era in gran parte legato al blocco dell’industria 

cinematografica e al fatto che il cinema aveva sempre attirato, più che la letteratura, 

l’attenzione della stampa e, conseguentemente, della censura.”  83

!
!
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2.3.1 “I ragazzi di Fengkuei” 

!
Nel 1983 Hou e Chu realizzano I ragazzi di Fengkuei. Nelle prime fasi del lavoro, Chu Tien-

wen consiglia a Hou la lettura dell’autobiografia di Shen Congwen, un’opera che diverrà 

importantissima nella costruzione del punto di vista dei film di Hou.  84

!
“I ragazzi di Fengkuei ha origine da una mia esperienza personale di quando andai all’isola 

di Penghu, volevo fare un film su cosa significasse crescere. Chu Tien-wen mi chiese da quale 

punto di vista volevo approcciare la storia, ed io non seppi rispondere. Allora Tien-wen mi fornì 

una copia dell’autobiografia di Shen Congwen. Le opere di Shen Congwen non circolarono a 

Taiwan fino alla revoca della legge marziale; prima di quel momento i suoi libri erano banditi. 

Dopo aver letto la sua autobiografia pensai che ci fosse qualcosa di veramente speciale nel suo 

approccio. Descriveva ogni cosa della sua vita e delle sue esperienze di crescita in modo  

distante.”  85

!
E’ per mantenere questa distanza emotiva che Hou che ai suoi tecnici di filmare “un po’ più 

da lontano, un po’ più da lontano!”.   86

Il film si apre con una panoramica sul villaggio di pescatori in cui è ambientata la prima parte 

del film. Dei tre giovani protagonisti buontemponi, entriamo nelle emozioni e nei ricordi di 

A-Ching, interpretato da Doze Niu, alter-ego dello stesso Hou Hsiao-hsien. La ricostruzione 
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della sua interiorità è fatta attraverso nostalgiche ellissi dai colori sgualciti, primi piani e 

dettagli che svelano la nascita del primo sentimento d’amore.  

Il film raccoglie frammenti del quotidiano; i piani, spesso lunghi e fissi, restano aperti al 

passaggio della realtà. Nel corso di questo film Hou Hsiao-hsien sembra concentrarsi sulla 

ricerca di quell’equilibrio ideale tra i gesti del quotidiano e i piani che li accolgono.  

Le vicende dei giovani protagonisti sono semplici ma violente. Lo spettatore vive durante il 

film in uno stadio di allerta costante. A-Ching viene attaccato di continuo: protagonista di 

risse ingiustificate o aggredito dai ricordi dolorosi, gli unici momenti di distensione sono 

quelli di contemplazione. In questo susseguirsi di tensione-distensione veniamo 

accompagnati fino ad una delle scene più suggestive del film: i giovani appena arrivati in 

città, in cerca di forti emozioni, s’imbattono in un venditore abusivo di biglietti di “un film 

erotico a colori sul grande schermo”. Il vecchio, dopo aver preso i loro soldi, gli indica un 

imponente palazzo semi-abbandonato, al terzo piano troveranno la sala. Arrivati sul posto i 

ragazzi trovano un grande piano, ancora in fase di costruzione. Non c’è parete esterna, e il 

grande rettangolo lasciato dal vuoto ci appare come uno schermo sulla città. 

Come ricorda lo stesso Hou, il processo di maturazione che porta alla realizzazione de I 

Ragazzi di Fengkuei viene nuovamente stimolato da uno dei grandi maestri della nouvelle 

vague francese: 

!
“Prima de I Ragazzi di Fengkuei facevo cinema senza rifletterci. Già nella fase di stesura 

della sceneggiatura sapevo perfettamente come avrei filmato. (…) I Ragazzi di Fengkuei ha 

rappresentato una tappa decisiva. Durante il montaggio io e i miei collaboratori andammo a 

vedere À bout de souffle. Io e il mio montatore Liao Ching-song avevamo una visione molto 

classica dell’utilizzo dei campi lunghi, medi e dei primi piani, montavamo seguendo regole 

rigide. Quello che è stato per noi rivelatore in À bout de souffle è il modo in cui Godard 
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distrugge questo sistema. Inquadra, indipendentemente dal tipo di piano, la semplice emozione; 

d’altra parte, nel suo film la maggior parte dei piani sono costruiti sulla stessa distanza. 

Abbiamo cercato di fare lo stesso durante il montaggio de I ragazzi di Fengkuei. Ho perciò 

rimesso in questione le mie pratiche cinematografiche e revisionato tutte le idee che, prima di 

quel momento, accettavo in maniera incosciente.”  87

!

Durante il suo soggiorno a Taipei, Assayas viene accolto con entusiasmo dai giovani cineasti 

del Nuovo Cinema. Tra i numerosissimi film che Assayas si trova a visionare, è proprio I 

ragazzi di Fengkuei a colpirlo fortemente.  
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Sotto consiglio di Assayas, il film verrà presentato al Festival dei Tre Continenti di Nantes,  88

dove vincerà la Mongolfiera d’Oro.  

!
2.3.2 La trilogia delle giovinezze 

!
Il processo di profonda rivoluzione del suo cinema vivrà una fase sperimentale che Hou 

afferma aver completato con la realizzazione di Dust in the Wind, l’ultimo dei tre film ispirati 

alle vicende personali di Hou e dei suoi collaboratori. 

L’evoluzione stilistica di Dongdong de jiaqi (L’estate di Dongdong), film nato dai ricordi 

d’infanzia di Chu Tien-wen, è, ancora una volta, legata ad una figura lontana, quella di 

Pasolini: 

!
“Un giorno, a casa di Edward Yang, guardammo l’Edipo Re. Fu la risposta a tutti i miei 

interrogativi. Quel film mi fece capire che nel cinema ci sono quattro punti di vista diversi: il 

punto di vista oggettivo del realizzatore, più la sua immaginazione, il punto di vista oggettivo 

del personaggio principale, più la sua immaginazione. Per fare un film bisogna giocare con 

questi quattro punti di vista. In Dongdong de jiaqi c’è una scena in cui il protagonista, 

appollaiato su un albero, vede arrivare una ragazza. Ho deciso di filmare l’attesa, il 

controcampo all’orizzonte, gli alberi che si muovono… Questa scena è arrivata da un ricordo 

personale: quando avevo tredici anni coglievo manghi che andavo a cogliere sugli alberi. Il film 

di Pasolini mi ha spinto a costruire la scena così come l’ho realizzata.”  89

!
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Il film si sviluppa su due ambienti: la città, dove si trova la mamma dei due bambini 

protagonisti, ricoverata in ospedale, e la campagna, dove i piccoli Dongdong e Tingting sono 

mandati a passare le vacanze estive a casa dei nonni. Durante il film la malattia della madre e 

la sua imminente operazione pesano sull’umore dei bambini e dei nonni. L’aleggiare della 

morte è presente in molte immagini del film: l’uccellino morto, l’aborto di Han Tzun, 

giovane malata psichiatrica che diventerà una figura importante per la bambina, Tingting. La 

poetica relazione tra le due è protagonista di una scena commovente: Tingting, snobbata dai 

maschietti, pur non riuscendo a tenere il passo, li segue con tenacia nella campagna. Inciampa 

però sulle rotaie del treno. Il fischio che si avvicina ci avverte dell’imminente pericolo. Han 

Tzun corre a salvarla, la prende sulle spalle e si allontana camminando lungo le rotaie, 

seguita dallo sciame di bambini esterrefatti.   

!
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Nel 1985, Dongdong de jiaqi, oltre ad essere premiato come miglior film al Festival dei Tre 

Continenti, riceve la Menzione Speciale al Festival Internazionale di Locarno del 1985. Al 

Golden Horse Film Festival  del 1984, il festival di Taipei, Chi-Kuang Wang ottiene una 90

candidatura come Miglior Interprete Bambino e Chu Tien-wen come miglior sceneggiatrice. 

!
Il film successivo, Tong nian de wangshi (Storie d’infanzia), è interamente basata sui ricordi 

d’infanzia di Hou (1947-1965). Il film si apre con una sottile voce fuoricampo, 

presumibilmente quella di Hou, che racconta la storia della migrazione della sua famiglia 

dalla Cina continentale a Taiwan, in cerca di nuove prospettive di vita. Gli eventi storici 

arrivano come notizie lontane. Il giovane A-Ha (Ah-hsiao), che passa la vita in strada a 

giocare con gli altri bambini, ci appare completamente estraneo al trauma del dislocamento 

culturale del quale soffre la generazione prima di lui. 

Il film costituisce una sorta di terapia per Hou, che decide di rappresentare alcuni dei suoi 

ricordi più dolorosi e più nascosti. Nel corso della storia, siamo testimoni di ben tre morti: 

quella del padre, quella della madre e quella della nonna, il personaggio più caratteristico 

della vicenda: la vecchina fabbrica monete con cartone e carta argentata per poter pagare il 

viaggio di ritorno in madre patria, viaggio che tenta di intraprendere ogni giorno prendendo 

per mano il piccolo A-Ha. Hou Hsiao-hsien ricorda la dolorosa morte della nonna: 

!
“E’ morta sdraiata sul tappeto sul quale era rimasta tanto a lungo nella stessa posizione che il 

suo corpo aveva iniziato ad andare in decomposizione e in alcuni punti le formiche erano salite 
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sopra di lei. Degli uomini sono venuti a prendere il corpo e uno di loro si è girato verso di me, 

con uno sguardo di rimprovero che voleva dirmi ‘come si può essere un nipote così 

irresponsabile!’”  91

!
I ricordi sono legati agli oggetti, alla casa, deposti nei gesti che sembrano cristallizzare lo 

scorrere del tempo. La ricostruzione dell’esperienza personale è il primo tassello 

nell’evocazione di un passato in cui i traumatici cambiamenti storici sono vissuti in modo 

semi-incosciente dall’individuo.  

Il film ottiene il premio della critica internazionale (FIPRESCI) al Festival di Berlino del 

1986 e il premio come Miglior Sceneggiatura Originale, Miglior Attrice non Protagonista 

(Ru-Yun Tang) al Golden Horse Festival del 1985, il premio al Miglior Film non Americano 

al Festival Internazionale di Rotterdam del 1987 e il Premio Speciale della Giuria al Festival 

Internazionale del Giovane Cinema di Torino nel 1986. 

!
Lianlian fengchen (Polvere al vento), l’ultimo film della trilogia, racconta la prima storia 

d’amore di Wu Nien-jen. Come Fengkuei lai de ren, si tratta di un film che descrive il 

passaggio dalla campagna alla città, dall’adolescenza all’età adulta. Questa volta il periodo di 

transizione è osservato nelle dinamiche di una coppia. Il film si apre con i due sul treno, il 

paesaggio è descritto a singhiozzi seguendo il ritmo delle gallerie. La sublime scena 

d’apertura, il contrasto tra il buio del tunnel e la luce dello spazio aperto, ricorda il ritmo delle 

prime esperienza d’amore. Amici d’infanzia, A Yuan-wan (Wang Jingwei) e Huen (Hsin Shu-

fen) lasciano insieme il villaggio di montagna nel quale erano cresciuti per trasferirsi a Taipei. 

Lei inizia a lavorare come sarta, lui è impiegato in una tipografia, dove può leggere i libri che 

!59

!  Emmanuel Burdeau, op. cit., p. 84.91



imprime e segue dei corsi serali per proseguire la sua educazione. Il film descrive il 

succedersi degli eventi dei due giovani in città, i loro brevi soggiorni in campagna, il tutto 

nell’attesa dell’angosciante richiamo per il servizio militare di Wan. 

!
Prima di dedicarsi alla trilogia storica sulla storia di Taiwan, Hou gira il film di transizione  

Niluohe nuer (La ragazza del Nilo), adattamento di un manga giapponese. 

Shiao-yang (Hsin Shu-fen) è la figlia adolescente di un poliziotto la quale, dopo la morte 

della madre e a causa dell’assenza prolungata del padre, si prende la responsabilità della casa, 

cucinando, pulendo, lavorando nel contempo con cameriera e frequentando una scuola serale. 

Le energie le vengono dall’identificazione con l’eroina dei fumetti che più ama. 

!
2.4 Hou Hsiao-hsien e i Cahiers du Cinéma 

!
Nel ricostruire gli anni di formazione di Hou Hsiao-hsien, notiamo come la relazione con 

forme artistiche “altre” abbia di volta in volta contribuito nel donare ad Hou un nuovo e 

prezioso punto di vista. E’ attraverso il rapporto con la letteratura, incarnata dal contributo di 

Chu Tien-wen, e del cinema d’oltreoceano, che Hou riesce ad uscire dagli schemi imposti dal 

cinema che gli era da sempre stato chiesto di fare, e lo accompagna nella ricerca di uno stile 

personale che diventerà in seguito la sua firma autoriale.  

Vista l’infinità di stimoli e la sterminata paratestualità che crea l’universo immaginativo di un 

autore, vista la sua complessità, tale processo di trasformazione può essere indagato in modo 

parziale. 

Diversa è l’impressione che restituiscono al lettore i saggi composti da Frodon e dai suoi 

collaboratori nella raccolta dedicata a Hou, edita dai Cahiers nel 1999:  
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Nella sua prefazione, Assayas racconta il primo incontro, avvenuto nel 1984, con Hou, 

Edward Yang e Christopher Doyle. Assayas afferma aver avuto la sensazione di parlare un 

linguaggio comune: 

!
“ E’ un privilegio avere l’opportunità di osservare lo sviluppo del talento di un grandissimo 

artista. L’evidenza della pienezza del suo cinema era folgorante fin dai suoi primi capolavori 

autobiografici, ma Hou non ha mai smesso di crescere come cineasta e questo significa anche 

che l’ho visto crescere in quanto individuo (…) Una coscienza sempre più profonda del peso 

politico della sua opera, delle responsabilità verso di questa e verso l’avvenire del cinema 

taiwanese.”  92

!
Frodon intitola il lungo saggio che segue Hou Hsiao-hsien, cinese e moderno: il punto sul 

quale Frodon sembra insistere maggiormente è l’importanza dell’opera di Hou in quanto 

narrazione alternativa a quella occidentale: “L’opera di Hou costituisce una delle più 

importanti proposte contemporanee di un’alternativa al modo di vedere e raccontare il mondo 

elaborata dall’Occidente.”  93

Secondo Frodon, a partire da I ragazzi di Fengkuei, Hou elaborerà un sistema formale di cui 

ogni film rappresenta una tappa successiva. La coerenza del suo lavoro si rifà al rapporto 

intimo intessuto dal cineasta coi suoi film e che fa di lui un autore nel senso della “Politique 

des auteurs”.   94

!
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Per rafforzare la sua tesi, Frodon “orientalizza” il principio all’origine delle teorie dell’autore: 

la metafora della caméra-stylo di Astruc viene ripresa, Hou è definito “un cineasta calligrafo, 

quindi politico”. L’uso della congiunzione conclusiva presente nel titolo viene così 

giustificato da Frodon:  

!
“Il cinema di Hou rifugge la drammaturgia classica e i sistemi retorici che, dal linguaggio 

parlato alla scrittura, dal teatro al cinema, hanno strutturato l’idea stessa di récit. Il cinema di 

Hou è creato da un rapporto col mondo molto diverso da quello elaborato dalla civilizzazione 

elleno-giudeo-cristiana. Hou è il cineasta di un’altra relazione col reale e con la 

simbolizzazione, elaborata dalla civiltà cinese attraverso la sua filosofia, la sua letteratura la sua 

pittura e la sua musica. (…) Il cinema di Hou mette in opera un insieme di relazioni tra tutte le 

parti -spazio e tempo, il reale e le sue rappresentazioni, il dentro e il fuori- che rivelano un 

rapporto col mondo completamente diverso da quello forgiato dall’Occidente. La non-

separazione tra immagine e testo instaurata dagli ideogrammi che sono al tempo stesso scrittura 

e disegno, fondano una relazione tra realtà, senso e raffigurazione radicalmente diversa da 

quella concepita da una civiltà di cui uno dei principi è la separazione tra discorso e 

immagine.”  95

!
Frodon tende a sottolineare la “naturalità” del processo di crescita stilistico di Hou, quasi a 

voler rinnegare i legami con l’eredità del cinema europeo, rapporto che lo stesso Hou afferma 

aver avuto un ruolo cruciale nella sua formazione. Riprende Frodon:  

!
“I film di Hou fanno il cinema con la storia, la geografia e la cultura cinese, non con altri 

film. In questo senso, è più vicino ai grandi formalisti degli anni Venti e Trenta che ai 

protagonisti della Nouvelle vague degli anni Cinquanta. Ispirato dai legami con la sua cultura 

d’origine più che da una riflessione interna al cinema, l’apporto estetico di Hou prolunga, 
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ritaglia o sorpassa molte delle proposte di punta delle avanguardie attuali. Il cinema venuto 

dalla Cina propone un’altra via: il recente cinema cinese suggerisce un’affinità profonda tra 

l’estetica cinese e la mise-en-scène moderna. La Cina, in senso lato, (Cina continentale, Hong 

Kong, Taiwan e il cinema della diaspora) costituisce senz’altro, ancor prima dell’Europa, 

l’ipotesi più credibile dell’esistenza di un polo produttivo capace di opporsi un giorno 

all’egemonia di Hollywood. E’ una strana promessa che il mondo cinese, modernizzato senza 

negare le sue origini e le sue singolarità, possa essere portatore naturale dei valori formali verso 

i quali tende la modernità cinematografica.”  96

!
L’identificazione della “cinesità” in quanto tratto distintivo di un cinema “moderno” è 

confermata dal saggio di Pimpaneau sull’ “estetica cinese”. Pimpaneau, attraverso riferimenti 

e citazioni più o meno vaghi, arriva a parlare del diverso rapporto del mondo cinese con la 

“noia”, annoverando questo sentimento tra le qualità estetiche del cinema di Hou.  97

!
Ben diversi sono invece i toni del saggio di Peggy Chiao, l’unica critica taiwanese presente 

tra gli autori del volume. Il saggio di Chiao Alla fonte del sentimento nazionale, inizia col 

sottolineare le intreconnessioni tra il Nuovo Cinema Taiwanese e i movimenti letterari 

nazionalisti. Annoverando diversi titoli del Nuovo Cinema, Chiao afferma che “questi film, di 

riflessione personale, sono una rappresentazione collettiva dei cambiamenti avvenuti a 

Taiwan.”   98

!
!
!
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2.5 Conclusioni 

!
L’universo paratestuale di Hou Hsiao-hsien viene continuamente stimolato dall’incontro con 

forme artistiche provenienti da discipline e culture diverse, così come col contatto profondo 

che Hou mantiene con la realtà che lo circonda.  

Analizzando il lavoro che la critica opera attorno alla figura di Hou, è possibile individuare i 

due principali filoni interpretativi sui quali si va costruendo la figura autoriale di Hou Hsiao-

hsien. Da una parte, la critica europea fa della provenienza esotica di Hou un tratto distintivo 

della sua estetica. Annoverato tra i grandi formalisti da Frodon, il cinema di Hou diventa un 

atto di sublimazione della forma. L’accuratezza della ricostruzione del reale si trasforma, agli 

occhi dello spettatore del cinema d’arte, in un’atmosfera misteriosa e affascinante, giustificata 

semplicemente dalla sua bellezza. 

Per la critica taiwanese il discorso sul cinema di Hou è quasi opposto: la scelta di 

rappresentare la realtà taiwanese in modo intimista diventa una scelta politica, Hou Hsiao-

hsien è tra i primi a ridare alla storia dell’isola la sua identità. Il film Città dolente verrà 

infatti considerato come una sorta di allegoria nazionale: 

!
“Tra i realizzatori del Nuovo Cinema, Hou Hsiao-hsien è colui che ha tentato con maggiore 

assiduità di ritracciare la storia di Taiwan. Questo tentativo è accompagnato da una ricerca 

formale e tematica rigorosa. Città dolente segna al tempo stesso una tappa basilare in questa 

ricerca, così come nel segnare la maturità del Nuovo Cinema Taiwanese. Grazie alla sua 

struttura narrativa tanto tradizionale quanto moderna (in sintonia con il carattere schizofrenico e 

la complessità della cultura taiwanese), si tratta senza dubbio del film di Hou Hsiao-hsien sulla 

storia di Taiwan più riuscito.”  99
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3- “Città dolente” 

!
A Pechino, nella notte del 4 Giugno del 1989, le truppe dell’Esercito di Liberazione entrano 

in Piazza Tian’an men con l’ordine di evacuare gli studenti manifestanti. Alle 5 del mattino la 

piazza è ripulita. Numerosissime sono le vittime della violenta repressione. Questo 

sanguinoso evento sopprime il giovane movimento democratico. 

Alcuni mesi dopo, il 15 Settembre, Città dolente (悲情城市-Beiqing chengshi), nono film di 

Hou Hsiao-hsien, vince il Leone d’Oro al quarantaseiesimo Festival Internazionale d’Arte 

Cinematografica di Venezia. 

La fine della legge marziale nel 1987, permette ad Hou di trattare tematiche fino ad allora 

proibite. Città dolente racconta i dolorosi anni compresi tra il 1945, la fine dell’occupazione 

giapponese, e il 1949, l’arrivo delle truppe nazionaliste. 

Città dolente trova la diffusione internazionale in un momento di fragilità del mondo cinese, 

evocando il dolore e la sofferenza causata dalla violenza dell’oppressione. Lodato dai critici 

per la maestria stilistica dimostrata da Hou, non va tralasciato il contributo del contesto 

storico nel sensibilizzare il suo ampio pubblico.  

Nel ricreare un tassello a lungo oscurato della storia di Taiwan, Hou Hsiao-hsien mette in 

scena una saga familiare, la storia di quattro fratelli in un villaggio a nord di Taiwan, vittime 

della violenza che travolse l’isola in quegli anni.  

Oltre alla novità della storia, Città dolente rappresenta un punto di svolta nella tecnica di 

Hou: è il primo film di produzione taiwanese ad essere girato in presa diretta; inoltre, per la 

prima volta Hou combina i suoi caratteristici piani-sequenza con un montaggio più 

frammentario. L’uso sempre più frequente di ellissi rende lo svolgersi della narrazione 
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complesso, portando lo spettatore a una partecipazione, emozionale e ricostruttiva, sempre 

più attiva. 

!

3.1 Genesi dell’opera 

3.1.1 Quadro storico 

!
Dopo i film sulla memoria personale, Hou avvia un progetto legato alla storia di Taiwan che 

troverà la sua completezza nella realizzazione della trilogia storica composta da Beiqing 

chengshi (悲情城市- Città dolente,1989), Ximeng rensheng (戲夢⼈人⽣生- Il maestro 

burattinaio, 1993), Haonan haonu (好男好⼥女 - Good Men, Good Women, 1995). 

!
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Città dolente è legato all’Incidente del 28 Febbraio 1947, episodio di cruenta repressione 

contro i taiwanesi da parte del governo repubblicano. 

Nel 1945, dopo la resa del Giappone, il presidente nazionalista Chiang Kai-shek invia l’ex-

governatore del Fujian, Chen Yi, a prendere in mano la situazione di Taiwan. La 

“restaurazione” viene inizialmente accolta con entusiasmo dalla popolazione locale, felice di 

ricongiungersi con la madrepatria. Questa gioia avrà breve durata: la Cina, dopo otto anni di 

guerra con il Giappone, è di nuovo sconvolta dalla guerra civile. Taiwan, territorio nemico 

fino ad allora, ben organizzato, con un’economia sviluppata, viene utilizzato da molti cinesi  

come rifugio sicuro e fonte di guadagno. Il governo nazionalista affida ai cinesi della 

madrepatria i ruoli amministrativi. Molti dei nuovi membri del corpo amministrativo vengono 

considerati dalla popolazione locale inadeguati, senza conoscenza delle problematiche locali. 

Dall’altra parte, questi ufficiali nazionalisti guardavano all’amministrazione locale come ad 

ex-collaborazionisti. Le differenze linguistiche rendevano quasi impossibile una 

comunicazione di per sé difficile. La popolazione locale viene messa da parte, molti taiwanesi 

si vedono privati del loro lavoro, affidato ai nuovi arrivati dal continente. La degradazione 

della situazione economica dopo la fine della seconda guerra mondiale porta la popolazione 

ad intraprendere una serie di attività illegali. La corruzione, l’inflazione, le sovrattasse e 

l’attitudine dei cinesi nei confronti dei locali esasperano la popolazione locale. Le tensioni 

esplodono fin da subito, culminando nell’Incidente del 28 Febbraio 1947, inizio del periodo 

del “Terrore bianco” che porterà all’instaurazione della legge marziale, in vigore fino al 1987. 

Le sollevazioni si scatenano quando tre membri della forza di sicurezza dell’Ufficio del 

monopolio sull’alcool e sul tabacco molestano una venditrice di sigarette di contrabbando, 

privandola di tutto il suo guadagno. Alcuni passanti cercano d’intervenire in soccorso 

dell’anziana venditrice e uno di loro viene ucciso dall’ufficiale. Il giorno seguente una folla si 
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riunisce davanti all’ufficio per chiedere l’abrogazione del monopolio: la manifestazione viene 

repressa nel sangue.  100

Il movimento di rivolta si propaga in tutta l’isola. Le truppe di Chen Yi colgono l’occasione 

per eliminare l’intera élite taiwanese. Viene allora imposta la legge marziale, in vigore dal 

1949 al 1987. Il sanguinoso episodio del 28 Febbraio e i massacri che continuarono durante 

tutto il mese di marzo, saranno taciuti durante il “Terrore bianco”, periodo di repressione 

politica tra il 1950 e il 1960. 

Nel frattempo, nella Cina continentale, durante lo scontro civile tra il partito di Mao Zedong e 

il Guomindang, nonostante la superiorità militare dei nazionalisti, i comunisti hanno la 

meglio. Nel 1948, circa 300 000 uomini delle truppe nazionaliste raggiungono Taiwan. Negli 

anni che seguirono, l’esodo di massa fu stimato intorno al mezzo milione di persone, 

portando la popolazione taiwanese ai 7 milioni.  Inizialmente il Guomindang pensava di 101

usare Taiwan come base per organizzare un contrattacco e riprendere il potere nella Cina 

continentale. Taiwan diventa allora la Repubblica di Cina, un paese immaginario legato al 

ricordo del passato glorioso della Cina imperiale.  

Nel corso dei quarant’anni di legge marziale è vietato parlare di “identità taiwanese”. Il 

ricordo della violenta repressione viene scacciato dalla memoria collettiva per paura delle 

severe punizioni. Solo nel 1992 il governo realizzerà un report in cui viene finalmente 

ammessa da parte del governo l’uccisione di un numero compreso tra i 18 000 e i 28 000 

nativi taiwanesi durante il massacro.  102
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Il film di Hou Hsiao-hsien porta all’attenzione pubblica un episodio cruciale, al tempo ancora 

nell’ombra. 

!
3.1.2 “Città dolente”, la storia 

!
Il 15 Agosto del 1945, l’imperatore giapponese Hirohito parla, via radio, a tutto il suo popolo. 

Il bombardamento sopra Hiroshima e Nagasaki obbliga il Giappone alla resa incondizionata. 

La voce dell’imperatore risuona su tutti i territori sotto l’influenza del Giappone, fino ad 

entrare nella casa di un piccolo villaggio a Taiwan. Lin Wen-heung, un signore tracagnotto di 

mezza età, accende dell’incenso, fuma, preoccupato. Compare allora un’altra figura, quella di 

Ah-ga, il fratello della concubina di Lin Wen-heung. Gli urli provenienti dalla stanza vicina ci 

fanno capire che la donna sta partorendo. Il giorno della fine dell’occupazione giapponese, 

mentre Lin Wen-heung sistema una lampadina rotta, la donna dà alla luce il piccolo Lin 

Kang-ming (“Luce”). 

!
La scena d’apertura del film introduce la predominanza dell’aspetto diegetico e alcune delle 

tematiche che caratterizzeranno l’intero film. 

Hou mette scena una serie di tensioni che rispecchiano lo schema della struttura narrativa. Per 

quanto riguarda il sonoro, assistiamo ad un’opposizione tra la voce della storia ufficiale, 

quella di Hirohito, e la voce delle storie private, rappresentata dalle grida di dolore della 

donna. Fin dall’inizio, le lingue usate sono diverse: dal giapponese classico dell’annuncio via 

radio, alle inflessioni dialettali dell’uomo; la moltitudine di lingue ci presenta una realtà 

comunicativa frammentata. A livello delle immagini, la fonte di tensione è rappresentata dal 

gioco tra pienezza e spazi vuoti, luce ed oscurità. 
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!
Dopo la nascita del figlio di Wen-heung, la famiglia Lin si riunisce intorno alla figura 

dell’anziano padre in occasione dell’inaugurazione del loro nuovo locale, La Piccola 

Shanghai (Xiao Shanghai). Il secondo e il terzo figlio, Wen-sung e Wen-leung, assoldati 

nell’esercito giapponese, sono dispersi.  

Lo stesso giorno giunge al villaggio Hinomi, giovane infermiera che lavorerà all’ospedale del 

villaggio, sorella di Hinoe, insegnante del posto. Il fratello chiede all’amico Wen-ching, il 

quarto fratello Lin, di andare a prendere la sorella. L’arrivo di Hinomi ci è narrato dalla voce 

fuori campo della ragazza, la macchina da presa e la sua voce ci descrivono quei paesaggi che 

la giovane continuerà a vedere per il resto della sua vita.  

Hinomi inizia la sua attività d’infermiera in ospedale: la vediamo compilare il suo diario 

mentre nella stanza vicina un professore insegna ai medici e agli infermieri dell’ospedale il 
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vocabolario medico in mandarino. La sequenza ci ricorda la già citata scena introduttiva di 

Sayon no Kane, questa volta il sistema educativo preponderante è però quello promosso dal 

Guomindang. 

I giapponesi devono lasciare l’isola, così anche la giovane Shisuko, di ritorno in Giappone, 

incontra l’amica Hinomi per salutarla. Nel corso del film Hou ci mostra a più riprese le tracce 

lasciate dall’occupazione giapponese, incarnate in questo caso dal delicato incontro tra la 

giovane infermiera Hinomi e la sua amica Shisuko. All’inizio della scena la camera fissa ci 

mostra Shisuko che si avvicina fino all’ingresso della porta dell’ospedale. La stessa 

inquadratura aveva accolto l’arrivo di quattro uomini gangster, di passaggio in ospedale per 

rendere visita a Wen-leung, il terzo fratello della famiglia Lin, sotto shock dopo aver 

combattuto con l’esercito giapponese. Mentre gli scambi tra gli uomini sono spesso violenti, 

carichi di odio, l’incontro tra la due donne è pacato e rispettoso. La messa in scena dei 

rapporti umani riesce a restituire i diversi volti dell’occupazione giapponese: quello pacifico, 

fatto di rispetto reciproco, e quello brutale della violenza coloniale. Educati dai giapponesi, 

Hinoe e Hinomi ci appaiono ammiratori della cultura giapponese. I loro stessi nomi provengo 

no dalla trascrizione della pronuncia giapponese dei nomi taiwanesi.  Shusuko dona a 103

Hinomi la spada del fratello morto e un poema su pergamena da portare al fratello Hinoe, e 

regala a Hinomi il suo più bel kimono. L’episodio dell’incontro tra le due donne contribuisce, 

attraverso il primo flashback del film, a ricostruire uno dei tasselli narrativi portanti: il 

flashback mostra Shusuko al piano, lo sguardo che Hinoe le rivolge suggerisce sentimenti 

romantici. Si allaccia a questo un secondo flashback in cui vediamo il fratello morto di 

Shisuko che sta scrivendo la poesia sulla pergamena, e Hinoe. I regali, fatti passare attraverso 
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Hinomi, diventano simboli di un amore mai vissuto, nel kimono Shusuko relega all’amica il 

compito, indossandolo, di ricordare al fratello la presenza di lei. Hinomi porge i regali al 

fratello alla presenza di Wen-Ching, il quarto fratello Lin, fotografo sordomuto. La scena ci 

suggerisce un altro amore ancora celato, quello tra Hinomi e Wen-Ching. I due svilupperanno 

una comunicazione silenziosa, fatta di messaggi scritti su foglietti di carta, il cui contenuto, 

come nei film muti, ci viene mostrato in brevi sequenze di solo testo su sfondo scuro. Hinomi 

trascrive a Wen-Ching la storia del suicidio di una donna giapponese, avvenuta durante il 

periodo della restaurazione Meiji,  legata al poema scritto dal fratello di Shusuko. 104

Attraverso i riferimenti letterari alla cultura giapponese, Hou ci mostra il fascino che questa 

esercitava sui giovani intellettuali di Taiwan. 
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!  Restaurazione Meiji, 1868-1912, periodo di “modernizzazione” del Giappone. Durante l’inizio 104
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veniva schiacciata dalle potenze occidentali.



!
Intanto il terzo fratello, Wen-leung, ripresosi dallo stato di trauma, comincia a frequentare un 

gruppo di malfamati, tra cui “Red Monkey”. Red Monkey presenta ad Ah-ga, il fratello della 

concubina di Wen-Heung, la sua donna, Ah-tsun, e lo immischia in un affare di riciclo di 

denaro giapponese. 

Poco dopo, Red Monkey viene rapito e ucciso, e il denaro scompare. Ah-ga viene 

violentemente rimproverato dal fratello maggiore dei Lin, Wen-heung che scopre che il 

gruppo di gangster aveva usato le navi e i magazzini di famiglia per traffici illegali. Nel 

frattempo, Wen-leung gioca d’azzardo in un altro locale. Lì riconosce Ah-tsun, la donna del 

defunto Red Monkey, adesso sotto la protezione del gangster di Shanghai Kim-tsua. Le 

chiede con insistenza dove si trovino i soldi di Red Monkey; Kim-tsua reagisce 

violentemente e i due iniziano una rissa. L’episodio è usato come pretesto per iniziare una 

guerra tra bande: il gangster di Shanghai denuncia i fratelli Lin alla polizia, accusandoli di 

collaborazionismo. Wen-heung riesce a scappare ma Wen-leung viene arrestato dalla polizia 

nazionalista. A quel punto, Wen-heung e Ah-ga organizzano un incontro con i gangster di 

Shanghai e ottengono il rilascio di Wen-leung. Quest’ultimo, vittima di torture duranti i giorni 

in carcere, è ormai ridotto in stato semi-vegetativo. 

!
Il rapporto tra Hinomi e Wen-ching si fa sempre più tenero. Hinomi racconta al suo diario 

quello che scopre della famiglia Lin: la moglie di Wen-sung, il fratello ancora disperso, lo 

aspetta pulendo con cura i suoi strumenti da medico ogni giorno. Hinomi stringe amicizia con 

Ah-shue, una delle figlie del fratello maggiore dei Lin, nonché nipote preferita di Wen-ching. 

Il giorno che precede l’incidente del 28 febbraio, Hinoe e Wen-ching vanno a Taipei. Durante 

quelle giornate, l’ospedale pullula di feriti, vittime della violenza in strada. 
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La radio diffonde la voce del governatore Chen Yi, che annuncia misure di sicurezza di 

giorno in giorno più severe, fino all’arrivo della proclamazione della legge marziale. Hinomi 

accoglie Wen-ching, arrivato in ospedale in stato di shock, che sviene. Al suo risveglio 

racconterà a Hinomi, attraverso un flashback, il brutale episodio del quale lui e Hinoe sono 

stati vittime: preso di mira dai soldati che avevano scambiato la sua sordità per omertà, Wen-

ching viene salvato dall’intervento di Hinoe. Hinoe torna a casa un paio di giorni dopo, 

sanguinante e con una gamba spezzata, raccontando delle morti e degli arresti in atto a Taipei.  

Hinomi e Hinoe cercano rifugio nella casa del padre, che li caccia brutalmente. Hinomi, 

grazie alla corrispondenza intrattenuta con Ah-shue, scopre che Wen-ching è stato arrestato.  

Chiuso in una minuscola cella con altri giovani uomini, Wen-ching si rende conto delle 

esecuzioni sommarie che stanno avvenendo intorno a lui. Fortunatamente, dopo il suo 

processo viene rilasciato, traumatizzato e depresso torna alla casa di famiglia, per poi sparire 

in un misterioso viaggio. Al suo ritorno trova Hinomi impegnata nelle faccende di casa Lin, 

attraverso foglietti e flashback le racconta che il fratello Hinoe si è sposato e vive tra le 

montagne con una banda di guerriglieri.  

Wen-heung, i cui affari sembrano essere falliti dopo i capovolgimenti di febbraio e marzo, 

rimprovera Wen-ching per non aver ancora chiesto a Hinomi di sposarlo. Poi si dirige, come 

al suo solito, a giocare d’azzardo con Ah-ga. Nel locale da gioco, Ah-ga riconosce uno dei 

gangster colpevoli dell’arresto di Wen-leung: scoppia una sanguinosa rissa. Ah-ga viene 

ferito mentre Wen-heung è colpito a morte.  

Dopo il funerale di Wen-heung, Hinomi e Wen-ching si sposano, dando alla luce un bambino, 

Ah-chien. Una notte ricevono la terribile notizia che Hinoe e la sua banda sono stati arrestati 

e uccisi dai militari. In una lettera successiva indirizzata ad Ah-shue, Hinomi scrive che Wen-

ching è stato arrestato nuovamente e che non ha sue notizie da diversi giorni. 
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Di tutta la famiglia Lin, solo il vecchio patriarca e Wen-leung, la cui sanità mentale è 

danneggiata per sempre, sono gli unici sopravvissuti. La scena finale è costruita su 

un’inquadratura fissa sulla cucina della casa dei Lin, dove il nonno e Wen-leung, costretti 

nella staticità dell’immagine, mangiano. La scena mostra le sedie vuote attorno al tavolo, i 

giovani in secondo piano continuano a muoversi e servirsi da mangiare. La nuova 

generazione avrà la sua propria storia e un punto di vista diverso attraverso il quale 

raccontare il passato.  

!
3.1.3 Gli attori 

!
Fin da I Ragazzi di Fengkuei, Hou aveva gradualmente rinunciato all’impiego di attori 

professionisti. La sua decisione aveva avuto un forte impatto sull’estetica dei suoi film, 

portandolo a prediligere scene di vita quotidiana e ad abbandonare dialoghi melodrammatici.  

!
“E’ difficile per un attore non professionista adattarsi velocemente alla macchina da presa, i 

piani sequenza danno loro la possibilità di sviluppare le loro emozioni con maggior calma. 

Scelgo anche di rappresentare scene di vita quotidiana, come lavare i vestiti o mangiare, per dar 

loro la possibilità di sentirsi a proprio agio con la situazione.”  105

!
In Città dolente, gran parte del cast è formato da attori non professionisti, molti sono abitanti 

di Giu Fen, la cittadina in cui si svolge gran parte del film.  

!
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La casa di produzione, la Era International,  insiste però nell’aggiungere al cast una famosa 106

star di Hong Kong: Tony Leung Chiu-wai.  L’inserimento di Tony Leung nel ruolo di 107

Wen-ching risulta problematico per la produzione: Hou aveva deciso di girare il film 

interamente in presa diretta, la sua casa di produzione aveva investito nell’acquisto delle 

prime attrezzature per la registrazione sonora sincronica di tutta Taiwan. Per Hou era quindi 

impensabile doppiare in mandarino il solo personaggio di Tony Leung, che parlava solamente 

il cantonese. E’ allora che Hou e i suoi sceneggiatori trovano un’interessante soluzione: 

l’impossibilità di udire e parlare di Wen-ching diventa metafora della situazione dei taiwanesi 

dell’epoca, muti osservatori dei crimini che vengono commessi contro di loro. Il sordomuto 

Wen-ching è uno dei personaggi centrali della vicenda. Il suo scambio letterario con Hinomi 

crea quei momenti di buio e di lettura che estraggono lo spettatore dalla scena per pochi 

secondi.  

!
L’attrice che interpreta Hinomi, Hsin Shu-fen, lavora con Hou sin da Tongnian de wangshi. 

All’epoca, appena diciottenne, studiava economia all’università quando Hou la incontra nel 

centro di Taipei. Dopo l’audizione, le affida il ruolo della sorella del protagonista in Tongnian 

de wangshi. Gli ottimi risultati della giovane attrice, portano Hou ad affidarle il ruolo di 

protagonista in Lianlian fengchen- Dust in the Wind e in Niluohe nuer- Daughter of the Nile. 

In Hsin Shu-fen, Hou ritrova quel mescolarsi di passione e ordinarietà che incarna la gioventù 

taiwanese, la sua calma e il suo sguardo vigile e attento la rendono un personaggio silenzioso 
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e affascinante. Città dolente è l’ultimo film dell’attrice che poco dopo si sposerà e si trasferirà 

negli Stati Uniti. 

!
Chen Sown-yung, il maggiore dei Lin, è un attore conosciutissimo a Taiwan. I film in lingua 

taiwanese erano quasi completamente spariti dal mondo del cinema, ma non da quello 

televisivo. Chen è la rappresentazione vivente degli aspetti più popolari di Taiwan. La sua 

stazza e la sua voce rauca e potente, l’incredibile uso del linguaggio del corpo ne fanno un 

personaggio caratteristico, spesso scritturato in gangster-movie. Il personaggio interpretato in 

Città dolente rappresenta uno dei punti cardinali della narrazione. Ci viene presentato come 

un personaggio forte, quasi dispotico. L’incidente del 28 febbraio lo cambierà 

profondamente: costretto a chiudere il suo locale notturno, inizierà a bere e a giocare, 

diventando irritabile e violento. La sera della sua morte, prima di recarsi al locale in cui verrà 

ferito a morte, rimprovera Wen-ching per non essersi ancora dichiarato a Hinomi. La proposta 

verrà fatta dopo il funerale del primogenito. La forte presenza di Chen Sown-yung pare 

portare al film quel realismo esistenziale che, in seguito alla morte del suo personaggio, si va 

via via dissolvendo, lasciando posto a una serie di episodi sempre più sconnessi tra loro.   

!
Anche Li Tien-lu (il nonno Lin) è un personaggio pubblico taiwanese. Nato nel 1910 durante 

l’occupazione giapponese, Li era un marionettista conosciuto internazionalmente che aveva 

portato i suoi spettacoli fino in Francia. Oltre ad essere un raffinato marionettista, era un 

incredibile cantastorie. Hou girò ben quattro film con la presenza di Li. La figura di Li, 

scomparso nel 1998, è raccontata da Hou in Ximeng rensheng- Il Maestro di marionette, un 

film in cui si alternano interviste all’artista e scene che ricostruiscono il suo passato. 
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In Città dolente, Hou affida a Li un ruolo che richiamava direttamente all’esperienza 

personale sotto il dominio giapponese.  

!
Il terzo fratello, Wen-Leung, è interpretato da Jack Kao (Koa She-lin). La sua presenza nel 

corso del film è discontinua. Ci appare inizialmente nella stanza d’ospedale, vittima di 

attacchi di nervi. Ciò che gli successe durante la guerra a Shanghai resta celato nei suoi 

occhi ,fissi nel vuoto. Allo stesso modo, le sue intenzioni, le sue emozioni, non vengono mai 

svelate. Wen-leung, il più ribelle dei figli, è attratto dai costumi dei gangster di Shanghai. Il 

tragico finale della sua vita lo renderà un non-personaggio. Jack Kao inizierà una fortunata 

collaborazione con Hou, da Niluohe nuer- Daughter of the Nile in poi, sarà presente in ogni 

film. 

!
Il ricorrere di alcuni attori nei film di Hou, così come la prossimità dei loro ruoli e delle loro 

vite, rendono l’aspetto attoriale dei film di Hou una sorta di formula stilistica. L’effetto di 

realtà è molto intenso, la sceneggiatura viene spesso abbandonata per lasciare spazio alle voci 

intime dei suoi personaggi. In Città dolente, per la prima volta il pubblico ha la possibilità di 

sentire la voce reale degli attori nel momento dell’azione. 

!
3.1.4 La sceneggiatura 

!
Così Hou racconta di come strutturò la storia con la collaborazione di Chu Tien-wen e Wu 

Nienjen: 

!
“Ponemmo le basi della struttura narrativa ricostruendo i sentimenti e le emozioni di quel 

tempo, creando l’atmosfera, producendo un punto di vista soggettivo durante tutto quel lasso di 
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tempo. In seguito, loro costruirono i personaggi, e, a seconda della loro importanza, riversavano 

in loro i dettagli raccolti attraverso le loro ricerche storiche, e poi ricominciavano tutto di 

nuovo. Data l’importanza degli antecedenti, abbiamo preferito usare una struttura fatta a 

flashback piuttosto che una lineare, e introdurre la storia allo spettatore attraverso una 

molteplicità di dettagli. Nel corso del processo di edizione era diventato secondario definire 

cosa fosse presente e cose fosse flashback. Amo spezzare la linea che separa le due cose.”  108

!
L’utilizzo di un punto di vista soggettivo nel raccontare la storia, già sperimentato nel corso 

dei tre film biografici, si fa in questo caso, vista la molteplicità dei personaggi, ben più 

complesso.  

Quando Hou e i suoi collaboratori Chu e Wu iniziano a scrivere il progetto di Città dolente, 

erano coscienti delle difficoltà alle quali sarebbero andati incontro nel ricreare un tempo del 

quale non avevano esperienza diretta.  

Anche la ricerca del come rappresentare una tematica così delicata fu difficile: Hou non 

aveva mai avuto dei veri e propri dibatti sull’argomento con i suoi familiari e conoscenti, 

conosceva la storia di Taiwan in maniera frammentaria. Fortunatamente, dopo la revoca della 

legge marziale, divenne possibile fare ricerche più approfondite. I tabù imposti dal governo 

andavano via via sparendo. Hou ,Wu e Chu lessero un enorme mole di documenti, registri 

storici, diari personali e storie, riguardanti l’occupazione giapponese e l’Incidente del 28 

febbraio. Fecero centinaia di interviste. Spiega Wu Nienjen: 

!
“Le persone della mia generazione non capiscono che se Taiwan ha raggiunto il suo stato 

attuale, le ragioni vanno cercate in qualcosa che è sepolta nella nostra storia, dimenticata perché 

è proibito parlarne. Se Taiwan è diventata così ricca, ma al tempo stesso con poca cultura e 

senso della legge, è perché per decenni non si poteva parlare apertamente di problematiche 
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politiche e sociali. Ci è stato insegnato che è giusto diventare ricchi, ma è sbagliato avere a che 

fare con la politica.”  109

  

Bandito dalla sfera politica, il racconto della storia taiwanese restava confinato alle 

conversazioni private. 

Anche nel corso del film, la politica prende quindi la forma della discussione. Ed è in questa 

stessa forma che Chu Tien-wen, Wu Nien-jen e Hou Hsiao-hsien inizieranno a dar forma al 

loro progetto.  

Il grande contributo di Chu consiste nella descrizione a tutto tondo dei personaggi femminili. 

Convivono nei primi film di Hou il gusto per la puerile nostalgia della mascolinità da 

gangster (espressa nella scelta di attori come Jack Kao) e quello per una femminilità 

silenziosa e attenta, che rispecchiasse le figure femminili importanti per Hou, la madre, la 

sorella maggiore, la nonna, donne riservate e pazienti, che poco esprimevano della loro 

interiorità. Anche le donne di Città dolente corrispondono in parte a questa descrizione. La 

stessa Hinomi è un personaggio riservato, che esprime i suoi sentimenti solo in relazione agli 

uomini della sua vita, il padre, il fratello e Wen-ching.  

La voce narrante però è quella della donna. Una lettura femminista, suggerita dalla stessa Chu 

Tien-wen, identifica le donne con le voci e gli uomini con le immagini. In tempo di guerra, 

gli uomini agiscono, ma le donne, attraverso le loro corrispondenze, mantengono viva la 

memoria storica.  

!
Questa volta, il contributo di Wu Nienjen per Città dolente andò ben oltre la semplice stesura 

dei dialoghi. Infatti, molti degli aneddoti e delle storie alla base della trama del film furono 
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raccolti da Wu in fase di preparazione alla sceneggiatura. Alcuni dei racconti provengono 

dalla memoria dello stesso Wu (l’episodio, ad esempio, degli gli uomini, seduti a un tavolo, 

che raccontano di quando i taiwanesi non sapevano quale fosse il lato giusto nel quale esporre 

la bandiera giapponese, il sole sorge o tramonta?).  110

Anche Li Tien-lu, il maestro di marionette, conservava molti ricordi dell’epoca 

dell’occupazione. 

!
3.2 “Città dolente”, Leone d’Oro a Venezia 

!
Il meticoloso lavoro che Hou Hsiao-hsien e i suoi collaboratori portarono avanti nella 

realizzazione di Città dolente, venne premiato dal Leone d’Oro alla quarantaseiesima Mostra 

d’Arte cinematografica di Venezia. L’arrivo del film in concorso a Venezia fu aiutata 

dall’opera di mediazione del produttore del film, il già citato Zhan Hongzhi, e dai critici 

Peggy Chiao e Marco Müller. 

  

3.2.1 Il ruolo ponte di Marco Müller 

!
La presenza di Città dolente in concorso a Venezia è stata patrocinata da Marco Müller, allora 

direttore del festival Internazionale di Rotterdam e consulente per i film asiatici al Festival di 

Venezia, del quale sarà in seguito direttore. L’opera di diffusione del cinema in lingua cinese 
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compiuta da Marco Müller ha dell’incredibile. Per ricostruire le diverse tappe dell’impresa di 

Müller, riportiamo di seguito una breve biografia.  111

!
Marco Müller Nasce a Roma nel 1953, da padre svizzero, madre per metà brasiliana ma di 

origine greca. Abituato fin da bambino al multilinguismo e al multiculturalismo, decide a 

sedici anni di dedicarsi allo studio dei paesi asiatici, iniziando a studiare cinese. Studia lettere 

alla Sapienza e si laurea con una tesi in epistemologia degli “Studi di demo-antropologia 

cinesi dalle origini fino alla sovietizzazione nel periodo del Grande Balzo in Avanti” .  112

Arriva in Cina vincendo uno dei primi bandi della Yuyan Daxue di Pechino. Poco dopo parte 

per la Manciuria, dove segue un corso di specializzazione a Shenyang alla Liaoning Daxue. 

Marco Müller porterà avanti le sue ricerche con difficoltà: siamo alla fine della Rivoluzione 

Culturale e i borsisti stranieri non potevano consultare liberamente la biblioteca. In questo 

periodo, Müller comincia ad andare al cinema praticamente ogni giorno. Pochi erano i film 

cinesi che passavano la censura. La produzione nazionale d’allora consisteva in gran parte 

negli Yangban dianying, versioni cinematografiche delle opere modello. Müller si trasferisce 

a Nanchino nel 1977 per fare un dottorato di Storia moderna e contemporanea.  

Dopo l’ottobre del 76 erano tornati alla luce alcuni vecchi film. Per Marco Müller si tratta di 

una rivelazione: la visione di queste pellicole gli permette di rendersi conto della molteplicità 

!82

!  Luisa Paternicò, Intervista a Marco Müller, Comparative Epistemologies for Thinking China, The 111
Research & Educational Center for China Studies and Cross-Taiwan Strait Relations, Department of 
Political Science, National Taiwan University, Dicembre 2013. 
Nel corso dell’intervista, Müller opera una distinzione tra i “grandi festival storici” (Venezia, Cannes 
e Berlino) e i festival dedicati al Nuovo Cinema (Pesaro, Locarno, Edimburgo, Rotterdam), festival 
che vogliono “investire su un territorio senza passaporti e senza dogane, dove è importante 
rivendicare la centralità delle nuove figure registiche e artistiche”. Saranno effettivamente questi 
festival “minori” i primi ad aprire le porte al cinema del multiculturalismo.

!  Luisa Paternicò, Intervista a Marco Müller, Comparative Epistemologies for Thinking China, The 112
Research & Educational Center for China Studies and Cross-Taiwan Strait Relations, Department of 
Political Science, National Taiwan University, Dicembre 2013, p. 1.



degli stili, di generi e dei diversi filoni prodotti dal cinema cinese. Per Müller, il film più 

folgorante è Hongse niangzi chi di Xie Jin. Marco Müller cerca tracce di questo regista, con 

scarsi risultati. 

Alla fine degli anni Settanta, Müller torna in Italia per insegnare etnomusicologia alla 

Sapienza. Nel 1978 Lino Micciché, allora direttore della Mostra Internazionale del Nuovo 

Cinema di Pesaro, lo contatta dicendogli di voler dedicare una monografia dell’edizione del 

Festival del 1978 al Cinema cinese post-1949. Osservando la programmazione stilata dai 

collaboratori di Micciché, Müller resta stupito nel non veder scritto nemmeno uno dei titoli 

dei film che tanto aveva amato.  Durante il Festival di Pesaro, Marco Müller ha finalmente 113

la possibilità di conoscere di persona alcuni importanti registi cinesi.  

Qualche anno dopo incontra Ugo Casiraghi, autore di uno dei primi articoli italiani sul 

cinema cinese, Il cinema cinese, questo sconosciuto.  

Grazie alle fruttuose conversazioni avute con Casiraghi e ispirato dal libro di Jay Leyda, 

Electric Shadows, Müller decide di impegnarsi nella creazione di un programma di cinema 

cinese che esca dai limiti imposti dall’ufficialità. Progetta con Giovanni Ferraro, l’allora 

assessore alla cultura di Torino, un festival in grado di fornire un nuovo sguardo sul cinema 

cinese, Ombre Elettriche (1979-80). In meno di due anni, in seguito a numerosi viaggi, 

Müller riesce a mettere insieme un programma di centotrentacinque film. I continui scontri 

con le autorità cinesi lo portano a cercare fonti al di fuori dalla Repubblica Popolare. Gran 

parte del materiale viene rinvenuto nelle grandi Chinatown del mondo (San Francisco, 

l’Avana). Ad Hong Kong, Müller s’imbatte in un nuovo ed interessante materiale: capisce che 

dopo il 1949, molti registi della Cina continentale si trasferirono sull’isola, personalizzando  
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il popolare filone dei wuxia pian. Seppure l’aggiunta delle pellicole hongkonghesi rende 

corposa la programmazione, resta però il vuoto del cinema degli anni della Rivoluzione 

Culturale: il governo di Pechino non permette di far arrivare a Torino i film prodotti in quegli 

anni. Il programma finale è comunque piuttosto soddisfacente. La variegata versione della 

realtà proposta dalla scelta delle sfaccettate cinematografie della Cina, infastidisce le autorità 

pechinesi. Fortunatamente Marco Müller ha, nel corso degli anni, intrapreso relazioni 

personali con alcuni registi che, nonostante la tensione dei rapporti col governo cinese, gli 

permettono di muoversi con libertà nel panorama cinematografico cinese. Riesce finalmente 

ad incontrare Xie Jin e a registrare con lui delle lunghe e preziose interviste.  

Nel 1979, Carlo Lizzani, l’allora direttore della Mostra internazionale d’arte cinematografica 

di Venezia, interessato dalle ricerche di Marco Müller, lo contatta per proporgli di far entrare 

la Biennale Cinema come partner in Ombre Elettriche. Nel 1980, Müller scopre che ad Hong 

Kong si sta girando il primo film indipendente, non prodotto da uno stabilimento 

cinematografico statale. Il film arriva a Venezia senza il bisogno di chiedere l’autorizzazione 

dello Stato. 

Nel 1978 era stata riaperta l’Accademia di cinematografia di Pechino, e Marco Müller è tra i 

primi occidentali ad incontrarne gli studenti (Tian Zhuangzhuang e Chen Kaige, tra gli altri). 

I rapporti con Pechino sono sempre più tesi. Lino Micciché propone a Marco Müller di 

diventare capo-programmatore al Festival di Pesaro. Müller accetta l’incarico, proponendo un 

programma monografico sul cinema asiatico. E’ in questo contesto che Marco Müller inizia a 

studiare in modo approfondito il cinema di Hong Kong e quello di Taiwan, così come i 

cineasti della diaspora e il cinema giapponese, tasselli fondamentale per la comprensione  e la 

ricostruzione dello sviluppo del cinema cinese. 
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Diventa in quegli anni amico di Li Pingqian, regista popolare di Hong Kong che gli insegnerà 

molto della storia dei registi cinesi, e di King Hu, con cui nasce un’affinità particolare. Sarà 

proprio King Hu a consigliare a Müller di visitare Taiwan nei primi anni Ottanta. 

Müller continua a lavorare come consulente alla Mostra di Venezia per il cinema asiatico. 

Porta a Venezia i film di quella che sarebbe stata ricordata come la nouvelle vague 

hongkonghese. Segue in diretta l’arrivo del Taiwan xin dianying, del Nuovo Cinema 

Taiwanese. Alla sede centrale della CMPC, Müller vede In Our Time e The sandwich man. 

Come era successo ad Assayas, Müller resta affascinato dall’episodio diretto da Hou Hsiao-

hsien.  

Nello stesso anno (1983), Gianluigi Rondi, il nuovo direttore della Mostra del Cinema di 

Venezia, riceve una lettera dall’ambasciata cinese che gli sconsiglia di impiegare Marco 

Müller come consulente: Rondi segue il consiglio. Allontanato dall’incarico a Venezia, per 

due anni, Müller concentra le sue energie sul festival di Pesaro, dove s’impegnerà come 

programmatore e come traduttore (spesso le traduzioni venivano fatte simultaneamente in 

cabina da Müller stesso). 

Nel corso del festival, Hou Hsiao-hsien, col quale aveva intrapreso un rapporto personale, 

consiglia a Müller di proiettare alcuni film taiwanesi degli anni Sessanta e Settanta, tra i quali 

Yang ya ren jia- Beautiful duckling di Li Hsing. Nel 1983, Müller dedica una retrospettiva a 

King Hu, A touch of zen sarà tanto acclamato dalla critica da diventare un classico delle arti 

marziali.  

Nel 1984, Müller torna a lavorare per Venezia. David Streiff, direttore del festival di Locarno, 

chiede a Müller di collaborare col festival. Quell’anno Locarno presenta il primo capolavoro 

di Chen Kaige, Huang Tudi- Terra Gialla, e Dongdong de jiaqi- L’estate di Dongdong di Hou 
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Hsiao-hsien. Quell’anno, Müller diventa programmatore a Rotterdam e decide di lasciare il 

festival di Pesaro. 

Alla fine degli anni Ottanta i film dei nuovi cineasti della Cina continentale arrivano ai 

festival europei. Hong gaoliang- Sorgo Rosso di Zhang Yimou riceve l’Orso d’Oro a Berlino  

nel 1988: si tratta del primo film in lingua cinese a ricevere il primo premio in uno dei 

maggiori festival cinematografici europei. Sorgo rosso sarà il primo di quei film che, seppur 

basati su un’estetica spesso definita “auto-orientalista” e lontana dalla realtà cinese, troverà 

un grandissimo successo tra il pubblico da festival.  

In quegli anni, Müller si reca ben quattro volte a Taipei per seguire il suo lavoro su Città 

dolente. Forti del successo che Tongnian wangshi aveva ottenuto in Europa, Müller e Hou 

riescono finalmente a portare Città dolente a Venezia. 

!
3.2.2 Venezia XLVI 

!
Il festival di Venezia del 1989 apre le porte al multiculturalismo. Il quattordicesimo direttore 

della mostra, Gugliemo Biraghi, già direttore del Festival di Taormina, viene nominato nel 

1987. I cinque anni del suo mandato sono caratterizzati dall’incessante ricerca di opere 

innovative e originali, in linea con la passione di Biraghi per l’interculturalità. Il 1989 è 

ricordato negli annali di Venezia per aver presentato per la prima volta ad un Festival 

internazionale un film dell’Isola di Capo Verde. Il numero delle diverse nazionalità dei registi 

presenti al Festival di quell’anno era il più altro di sempre: si raggiungono ben trenta diverse 

nazionalità. 

Nel 1988 la Mostra era stata arricchita da nuove sezioni: Orizzonti, Notte e Eventi Speciali. 

Ventitré sono i film in concorso nella sezione Venezia XLVI, diciassette fuori concorso tra 
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Venezia Orizzonti e Venezia Notte, dieci nella Settimana della Critica, più cinque eventi 

speciali per un totale di cinquantacinque opere inedite. 

Nella sua introduzione, riportata sul catalogo della Biennale di quell’anno, nel presentare la 

XLVI edizione del festival, Guglielmo Biraghi sottolinea l’importanza della Mostra in quanto 

“schermo sul mondo” :  

!
“Talora è stato facile rilevare, in programmi di festival, argomenti ricorrenti da un capo 

all’altro del mondo: quasi che certe preoccupazioni incombessero un po’ dovunque e dovunque 

spingessero per essere tratte dal limbo di una sorta d’immanente coscienza generale. Stavolta 

invece, dopo aver visto tutti i film in e fuori concorso, non saprei proprio indicare tematiche 

dominanti. Certo, vi sono, come sempre, opere di carattere storico, politico, sociale, contro altre 

che indagano sui casi privati o estrapolano in direzioni più o meno fantastiche. C’è chi medita, 

chi provoca, chi ride, chi piange, chi s’intenerisce e chi aggredisce, chi evade e chi si ribella. 

Ma le varie attitudini si distribuiscono alla rinfusa, senza che l’una prevalga sull’altra. 

Momento, forse, di confusione collettiva, in assenza di grandi calamite morali? Non proprio, 

per fortuna. Una calamita pure c’è, a fertilizzare la confusione, a riorientare il disorientamento. 

Si tratta di una (quasi) improvvisa esplosione di curiosità reciproche, di ricerca d’identità 

parallele e incrociate. Le frontiere sbiadiscono, attraversate in tutti i sensi non solo da produttori 

in cerca di più ampi mercati ma anche da autori desiderosi di scoprire micro o macrocosmi 

diversi dai loro soliti.  

Accade così, per esempio, che un regista francese vada a girare in America, uno spagnolo in 

Francia, uno tedesco in Argentina, uno danese in Marocco, uno belga in Australia, uno iraniano 

in Turchia, uno australiano (di origine olandese) in Grecia. E via di questo passo, con risultati 

che avrebbero potuto rischiare di somigliare a una piccola o grande torre di Babele (con ovvia 

predominanza anglofona) se nel selezionare i film non si fosse tenuto rigidamente presente il 

principio di accettarne soltanto la versione “naturale”, ovvero quella della lingua di volta in 

volta giustificata dalle situazioni e dai personaggi. Principio particolarmente insostituibile nel 

caso delle varie opere mistilingue presenti nel programma, i cui rilievi espressivi, per non 
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parlare della loro stessa comprensibilità psicologica, sarebbero stati altrimenti appiattiti in 

maniera inesorabile. Ma valido (a costo, magari, di tollerare qualche interprete doppiato in 

idioma non suo) anche per tutte le pellicole di precisa ambientazione etnica e geografica, 

decisamente in maggioranza a questa Mostra tuffata con coraggio nella realtà. 

Una Mostra che peraltro non dimentica, nel suo essere tornata a definirsi “d’arte 

cinematografica”, di celebrare debitamente le ricorrenze di cui l’annata è ricca. Tra i vari 

centenari si è messo in particolare rilievo quello di Cocteau, anche per dare una prima 

attuazione pratica, attraverso l’omaggio a un artista squisitamente “multimediale”, a 

quell’interdisciplinarità che vuol essere uno dei principi formatori informatori del quadriennio 

in corso.(…) Inizi dunque Venezia XLVI, con il suo bel prologo costituito da Il Mahabharata di 

Peter Brook. Il mio augurio, per tutti coloro che v’interverranno, è che essa sia ricca di 

emozioni e di scoperte, così come lo è stata, per me, la lieta fatica della selezione.”  114

!
Anche la giuria è composta da grandi nomi provenienti da paesi lontani: al presidente Andrej 

Smirnov (URSS) si affiancano Néstor Almendros (Spagna), Pupi Avati (Italia), Klaus Maria 

Brandauer (Germania), Urmila Gupta (India), Danièle Heymann (Francia), Eleni Karaindrou 

(Grecia), John Landis (Stati Uniti), David Robinson (Gran Bretagna) e Xie Jin (Cina). 

Müller aveva consigliato a Biraghi di invitare Xie Jin in giuria: secondo quanto affermato da 

Müller, sarà proprio Xie Jin il primo a difendere il film di Hou al momento della premiazioni. 

L’attenzione al multiculturalismo è altresì testimoniata dalle schede descrittive dei singoli 

film, dettagliate e trilingue (inglese, francese, italiano). Prima della visione di Città dolente, a 

critici e giornalisti viene fornito l’albero genealogico della famiglia Lin, per facilitare la 

!88

!  Guglielmo Biraghi, Introduzione, Catalogo XLVI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, 114
Venezia, 1989

!  Irene Bignardi, Lacrime amare su Taiwan, La Repubblica, 13 settembre 1989, Archivio La 115
Repubblica, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/09/13/lacrime-amare-su-
taiwan.html 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/09/13/lacrime-amare-su-taiwan.html


comprensione della storia. I sottotitoli sono curati dallo stesso Marco Müller.  Il film di Hou 115

viene accompagnato dal commento dell’autore: 

!
“In Beiqing Chengshi ho rinunciato a un montaggio minuzioso e frammentato optando per 

uno stile compatto. Ho voluto un’esecuzione del montaggio che catturasse l’atmosfera e 

l’emozione dell’inquadratura che limasse il passaggio da un’azione all’altra, piuttosto che 

sottolineare il fluire del ritmo. E questo perché sembra che in ogni film l’obiettivo 

fondamentale sia quello di ottenere un’opera cinematografica. E l’atmosfera è, quindi, molto, 

molto importante. I cinesi hanno un notissimo adagio “”il volere del Cielo”. In termini attuali lo 

si potrebbe utilizzare riferendosi alla Legge della Natura. Sarebbe un’immensa soddisfazione se 

riuscissi a fermare sulla pellicola il comportamento degli uomini quando agiscono in ossequio 

al “volere del Cielo”.  116

  

La giuria afferma che il film è straordinario. Andrej Smirnov dichiara che il Leone d’Oro è 

stato l’unico premio dato all’unanimità. Pupi Avati si dice entusiasta del Leone d’Oro a Hou:  

!
“In giuria i registi erano quattro, subito siamo rimasti incantati dal film cinese: poi gli altri ci 

hanno seguito con lo stesso entusiasmo. Il film era inatteso, non sponsorizzato, non preceduto 

da valanghe di pubblicità, con una capacità meravigliosa di raccontare e una calligrafia tutta 

sua, originale, misteriosa, istintiva, semplice. Anche Xie Jin, il giurato della Cina Popolare, è 

stato d’accordo con noi, non gli è neppure passato per la testa di obbiettare qualcosa sul fatto 

che il film venisse da Taiwan. (…) Il modo di raccontare di Hou Hsiao-hsien così vigoroso, mi 
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ha totalmente affascinato, rendendo semplice la comprensione di una cultura così remota e 

misteriosa.”  117

!
Avati racconta della commozione nel vedere lo sbalordimento di Hou, “non capita spesso che 

un film di un paese non riconosciuto come Taiwan sia accolto volentieri da un festival 

internazionale, perché questo creerebbe attriti con la Cina Popolare”.  118

!
Diversa è la reazione dei media italiani. Müller affermerà che la fredda accoglienza che la 

stampa italiana tributa a Città dolente, appare come un primo assaggio della raffica di articoli 

negativi con cui si dovrà confrontare Müller negli anni in cui sarà direttore a Venezia.  

Internazionalmente il film è un trionfo, viene acquistato da molti distributori all’estero. 

L’evento, come affermato da Müller, crea perciò la condizioni perché a Venezia venga 

concesso un largo spazio al cinema cinese e taiwanese.  119

!
3.2.3 “Città dolente” a Taiwan  

!
Città dolente è il primo film taiwanese a ricevere il primo premio in uno dei più importanti 

festival di cinema europei. Anche in patria, il riconoscimento internazionale e il contenuto del 

film attirano l’attenzione dei media.  
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Città dolente incassa a Taiwan la straordinaria cifra di due milioni di dollari, circa la metà 

della popolazione taiwanese accorse a vedere un film tutt’altro che commerciale, evento più 

unico che raro nella storia del cinema taiwanese.  120

Il riconoscimento internazionale e il successo al botteghino non furono però accompagnati da 

un consenso unanime a Taiwan, dove il film ricevette numerose critiche da parte di giornalisti 

e accademici. Le dimensioni del dibattito testimonia la pluralità di pensieri che il nascente 

processo di democratizzazioni iniziava ad animare. 

!
Come già detto in precedenza, per lungo tempo ai cittadini di Taiwan fu proibito dibattere 

pubblicamente delle angosce identitarie e dei difficili ricordi legati al loro passato. Quando 

Hou iniziò a raccogliere materiali e interviste sapeva che stava intraprendendo un’operazione 

non senza rischi. Già al tempo dell’uscita di Tongnian de wangshi, Hou era stato attaccato per 

aver creato una falsa rappresentazione degli slogan nazionalisti.  Allo stesso modo, l’uscita 121

di Città dolente scatenò controversie e reazioni sociali. In ogni caso, il fatto che Hou fosse 

stato in grado di produrre un film come Città dolente, dimostra che Taiwan iniziava il suo 

processo di democratizzazione. 

!
Dal 1987, Chiang Ching-kuo, il figlio di Chiang Kai-shek (morto nel 75), si era reso conto i 

tempi per iniziare il processo di democratizzazione erano ormai maturi. Diversi furono fattori 

che  lo portano a scegliere di facilitare tale processo: negli anni Settanta, Taiwan aveva subito 

una serie di traumi politici (il ritiro dalle Nazioni Unite nel 1971, la normalizzazione del 

rapporto tra Stati Uniti e Cina Popolare) che avevano indebolito la sua posizione 
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internazionale. Alla fine degli anni Settanta, solo ventuno nazioni mantenevano relazioni 

diplomatiche con Taipei. Inoltre, la crescita economica degli anni Sessanta che aveva 

trasformato Taiwan in un centro economico, aveva attirato una serie di problematiche sociali 

legate al processo di urbanizzazione, alla modernizzazione e alla globalizzazione. Le proteste 

e i movimento sociali si facevano sempre più numerosi, al punto che Chiang Ching-Kuo, 

anche per seguire l’interesse del Guomindang stesso, si trova costretto a promuove riforme 

democratiche. Uno dei maggiori risultati ottenuti da Chiang Ching-Kuo consiste nella 

“taiwanizzazione della Repubblica di Cina”,  messa in atto reclutando membri dell’élite 122

locale all’interno del Guomindang e del governo. Nel 1984, Chiang Ching-Kuo sceglie come 

suo deputato un politico taiwanese, Lee Teng-Hui; nel 1986 Chiang approva la creazione di 

un’opposizione politica di partito; l’anno dopo viene fatta abrogare la legge marziale. Alla 

morte di Chiang nel 1988, il potere passa nelle mani di Lee, che continua i piani politici del 

suo precedessore. I piani prevedono la spinta verso le riforme costituzionali che porteranno 

alle prime elezioni democratiche (nel 1991 per l’Assemblea Nazionale, mentre per le elezioni 

presidenziali si dovrà aspettare fino al 1996).  

Città dolente viene perciò concepito e prodotto all’interno del rapido processo di 

democratizzazione dell’isola. 

!
Il produttore esecutivo del film, Zhan Hongzhi, aveva progettato la pubblicità orientandola  

principalmente verso il mercato estero.  Fin dall’uscita di Tongnian wangshi, Zhan Hongzhi 123

si convince che la chiave del successo di Hou sta nello sfruttare le contraddizioni tra locale e 

globale. Effettivamente tale approccio segna un punto di svolta nella storia del cinema di 
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Taiwan. Il principale investitore di Città dolente, Qiu Fusheng, era a capo della Era 

International. Qiu aveva stabilito la sua posizione nell’industria cinematografica taiwanese 

alla fine degli anni Settanta, iniziando la distribuzione di film stranieri in VHS. Il costo di 

Città dolente ammontava a circa 30 milioni di dollari taiwanesi, il doppio del budget 

originale, nonché la cifra più alta spesa fino a quel momento nella produzione di un film 

taiwanese.  

Nel 1988 Hou, Wu Nien-jen e Chen Guofu avevano collaborato nella realizzazione di un 

video pubblicitario per il Ministero della difesa, mostrato in tv e nei cinema. Il video 

sosteneva il ruolo strumentale delle forze armate nel costruire la nazione moderna. Da questo 

viene fatto un video musicale Yiqie wei mingtian- Tutto per il domani, criticato da molti per 

parteggiare con il governo, mentre per altri si trattava di uno stratagemma per ottenere 

l’appoggio economico del governo e per continuare a fare il proprio cinema indipendente.  

!
Città dolente viene universalmente pubblicizzato come il primo film sul 28 Febbraio. 

Le immagini di violenza esplicita associate al 28 Febbraio sono quasi assenti, o comunque 

rappresentate, in linea con l’estetica di Hou, attraverso statici campi lunghi e la macchina da 

presa lontana dall’azione, mantenendo l’attenzione sui dettagli e sulla coreografia. 

La pubblicità che precede il film tende invece ad enfatizzare le connessioni con l’Incidente 

del 28 febbraio e la stampa specula lungamente prima dell’uscita del film su come questo 

sarebbe stato rappresentato. Il film viene mostrato in première a Venezia e premiato 

esattamente cento giorni dopo le stragi di piazza Tian’an men. Era impossibile non collegare i 

due avvenimenti, tanto che il film riceve il premio speciale umanitario dell’UNESCO.  Il 124
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successo a Venezia dimostra che le raffinate “strategie di mercato” portate avanti da Zhan 

Hongzhi avevano dato risultati vincenti. Oltre all’orgoglio nazionale, a far crescere la 

curiosità in patria è la diatriba scaturita dall’incidente delle scene censurate. 

Quando Città dolente viene inviato a Venezia per la selezione, Hou si trova in Giappone per 

lavorare alla post-produzione del film. Di norma, qualsiasi film prodotto a Taiwan doveva 

ottenere l’approvazione dal Government Information Office prima di essere spedito 

all’estero. A causa dei tempi stretti, l’Ufficio si mostra indulgente e permette la spedizione 

della copia del film nonostante alcune procedure formali fossero ancora incomplete.  

La prima reazione dell’Ufficio in seguito all’ispezione del film era stata piuttosto negativa. In 

seguito ad una seconda analisi però, il film, con grande gioia dell’opinione pubblica, viene 

approvato senza restringimenti. Il GIO aveva infatti chiamato diciassette membri stimati dalla 

società per guardare il film, e questi avevano dichiarato che il film non necessitava di tagli. 

Quando però Zhan Hongzhi visiona il film che sta per essere distribuito nelle sale di Taiwan, 

si rende conto che i due minuti che racchiudevano la scena dei militari sulle montagne, sono 

stati tagliati. La versione ufficiale dei fatti afferma che fu la produzione stessa, cioè Qiu 

Fusheng, ad aver tagliato quella scena per paura di non ricevere l’approvazione dell’Ufficio.  

L’episodio di auto-censura ben dimostra la difficoltà ad interiorizzare pratiche culturali 

democratiche dopo decenni di regimi autoritari. 

!
Riprendendo il discorso sull’idea di nazione, possiamo affermare che l’identità nazionale si 

solidifica sulla base di un’esperienza sociale, economica e politica comune. Per Taiwan è la 

prima volta in cui la cultura condivisa non è basata su tradizioni importate dall’esterno. Da 

qui nasce l’importanza di narrare la storia partendo dall’esplorazione del sé e ripercorrendo il 

proprio passato. Questo è appunto ciò che Hou tenterà di fare attraverso i suoi film, in 
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particolare attraverso Città dolente, la cui sfida principale consiste nella ricostruzione 

dell’universo emotivo di un tempo passato. Tale operazione permette al pubblico di diverse 

generazioni e contesti sociali di ricollegarsi alla moltitudine di personaggi, provare empatia e 

dare una propria lettura del film. 

Le controversie a proposito di Città dolente dimostrano che il processo di autocensura non 

terminò con l’abrogazione della legge marziale. 

!
L’assenza di ciò che la pubblicità prometteva all’estero è esattamente ciò che viene contestato 

dai critici che assistono alla prima proiezioni. 

Poco dopo l’uscita del film, appare una collezione di saggi intitolata La morte del Nuovo 

Cinema, da Tutto per il domani a Città dolente,  articoli che lamentavano l’ambiguità 125

politica di Hou. Ciò che il pubblico e la critica rimproverarono a Città dolente, fu il fatto di 

non aver rappresentato l’Incidente in modo esplicito, lasciando il contenuto politico del film 

nascosto. Liao Ping-hui accusa Hou di essere, come Wen-ching, un “fotografo sordomuto” 

che osserva tutto da dietro la macchina da presa, senza prendere posizione. 

!
“Ogni qual volta sta per emergere un problema politico la macchina da presa si sposta dal 

terreno della violenza e della repressione per rifugiarsi nella bellezza delle colline, dell’oceano 

e delle barche da pesca, delle montagne o dei paesaggi».  126

!

!95

 Mi Zou e Liang Xinghua, Xin dianying zhi si: cong Yiqie wei mingtian dao Beiqing chengshi (La 125

morte del Nuovo Cinema, da Tutto per il domani a Città dolente), Tangshan Chubanshe, Taipei 1991.

 Liao Ping-hui, L’abbandono della storia, riconsiderando Città dolente, in Mi Zou e Liang 126

Xinghua, op. cit. Vedi anche Liao Ping-hui, Rewriting Taiwanese National History: the February 28 
Incident as Spectacle, Public Culture, vol. 5, n. 2 (1993), pp. 281-96.



Tale accusa apre uno spazio d’analisi interessante per comprendere la forma mentis del tempo 

e ricostruire la genealogia dell’identità taiwanese. Cosa avrebbe desiderato vedere su quello 

schermo il popolo taiwanese? 

Il progetto legato a Città dolente, fin dall’inizio, s’era posto l’obiettivo di creare qualcosa di 

ben più complesso di una semplice ricostruzione dei fatti storici, concentrandosi piuttosto 

sullo studio dell’emotività degli individui in un momento complesso della loro personale 

storia. Hou rifiuta di dare al pubblico un’immagine univoca dei fatti, il suo film tenta di 

rimandare la molteplicità delle interpretazioni che la storia contiene.  

!
Secondo Robert Chi, il film utilizza “strategie rappresentative” dal forte intento politico. Il 

particolare uso della temporalità, della narrazione e dei processi comunicativi, suggeriscono 

l’intenzione di Hou nel voler rappresentare lo shock traumatico della storia attraverso un 

processo che Chi definisce “psicoanalitico”.  127

!
June Yip, sposta il dibattito, portando al centro della sua analisi l’idea stessa di storia: 

definisce Città dolente un film storiografico piuttosto che storico, un film che segna il primo 

passo verso il lungo processo di trasformazione dei termini della storia stessa.   

!
“La storia non è più concepita come narrativa univoca. Emerge piuttosto da una rete 

complessa e intricata di storie eterogenee e frammentarie, le quali casualmente si toccano, si 

intersezionano e a volte si contraddicono vicendevolmente.”  128

!
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L’idea di storia in quanto struttura frammentaria è resa da Hou attraverso l’uso di metodi 

narrativi multipli, dalle lettere, agli aneddoti, alle annotazioni su un diario intimo. 

Come in Città dolente, i due film che seguiranno la trilogia mantengono una struttura di 

doppia temporalità,  in cui passato e presente si incontrano. 129

In Città dolente, la giustapposizione dei tempi narrativi è intimamente legata al rifiuto di una 

ricostruzione melodrammatica, sia dal punto di vista sonoro che da quello delle immagini. 

Questa relazione si concretizza nell’ampio uso dei flashback. I flashback sono la soluzione 

adottata per “far parlare il fotografo muto”, la rappresentazione del passato diventa essa 

stessa espressione di un punto di vista. Ai flashback si aggiungono ellissi, tagli temporali in 

armonioso contrasto con la pienezza del piano sequenza e del campo lungo.  

Il realismo di Hou va cercato nell’eccesso dei dettagli, nello spazio lasciato all’atto 

interpretativo. L’ambiguità delle intenzioni di Hou ci appare quindi una scelta stilistica, una 

strategia per mettere in moto il discorso riguardante il trauma e, di conseguenza, far luce sul 

significato dell’essere taiwanese, con la consapevolezza che questa illuminazione non 

arriverà mai a un risultato unico e chiaro.  

Così scrive Bazin nel parlare del neorealismo italiano: 

!
“Ciò che De Sica ha in comune con Rossellini e Fellini non è certo il significato profondo 

dei suoi film, ma il primato dato negli uni come negli altri alla rappresentazione della realtà 

rispetto alle strutture drammatiche. Più precisamente, a un “realismo” che deriva insieme dal 

naturalismo romanzesco, per il contenuto, e dal teatro, per le strutture, il cinema italiano ha 

sostituito un realismo, diciamo, per essere sintetici, “fenomenologico”, in cui la realtà non è 

corretta in funzione della psicologia e delle esigenze del dramma. Il rapporto fra il senso e 

l’appartenenza si trova così in qualche modo ribaltato: questa ci è sempre proposta come una 
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scoperta singolare, una rivelazione quasi documentaria che conserva il suo peso di pittoresco e 

di dettagli. L’arte del regista risiede allora nella sua abilità nel far sorgere il senso di questo 

avvenimento, o almeno quello che egli gli presta, senza per questo cancellarne le ambiguità. Il 

neorealismo così definito non è dunque di una determinata ideologia o di un determinato ideale, 

così come non ne esclude un altro, non più di quanto appunto la realtà non sia esclusiva di 

qualcosa.”  130

!
Hou riceve il riconoscimento che cambierà le sorti della sua carriera nel paese che ha dato 

alla luce un cinema della realtà in grado parlare di un’Italia difficile in modo intimista, 

autoriale. Ed questa stessa operazione che Hou Hsiao-hsien cerca di mettere in atto a Taiwan, 

un paese in un periodo di transazione, che aveva bisogno di riappropriarsi di una 

terminologia, di immagini e di storie in grado di parlare della propria individualità, del sentire 

del singolo rispetto all’essere taiwanese. 

!
Per quanto il tentativo di connessione con il pubblico locale possa apparire fallimentare, il 

film scatenò un tal numero reazioni e dibattiti che portarono a  rianimare lo spirito politico di 

ognuno. Lo stesso governo si trovò ad assumersi pubblicamente le responsabilità della 

sanguinosa tragedia. Nel 1995 il presidente Lee Teng-hui fece le sue scuse ufficiali, i parenti 

delle vittime ottennero risarcimenti e il 28 Febbraio divenne giornata di commemorazione 

nazionale. 

!
Grazie alle numerose connessioni stilistiche col cinema europeo, l’altro punto di svolta 

segnato da Città dolente sta nel ponte transnazionale che questo riuscì a creare, attirando 

l’interesse degli investitori stranieri. Con il successo di Città dolente, inizierà per Hou una 
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nuova fase cinematografica. La presenza acclamatissima di Città dolente a Venezia 

rappresenta un nuovo inizio per il cinema taiwanese proprio per il suo richiamo in termini 

pubblicitari. 

!
3.2.4 Hou Hsiao-hsien, “auteur” da Festival 

!
A partire dal Leone d’Oro di Hou, i film taiwanesi e, in generale, in lingua cinese, diventano 

una presenza assidua all’interno dei Festival europei.  

Come ci racconta Müller, il rapporto tra i registi cinesi e il festival di Venezia non sarà 

sempre idilliaco. Il prestigio commerciale del Festival di Cannes porta spesso i registi cinesi a 

preferire di lanciare lì i loro film piuttosto che a Venezia. Una seconda motivazione che 

Müller suggerisce poter essere alla base della predilezione dei registi cinesi-taiwanesi per il 

festival di Cannes, è la maggior facilità di distribuzione dei loro film in Francia: dopo la 

Palma d’oro a Bawang Bie Ji- Addio mia Concubina nel 1993, tutti i grandi distributori 

europei si affrettano comprare i diritti per distribuire i film cinesi. In Italia, il loro raro 

successo commerciale spiega la disaffezione dei distributori italiani per il cinema cinese.  131

!
Questo è anche il caso di Hou Hsiao-hsien, che, dopo il Leone d’Oro, preferirà presentare 

tutti i suoi film a Cannes. L’unica eccezione è rappresentata da Café Lumière: il film, che non 

era stato selezionato a Cannes, fu presentato a Venezia nel 2003. 

L’anno successivo la vittoria a Venezia, il secondo film della trilogia storica di Hou, Ximeng 

rensheng- Il maestro burattinaio, vince il Premio della Giuria a Cannes.  
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La presenza assidua di Hou Hsiao-hsien al festival francese gli ha assicurato il suo posto 

d’onore tra i grandi auteur del festival. Tale riconoscimento è testimoniato dalla presenza di 

Hou tra gli autori scelti per la realizzazione di Chacun son cinéma- ou Ce petit coup au cœur 

quand la lumière s'éteint et que le film commence, film polifonico realizzato da trentatré 

cineasti, concepito e prodotto da Gilles Jacob per festeggiare i Sessant’anni del festival di 

Cannes e dedicato alla memoria di Federico Fellini. Il film è costruito in modo da saziare la 

passione del pubblico del festival per i suoi auteur: ad ognuno dei trentatré cineasti è stato 

domandato di realizzare un cortometraggio di tre minuti che rappresentasse il suo coup-de-

foudre con il cinema. Al termine di ogni episodio viene mostrato il nome dell’autore; è per lo 

spettatore una “caccia all’auteur”, nei tre minuti di ciascuna sequenza lo spettatore cerca di 

ritrovare riferimenti visuali, prerogative stilistiche che gli permettano di indovinare il nome 

dell’autore prima della fine del corto. Ben due sono i registi taiwanesi chiamati a collaborare 

al progetto: Hou hsiao-hsien e Tsai Ming-liang. La loro partecipazione esemplifica il ruolo di 

rilievo che il cinema di Taiwan continua a ricoprire nei festival europei. 

!
Oltre alla partecipazioni ai festival, dopo la vittoria a Venezia si apre per Hou la possibilità di 

collaborare con case di produzione estere: il cinema di Hou si farà via via deliberatamente più 

transnazionale. I due film-tributo, Café Lumière (2003) dedicato ad Ozu, e Le voyage du 

ballon rouge (2007), dedicato al regista francese Albert Lamorisse, rappresentano due 

interessanti esempi di interconnessione culturale nella cinematografia.  132

Le ragioni di tali coproduzioni sono altresì legate a ragioni economiche: la disaffezione 

dell’audience locale per i film di Hou, considerati dal grande pubblico taiwanese lenti e 
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noiosi, così come la crisi economica vissuta dall’industria cinematografica taiwanese fino alla 

metà degli anni duemila, hanno portato Hou a cercare finanziamenti in un paese dove il film 

d’arte è anche attrazione commerciale. Come spiega Peggy Chiao: “i film cinesi sono 

riconosciuti in Francia più che in qualsiasi altro paese.”  Haishang hua- Flowers of 133

Shanghai vendette in Francia centinaia di migliaia di biglietti.  

Con il suo ultimo film, Nie Yinniang- The assassin, raffinatissimo wuxia pian sul quale Hou e 

Chu lavoravano da molti anni, Hou ottiene il premio per la miglior regia al Festival di 

Cannes. 

!
3.3 Conclusioni 

!
La realizzazione di Città dolente e il conseguente successo internazionale, rappresentano un 

avvenimento di doppia importanza nella storia di Taiwan. In primo luogo, è la prima volta 

che un cineasta taiwanese riceve il Leone d’Oro al Festival del Cinema di Venezia. Inoltre, 

Città dolente è il primo film che tratta degli avvenimenti legati alla repressione del 28 

Febbraio 1947. “L’incidente del 28 Febbraio”, per molti anni un tabù che poteva essere 

revocato solamente sottovoce, diventa simbolo delle rivendicazioni identitarie di Taiwan, a 

lungo sconvolta da poteri e battaglie ideologiche. Il processo di democratizzazione permette 

ad Hou e ai taiwanesi di iniziare un percorso alla riscoperta della propria identità. Le dispute 

provocate da Città dolente in patria testimoniano la frenesia e la necessità di iniziare a 

discutere, a riconsiderare il proprio passato. 

!
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Il Leone d’Oro a Città dolente segna inoltre l’inizio della presenza, ormai costante, del 

cinema di Hou Hsiao-hsien all’interno dei Festival cinematografici europei, così come l’avvio 

di proficue collaborazioni con produttori esteri, fattore che renderà il cinema di Hou via via 

deliberatamente più transnazionale.   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Conclusioni generali 

!!
La presenza del film di Hou Hsiao-hsien al Festival di Venezia nel 1989 fu frutto di un 

meticoloso lavoro da parte di figure di mediazione nel mondo del cinema: critici, 

programmatori e produttori che avevano individuato nell’opera di Hou particolari qualità. 

Nell’analizzare i saggi critici riguardanti l’opera di Hou, individuiamo due principali assi 

interpretativi: 

!
1- Hou Hsiao-hsien in quanto auteur: viene esaltata in Hou la profonda maîtrise del suo 

personale stile narrativo. A partire da Fengkuei lai de ren, la critica europea, specialmente 

quella francese, recepisce i film di Hou come opere tanto originali da incarnare il “puro” film 

di genere. Frodon affermerà che grazie all’attenzione di Hou per la storia, la geografia e la 

cultura del suo paese, grazie all’originalità delle tecniche narrative, Hou Hsiao-hsien può 

essere accostato ai grandi formalisti degli anni Venti e Trenta. 

!
2- Hou Hsiao-hsien in quanto regista storico (o, più precisamente, storiografico): viene 

sottolineata l’importanza del cinema di Hou nel creare un’opera artistica che funga da 

documento storico, una sorta d’allegoria nazionale in grado di connettersi con il nascente 

sentimento di “taiwanesità”. 

  

Le due interpretazioni occupano due spazi discorsivi distinti: l’approccio “autoriale” è più 

specificamente europeo, mentre l’approccio “storiografico” è enfatizzato dalla critica 

taiwanese o, più in generale, “terzomondista”.  
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Le due interpretazioni, oltre che differenziarsi nelle strategie interpretative e nell’enfasi data 

all’uno o all’altro aspetto dell’opera di Hou, sono prodotte da due differenti contesti storici ed 

hanno perciò scopi discorsivi diversi. 

!
L’approccio legato alle teorie dell’auteur nasce dopo la Seconda Guerra Mondiale e si 

focalizza sulla dimensione dello stile e dell’estetica individuale. Tale pratica critica ebbe 

origine con l’individuazione e l’esaltazione di determinate qualità estetiche nell’opera di 

alcuni autori hollywoodiani (primo fra tutti, Orson Welles), per poi arrivare a plasmare 

un’estetica cinematografica specificamente europea, focalizzata sui film d’arte. Negli anni 

Cinquanta e Sessanta, l’appropriazione dell’estetica del film d’auteur diventa strumento di 

resistenza all’industria hollywoodiana e ai suoi modelli narrativi. E’ così che l’ “autorialismo” 

diventa il meccanismo di riconoscimento propagato dai festival di cinema europei. Il cinema 

mondiale è polarizzato: al potere commerciale di Hollywood si contrappongono i film 

d’autore europei ed entrambi i centri si appropriano di canali di critica e distribuzione in 

grado di rafforzare il proprio sistema. 

!
L’approccio “terzomondista” vuole discostarsi dal “capitalismo culturale”, tentando di dare 

una lettura allegorica dell’arte e della letteratura e facendo delle storie individuali simboli dei 

mutamenti sociali di Stati in cui la libertà dei cittadini appare ancora politicamente “debole”. 

!
Negli ultimi vent’anni del Novecento, la presenza di cineasti non-europei e non-americani 

all’interno dei festival cinematografici europei diventa costante. La selezione dei film 

“terzomondisti” ha sempre cercato di sottolineare l’importanza dei loro autori in quanto 

dissidenti nel contesto del loro sistema politico natale, creatori di opere “indipendenti” 
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rispetto al sistema di produzione statale. I premi ad essi assegnati riflettono in parte la 

visione, piuttosto superficiale, dell’Occidente nei confronti di paesi considerati bisognosi 

d’assistenza nel processo di “modernizzazione”. In questo caso l’approccio “autoriale” oscura 

in parte il reale legame tra il film e il suo paese d’origine. 

!
A Taiwan, l’emergere del Nuovo Cinema e i premi vinti nei festival europei coincidono con il 

crollo dell’industria cinematografica locale, evento rivelatore dell’inizio di profondi 

cambiamenti sociali. La messa in moto del processo di democratizzazione permette una certa 

mobilità dei flussi culturali, che trovano spesso maggior riconoscimento all’esterno dei 

confini nazionali. 

Ciò che la critica e il grande pubblico taiwanese chiedono al cinema contemporaneo, è di 

fornire una nuova immagine nazionale che si opponga in modo deciso alla narrativa ufficiale 

propagandata per decenni dal partito nazionalista.  

Se l’occupazione giapponese aveva diviso il ventesimo secolo taiwanese in due segmenti 

cronologici, l’arrivo delle truppe del Guomindang creò una divisione fisica nella percezione 

dello spazio nazionale: veniva così a crearsi una narrativa vuota, fondata sul desiderio 

nazionalista del ritorno alla madrepatria. L’anacronismo di tale racconto è più volte 

immortalato dai film di Hou, rappresentato dalla figura della nonna in Tongnian de wangshi, 

dai binari e dalle attese alla stazione, dai viaggi spezzati, dall’uso diffuso di ellissi che creano 

stranianti sospensioni temporali. Il critico giapponese Hasumi afferma: 

!
“Per Hou, emigrato dalla Cina durante i suoi primi mesi di vita, arrivato in una Taiwan che, 

durante i turbolenti anni della Seconda Guerra Mondiale, passò dall’essere colonia giapponese 

per poi tornare ad esser parte della Cina, il tempo presente è storicamente perduto. (…) Vista 
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l’impossibilità del toccare il presente, Hou torna indietro nella storia, in un passato di Taiwan 

che non aveva conosciuto. La revoca della legge marziale nel 1987 facilita tale operazione. I 

“dolori” magnificamente illustrati dalla sua trilogia, sono l’espressione del sentimento di 

perdita che toccò tanto la sua memoria personale quanto la memoria collettiva della sua 

generazione.”  134

!
Il coinvolgimento politico di Hou è infatti espresso in maniera indiretta. L’espressione dell’io 

personale de-politicizzata, allontanatasi dall’ortodossia, va di fatto riconosciuta come voce 

politica alternativa, come un appello a ricostruire una nuova identità politica nazionale. Da 

questo punto di vista, i film di Hou, nella “purezza” della loro scrittura individuale, diventano 

una pratica culturale e politica propria del cinema taiwanese. 

!
Allo stesso modo, l’uso delle particolari tecniche cinematografiche assume in Hou un 

significato squisitamente personale: i campi lunghi e i piani sequenza che avevano riportato 

alla memoria dei critici europei le qualità stilistiche dei grandi autori della nouvelle vague, 

interpretate dai teorici dei Cahiers du Cinéma in quanto simboli di schietto realismo, hanno 

in Hou un’origine e un significato diversi. Ad esempio, come affermato dallo stesso Hou, 

l’uso del campo lungo viene ereditato dall’opera dello scrittore cinese Shen Congwen: la 

distanza fisica e narrativa che Hou frappone tra sé e i suoi film, va intesa come distanza 

introspettiva, una distanza passivamente “dissidente” rispetto ai cambiamenti della realtà.  

Il linguaggio filmico di Hou riflette un’altra identità storica: la riproduzione dell’espressione 

individuale nel descrivere il rapporto con il trauma storico. Il ritmo dei film di Hou, l’ampio 

uso di ellissi, i lunghi anti-climax prima della conclusione, opponendosi alle leggi del cinema 

commerciale, hanno il compito di restituire un rapporto con la storia frammentario e 
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complesso, teso a descrivere l’intricata molteplicità dei punti di vista rispetto allo svolgersi 

degli eventi.  

L’uso sapiente di questo processo creativo trova la sua massima espressione in Città dolente, 

punto centrale della filmografia di Hou. Oltre ad essere il primo della trilogia storica, il 

progetto più complesso e ardito del regista, in questo film Hou decide di toccare una parte di 

storia soppressa dalla dialettica governativa, l’Incidente del 28 Febbraio. Città dolente è 

quindi il primo film a ricostruire e de-costruire la narrativa nazionale preesistente. 

!
Entrambi gli approcci critici risultano insufficienti nel dare una lettura esaustiva di un’opera 

complessa come Città dolente: ad una spasmodica ricerca delle qualità formali da parte della 

critica “autoriale” si oppone la tendenza della critica e del pubblico taiwanesi ad identificarsi 

con una nuova narrazione storica; a tale tentativo segue l’inevitabile delusione legata 

all’impossibilità di una rappresentazione univoca degli eventi storici.  

!
Attraverso un capillare lavoro sulla paratestualità, teso a sottolineare l’animo transnazionale 

dell’opera di Hou, si può restituire allo spettatore la molteplicità degli stimoli che hanno 

portato alla creazione di un film dalle travolgenti capacità emozionali.  

Infatti, è proprio la straordinaria maestria del regista nel ricreare un universo emotivo 

“naturalista” e, al tempo stesso, profondamente coinvolgente, a rendere Città dolente 

un’opera d’arte “universalmente” riconosciuta.  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