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Introduzione

Nel 1989, un film taiwanese, Citta dolente, vinse il Leone d’Oro a Venezia.

Quali furono le ragioni e i meccanismi che portarono al riconoscimento internazionale
dell’opera? Questa la domanda alla base della presente ricerca.

I fili che andarono a tessere il legame tra il Festival di Venezia e il film di Hou Hsiao-hsien
sono numerosi e di nature diverse. La prima osservazione ¢ dedicata all’opera della critica,

taiwanese ed europea, ¢ al suo ruolo di mediazione culturale.

Il primo capitolo ¢ diviso in due parti.

Nella prima parte viene ricostruita una breve storia del cinema ‘“nazionale” taiwanese. Fin
dalla sua apparizione sull’isola, il cinema viene usato come strumento per rafforzare
I’egemonia culturale delle due forze che si susseguirono al governo di Taiwan: ai
cinquant’anni di colonizzazione giapponese segui il periodo, altrettanto “coloniale”, segnato
dall’arrivo del governo nazionalista cinese.

Solo a partire dagli anni Ottanta, con 1’ammorbidirsi della morsa governativa, inizido a
svilupparsi un movimento cinematografico piu propriamente “taiwanese”, il Taiwan xin
dianying, anche chiamato nouvelle vague taiwanese. 11 Nuovo Cinema Taiwanese nasceva in
continuita col movimento letterario Xiang-tu, una “letteratura delle radici” che si
riappropriava di tematiche sociali e di ambientazioni rurali piu vicine all’intima narrazione
del popolo di Taiwan. Tali temi vengono rielaborati dai rappresentanti del Nuovo Cinema
Taiwanese, i quali, studiando le tecniche del cinema europeo, cercano una nuova forma per

raccontare le loro storie.



L’innovazione formale ha inoltre il compito di creare un dialogo con la critica d’oltreoceano,
il cui supporto rafforzo la legittimita dell’esistenza del movimento. La denominazione del
movimento in quanto nouvelle vague taiwanese rivela il rapporto che si venne a creare tra il
Nuovo Cinema Taiwanese ¢ la critica europea, nello specifico, con quella francese, che rivide
nell’opera di questi registi I’incarnazione “pura” e “naturale” del cinema d’auteur.

La seconda parte del primo capitolo ¢ dedicata alla descrizione delle teorie riguardanti
I’auteur e alla loro diffusione, avvenuta in Europa attraverso i Cahiers du Cinéma, poi a
Taiwan, attraverso I’operato dei critici e delle riviste cinematografiche locali. Gli stessi
Cahiers s’incaricarono di rendere noto in Europa il Nuovo Cinema Taiwanese e fecero dei
suoi registi piu dotati (Edward Yang e Hou Hsiao-hsien), ammirevoli auteur da presentare ai

Festival.

Il secondo capitolo ¢ dedicato alla biografia di Hou Hsiao-hsien e alla ricostruzione
dell’universo paratestuale alla base della sua opera creativa. Tra le fonti utilizzate, la raccolta
di saggi dedicati ad Hou, edita dai Cahiers du Cinéma nel 1999, cosi come il documentario
realizzato dal critico francese Olivier Assayas nel 1997, oltre a fornire indicazioni utili ai fini
di tale ricostruzione, costituisce materiale d’analisi per individuare 1 filoni interpretativi sui
quali la critica delineo il profilo “autoriale” di Hou Hsiao-hsien.

L’evoluzione stilistica di Hou viene ricostruita attraverso I’analisi dei primi film, spesso
ignorati dalla critica perché “commerciali”. In seguito a una loro attenta rilettura ¢ possibile
individuare i primi semi di quelli che saranno i tratti distintivi dell’estetica cinematografica di
Hou.

I1 successivo filone di film “biografici” rappresenta un vero e proprio “salto di qualita” nella

carriera dell’artista e coincide con il coinvolgimento dell’autore nel movimento del Nuovo



Cinema Taiwanese e con I’incontro con la scrittrice Chu Tien-wen. L’assimilazione delle
tecniche estetiche che Hou e 1 suoi colleghi del Nuovo Cinema studiarono nei film dei grandi
autori europei, cosi come il rapporto con la letteratura, portarono al progressivo

“raffinamento” del cinema di Hou.

In seguito alla “psicoanalisi cinematografica™ affrontata attraverso la realizzazione di film
basati sulla memoria personale, Hou si dedica a un progetto complesso: Citta dolente, il film
che, con la vittoria del Leone d’Oro a Venezia, gli assicurera un posto d’onore tra i grandi
auteur del cinema contemporaneo.

All’inizio del terzo capitolo viene fornito un quadro storico-politico della Taiwan degli anni
Ottanta. Parallelamente a questo, vengono descritti 1 drammatici eventi che andarono a
costituire la trama di Citta dolente e gli stratagemmi narrativi utilizzati da Hou nell’affrontare
la ricostruzione storica del trauma.

La seconda parte dell’ultimo capitolo, attraverso le vicende legate alla produzione di Citta
dolente, illustra 1 meccanismi alla base dei festival di cinema europei. Nell’analizzare le
reazioni del pubblico e della critica europea e taiwanese ¢ possibile rintracciare i principali
assi interpretativi che portarono all’opera di Hou il richiamo internazionale.

L’ultimo paragrafo ripercorre sinteticamente la carriera del regista e il successivo rapporto
con 1 festival europei, relazione che rendera il cinema di Hou via via deliberatamente piu

transnazionale.



1.Taiwan, il cinema di una Nazione senza Nazione!

Nella realta globalizzata in cui viviamo, il concetto di nazione perde antichi significati per
acquisirne di nuovi. Nel contesto dei cultural studies, la critica moderna ha tentato di
scomporre e demitizzare una serie di termini comunemente usati nell’analisi culturale.
Tradizionalmente parlando, con il termine nazione ci riferiamo all’insieme dei principi
organizzativi finalizzati all’attivita politica e economica di un popolo, cosi come ai concetti
alla base della costruzione identitaria sociale e culturale di quest’ultimo. Negli ultimi decenni
diversi fattori hanno modificato radicalmente la struttura del nostro mondo: la crescita
massiccia delle masse migranti cosi come lo sviluppo e la proliferazione dei media di
comunicazione, internet sopra tutti, hanno permesso ai flussi culturali postmoderni di
circolare a velocita inimmaginabili. Il nuovo flusso diasporico di capitali, persone, immagini
e idee, ha distrutto le frontiere tradizionali fino a rendere I’idea di nazione quasi irrilevante.
La realta quotidiana degli eventi ci dimostra perd come il concetto di nazione continui ad
esercitare una profonda influenza sulla costruzione delle strutture mentali di ciascun
individuo. Il consolidamento dei fondamentalismi e la crescita continua delle tensioni legate
alle differenti identita politiche nazionali dimostra 1’esistenza di una tendenza a volere
definire un’idea di un noi violentemente opposta a quella di un /oro.

Gli studi culturali si trovano oggi in una fase transitoria: da un lato vi sono teorie che cercano
di sottolineare la natura transnazionale degli spazi culturali emergenti. Altri studi insistono
invece, forse in reazione al potere omogeneizzante della globalizzazione, sull’importanza

delle differenze locali e indigene, tentando di reinserire 1’idea di nazione nel complesso

1 Vedi Corrado Neri, Une bréve histoire du cinéma taiwanais, Conferenza tenutasi alla CINEMATEK
di Bruxelles il 13 Giugno 2015. https://www.youtube.com/watch?v=_AS6ESybQMM
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discorso riguardante la globalizzazione. Queste due tendenze crescono perd su una base
comune. Entrambe guardano alla nazione come a un’entita nebulosa, frutto
dell’immaginazione di una comunita.”? L’idea di nazione in quanto comunita “naturale” di
individui legati tra loro da una stessa razza, una stessa lingua, residenti in uno stesso
territorio, viene scansata dal riconoscimento del fatto che questi fattori sono in realta prodotti

di un’immaginazione condivisa. La nazione diventa proiezione di paure e desideri collettivi.

Se I’affermarsi di una forza sociopolitica ¢ strettamente legata alla produzione culturale e alla
manipolazione che questa opera sull’idea di nazione, allora la storia moderna di Taiwan
rappresenta un terreno particolarmente interessante dove esaminare le problematiche legate ai
concetti di locale, nazionale e globale. Come dimostrano le crescenti tensioni tra 1’isola e la
Repubblica Popolare cinese, fin dagli albori della sua esistenza Taiwan ha dovuto lottare per
definire sé stessa e la sua posizione in una realta globale.

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, Taiwan si trova a cercare una definizione di sé.
Alcuni studiosi paragonano il rapporto di Taiwan con Cina e Giappone a quello di un figlio
con la madre e con il padre, metafora che ben descrive le difficolta legate al processo di
decolonizzazione e alla ricerca dell’indipendenza.

Esaminando la storia del cinema di Taiwan ¢ possibile rinvenire interessanti testimonianze
riguardanti 1’influenza delle differenti eredita culturali, il rapporto tra potere e prodotto
culturale e i processi di creazione di un immaginario collettivo legato alla narrativa storica

nazionale.

2 Concetto di “comunita immaginate” elaborato da Benedect Anderson nel 1983 (vedi June Yip,
Envisioning Taiwan- fiction, cinema and the Nation in the cultural imaginary, Duke university press,
London, 2004, p.17).



L’industria cinematografica taiwanese rimane per lungo tempo in uno stato precario. A partire
dalla fine degli anni Settanta, un gruppo di giovani cineasti si riunisce con lo scopo di
reinventare il cinema nazionale e la sua industria: si tratta del movimento del Nuovo Cinema
Taiwanese, un cinema che tenta di riconnettersi con la storia locale.

Negli anni Ottanta il Nuovo Cinema Taiwanese cavalca una nouvelle vague che lo trasporta
oltreoceano. Molti registi taiwanesi otterranno un maggiore successo all’estero che in patria.
A livello internazionale il Nuovo Cinema Taiwanese ¢ spesso associato all’estetica del
cinema d’auteur. A livello domestico, questa reputazione ha allontanato il pubblico locale dai
suoi autori piu conosciuti. I tempi lenti e 1 metodi narrativi anticonvenzionali, per quanto
intellettualmente stimolanti, rendono questo cinema poco appetibile al grande pubblico.
Parlando di cinema taiwanese come di cinema d’aufteur non si puo fare a meno di indagare le
interconnessioni cinematografiche tra Taiwan e la Francia: citazioni e omaggi a registi della
nouvelle vague,’ frequenti coproduzioni tra i due paesi, rapporti personali tra registi dell’isola
e importanti critici francesi.

Sospeso tra cinema nazionale e transnazionale,* il Nuovo Cinema Taiwanese rappresenta

quindi un preziosissimo case study in termini di intertestualita.

3 Ricordiamo, ad esempio, I’omaggio di Tsai Ming-Liang ai Quattrocento colpi di Frangois Truffaut

in YRARIE#4EL (Ni nabian jidian- What time is it there), (vedi Fran Martin, The European Undead:
Tsai Ming-liang's temporal dysphoria, Senses of Cinema, 2003, 27, Luglio-Agosto. http:/
sensesofcinema.com/2003/feature-articles/tsai_european_undead/ )

4 Nell’introduzione alla sua opera di recente pubblicazione sul cinema taiwanese, Flannery Wilson
parla del cinema di Taiwan come di cinema “universale”: se un film come La tigre e il dragone puo
essere definito universale grazie al suo incredibile successo d’incassi a livello internazionale, The
Terrorizers di Edward Yang possiede alcune qualita estetiche che lo rendono per certi aspetti simile,
ad esempio, al cinema di Michelangelo Antonioni e, di conseguenza, apprezzato da uno stesso
pubblico di appassionati (vedi Flannery Wilson, Taiwanese-italian conjugations: the fractured
storytelling of Edward Yang’s The Terrorizers and Michelangelo Antonioni’s Blow-up, in New
Taiwanese Cinema in Focus: Moving Within and Beyond the Frame, Edinburgh University Press,
2014, pp.47-76).


http://sensesofcinema.com/2003/feature-articles/tsai_european_undead/

1.1 Una breve storia del cinema taiwanese

1.1.1 La Taiwan colonizzata: ’eredita culturale giapponese

La storia del cinema taiwanese s’intreccia ai conflitti geopolitici e alle diverse influenze
culturali che hanno attraversato 1’isola.

La nascita del cinematografo in Europa coincide con il passaggio di Taiwan sotto I’autorita
nipponica e con la conseguente trasformazione dell’isola in un’area coloniale dove le diverse
pratiche culturali diventano oggetto di severi controlli.

Nel 1921 viene fondata 1’Associazione culturale di Taiwan (7aiwan wenhua xiehui), primo
istituto dell’isola che si propone di sviluppare una cultura identitaria propriamente taiwanese.
L’associazione decide di organizzare proiezioni pubbliche itineranti con fini educativi ma, a
causa dei contenuti anticolonialisti e antigiapponesi, tali sessioni vengono a piu riprese
interrotte dalle autorita. Con I’irrigidimento delle politiche imperialistiche giapponesi (1937),
il progetto verra gradualmente accantonato.’

Oltre alla promozione di documentari di propaganda, il governo giapponese incentiva la
diffusione di film incentrati sui valori nazionali giapponesi (racconti di samurai, d’onore e
lealtd), narrazioni che potevano contribuire all’accettazione e all’integrazione della cultura
dei dominatori sul territorio taiwanese. Il cinema dell’epoca rappresenta per la popolazione
locale una finestra aperta sul mondo, mostrando 1’“Occidente” attraverso gli occhi del
Giappone cosi come 1’“occidentalizzazione” del Giappone stesso. Nella Taipei dell’epoca ¢
possibile imbattersi in immagini che mostrano le strade luminose di una Tokyo gia

industrializzata, popolata tanto da kimono svolazzanti quanto da gonne all’occidentale.

5 Wafa Ghermani, Histoire du cinéma taiwanais jusqu’en 1960, in Hou Hsiao-Hsien, Taiwan film
panorama, Cinematek, 2015, p. 68.



Sayon no kane (Y3 > D§E- Sayon’s Bell) di Shimizu Hiroshi, del 1943, considerato uno dei

grandi film dell’epoca coloniale, ruota attorno alla scomparsa di una diciassettenne indigena
realmente avvenuta in un villaggio di Taiwan nel 1938. La giovane ¢ interpretata da
Yamaguchi Yoshiko,® personaggio enigmatico la cui intera esistenza riflette le molteplici
sfaccettature che il discorso riguardante la costruzione dell’identita nazionale pud assumere:
nata in Manciuria da genitori giapponesi, Yamaguchi Yoshiko inizia ad usare il suo nome
cinese come nome d’arte. L’adozione del nome cinese ¢ voluta dalla prima compagnia per la
quale I’attrice lavora, la Manchuria Film Production, la scelta ¢ legata a motivazioni politiche
ed economiche: grazie al suo primo film, Yamaguchi Yoshiko inizia ad assumere il ruolo di
ambasciatrice di benevolenza tra mancesi e giapponesi. Fino al 1945 i media presentano
I’attrice come una giovane mancese che, avendo imparato fluentemente il giapponese, riesce
ad incarnare il soggetto coloniale modello, bilingue e perfettamente integrata. Yamaguchi
Yoshiko interpreta spesso il ruolo di una donna cinese che cade tra le braccia di un virile
giapponese, un medico o un ufficiale. La costanza di tale struttura narrativa scatena a piu
riprese le violente reazioni dell’opinione pubblica cinese, indignata dalla posizione di
subordinazione nella quale la Cina viene continuamente ritratta. Nel 1945, arrestata con
I’accusa di tradimento e collaborazionismo, Yamaguchi Yoshiko si trova costretta a rivelare la
sua vera nazionalita. Continuera la sua carriera prima in Giappone, poi ad Hong Kong e negli

Stati Uniti, dove trovera la popolarita con il nome di Shirley Yamaguchi.’

6 Li Xianglan Z=#5 {; (Fushun, 12 febbraio 1920 — Tokyo, 7 settembre 2014).

7 Jennifer Coates, The Shape-Shifting Diva: Yamaguchi Yoshiko and the National Body, Journal of
Japanese and Korean Cinema, 2014, Vol. 6, No. 1, pp. 23-38.



FIG. 1.1 YAMAGUCHI YOSHIKO IN SAYON NO KANE

Sayon no kane & un film di produzione giapponese girato a Taiwan nel 1943. Fin dalle prime
scene la presenza giapponese ¢ associata al progresso: dopo che la bandiera nipponica viene
innalzata sul villaggio, ricevendo 1’inchino di tutti gli aborigeni, assistiamo al susseguirsi di
scene in cui medici giapponesi curano gli abitanti del villaggio e insegnanti giapponesi
portano 1’alfabetizzazione nelle scuole. La popolazione locale si esprime in giapponese
(dettaglio inverosimile, pochissimi aborigeni avevano accesso all’istruzione) ma ci appare in
uno stato semi-primitivo (numerose sono le sequenze in cui vengono inquadrati i loro piedi
scalzi), le donne vengono ritratte intente nella tessitura, i bambini infagottati nei cesti sulle
spalle delle madri, gli uomini zappano i campi usando strumenti rudimentali. Sayon ¢ una
giovane del villaggio che segue una truppa di giovani soldati giapponesi in partenza per la
guerra per sostenerli e incoraggiarli. La morte accidentale della giovane verra onorata dalle

autorita giapponesi che doneranno una campana al villaggio.



Il discorso riguardante 1’eredita culturale dell’epoca di dominio giapponese rappresenta,
ancora oggi, un dibattito aperto a Taiwan.

Il film Cape no.7 ({f-X5%- Haijiao qi hao),® grandissimo successo d’incassi a cui va

riconosciuto il merito di aver contribuito al rilancio dell’industria cinematografica locale, ha
come protagonisti due giovani innamorati, lei giapponese e lui taiwanese. Il ragazzo ritrova
alcune lettere d’amore mai recapitate, scritte da un insegnante giapponese costretto a lasciare
I’isola dopo la disfatta del Giappone nel 1945. Sessant’anni dopo, i ruoli si sono invertiti:
nell’ultima scena i1 due innamorati si ritrovano sulla spiaggia, la donna deve tornare in
Giappone ma stavolta lui decidera di partire con lei. Si potrebbe leggere in questo finale
romantico un desiderio di riconciliazione con il passato colonialista.

Per Taiwan, “I’orfano d’Asia”,’ il Giappone rappresenta ancora oggi la controparte culturale

della madrepatria, la Cina continentale.

1.1.2 Il cinema di Taiwan sotto la legge marziale

Nel 1949, in seguito alla vittoria del Partito Comunista, il Partito Nazionalista cinese

(Guomindang) stabilisce “provvisoriamente” la Repubblica di Cina a Taiwan in attesa di una

futura riconquista della Cina continentale, ora Repubblica Popolare Cinese.

8 Film del 2008, regia di Wei Te-Sheng.

9 Titolo dell’opera semi-autobiografica dello scrittore Wu Zhuoliu (% &7#i, 1900-1976), pubblicata
nel 1945: nato nella Taiwan occupata, cresciuto dai nonni secondo 1’educazione tradizionale cinese,
catapultato di colpo nel sistema educativo giapponese, Hu Taiming finira per sentirsi un estraneo
rispetto a tutte e tre le culture di riferimento. L’opera, considerata uno dei classici della letteratura
asiatica, rappresenta un’importante testimonianza delle prime espressioni di coscienza nazionale
taiwanese.
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Taiwan restera sotto la legge marziale imposta dal Guomindang per quasi quarant’anni. La
cultura locale preesistente viene completamente trascurata, a scuola si inizia ad insegnare il
mandarino, la storia, la geografia e 1 valori di una Cina che ormai non esisteva piu.

In un primo momento il Guomindang esercita un controllo totale sulla distribuzione
cinematografica, promuovendo la diffusione di opere in mandarino e a supporto
dell’ideologia repubblicana; la piu importante casa di produzione statale ¢ la Central Motion

Picture Corporation (CMPC, Zhongyang dianying gongsi).'°

A partire dal 1956 inizia a svilupparsi un cinema in lingua hoklo, la lingua principalmente
parlata dalla popolazione locale. Questa industria parallela al cinema “ufficiale” viene accolta
con enorme entusiasmo, tanto da soppiantare il cinema in mandarino. Il cinema in taiwanese
propone generi ben diversi dal realismo didattico promosso dal Guomindang: dai film che
s’ispirano al gezaixi (opera tradizionale taiwanese), a gialli, commedie e melodrammi che
mettono in scena racconti individuali che, se pur in maniera indiretta, riescono a far affiorare
le reali problematiche sociali dell’isola.

Scrive il critico taiwanese Huang Congzhou:

“Sia melodrammi che commedie esprimevano in egual misura il filo conduttore dello stato
melanconico del pubblico taiwanese: la fine della guerra, quello che viene normalmente
definito “Restaurazione”, vale a dire I’ardente desiderio di riunirsi alla madrepatria (mentre
invece gli eventi dal 1949 in poi, hanno originato una cicatrice storica difficile da

rimarginare).”!!

10 Huang Congzhou, Cinema e societa (1945-1985), in Marco Muller (a cura di), Taiwan, Nuove
Ombre Elettriche, Marsilio editori, Pesaro, 1988, pp.19-24.

11 ibid., p. 21.
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Talvolta questi film traevano ispirazione dai famosi filoni hollywoodiani gia in circolazione
ad Hong Kong. Grande successo riceve la versione taiwanese di Stanlio e Ollio,!? Wang ge
Liu ge you Taiwan (Fratello Wang e fratello Liu in viaggio a Taiwan) diretta dal maestro Lee
Hsing nel 1958. Nel corso della sua carriera, Li Hsing girera film in taiwanese e in
mandarino.

Seppur vicine al plagio vero e proprio, queste pellicole creano un nuovo dialogo tra

cinematografia locale e cinematografia globale.

FIG. 1.2. WANG GE, LIU GE YOU TAIWAN- FRATELLO WANG E FRATELLO LIU IN VIAGGIO A TAIWAN

12 James Wicks, Transnational Representations: The State of Taiwan Film in the 1960s and 1970s,
Hong Kong University press, 2014, p. 136.
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Tra il 1956 e il 1970 vengono prodotti piu di un migliaio di film. Sfortunatamente, poco ci
resta di queste popolari pellicole low-budget (1a maggior parte di queste veniva realizzata in
meno di dieci giorni),'? che restano importanti testimonianze della cultura locale dell’epoca.

A partire dall’inizio degli anni Sessanta, alcuni direttori che avevano trovato il successo
nell’industria cinematografica di Hong Kong (citiamo ad esempio Li Han-hsiang con i suoi
musical storici, ¢ King Hu,'* maestro di film d’arti marziali) si stabilizzano a Taiwan,
producendo spettacolari film a colori in grado di sedurre un pubblico sempre piu vasto.
Questi registi provenienti dalla madrepatria raccontano storie d’esilio dai toni nostalgici,
portatrici di valori d’un ormai perduta Cina imperiale. In reazione a tale successo, il
Guomindang lancia una nuova linea narrativa, il “realismo sano” (jiankang xieshi), ottimista
verso un futuro moderno e prosperoso; il gia citato Li Hsing, del quale Hou Hsiao-hsien fu il
giovane assistente, ¢ uno dei maggiori rappresentanti di questa corrente. Utilizzando un
approccio realista (privo di scene musicali e di arti marziali) e, al tempo stesso, sano (in grado
di veicolare valori sostenuti dallo stato), Li Hsing descrive la vita di comunita che convivono
secondo 1 valori confuciani, nel rispetto per i superiori, talvolta evidenziando i progressi
tecnologici portati avanti dal governo. I suoi film spesso s’interrogano sul reale valore
dell’ideale di famiglia, mostrando esempi di famiglie ricomposte che hanno come
protagonisti orfani presi in cura da un nuovo genitore,’> non biologico ma pur sempre
legittimo. Questo tipo di narrazione puo essere in parte legata all’esigenza politica di portare 1

cittadini taiwanesi ad accettare il fatto che Taiwan stava perdendo la sua posizione

13 Ming-yeh T. Rawnsley, Taiwan New Cinema, in Corrado Neri ¢ Kirstie Gormley (ed.), Taiwan
Cinema, Lyon: Asiexpo, pp.78-96.

14 Pseudonimo di Hu Jinquan.

15 Opyster girl, 1963, Yang ya ren jia- Beautiful duckling, 1965.
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diplomatica, soppiantata dal riconoscimento internazionale che la Cina continentale
cominciava ad ottenere.'®

Durante gli anni Settanta, la produzione di film in lingua /oklo diminuisce drasticamente: la
qualitda mediocre di tali film-lampo e la ripetitivita delle tematiche affrontate avevano ormai
stancato un pubblico sempre piu interessato ai prodotti televisivi.!”

Nello stesso periodo, i film di realismo sano vanno via via scomparendo, lasciando il posto a
generi ben piu accattivanti, quali film di arti marziali (wuxia pian) e di kung-fu (gongfu pian),
divenuti generi cult grazie al successo internazionale di Bruce Lee.!®

sceneggiature. Questo nuovo genere cinematografico, aiging wenyi pian (letteralmente “film
d’amore e di letteratura”) diventa popolare non solo a Taiwan, ma anche ad Hong Kong ¢ in
altri paesi del Sud-est asiatico.!’

L’industria cinematografica taiwanese inizia a dare risultati soddisfacenti. Allo stesso tempo
pero la competizione delle produzioni hongkonghesi si fa sempre piu minacciosa; proprio in
quel periodo il governo introduce una serie di politiche che danneggiano I’industria locale,
agevolando le compagnie di produzione di Hong-Kong; altro fattore che influenza

negativamente 1’industria locale € lo smercio sempre piu diffuso di VHS pirata, che d’altra

16 Yeh Yueh-yu, Darrell Davies, Taiwan Film Directors: A Treasure Island, Colombia university
press, New York, 2005, pp. 30-35.

17 Nel 1962, 1968 ¢ 1971 vengono fondate le prime tre televisioni nazionali (vedi Ming-yeh T.
Rawnsley, Observational realism in Taiwan New Cinema, Observational realism in Taiwan New
Cinema, Realism and the Audiovisual Media, p.97).

18 Pseudonimo di Li Xiaolong.

19 Huang Congzhou, op.cit, p. 22.
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parte ha pero il merito di rendere popolari pellicole la cui produzione veniva bloccata dalla
censura.??
Conseguentemente a ci0, tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta,

I’industria cinematografica taiwanese si trova ad affrontare un periodo di profonda crisi.

1.2 11 Nuovo Cinema Taiwanese

1.2.1 Nascita del Nuovo Cinema Taiwanese

II movimento di Nuovo Cinema Taiwanese ¢ stato oggetto di numerose analisi. Critici e
studiosi hanno tentato di definire questa corrente creativa attraverso denominazioni e date,
strutture di categorizzazione talvolta inadatte a descrivere flussi culturali che lasciano eredita
tanto diffuse nello spazio e nel tempo.

I1 Nuovo Cinema Taiwanese € “nuovo” in quanto totalmente differente rispetto al cinema che
lo aveva preceduto: tenta di creare un nuovo ciclo narrativo che risponda all’esigenza di

affrontare la realta e 1 problemi della Taiwan del tempo. Ecco come ne parla Chen Guofu,

critico taiwanese che giochera un ruolo importante nella sua promozione:

“Dopo aver dovuto sopportare per trent’anni tanti film senza attinenza con il nostro
ambiente reale, non posso fare a meno di vedere in questo “Nuovo cinema” dei giovani registi e
sceneggiatori, gli inizi di uno sguardo all’indietro, di una riflessione su questa terra dove siamo
cresciuti. Nonostante il suo carattere incompiuto, ancora superficiale, questa riflessione
costituisce senza dubbio il primo passo in direzione della costruzione di una coscienza

autoctona del cinema taiwanese.”?!

20 Chen Guofu, Il cinema taiwanese, in Marco Muller (a cura di), Taiwan, Nuove Ombre Elettriche,
Marsilio editori, Pesaro, 1988, pp.11-13.

21 ibid. p. 15.
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La nascita del Nuovo Cinema Taiwanese avviene in concomitanza con il nascente processo di
democratizzazione. I risultati del Nuovo Cinema Taiwanese sono effettivamente correlati con
I’esperienza di trasformazione politica, sociale ed economica dell’isola.

Nonostante i tentativi di categorizzazione, ¢ difficile definire I’inizio di tale movimento.
Chris Berry e Feii Lu affermano che, da un punto di vista economico, 1’arrivo del Nuovo

Cinema Taiwanese coincide con la proiezione di The Sandwich Man (531 H) KIt(H- Erzi de

Dawan’ou).?? Altri studiosi affermano che il Nuovo Cinema Taiwanese prende forma a
partire dal 1982, anno in cui la Central Motion Picture Corporation produce il film /n Our

Time (JCRERIEE-Guang yin de gushi). Secondo Zhang Hongzhi,?* tenendo conto del suo

nuovo format e dell’anticonvenzionale processo di produzione low-budget, In Our Time puod
essere considerata la prima pellicola a rivoluzionare il cinema taiwanese.?*

Gli autori di entrambi i film decidono di raccontare la storia di Taiwan cosi come loro la
percepiscono, discostandosi dalla narrativa ufficiale; scelgono inoltre di utilizzare dialoghi

realistici, sia per il contenuto che per la lingua utilizzata.

In Our Time (1982) ¢ composto da quattro episodi che traggono ispirazione dai ricordi dei

realizzatori, una formula narrativa che costituira ben presto uno degli aspetti caratterizzanti

22 Chris Berry, Feii Lu, Island on the Edge: Taiwan New Cinema and After, Hong Kong University
Press, Hong Kong, 2005, pp. 2-12.

23 Zhan Hongzhi (Chan Hung-Chih) critico e produttore. All’eta di 26 anni, con alle spalle un’intensa
attivita di pubblicista, diventa responsabile delle pagine culturali dello Shibao. Zhang ha saputo
svolgere un ruolo determinante nel promuovere e proteggere la crescita del Nuovo Cinema Taiwanese
(sara lui a redigere il Manifesto del cinema taiwanese del 1987 e a produrre Citta dolente).

24 Zhan Hongzhi, Taiwan xin dianying de lailu yu cyulu (Le origini e il futuro del Nuovo Cinema di
Taiwan) in Taiwan Xin Dianying (Nuovo Cinema di Taiwan), ed. Peggy Hsiung-ping Chiao, Shibao,
Taipei, 1988, pp. 25-39.
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del Nuovo Cinema Taiwanese: un cinema personale, intimo, legato alla memoria individuale
in quanto testimonianza dei cambiamenti storici. E, allo stesso tempo, un cinema che vuole
uscire dai circuiti commerciali e che richiede allo spettatore una partecipazione attiva e
paziente. Tra i registi di In Our Time compare 1’amatissimo Edward Yang, autore che

racconta le trasformazioni urbane di una Taipei cosmopolita.

Il Nuovo Cinema Taiwanese pud essere in parte considerato erede della corrente letteraria
degli anni Settanta xiang-tu,”> molti dei cineasti del movimento sono fortemente affascinati
da ambientazioni rurali in grado di restituire I’unicita dell’esperienza taiwanese e delle loro
storie personali. The Sandwich Man (1983) raggruppa tre cortometraggi tratti dai racconti
dello scrittore Hwang Chun-ming?® che hanno come soggetto la classe operaia degli anni
Sessanta. Viene utilizzato un repertorio letterario conosciuto, gia parte dell’immaginario
collettivo taiwanese. Combinando un realismo critico con tecniche estetiche moderniste,
questi registi riescono a fare del cinema uno strumento d’esplorazione dei problemi sociali

dell’isola. I tre racconti selezionati, rielaborati dai tre registi, Wan Jen, Tseng Chuang-nsiang

25 “Letteratura del suolo natio”, corrente letteraria caratterizzata dalla predilezione per gli ambienti
rurali, racconta le ingiustizie sociali usando tecniche realiste. (Vedi Federica Passi, /] movimento per
una nuova letteratura di Taiwan: lo sviluppo del “4 Maggio” Taiwanese, le influenze e le peculiarita,
Annali di ca’ Foscari, 3, 1999, pp. 359-361).

26 Vedi June Yip, Envisioning Taiwan- fiction, cinema and the Nation in the cultural imaginary, Duke
university press, London, 2004. Il lavoro di ricerca di June Yip evidenzia le relazioni tra il Nuovo
Cinema Taiwanese e la corrente letteraria xiang-tu. June Yip individua numerosi fattori che
avvicinano la letteratura di Hwang Chun-ming e la filmografia di Hou Hsiao-hsien e che fanno delle
loro opere un punto centrale nella formulazione dell’identita culturale taiwanese. Entrambi gli artisti
sono testimoni dei costi della modernita: sovrappopolazione, inquinamento, differenze sempre piu
accentuate tra citta e campagna, cambiamenti delle relazioni sociali, conseguenze dell’influenza
americana, europea ¢ giapponese nel mercato locale. Esplorando le mutevoli costruzioni legate a
Taiwan attraverso la letteratura e il cinema, I’autrice pone I’accento su alcuni dei modelli alternativi
funzionale al concetto ufficiale di nazione, in grado di riflettere il carattere multiculturale e
transnazionale di Taiwan.
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¢ Hou Hsiao-hsien, costituiscono una sorta di “allegoria nazionale™?’ della storia taiwanese
del periodo. Nell’episodio da lui diretto, La grande bambola del figlio, Hou Hsiao-hsien, gia
realizzatore di tre commedie musicali, coi suoi movimenti lenti e le sue inquadrature

contemplative getta le basi per il suo cinema futuro.

FIG.1.3 ERZI DE DA WANOU- LA GRANDE BAMBOLA DEL FIGLIO

Nel 1986, cinquantaquattro cineasti e critici firmano il Manifesto del Cinema di Taiwan a
casa del maestro Edward Yang. Si tratta di un documento di critica sociale: viene attaccata la
politica governativa, I’irresponsabilita dei media, la tendenziosita dei critici e viene richiesto

a gran voce lo spazio per un “altro cinema”, fuori dai circuiti commerciali.

27 Douglas Kellner, Exploring Society and History: New Taiwan Cinema in the 1980s, The New
Taiwanese Cinema, Jump Cut 42, 1998, p. 4.
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I firmatari del documento affermano che il governo deve iniziare ad elargire sussidi per
supportare “un altro cinema” e che 1 media “sono da anni colpevoli di negligenza”. Gli stessi

critici vengono amaramente accusati di essere complici di tale processo:

“Si sono infilati nei nostri media dei cosiddetti ‘critici’ che hanno dimenticato quale debba
essere il loro ruolo. Essi hanno attaccato i pit consapevoli dei nostri cineasti, accusandoli di far
“finire i giochi” del cinema,?® realizzando film “noiosi” e sostenendo che dovrebbero invece
imparare da Hong Kong e da Hollywood. (...) Auspichiamo che tutti i critici taiwanesi

riflettano sul proprio ruolo sociale.”?’

Il tono di superiorita usato in tutto il manifesto ¢ un’arma adottata nella battaglia contro lo
strapotere commerciale di Hong Kong e Hollywood. In seguito alla diffusione del manifesto,

I’industria cinematografica di Taiwan si trovera divisa in due.

Oltre al successo ottenuto in patria, questa corrente cinematografica trovera un successo
internazionale senza precedenti. Nei seguenti paragrafi si tentera di indagare le origini delle
“onde” che hanno trasportato il Nuovo Cinema Taiwanese oltreoceano. L’inizio di tale
processo va ricercato nei legami trasversali tra i cineasti taiwanesi e il cinema francese,
impersonificato, in questo caso, dai critici e dagli auteurs dei Cahiers du Cinéma, una delle

piu importanti riviste cinematografiche dell’epoca.

28 Versione originale: “Ba dianying wanwan le- {BFE5It5¢ T, Marco Miiller traduce con

“baloccarsi con il cinema”.
29 Zhan Hongzhi, Minguo qishiliu nian Taiwan dianyingxuanyan, in Zhangguo shibao, Taipei, 22

Gennaio 1987, Manifesto del cinema taiwanese, traduzione di Marco Miiller, in Marco Miiller (a cura
di), op. cit. p.p. 169-173.
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1.2.2 I “auteur” nei Cahiers du Cinéma

Alla base del legame cinematografico tra I’Europa e il Nuovo Cinema di Taiwan vi ¢ la
diffusione della teoria dell’auteur.

Alexandre Astruc®® in La Caméra-stylo paragona il cineasta ad un auteur: il film € un’opera
d’arte e il cineasta il suo creatore.’! Nomina in quanto autori Robert Bresson, Jean Cocteau e
Jacques Tati, alcuni dei membri di quella che verra ricordata come la nouvelle vague
francese. I rappresentanti della nouvelle vague vogliono donare al cinema un ruolo nuovo:
I’idea di André Bazin, supportata poi da Frangois Truffaut, era d’impegnarsi in una lotta
contro la funzione di mero intrattenimento del cinema e della sua commercializzazione. Nel
1954, in Une certaine tendance du cinéma frangais, Truffaut attacca il cinema “di qualita” o
di “realismo psicologico o poetico”, che compie adattamenti di romanzi borghesi, un cinema
“camuffato, sotto le vesti della letteratura - e, certamente, della ‘qualita’- che da al pubblico

la sua dose abituale di noirceur, di facile audacia.”

“Ma ora, ’avremo pur capito, la vera audacia ¢ quelle degli uomini di cinema, non piu
sceneggiatori, dei metteur-en-scene, non piu dei letterati. (...) Non riesco a concepire la co-

esistenza pacifica della ‘Tradizione della Qualita’ e di un cinema d’auteur.”??

30 Alexandre Astruc ¢ un cineasta, sceneggiatore e scrittore francese nato nel 1923, conosciuto per
aver sviluppato la nozione di caméra-stylo in un articolo del 1948 su L'Ecran frangais, rivista
cinematografica d’ispirazione comunista diffusa clandestinamente dal 1943 al 1945.

31 Alexandre Astruc, Du Stylo a la caméra et de la caméra au stylo, originariamente in L'Ecran
frangais, 30 Marzo 1948. http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml

32 Frangois Truffaut, Une certaine tendance du cinéma frangais, Cahiers du Cinéma n. 31 (1954), pp.
15-29.
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Sullo stesso numero dei Cahiers, Jacques Rivette, in un altro articolo, annuncia 1’avvento
dell’era del metteur-en-scéne.>

Mentre il ventiduenne Frangois Truffaut difende a spada tratta il ruolo dell’auteur, Bazin, uno
dei fondatori dei Cahiers, elabora teorie piu raffinate attorno a questo concetto, sottolineando
il ruolo sociale di cui deve incaricarsi il nuovo cinema. Le stesse tecniche cinematografiche
assumono una funzione etica ben precisa. Grande ammiratore del Neo-realismo italiano,
Bazin afferma che il montaggio rappresenta una distorsione della realta operata ai fini
dell’intrattenimento, mentre i campi lunghi, i piani sequenza, la profondita di campo,
rispettando 1’unita spaziale e la durata dell’azione, sanno meglio riprodurre I’effetto del reale,
rendendo lo spettatore partecipante attivo nell’interpretazione della scena.’* Egli non esclude

completamente 1’uso del montaggio:

“Il piano sequenza in profondita di campo del regista moderno non rinuncia al montaggio-
come potrebbe farlo senza tornare a un balbettio primitivo?- ma lo integra nella propria
plasticita. (...) L’immagine, la sua struttura plastica, la sua organizzazione nel tempo, dato che

si appoggia a un maggior realismo, dispone cosi di molti piu mezzi per piegare, modificare

33 Jacques Rivette, L dge des metteurs-en-scene, Cahiers du Cinéma n. 31, 1954, pp. 45-48. Per mise-
en-scéne si intendono tutti i movimenti operati all’interno della cornice, “tutti i significati di cui un
direttore dispone per esprimere il suo soggetto. Il montaggio, i movimenti della macchina da presa, la
direzione degli attori e la loro collocazione nella scena, 1’angolo e la distanza dalla camera, fino al
contenuto dell’inquadratura. (...) La mise-en-scéne ¢ quell’attitudine che guarda al cinema come
agglomerazione di tutte le arti.” (Andrew Sarris, in Andrew Sarris: The Last of a Kind, Senses of
cinema, Dicembre 2012, http://sensesofcinema.com/2012/feature-articles/andrew-sarris-the-last-of-a-
kind/).

34 11 critico cinematografico André Bazin (1918-1958) formulando la teoria del “montaggio proibito”,
esalta I’'uso del piano sequenza, ossia di un cinema che rispetti 'unita e ’ambiguita del reale
lasciando ampia liberta d’osservazione e d’interpretazione allo spettatore. Il piano sequenza ¢ un
piano che da solo svolge le funzioni di una sequenza costituita da una sola lunga inquadratura. Il
montaggio di tali sequenze ¢ detto “interno”, ossia realizzato attraverso i movimenti della camera da
presa e degli attori. Strettamente connessa alla nozione di piano sequenza ¢ quella di profondita di
campo, con cui s’intende una particolare costruzione dell’immagine articolata su due o piu piani, tutti
perfettamente a fuoco. Bazin afferma che 'uso della profondita di campo rafforza la relazione tra
spettatore e cineasta: privato dell’obbligo di seguire lo schema imposto dalla messa a fuoco, lo
spettatore si avvicina all’immagine e la interpreta.

21


http://sensesofcinema.com/2012/feature-articles/andrew-sarris-the-last-of-a-kind/

dall’interno la realta. Il cineasta non €& piu soltanto il concorrente del drammaturgo, ma

finalmente 1’eguale del romanziere.”

Bazin cerca di riorganizzare le diverse prospettive rispetto all’idea di auteur ne La politique
des auteurs, articolo pubblicato sui Cahiers nel 1957. Egli ricorda che ¢ possibile valutare il
ruolo che Pauteur nel film, ma che la qualita di un’opera cinematografica va ricercata
nell’opera stessa. Per sottolineare i punti deboli della teoria dell’auteur, ricorda che questa
applica al cinema la nozione di genio formulata dall’arte e dalla letteratura fin dal
diciottesimo secolo. Si domanda, ¢ forse I’“individualizzazione” I’elemento pitt importante di
un’opera d’arte? Dal suo punto di vista, la genialita di un’opera d’arte ¢ data tanto dal talento
naturale dell’individuo quanto dai fattori sociologici e storici che ne influenzano la creazione.
Bazin riafferma la differenza tra la sua visione e quella dei suoi colleghi, definendo la
questione dell’auteur “una lite in famiglia”. Esamina criticamente la teoria dell’auteur,
mettendo in luce la debolezza di alcuni dei suoi punti centrali: applicare ciecamente tale
teoria vorrebbe dire affermare la superiorita degli auteur rispetto ai direttori ordinari e il
supportare 1’auteur incondizionatamente, anche quando la sua opera ci appare di qualita
mediocre. L’ortodossia della teoria vede 1’autore diventare soggetto stesso della sua opera:

egli finira per raccontarci sempre la stessa cosa dalla stessa prospettiva. Conclude:

“La politique de I’auteur consiste, in breve, nell’eleggere nella creazione artistica il fattore
personale come criterio di riferimento, in seguito postulare la sua permanenza e la sua
progressione nell’opera seguente. Non possiamo non riconoscere che esistono dei film

‘importanti’ o di ‘qualita’ che non corrispondono a questo modello, ma, naturalmente, a questi

35 André Bazin, L’evoluzione del linguaggio cinematografico, in Che cos’é il cinema? (1950-1955)
Garzanti, 2014, pp. 74-92.
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si preferiranno sistematicamente quelli su cui, anche se costruiti nel peggior scénario de

circostance, si possa riconoscere, in filigrana, lo stemma de 1’autore.”3¢

Secondo Bazin il pericolo della teoria dell’auteur ¢ la tendenza a “un culto estetico della
personalita”. Anche i film di qualita inferiore di un determinato auteur verranno considerati
capolavori, mentre alcuni capolavori che non corrispondono alle caratteristiche del film
d’auteur verranno ignorati. Bazin muore di leucemia I’anno successivo, perdendo la

possibilita di essere testimone della nouvelle vague francese.

1.2.3 La “nouvelle vague” taiwanese

Il termine “Nuovo cinema” nasce in opposizione a un’idea di cinema vecchio (o

tradizionale).’” Tony Ryans chiamera il movimento new wave taiwanese.’® Secondo le sue

ricerche, il termine new wave (iR, xin langchao) fu inizialmente usato, in correlazione al

cinema in lingua cinese, ad Hong Kong nel 1979. I cineasti taiwanesi, prendendo spunto dai
loro colleghi hongkonghesi, iniziano a creare film basati su questioni locali, contribuendo ad
un’azione collettiva con fini anti-egemonici. Gli intenti di questa generazione di artisti sono
comparabili ad un altro movimento di cineasti, precedentemente esistito, anch’esso voce di
un’insoddisfazione rispetto alle condizioni politiche e culturali del proprio paese: la nouvelle

vague francese degli anni Cinquanta.

36 André Bazin, De la politique des auteurs, Cahiers du cinéma n. 70, 1957, pp. 2-11.

37 Peggy Hsiung-ping Chiao Xin Dianying de juechu (Il successo del Nuovo Cinema di Taiwan) in
Taiwan Xin Dianying (Nuovo Cinema di Taiwan),Shibao, Taipei, 1988, pp.21-23.

38 Tony Rayns, Chinese Changes, Sight and Sound 54.1, 1984, pp. 24-30.
Tony Rayns (1948) ¢ un critico, sceneggiatore e programmatore britannico, esperto di cinema asiatico.
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Tale legame ¢ testimoniato da diverse connessioni che legano i due movimenti, la nouvelle

vague esercitera sul Nuovo Cinema di Taiwan un’influenza evidente.

La prima “prova” ci ¢ fornita dal nome delle due riviste cinematografiche taiwanesi nate negli

anni Ottanta: la prima, Sibaiji (PU15 1), prende il nome dal titolo del film di Francois

Truffaut Les quatrecents coups, inizia la sua pubblicazione nel 1985. 1l titolo della seconda

rivista Changjingtou (K45 3k, 1987), deriva dal concetto di piano-sequenza nelle riflessioni

sulla mise-en-scene di Bazin. Le due riviste cessano di essere pubblicate rispettivamente nel
1986 e nel 1988.

Per quanto riguarda il contesto storico, vi sono alcune coincidenze che legano le due correnti:
cosi come la nouvelle vague arrivava in seguito alla crisi dell’industria cinematografica
francese degli anni 50, il Nuovo Cinema Taiwanese emerge quando I’industria di Taiwan,
negli anni Settanta, perde gran parte del suo mercato nel sud est asiatico, trovandosi a dover
far fronte all’invasione dei film di Hollywood e di Hong Kong.? Altro fattore comune ¢ il
rigoglioso contesto culturale nel quale le due correnti si trovano ad operare, la nascita di un
pubblico alla ricerca di “intrattenimento intelligente.”40

I direttori della nouvelle vague francese, cosi come quelli del Nuovo Cinema di Taiwan, sono
“nuovi arrivati” nell’industria del cinema. A Taiwan, i vecchi produttori della CMPC
dovevano affiancare i nuovi direttori secondo la “politica dei nuovi arrivati” (xinren zhengce),

tentativo di ringiovanire 1’industria cinematografica taiwanese dopo vent’anni di

39 Emillie Yueh-yu Yeh and Darrell William Davis, Challenges and controversies of the Taiwan new
Cinema, in Taiwan Film Directors: a Treasure Island, Columbia University Press, New York, 2005,
pp- 55-89.

40 Sung-sheng Yvonne Chang, The Terrorizer and the Great Divide in contemporary Taiwan'’s
cultural development, in Island on the Edge: Taiwan New Cinema and After, Hong Kong University
Press, Hong Kong 2005, pp. 13-26.
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protezionismo € conservatorismo. Intorno al 1982 la CMPC propone un modello di
produzione piu flessibile chiamato “bassi capitali, grandi produzioni” (xiao chengben, jing
zhizuo).*!

Il vero filo conduttore che lega le due correnti cinematografiche sta nell’idea stessa di
cinema: attraverso vari canali, oltre ad essere giunti a Taiwan i film dei grandi maestri del
Neorealismo e della nouvelle vague, arrivano le gia discusse teorie legate alla filosofia

cinematografica che cambieranno il modo di fare cinema per i decenni a venire.

1.2.4 I “auteur” nel discorso critico di Taiwan

Secondo Chi Lungren, il concetto di auteur diventa popolare per il mondo della critica
taiwanese verso la meta degli anni Sessanta, pur non trovando un reale sviluppo fino agli anni
Ottanta®’. La teoria dell’auteur era percio gia familiare a Taiwan, prima dell’arrivo del Nuovo

Cinema, grazie alle riviste cinematografiche Juchang (Jil|3%, Opera, 1965-1967) e Yingxiang
GZ1%, Influenza, 1971-1979) che avevano presentato 1’opera di autori come Antonioni,

Fellini, Renoir, Godard, tra gli altri. La teoria dell’auteur era giunta a Taiwan grazie alle
traduzione dall’inglese di articoli dei Cahiers, una traduzione de La politique des auteurs e di
Une certaine tendance du cinéma francais era stata pubblicata su un numero speciale del
Juchang nel 1968.4 Negli anni Ottanta il giornale piu importante nella promozione del

concetto di auteur ¢ il Sibaiji.

41 Emillie Yueh-yu Yeh, Darrell William Davis, op. cit., pp. 55-89.

42 Chi Lungren, Taiwan Dianying piping de chinghsiang, (Iendenza al criticismo del Cinema di
Taiwan), in Taiwan Xin Dianying (Nuovo Cinema di Taiwan), ed. Peggy Hsiung-ping Chiao, Shibao,
Taipei, 1988, pp.41-46.

43 Peng Hsiao-yen, Autorism and Taiwan New Cinema, Journal of Theater Studies, Gennaio 2012, p.
135.
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I critici sostenitori del cinema d’auteur descrivono i film di “realismo sano” come banali
pellicole politico-didattiche. Iniziano ad usare il termine di auteur riferendosi a quei cineasti
in grado di rendere fresco e attuale il Nuovo Cinema di Taiwan.

A differenza dei critici che supportano senza riserve la teoria dell’auteur, altri critici
taiwanesi come Wang Feilin sottolineano il fatto che la teoria dell’aufeur conosciuta a
Taiwan, una teoria francese trasportata attraverso la traduzione americana, deve essere assai
differente dall’originale. Wang individua alcune conseguenze problematiche legate
all’applicazione acritica di questa teoria: occultando qualsiasi forma di criticismo negativo, la
teoria dell’autore diventa di per sé una forma di commercializzazione che arriva addirittura a
decretare le top-ten dei direttori migliori. Egli afferma che 1’applicazione di tale teoria ¢
risultata fallimentare nel tentativo di connettersi con I’industria cinematografica taiwanese.
Secondo Wang, i sostenitori della teoria dell’auteur a Taiwan, diversamente dai promotori
della nouvelle vague francese, non sono pronti all’azione e non hanno abbastanza energia per
mettere in atto un vero e proprio movimento. Egli afferma, in conclusione, che le teorie
sull’auteur ebbero grande diffusione nella Taiwan degli anni Settanta perché “servivano a
raggiungere un obiettivo nazionale” piuttosto che per la loro eccellenza teorica.**

Si puo controbattere alle opinioni di Wang: com’¢ noto, Sandwich man fu quasi censurato

dalle autorita, che agirono contemporaneamente da sponsor e da censura.

Oltre ai vari dibattiti riguardanti i pro e i contro della teoria dell’autore, c’era chi si

concentrava invece sul ruolo del Nuovo Cinema di Taiwan e dei suoi auteurs.

44 Wang Feilin, Zuozhelun de xuwang he fanxing (L’invenzione della teoria dell’autore e la sua ri-
analisi), in Yigu weiwan dianying meng—Wang Feilin jinian wenji, (Canzone senza fine sul sognare il
cinema- Raccolta in memoria di Wang Feilin), Kening Chubanshe, Taipei, 1984. pp. 128-141.
Originariamente pubblicata in Dianying xinshang (Amore per il Cinema) n.2.
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La critica taiwanese Peggy Hsiung-ping Chiao® afferma che uno dei maggiori contributi che
il Nuovo Cinema porto alla narrazione cinematografica dell’isola consiste nella sua
esplorazione del linguaggio cinematografico e nell’attuazione del processo di “de-
drammatizzazione”.*® Tale processo include ’uso di tecniche come I’ellissi (tagli temporali,
I’eliminazione della logica causa-effetto), i campi lunghi (che permettono allo spettatore una
maggiore liberta visiva, piu vicina alla rappresentazione del reale), il dare continuita alla
narrazione basandosi sullo spazio e sulle profondita (eliminando la dipendenza dai dialoghi e
dalla storia), il silenzio, la recitazione contenuta. Peggy Chiao afferma che, seppur
raggruppato sotto il termine di Nuovo Cinema Taiwanese, ogni direttore sviluppa il suo
proprio linguaggio. La sensibilita del Nuovo Cinema richiede al pubblico una partecipazione
attiva nel selezionare, assorbire, esaminare le informazioni e farle proprie.*’

L’analisi delle novita e dei contributi che il Nuovo Cinema ha portato al cinema taiwanese
viene elaborata anche da Zhan Hongzhi. Egli afferma che il Nuovo Cinema “possiede una
consapevolezza formale senza precedenti” dove “le lunghe inquadrature a macchina fissa a
poco a poco riuniscono in assunto vitale i rovesci della vita”.*® Secondo Zhan, un altro
importante apporto del Nuovo Cinema riguarda i mutamenti legati all’industria

cinematografica: 1’impiego, poco commerciale, di attori non professionisti implica

45 Peggy Chiao (Peggy Hsiung-ping Chiao), critica cinematografica, ha lavorato come sceneggiatrice,
produttrice e organizzatrice di festival cinematografici. Fondatrice del Taiwan Film Center, ha avuto il
merito di promuovere il cinema taiwanese nel mondo. Nel 1987 sara |’organizzatrice della
retrospettiva sul Nuovo Cinema Taiwanese al Festival di Pesaro.

46 Peggy Hsiung-ping Chiao, Yuyan de tansuo, (Esplorazione del linguaggio) in Taiwan Xin Dianying
(Nuovo Cinema di Taiwan), Shibao, Taipei, 1988, pp. 315-317.

47 ibid.

48 Zhan Hongzhi, Taiwan xin dianying de lailu yu chulu (Origini e prospettive del nuovo cinema) in
Xinshu yuekan n. 14, Taipei, 1984. Traduzione di Rosa Lombardi, in Taiwan: Nuove Ombre elettriche,
Marsilio editori, Pesaro, 1988, pp. 69-79.
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un’opposizione decisa nei confronti dello star system. Zhan ribadisce I’importanza del

processo di “de-drammatizzazione’:

“E’ cambiata I’idea di ‘dramma’ e naturalmente ¢ cambiato anche il modo di recitare. La
recitazione teatrale dei film di King Hu, a testa alta e con gli occhi sgranati, puo funzionare ed
essere magnifica nel contesto del vecchio cinema, ma i creatori del Nuovo Cinema sembrano
cercare tecniche di recitazione piu “vive”, ossia una recitazione piu “cinematografica”: nella
recitazione teatrale tradizionale non posso esserci quei mormorii e quei respiri che sono propri
del cinema, gli attori sul palcoscenico devono impegnarsi a far arrivare la loro voce al pubblico;
I’obiettivo della macchina da presa, invece ¢ un ‘“pubblico” che si appropria anche

dell’interpretazione pitt minimalista.”*’

1.2.5 Critica occidentale e Nuovo Cinema Taiwanese

In generale, 1 principali concetti che contribuiscono alla formazione di tale estetica vengono
ereditati dall’idea di mise-en-scene di Bazin. Come gia accennato, ne L’evoluzione del
linguaggio del cinema, descrivendo la sua idea di un linguaggio cinematografico ideale,
Bazin elogia la profondita di campo (cita Orson Welles come uno dei piu sapienti utilizzatori
di tale tecnica)®, affermando che I’evoluzione del cinema corrisponde al processo che
permette di allontanarsi dall’uso del montaggio. I paradigmi dettati della mise-en-scéne di
Bazin trovano ampio uso nelle immagini del Nuovo Cinema Taiwanese. L’esempio piu
calzante ¢ rappresentato dai campi lunghi e dai piani sequenza di Hou Hsiao-hsien.

Jean-Michel Frodon scrivera di Hou:

49 Zhan Hongzhi, op. cit. p. 70-71.

50 André Bazin, Un estetica della realta, il Neorealismo, op. cit., p. 288.
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“La consistenza delle sue intenzioni creative giunge dall’intima relazione tra il cineasta e il
film. E’ proprio questa relazione che, secondo la logica della politique des auteurs, fa di Iui un
auteur. In altre parole, la sua personalita incarna la sua mise-en-scéne, anche quando si tratta

dei suoi iniziali “film commerciali”.>!

Oltre ad Hou Hsiao-hsien, altri cineasti taiwanesi come Edward Yang, applicando a loro
modo 1 principi della mise-en-scene diventano auteurs amati dai critici. Grazie al suo stile
realistico, all’approccio formale innovativo e all’attenzione rivolta alla nuova coscienza
nazionale emergente, il Nuovo Cinema Taiwanese riceve I’ammirazione e il supporto di

critici d’oltreoceano.

Dopo un soggiorno a Taipei, dove era stato invitato dal critico e amico Chen Guofu e accolto
con entusiasmo dei membri del Nuovo Cinema desiderosi di mostrargli le loro creazioni, nel
1984 Oliver Assayas>? scrive sul numero invernale dei Cahiers du Cinéma un articolo di sette
pagine che introduce il Nuovo Cinema di Taiwan. Assayas racconta dell’incontro con Hsiao
Yeh, membro della CMPC che aveva prodotto /n our time € The Sandwch man.

L’episodio piu caratteristico raccontato da Assayas consiste nella cena avvenuta in un
bizzarro ristorante francese di Taipei in compagnia dei tre co-autori di The Sandwich man,
Hou Hsiao-hsien, Wan Jen e Tsang Jong-Cheung. Le parole di Hou, registrate da Assayas, che

lo definisce un cineasta “naturale”, ci ricordano quelle di Bazin:

“Non sono interessato alla narrazione. Cerco semplicemente di creare un punto di vista

oggettivo. Amo i piani-sequenza. E come quando si guarda un incidente o una rissa, ¢’¢ un

51 Jean-Michel Frodon, Hou Hsiao-hsien, Cahiers du Cinema, 1999, p.12.

52 Olivier Assayas (Parigi, 1955), ¢ un cineasta e critico francese. Dal 1980 al 1985 lavorera per i
Cahiers du Cinéma, mostrando particolare attenzione per cinema asiatico.
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singolo punto di vista, il tuo, continuo. E a partire da questo che ci si ricorda dell’esperienza.
Ed ¢ cosi che ho deciso di filmare. (...) Per me “realismo” non significa la ricostruzione di un
evento, bensi restituire un’esperienza attraverso la propria percezione. Da questo punto di vista
il cinema europeo mi ha fortemente aiutato. Mi ha insegnato, grazie a film come A bout de
souffle di Godard(1960) e Loulou di Pialat (1980) a disfarmi delle costrizioni della logica e

dagli obblighi del montaggio. Ho imparato a liberarmi dalle inquadrature inutili.”>?

Dopo il suo viaggio a Taipei, oltre a scrivere il lungo articolo per i Cahiers, Assayas

suggerisce al Festival dei Tre Continenti di Nantes il film / ragazzi di Fengkuei (JEHE RN,

Fengkuei lai de ren, 1983), quinto lungometraggio di Hou Hsiao-hsien che vincera il premio
come miglior film. Per Assayas questo film “a /la Pasolini” era un “tentativo di realismo

poetico unico in tutto il cinema asiatico.”>*

L’altro critico che avra un ruolo fondamentale nella divulgazione del Nuovo Cinema di
Taiwan ¢ Tony Rayns. Nel 1980 cura un festival di cinema cinese a Londra, chiamato
Electronic Shadows: 45 years of Chinese Cinema. Appassionato di cinema taiwanese, nel suo
articolo Chinese changes pubblicato nel 1984 sul numero invernale di Sight and Sound, Tony
Rayns afferma che “una new wave ¢ apparsa a Taiwan”, introducendo 1’opera di Hou Hsiao-
hsien e di Edward Yang.> Esalta il film di Hou Un tempo per vivere e un tempo per morire

(B -Tongnian wangshi, 1985), definendolo un “importante passo in avanti per il

53 Olivier Assayas, Notre reporter en république de Chine, Cahiers du Cinéma n. 366, 1984. pp.
59-62.

54 ibid. p.59.

55 Tony Rayns, op. cit. pp. 28-29.
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cinema cinese” paragonandolo, per la sua importanza, al film Terra Gialla (% +-#0- Huang

tudi, 1984), primo capolavoro del regista cinese Chen Kaige.>°

I commenti della critica “globale” hanno un fortissimo impatto sull’industria cinematografica
taiwanese. | critici locali pur compiacendosi delle lodi internazionali, si lamentano dei
commenti talvolta conditi di stereotipi dei critici stranieri. Nell’articolo Noi e loro: gli
stranieri che studiano il cinema cinese, Huang Chienyeh e Peggy Hsiung-ping Chiao
introducono alcuni dei critici europei piu influenti, tra cui Tony Ryans, Marco Miiller’’ e
Olivier Assayas.’® In questo articolo, Peggy Chiao sottolinea ’importanza di creare buone
relazioni con 1 critici d’oltreoceano. Nonostante ci0, 1 critici taiwanesi si trovano spesso a
pensare che gli “occidentali” abbiano una visione distorta del cinema cinese-taiwanese e
trovano poco corretti i loro reportage. L’articolo di Assayas viene criticato per la sua
superficialita, e Assayas viene definito “turista piuttosto che giornalista™.

Nonostante le “critiche della critica”, ai critici europei va riconosciuto il merito di aver
portato il Nuovo cinema di Taiwan all’attenzione di un pubblico internazionale, operazione
che verra coronata dalla premiazione di Citta Dolente con il Leone d’Oro al Festival di

Venezia, nel 1989.

56 Tony Rayns, op. cit. pp. 28-29.
57 Marco Miiller, vedi p. 80.

58 Huang Chienyeh e Peggy Hsiung-ping Chiao, Zhe xie ren yu na xie ren, (Noi e loro), Sibaiji n.1,
1985, pp.19-23.

59 Huang Chienyeh e Peggy Hsiung-ping Chiao, op. cit. p. 23. Il primo numero del Sibaiji aveva
pubblicato un estratto di due pagine dal saggio di Assayas del 1984 che, escludendo una parte del
testo integrale, cambia di molto il senso dell’originale; forse questo pud in parte spiegare il perché
delle critiche di Peggy Chiao sul reportage di Assayas.
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Il rapporto tra la critica occidentale, in particolare quella rappresentata dai Cahiers du
cinéma, e 1 maestri del cinema taiwanese continuera a perdurare nel tempo. Nel 2007, in
seguito alla scomparsa di Edward Yang (29 Giugno 2007), Jean-Michel Frodon gli dedica il
numero dei Cahiers: Edward Yang ed Hou Hsiao-hsien vengono elogiati in quanto figure

portanti “du jeune cinéma taiwanais”, del Nuovo Cinema Taiwanese:

“(...) che ha accompagnato il ritorno dell’isola verso la democrazia con un impulso alla
creazione cinematografica, ¢ ha contribuito ad aprire la strada alla fiorente cinematografia

dell’estremo Oriente, principale avvenimento della storia contemporanea del cinema.”%0

Anche in questo caso, Frodon definisce Edward Yang un auteur e parla del movimento
definendolo nouvelle vague, confermando anch’egli attraverso 1'uso di tale termine, la

continuita tra il Nuovo Cinema Taiwanese e la sua controparte francese.

1.3 Conclusioni

Il Nuovo Cinema di Taiwan rappresenta il primo movimento cinematografico nazionale che
si propone di fare del cinema un mezzo per ricostruire una memoria storica nazionale a lungo
offuscata dall’interventismo politico. Tale movimento arrivera ad essere conosciuto in tutto il
mondo. Il successo del Nuovo Cinema di Taiwan, il numero di premi vinti ai festival
internazionali, va attribuito non solo al talento dei direttori ma anche all’impegno di critici
come Peggy Chiao, Chen Guofu e Zhan Hongzhi. Riprendendo la struttura del discorso
sull’auteur, questi critici stabilivano una relazione intellettuale diretta con la critica

internazionale. Tale relazione venne cercata in particolare nell’appoggio di alcuni critici

60 Jean Michel Frodon, Espoir brisé, Cahiers du cinéma n. 626, 2007, p. 66.
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europei che gia avevano un rapporto affettivo e una conoscenza approfondita del cinema

asiatico: Tony Ryans, Olivier Assayas e Marco Miiller.

Nel primo articolo riguardante il Nuovo Cinema Taiwanese di Assayas pubblicato sui Cahiers
du Cinéma, la nuova generazione di direttori taiwanesi viene comparata alla nouvelle vague
francese.! A suo avviso, i direttori della nouvelle vague taiwanese sono molto piu
indipendenti e audaci di quelli di Hong Kong. Egli riconosce in Hou Hsiao-hsien un seguace
della teoria dell’auteur e resta affascinato dalle sue “intuizioni folgoranti” e dalla sua “presa

di posizione autoriale”.5?

Anche la critica taiwanese si appropria e rielabora la teoria dell’auteur. Peggy Chiao
sottolinea che gli aufeur taiwanesi hanno creato un nuovo linguaggio narrativo, una nuova
sensibilita e nuove esperienze per il loro pubblico. A suo avviso, la principale caratteristica
del loro linguaggio consiste nel processo di de-dramatizzazione: Tale processo include I’uso
di ellissi narrative, piani sequenza e scene complesse, cosi come nell’ampio impiego di attori
non professionisti. La complicata mise-en-scéne delle loro pellicole dona grande liberta

interpretativa al pubblico, rendendolo soggetto attivo nella costruzione filmica.

Da parte loro, 1 cineasti taiwanesi che firmano il manifesto del 1986 si definiscono auteur per
distinguersi dai direttori di film commerciali, per legittimare, attraverso 1’'uso di una formula
narrativa che aveva fatto la storia dall’altra parte dell’oceano, la loro necessita di

rivoluzionare dal profondo la cinematografia nazionale. Nonostante questo documento

61 Olivier Assayas, op. cit. p. 57-66.
62 ibid. pp. 58-62.
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segnasse la fine del movimento, la fede nell’auteur continua a essere abbracciata da Hou

Hsiao-hsien, Edward Yang ¢ in seguito da Tsai Ming-Liang.6?

6 11 cinema di Tsai Ming-liang rappresenta a suo modo 1’estremizzazione della figura cangiante
dell’auteur: rinunciando gradualmente a qualsiasi forma canonica di fournage, Tsai si fa creatore di
un’opera d’arte totalmente personale, frutto dell’ispirazione del momento, diventando, come afferma
egli stesso, un pittore della realta.
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2. Hou Hsiao-hsien, la creazione di un autore

Nella ricostruzione della biografia di Hou Hsiao-hsien ¢ interessante notare I’universo
paratestuale transnazionale che ha influenzato il suo cinema.

Oltre alle numerose interviste rilasciate direttamente dall’autore,% sono stati consultati saggi
e documentari curati da critici e personaggi influenti nel mondo del cinema il cui intervento
ha contribuito a creare la figura di Hou Hsiao-hsien in quanto aufeur. Le domande poste ad
Hou, cosi come la saggistica a lui dedicata, ci forniscono preziose informazioni per ritracciare

le principali linee sulle quali ¢ basato il concetto di auteur.

2.1. Hou Hsiao-hsien

Oltre al consistente materiale video, la ricostruzione della biografia dell’autore ¢ basata sulle
due lunghe interviste raccolte da Emmanuel Burdeau:® la prima realizzata a Taipei durante
I’estate del 1999 e la seconda a Seul nell’Agosto del 2005 e sul documentario realizzato da
Olivier Assayas nel 1997 HHH: Un portrait de Hou Hsiao-Hsien. 1l film biografico realizzato
da Assayas rappresenta una fonte interessante nell’analisi della relazione tra il regista e il
critico francese: con 1’aiuto di un’interprete, Hou si racconta parlando di s¢ in mandarino. Le
domande di Assayas tentano talvolta di far rientrare le affermazioni di Hou all’interno di

categorie familiari, come a voler rendere leggibile un pensiero che sembra a volte

64 Lo scorso anno la Cinematek di Bruxelles, in occasione del restauro di molte delle pellicole
dell’autore, ha dedicato un grande numero di incontri e proiezioni ad Hou Hsiao-hsien. La maggior
parte delle interviste sono visionabili sul canale youtube della Cinematek.

65 Emmanuel Burdeau ¢ un critico cinematografico nato il 25 aprile 1974 a Rennes. E’ stato capo-
redattore dei Cahiers du Cinéma dagli inizi del 2004 all’aprile del 2009.

35



culturalmente troppo lontano. Allo stesso modo, il tecnico che si occupa delle riprese si trova
spesso interessato a immortalare immagini “orientali” (sono frequentissime le inquadrature
del dettaglio delle mani di Hou che versa il té) che contribuiscono alla costruzione
dell’immagine dell’esotico auteur.

Nell’intervista di Burdeau, Hou Hsiao-hsien dimostra il suo interesse per le persone, per la

realta, alle domande legate al cinema, risponde parlando di eventi accaduti nella sua vita.

FIG. 2.1 OLIVIER ASSAYAS E HOU HSIAO-HSIEN
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2.1.1 1l giovane A-Ha®

Hou Hsiao-Hsien (22 %) nasce nel Guangdong nel 1947. Il padre, cantonese, lascia la Cina

continentale nel 1948 e si trasferisce a Taiwan. Quattro mesi dopo viene raggiunto dalla
famiglia: Hou Hsiao-hsien aveva solo un anno. Inizialmente la famiglia pensava di rimanere
sull’isola per uno o due anni. L’atmosfera di impermanenza ¢ ben resa dalla scelta
scenografica della casa d’infanzia, ricostruita in Tong nien wang shi- A time to live, a time to
die: 1 mobili son fatti di bambu e tutto appare leggero, quasi di carta, pronto ad essere
abbandonato da un momento all’altro.

La passione di Hou per il cinema nasce presto: fin da bambino s’infila, grazie a vari
escamotage, nelle sale cinematografiche. Popolari all’epoca erano i film giapponesi con le
loro storie di yakuza e di fantasmi e i film di Hong Kong, basati su antiche leggende cinesi.
La casa dei suoi genitori si trovava di fianco ad un tempio taoista dove spesso avevano luogo
spettacoli di marionette o rappresentazioni dell’opera cinese. E’ grazie a quegli spettacoli che
il piccolo Hou Hsiao-hsien interiorizza i racconti e le narrazioni mitiche dell’antica Cina.
Crescendo, il giovane A-Ha diventa un ragazzo agitato, amante delle risse e del gioco
d’azzardo. I ricordi di questa fase dissennata della sua vita costituiranno la trama del suo

primo capolavoro, / ragazzi di Fengkuei.

Nel documentario di Assayas, Hou si trova a parlare con un vecchio amico delle loro antiche
conoscenze. Molti dei suoi compagni di sventure sembrano aver avuto vite tragiche e

turbolente. Oltre alla passione per il cinema e per la letteratura, a salvarlo da un destino

66 A-Ha ¢ il nomignolo di Hou Hsiao-hsien, lo stesso nome che dara al piccolo protagonista di Un
tempo per vivere, un tempo per morire.
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violento contribuisce il ruolo del padre, uomo coscienzioso e lavoratore, dai forti valori
tradizionali, che, nonostante la formalita del loro rapporto, rappresenta un modello per Hou.

A vent’anni, durante il servizio militare, Hou inizia a guardare film in modo costante: passa i
giorni di congedo davanti allo schermo, visionando quattro o cinque pellicole al giorno, molte

delle quali, straniere:

“Mi ricordo, in particolare, che nel 1968 scoprii un film inglese al quale devo la mia
decisione definitiva di diventare cineasta. C’erano due quartieri di Londra opposti, da una parte
e dall’altra del Tamigi, uno ricco e uno povero. (...) Non so cosa mi piacque tanto in quel film.
Senza dubbio il fatto che giochi sull’opposizione di classe, mettendo in scena un ragazzo ¢ una

ragazza che si amano nonostante le loro differenze culturali.”®’

Al termine del servizio militare, senza lavoro e senza formazione, decide che lavorera nel
settore cinematografico. Entrambi 1 genitori erano gia morti, e 1 fratelli maggiori non si erano
mai preoccupati troppo di lui. Libero dai giudizi familiari, Hou parte per Taipei, dove lavora
inizialmente in fabbrica.

Inizia a studiare presso I’Accademia nazionale delle Arti di Taiwan. E’ durante il periodo di

studio che inizia a conoscere piu profondamente il cinema americano ed europeo.

“Mi ricordo di alcuni film di Antonioni, dell’immagine di un cadavere al centro di una
piscina, di Jack Nicholson che interpreta un pilota di linea ai suoi esordi, di un film intitolato
Catch 22. Spesso non capivo quello che vedevo. E’ in questo stesso periodo che ho cominciato
ad interessarmi all’esistenzialismo e a leggere molto, Schopenhauer, Nietzsche e Kafka. Ben

presto cominciai a sentirmi completamente estraniato, sia rispetto ai film che ai libri.”6®

67 Emmanuel Burdeau, Rencontre avec Hou Hsiao-hsien, in Jean-Michel Frodon (a cura di), Hou
Hsiao-hsien, Cahiers du Cinéma, Parigi, 1999, p. 70.

68 ibid. p.71.
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A1 tempi dell’ Accademia Hou si dedica alla recitazione e al teatro. Mette in scena due piece,
tra cui Sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandello. Hou abbandona ben presto il suo
sogno di diventare attore: “Ero troppo basso e non abbastanza bello”, dice sorridendo ad
Assayas.%” Inizia allora a lavorare come sceneggiatore e aiuto-regista per Li Hsing. Dal
maestro, Hou dice di aver imparato 1’organizzazione sul set. Nel corso di sei o sette anni
continua a lavorare come sceneggiatore e come assistente alla regia per diversi film

“commerciali”.

“Mi ricordo che un giorno mi addormentai guardando il Satyricon di Fellini; pensai che,
senza alcun dubbio, quel genere di film era troppo lontano da me. Sapevo di partecipare alla
realizzazione di film forse troppo facili, ma questo non mi impediva di avere la sicurezza che

mai avrei fatto un film dello stile del Satyricon.”°

2.1.2 I primi film

I primi film realizzati da Hou ottengono un grande successo commerciale. Hou dichiarera che
la sua “vera” carriera da regista inizia con / ragazzi di Fengkuei. Effettivamente, guardando
Cute girl (1980), Cheerful Wind (1981) e Green, Green Grass of Home (1980), i primi tre
lungometraggi del regista, ¢ difficile trovare elementi visuali che ricordino la maestria dei
film successivi. In realta, analizzando queste pellicole nel dettaglio, ¢ possibile rinvenire i

primi semi di quella che sara la fioritura stilistica di Hou.

69 Olivier Assayas, HHH, Un portait de Hou Hsiao-hsien, 1997. https://www.youtube.com/watch?
v=YLPQ7TU_lls

70 Emmanuel Burdeau, op.cit. p. 72.
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Nel 1980 realizza il suo primo lungometraggio Cute Girl ({80~ Jiu shi liuliu de

ta), una commedia romantica: la famiglia della giovane Wenwen la spinge a sposare un ricco
industriale; Wenwen fugge dalla citta per cercare rifugio in campagna, dove si innamora di un
ragazzo di condizioni modeste. La giovane ¢ interpretata dalla cantante pop Fong Fei-fei, il
protagonista maschile ¢ Kenny Bee, star della canzone di Hong Kong, popolarissimo
all’epoca. A prima vista Cute Girl (anche conosciuto come Lovable you), assomiglia alle altre
produzioni taiwanesi del periodo, girato senza pretese, con frequenti zoom e panoramiche.
Numerose sono le gag comiche e le canzoni pop. La scelta di tale struttura, oltre a
rappresentare una formula cara al pubblico taiwanese dell’epoca, ¢ legata a motivazioni di
produzione. Era frequente che tra i produttori comparissero case discografiche e che la
popolarita delle canzoni, talvolta distribuite prima dell’uscita in sala, determinasse il successo
commerciale del film. Gia all’epoca Hou Hsiao-hsien sembra affascinato dalle ambientazioni
rurali: appena la giovane eroina lascia la citta, 1 tempi narrativi cambiano, la macchina si
muove con maggior lentezza, 1 paesaggi vengono descritti con 1’utilizzo di campi lunghi, ¢’¢
un’armonia particolare nella disposizione dei personaggi all’interno degli spazi naturali. Cute
girl rappresenta il primo esperimento estetico di un Hou trentaduenne che cerca soluzioni

seguendo il suo istinto.

Girato con gli stessi attori e con la stessa troupe di Cute Girl, anche Cheerful Wind (& 5%}
5%~ Feng er ti ta cai), del 1981, ¢ un film musicale. Fong Fei-fei stavolta ¢ una fotografa

che passeggia lungo la spiaggia; giunge in un villaggio di pescatori dove la sua troupe deve

girare lo spot pubblicitario di un detersivo. Ai bambini del luogo viene chiesto di sporcarsi i
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vestiti per giustificare 1’uso del sapone liquido. La trovata metafilmica, filmare una troupe
che sta filmando, sembra entusiasmare 1’Hou dietro la macchina da presa, particolarmente
affascinato dalla recitazione-non recitazione dei bambini, imprevedibili nelle loro azioni. Fin
dall’inizio gli elementi narrativi sono disposti con cura, il vento diventa un personaggio attivo
nella storia, autore di scenette comiche che appaiono senz’altro piu raffinate di quelle presenti
in Cute girl.

La giovane fotografa un ragazzo che suona il flauto sulla spiaggia: solo in seguito scoprira
che il musicista ¢ cieco. Naturalmente questo ¢ interpretato da Kenny Bee: i due si
innamorano e si trasferiscono in citta, dove il ragazzo si sottopone ad un’operazione che gli
restituisce la vista. Interessante ci appare la scena in cui Fong Fei-fei legge [ fratelli
Karamazov ai compagni ciechi di Kenny Bee, interpretati da veri disabili. E’ forse questo il
primo tentativo di Hou di far interagire la realta con la finzione, gli attori con persone che
stanno vivendo la loro realta. In Cheerful wind, Hou Hsiao-hsien non ha la pretesa di
rappresentare una storia d’amore verosimile ma, come sul punto di scoprire la chiave di
quello che diventera il suo universo d’immagini, riesce in alcune sequenze a cogliere attimi di

intenso realismo.

L’ultimo dei primi tre film commerciali di Hou & Green, green grass of home ({EHF I EFH
YWY - Zai nahepan gingcaoqing). La vicenda si svolge in un villaggio di campagna. Kenny

Bee ¢ un maestro di scuola primaria appena arrivato dalla citta, che si invaghisce della sua
collega, interpretata da Zjen Lie. Le scene di giochi che vedono come protagonisti i bambini
della scuola sono girate con grande spontaneita, la recitazione dei piccoli attori ¢ naturale e

verosimile, in forte contrasto con la mimica esasperata degli adulti. Ci sembra di assistere a
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due diversi film, uno dentro I’altro: se la storia d’amore tra le due star esiste per rispondere
alle esigenze commerciali del film, nelle sequenze che descrivono il mondo dei bambini,
Hou, guardando la realta attraverso 1 loro occhi, sembra sperimentare un uso della camera piu

contemplativo, che presta maggiore attenzione ai gesti, ai dettagli.

Per quanto “commerciali”, queste pellicole di successo vengono recepite come opere originali
dal grande pubblico taiwanese che vede nell’espressione di queste storie d’amore qualcosa di

completamente nuovo.

“Di solito le sceneggiature erano scritte in modo che si potessero filmare gli attori in una
serie di campo-contro campo, ognuno corrispondente a una replica di uno degli interlocutori.
Questo procedimento mancava di vitalita e rendeva la recitazione degli attori molto artificiale.
Decidemmo allora di filmare gli attori insieme, seguendo un metodo piu vicino al teatro e alla

vita.”7!

2.1.3 I protagonisti del Nuovo Cinema Taiwanese

Nei primi anni Ottanta si inizia a parlare della nouvelle vague taiwanese. Hou ricorda che
inizialmente questa era costituita da sole quattro persone: Chen Kun-hou, Xu Shu-zhen,
Chang Hwa-Kun e Hou stesso. I quattro lavorano insieme su alcuni film di cui Hou era
generalmente sceneggiatore. In seguito al discreto successo di queste collaborazioni, Hou
incontra altri quattro importanti cineasti: Edward Yang, Jim Tao, Ke Yi-cheng e Chang Yi,
tutti di ritorno dagli Stati Uniti. Insieme collaborano liberamente all’interno della CPMC; ¢ in

quel momento che Hou inizia ad avere il sentore che qualcosa di nuovo sta accadendo.

71 Emmanuel Burdeau, op.cit., p.80.
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Importantissima fu 1’esperienza di viaggio ad Hong Kong, dove Hou ha modo di vedere le
opere della nouvelle vague hongkonghese, rappresentata dall’opera di Tsui Hark, Ann Hui,

Allen Fong. Questo periodo fu fondamentale per la formazione di Hou:

“Sono questi cineasti di ritorno dall’America ad avermi aperto al cinema europeo.
Evocavano continuamente questi grandi maestri: Godard, Bresson, Pasolini, Fassbinder,
Wenders... Appena uno dei loro film usciva in cassetta, si precipitavano in negozio per
comperarlo, e lo guardavamo insieme. Usando il loro gergo tecnico mi dicevano ‘vedi, lui filma
cosi, mentre tu, tu fai cosi’. L’ho vissuta come un’esperienza piuttosto destabilizzante, che mi
ha portato a pormi molte domande, mentre prima per me tutto avveniva in modo molto
naturale. Quando scrivevo una sceneggiatura lo facevo d’istinto, senza riflettere. D’un colpo ho
cominciato ad interrogarmi sul mio lavoro, sul contenuto e sulla forma, sull’arte di esprimere,
sugli scarti,. ecc.. Tutte le influenze che ho ricevuto in quel momento si sono concretizzate nella

mia opera successiva, [ ragazzi di Fengkuei.””

Hou Hsiao-hsien ¢é tra i realizzatori di The Sandwich-man, uno dei film-manifesto del
movimento di Nuovo Cinema Taiwanese. Il titolo dell’episodio girato da Hou ¢ La grande
bambola del figlio, un titolo che sembra quasi uno degli slogan pubblicitari che costituiscono
I’occupazione del protagonista, “uomo-sandwich”, per I’appunto. La grande bambola del
figlio racconta di un uomo appena sposato la cui moglie sta per avere un bambino, costretto
per sopravvivere a mascherarsi da clown, gridando a gran voce spot pubblicitari per le strade
della citta. Hou mette in evidenza I’ambivalenza del personaggio e la violenza delle sue
contraddizioni. L’antieroe, profondamente umiliato dalla sua professione, non riesce a

lasciarla perché bisognoso di creare una base economica per la sua famiglia. Le responsabilita

72 Emmanuel Burdeau, op.cit. p. 74.
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FIG. 2.2 DA SINISTRA: WU NIEN-JEN, HOU HSIAO-HSIEN, EDWARD YANG, CHEN GUO-FU E
CHAN HUNG-CHIH

lo turbano al punto che, all’inizio del film, 'uvomo pensa, con angosciante calma,
all’eventualita di uccidere il neonato.

Dal punto di vista della narrazione storica, Hou dimostra gia nel corso di questo
cortometraggio, la sua grande lucidita e il suo spirito d’analisi sociale. Nonostante il finale
felice (I’'uomo riesce a trovare un lavoro piu dignitoso), il film termina con una sequenza
tragicomica: quando I’uomo si toglie il trucco da clown, il figlio non lo riconosce e scoppia a
piangere. La ferita dell’umiliazione non verra rimarginata facilmente; The sandwich man ¢,
piu che evocazione di una situazione socio-politica difficile, una riflessione sulla natura
umana e sulle pratiche sociali che obbligano 1’individuo ad indossare maschere pirandelliane.

La costruzione narrativa, la composizione dei piani, ['uso delle ellissi temporali che
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diventeranno elemento costitutivo della futura opera di Hou, segnano il successo di questo
episodio e mettono in evidenza le doti artistiche di Hou.

Come gia visto, 1 quattro episodi di The sandwich man sono tratti dai racconti di Huang
Chun-ming. Spesso, durante le leggendarie serate di cinema a casa di Edward Yang, erano
presenti anche scrittori in grado di fornire di materiale importante per i cineasti del Nuovo
Cinema. Come affermato dallo stesso Hou, la letteratura e il cinema si trovano in un dialogo

costante:

“Nel riflettere I’esperienza taiwanese, i film arrivano sempre dopo la narrativa. Lo scarto
temporale ¢ solitamente di circa dieci anni. Le descrizioni nella letteratura vengono sempre
prima, la rappresentazione cinematografica avviene invece molti anni dopo. Per questo spesso
prendiamo in prestito del materiale dai romanzi, o, talvolta, questi ci aprono a nuove

prospettive e nuovi punti di vista.””?

Era proprio di un nuovo punto di vista che Hou, ormai nell’industria del cinema da piu di
dieci anni, aveva bisogno. E’ allora che si imbatte nell’opera della giovane scrittrice Chu

Tien-wen.

2.2 ’incontro con Chu Tien-wen

Il successo e la progressiva “sofisticazione” del cinema di Hou Hsiao-hsien ¢ in gran parte

legata al fortunato rapporto con la scrittrice Chu Tien-wen. Il loro primo incontro avverra

proprio in quegli anni e il frutto della loro prima collaborazione sara rappresentato da /

73 Micheal Berry, Hou Hsiao-hsien with Chu Tien-wen, words and images, in Speaking in Images:
Interviews with Contemporary Chinese Filmmakers, Columbia University Press, 2005, p. 245.
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ragazzi di Fengkuei, film autobiografico considerato da molti critici capolavoro assoluto del

regista. Il sodalizio artistico ¢ ormai consolidato, tanto che in numerosi articoli cinesi si parla

della loro produzione artistica con 1’espressione a quattro caratteri “# & (“Zhu bian

Hou dao”, “sceneggiatura di Zhu e regia di Hou”).”

FIG. 2.1 HOU HSIAO-HSIEN E CHU TIEN-WEN

74 Zhou Bin, Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo (Sulle opere cinematografiche di Zhu Tianwen),
Huawen Wenxue, Vol. 73, febbraio 2006, p. 102.
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2.2.1 Chu Tien-wen, scrittrice precoce

Nata nel 1956 a Taipei, Chu Tien-wen (Zhu Tienwen &K L) € una delle personalita di

maggior rilievo della letteratura taiwanese. La madre era traduttrice di letteratura giapponese;
il padre Chu Hsi-ning, scrittore, esercita una forte influenza sulle tre figlie (Chu Tien-wen ¢ la
maggiore), tutte future scrittrici. Chu Hsi-ning fa parte di quel movimento di scrittori, ex-
soldati anticomunisti che, attaccati ai valori tradizionali di una Cina che erano stati costretti
ad abbandonare, si considerano in un certo qual modo ereditieri del Movimento del Quattro

Maggio.”s La famiglia Chu viveva in uno dei villaggi (juanciin, :4%) costruiti sull’isola per

ospitare le famiglie di militari sbarcate insieme a Chiang Kai-shek. Questi villaggi
accoglievano persone arrivate da diverse regioni del continente, ogni famiglia parlava in
dialetto e il mandarino era usato come lingua franca. Fin da bambina, Chu Tien-wen vive
un’atmosfera nostalgica, fatta di ricordi legati alla patria perduta.

Il contesto familiare era certamente propizio per lo sviluppo di un talento letterario precoce. Il
suo primo racconto viene pubblicato nel 1972, quando la scrittrice aveva soli sedici anni,
sullo Lianhe bao (United Daily). Al tempo, Chu Tien-wen si esprime attraverso una

letteratura intimista, che deve molto all’influenza di Zhang Ailing,’® autrice venerata dalla

75 11 movimento del 4 maggio fu un movimento culturale e politico anti-imperialista iniziato a
Pechino il 4 maggio 1919. Gli studenti protestavano inizialmente contro gli esiti del Trattato di
Versailles. Le manifestazioni di protesta segnarono l'affermazione del nazionalismo cinese. Dopo un
secolo di umiliazioni ad opera delle potenze coloniali, i manifestanti chiedevano alla neonata
Repubblica cinese l'abbandono del dogmatismo confuciano in favore dell'adozione di modelli
occidentali adattati al contesto cinese.

76 Zhang Ailing (3K%¥, Eileen Chang, Shanghai, 1920- Los Angeles, 1995) scrittrice cinese,
educata in un collegio religioso occidentale, fin da giovanissima si appassiona tanto alla letteratura
tradizionale cinese quanto a quella modernista occidentale. Descrive con realismo naturalista la vita
affettiva della popolazione di Shanghai durante la belle époque, contribuendo a creare il mito della
Parigi d’Oriente. Nel 1952 Zhang lascia il suo paese per gli Stati Uniti. La sua opera, considerata dalla
critica la maggior riscoperta letteraria cinese contemporanea, ¢ tradotta in tutto il mondo. Chu Tien-
wen ¢ Hou Hsiao-hsien adatteranno uno dei racconti di Zhang Ailing in Flowers of Shanghai (Hai
Shang Hua), del 1998.
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famiglia Chu. Nel 1976 Chu Tien-wen inizia i suoi studi al dipartimento di letteratura inglese
dell’universita privata Tamkang (Danjiang) di Taipei.

In quegli anni arrivera a casa Chu un ospite particolare: lo scrittore Hu Lancheng (] >% %),

primo marito di Zhang Ailing. Accusato di collaborazionismo al tempo dell’occupazione
giapponese, Hu Lancheng era stato costretto a lasciare la Cina continentale. La sua figura
viene riabilitata, come quella della moglie, dal governo di Chiang Kai-shek, che innalza la
figura di Zhang Ailing a modello modernista per la letteratura taiwanese.

All’inizio degli anni Settanta la legittimita del Guomindang da i primi segni di cedimento.
Come per 1 film di “realismo sano”, allo stesso modo la letteratura che il governo tenta di
promuovere vuole portare in auge 1 valori della Cina tradizionale. E’ in questo contesto che
Hu Lancheng trova accoglienza sull’isola. Arriva a Taiwan nel 1974 per insegnare alla
Zhongguo Wenhua Xueyuan. Nel 1976, la riedizione di una delle sue opere suscita un tale
scalpore che Hu Lancheng viene sollevato dall’incarico. Chu Hsi-ning lo invita ad alloggiare
presso un appartamento vicino al suo per diventare I’insegnante privato delle figlie. Dopo soli
sei mesi Hu Lancheng si trova obbligato a lasciare 1’isola e fa ritorno in Giappone. Benché gli
insegnamenti di Hu non durarono a lungo, questi lasciarono una forte impressione sulle
giovani sorelle. Hu trasmette a Chu Tien-wen la passione per 1 classici della letteratura cinese
e, parallelamente a ci0, le insegna a concepire la figura dello scrittore come quella di un
individuo incaricato di una speciale missione.””

Chu Hsi-ning fonda in seguito una rivista letteraria legata alla figura di Hu Lancheng, la

Sansan Jikan (= =4£7), la cui redazione ¢ affidata alle cure delle due sorelle maggiori. La

rivista, attiva fino al 1981, pubblica un totale di ventotto numeri. Con il termine della rivista,

77 Micheal Berry, op. cit., pp. 241-242.
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per Chu Tien-wen si aprira una fase artistica completamente nuova, nata dall’incontro con il

cinema.

2.2.2 Chu Tien-wen sceneggiatrice

Dopo aver letto il racconto di Chu Tien-wen Xiaobi de gushi (Storia di Xiao Bi), Hou Hsiao-
hsien capisce di trovarsi di fronte ad un’autrice particolare. Decide di contattarla per chiederle
di fare del breve racconto un adattamento cinematografico. Con la collaborazione dello
sceneggiatore Ding Yamin e sotto la direzione di Chen Kun-hou, nel 1983 Hou produce
Growing up (Xiao Bi de gushi), un film che esplora una serie di problematiche sociali legate
all’ambiguita identitaria taiwanese: delinquenza giovanile, relazione tra immigrati dalla
madrepatria e popolazione locale. Oltre ad avere il merito di aver dato inizio alla fruttuosa
collaborazione Hou-Chu, Growing up, girato in soli ventidue giorni, rappresenta il maggior
successo commerciale del Nuovo Cinema Taiwanese.”® Growing up ¢ il solo racconto di Chu
Tien-wen ad essere stato adattato. La scrittrice rivela che, anche in quel caso, i cambiamenti
che Hou apportd alla sceneggiatura furono numerosi e continui, tanto che solo due frasi
rimasero uguali alla versione originale.”” Le future sceneggiature di Chu, scritte
esclusivamente per Hou Hsiao-hsien, sono state il risultato di lunghe riflessioni e discussioni
tra i due. Seguendo questo processo “in divenire”, Chu Tien-wen ha poi talvolta rielaborato le

sceneggiature trasformandole in racconti.

78 Wafa Ghermani, intervista a Hou Hsiao-hsien e Chu Tien-wen, Hou Hsiao-hsien & Chu Tien-wen,
écrire pour le cinéma, Cinematek di Bruxelles, 1 Giugno 2015. https://www.youtube.com/watch?
v=aDe2BHWEEQA

79 ibid.
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Nell’intervista di Michael Berry del 2005, Chu Tien-wen ¢ Hou Hsiao-hsien raccontano nel
dettaglio 1 vari momenti del loro processo creativo. L’esperienza pluridecennale come
sceneggiatore aveva permesso a Hou di interiorizzare alcune tecniche che facilitavano la
stesura della sceneggiatura, soprattutto per quanto riguardava le parti legate all’azione ¢ ai
dialoghi dei personaggi. La prima novita apportata da Chu Tien-wen, sta nell’attenzione
dedicata alle scene descrittive. Il suo sguardo fresco e inesperto permise a Hou e alla sua
troupe di allontanarsi dalle vecchie formule e cercare di volta in volta di utilizzare un nuovo
approccio descrittivo.

Non va dimenticato il contributo del regista-attore-sceneggiatore Wu Nien-jen,? co-
sceneggiatore insieme a Chu di ben tre film: Dust in the Wind, City of Sadness e The
Puppetmaster. 11 grande apporto di Wu Nien-jen ¢ legato alla creazione dei dialoghi in lingua
taiwanese, la lingua locale che, a differenza di Chu Tien-wen, Wu padroneggia con maestria.
Alla domanda di Frodon: “Che cosa Chu Tien-wen ha apportato al suo cinema?”’, Hou Hsiao-

hsien risponde cosi:

“A volte cerco di immaginare cosa ne sarebbe stato del mio cinema se non I’avessi
incontrata. Sono sicuro, quantomeno, di una cosa: senza di lei avrei guadagnato molti piu soldi.
Cosi come Chu Tien-wen, sono da sempre stato penetrato dalla cultura della Cina antica, la
differenza ¢ che lei, nata in una famiglia di scrittori e abituata da lungo tempo a incontrare
scrittori e professori importanti nel campo della cultura cinese, ha potuto comprendere in modo
piu intimo e piu approfondito cosa significasse questa cultura. Ho sempre portato con me

questa conoscenza, ma solo Chu Tien-wen ha saputo farla uscire. Il suo apporto, o meglio,

80 Wu Nien-jen (Wu Nianzhen), scrittore, sceneggiatore, attore e regista. Si afferma come scrittore di
racconti nei primi anni Ottanta. Entrato alla CMPC in qualita di sceneggiatore, si trova ben presto a
coordinare 1’Ufficio programmazione. Sceneggiatore prolifico, ha scritto alcuni dei film piu
importanti del Nuovo Cinema. Nel 1994 dirige il suo primo film, 4 borrowed life. E’ conosciuto anche
per la sua interpretazione nei film di Edward Yang Mahjong (1996) e Yi Yi- One and a Two (2000), di
cui Wu ¢ I’attore protagonista.
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quello che noi ci apportiamo reciprocamente, ¢ quella che chiamerei 1’attitudine creatrice: il
modo di guardare le persone ¢ le cose. (...) C’¢ un altro elemento sul quale vorrei insistere. Chu
Tien-wen mi ha donato un punto di vista femminile sul mondo. Mi ha permesso di comprendere
le donne, il loro spazio nella societa, cose che, con il mio punto di vista di uomo, mi sfuggivano

in parte.”8!

2.2.3 1l processo creativo

Dopo anni di collaborazione, le dinamiche di lavoro sono ormai consolidate: la prima fase del
processo creativo consiste in lunghe discussioni riguardanti uno dei vari temi che Hou
individua osservando la realta intorno a sé. Una volta scelte le linee guida, Chu scrive la
sceneggiatura, talvolta passandola a Wu che si occupa di rendere piu scorrevoli i dialoghi.
Durante i primi tre film, Chu ¢ presente sul set, ma viene presto scoraggiata
dall’imprevedibilita e dai tempi dilatati delle riprese. Hou non ha fretta di girare i suoi film.
Per lui, la cosa piu importante ¢ rendere vivi i suoi personaggi: la sceneggiatura serve a
sviluppare alcuni concetti e idee che fanno da filo conduttore nel corso del film, ma durante
le riprese Hou si interessa solo agli attori. Nessuna battuta viene ripetuta due volte. Se la
scena non funziona, Hou cerca altre soluzioni, un altro ambiente, un’altra intenzione, un’altra
luce, e la scena viene ripresa il giorno dopo.3?

Hou ¢ sempre alla ricerca di un modo per “onorare il naturalismo”. La ricerca delle
rappresentazioni del reale, inizia con 1’accurata ricerca dei ricordi personali, processo che

portera alla creazione della magnifica saga “delle giovinezze”.

81 Emmanuel Burdeau, op. cit. pp.91-91.

82 Wafa Ghermani, op.cit. https://www.youtube.com/watch?v=aDe2BHWEEQA
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2.3 1l cinema dei ricordi

Nei primi anni della loro collaborazione Hou Hsiao-hsien e Chu Tien-wen, talvolta con il
contributo di Wu Nien-jen, daranno vita a una serie di film legati ai ricordi di giovinezza:

Fengkuei lai de ren (JAMEA )N, The Boys from Fengkuei, 1983), Dongdong de jiaqi (%4
WA, 4 Summer at Grandpa'’s, 1984), Tongnian wangshi (ZE4EFZE, A Time to Live, A
Time to Die, 1985) e Lianlian fengchen (%45 JE\EE, Dust in the Wind, 1986).

Questi quattro film, molto vicini tra di loro, traggono ispirazione sia dall’esperienza di Hou,
che da quella di Chu Tien-wen e di Wu Nien-jen. Hou afferma di aver voluto consacrare ben
quattro film alla tematica della crescita come forma di ricerca personale. La sua maturazione
in quanto artista passa quindi attraverso un grande lavoro sulla memoria, ed ¢ proprio
attraverso il ricordo dell’esperienza personale che Hou si avvicina ad un’altra, complessa,

tematica: cosa significa essere taiwanese?

“Questi quattro film sono contemporanei allo schiudersi della nouvelle vague taiwanese. 1
cineasti taiwanesi del passato non si erano mai interessati alla storia di Taiwan o alla loro
personale esperienza taiwanese. Noi eravamo i primi a farlo. (...) In questo processo, il cinema
non faceva altro che recuperare il ritardo rispetto alla letteratura: dieci anni prima era comparsa
una nouvelle vague letteraria composta da scrittori che raccontavano la loro giovinezza e le loro
esperienze. Il ritardo del cinema era in gran parte legato al blocco dell’industria
cinematografica e al fatto che il cinema aveva sempre attirato, piu che la letteratura,

I’attenzione della stampa e, conseguentemente, della censura.”$?

83 Emmanuel Burdeau, op. cit. p. 86.
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2.3.1 “I ragazzi di Fengkuei”

Nel 1983 Hou e Chu realizzano [ ragazzi di Fengkuei. Nelle prime fasi del lavoro, Chu Tien-
wen consiglia a Hou la lettura dell’autobiografia di Shen Congwen, un’opera che diverra

importantissima nella costruzione del punto di vista dei film di Hou.%

“I ragazzi di Fengkuei ha origine da una mia esperienza personale di quando andai all’isola
di Penghu, volevo fare un film su cosa significasse crescere. Chu Tien-wen mi chiese da quale
punto di vista volevo approcciare la storia, ed i0o non seppi rispondere. Allora Tien-wen mi forni
una copia dell’autobiografia di Shen Congwen. Le opere di Shen Congwen non circolarono a
Taiwan fino alla revoca della legge marziale; prima di quel momento i suoi libri erano banditi.
Dopo aver letto la sua autobiografia pensai che ci fosse qualcosa di veramente speciale nel suo
approccio. Descriveva ogni cosa della sua vita e delle sue esperienze di crescita in modo

distante.”$>

E’ per mantenere questa distanza emotiva che Hou che ai suoi tecnici di filmare “un po’ piu
da lontano, un po’ piu da lontano!”.86

11 film si apre con una panoramica sul villaggio di pescatori in cui ¢ ambientata la prima parte
del film. Dei tre giovani protagonisti buontemponi, entriamo nelle emozioni e nei ricordi di

A-Ching, interpretato da Doze Niu, alter-ego dello stesso Hou Hsiao-hsien. La ricostruzione

84 Yuan Fusheng, Hou Hsiao-hsien shudan: Cong du Shen Congwen zizhuang kaishi, jiu zhidao
zenme pai dianying le (La lista dei libri di Hou Hsiao-hsien: Leggendo [’autobiografia di Shen
Congwen ho capito come fare film), The paper. http://www.thepaper.cn/baidu.jsp?contid=1335156

85 Micheal Berry, op.cit, p. 247. Nel documentario di Assayas, Hou definisce il punto di vista di Shen
JRFR R X 25, ““un punto di vista dall’alto”.

86 Olivier Assayas, HHH, un portrait de Hou Hsiao-hsien, min.46. https://www.youtube.com/watch?
v=YLPQ7TU lls
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della sua interiorita ¢ fatta attraverso nostalgiche ellissi dai colori sgualciti, primi piani e
dettagli che svelano la nascita del primo sentimento d’amore.

Il film raccoglie frammenti del quotidiano; 1 piani, spesso lunghi e fissi, restano aperti al
passaggio della realta. Nel corso di questo film Hou Hsiao-hsien sembra concentrarsi sulla
ricerca di quell’equilibrio ideale tra i gesti del quotidiano e i piani che li accolgono.

Le vicende dei giovani protagonisti sono semplici ma violente. Lo spettatore vive durante il
film in uno stadio di allerta costante. A-Ching viene attaccato di continuo: protagonista di
risse ingiustificate o aggredito dai ricordi dolorosi, gli unici momenti di distensione sono
quelli di contemplazione. In questo susseguirsi di tensione-distensione veniamo
accompagnati fino ad una delle scene piu suggestive del film: i giovani appena arrivati in
citta, in cerca di forti emozioni, s’imbattono in un venditore abusivo di biglietti di “un film
erotico a colori sul grande schermo”. Il vecchio, dopo aver preso i loro soldi, gli indica un
imponente palazzo semi-abbandonato, al terzo piano troveranno la sala. Arrivati sul posto i
ragazzi trovano un grande piano, ancora in fase di costruzione. Non c’¢ parete esterna, e il
grande rettangolo lasciato dal vuoto ci appare come uno schermo sulla citta.

Come ricorda lo stesso Hou, il processo di maturazione che porta alla realizzazione de /
Ragazzi di Fengkuei viene nuovamente stimolato da uno dei grandi maestri della nouvelle

vague francese:

“Prima de [ Ragazzi di Fengkuei facevo cinema senza rifletterci. Gia nella fase di stesura
della sceneggiatura sapevo perfettamente come avrei filmato. (...) I Ragazzi di Fengkuei ha
rappresentato una tappa decisiva. Durante il montaggio io e i miei collaboratori andammo a
vedere A bout de souffle. Io e il mio montatore Liao Ching-song avevamo una visione molto
classica dell’utilizzo dei campi lunghi, medi e dei primi piani, montavamo seguendo regole

rigide. Quello che & stato per noi rivelatore in A bout de souffle ¢ il modo in cui Godard
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distrugge questo sistema. Inquadra, indipendentemente dal tipo di piano, la semplice emozione;
d’altra parte, nel suo film la maggior parte dei piani sono costruiti sulla stessa distanza.
Abbiamo cercato di fare lo stesso durante il montaggio de [ ragazzi di Fengkuei. Ho percio
rimesso in questione le mie pratiche cinematografiche e revisionato tutte le idee che, prima di

quel momento, accettavo in maniera incosciente.”®’

FIG. 2.4 FENGKUEI LAI DE REN- I RAGAZZI DI FENGKUEI

Durante il suo soggiorno a Taipei, Assayas viene accolto con entusiasmo dai giovani cineasti
del Nuovo Cinema. Tra 1 numerosissimi film che Assayas si trova a visionare, ¢ proprio /

ragazzi di Fengkuei a colpirlo fortemente.

87 Emmanuel Burdeau, op. cit. pp. 86-87.
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Sotto consiglio di Assayas, il film verra presentato al Festival dei Tre Continenti di Nantes,?®

dove vincera la Mongolfiera d’Oro.

2.3.2 La trilogia delle giovinezze

Il processo di profonda rivoluzione del suo cinema vivra una fase sperimentale che Hou
afferma aver completato con la realizzazione di Dust in the Wind, I’ultimo dei tre film ispirati
alle vicende personali di Hou e dei suoi collaboratori.

L’evoluzione stilistica di Dongdong de jiaqi (L’estate di Dongdong), film nato dai ricordi
d’infanzia di Chu Tien-wen, ¢, ancora una volta, legata ad una figura lontana, quella di

Pasolini:

“Un giorno, a casa di Edward Yang, guardammo I’Edipo Re. Fu la risposta a tutti i miei
interrogativi. Quel film mi fece capire che nel cinema ci sono quattro punti di vista diversi: il
punto di vista oggettivo del realizzatore, piu la sua immaginazione, il punto di vista oggettivo
del personaggio principale, piu la sua immaginazione. Per fare un film bisogna giocare con
questi quattro punti di vista. In Dongdong de jiagi ¢’¢ una scena in cui il protagonista,
appollaiato su un albero, vede arrivare una ragazza. Ho deciso di filmare I’attesa, il
controcampo all’orizzonte, gli alberi che si muovono... Questa scena ¢ arrivata da un ricordo
personale: quando avevo tredici anni coglievo manghi che andavo a cogliere sugli alberi. II film

di Pasolini mi ha spinto a costruire la scena cosi come 1’ho realizzata.”?®

88 Festival cinematografico creato nel 1979 Philippe e Alain Jalladeau, dedicato alle opere
provenienti da Asia, Africa e America Latina. Il festival voleva dare diffusione alle opere dei paesi del
“Terzo Mondo”, spesso escluse per ragioni economiche dai festival maggiori. Il Festival dei Tre
Continenti ha avuto il merito di lanciare registi del calibro di Abbas Kiarostami ¢ Wong Kar-wai.

89 Emmanuel Burdeau, op. cit. p. 82.
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Il film si sviluppa su due ambienti: la citta, dove si trova la mamma dei due bambini
protagonisti, ricoverata in ospedale, € la campagna, dove 1 piccoli Dongdong e Tingting sono
mandati a passare le vacanze estive a casa dei nonni. Durante il film la malattia della madre e
la sua imminente operazione pesano sull’umore dei bambini e dei nonni. L’aleggiare della
morte ¢ presente in molte immagini del film: 'uccellino morto, I’aborto di Han Tzun,
giovane malata psichiatrica che diventera una figura importante per la bambina, Tingting. La
poetica relazione tra le due ¢ protagonista di una scena commovente: Tingting, snobbata dai
maschietti, pur non riuscendo a tenere il passo, li segue con tenacia nella campagna. Inciampa
pero sulle rotaie del treno. Il fischio che si avvicina ci avverte dell’imminente pericolo. Han

Tzun corre a salvarla, la prende sulle spalle e si allontana camminando lungo le rotaie,

seguita dallo sciame di bambini esterrefatti.

FEnaid e

FIG. 2.5 DONGDONG DE JIAQII- L’ESTATE DI DONGDONG
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Nel 1985, Dongdong de jiaqi, oltre ad essere premiato come miglior film al Festival dei Tre
Continenti, riceve la Menzione Speciale al Festival Internazionale di Locarno del 1985. Al
Golden Horse Film Festival®® del 1984, il festival di Taipei, Chi-Kuang Wang ottiene una

candidatura come Miglior Interprete Bambino e Chu Tien-wen come miglior sceneggiatrice.

Il film successivo, Tong nian de wangshi (Storie d’infanzia), ¢ interamente basata sui ricordi
d’infanzia di Hou (1947-1965). 1l film si apre con una sottile voce fuoricampo,
presumibilmente quella di Hou, che racconta la storia della migrazione della sua famiglia
dalla Cina continentale a Taiwan, in cerca di nuove prospettive di vita. Gli eventi storici
arrivano come notizie lontane. Il giovane A-Ha (Ah-hsiao), che passa la vita in strada a
giocare con gli altri bambini, ci appare completamente estraneo al trauma del dislocamento
culturale del quale soffre la generazione prima di lui.

Il film costituisce una sorta di terapia per Hou, che decide di rappresentare alcuni dei suoi
ricordi piu dolorosi e piu nascosti. Nel corso della storia, siamo testimoni di ben tre morti:
quella del padre, quella della madre e quella della nonna, il personaggio piu caratteristico
della vicenda: la vecchina fabbrica monete con cartone e carta argentata per poter pagare il
viaggio di ritorno in madre patria, viaggio che tenta di intraprendere ogni giorno prendendo

per mano il piccolo A-Ha. Hou Hsiao-hsien ricorda la dolorosa morte della nonna:

“E’ morta sdraiata sul tappeto sul quale era rimasta tanto a lungo nella stessa posizione che il

suo corpo aveva iniziato ad andare in decomposizione e in alcuni punti le formiche erano salite

90 (Bit& B2 &, Taipei Jingma yingzhan, Mostra Cinematografica del Cavallo d’Oro di Taipei),
festival cinematografico annuale di Taipei, Taiwan, creato nel 1962 dall’Ufficio Governativo
dell’Informazione. La cerimonia di premiazione ha usualmente luogo tra Novembre e Dicembre a
Taipei. I premi sono assegnati ai film in lingua cinese prodotti a Taiwan, Hong Kong e Repubblica
Popolare cinese.
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sopra di lei. Degli uomini sono venuti a prendere il corpo e uno di loro si € girato verso di me,
con uno sguardo di rimprovero che voleva dirmi ‘come si pud essere un nipote cosi

irresponsabile!””!

I ricordi sono legati agli oggetti, alla casa, deposti nei gesti che sembrano cristallizzare lo
scorrere del tempo. La ricostruzione dell’esperienza personale ¢ il primo tassello
nell’evocazione di un passato in cui 1 traumatici cambiamenti storici sono vissuti in modo
semi-incosciente dall’individuo.

Il film ottiene il premio della critica internazionale (FIPRESCI) al Festival di Berlino del
1986 e il premio come Miglior Sceneggiatura Originale, Miglior Attrice non Protagonista
(Ru-Yun Tang) al Golden Horse Festival del 1985, il premio al Miglior Film non Americano
al Festival Internazionale di Rotterdam del 1987 e il Premio Speciale della Giuria al Festival

Internazionale del Giovane Cinema di Torino nel 1986.

Lianlian fengchen (Polvere al vento), I'ultimo film della trilogia, racconta la prima storia
d’amore di Wu Nien-jen. Come Fengkuei lai de ren, si tratta di un film che descrive il
passaggio dalla campagna alla citta, dall’adolescenza all’eta adulta. Questa volta il periodo di
transizione ¢ osservato nelle dinamiche di una coppia. Il film si apre con i due sul treno, il
paesaggio ¢ descritto a singhiozzi seguendo il ritmo delle gallerie. La sublime scena
d’apertura, il contrasto tra il buio del tunnel e la luce dello spazio aperto, ricorda il ritmo delle
prime esperienza d’amore. Amici d’infanzia, A Yuan-wan (Wang Jingwei) ¢ Huen (Hsin Shu-
fen) lasciano insieme il villaggio di montagna nel quale erano cresciuti per trasferirsi a Taipei.

Lei inizia a lavorare come sarta, lui ¢ impiegato in una tipografia, dove puo leggere 1 libri che

91 Emmanuel Burdeau, op. cit., p. 84.
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imprime e segue dei corsi serali per proseguire la sua educazione. Il film descrive il
succedersi degli eventi dei due giovani in citta, i loro brevi soggiorni in campagna, il tutto

nell’attesa dell’angosciante richiamo per il servizio militare di Wan.

Prima di dedicarsi alla trilogia storica sulla storia di Taiwan, Hou gira il film di transizione
Niluohe nuer (La ragazza del Nilo), adattamento di un manga giapponese.

Shiao-yang (Hsin Shu-fen) ¢ la figlia adolescente di un poliziotto la quale, dopo la morte
della madre e a causa dell’assenza prolungata del padre, si prende la responsabilita della casa,
cucinando, pulendo, lavorando nel contempo con cameriera e frequentando una scuola serale.

Le energie le vengono dall’identificazione con I’eroina dei fumetti che piu ama.

2.4 Hou Hsiao-hsien e i Cahiers du Cinéma

Nel ricostruire gli anni di formazione di Hou Hsiao-hsien, notiamo come la relazione con
forme artistiche “altre” abbia di volta in volta contribuito nel donare ad Hou un nuovo e
prezioso punto di vista. E’ attraverso il rapporto con la letteratura, incarnata dal contributo di
Chu Tien-wen, e del cinema d’oltreoceano, che Hou riesce ad uscire dagli schemi imposti dal
cinema che gli era da sempre stato chiesto di fare, e lo accompagna nella ricerca di uno stile
personale che diventera in seguito la sua firma autoriale.

Vista I’infinita di stimoli e la sterminata paratestualita che crea I’universo immaginativo di un
autore, vista la sua complessita, tale processo di trasformazione puo essere indagato in modo
parziale.

Diversa ¢ I’impressione che restituiscono al lettore i saggi composti da Frodon e dai suoi

collaboratori nella raccolta dedicata a Hou, edita dai Cahiers nel 1999:
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Nella sua prefazione, Assayas racconta il primo incontro, avvenuto nel 1984, con Hou,
Edward Yang e Christopher Doyle. Assayas afferma aver avuto la sensazione di parlare un

linguaggio comune:

“ E’ un privilegio avere I’opportunita di osservare lo sviluppo del talento di un grandissimo
artista. L’evidenza della pienezza del suo cinema era folgorante fin dai suoi primi capolavori
autobiografici, ma Hou non ha mai smesso di crescere come cineasta e questo significa anche
che I’ho visto crescere in quanto individuo (...) Una coscienza sempre piu profonda del peso
politico della sua opera, delle responsabilita verso di questa e verso ’avvenire del cinema

taiwanese.”%2

Frodon intitola il lungo saggio che segue Hou Hsiao-hsien, cinese e moderno: il punto sul
quale Frodon sembra insistere maggiormente ¢ I’importanza dell’opera di Hou in quanto
narrazione alternativa a quella occidentale: “L’opera di Hou costituisce una delle piu
importanti proposte contemporanee di un’alternativa al modo di vedere e raccontare il mondo
elaborata dall’Occidente.”3

Secondo Frodon, a partire da / ragazzi di Fengkuei, Hou elaborera un sistema formale di cui
ogni film rappresenta una tappa successiva. La coerenza del suo lavoro si rifa al rapporto
intimo intessuto dal cineasta coi suoi film e che fa di lui un autore nel senso della “Politique

des auteurs”.9*

92 Olivier Assayas, Hou Hsiao-hsien, en Chine et ailleurs, in Frodon, op.cit. pp. 6-7.
93 Jean-Michel Frodon, op. cit. p. 18.
94 ibid.
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Per rafforzare la sua tesi, Frodon “orientalizza” il principio all’origine delle teorie dell’autore:
b

la metafora della caméra-stylo di Astruc viene ripresa, Hou ¢ definito “un cineasta calligrafo,

quindi politico”. L’uso della congiunzione conclusiva presente nel titolo viene cosi

giustificato da Frodon:

“Il cinema di Hou rifugge la drammaturgia classica e i sistemi retorici che, dal linguaggio
parlato alla scrittura, dal teatro al cinema, hanno strutturato 1’idea stessa di recit. 11 cinema di
Hou ¢ creato da un rapporto col mondo molto diverso da quello elaborato dalla civilizzazione
elleno-giudeo-cristiana. Hou ¢ il cineasta di un’altra relazione col reale e con la
simbolizzazione, elaborata dalla civilta cinese attraverso la sua filosofia, la sua letteratura la sua
pittura e la sua musica. (...) Il cinema di Hou mette in opera un insieme di relazioni tra tutte le
parti -spazio e tempo, il reale e le sue rappresentazioni, il dentro e il fuori- che rivelano un
rapporto col mondo completamente diverso da quello forgiato dall’Occidente. La non-
separazione tra immagine e testo instaurata dagli ideogrammi che sono al tempo stesso scrittura
e disegno, fondano una relazione tra realta, senso e raffigurazione radicalmente diversa da
quella concepita da una civilta di cui uno dei principi ¢ la separazione tra discorso e

immagine.”?

Frodon tende a sottolineare la “naturalita” del processo di crescita stilistico di Hou, quasi a
voler rinnegare i legami con I’eredita del cinema europeo, rapporto che lo stesso Hou afferma

aver avuto un ruolo cruciale nella sua formazione. Riprende Frodon:

“I film di Hou fanno il cinema con la storia, la geografia e la cultura cinese, non con altri
film. In questo senso, ¢ piu vicino ai grandi formalisti degli anni Venti e Trenta che ai
protagonisti della Nouvelle vague degli anni Cinquanta. Ispirato dai legami con la sua cultura

d’origine piu che da una riflessione interna al cinema, 1’apporto estetico di Hou prolunga,

95 Jean Michel Frodon, Hou Hsiao-hsien, chinois et moderne, op. cit. p. 20.
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ritaglia o sorpassa molte delle proposte di punta delle avanguardie attuali. Il cinema venuto
dalla Cina propone un’altra via: il recente cinema cinese suggerisce un’affinita profonda tra
I’estetica cinese e la mise-en-scéne moderna. La Cina, in senso lato, (Cina continentale, Hong
Kong, Taiwan e il cinema della diaspora) costituisce senz’altro, ancor prima dell’Europa,
I’ipotesi piu credibile dell’esistenza di un polo produttivo capace di opporsi un giorno
all’egemonia di Hollywood. E’ una strana promessa che il mondo cinese, modernizzato senza
negare le sue origini e le sue singolarita, possa essere portatore naturale dei valori formali verso

i quali tende la modernita cinematografica.””°

L’identificazione della “cinesitd” in quanto tratto distintivo di un cinema “moderno” ¢
confermata dal saggio di Pimpaneau sull’ “estetica cinese”. Pimpaneau, attraverso riferimenti
e citazioni pit 0 meno vaghi, arriva a parlare del diverso rapporto del mondo cinese con la

“noia”, annoverando questo sentimento tra le qualita estetiche del cinema di Hou.”’

Ben diversi sono invece i toni del saggio di Peggy Chiao, I’unica critica taiwanese presente
tra gli autori del volume. Il saggio di Chiao Alla fonte del sentimento nazionale, inizia col
sottolineare le intreconnessioni tra il Nuovo Cinema Taiwanese e i movimenti letterari
nazionalisti. Annoverando diversi titoli del Nuovo Cinema, Chiao afferma che “questi film, di
riflessione personale, sono una rappresentazione collettiva dei cambiamenti avvenuti a

Taiwan.”%8

96 Frodon, op.cit. p.25.
97 Jacques Pimpineau, A la lumiere du thédtre d’ ombres, in Frodon, op. cit pp.52-55.

98 Peggy Chiao, Aux sources du sentiment national, in Frodon, op.cit. p. 50.
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2.5 Conclusioni

L’universo paratestuale di Hou Hsiao-hsien viene continuamente stimolato dall’incontro con
forme artistiche provenienti da discipline e culture diverse, cosi come col contatto profondo
che Hou mantiene con la realta che lo circonda.

Analizzando il lavoro che la critica opera attorno alla figura di Hou, ¢ possibile individuare i
due principali filoni interpretativi sui quali si va costruendo la figura autoriale di Hou Hsiao-
hsien. Da una parte, la critica europea fa della provenienza esotica di Hou un tratto distintivo
della sua estetica. Annoverato tra i grandi formalisti da Frodon, il cinema di Hou diventa un
atto di sublimazione della forma. L’accuratezza della ricostruzione del reale si trasforma, agli
occhi dello spettatore del cinema d’arte, in un’atmosfera misteriosa e affascinante, giustificata
semplicemente dalla sua bellezza.

Per la critica taiwanese il discorso sul cinema di Hou ¢ quasi opposto: la scelta di
rappresentare la realta taiwanese in modo intimista diventa una scelta politica, Hou Hsiao-
hsien ¢ tra 1 primi a ridare alla storia dell’isola la sua identita. Il film Citta dolente verra

infatti considerato come una sorta di allegoria nazionale:

“Tra i realizzatori del Nuovo Cinema, Hou Hsiao-hsien ¢ colui che ha tentato con maggiore
assiduita di ritracciare la storia di Taiwan. Questo tentativo ¢ accompagnato da una ricerca
formale e tematica rigorosa. Citta dolente segna al tempo stesso una tappa basilare in questa
ricerca, cosi come nel segnare la maturita del Nuovo Cinema Taiwanese. Grazie alla sua
struttura narrativa tanto tradizionale quanto moderna (in sintonia con il carattere schizofrenico e
la complessita della cultura taiwanese), si tratta senza dubbio del film di Hou Hsiao-hsien sulla

storia di Taiwan piu riuscito.”®®

99 Peggy Chiao, op. cit. p. 51.
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3- “Citta dolente”

A Pechino, nella notte del 4 Giugno del 1989, le truppe dell’Esercito di Liberazione entrano
in Piazza Tian’an men con I’ordine di evacuare gli studenti manifestanti. Alle 5 del mattino la
piazza ¢ ripulita. Numerosissime sono le vittime della violenta repressione. Questo
sanguinoso evento sopprime il giovane movimento democratico.

Alcuni mesi dopo, il 15 Settembre, Citta dolente (1% 38 Hi-Beiging chengshi), nono film di

Hou Hsiao-hsien, vince il Leone d’Oro al quarantaseiesimo Festival Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia.

La fine della legge marziale nel 1987, permette ad Hou di trattare tematiche fino ad allora
proibite. Citta dolente racconta i dolorosi anni compresi tra il 1945, la fine dell’occupazione
giapponese, ¢ il 1949, ’arrivo delle truppe nazionaliste.

Citta dolente trova la diffusione internazionale in un momento di fragilita del mondo cinese,
evocando il dolore e la sofferenza causata dalla violenza dell’oppressione. Lodato dai critici
per la maestria stilistica dimostrata da Hou, non va tralasciato il contributo del contesto
storico nel sensibilizzare il suo ampio pubblico.

Nel ricreare un tassello a lungo oscurato della storia di Taiwan, Hou Hsiao-hsien mette in
scena una saga familiare, la storia di quattro fratelli in un villaggio a nord di Taiwan, vittime
della violenza che travolse I’isola in quegli anni.

Oltre alla novita della storia, Citta dolente rappresenta un punto di svolta nella tecnica di
Hou: ¢ il primo film di produzione taiwanese ad essere girato in presa diretta; inoltre, per la
prima volta Hou combina i1 suoi caratteristici piani-sequenza con un montaggio piu

frammentario. L'uso sempre piu frequente di ellissi rende lo svolgersi della narrazione
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complesso, portando lo spettatore a una partecipazione, emozionale e ricostruttiva, sempre

piu attiva.

FIG. 3.1 BEIQING CHENGSHI- CITTA DOLENTE

3.1 Genesi dell’opera

3.1.1 Quadro storico

Dopo i film sulla memoria personale, Hou avvia un progetto legato alla storia di Taiwan che
trovera la sua completezza nella realizzazione della trilogia storica composta da Beiging

chengshi GEIEYRT- Citta dolente,1989), Ximeng rensheng (&2 N4:- 1l maestro

burattinaio, 1993), Haonan haonu ({5 {4 - Good Men, Good Women, 1995).
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Citta dolente ¢ legato all’Incidente del 28 Febbraio 1947, episodio di cruenta repressione
contro 1 taiwanesi da parte del governo repubblicano.

Nel 1945, dopo la resa del Giappone, il presidente nazionalista Chiang Kai-shek invia 1’ex-
governatore del Fujian, Chen Yi, a prendere in mano la situazione di Taiwan. La
“restaurazione” viene inizialmente accolta con entusiasmo dalla popolazione locale, felice di
ricongiungersi con la madrepatria. Questa gioia avra breve durata: la Cina, dopo otto anni di
guerra con il Giappone, ¢ di nuovo sconvolta dalla guerra civile. Taiwan, territorio nemico
fino ad allora, ben organizzato, con un’economia sviluppata, viene utilizzato da molti cinesi
come rifugio sicuro e fonte di guadagno. Il governo nazionalista affida ai cinesi della
madrepatria 1 ruoli amministrativi. Molti dei nuovi membri del corpo amministrativo vengono
considerati dalla popolazione locale inadeguati, senza conoscenza delle problematiche locali.
Dall’altra parte, questi ufficiali nazionalisti guardavano all’amministrazione locale come ad
ex-collaborazionisti. Le differenze linguistiche rendevano quasi impossibile una
comunicazione di per sé difficile. La popolazione locale viene messa da parte, molti taiwanesi
si vedono privati del loro lavoro, affidato ai nuovi arrivati dal continente. La degradazione
della situazione economica dopo la fine della seconda guerra mondiale porta la popolazione
ad intraprendere una serie di attivita illegali. La corruzione, I’inflazione, le sovrattasse e
’attitudine dei cinesi nei confronti dei locali esasperano la popolazione locale. Le tensioni
esplodono fin da subito, culminando nell’Incidente del 28 Febbraio 1947, inizio del periodo
del “Terrore bianco” che portera all’instaurazione della legge marziale, in vigore fino al 1987.
Le sollevazioni si scatenano quando tre membri della forza di sicurezza dell’Ufficio del
monopolio sull’alcool e sul tabacco molestano una venditrice di sigarette di contrabbando,
privandola di tutto il suo guadagno. Alcuni passanti cercano d’intervenire in SOccorso

dell’anziana venditrice e uno di loro viene ucciso dall’ufficiale. Il giorno seguente una folla si
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riunisce davanti all’ufficio per chiedere 1’abrogazione del monopolio: la manifestazione viene
repressa nel sangue.'%0

Il movimento di rivolta si propaga in tutta I’isola. Le truppe di Chen Yi colgono I’occasione
per eliminare I’intera ¢élite taiwanese. Viene allora imposta la legge marziale, in vigore dal
1949 al 1987. Il sanguinoso episodio del 28 Febbraio e i massacri che continuarono durante
tutto il mese di marzo, saranno taciuti durante il “Terrore bianco”, periodo di repressione
politica tra il 1950 e il 1960.

Nel frattempo, nella Cina continentale, durante lo scontro civile tra il partito di Mao Zedong e
il Guomindang, nonostante la superiorita militare dei nazionalisti, i comunisti hanno la
meglio. Nel 1948, circa 300 000 uomini delle truppe nazionaliste raggiungono Taiwan. Negli
anni che seguirono, 1I’esodo di massa fu stimato intorno al mezzo milione di persone,
portando la popolazione taiwanese ai 7 milioni.'®! Inizialmente il Guomindang pensava di
usare Taiwan come base per organizzare un contrattacco e riprendere il potere nella Cina
continentale. Taiwan diventa allora la Repubblica di Cina, un paese immaginario legato al
ricordo del passato glorioso della Cina imperiale.

Nel corso dei quarant’anni di legge marziale ¢ vietato parlare di “identita taiwanese”. Il
ricordo della violenta repressione viene scacciato dalla memoria collettiva per paura delle
severe punizioni. Solo nel 1992 il governo realizzera un report in cui viene finalmente
ammessa da parte del governo 1’uccisione di un numero compreso tra i 18 000 ¢ 1 28 000

nativi taiwanesi durante il massacro.!02

100 Wafa Ghermani, Préface in Zhu Tianwen, Wu Nien-jen, La cit¢ des douleurs, L’ Asiathéque,
Parigi, 2015, p. 9.

101 Ming-Yeh Rawansley, Cinema, Historiography and Identities in Taiwan: Hou Hsiao-Hsien'’s A
City of Sadness, Asian Cinema, 2011, vol.22, n.2.

102 Bérénice Reynaud, 4 City of sadness, British Film Institute Publishing, Londra, 2002, p. 48
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I1 film di Hou Hsiao-hsien porta all’attenzione pubblica un episodio cruciale, al tempo ancora

nell’ombra.

3.1.2 “Citta dolente”, 1a storia

I1 15 Agosto del 1945, I’imperatore giapponese Hirohito parla, via radio, a tutto il suo popolo.
Il bombardamento sopra Hiroshima e Nagasaki obbliga il Giappone alla resa incondizionata.
La voce dell’imperatore risuona su tutti i territori sotto 1’influenza del Giappone, fino ad
entrare nella casa di un piccolo villaggio a Taiwan. Lin Wen-heung, un signore tracagnotto di
mezza eta, accende dell’incenso, fuma, preoccupato. Compare allora un’altra figura, quella di
Ah-ga, il fratello della concubina di Lin Wen-heung. Gli urli provenienti dalla stanza vicina ci
fanno capire che la donna sta partorendo. Il giorno della fine dell’occupazione giapponese,
mentre Lin Wen-heung sistema una lampadina rotta, la donna da alla luce il piccolo Lin

Kang-ming (“Luce”).

La scena d’apertura del film introduce la predominanza dell’aspetto diegetico e alcune delle
tematiche che caratterizzeranno 1’intero film.

Hou mette scena una serie di tensioni che rispecchiano lo schema della struttura narrativa. Per
quanto riguarda il sonoro, assistiamo ad un’opposizione tra la voce della storia ufficiale,
quella di Hirohito, e la voce delle storie private, rappresentata dalle grida di dolore della
donna. Fin dall’inizio, le lingue usate sono diverse: dal giapponese classico dell’annuncio via
radio, alle inflessioni dialettali dell’uomo; la moltitudine di lingue ci presenta una realta
comunicativa frammentata. A livello delle immagini, la fonte di tensione ¢ rappresentata dal

gioco tra pienezza e spazi vuoti, luce ed oscurita.
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FIG. 3.2 BEIQING CHENGSHI- CITTA DOLENTE: IL PARTO

Dopo la nascita del figlio di Wen-heung, la famiglia Lin si riunisce intorno alla figura
dell’anziano padre in occasione dell’inaugurazione del loro nuovo locale, La Piccola
Shanghai (Xiao Shanghai). Il secondo e il terzo figlio, Wen-sung e Wen-leung, assoldati
nell’esercito giapponese, sono dispersi.

Lo stesso giorno giunge al villaggio Hinomi, giovane infermiera che lavorera all’ospedale del
villaggio, sorella di Hinoe, insegnante del posto. Il fratello chiede all’amico Wen-ching, il
quarto fratello Lin, di andare a prendere la sorella. L’arrivo di Hinomi ci ¢ narrato dalla voce
fuori campo della ragazza, la macchina da presa e la sua voce ci descrivono quei paesaggi che
la giovane continuera a vedere per il resto della sua vita.

Hinomi inizia la sua attivitd d’infermiera in ospedale: la vediamo compilare il suo diario

mentre nella stanza vicina un professore insegna ai medici e agli infermieri dell’ospedale il
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vocabolario medico in mandarino. La sequenza ci ricorda la gia citata scena introduttiva di
Sayon no Kane, questa volta il sistema educativo preponderante ¢ perd quello promosso dal
Guomindang.

I giapponesi devono lasciare ’isola, cosi anche la giovane Shisuko, di ritorno in Giappone,
incontra I’amica Hinomi per salutarla. Nel corso del film Hou ci mostra a piu riprese le tracce
lasciate dall’occupazione giapponese, incarnate in questo caso dal delicato incontro tra la
giovane infermiera Hinomi e la sua amica Shisuko. All’inizio della scena la camera fissa ci
mostra Shisuko che si avvicina fino all’ingresso della porta dell’ospedale. La stessa
inquadratura aveva accolto 1’arrivo di quattro uomini gangster, di passaggio in ospedale per
rendere visita a Wen-leung, il terzo fratello della famiglia Lin, sotto shock dopo aver
combattuto con I’esercito giapponese. Mentre gli scambi tra gli uomini sono spesso violenti,
carichi di odio, I’incontro tra la due donne ¢ pacato e rispettoso. La messa in scena dei
rapporti umani riesce a restituire i diversi volti dell’occupazione giapponese: quello pacifico,
fatto di rispetto reciproco, e quello brutale della violenza coloniale. Educati dai giapponesi,
Hinoe e Hinomi ci appaiono ammiratori della cultura giapponese. I loro stessi nomi provengo
no dalla trascrizione della pronuncia giapponese dei nomi taiwanesi.'> Shusuko dona a
Hinomi la spada del fratello morto e un poema su pergamena da portare al fratello Hinoe, e
regala a Hinomi il suo piu bel kimono. L’episodio dell’incontro tra le due donne contribuisce,
attraverso 1l primo flashback del film, a ricostruire uno dei tasselli narrativi portanti: il
flashback mostra Shusuko al piano, lo sguardo che Hinoe le rivolge suggerisce sentimenti
romantici. Si allaccia a questo un secondo flashback in cui vediamo il fratello morto di

Shisuko che sta scrivendo la poesia sulla pergamena, e Hinoe. I regali, fatti passare attraverso

103 June Yip, Envisioning Taiwan- fiction, cinema and the Nation in the cultural imaginary, Duke
university press, London, 2004, p.163.
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Hinomi, diventano simboli di un amore mai vissuto, nel kimono Shusuko relega all’amica il
compito, indossandolo, di ricordare al fratello la presenza di lei. Hinomi porge i regali al
fratello alla presenza di Wen-Ching, il quarto fratello Lin, fotografo sordomuto. La scena ci
suggerisce un altro amore ancora celato, quello tra Hinomi e Wen-Ching. I due svilupperanno
una comunicazione silenziosa, fatta di messaggi scritti su foglietti di carta, il cui contenuto,
come nei film muti, ci viene mostrato in brevi sequenze di solo testo su sfondo scuro. Hinomi
trascrive a Wen-Ching la storia del suicidio di una donna giapponese, avvenuta durante il
periodo della restaurazione Meiji,!** legata al poema scritto dal fratello di Shusuko.
Attraverso 1 riferimenti letterari alla cultura giapponese, Hou ci mostra il fascino che questa

esercitava sui giovani intellettuali di Taiwan.

FIG. 3.3 BEIQING CHENGSHI- CITTA DOLENTE: I ADDIO TRA HINOMI E SHUSUKO

104 Restaurazione Meiji, 1868-1912, periodo di “modernizzazione” del Giappone. Durante ’inizio
del secolo, molti intellettuali cinesi studiavano in Giappone, paese piu aperto all’occidente che la
Cina, la quale, sotto la tradizionalista imperatrice Cixi, tardava ad ammettere la necessita di riforme e
veniva schiacciata dalle potenze occidentali.
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Intanto il terzo fratello, Wen-leung, ripresosi dallo stato di trauma, comincia a frequentare un
gruppo di malfamati, tra cui “Red Monkey”. Red Monkey presenta ad Ah-ga, il fratello della
concubina di Wen-Heung, la sua donna, Ah-tsun, ¢ lo immischia in un affare di riciclo di
denaro giapponese.

Poco dopo, Red Monkey viene rapito e ucciso, e il denaro scompare. Ah-ga viene
violentemente rimproverato dal fratello maggiore dei Lin, Wen-heung che scopre che il
gruppo di gangster aveva usato le navi e 1 magazzini di famiglia per traffici illegali. Nel
frattempo, Wen-leung gioca d’azzardo in un altro locale. Li riconosce Ah-tsun, la donna del
defunto Red Monkey, adesso sotto la protezione del gangster di Shanghai Kim-tsua. Le
chiede con insistenza dove si trovino 1 soldi di Red Monkey; Kim-tsua reagisce
violentemente e i due iniziano una rissa. L’episodio ¢ usato come pretesto per iniziare una
guerra tra bande: il gangster di Shanghai denuncia i fratelli Lin alla polizia, accusandoli di
collaborazionismo. Wen-heung riesce a scappare ma Wen-leung viene arrestato dalla polizia
nazionalista. A quel punto, Wen-heung e Ah-ga organizzano un incontro con i gangster di
Shanghai e ottengono il rilascio di Wen-leung. Quest’ultimo, vittima di torture duranti i giorni

in carcere, ¢ ormai ridotto in stato semi-vegetativo.

Il rapporto tra Hinomi e Wen-ching si fa sempre piu tenero. Hinomi racconta al suo diario
quello che scopre della famiglia Lin: la moglie di Wen-sung, il fratello ancora disperso, lo
aspetta pulendo con cura i suoi strumenti da medico ogni giorno. Hinomi stringe amicizia con
Ah-shue, una delle figlie del fratello maggiore dei Lin, nonché nipote preferita di Wen-ching.

11 giorno che precede I’incidente del 28 febbraio, Hinoe e Wen-ching vanno a Taipei. Durante

quelle giornate, 1’ospedale pullula di feriti, vittime della violenza in strada.
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La radio diffonde la voce del governatore Chen Yi, che annuncia misure di sicurezza di
giorno in giorno piu severe, fino all’arrivo della proclamazione della legge marziale. Hinomi
accoglie Wen-ching, arrivato in ospedale in stato di shock, che sviene. Al suo risveglio
raccontera a Hinomi, attraverso un flashback, il brutale episodio del quale lui e Hinoe sono
stati vittime: preso di mira dai soldati che avevano scambiato la sua sordita per omerta, Wen-
ching viene salvato dall’intervento di Hinoe. Hinoe torna a casa un paio di giorni dopo,
sanguinante e con una gamba spezzata, raccontando delle morti e degli arresti in atto a Taipei.
Hinomi e Hinoe cercano rifugio nella casa del padre, che li caccia brutalmente. Hinomi,
grazie alla corrispondenza intrattenuta con Ah-shue, scopre che Wen-ching ¢ stato arrestato.
Chiuso in una minuscola cella con altri giovani uomini, Wen-ching si rende conto delle
esecuzioni sommarie che stanno avvenendo intorno a lui. Fortunatamente, dopo il suo
processo viene rilasciato, traumatizzato e depresso torna alla casa di famiglia, per poi sparire
in un misterioso viaggio. Al suo ritorno trova Hinomi impegnata nelle faccende di casa Lin,
attraverso foglietti e flashback le racconta che il fratello Hinoe si ¢ sposato e vive tra le
montagne con una banda di guerriglieri.

Wen-heung, 1 cui affari sembrano essere falliti dopo 1 capovolgimenti di febbraio e marzo,
rimprovera Wen-ching per non aver ancora chiesto a Hinomi di sposarlo. Poi si dirige, come
al suo solito, a giocare d’azzardo con Ah-ga. Nel locale da gioco, Ah-ga riconosce uno dei
gangster colpevoli dell’arresto di Wen-leung: scoppia una sanguinosa rissa. Ah-ga viene
ferito mentre Wen-heung ¢ colpito a morte.

Dopo il funerale di Wen-heung, Hinomi e Wen-ching si sposano, dando alla luce un bambino,
Ah-chien. Una notte ricevono la terribile notizia che Hinoe e la sua banda sono stati arrestati
e uccisi dai militari. In una lettera successiva indirizzata ad Ah-shue, Hinomi scrive che Wen-

ching ¢ stato arrestato nuovamente e che non ha sue notizie da diversi giorni.
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Di tutta la famiglia Lin, solo il vecchio patriarca e Wen-leung, la cui sanita mentale ¢
danneggiata per sempre, sono gli unici sopravvissuti. La scena finale ¢ costruita su
un’inquadratura fissa sulla cucina della casa dei Lin, dove il nonno ¢ Wen-leung, costretti
nella staticita dell’immagine, mangiano. La scena mostra le sedie vuote attorno al tavolo, i
giovani in secondo piano continuano a muoversi e servirsi da mangiare. La nuova

generazione avra la sua propria storia e un punto di vista diverso attraverso il quale

raccontare il passato.

3.1.3 Gli attori

Fin da I Ragazzi di Fengkuei, Hou aveva gradualmente rinunciato all’impiego di attori
professionisti. La sua decisione aveva avuto un forte impatto sull’estetica dei suoi film,

portandolo a prediligere scene di vita quotidiana e ad abbandonare dialoghi melodrammatici.

“E’ difficile per un attore non professionista adattarsi velocemente alla macchina da presa, i
piani sequenza danno loro la possibilita di sviluppare le loro emozioni con maggior calma.
Scelgo anche di rappresentare scene di vita quotidiana, come lavare i vestiti o mangiare, per dar

loro la possibilita di sentirsi a proprio agio con la situazione.”!%

In Citta dolente, gran parte del cast ¢ formato da attori non professionisti, molti sono abitanti

di Giu Fen, la cittadina in cui si svolge gran parte del film.

105 Bérénice Reynaud, op. cit. p.28.
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La casa di produzione, la Era International,!% insiste pero nell’aggiungere al cast una famosa
star di Hong Kong: Tony Leung Chiu-wai.!?” L’inserimento di Tony Leung nel ruolo di
Wen-ching risulta problematico per la produzione: Hou aveva deciso di girare il film
interamente in presa diretta, la sua casa di produzione aveva investito nell’acquisto delle
prime attrezzature per la registrazione sonora sincronica di tutta Taiwan. Per Hou era quindi
impensabile doppiare in mandarino il solo personaggio di Tony Leung, che parlava solamente
il cantonese. E’ allora che Hou e i suoi sceneggiatori trovano un’interessante soluzione:
I’impossibilita di udire e parlare di Wen-ching diventa metafora della situazione dei taiwanesi
dell’epoca, muti osservatori dei crimini che vengono commessi contro di loro. Il sordomuto
Wen-ching ¢ uno dei personaggi centrali della vicenda. Il suo scambio letterario con Hinomi
crea quei momenti di buio e di lettura che estraggono lo spettatore dalla scena per pochi

secondi.

L’attrice che interpreta Hinomi, Hsin Shu-fen, lavora con Hou sin da Tongnian de wangshi.
All’epoca, appena diciottenne, studiava economia all’universita quando Hou la incontra nel
centro di Taipei. Dopo 1’audizione, le affida il ruolo della sorella del protagonista in Tongnian
de wangshi. Gli ottimi risultati della giovane attrice, portano Hou ad affidarle il ruolo di
protagonista in Lianlian fengchen- Dust in the Wind e in Niluohe nuer- Daughter of the Nile.
In Hsin Shu-fen, Hou ritrova quel mescolarsi di passione e ordinarieta che incarna la gioventu

taiwanese, la sua calma e il suo sguardo vigile e attento la rendono un personaggio silenzioso

106 Casa di produzione di Chiu Fu-sheng che produrra anche Sorgo rosso di Zhang Yimou, primo film
cinese a vincere 1’0Orso d’Oro a Berlino nel 1988.

19711 ruolo di Tony Leung In citta dolente gli regala la fama nel cinema autoriale, rafforzata dalla
futura collaborazione con Hou in Flowers of Shanghai e con Wong Kar-wai in In The Mood for Love.
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e affascinante. Citta dolente ¢ 1’ultimo film dell’attrice che poco dopo si sposera e si trasferira

negli Stati Uniti.

Chen Sown-yung, il maggiore dei Lin, € un attore conosciutissimo a Taiwan. I film in lingua
taiwanese erano quasi completamente spariti dal mondo del cinema, ma non da quello
televisivo. Chen ¢ la rappresentazione vivente degli aspetti piu popolari di Taiwan. La sua
stazza e la sua voce rauca e potente, 1’incredibile uso del linguaggio del corpo ne fanno un
personaggio caratteristico, spesso scritturato in gangster-movie. Il personaggio interpretato in
Citta dolente rappresenta uno dei punti cardinali della narrazione. Ci viene presentato come
un personaggio forte, quasi dispotico. L’incidente del 28 febbraio lo cambiera
profondamente: costretto a chiudere il suo locale notturno, iniziera a bere e a giocare,
diventando irritabile e violento. La sera della sua morte, prima di recarsi al locale in cui verra
ferito a morte, rimprovera Wen-ching per non essersi ancora dichiarato a Hinomi. La proposta
verra fatta dopo il funerale del primogenito. La forte presenza di Chen Sown-yung pare
portare al film quel realismo esistenziale che, in seguito alla morte del suo personaggio, si va

via via dissolvendo, lasciando posto a una serie di episodi sempre piu sconnessi tra loro.

Anche Li Tien-lu (il nonno Lin) ¢ un personaggio pubblico taiwanese. Nato nel 1910 durante
I’occupazione giapponese, Li era un marionettista conosciuto internazionalmente che aveva
portato i suoi spettacoli fino in Francia. Oltre ad essere un raffinato marionettista, era un
incredibile cantastorie. Hou gird ben quattro film con la presenza di Li. La figura di Li,
scomparso nel 1998, ¢ raccontata da Hou in Ximeng rensheng- Il Maestro di marionette, un

film in cui si alternano interviste all’artista e scene che ricostruiscono il suo passato.
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In Citta dolente, Hou affida a Li un ruolo che richiamava direttamente all’esperienza

personale sotto il dominio giapponese.

Il terzo fratello, Wen-Leung, ¢ interpretato da Jack Kao (Koa She-lin). La sua presenza nel
corso del film ¢ discontinua. Ci appare inizialmente nella stanza d’ospedale, vittima di
attacchi di nervi. Cio che gli successe durante la guerra a Shanghai resta celato nei suoi
occhi ,fissi nel vuoto. Allo stesso modo, le sue intenzioni, le sue emozioni, non vengono mai
svelate. Wen-leung, il piu ribelle dei figli, ¢ attratto dai costumi dei gangster di Shanghai. Il
tragico finale della sua vita lo rendera un non-personaggio. Jack Kao iniziera una fortunata
collaborazione con Hou, da Niluohe nuer- Daughter of the Nile in poi, sara presente in ogni

film.

Il ricorrere di alcuni attori nei film di Hou, cosi come la prossimita dei loro ruoli e delle loro
vite, rendono ’aspetto attoriale dei film di Hou una sorta di formula stilistica. L’effetto di
realta ¢ molto intenso, la sceneggiatura viene spesso abbandonata per lasciare spazio alle voci
intime dei suoi personaggi. In Citta dolente, per la prima volta il pubblico ha la possibilita di

sentire la voce reale degli attori nel momento dell’azione.

3.1.4 La sceneggiatura

Cosi Hou racconta di come strutturd la storia con la collaborazione di Chu Tien-wen € Wu

Nienjen:

“Ponemmo le basi della struttura narrativa ricostruendo i sentimenti e le emozioni di quel

tempo, creando I’atmosfera, producendo un punto di vista soggettivo durante tutto quel lasso di
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tempo. In seguito, loro costruirono i personaggi, e, a seconda della loro importanza, riversavano
in loro i dettagli raccolti attraverso le loro ricerche storiche, e poi ricominciavano tutto di
nuovo. Data I’'importanza degli antecedenti, abbiamo preferito usare una struttura fatta a
flashback piuttosto che una lineare, e introdurre la storia allo spettatore attraverso una
molteplicita di dettagli. Nel corso del processo di edizione era diventato secondario definire

cosa fosse presente e cose fosse flashback. Amo spezzare la linea che separa le due cose.”1%8

L’utilizzo di un punto di vista soggettivo nel raccontare la storia, gia sperimentato nel corso
dei tre film biografici, si fa in questo caso, vista la molteplicita dei personaggi, ben piu
complesso.

Quando Hou e 1 suoi collaboratori Chu e Wu iniziano a scrivere il progetto di Citta dolente,
erano coscienti delle difficolta alle quali sarebbero andati incontro nel ricreare un tempo del
quale non avevano esperienza diretta.

Anche la ricerca del come rappresentare una tematica cosi delicata fu difficile: Hou non
aveva mai avuto dei veri e propri dibatti sull’argomento con i suoi familiari e conoscenti,
conosceva la storia di Taiwan in maniera frammentaria. Fortunatamente, dopo la revoca della
legge marziale, divenne possibile fare ricerche piu approfondite. I tabu imposti dal governo
andavano via via sparendo. Hou ,Wu e Chu lessero un enorme mole di documenti, registri
storici, diari personali e storie, riguardanti 1’occupazione giapponese e I’Incidente del 28

febbraio. Fecero centinaia di interviste. Spiega Wu Nienjen:

“Le persone della mia generazione non capiscono che se Taiwan ha raggiunto il suo stato
attuale, le ragioni vanno cercate in qualcosa che ¢ sepolta nella nostra storia, dimenticata perché
¢ proibito parlarne. Se Taiwan ¢ diventata cosi ricca, ma al tempo stesso con poca cultura e

senso della legge, ¢ perché per decenni non si poteva parlare apertamente di problematiche

108 Bérénice Reynaud, op.cit., pp. 9-10.
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politiche e sociali. Ci ¢ stato insegnato che ¢ giusto diventare ricchi, ma ¢ sbagliato avere a che

fare con la politica.”'%?

Bandito dalla sfera politica, il racconto della storia taiwanese restava confinato alle
conversazioni private.

Anche nel corso del film, la politica prende quindi la forma della discussione. Ed ¢ in questa
stessa forma che Chu Tien-wen, Wu Nien-jen e Hou Hsiao-hsien inizieranno a dar forma al
loro progetto.

Il grande contributo di Chu consiste nella descrizione a tutto tondo dei personaggi femminili.
Convivono nei primi film di Hou il gusto per la puerile nostalgia della mascolinita da
gangster (espressa nella scelta di attori come Jack Kao) e quello per una femminilita
silenziosa e attenta, che rispecchiasse le figure femminili importanti per Hou, la madre, la
sorella maggiore, la nonna, donne riservate e pazienti, che poco esprimevano della loro
interiorita. Anche le donne di Citta dolente corrispondono in parte a questa descrizione. La
stessa Hinomi € un personaggio riservato, che esprime i suoi sentimenti solo in relazione agli
uomini della sua vita, il padre, il fratello e Wen-ching.

La voce narrante pero ¢ quella della donna. Una lettura femminista, suggerita dalla stessa Chu
Tien-wen, identifica le donne con le voci e gli uomini con le immagini. In tempo di guerra,
gli uomini agiscono, ma le donne, attraverso le loro corrispondenze, mantengono viva la

memoria storica.

Questa volta, il contributo di Wu Nienjen per Citta dolente ando ben oltre la semplice stesura

dei dialoghi. Infatti, molti degli aneddoti e delle storie alla base della trama del film furono

109 Bérénice Reynaud, op. cit., p.42.
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raccolti da Wu in fase di preparazione alla sceneggiatura. Alcuni dei racconti provengono
dalla memoria dello stesso Wu (I’episodio, ad esempio, degli gli uomini, seduti a un tavolo,
che raccontano di quando 1 taiwanesi non sapevano quale fosse il lato giusto nel quale esporre
la bandiera giapponese, il sole sorge o tramonta?).!1°

Anche Li Tien-lu, il maestro di marionette, conservava molti ricordi dell’epoca

dell’occupazione.

3.2 “Citta dolente”, Leone d’Oro a Venezia

Il meticoloso lavoro che Hou Hsiao-hsien e i suoi collaboratori portarono avanti nella
realizzazione di Citta dolente, venne premiato dal Leone d’Oro alla quarantaseiesima Mostra
d’Arte cinematografica di Venezia. L’arrivo del film in concorso a Venezia fu aiutata
dall’opera di mediazione del produttore del film, il gia citato Zhan Hongzhi, e dai critici

Peggy Chiao e Marco Miiller.

3.2.1 Il ruolo ponte di Marco Miiller

La presenza di Citta dolente in concorso a Venezia ¢ stata patrocinata da Marco Miiller, allora

direttore del festival Internazionale di Rotterdam e consulente per i film asiatici al Festival di

Venezia, del quale sara in seguito direttore. L’opera di diffusione del cinema in lingua cinese

110 Bérénice Reynaud, op. cit. p. 46.
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compiuta da Marco Miiller ha dell’incredibile. Per ricostruire le diverse tappe dell’impresa di

Miiller, riportiamo di seguito una breve biografia.!!!

Marco Miiller Nasce a Roma nel 1953, da padre svizzero, madre per meta brasiliana ma di
origine greca. Abituato fin da bambino al multilinguismo e al multiculturalismo, decide a
sedici anni di dedicarsi allo studio dei paesi asiatici, iniziando a studiare cinese. Studia lettere
alla Sapienza e si laurea con una tesi in epistemologia degli “Studi di demo-antropologia
cinesi dalle origini fino alla sovietizzazione nel periodo del Grande Balzo in Avanti” .!12
Arriva in Cina vincendo uno dei primi bandi della Yuyan Daxue di Pechino. Poco dopo parte
per la Manciuria, dove segue un corso di specializzazione a Shenyang alla Liaoning Daxue.
Marco Miiller portera avanti le sue ricerche con difficolta: siamo alla fine della Rivoluzione
Culturale e 1 borsisti stranieri non potevano consultare liberamente la biblioteca. In questo
periodo, Miiller comincia ad andare al cinema praticamente ogni giorno. Pochi erano i film
cinesi che passavano la censura. La produzione nazionale d’allora consisteva in gran parte
negli Yangban dianying, versioni cinematografiche delle opere modello. Miiller si trasferisce
a Nanchino nel 1977 per fare un dottorato di Storia moderna e contemporanea.

Dopo I’ottobre del 76 erano tornati alla luce alcuni vecchi film. Per Marco Miiller si tratta di

una rivelazione: la visione di queste pellicole gli permette di rendersi conto della molteplicita

111 Luisa Paternico, Intervista a Marco Miiller, Comparative Epistemologies for Thinking China, The
Research & Educational Center for China Studies and Cross-Taiwan Strait Relations, Department of
Political Science, National Taiwan University, Dicembre 2013.

Nel corso dell’intervista, Miiller opera una distinzione tra i “grandi festival storici” (Venezia, Cannes
e Berlino) e i festival dedicati al Nuovo Cinema (Pesaro, Locarno, Edimburgo, Rotterdam), festival
che vogliono “investire su un territorio senza passaporti ¢ senza dogane, dove ¢ importante
rivendicare la centralita delle nuove figure registiche e artistiche”. Saranno effettivamente questi
festival “minori” i primi ad aprire le porte al cinema del multiculturalismo.

112 Luisa Paternico, Intervista a Marco Miiller, Comparative Epistemologies for Thinking China, The
Research & Educational Center for China Studies and Cross-Taiwan Strait Relations, Department of
Political Science, National Taiwan University, Dicembre 2013, p. 1.
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degli stili, di generi e dei diversi filoni prodotti dal cinema cinese. Per Miiller, il film piu
folgorante ¢ Hongse niangzi chi di Xie Jin. Marco Miiller cerca tracce di questo regista, con
scarsi risultati.

Alla fine degli anni Settanta, Miiller torna in Italia per insegnare etnomusicologia alla
Sapienza. Nel 1978 Lino Micciché, allora direttore della Mostra Internazionale del Nuovo
Cinema di Pesaro, lo contatta dicendogli di voler dedicare una monografia dell’edizione del
Festival del 1978 al Cinema cinese post-1949. Osservando la programmazione stilata dai
collaboratori di Micciché, Miiller resta stupito nel non veder scritto nemmeno uno dei titoli
dei film che tanto aveva amato.!'?® Durante il Festival di Pesaro, Marco Miiller ha finalmente
la possibilita di conoscere di persona alcuni importanti registi cinesi.

Qualche anno dopo incontra Ugo Casiraghi, autore di uno dei primi articoli italiani sul
cinema cinese, I/ cinema cinese, questo sconosciuto.

Grazie alle fruttuose conversazioni avute con Casiraghi e ispirato dal libro di Jay Leyda,
Electric Shadows, Miiller decide di impegnarsi nella creazione di un programma di cinema
cinese che esca dai limiti imposti dall’ufficialitd. Progetta con Giovanni Ferraro, I’allora
assessore alla cultura di Torino, un festival in grado di fornire un nuovo sguardo sul cinema
cinese, Ombre Elettriche (1979-80). In meno di due anni, in seguito a numerosi viaggi,
Miiller riesce a mettere insieme un programma di centotrentacinque film. I continui scontri
con le autorita cinesi lo portano a cercare fonti al di fuori dalla Repubblica Popolare. Gran
parte del materiale viene rinvenuto nelle grandi Chinatown del mondo (San Francisco,
I’Avana). Ad Hong Kong, Miiller s’imbatte in un nuovo ed interessante materiale: capisce che

dopo il 1949, molti registi della Cina continentale si trasferirono sull’isola, personalizzando

113 Miiller afferma di aver visionato al tempo piu di cento lungometraggi cinesi prodotti tra la seconda
meta degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta.
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il popolare filone dei wuxia pian. Seppure I’aggiunta delle pellicole hongkonghesi rende
corposa la programmazione, resta pero il vuoto del cinema degli anni della Rivoluzione
Culturale: il governo di Pechino non permette di far arrivare a Torino 1 film prodotti in quegli
anni. Il programma finale ¢ comunque piuttosto soddisfacente. La variegata versione della
realta proposta dalla scelta delle sfaccettate cinematografie della Cina, infastidisce le autorita
pechinesi. Fortunatamente Marco Miiller ha, nel corso degli anni, intrapreso relazioni
personali con alcuni registi che, nonostante la tensione dei rapporti col governo cinese, gli
permettono di muoversi con liberta nel panorama cinematografico cinese. Riesce finalmente
ad incontrare Xie Jin e a registrare con lui delle lunghe e preziose interviste.

Nel 1979, Carlo Lizzani, I’allora direttore della Mostra internazionale d’arte cinematografica
di Venezia, interessato dalle ricerche di Marco Miiller, lo contatta per proporgli di far entrare
la Biennale Cinema come partner in Ombre Elettriche. Nel 1980, Miiller scopre che ad Hong
Kong si sta girando il primo film indipendente, non prodotto da uno stabilimento
cinematografico statale. Il film arriva a Venezia senza il bisogno di chiedere 1’autorizzazione
dello Stato.

Nel 1978 era stata riaperta 1’ Accademia di cinematografia di Pechino, e Marco Miiller ¢ tra 1
primi occidentali ad incontrarne gli studenti (Tian Zhuangzhuang e Chen Kaige, tra gli altri).
I rapporti con Pechino sono sempre piu tesi. Lino Micciché propone a Marco Miiller di
diventare capo-programmatore al Festival di Pesaro. Miiller accetta I’incarico, proponendo un
programma monografico sul cinema asiatico. E’ in questo contesto che Marco Miiller inizia a
studiare in modo approfondito il cinema di Hong Kong e quello di Taiwan, cosi come i
cineasti della diaspora e il cinema giapponese, tasselli fondamentale per la comprensione e la

ricostruzione dello sviluppo del cinema cinese.
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Diventa in quegli anni amico di Li Pingqian, regista popolare di Hong Kong che gli insegnera
molto della storia dei registi cinesi, ¢ di King Hu, con cui nasce un’affinita particolare. Sara
proprio King Hu a consigliare a Miiller di visitare Taiwan nei primi anni Ottanta.

Miiller continua a lavorare come consulente alla Mostra di Venezia per il cinema asiatico.
Porta a Venezia i film di quella che sarebbe stata ricordata come la nouvelle vague
hongkonghese. Segue in diretta ’arrivo del Taiwan xin dianying, del Nuovo Cinema
Taiwanese. Alla sede centrale della CMPC, Miiller vede In Our Time e The sandwich man.
Come era successo ad Assayas, Miiller resta affascinato dall’episodio diretto da Hou Hsiao-
hsien.

Nello stesso anno (1983), Gianluigi Rondi, il nuovo direttore della Mostra del Cinema di
Venezia, riceve una lettera dall’ambasciata cinese che gli sconsiglia di impiegare Marco
Miiller come consulente: Rondi segue il consiglio. Allontanato dall’incarico a Venezia, per
due anni, Miiller concentra le sue energie sul festival di Pesaro, dove s’impegnera come
programmatore ¢ come traduttore (spesso le traduzioni venivano fatte simultaneamente in
cabina da Miiller stesso).

Nel corso del festival, Hou Hsiao-hsien, col quale aveva intrapreso un rapporto personale,
consiglia a Miiller di proiettare alcuni film taiwanesi degli anni Sessanta e Settanta, tra 1 quali
Yang ya ren jia- Beautiful duckling di Li Hsing. Nel 1983, Miiller dedica una retrospettiva a
King Hu, 4 fouch of zen sara tanto acclamato dalla critica da diventare un classico delle arti
marziali.

Nel 1984, Miiller torna a lavorare per Venezia. David Streiff, direttore del festival di Locarno,
chiede a Miiller di collaborare col festival. Quell’anno Locarno presenta il primo capolavoro

di Chen Kaige, Huang Tudi- Terra Gialla, e Dongdong de jiaqi- L estate di Dongdong di Hou
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Hsiao-hsien. Quell’anno, Miiller diventa programmatore a Rotterdam e decide di lasciare il
festival di Pesaro.

Alla fine degli anni Ottanta 1 film dei nuovi cineasti della Cina continentale arrivano ai
festival europei. Hong gaoliang- Sorgo Rosso di Zhang Yimou riceve 1’Orso d’Oro a Berlino
nel 1988: si tratta del primo film in lingua cinese a ricevere il primo premio in uno dei
maggiori festival cinematografici europei. Sorgo rosso sara il primo di quei film che, seppur
basati su un’estetica spesso definita “auto-orientalista” e lontana dalla realta cinese, trovera
un grandissimo successo tra il pubblico da festival.

In quegli anni, Miiller si reca ben quattro volte a Taipei per seguire il suo lavoro su Citta
dolente. Forti del successo che Tongnian wangshi aveva ottenuto in Europa, Miiller e Hou

riescono finalmente a portare Citta dolente a Venezia.

3.2.2 Venezia XLVI

Il festival di Venezia del 1989 apre le porte al multiculturalismo. Il quattordicesimo direttore
della mostra, Gugliemo Biraghi, gia direttore del Festival di Taormina, viene nominato nel
1987. 1 cinque anni del suo mandato sono caratterizzati dall’incessante ricerca di opere
innovative e originali, in linea con la passione di Biraghi per I’interculturalita. 11 1989 ¢
ricordato negli annali di Venezia per aver presentato per la prima volta ad un Festival
internazionale un film dell’Isola di Capo Verde. Il numero delle diverse nazionalita dei registi
presenti al Festival di quell’anno era il piu altro di sempre: si raggiungono ben trenta diverse
nazionalita.

Nel 1988 la Mostra era stata arricchita da nuove sezioni: Orizzonti, Notte e Eventi Speciali.

Ventitré sono 1 film in concorso nella sezione Venezia XLVI, diciassette fuori concorso tra
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Venezia Orizzonti e Venezia Notte, dieci nella Settimana della Critica, piu cinque eventi
speciali per un totale di cinquantacinque opere inedite.

Nella sua introduzione, riportata sul catalogo della Biennale di quell’anno, nel presentare la
XLVI edizione del festival, Guglielmo Biraghi sottolinea I’importanza della Mostra in quanto

“schermo sul mondo” :

“Talora ¢ stato facile rilevare, in programmi di festival, argomenti ricorrenti da un capo
all’altro del mondo: quasi che certe preoccupazioni incombessero un po’ dovunque e dovunque
spingessero per essere tratte dal limbo di una sorta d’immanente coscienza generale. Stavolta
invece, dopo aver visto tutti i film in e fuori concorso, non saprei proprio indicare tematiche
dominanti. Certo, vi sono, come sempre, opere di carattere storico, politico, sociale, contro altre
che indagano sui casi privati o estrapolano in direzioni pit 0 meno fantastiche. C’¢ chi medita,
chi provoca, chi ride, chi piange, chi s’intenerisce e chi aggredisce, chi evade e chi si ribella.
Ma le varie attitudini si distribuiscono alla rinfusa, senza che 1’una prevalga sull’altra.
Momento, forse, di confusione collettiva, in assenza di grandi calamite morali? Non proprio,
per fortuna. Una calamita pure c’¢, a fertilizzare la confusione, a riorientare il disorientamento.
Si tratta di una (quasi) improvvisa esplosione di curiosita reciproche, di ricerca d’identita
parallele e incrociate. Le frontiere sbiadiscono, attraversate in tutti i sensi non solo da produttori
in cerca di piu ampi mercati ma anche da autori desiderosi di scoprire micro 0 macrocosmi
diversi dai loro soliti.

Accade cosi, per esempio, che un regista francese vada a girare in America, uno spagnolo in
Francia, uno tedesco in Argentina, uno danese in Marocco, uno belga in Australia, uno iraniano
in Turchia, uno australiano (di origine olandese) in Grecia. E via di questo passo, con risultati
che avrebbero potuto rischiare di somigliare a una piccola o grande torre di Babele (con ovvia
predominanza anglofona) se nel selezionare i1 film non si fosse tenuto rigidamente presente il
principio di accettarne soltanto la versione “naturale”, ovvero quella della lingua di volta in
volta giustificata dalle situazioni e dai personaggi. Principio particolarmente insostituibile nel

caso delle varie opere mistilingue presenti nel programma, i cui rilievi espressivi, per non
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parlare della loro stessa comprensibilita psicologica, sarebbero stati altrimenti appiattiti in
maniera inesorabile. Ma valido (a costo, magari, di tollerare qualche interprete doppiato in
idioma non suo) anche per tutte le pellicole di precisa ambientazione etnica ¢ geografica,
decisamente in maggioranza a questa Mostra tuffata con coraggio nella realta.

Una Mostra che peraltro non dimentica, nel suo essere tornata a definirsi “d’arte
cinematografica”, di celebrare debitamente le ricorrenze di cui I’annata ¢ ricca. Tra i vari
centenari si ¢ messo in particolare rilievo quello di Cocteau, anche per dare una prima
attuazione pratica, attraverso I’omaggio a un artista squisitamente “multimediale”, a
quell’interdisciplinarita che vuol essere uno dei principi formatori informatori del quadriennio
in corso.(...) Inizi dunque Venezia XLVI, con il suo bel prologo costituito da 7/ Mahabharata di
Peter Brook. Il mio augurio, per tutti coloro che v’interverranno, ¢ che essa sia ricca di

emozioni e di scoperte, cosi come lo ¢ stata, per me, la lieta fatica della selezione.”!!4

Anche la giuria ¢ composta da grandi nomi provenienti da paesi lontani: al presidente Andrej
Smirnov (URSS) si affiancano Néstor Almendros (Spagna), Pupi Avati (Italia), Klaus Maria
Brandauer (Germania), Urmila Gupta (India), Dani¢le Heymann (Francia), Eleni Karaindrou
(Grecia), John Landis (Stati Uniti), David Robinson (Gran Bretagna) e Xie Jin (Cina).

Miiller aveva consigliato a Biraghi di invitare Xie Jin in giuria: secondo quanto affermato da
Miiller, sara proprio Xie Jin il primo a difendere il film di Hou al momento della premiazioni.
L’attenzione al multiculturalismo ¢ altresi testimoniata dalle schede descrittive dei singoli
film, dettagliate e trilingue (inglese, francese, italiano). Prima della visione di Citta dolente, a

critici e giornalisti viene fornito I’albero genealogico della famiglia Lin, per facilitare la

114 Guglielmo Biraghi, Introduzione, Catalogo XLVI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica,
Venezia, 1989

115 Irene Bignardi, Lacrime amare su Taiwan, La Repubblica, 13 settembre 1989, Archivio La

Repubblica, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/09/13/lacrime-amare-su-
taiwan.html

88


http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/09/13/lacrime-amare-su-taiwan.html

comprensione della storia. I sottotitoli sono curati dallo stesso Marco Miiller.!> 11 film di Hou

viene accompagnato dal commento dell’autore:

“In Beiging Chengshi ho rinunciato a un montaggio minuzioso e frammentato optando per
uno stile compatto. Ho voluto un’esecuzione del montaggio che catturasse I’atmosfera e
I’emozione dell’inquadratura che limasse il passaggio da un’azione all’altra, piuttosto che
sottolineare il fluire del ritmo. E questo perché sembra che in ogni film I’obiettivo
fondamentale sia quello di ottenere un’opera cinematografica. E I’atmosfera ¢, quindi, molto,
molto importante. I cinesi hanno un notissimo adagio “”il volere del Cielo”. In termini attuali lo
si potrebbe utilizzare riferendosi alla Legge della Natura. Sarebbe un’immensa soddisfazione se

riuscissi a fermare sulla pellicola il comportamento degli uomini quando agiscono in ossequio

al “volere del Cielo”.11¢

La giuria afferma che il film ¢ straordinario. Andrej Smirnov dichiara che il Leone d’Oro ¢

stato I’unico premio dato all’'unanimita. Pupi Avati si dice entusiasta del Leone d’Oro a Hou:

“In giuria i registi erano quattro, subito siamo rimasti incantati dal film cinese: poi gli altri ci
hanno seguito con lo stesso entusiasmo. Il film era inatteso, non sponsorizzato, non preceduto
da valanghe di pubblicita, con una capacita meravigliosa di raccontare e una calligrafia tutta
sua, originale, misteriosa, istintiva, semplice. Anche Xie Jin, il giurato della Cina Popolare, ¢
stato d’accordo con noi, non gli ¢ neppure passato per la testa di obbiettare qualcosa sul fatto

che il film venisse da Taiwan. (...) Il modo di raccontare di Hou Hsiao-hsien cosi vigoroso, mi

116 Hou Hsiao-hsien, Catalogo XLVI Mostra Inernazionale d’Arte Cinematografica, Venezia, 1989.
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ha totalmente affascinato, rendendo semplice la comprensione di una cultura cosi remota e

misteriosa.” 117

Avati racconta della commozione nel vedere lo sbalordimento di Hou, “non capita spesso che
un film di un paese non riconosciuto come Taiwan sia accolto volentieri da un festival

internazionale, perché questo creerebbe attriti con la Cina Popolare”.!'8

Diversa ¢ la reazione dei media italiani. Miiller affermera che la fredda accoglienza che la
stampa italiana tributa a Citta dolente, appare come un primo assaggio della raffica di articoli
negativi con cui si dovra confrontare Miiller negli anni in cui sara direttore a Venezia.

Internazionalmente il film ¢ un trionfo, viene acquistato da molti distributori all’estero.
L’evento, come affermato da Miiller, crea percio la condizioni perché a Venezia venga

concesso un largo spazio al cinema cinese e taiwanese.!!?

3.2.3 “Citta dolente” a Taiwan

Citta dolente ¢ il primo film taiwanese a ricevere il primo premio in uno dei piu importanti

festival di cinema europei. Anche in patria, il riconoscimento internazionale e il contenuto del

film attirano ’attenzione dei media.

117 Natalia Aspesi, La giuria incantata dal film cinese, La Repubblica, 16 settembre 1989, Archivio
La Repubblica, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/09/16/la-giuria-
incantata-dal-film-cinese.html.

118 ibid. L’Italia, come molti altri paesi, aveva disconosciuto la bandiera taiwanese nel 1965 in favore
di quella della Cina Popolare. La bandiera di Taiwan infatti non era presente tra quelle sventolanti al
Palazzo del Cinema.

119 Negli anni successivi trionfera il cinema di Zhang Yimou, Leone d’Argento nel 1991 per Da hong
deng long gao gao gua- Lanterne Rosse e Leone d’Oro nel 1992 per Qiu Ju da guan shi- La storia di
Qiu Ju, I’attrice Gong Li riceve inoltre la Coppa Volpi per la Miglior Interpretazione Femminile.

Altro riconoscimento importante sara il Leone d’Oro assegnato al regista Taiwanese Tsai Ming-liang
nel 1994 per Aiging Wansui- Vive L'Amour.

90


http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/09/16/la-giuria-incantata-dal-film-cinese.html

Citta dolente incassa a Taiwan la straordinaria cifra di due milioni di dollari, circa la meta
della popolazione taiwanese accorse a vedere un film tutt’altro che commerciale, evento piu
unico che raro nella storia del cinema taiwanese. !

Il riconoscimento internazionale e il successo al botteghino non furono peré accompagnati da
un consenso unanime a Taiwan, dove il film ricevette numerose critiche da parte di giornalisti
e accademici. Le dimensioni del dibattito testimonia la pluralita di pensieri che il nascente

processo di democratizzazioni iniziava ad animare.

Come gia detto in precedenza, per lungo tempo ai cittadini di Taiwan fu proibito dibattere
pubblicamente delle angosce identitarie e dei difficili ricordi legati al loro passato. Quando
Hou inizio a raccogliere materiali e interviste sapeva che stava intraprendendo un’operazione
non senza rischi. Gia al tempo dell’uscita di Tongnian de wangshi, Hou era stato attaccato per
aver creato una falsa rappresentazione degli slogan nazionalisti.'?! Allo stesso modo, 1’uscita
di Citta dolente scatend controversie e reazioni sociali. In ogni caso, il fatto che Hou fosse
stato in grado di produrre un film come Citta dolente, dimostra che Taiwan iniziava il suo

processo di democratizzazione.

Dal 1987, Chiang Ching-kuo, il figlio di Chiang Kai-shek (morto nel 75), si era reso conto i
tempi per iniziare il processo di democratizzazione erano ormai maturi. Diversi furono fattori
che lo portano a scegliere di facilitare tale processo: negli anni Settanta, Taiwan aveva subito
una serie di traumi politici (il ritiro dalle Nazioni Unite nel 1971, la normalizzazione del

rapporto tra Stati Uniti e Cina Popolare) che avevano indebolito la sua posizione

120 Leo Chanjen Chen, Cinema, Dream, Existence: The Films of Hou Hsiao-hsien, New Left Review
n. 39, maggio-giugno 2006, p. 224.

121 Olivier Assayas, HHH, Un portrait de Hou Hsiao-hsien, 1997.
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internazionale. Alla fine degli anni Settanta, solo ventuno nazioni mantenevano relazioni
diplomatiche con Taipei. Inoltre, la crescita economica degli anni Sessanta che aveva
trasformato Taiwan in un centro economico, aveva attirato una serie di problematiche sociali
legate al processo di urbanizzazione, alla modernizzazione e alla globalizzazione. Le proteste
e 1 movimento sociali si facevano sempre pit numerosi, al punto che Chiang Ching-Kuo,
anche per seguire I’interesse del Guomindang stesso, si trova costretto a promuove riforme
democratiche. Uno dei maggiori risultati ottenuti da Chiang Ching-Kuo consiste nella
“taiwanizzazione della Repubblica di Cina”,'*> messa in atto reclutando membri dell’élite
locale all’interno del Guomindang e del governo. Nel 1984, Chiang Ching-Kuo sceglie come
suo deputato un politico taiwanese, Lee Teng-Hui; nel 1986 Chiang approva la creazione di
un’opposizione politica di partito; 1’anno dopo viene fatta abrogare la legge marziale. Alla
morte di Chiang nel 1988, il potere passa nelle mani di Lee, che continua i piani politici del
suo precedessore. I piani prevedono la spinta verso le riforme costituzionali che porteranno
alle prime elezioni democratiche (nel 1991 per I’ Assemblea Nazionale, mentre per le elezioni
presidenziali si dovra aspettare fino al 1996).

Citta dolente viene percid concepito e prodotto all’interno del rapido processo di

democratizzazione dell’isola.

Il produttore esecutivo del film, Zhan Hongzhi, aveva progettato la pubblicita orientandola
principalmente verso il mercato estero.!?* Fin dall’uscita di Tongnian wangshi, Zhan Hongzhi
si convince che la chiave del successo di Hou sta nello sfruttare le contraddizioni tra locale e

globale. Effettivamente tale approccio segna un punto di svolta nella storia del cinema di

122 Ming-Yeh Rawnsley, Cinema, Historiography and Identities in Taiwan: Hou Hsiao-Hsiens A
City of Sadness, Asian Cinema, 2011, vol.22, n.2, p. 6.

123 ibid.
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Taiwan. Il principale investitore di Citta dolente, Qiu Fusheng, era a capo della Era
International. Qiu aveva stabilito la sua posizione nell’industria cinematografica taiwanese
alla fine degli anni Settanta, iniziando la distribuzione di film stranieri in VHS. Il costo di
Citta dolente ammontava a circa 30 milioni di dollari taiwanesi, il doppio del budget
originale, nonché la cifra piu alta spesa fino a quel momento nella produzione di un film
taiwanese.

Nel 1988 Hou, Wu Nien-jen e Chen Guofu avevano collaborato nella realizzazione di un
video pubblicitario per il Ministero della difesa, mostrato in tv e nei cinema. Il video
sosteneva il ruolo strumentale delle forze armate nel costruire la nazione moderna. Da questo
viene fatto un video musicale Yigie wei mingtian- Tutto per il domani, criticato da molti per
parteggiare con il governo, mentre per altri si trattava di uno stratagemma per ottenere

I’appoggio economico del governo e per continuare a fare il proprio cinema indipendente.

Citta dolente viene universalmente pubblicizzato come il primo film sul 28 Febbraio.

Le immagini di violenza esplicita associate al 28 Febbraio sono quasi assenti, 0 comunque
rappresentate, in linea con I’estetica di Hou, attraverso statici campi lunghi e la macchina da
presa lontana dall’azione, mantenendo I’attenzione sui dettagli e sulla coreografia.

La pubblicita che precede il film tende invece ad enfatizzare le connessioni con 1’Incidente
del 28 febbraio e la stampa specula lungamente prima dell’uscita del film su come questo
sarebbe stato rappresentato. Il film viene mostrato in premi¢re a Venezia e premiato
esattamente cento giorni dopo le stragi di piazza Tian’an men. Era impossibile non collegare i

due avvenimenti, tanto che il film riceve il premio speciale umanitario dell’UNESCO.'** 11

124 E. Ann Kaplan, Wang Ban (ed. da), Trauma and Cinema: Cross-Cultural Explorations, Hong
Kong University press, Hong Kong, 2004 p. 75.
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successo a Venezia dimostra che le raffinate “strategie di mercato™ portate avanti da Zhan
Hongzhi avevano dato risultati vincenti. Oltre all’orgoglio nazionale, a far crescere la
curiosita in patria ¢ la diatriba scaturita dall’incidente delle scene censurate.

Quando Citta dolente viene inviato a Venezia per la selezione, Hou si trova in Giappone per
lavorare alla post-produzione del film. Di norma, qualsiasi film prodotto a Taiwan doveva
ottenere 1’approvazione dal Government Information Office prima di essere spedito
all’estero. A causa dei tempi stretti, I’Ufficio si mostra indulgente e permette la spedizione
della copia del film nonostante alcune procedure formali fossero ancora incomplete.

La prima reazione dell’Ufficio in seguito all’ispezione del film era stata piuttosto negativa. In
seguito ad una seconda analisi pero, il film, con grande gioia dell’opinione pubblica, viene
approvato senza restringimenti. Il GIO aveva infatti chiamato diciassette membri stimati dalla
societa per guardare il film, e questi avevano dichiarato che il film non necessitava di tagli.
Quando perd Zhan Hongzhi visiona il film che sta per essere distribuito nelle sale di Taiwan,
si rende conto che i due minuti che racchiudevano la scena dei militari sulle montagne, sono
stati tagliati. La versione ufficiale dei fatti afferma che fu la produzione stessa, cio¢ Qiu
Fusheng, ad aver tagliato quella scena per paura di non ricevere 1’approvazione dell’ Ufficio.
L’episodio di auto-censura ben dimostra la difficolta ad interiorizzare pratiche culturali

democratiche dopo decenni di regimi autoritari.

Riprendendo il discorso sull’idea di nazione, possiamo affermare che 1’identita nazionale si
solidifica sulla base di un’esperienza sociale, economica e politica comune. Per Taiwan ¢ la
prima volta in cui la cultura condivisa non ¢ basata su tradizioni importate dall’esterno. Da
qui nasce I’importanza di narrare la storia partendo dall’esplorazione del s¢ e ripercorrendo il

proprio passato. Questo ¢ appunto cid che Hou tentera di fare attraverso i suoi film, in
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particolare attraverso Citta dolente, la cui sfida principale consiste nella ricostruzione
dell’universo emotivo di un tempo passato. Tale operazione permette al pubblico di diverse
generazioni e contesti sociali di ricollegarsi alla moltitudine di personaggi, provare empatia e
dare una propria lettura del film.

Le controversie a proposito di Citta dolente dimostrano che il processo di autocensura non

termind con I’abrogazione della legge marziale.

L’assenza di ci0 che la pubblicita prometteva all’estero ¢ esattamente cio che viene contestato
dai critici che assistono alla prima proiezioni.

Poco dopo T'uscita del film, appare una collezione di saggi intitolata La morte del Nuovo
Cinema, da Tutto per il domani a Citta dolente,’?’ articoli che lamentavano I’ambiguita
politica di Hou. Cio che il pubblico e la critica rimproverarono a Citta dolente, fu il fatto di
non aver rappresentato I’Incidente in modo esplicito, lasciando il contenuto politico del film
nascosto. Liao Ping-hui accusa Hou di essere, come Wen-ching, un “fotografo sordomuto”

che osserva tutto da dietro la macchina da presa, senza prendere posizione.

“Ogni qual volta sta per emergere un problema politico la macchina da presa si sposta dal
terreno della violenza e della repressione per rifugiarsi nella bellezza delle colline, dell’oceano

¢ delle barche da pesca, delle montagne o dei paesaggi».!?¢

125 Mi Zou e Liang Xinghua, Xin dianying zhi si: cong Yigie wei mingtian dao Beiqing chengshi (La
morte del Nuovo Cinema, da Tutto per il domani « Citta dolente), Tangshan Chubanshe, Taipei 1991.

126 Liao Ping-hui, L’abbandono della storia, riconsiderando Citta dolente, in Mi Zou e Liang
Xinghua, op. cit. Vedi anche Liao Ping-hui, Rewriting Taiwanese National History: the February 28
Incident as Spectacle, Public Culture, vol. 5, n. 2 (1993), pp. 281-96.
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Tale accusa apre uno spazio d’analisi interessante per comprendere la forma mentis del tempo
e ricostruire la genealogia dell’identita taiwanese. Cosa avrebbe desiderato vedere su quello
schermo il popolo taiwanese?

Il progetto legato a Citta dolente, fin dall’inizio, s’era posto I’obiettivo di creare qualcosa di
ben piu complesso di una semplice ricostruzione dei fatti storici, concentrandosi piuttosto
sullo studio dell’emotivita degli individui in un momento complesso della loro personale
storia. Hou rifiuta di dare al pubblico un’immagine univoca dei fatti, il suo film tenta di

rimandare la molteplicita delle interpretazioni che la storia contiene.

Secondo Robert Chi, il film utilizza “strategie rappresentative” dal forte intento politico. Il
particolare uso della temporalita, della narrazione e dei processi comunicativi, suggeriscono
I’intenzione di Hou nel voler rappresentare lo shock traumatico della storia attraverso un

processo che Chi definisce “psicoanalitico”.'?’

June Yip, sposta il dibattito, portando al centro della sua analisi 1’idea stessa di storia:
definisce Citta dolente un film storiografico piuttosto che storico, un film che segna il primo

passo verso il lungo processo di trasformazione dei termini della storia stessa.

“La storia non € piu concepita come narrativa univoca. Emerge piuttosto da una rete
complessa e intricata di storie eterogenee e frammentarie, le quali casualmente si toccano, si

intersezionano e a volte si contraddicono vicendevolmente.”128

127 Robert Chi, Getting It On Film: Representing and Understanding History in A City of Sadness,
Tamkang Review 29.4, 1999, pp. 47-84.

128 June Yip, Envisioning Taiwan- fiction, cinema and the Nation in the cultural imaginary, Duke
university press, London, 2004, p. 92.
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L’idea di storia in quanto struttura frammentaria ¢ resa da Hou attraverso 1’uso di metodi
narrativi multipli, dalle lettere, agli aneddoti, alle annotazioni su un diario intimo.

Come in Citta dolente, 1 due film che seguiranno la trilogia mantengono una struttura di
doppia temporalita,'?® in cui passato e presente si incontrano.

In Citta dolente, la giustapposizione dei tempi narrativi ¢ intimamente legata al rifiuto di una
ricostruzione melodrammatica, sia dal punto di vista sonoro che da quello delle immagini.
Questa relazione si concretizza nell’ampio uso dei flashback. I flashback sono la soluzione
adottata per “far parlare il fotografo muto”, la rappresentazione del passato diventa essa
stessa espressione di un punto di vista. Ai flashback si aggiungono ellissi, tagli temporali in
armonioso contrasto con la pienezza del piano sequenza e del campo lungo.

Il realismo di Hou va cercato nell’eccesso dei dettagli, nello spazio lasciato all’atto
interpretativo. L’ambiguita delle intenzioni di Hou ci appare quindi una scelta stilistica, una
strategia per mettere in moto il discorso riguardante il trauma e, di conseguenza, far luce sul
significato dell’essere taiwanese, con la consapevolezza che questa illuminazione non
arrivera mai a un risultato unico e chiaro.

Cosi scrive Bazin nel parlare del neorealismo italiano:

“Ci0 che De Sica ha in comune con Rossellini e Fellini non ¢ certo il significato profondo
dei suoi film, ma il primato dato negli uni come negli altri alla rappresentazione della realta
rispetto alle strutture drammatiche. Piu precisamente, a un “realismo” che deriva insieme dal
naturalismo romanzesco, per il contenuto, ¢ dal teatro, per le strutture, il cinema italiano ha
sostituito un realismo, diciamo, per essere sintetici, “fenomenologico”, in cui la realta non ¢
corretta in funzione della psicologia ¢ delle esigenze del dramma. Il rapporto fra il senso e

I’appartenenza si trova cosi in qualche modo ribaltato: questa ci € sempre proposta come una

129 I maestro burattinaio alterna interviste, legate alla realta presente, con ricostruzioni del passato;
Good man, good woman, ¢ un film di finzione sulla realizzazione di un film storico-biografico.
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scoperta singolare, una rivelazione quasi documentaria che conserva il suo peso di pittoresco e
di dettagli. L’arte del regista risiede allora nella sua abilita nel far sorgere il senso di questo
avvenimento, o almeno quello che egli gli presta, senza per questo cancellarne le ambiguita. I1
neorealismo cosi definito non ¢ dunque di una determinata ideologia o di un determinato ideale,
cosi come non ne esclude un altro, non piu di quanto appunto la realtd non sia esclusiva di

qualcosa.”!30

Hou riceve il riconoscimento che cambiera le sorti della sua carriera nel paese che ha dato
alla luce un cinema della realta in grado parlare di un’Italia difficile in modo intimista,
autoriale. Ed questa stessa operazione che Hou Hsiao-hsien cerca di mettere in atto a Taiwan,
un paese in un periodo di transazione, che aveva bisogno di riappropriarsi di una
terminologia, di immagini e di storie in grado di parlare della propria individualita, del sentire

del singolo rispetto all’essere taiwanese.

Per quanto il tentativo di connessione con il pubblico locale possa apparire fallimentare, il
film scateno un tal numero reazioni e dibattiti che portarono a rianimare lo spirito politico di
ognuno. Lo stesso governo si trovo ad assumersi pubblicamente le responsabilita della
sanguinosa tragedia. Nel 1995 il presidente Lee Teng-hui fece le sue scuse ufficiali, 1 parenti
delle vittime ottennero risarcimenti e il 28 Febbraio divenne giornata di commemorazione

nazionale.

Grazie alle numerose connessioni stilistiche col cinema europeo, ’altro punto di svolta
segnato da Citta dolente sta nel ponte transnazionale che questo riusci a creare, attirando

I’interesse degli investitori stranieri. Con il successo di Citta dolente, iniziera per Hou una

130 André Bazin, Un estetica della realta, il neorealismo, in Che cos’¢ il cinema? Garzanti, Milano,
2014 p. 329.
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nuova fase cinematografica. La presenza acclamatissima di Citta dolente a Venezia
rappresenta un nuovo inizio per il cinema taiwanese proprio per il suo richiamo in termini

pubblicitari.

3.2.4 Hou Hsiao-hsien, “auteur” da Festival

A partire dal Leone d’Oro di Hou, 1 film taiwanesi e, in generale, in lingua cinese, diventano
una presenza assidua all’interno dei Festival europei.

Come ci racconta Miiller, il rapporto tra i registi cinesi e il festival di Venezia non sara
sempre idilliaco. Il prestigio commerciale del Festival di Cannes porta spesso 1 registi cinesi a
preferire di lanciare li 1 loro film piuttosto che a Venezia. Una seconda motivazione che
Miiller suggerisce poter essere alla base della predilezione dei registi cinesi-taiwanesi per il
festival di Cannes, ¢ la maggior facilita di distribuzione dei loro film in Francia: dopo la
Palma d’oro a Bawang Bie Ji- Addio mia Concubina nel 1993, tutti i grandi distributori
europei si affrettano comprare i diritti per distribuire i film cinesi. In Italia, il loro raro

successo commerciale spiega la disaffezione dei distributori italiani per il cinema cinese.!3!

Questo ¢ anche il caso di Hou Hsiao-hsien, che, dopo il Leone d’Oro, preferira presentare
tutti 1 suoi film a Cannes. L’unica eccezione ¢ rappresentata da Café Lumiere: il film, che non
era stato selezionato a Cannes, fu presentato a Venezia nel 2003.

L’anno successivo la vittoria a Venezia, il secondo film della trilogia storica di Hou, Ximeng

rensheng- Il maestro burattinaio, vince il Premio della Giuria a Cannes.

131 Luisa Paternico, Intervista a Marco Miiller, Dicembre 2013.

Secondo Miiller, spesso le difficolta di distribuzione sono legate al doppiaggio, operazione costosa
che, se fatta in modo dozzinale, segna 1’insuccesso di un film. Esemplare ¢ la difficolta di circolazione
dei film di Jia Zhangke, ancora semi-sconosciuto per il grande pubblico italiano.
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La presenza assidua di Hou Hsiao-hsien al festival francese gli ha assicurato il suo posto
d’onore tra i grandi auteur del festival. Tale riconoscimento ¢ testimoniato dalla presenza di
Hou tra gli autori scelti per la realizzazione di Chacun son cinéma- ou Ce petit coup au coeur
quand la lumiere s'éteint et que le film commence, film polifonico realizzato da trentatré
cineasti, concepito e prodotto da Gilles Jacob per festeggiare i Sessant’anni del festival di
Cannes e dedicato alla memoria di Federico Fellini. Il film ¢ costruito in modo da saziare la
passione del pubblico del festival per 1 suoi auteur: ad ognuno dei trentatré cineasti ¢ stato
domandato di realizzare un cortometraggio di tre minuti che rappresentasse il suo coup-de-
foudre con il cinema. Al termine di ogni episodio viene mostrato il nome dell’autore; ¢ per lo
spettatore una “caccia all’auteur”, nei tre minuti di ciascuna sequenza lo spettatore cerca di
ritrovare riferimenti visuali, prerogative stilistiche che gli permettano di indovinare il nome
dell’autore prima della fine del corto. Ben due sono i registi taiwanesi chiamati a collaborare
al progetto: Hou hsiao-hsien e Tsai Ming-liang. La loro partecipazione esemplifica il ruolo di

rilievo che il cinema di Taiwan continua a ricoprire nei festival europei.

Oltre alla partecipazioni ai festival, dopo la vittoria a Venezia si apre per Hou la possibilita di
collaborare con case di produzione estere: il cinema di Hou si fara via via deliberatamente piu
transnazionale. I due film-tributo, Café Lumiere (2003) dedicato ad Ozu, e Le voyage du
ballon rouge (2007), dedicato al regista francese Albert Lamorisse, rappresentano due
interessanti esempi di interconnessione culturale nella cinematografia.!3?

Le ragioni di tali coproduzioni sono altresi legate a ragioni economiche: la disaffezione

dell’audience locale per i film di Hou, considerati dal grande pubblico taiwanese lenti e

132 Nicholas De Villiers, “Chinese Cheers”: Hou Hsiao-hsien and Transnational Homage, Senses of
cinema, marzo 2011. http://sensesofcinema.com/2011/feature-articles/%E2%80%9Cchinese-cheers

%E2%80%9D-hou-hsiao-hsien-and-transnational-homage/
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noiosi, cosi come la crisi economica vissuta dall’industria cinematografica taiwanese fino alla
meta degli anni duemila, hanno portato Hou a cercare finanziamenti in un paese dove il film
d’arte ¢ anche attrazione commerciale. Come spiega Peggy Chiao: “i film cinesi sono
riconosciuti in Francia piu che in qualsiasi altro paese.”!3® Haishang hua- Flowers of
Shanghai vendette in Francia centinaia di migliaia di biglietti.

Con il suo ultimo film, Nie Yinniang- The assassin, raffinatissimo wuxia pian sul quale Hou e
Chu lavoravano da molti anni, Hou ottiene il premio per la miglior regia al Festival di

Cannes.

3.3 Conclusioni

La realizzazione di Citta dolente e il conseguente successo internazionale, rappresentano un
avvenimento di doppia importanza nella storia di Taiwan. In primo luogo, ¢ la prima volta
che un cineasta taiwanese riceve il Leone d’Oro al Festival del Cinema di Venezia. Inoltre,
Citta dolente ¢ il primo film che tratta degli avvenimenti legati alla repressione del 28
Febbraio 1947. “L’incidente del 28 Febbraio”, per molti anni un tabu che poteva essere
revocato solamente sottovoce, diventa simbolo delle rivendicazioni identitarie di Taiwan, a
lungo sconvolta da poteri e battaglie ideologiche. Il processo di democratizzazione permette
ad Hou e ai taiwanesi di iniziare un percorso alla riscoperta della propria identita. Le dispute
provocate da Citta dolente in patria testimoniano la frenesia e la necessita di iniziare a

discutere, a riconsiderare il proprio passato.

133 Teng Sue-feng, Movie Maven Peggy Chiao, in Taiwan Panorama, aprile 2001, p. 29. http:/
WWWwW.taiwan-panorama.com/en/show issue.php?
1d=200149004029E.TXT&table=2&cur_page=2&distype=text
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Il Leone d’Oro a Citta dolente segna inoltre ’inizio della presenza, ormai costante, del
cinema di Hou Hsiao-hsien all’interno dei Festival cinematografici europei, cosi come 1’avvio
di proficue collaborazioni con produttori esteri, fattore che rendera il cinema di Hou via via

deliberatamente piu transnazionale.

102



Conclusioni generali

La presenza del film di Hou Hsiao-hsien al Festival di Venezia nel 1989 fu frutto di un
meticoloso lavoro da parte di figure di mediazione nel mondo del cinema: critici,
programmatori e produttori che avevano individuato nell’opera di Hou particolari qualita.
Nell’analizzare 1 saggi critici riguardanti ’opera di Hou, individuiamo due principali assi

interpretativi:

1- Hou Hsiao-hsien in quanto auteur: viene esaltata in Hou la profonda maitrise del suo
personale stile narrativo. A partire da Fengkuei lai de ren, la critica europea, specialmente
quella francese, recepisce i film di Hou come opere tanto originali da incarnare il “puro” film
di genere. Frodon affermera che grazie all’attenzione di Hou per la storia, la geografia e la
cultura del suo paese, grazie all’originalita delle tecniche narrative, Hou Hsiao-hsien puo

essere accostato ai grandi formalisti degli anni Venti e Trenta.

2- Hou Hsiao-hsien in quanto regista storico (o, piu precisamente, storiografico): viene
sottolineata 1’importanza del cinema di Hou nel creare un’opera artistica che funga da
documento storico, una sorta d’allegoria nazionale in grado di connettersi con il nascente

sentimento di “taiwanesita”.

Le due interpretazioni occupano due spazi discorsivi distinti: 1’approccio “autoriale” € piu

specificamente europeo, mentre 1’approccio ‘‘storiografico” ¢ enfatizzato dalla critica

taiwanese o, piu in generale, “terzomondista”.
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Le due interpretazioni, oltre che differenziarsi nelle strategie interpretative e nell’enfasi data
all’uno o all’altro aspetto dell’opera di Hou, sono prodotte da due differenti contesti storici ed

hanno percio scopi discorsivi diversi.

L’approccio legato alle teorie dell’auteur nasce dopo la Seconda Guerra Mondiale e si
focalizza sulla dimensione dello stile e dell’estetica individuale. Tale pratica critica ebbe
origine con I’individuazione e I’esaltazione di determinate qualita estetiche nell’opera di
alcuni autori hollywoodiani (primo fra tutti, Orson Welles), per poi arrivare a plasmare
un’estetica cinematografica specificamente europea, focalizzata sui film d’arte. Negli anni
Cinquanta e Sessanta, I’appropriazione dell’estetica del film d’auteur diventa strumento di
resistenza all’industria hollywoodiana e ai suoi modelli narrativi. E’ cosi che 1’ “autorialismo”
diventa il meccanismo di riconoscimento propagato dai festival di cinema europei. Il cinema
mondiale ¢ polarizzato: al potere commerciale di Hollywood si contrappongono i film
d’autore europei ed entrambi 1 centri si appropriano di canali di critica e distribuzione in

grado di rafforzare il proprio sistema.

L’approccio “terzomondista” vuole discostarsi dal “capitalismo culturale”, tentando di dare
una lettura allegorica dell’arte e della letteratura e facendo delle storie individuali simboli dei

mutamenti sociali di Stati in cui la liberta dei cittadini appare ancora politicamente “debole”.

Negli ultimi vent’anni del Novecento, la presenza di cineasti non-europei € non-americani
all’interno dei festival cinematografici europei diventa costante. La selezione dei film
« e . . ,: . .

terzomondisti” ha sempre cercato di sottolineare 1’importanza dei loro autori in quanto

dissidenti nel contesto del loro sistema politico natale, creatori di opere “indipendenti”
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rispetto al sistema di produzione statale. I premi ad essi assegnati riflettono in parte la
visione, piuttosto superficiale, dell’Occidente nei confronti di paesi considerati bisognosi
d’assistenza nel processo di “modernizzazione”. In questo caso I’approccio “autoriale” oscura

in parte il reale legame tra il film e il suo paese d’origine.

A Taiwan, I’emergere del Nuovo Cinema e 1 premi vinti nei festival europei coincidono con il
crollo dell’industria cinematografica locale, evento rivelatore dell’inizio di profondi
cambiamenti sociali. La messa in moto del processo di democratizzazione permette una certa
mobilita dei flussi culturali, che trovano spesso maggior riconoscimento all’esterno dei
confini nazionali.

Ci0 che la critica e il grande pubblico taiwanese chiedono al cinema contemporaneo, ¢ di
fornire una nuova immagine nazionale che si opponga in modo deciso alla narrativa ufficiale
propagandata per decenni dal partito nazionalista.

Se I’occupazione giapponese aveva diviso il ventesimo secolo taiwanese in due segmenti
cronologici, I’arrivo delle truppe del Guomindang cred una divisione fisica nella percezione
dello spazio nazionale: veniva cosi a crearsi una narrativa vuota, fondata sul desiderio
nazionalista del ritorno alla madrepatria. L’anacronismo di tale racconto ¢ piu volte
immortalato dai film di Hou, rappresentato dalla figura della nonna in Tongnian de wangshi,
dai binari e dalle attese alla stazione, dai viaggi spezzati, dall’uso diffuso di ellissi che creano

stranianti sospensioni temporali. 1 critico giapponese Hasumi afferma:

“Per Hou, emigrato dalla Cina durante i suoi primi mesi di vita, arrivato in una Taiwan che,
durante i turbolenti anni della Seconda Guerra Mondiale, passo dall’essere colonia giapponese

per poi tornare ad esser parte della Cina, il tempo presente ¢ storicamente perduto. (...) Vista
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I’impossibilita del toccare il presente, Hou torna indietro nella storia, in un passato di Taiwan
che non aveva conosciuto. La revoca della legge marziale nel 1987 facilita tale operazione. I
“dolori” magnificamente illustrati dalla sua trilogia, sono I’espressione del sentimento di
perdita che tocco tanto la sua memoria personale quanto la memoria collettiva della sua

generazione.” 134

Il coinvolgimento politico di Hou ¢ infatti espresso in maniera indiretta. L’espressione dell’io
personale de-politicizzata, allontanatasi dall’ortodossia, va di fatto riconosciuta come voce
politica alternativa, come un appello a ricostruire una nuova identita politica nazionale. Da
questo punto di vista, 1 film di Hou, nella “purezza” della loro scrittura individuale, diventano

una pratica culturale e politica propria del cinema taiwanese.

Allo stesso modo, 1'uso delle particolari tecniche cinematografiche assume in Hou un
significato squisitamente personale: i campi lunghi e i piani sequenza che avevano riportato
alla memoria dei critici europei le qualita stilistiche dei grandi autori della nouvelle vague,
interpretate dai teorici dei Cahiers du Cinéma in quanto simboli di schietto realismo, hanno
in Hou un’origine e un significato diversi. Ad esempio, come affermato dallo stesso Hou,
I’uso del campo lungo viene ereditato dall’opera dello scrittore cinese Shen Congwen: la
distanza fisica e narrativa che Hou frappone tra sé e i suoi film, va intesa come distanza
introspettiva, una distanza passivamente “dissidente” rispetto ai cambiamenti della realta.

11 linguaggio filmico di Hou riflette un’altra identita storica: la riproduzione dell’espressione
individuale nel descrivere il rapporto con il trauma storico. Il ritmo dei film di Hou, I’ampio
uso di ellissi, 1 lunghi anti-climax prima della conclusione, opponendosi alle leggi del cinema

commerciale, hanno il compito di restituire un rapporto con la storia frammentario e

134 Shigu¢hiko Hasumi, Nostalgie di présent, in Jean-Michel Frodon, op. cit. p. 58.
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complesso, teso a descrivere I’intricata molteplicita dei punti di vista rispetto allo svolgersi
degli eventi.

L’uso sapiente di questo processo creativo trova la sua massima espressione in Citta dolente,
punto centrale della filmografia di Hou. Oltre ad essere il primo della trilogia storica, il
progetto piu complesso e ardito del regista, in questo film Hou decide di toccare una parte di
storia soppressa dalla dialettica governativa, 1’Incidente del 28 Febbraio. Citta dolente ¢

quindi il primo film a ricostruire e de-costruire la narrativa nazionale preesistente.

Entrambi gli approcci critici risultano insufficienti nel dare una lettura esaustiva di un’opera
complessa come Citta dolente: ad una spasmodica ricerca delle qualita formali da parte della
critica “autoriale” si oppone la tendenza della critica e del pubblico taiwanesi ad identificarsi
con una nuova narrazione storica; a tale tentativo segue l’inevitabile delusione legata

all’impossibilita di una rappresentazione univoca degli eventi storici.

Attraverso un capillare lavoro sulla paratestualita, teso a sottolineare 1’animo transnazionale
dell’opera di Hou, si puo restituire allo spettatore la molteplicita degli stimoli che hanno
portato alla creazione di un film dalle travolgenti capacita emozionali.

Infatti, ¢ proprio la straordinaria maestria del regista nel ricreare un universo emotivo
“naturalista” e, al tempo stesso, profondamente coinvolgente, a rendere Citta dolente

un’opera d’arte “universalmente” riconosciuta.
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Fig.1.3 Erzi de da wanou- La Grande Bambola del Figlio

https://taiwanenlapantalla.wordpress.com/er-zi-de-da-wan-ou-the-sandwich-man/#ip-

carousel-557

Fig. 2.1 Olivier Assayas e Hou Hsiao-hsien

http://cinearchive.org/post/90850526700/cinéma-de-notre-temps-a-portrait-of-hou

Fig. 2.2 Wu Nien-jen, Hou Hsiao-hsien, Edward Yang, Chen Guo-fu (Chen Guofu) e
Chan Hung-Chih (Zhan Hongzhi)

http://blog.mubi.com/post/131173034981/wu-nian-chen-hou-hsiao-hsien-edward-yang-

chen

Fig. 2.3 Hou Hsiao-hsien e Chu Tien-wen

http://media.potemkine.fr/dossier/image/a-city-of-sadness-096-2.

Fig. 2.4 Fengkuei lai de ren- I ragazzi di Fengkuei
https://seattlescreendraft.files.wordpress.com/

2015/03/6a014e86¢28¢c66970d01675f0c40cb970b-800w1i.jpg

Fig.2.5 Dongdong de jiaqi- L estate di Dongdong
https://www.youtube.com/watch?v=kVrW531DjO0Q
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https://www.youtube.com/watch?v=6h6Gpfl8VsM&list=PL746A9B26F1B81A59&index=2
http://www.fareastfilm.com/easyne2/LYT.aspx?Code=FEFJ&IDLYT=7505&ST=SQL&SQL=ID_Documento=3118
https://taiwanenlapantalla.wordpress.com/er-zi-de-da-wan-ou-the-sandwich-man/#jp-carousel-557
http://cinearchive.org/post/90850526700/cin%C3%A9ma-de-notre-temps-a-portrait-of-hou
http://blog.mubi.com/post/131173034981/wu-nian-chen-hou-hsiao-hsien-edward-yang-chen
http://media.potemkine.fr/dossier/image/a-city-of-sadness-096-2.jpg
https://seattlescreendraft.files.wordpress.com/2015/03/6a014e86c28c66970d01675f0c40cb970b-800wi.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=kVrW531DjOQ

Fig. 3.1 Beiging chengshi- Citta dolente

https://zh.wikipedia.org/wiki/JE &5 T #/media/File:Wu Ching-Wen Family.jipg

Fig. 3.2 Beiging chengshi- Citta dolente: 1l parto

https://www.youtube.com/watch?v=uudx6d71tdQ

Fig. 3.3 Beiging chengshi- Citta dolente: 1’addio tra Hinomi e Shusuko

https://www.youtube.com/watch?v=uudx6d71tdQ
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https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%82%B2%E6%83%85%E5%9F%8E%E5%B8%82#/media/File:Wu_Ching-Wen_Family.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=uudx6d71tdQ
https://www.youtube.com/watch?v=uudx6d71tdQ

