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INTRODUZIONE

Il seguente elaborato ha intenzione di approfondire la figura di Han Dong, uno degli intellettuali
piu rilevanti dell’avanguardia letteraria cinese. Durante la lettura del testo si scopriranno la poetica e
I’idea di letteratura dell’autore, assieme alla spiegazione dei temi piu trattati nella sua narrativa.
L’autore sara inserito all’interno di un panorama piu ampio che segue la linea di interesse personale
riguardo alle tematiche letterarie e storiche della Cina.

L’idea di raccontare la figura di Han Dong nasce da una scoperta recente. Nell’ultimo periodo
della mia carriera universitaria ho avuto modo di frequentare un laboratorio di traduzione letteraria
dalla lingua cinese a quella italiana che aveva 1’obiettivo di tradurre poesie e racconti di rinomati
autori cinesi. E durante il laboratorio che ho affrontato la traduzione di alcune poesie di Han Dong e
da qui I’idea di inserirlo come soggetto della mia tesi. Il passo successivo ¢ stato quello di trovare
un’opera di Han da poter tradurre. Per la decisione finale ho seguito la mia passione verso la scrittura
creativa e in particolare verso il mondo della narrativa. Facendo alcune ricerche sulla produzione
letteraria di Han Dong ho notato che oltre alla sua vasta e riconosciuta produzione poetica, dagli anni
Novanta in poi, I’autore ha concentrato le sue energie sulla scrittura di racconti e romanzi, ancora
poco conosciuti in Italia come in Europa. Per questa ragione, ho scelto di parlare di Han Dong come
scrittore di narrativa e di proporre in traduzione parte della sua novella Sul molo.

Con questa intenzione, mi sono reso conto che era impossibile spiegare 1’operato di Han Dong
senza citare il suo apporto al genere poetico che, soprattutto dopo gli anni Ottanta, si fa promotore di
un cambiamento di prospettiva sociale e letterario in linea con le nuove politiche di mercato e di
apertura di fine Novecento. Con questo elaborato ho desiderato quindi, prendere in considerazione il
periodo tra la fine della Rivoluzione Culturale e la fine degli anni Novanta, considerando le correnti
letterarie che si sono succedute e focalizzandomi su come cambia il ruolo e il messaggio
dell’intellettuale. Tutto questo con I’obiettivo di mettere luce su Han Dong come autore di narrativa
e scrittore indipendente.

Il primo passo per la stesura dell’elaborato ¢ stato ricercare fonti primarie che potessero fornirmi
un quadro quanto piu chiaro della sua produzione. Alla lettura di raccolte poetiche di Han, in lingua
originale, ho affiancato la lettura delle loro traduzioni in lingua inglese per avere un confronto sul
metodo traduttivo utilizzato da traduttori professionisti. A questo, ho aggiunto la lettura di parti di
romanzi e racconti scritti quasi tutti nello stesso decennio di Sul molo, e negli anni Duemila, periodo

in cui concentra maggiormente la scrittura di romanzi. Dopo aver scelto la novella come genere da



affrontare in traduzione, ho cominciato il lavoro di ricerca sulle fonti secondarie, consultando alcuni
manuali di storia della letteratura cinese contemporanea, articoli su Han Dong e la sua produzione in
lingua cinese e saggi che presentavano il suo stile di scrittura. Oltre a queste fonti, molti testi e articoli
sono stati esaminati in lingua inglese, specialmente quelli riguardo le correnti letterarie e le tendenze
del periodo post Rivoluzione Culturale. Riguardo alla filmografia invece, ho fatto affidamento a
diversi siti internet che presentavano recensioni dell’adattamento cinematografico della novella;
questo perché, per quanto ho potuto costatare, poche erano le informazioni disponibili, perfino in
lingua originale.

Una menzione a parte meritano Nicky Harman e Han Dong. La prima, nota traduttrice, si € gia
occupata della novella Sul molo, proponendo la sua versione in lingua inglese. Alcuni mesi fa ho
provato a contattarla sperando di ottenere una risposta riguardo il consiglio su alcuni materiali da
utilizzare. Oltre a rispondere entusiasta per averle chiesto un parere, Harman mi ha saputo indicare
alcuni testi molto preziosi per questo elaborato, e soprattutto mi ha permesso di entrare in contatto
con I’autore della novella: Han Dong. E grazie a lei se Han Dong, dal lato suo molto disponibile, mi
ha inviato il testo originale della novella e la sceneggiatura del film, di cui pero non & stato possibile
ottenere delle copie. Devo ammettere che aver avuto a che fare con loro ha trasportato il mio lavoro
a un livello piu alto di consapevolezza dei temi e di ricerca, essendo questa la prima volta in cui mi
sono potuto confrontare direttamente con un autore cinese di questo valore.

Date queste circostanze, ho deciso di strutturare la mia tesi in quattro capitoli, con I’idea di
identificare un mondo narrativo ben preciso, incastonato nella sua realta storica e in cui a emergere
fosse un intellettuale e le sue idee; per poi proporre la traduzione e un commento traduttologico.

Sono partito dall’analisi del contesto storico-letterario del periodo post Rivoluzione Culturale,
quindi successivo alla morte di Mao. Qui gli anni della cosiddetta “febbre culturale” rianimarono un
clima letterario disilluso e di ripresa, che deve fare i conti con la riappropriazione della soggettivita
dell’autore persa durante il trentennio maoista in seguito ai Discorsi di Yan’an del 1942. La
considerazione del ruolo dell’intellettuale permise a tutta la letteratura di riflettere sul passato,
proponendo nuove visioni critiche riscontrabili in nuove correnti e tendenze letterarie. Questi sono
gli anni del simbolismo e del rinnovamento linguistico portato avanti dai poeti oscuri, che ritrovano
nella responsabilita politica il loro modo di intendere la letteratura. Siamo passati poi, a trattare la
“letteratura delle cicatrici” e della “ricerca delle radici” che preparano il terreno per una separazione
letteraria da ogni missione politica, raggiunta finalmente con la letteratura d’avanguardia. Questa

nacque nel clima di crisi identitaria degli anni Ottanta con I’obiettivo di rivalutare le modalita di



narrazione, forti anche delle traduzioni occidentali arrivate in Cina dalle prime riforme di apertura.
Da qui in poi regnera lo scontro fra la letteratura considerata “pura” e quella di natura commerciale
che segui il processo di mercificazione culturale, legata dal rapporto fra produzione e consumo. In
questo modo, cambio anche il ruolo dello scrittore, costretto a decidere se prendere parte al fenomeno
della commercializzazione della cultura. Questa situazione provoco una frattura fra chi aderi e si
impose all’interno della nuova economia di mercato ¢ fra quelli che rifiutarono di prendervi parte,
portando avanti il proprio ideale. Furono i rappresentanti dell’““ultima generazione di scrittori” a
descrivere al meglio il materialismo e 1’individualismo dell’epoca, esprimendo tutto il loro senso di
ritardo sulla storia e sulla letteratura, fra cui Han Dong. Questi scrittori insistettero su un forte anti-
intellettualismo in contrasto al loro senso di marginalita sociale autoindotta, che gli permettera di
proporre il questionario “Rottura” nell’ottobre del 1998, sotto la guida di Han Dong e Zhu Wen.

Nel secondo capitolo ho eseguito un ingrandimento sulla figura di Han Dong. Ho pensato che fosse
necessario, in primo luogo, presentare la sua biografia e gli interessi personali verso la filosofia e la
letteratura. In seguito, ho approfondito il discorso sulla fondazione da parte di Han Dong della rivista
autogestita Tamen, nata come spazio espressivo per gli autori di Nanchino, ma non solo. Si comincia
cosi a delineare la figura dell’intellettuale indipendente che verra descritto e approfondito nella
sezione sulla poetica e sulle tematiche della sua narrazione. Per quanto riguarda la poetica, Han si fa
rappresentante della poesia “colloquiale”, rifiutando la concezione elevata e sublime di Bei Dao e di
tutti 1 poeti oscuri. L’autore narra la semplicita quotidiana attraverso 1’estrapolazione di frammenti
della vita reale, narrati con uno stile semplice e diretto ma mai banale. Nei suoi romanzi e nei suoi
racconti Han parla del corpo, della materialita della vita umana, espressa al massimo della sua
potenzialita attraverso i sentimenti di microcosmi individuali, € qui che soggetti ai limiti delle proprie
capacita fisiche o mentali prendono vita, lottando contro i propri sentimenti per raccontarsi nella
nuova societa consumistica e urbana. Alla fine del secondo capitolo ho presentato la novella e la sua
trama, accennando anche all’adattamento cinematografico del racconto che vede Han Dong debuttare
come regista.

E nel terzo capitolo che & presente la proposta di traduzione della novella Sul molo. In merito a
questa, spero possa essere di vostro gradimento, invitandovi a cogliere le divere stratificazioni di
significato portate avanti da Han in riferimento al contesto socioculturale cinese.

A seguire, propongo I’analisi e il commento traduttologico dell’intero processo traduttivo. Qui, ho
spiegato il significato di alcuni termini, fra cui prototesto, dominante, linguacultura e lettore modello,

che ci permetteranno di identificare con maggiore chiarezza gli elementi di maggior rilievo nella



traduzione. Dopo aver individuato il mio lettore modello ho dichiarato la strategia traduttiva e le
relative microstrategie che comprendono fattori sintattici, struttura verbale e scelte lessicali.

In conclusione, spero di essere riuscito nell’intento di presentare Han Dong sotto una luce diversa,
ancora poco conosciuta, quella della sua narrativa. Oltre a essere un prolifico poeta e romanziere, Han
e riuscito a farsi strada anche nel mondo del cinema, debuttando con il suo adattamento della novella

Sul molo, dichiarandosi pronto ad affrontare nuove sfide nel campo letterario e cinematografico.



1. La Cina di fine Novecento: rotture, nuovi sguardi e il
ruolo dell’intellettuale

1.1. L’entusiasmo letterario di fine secolo: la “febbre culturale”

La letteratura cinese del Novecento ha vissuto, con blocchi anche decennali, periodi di forti tumulti
che hanno contribuito a una produzione letteraria spesso in risposta agli avvenimenti storici. Le opere,
nate dal costante alternarsi di ripresa e rifiuto degli ideali del passato, non sempre hanno goduto di
visibilita al momento della loro creazione e, per essere comprese maggiormente, necessitano di una
breve spiegazione del contesto in cui furono scritte. Per questa ragione, si presenteranno di seguito i
tratti salienti dell’ultimo ventennio del Novecento. Partiremo dal periodo immediatamente successivo
alla morte di Mao Zedong £.:% % (1893-1976), periodo di assesto politico, ideologico e sociale, e di
profondo spaesamento causato dalla fine della Rivoluzione culturale (1966-1976). La fine degli anni
Settanta rappresenta un crocevia per la storia della Cina. Da qui in avanti, se molte cose furono
lasciate indietro per paura di una ripetizione storica o perché ritenute obsolete, altrettante innovazioni
furono accolte, permettendo alla Cina di sperare ancora in un futuro prospero e di fiducia. 1l clima
generale era composto da politiche di apertura atte a rinnovare 1’economia e la prospettiva dei cinesi
e da una sentita rifioritura letteraria accompagnata dalla pubblicazione di giornali e riviste. Gli autori
che per lunghi anni non avevano avuto la possibilita di esprimersi pienamente ritrovano adesso spazi
e tempi confortevoli, in una ripresa all’inizio lenta ma duratura. Questo accadde poiché il trentennio
successivo ai Discorsi di Yan’an del 1942, fu un periodo estremamente duro per lo scrittore che vide
la sua creativita non trovare sfogo, sotto le direttive d’azione imposte da Mao. Con 1 Discorsi, gli
scrittori ebbero una guida artistica e teorica sull’'uso della narrativa, vista come strumento a
disposizione della politica per veicolare messaggi che potessero raggiungere le masse. La narrazione
doveva contenere messaggi aderenti all’ideologia del Partito e rappresentare il popolo attraverso una
letteratura in grado di annullare la distanza fra 1’¢élite e le masse. Molti autori, nonostante tutto,
riuscirono a far valere la loro vena critica e riformista proveniente dal Movimento del Quattro maggio,
come il romanziere Zhao Shuli & ##2 (1906-1970). Dai Discorsi del 1942 fino ai successivi
quarant’anni circa, ’intellettuale visse una forte riconsiderazione del suo ruolo, limitato dalla
schematica rigidita stilistica e dei temi imposti dal Partito comunista cinese (PCC). Lo scrittore

intellettuale, allo stesso modo, aveva il compito di produrre un certo tipo di letteratura che seguisse



una piu solida linea politica e sulla base ideologica doveva organizzare tempi, luoghi e personaggi
della propria narrativa.t

Verso la fine degli anni Settanta, pero, diventd molto piu facile far emergere una certa soggettivita
nella scrittura, che permise di riconoscere voci autorevoli che durante il regime non poterono
esprimersi al meglio delle loro possibilita. Difatti, i dieci anni successivi alla morte di Mao
rappresentano per la Cina un periodo di fermento letterario, economico e ideologico. Dopo un periodo
di difficolta, la Cina necessitava di una nuova identita che la preparasse nel migliore dei modi
all’apertura verso il mondo. L’occidente aveva varcato il confine con tutta la sua produzione tecnica
e letteraria e, dall’altro lato, bisognava essere pronti nel recepire e comprendere queste informazioni,
riscoprendo una espressione individuale sospesa per circa quarant’anni.? Dalla svolta politico-
economica di Deng Xiaoping X[ «J»-F (1904-1997), divenne consistente ’idea di una nazione
moderna e pronta per il grande confronto con il mondo. Dal punto di vista letterario, in Cina, i testi
prodotti secondo le norme espresse da Mao nei Discorsi subirono una forte rivalutazione e furono
spodestati dal loro primato assoluto di modello letterario, grazie a nuove tecniche sperimentali e
all’abbandono dello “stile di Mao” nel modo di scrivere narrativa. L’arte in generale rivisse un
periodo di forte animazione, di nuove tendenze e di nuovi approcci letterari, in risposta alle questioni
del tempo e all’evoluzione del sistema socioeconomico. Questo periodo di eccitazione si conosce
come wenhuare AL, o “febbre culturale” che, dalla morte di Mao nel 1976, arrivera alla crisi
prodotta dalle manifestazioni in piazza Tiananmen del 1989. Gloria Davies precisa che: “The term re
now refers to fads and trends, but in the early 1980s, it carried a lingering connotation of enthusiasm
(re ging), a much-lauded emotion in Chinese revolutionary discourse. Under Mao, enthusiasm meant
the ardor needed to wage class war”.® Considerando la febbre culturale come spazio di idee, il
prospetto della Cina in questa “nuova era” si organizzava attorno a un discorso intellettuale
indipendente pronto a ricalcolare la definizione prestabilita dell’assetto societario: “[...] the heated
discussions of the “cultural fever” have generated a space of ideas, perspectives and voices™.

Oltre a fenomeni come la cooperazione fra scrittori e I’aumento crescente dell’industria editoriale,
Nicoletta Pesaro ricorda che, durante questo periodo, la narrativa, la poesia e il teatro tornano al centro

del progetto letterario acquisendo nuova linfa, grazie alla rivalutazione della soggettivita e alle

! Nicoletta Pesaro, “Tre fasi della letteratura cinese contemporanea”, Quaderni del premio letterario Giuseppe Acerbi, 15, 2015, pp.
48-49.

2 vi, p.49

% David Der-Wei Wang (a cura di), 4 New Literary History of Modern China, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University
Press, 2017, p. 760.

4 Xudong Zhang, “On Some Motifs in the Chinese “Cultural Fever” of the Late 1980s”, Social Text, 39, 1994, p. 130.
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tendenze umanistiche: la letteratura torna ad appropriarsi del suo ruolo egemonico.® Data la
predisposizione al cambiamento e alla voglia di produrre una letteratura, valida, che sia sintomo di
un risveglio dopo il torpore dell’individuo degli anni precedenti, possiamo paragonare la febbre
culturale — definizione che gia contiene il giusto colore espressivo per definire il movimento — come
naturale ripresa del periodo del Quattro maggio, con la differenza che le idee per la costruzione di
una nuova Cina erano volte alla sua indipendenza e autonomia: come afferma Wang, non solo di
copia e riproduzione ma come alternativa dei modelli occidentali.® Durante la febbre culturale, gli
intellettuali ebbero la sensazione di star affrontando un “Nuovo Illuminismo”’ incentrato sulla
riscoperta dell’'uomo e sull’impostazione di un nuovo vocabolario aggiornato con i testi occidentali.
Dato il cambiamento radicale a cui si stava andando incontro, i discorsi sulla nuova gestione della
Cina si ampliarono durante gli anni Ottanta prolungandosi fino alle rivolte studentesche del 1989. Nel
1978 Deng Xiaoping aveva in mano il potere politico e poteva finalmente dare il via a quella che lui
definira la “nuova era” basata sulla modernizzazione del Paese attraverso il programma di “Riforma
e apertura”. Alcuni termini che furono utilizzati dai critici per indicare la transizione proposta da
Deng Xiaoping furono “alienazione socialista” e “umanesimo socialista”, con 1’evidente intenzione
di far prendere le distanze alla cultura popolare dalla dottrina Maoista.®

Per quello che riguarda il campo letterario, gli anni Ottanta permisero un respiro nuovo riguardo
alle diverse produzioni di narrativa, poesia e saggistica. Se da una parte il governo centrala tentava di
tenere sotto controllo le possibili forze antistituzionali, dall’altro lato le riforme economiche di
apertura, diedero vita a discorsi non ufficiali che circolavano in “spazi” privati. Nell’editoria, questi
movimenti portati avanti all’oscuro occuparono un ruolo sempre piu importante, tanto da essere
sostenuti dai funzionari del partito con tendenze progressiste. Di fatto, secondo Gloria Davies, se
durante il periodo maoista il mercato editoriale era fortemente controllato dal governo, con I’avvento
del nuovo mercato, le editorie non ufficiali potevano appoggiarsi a unita vicine allo stato senza subire
aspre censure.® Questo leggero meccanismo di allentamento della censura era dovuto anche in parte
alla curiosita verso la notevole quantita di materiali letterari, lavori accademici e di traduzione di

autori come Orwell, Kundera e Kafka che in Cina trovarono una grande accoglienza.

5 Nicoletta Pesaro (2015), op.cit., p. 49.

6 Jing Wang, High Culture Fever: Politics, Aesthetics, and Ideology in Deng’s China, Berkeley, University of California Press, 1996
" David Der-Wei Wang,op.cit., p. 763

8 vi, p. 761.

% vi, p. 762.



1.1.1. La Poesia Oscura

Nel quadro storico - letterario che abbiamo appena presentato emergono i poeti oscuri, il cui nome
deriva dal termine menglong & i%.. Attraverso una resa ermetica e sperimentale della poesia, questi
autori danno inizio al discorso sul rinnovamento linguistico, che si protrarra per tutti gli anni Ottanta
e Novanta. Questo gruppo di poeti non ha dei veri predecessori e da loro nascera, come egli stessi
dichiarano, una “nuova poesia”, in grado di rappresentare al meglio la nuova generazione post-
Maoista.'® I primi passi di quella che oggi chiamiamo poesia oscura, avvengono gia intorno al 1970.
A Pechino, alcuni giovani studenti stanchi del realismo socialista letterario e provati dal loro
allontanamento nelle campagne, si riuniscono per discutere della poesia e delle sue forme
sperimentali, di letteratura e di arte. Questi incontri agiscono in modo parallelo alla letteratura
ufficiale, tanto da essere definita dixia wenxue #F L% o “underground literature”, prodotta e
distribuita lontano dai canali ufficiali.!!

Da qui prende il via il progetto Jintian che diventera la prima rivista non ufficiale della Cina
maoista e il luogo di pubblicazione delle poesie menglong. Jintian diventa il loro spazio di
espressione, svincolata dalla censura e dalle proibizioni governative, tuttavia, la poesia oscura non va
intesa necessariamente come un atto politico. La prima fase di composizione, come spiega Michelle
Yeh, avviene dalla lettura reciproca delle poesie e dallo studio dei testi occidentali che erano stati
proibiti come quelli di Sartre, Beckett e Salinger.'? Jintian in attivita gia nel 1978, & la prima rivista
letteraria indipendente comparsa sul Muro della Democrazia e diventera lo spazio piu rilevante per la
poesia cinese d’avanguardia.’® Con Muro della Democrazia intendiamo il muro situato nel quartiere
Xidan, nel centro di Pechino, su cui furono affissi cartelli ed espressioni principalmente rivolti contro
Mao Zedong, la Rivoluzione Culturale e I’assenza di democrazia e diritti in tutela dell’uomo, durante
il Movimento per la democrazia diffuso in Cina dal 1978. La rivista sara chiusa nel 1980 dalle
autorita, ma circolera ancora per altri tre numeri. Dal 1990 la rivista supera i confini nazionali cinesi
e approda in Svezia, dove ne viene confermato il valore letterario.

E il critico Zhang Ming a etichettare come menglong la poesia di questi autori, dove per menglong
indichiamo qualcosa di oscuro, opaco, nebbioso e nebuloso.'* In questo elaborato si optera per

definire 1 poeti di questa corrente come “poeti oscuri” e la loro poesia “poesia oscura”, in accordo

10 Huang Hong, “The New Poetry: A Turning Point? (A Misty Manifesto)”, Renditions, 19-20, 1983, pp. 191-194.

1 Chee Lay Tan, Constructing a System of Irregularities: The Poetry of Bei Dao, Yang Lian, and Duoduo, Newcastle upon Tyne,
Cambridge Scholars Publishing, 2016, p. 1.

12 Michelle Yeh, “Ligh a Lamp in a Rock: Experimental Poetry in Contemporary China”, Modern China, 18, 4, 1992, p. 380.

13 Rosa Lombardi (a cura di), La rosa del tempo. Poesie scelte (1972-2008), Roma, Elliot, 2018.

14 Ming Dong Gu e Tao Feng (a cura di), Routledge Handbook of Modern Chinese Literature, Abingdon, Routledge, 2018, pp. 491-
501.
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con la dicitura contemporanea. Potremmo cercare di comprendere le origini dell’appellazione

direttamente da una poesia di uno dei piti grandi poeti della corrente, Gu Cheng i % (1956-1993):

BT KL ke,
BARCFRARN, B

La notte nera mi ha dato occhi neri,
ma li uso per cercare la luce.

Come vediamo, il buio e la luce sono menzionati nel testo. Interessante e cercare di capire la
relazione che intercorre fra questa dualitad. A un primo sguardo puo sembrare evidente un rimando
storico, in cui il buio, e quindi 1’assenza di luce, richiama il periodo della Rivoluzione culturale,
mentre la luce sostituisce il ruolo quasi salvifico del poeta, in grado di portare la verita e di allontanare
le tenebre.” In seconda battuta, non & da sottovalutare la vita personale che i poeti conducono e la
loro condizione mentale. Nel caso di Gu Cheng la visione storica si unisce alla condizione alterata
della sua psiche. Il poeta sara protagonista del suicidio ¢ dell’uccisione della moglie anni piu tardi.
Nella poesia di Gu ci sono degli elementi caratteristici della poesia oscura che ci aiutano a
comprendere le caratteristiche di questi autori, allo stesso tempo, tradurre il termine menglong non é

compito semplice:

It is a word rich in associations, and to try to define it with any precision is self-defeating. Like
so many of the old two-syllable words in Chinese it conveys a feeling, a texture, evokes a series
of complex images — the moon about to go behind a cloud, a landscape seen through snow or
drizzle; its individual component characters and related compounds (same phonetic but different
radicals — sun, water, eye, bamboo, grass) suggest something concealed, a veiled prospect, a
hidden light or a half-light, the sun about to rise, a meaning opaquely hinted at, a focus blurred, a
state between dreaming and waking, a “fuzzy” spectrum of values in place of a clearcut bipolarity.
In the mist there is a hint of mystery, even mysticism.*®

Riguardo ai contenuti espressi, i poeti Oscuri vivono per intero gli anni della Repubblica Popolare
Cinese e quindi sono profondamente influenzati da tutto il periodo Maoista. Le loro idee possono
essere concepite come un bacino di relazioni storiche e ideologiche che hanno cambiato la Cina e

che, con la Rivoluzione culturale, ne hanno segnato una profonda cicatrice. Riprendendo il Manifesto

15 Claudia Pozzana e Alessandro Russo (a cura di), In forma di parole: poeti cinesi contemporanei, Padova, Liviana editrice, 1988, p.
206.

16 Ivi, p. 207.

17 George Cai, Touching the “Transparent Sorrows”: Misty Poetry and the Identify of Post-Cultural-Revolution, in David History
Journal, 2020, https://www.dhj.davidsonlocal.org/wp-content/uploads/2020/02/GeorgeCaiFinal.pdf, p. 1.

18 Huang Hong,op.cit., p. 2.
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dei poeti oscuri, possiamo farci un’idea delle intenzioni stilistiche della loro poesia:

We have substituted irregular lines for ornate parallelism. Rhythm has been given a new meaning.
It is conceived of as the vibration of the poet’s feelings, which he projects directly into his poems,
no longer through some static system of poetic conventions. Form has become simply an
extension of content.®

E chiaro, quindi, come 1’intenzione di creare una rima esclusivamente per gusto estetico sia
sostituita dalla potenza di immagini decise e simboliche che provocano nel lettore irrequietezza ed
evocazione di nuove immagini. Alla pulizia estetica, si preferisce la ricerca del vibrato immaginativo
della parola, I’'impulso di cercare il secondo significato dei termini; una poesia che suggerisce
all’azione e quindi richiama a uno sforzo da parte del lettore. I poeti oscuri, determinati nelle loro
intenzioni, si offrono di farsi carico della letteratura cinese, con I’intenzione di presentarla al mondo
in un modo nuovo e pronta al confronto. Tuttavia, come afferma Cosima Bruno, i tentativi di
produzione poetica immediatamente successivi alla Rivoluzione culturale sono ancora intrisi di una
estetica rivoluzionaria tipica dei movimenti poetici precedenti. Il corpo si considera ancora come
idealizzato e a completa disposizione per un sacrificio in nome della collettivita. Le sostanziali
differenze le ritroviamo invece nella relazione fra il sé e lo Stato, il passato e il futuro e nel linguaggio
utilizzato.?® La visione che i poeti hanno della poesia mira al futuro ma & responsabile. Cercano di
non disperdere la poesia cinese premoderna ma allo stesso modo ritengono essenziale la poesia
moderna occidentale, sottolineando 1’importanza di un linguaggio diverso, pit pronto alla nuova era
che si stava prospettando. Il verso irregolare ha maggiore liberta d’azione e le poesie presentano
immagini vivide e vibranti, ma il senso molte volte rimane intrappolato, chiuso, all’interno di strutture
tecniche e parole che sfuggono al loro primo significato. Alto, ¢ infatti, il valore simbolico delle opere
prodotte, anche grazie all’uso di figure retoriche.

Al fine di creare una panoramica utile pit avanti in termini comparativi, € importante sottolineare
quanto le modalita di scrittura dei poeti menglong siano state criticate. | poeti oscuri o nebulosi furono
definiti tali solo dopo il loro studio in ambito accademico, in senso dispregiativo.?! Gli intellettuali
ligi al realismo maoista faticavano a comprendere le poesie di questi autori. Se durante il realismo le
poesie erano ricche, corpose e trasparenti nel loro significato, la poetica oscura era in esatta antitesi a

questi concetti. Gli furono mosse delle critiche anche riguardo alla difficolta che un lettore comune

19 Ibidem.
20 Ming Dong Gu e Tao Feng,op.cit., pp. 491-501.
2l Rosa Lombardi (2018), op.cit.

12



poteva avere nello scardinare il significato della poesia. Se la poesia € inintelligibile e il suo stile non
trova in predecessori una linea per la decodificazione, allora nasce il problema del pubblico. La poesia
non e unicamente produzione individuale e il poeta non ha il compito soltanto di maneggiare il
contenuto ma anche di stabilire una relazione con il lettore. Dal contenuto, quindi, & facile far
emergere 1’attitudine dello scrittore verso la sua audience.?? Da questa considerazione la poesia
menglong rappresenta, per certi versi, una forte accentuazione dell’individualita, proprio in risposta
agli anni di silenzio del trentennio maoista. Questo individualismo, cosi come il nichilismo e
I’alienazione del soggetto furono elementi associati all’ondata occidentale di testi modernisti che
aumentarono la distanza fra lettore e poeta, in contrapposizione al modo di fare letteratura del
realismo socialista dopo i Discorsi del 1942.2% Non a caso, per la vicinanza con gli stili occidentali,
questi poeti furono messi nel mirino della “Campagna contro I’inquinamento spirituale”?* del 1983,
accusati di disapprovare la tradizione in favore di una cultura straniera.?® E innegabile perd come, gia
dagli anni Settanta, i poeti oscuri abbiano rappresentato un’ avanguardia poetica unica, i cui poeti,
prima di altri, avevano scoperto la ricetta per la riformulazione degli elementi della nuova letteratura.
La loro sperimentazione delle tecniche espositive e il cambiamento del linguaggio hanno

rappresentato per la prima volta una valida alternativa alla letteratura di “stile maoista”.

It is through this style that Misty poetry exerted a decisive impact on the disintegration of the
conventions of the Maoist revolutionary rhetoric and gave aesthetic expression to a more
autonomous “self,” charged with emotions, beliefs, and disbeliefs, standing openly as a challenge
to the collective historical crisis. Having lived in a hard time of political coercion, the poets
expressed the need to reveal the anguish and pain experienced on a national scale. The difficulty
of making sense of the trauma of the Cultural Revolution determined the lack of positive answers,
the defiant attitude and the condemnation in their compositions.?®

La violenza degli anni appena trascorsi, come il silenzio a cui sono stati costretti gli intellettuali e
non solo, sono elementi che rientrano nella scheda di identificazione della poesia oscura. La rottura
interiore & il segno evidente di una ferita insanabile ai danni dell’individuo che costringera molti di
questi poeti ad abbandonare la propria terra e vivere in esilio a partire dalla seconda meta degli anni

Ottanta.?” Fra i poeti oscuri che maggiormente ricordiamo troviamo Gu Cheng, Mang Ke = 5%

22 Michelle Yeh,op.cit., pp. 384.

2 Ivi, pp. 379-393.

24 Si intende un’azione politica avviata nel 1983 e promossa dai membri conservatori del Partito comunista cinese con I’intenzione di
sopprimere le idee liberali che dall’Occidente arrivarono in Cina in seguito alle riforme di apertura del 1978. Motivi della repressione
furono in particolare idee e materiali ritenuti reazionari e contro 1’ideologia partitica.

% Chee Lay Tan, op.cit., p. 14.

% Ming Dong Gu e Tao Feng,op.cit., p. 492.

27 Ibidem.
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(1951-), Shu Ting 474% (1952-) e Bei Dao At & (1949-); quest’ultimo, autore che analizzeremo in

breve per meglio capire la produzione degli anni a seguire.

Bei Dao

Zhao Zhenkai & #& 7F nasce nel 1949 a Pechino da una famiglia originaria di Shanghai, di quadri
del Partito. L’elevata posizione sociale della famiglia gli permette di frequentare scuole di prestigio
riservate ai figli dell’élite. In seguito, ricevera dal poeta Mang Ke lo pseudonimo di Bei Dao (isola
del Nord). Come la maggior parte dei giovani durante la Rivoluzione culturale, Bei Dao risponde a
soli sedici anni alla chiamata di Mao diventando una Guardia Rossa. Nel 1969 é costretto a lavorare
in un’azienda di costruzioni fuori citta, prima come operaio e poi come fabbro, a causa della politica
di “rieducazione” dei giovani inviati nelle campagne, portata avanti da Mao. Questa esperienza
lontano da Pechino dura circa undici anni e lo indurra a riflettere sulla condizione di poverta che vive
la campagna cinese. Sono anni di forte censura letteraria, di discussione e letture clandestine con altri
suoi coetanei e gia da questo periodo comincia a produrre letteratura, dimostrando attaccamento ai
poeti tradizionali cinesi ma anche alla produzione poetica occidentale del primo Novecento. Lo stesso
Bei Dao racconta cosi di quegli anni: “Vivevo nel totale isolamento, [...] scrivere era il mio unico
sfogo. Ma il mio non era un caso isolato. Molti giovani hanno cominciato a scrivere in quelle
circostanze”.?8

Come afferma Lombardi le opere in traduzione circolavano nel Partito soltanto fra gli ufficiali con
alta carica e solo poche copie dei libri proibiti giravano clandestinamente fra i giovani. Questo
permise a Bei Dao, come a molti della sua generazione, di comprendere che oltre al realismo socialista
del trentennio Maoista esisteva un altro modo di fare letteratura.?® Dopo la nascita della rivista Jintian
e la repressione del movimento “Muro della Democrazia” portata avanti da Deng Xiaoping, molte
furono le sommosse che intaccarono la stabilitd del Paese. Come contromossa, elementi ritenuti
pericolosi, come Bei Dao, furono messi nel mirino delle autorita, colpiti con vere campagne politiche
come quella dell’*“inquinamento spirituale” del 1983. Nonostante questo, dalla seconda meta degli
anni Ottanta, Bei Dao, aveva raggiunto una fama mondiale e le sue poesie furono tradotte in inglese.
Bei Dao, visse in prima persona i periodi di disillusione e rivolte storiche e questo lo porto a caricare
la sua poetica di immagini rivoluzionarie, contro I’ideologia antica ritenuta obsoleta e superata, contro

il linguaggio tradizionale statico e semplicistico, che non era piu in grado, secondo il poeta, di

28 Rosa Lombardi (2018),0p.cit., p. 17.
2 Ibidem.

14



rappresentare la realta. In questo senso, Bei Dao accresce la propria figura fino a diventare un
rappresentante di tutti quei giovani che fra gli anni Cinquanta e Ottanta circa, ricchi di speranze,
subirono le conseguenze politiche del Maoismo. Questa riconoscenza nella speranza di un nuovo
mondo creato dalla forza della poesia fu pero la stessa che lo condanno all’esilio. Dopo 1 fatti di
Tiananmen del 1989, Bei Dao fu ritenuto diretto responsabile delle parole utilizzate durante le
proteste, dato che furono proclamati estratti di alcune sue poesie contro il Partito. Nello stesso anno
viaggia in Europa e negli Stati Uniti per una serie di conferenze. Ricevera il permesso di rientrare in
Cinasolo nel 2001. Come gia anticipato, dal 1972 ha inizio la sua carriera di poeta e nello stesso anno
scrive la famosa poesia Huida = %- (Risposta), pubblicata nel 1978 sulla rivista Jintian. Di seguito

alcuni versi estrapolati dalla poesia:

[...]

Lascia che ti dica, mondo,

io — non — credo!

Se mille sono gli sfidanti sotto i tuoi piedi,
considerami allora il millesimo e uno.

lo non credo che il cielo sia blu,

10 non credo all’eco dei tuoni,

io non credo che i sogni siano falsi,

io non credo che la morte resti impunita.*

Huida fu usata come inno in occasione delle proteste di Tiananmen del 1989. Il contenuto, sopra
riportato in parte, ritrae perfettamente quella generazione di giovani ormai disillusi, per anni
impossibilitati all’espressione individuale. L’io della poesia si stacca dal sentimento collettivo per poi
rappresentarlo e farsi portavoce. E la voce di un eroe poetico idealistico.3! La vita di Bei Dao ci aiuta
a capire come la poesia oscura prende le energie dalla Rivoluzione culturale e dai suoi residui e il suo
valore sociale arriva a comprendere decadi successive di uguale rilevanza storica, come la strage di
piazza Tiananmen. Questo, nonostante il fatto che, sul piano letterario, nel 1989 la poesia menglong
era gia stata abbondantemente superata dai poeti post-menglong. Cai ricorda pero che ¢’¢ un altro
elemento storico che dobbiamo tenere in considerazione come influente in modo negativo sui poeti
oscuri: il periodo delle riforme economiche e di apertura di Deng Xiaoping che hanno avuto inizio
nel 1978. Non c’¢ dubbio che questa disponibilita all’accoglienza di beni di consumo e materiale

letterario, abbia modificato, come vedremo in seguito, il modo di fare letteratura. Per adesso, ci

% i, p. 45.
3L i, p. 6.
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limiteremo a dire che la poesia oscura subi un contraccolpo non indifferente in seguito alla
diversificazione delle preferenze editoriali e di lettura provocate dal mercato.*?
Con queste parole si esprimeva Bei Dao riguardo al compito dello scrittore verso sé stesso e la

societa, in una sua intervista tratta dal canale dell’Hong Kong Trade Development Council:

Uno scrittore deve fare i conti con la propria epoca, con la sua lingua madre e con sé stesso. E
certo che questo modo di presentare le cose puo sembrare riduttivo. In generale, credo pero che
uno scrittore debba avere una conoscenza lucida del mondo, della sua lingua e di sé stesso. Per
diventare un bravo scrittore si paga una tassa fissa, poiché questa ¢ la disposizione celeste.®

1.1.2 Il trauma rivoluzionario: la letteratura delle cicatrici

In questo clima di accesi dibattiti per il superamento di una fase storica ormai non piu al passo con
il clima globale, nasce un modo di fare letteratura che volge lo sguardo verso il passato per
riconsiderare gli effetti del periodo della Rivoluzione. E nel 1977 che la rivista Renmin wenxue A &,
S, la pil antica rivista letteraria della Cina con pubblicazioni ininterrotte, fa uscire il racconto di
Liu Xinwu 3] X, (1942-) Banzhuren®t £ 4% “Il maestro”. Il racconto, che sara il primo di una
raccolta, aveva l’intenzione di concentrare energie attorno al tema della sofferenza e delle
ripercussioni causate dalla Rivoluzione culturale. Oltre ai racconti promossi dalla Renmin Wenxue,
molti altri nacquero alimentati dalla rilevanza che Liu Xinwu riusci a ottenere. Fra questi ricordiamo
il racconto Shanghen 4% J& “Cicatrice”, uscito sulla rivista un anno dopo e che diede lo spunto
definitivo per la denominazione della corrente letteraria a cui appartengono questi lavori: la shanghen
wenxue 159k L5 “corrente delle cicatrici” o “letteratura delle ferite”. Secondo Cao, la letteratura
delle cicatrici mette al centro le sofferenze che intellettuali, artisti, giovani e tutta la gente comune
dovettero subire, obbligati a migrare nelle campagne per il piano maoista di “rieducazione”.3* Questo
sguardo ai traumi di un passato ancora troppo vicino non includeva pero una denuncia esplicita alla
Rivoluzione Culturale:

Although scar literature did not yet question the revolutionary cause or challenge culture’s
instrumental subservience to it, it did reintroduce such humanist subjects as the importance of
individual autonomy, the exercise of individual conscience, complex moral dilemmas, and
literature’s role in exposing the dark aspects of society.*®

32 George Cai,op.cit., p.20.
33 Intervista a Bei Dao: https://www.youtube.com/watch?v=dhlEeirCW4E&t=28s. Qui e altrove nella tesi le traduzioni di citazioni,

poesie o estratti di saggi, se non altrimenti indicato, sono a cura di chi scrive.

34 Zuoya Cao, Out of the Crucible: Literary Works about the Rusticated youth, Lexington, Lexington Books, 2003.

%5 Kirk A. Denton (a cura di), The Columbia Companion to Modern Chinese Literature, New York, Columbia University Press, 2016,
p- 294.
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La letteratura delle cicatrici & riuscita a rappresentare in modo esaustivo lo smarrimento
individuale post Rivoluzione Culturale e si e allo stesso tempo mobilizzata per la denuncia degli errori
e delle angherie della Banda dei Quattro. In particolare, Min Yang offre una visione, se vogliamo
popolo-centrica, in cui determina le cause di queste ferite, dovute alla repentinita dei cambi ideologici
del Partito. A causa dello smarrimento provocato dal tentativo fallito di continuare a riconoscersi
nelle istituzioni, della politica promossa dal Partito di “educazione” rivolta ai giovani inviati nelle
campagne, e in generale degli errori della Rivoluzione Culturale, il popolo cinese delle ultime decadi
del Novecento si trovo costretto a interrogarsi sul rinnovamento della fiducia incondizionata verso il

Partito, a differenza della prima fase del Maoismo.

The trauma | am examining has its roots in a communist catastrophe —the Cultural Revolution,
which | call revolutionary trauma. Revolutionary trauma refers to an experience in which the
shattering of a collective assumptive world which had been based upon a hegemonic ideology (or
ideo-centric) was precipitated by a sudden ideological shift.*

In questo senso, come dichiara Sabina Knight, si rompe nettamente il legame con il passato, sia a
livello letterario che sul piano politico. In letteratura, i Discorsi di Yan’an del 1942 avevano
immobilizzato lo schema di produzione narrativo e solo adesso le “cicatrici” avevano messo da parte
questa rigidita per favorire un modo di scrivere piu libero e coscienzioso. All’interno dei testi era
obbligatoria ’aggiunta di un finale positivo guangming weiba 8] & &, letteralmente una coda
luminosa che ammetteva una certa fiducia per il nuovo periodo di Deng Xiaoping. Ecco che sul piano
politico lo stesso leader fece della corrente uno strumento di separazione dal precedente comando

politico e di promozione per quella che sara la “nuova era”.¥’

1.1.3 Laricerca delle origini e il ritorno alle radici

Come abbiamo visto finora, gli anni che seguono la fine della Rivoluzione culturale sono
caratterizzati da una fioritura letteraria e una fiducia riscoperta dopo anni di torpore. Allo stesso tempo
e chiaro che la scelta degli strumenti per la creazione della “nuova era” destava profonda
preoccupazione, occupando le discussioni dell’establishment letterario. I pensatori piu influenti degli

anni Ottanta come Liu Zaifu x| & & (1941-) e Li Zehou Z=i% /% (1930-2021) proponevano un cambio

36 Min Yang, Revolutionary Trauma and Reconfigured Identities: Representing the Chinese Cultural Revolution in Scar Literature,
University of Alberta, 2012, https://era.library.ualberta.ca/items/00de63c8-ca84-4ce5-87b8-b257a912a526, p. 37.
87 Kirk A. Denton,op.cit., p. 294.
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di prospettiva radicale, quello di spoliticizzare la produzione culturale e ridonare all’uomo la sua
espressione individuale. ¥ L’ottica era quella di un futuro in grado di porre le basi per una
progettualitd solida della nuova letteratura cinese, che non fosse piu una copia dei materiali
occidentali ma che si proponesse come modello alternativo relazionato ma indipendente da quello

occidentale.

[...] Root-seeking literature moved literature away from narrow socio-political engagement by
stressing the much broader cultural aspect of literature and by advancing its aesthetic ambitions
and that it paved the way for the experimentalist literature of the 1980s and 1990s by its search
for identity and the ensuing emphasis on subjective expression and language. **

In questo clima prende vita la corrente letteraria della xungen wenxue F-4& % (ricerca delle
radici), che incontrera la sua massima espressione negli anni fra il 1985 e il 1988. Al centro del
dibattito fu messa la cosiddetta “ossessione” per le opere provenienti da oltreoceano, spingendo per
una rivalutazione della propria identita in quanto cinesi e delle minoranze etniche; cosi facendo la
letteratura avrebbe riacquisito nuova linfa. L’esaltazione dell’esperienza dentro la narrativa della
ricerca delle radici doveva quindi avvenire all’interno dell’essenza piu pura della cultura cinese ¢
della rivalutazione del passato.*® Le origini delle idee alla base della corrente sono da ritrovare in un
saggio dello scrittore Han Shaogong #+ '/ 27 (1953-) intitolato Le radici della letteratura, che
provoco un fervente dibattito letterario. La riflessione di Han promuoveva proprio quel recupero delle
tradizioni che avrebbero permesso il distacco dall’eccessiva influenza delle opere occidentali durante
la febbre culturale. Secondo Mark Leenhouts la letteratura della ricerca delle radici nasce in
opposizione ideologica sia alle letterature impegnate politicamente — come la letteratura delle cicatrici
- sia a tutte quelle opere “pseudomoderniste” che per gli scrittori delle radici rischiavano di essere
soltanto delle copie poco interessanti della letteratura occidentale.*! Questa discussione sulla
riappropriazione della vera essenza cinese porta Leenhouts a dire che: “The call for a ‘stronger
national literature,” as some writers put it, was thus based as much on artistic and aesthetic motives
as nationalist ones”.*? Come abbiamo anticipato, la ricerca delle radici non poteva che avvenire nelle
campagne e nelle zone periferiche della citta. 1l ritorno a una condizione primigenia, esclusa dalla

contaminazione omologante modernista, doveva passare dai luoghi in cui scrittori e intellettuali

3 Ming Dong Gu e Tao Feng,op.cit., pp. 454-455

39 Mark Leenhouts, Leaving the World to Enter the World: Han Shaogong and Chinese Root-Seeking Literature, Leiden, Leiden Uni-
versity Press, 2005, p. 14.

40 Ming Dong Gu e Tao Feng,op.cit.

4l Kirk A. Denton, op.cit., p. 299.

42 i, p. 300.
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avevano vissuto, dove avevano trascorso il periodo delle spedizioni nelle campagne per la
rieducazione fra gli anni Sessanta e Settanta, e dove abitavano minoranze ritenute ancora integre e
portatrici di autenticita. Questo nuovo modo di concepire una letteratura da fonti autentiche rese facile
a molti intellettuali il compito di etichettare Han Shaogong come conservatore, anche in seguito alle
sue posizioni contro la tendenza alla letteratura commerciale degli anni Novanta. In un’intervista
rilasciata a Rosa Lombardi, Han spiega la sua posizione con queste parole, chiarendo il suo pensiero

e offrendo un quadro puntuale sulla corrente e il suo saggio:

Ho pubblicato I’articolo in cui proponevo la Ricerca delle radici nel 1985, in quello stesso anno
mi iscrivevo all’universita per studiare lingue straniere e tradurre Milan Kundera, Fernando
Pessoa e altri. Mi sembra percid ridicolo considerare la ricerca delle radici come xenofobia o
antioccidentale, o per lo meno che questa sia un’interpretazione volutamente distorta. In alcuni
paesi africani sono stati adottati di sana pianta lingue, religioni e sistemi d’istruzione e di governo
occidentali, ma non per questo si € determinata una rinascita culturale, abbiamo al contrario
assistito a lunghi periodi di disordini e miseria. Questa & una lezione da cui dovremmo imparare.
Grazie all’antica cultura romana e a quella greca, gli europei furono invece in grado di assimilare
le religioni del Medio Oriente, la matematica araba e il sistema cinese di accesso alla pubblica
amministrazione. Questa anche ¢ un’esperienza da cui dovremmo imparare. [...] Se bisogna
studiare I’Occidente, ritengo allora che I’aspetto che maggiormente merita di essere studiato sia
proprio questo: la capacita di creare in modo indipendente partendo da una grande cultura.*

Furono molti gli scrittori contemporanei a Han Shaogong a condividere questa visione, tanto da
crearne la base ideologica per i propri romanzi. Fra tutti ricordiamo A Cheng T 3% (1949-) e Jia
Pingwa 3 -F 7 (1952-), Mo Yan 3 = (1955-) con il suo romanzo Hong gaoliang jiazu 4r & 3 K %
“Sorgo rosso”; fra i poeti ricordiamo Yang Lian # ¥4 (1955-) e Jiang He 77 (1949-). L’insieme di
questi nomi autorevoli della letteratura contemporanea cinese € indice della grande rilevanza che la

letteratura della ricerca delle radici ha avuto in Cina.

1.1.4 La narrativa d’avanguardia

We avant-garde authors were scattered throughout China and initially didn’t know each other.
Independently of one another, however, we all started reading Western literary works—for the
simple reason that, compared with classical and modern Chinese works, there were significantly
more Western novels, and they featured a much wider range of narrative forms. We read works
by Leo Tolstoy, Franz Kafka, and many others. We read with little regard for literary history and
had no interest in understanding the era and background of the works’ authors. Instead, we just
read works for their own sake, and in this way were exposed to all sorts of different narrative

43 Rosa Lombardi, “Han Shaogong, incontri tra Oriente e Occidente: comprendere la letteratura cinese contemporanea: intervista a cura
di Rosa Lombardi”, Cosmopolis, 1, 2009, p. 227.
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forms. When we ourselves started writing, accordingly, we knew that it was possible to write
using virtually any narrative structure.*

Durante gli anni Ottanta, assieme alla letteratura della ricerca delle radici si sviluppa anche la
narrativa d’avanguardia, la xianfeng xiaoshuo 7 4% /)~ #t. Essendo figlie delle stesse conseguenze
storiche della Rivoluzione culturale, anche 1’avanguardia nasce in un sentimento di profonda crisi
identitaria ma anche di speranzosa rinascita letteraria e sociopolitica. La domanda generale era quella
di trovare alcune soluzioni per affrontare il problema dell’individualita e delle cicatrici provocate a
una generazione ormai disillusa, che aveva smarrito il vero senso dell’ideologia comunista. Si riprese
quindi quell’'umanesimo che aveva avuto inizio nel periodo altrettanto florido del Quattro maggio, e
si cerco di creare una letteratura indipendente e identitaria, influenzata, in misure diverse a seconda
delle correnti di appartenenza, dalla cultura occidentale. L’avanguardia aveva I’ambizioso obiettivo
di ricalcolare i termini di un “io” formato nel suo passato rivoluzionario ma con lo sguardo sul
nascente miglioramento delle condizioni di vita, e sul confronto ideologico con la cultura occidentale.
Fra gli autori che maggiormente hanno contribuito alla nascita della corrente d’avanguardia
ritroviamo Yu Hua 4 4 (1960-). Gia nel 1987 i suoi lavori circolavano sulla rivista Shouhuo 4% 3ke
venivano dipinti dalla critica come avanguardisti. Altri autori assieme a Yu Hua presero parte ai
famosi numeri 5 e 6 (1988) della rivista, come Ma Yuan % /2 (1953-), Su Tong 7 # e (1963-) Ge
Fei #43EF (1964-). La loro proposta letteraria aveva subito molte critiche, la principale si riferiva al
fatto che la loro non era considerata letteratura, poiché troppo distante dallo stile usuale di epoca
maoista. Tuttavia, continuarono a scrivere e a scegliere temi nuovi, e strutture narrative diverse. E
proprio Yu Hua a esprimersi sul tema: “Naturally, we were all amused by the sudden popularity of
the viewpoint that avant-garde literature was not real literature. After all, what is literature?”*°

Nelle prime opere di Ge Fei, Can Xue %% (1953-) e Yu Hua, compare un linguaggio ricco di
violenza sia psicologica che fisica e che, come ricorda Nicoletta Pesaro, delineava la fine della
corrispondenza fra parole e significato.*® La violenza riportata nei testi aveva la sua origine negli
orrori della Rivoluzione culturale e si esprimeva attraverso scelte linguistiche potenti e sperimentali.
In questo clima di febbre culturale avevano la possibilita di riscoprire le diverse modalita della
narrazione. C’¢ da dire che, questi autori, si muovono in uno spazio temporale atipico, sono reduci
dagli anni della Rivoluzione in cui la maggior parte di loro ha poco piu di dieci anni e giungono a

pochi anni dallo scoppio delle proteste in piazza Tiananmen del 1989, proiettati in una societa che di

4 David Der-Wei Wang,op.cit., p. 790.
5 Ibidem.
46 Nicoletta Pesaro (2015), op.cit., p. 49.
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li a poco subira una trasformazione senza precedenti, dovuta ai processi di mercificazione e apertura
totale all’occidente.*’

La scrittura dell’avanguardia ricerca una rivalutazione del modo di narrare, proponendo alternative
occidentali, come le opere di Borges, Faulkner e Calvino, applicate alla sfera cinese, aprendo cosi un
periodo di forte sperimentazione. La psicologia dei personaggi e il loro individualismo furono
realizzati grazie a tecniche adatte come il monologo interiore, mentre il tempo della narrazione non
era piu costretto alla cronologica successione degli eventi ma prevedeva adesso [’uso libero
dell’analessi e della prolessi. Il linguaggio d’avanguardia, quindi, si fa portavoce di una lotta per la
messa in discussione del maowenti £ 4k (stile di Mao) e per I’inizio di un nuovo modo di parlare
dei personaggi della sua storia: il tutto come afferma Nan Fan, per permettere di rivivere I’esperienza
attraverso la rottura di canoni prestabiliti.*® Autori come Ma Yuan % /& (1953-), uno dei primi a usare
questo tipo di linguaggio, ereditano molte scelte stilistiche dai poeti oscuri che fanno della vividezza,
della metafora e della trasformazione sintattica le loro caratteristiche principali. Nel passaggio da
poesia a narrativa gli scrittori avanguardisti spingono ancora di pit per un linguaggio espresso al
massimo dell’intellegibilita, estremizzando la descrizione della realta.*® In definitiva, possiamo
considerare la corrente di avanguardia come uno degli ultimi fenomeni unitari del Novecento, dal

momento che negli anni Duemila, si affermera un modo tutto nuovo di fare e intendere la letteratura.

1.2 La commercializzazione della cultura: lo scrittore imprenditore

Dalla fine degli Ottanta il ruolo dello scrittore cambia come cambia il mondo che lo circonda. La
privatizzazione di alcuni settori, la commercializzazione della cultura e la formazione di possibilita
di guadagno attraverso prodotti per il gusto di massa modificarono 1’assetto sociale creando nuove
professioni e nuovi obiettivi. D’altra parte, ancora oggi sono visibili 1 contraccolpi dovuti a questo
cambiamento economico, traducibili in incertezze, crisi identitarie, rivalutazione dei valori e
alienazione individuale. E infatti da questi anni che si afferma, secondo Jonathan Noble: “[...] a new
era of materialism and money worship”. ®® Nell’instabilita prodotta dal nuovo sistema
socioeconomico, molte figure riuscirono a imporsi, sfruttando le opportunita che I’economia di

mercato poteva offrire: probabilmente la piti importante fra tutti € Wang Shuo £ #4 (1958-).

47 Kirk A. Denton,op.cit., p. 315

8 Nan Fan ##R, Chongtu de wenxue ¥ R 49 X % (Letteratura di conflitti), Jiangsu daxue chubanshe, 2015.

49 Nicoletta Pesaro e Melinda Pirazzoli, La narrativa cinese del Novecento, Roma, Carocci Editore, 2019, p. 254.
%0 Kirk A. Denton,op.cit., p. 379.

21



Wang Shuo nasce nel 1958 e, oltre a essere uno scrittore é stato anche produttore e sceneggiatore
di film e miniserie televisive, nonché promotore dell’associazione cinematografica Cavallo marino.
Egli fu il primo a isolare il ruolo dello scrittore da quello dell’intellettuale, allontanandosi da quel
circolo di letterati, promotori di una “letteratura pura” che, con 1’avvento delle riforme, aveva perso
potere e prestigio simbolico ed economico. Molti sono i meriti di questo scrittore, tanto che, come
ricorda Melinda Pirazzoli, con lui: “[...] sono stati finalmente riconosciuti e introdotti i diritti
d’autore. Grazie a lui, la letteratura - sino all’inizio anni Novanta considerata unicamente per il suo
valore simbolico e politico — si e trasformata in un capitale culturale, nonché un prodotto
commerciale.” ®* In questo, senso Wang Shuo, si delinea come una figura spartiacque, una
contrapposizione fra il vecchio modo di concepire la letteratura, come elitaria, molte volte politica e
impegnata e il nuovo approccio letterario basato sulle opportunita infinite di un mercato aperto, libero
e privato.

La tendenza generazionale dei nuovi scrittori era quella di produrre una letteratura nuova, non piu
figlia del controllo statale ma fervida seguace dei gusti: il consumo di massa e I’appetibilita che
producevano argomenti nuovi, accattivanti e irriverenti, alimentavano un mercato letterario del tutto
nuovo, svincolato da impegni sociali, ma accusato di essere privo di valori e non all’altezza della
produzione “seria”. Per i soggetti e i temi affrontati, si attribuisce a Wang Shuo la liumang wenxue
FHR I F, o “letteratura dei teppisti”. Rendere un personaggio, il teppista, portavoce di una ribellione
contro I’ordine delle cose permette a Wang Shuo di portare avanti la sua lotta contro gli intellettuali.
Questi, per lo scrittore, sono un gruppo elitario ed esclusivista che a fine secolo hanno radicalizzato
la loro posizione di superioritd. Ma sarebbe un errore non ritenere Wang Shuo parte della élite
culturale. La differenza sostanziale risiede nel fatto che a Wang associamo anche la figura di un
imprenditore culturale che ha capito anzitempo come muovere i passi nella nuova economia. Il motivo
piu autentico della scelta del teppista come protagonista delle sue storie e perché € proprio lui I’agente
principale del nuovo mercato. Lo svago e ’estetica in Wang Shuo riducono ai minimi termini
I’impegno e 1’essenza, temi che saranno ampliati in seguito e che troveranno largo uso negli anni
Duemila. 1l popolo e descritto nella sua umanita e i personaggi che da questo ne estrapola abbinano
caratteristiche tipiche della vita quotidiana: il sesso, la violenza e la ribellione. Questa “vita senza
scopo” nasce da un senso di smarrimento e derisione delle autorita, intellettuali, studenti e forze

dell’ordine che vedono il loro potere esautorarsi dalla forza di un linguaggio irriverente.> In questo,

51 Nicoletta Pesaro e Melinda Pirazzoli,op.cit., p. 339.
52 Kirk A. Denton,op.cit., p. 380.
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Wang Shuo, é stato precursore e maestro, una figura che meglio di qualsiasi altra ha compreso la

direzione del nuovo mondo globalizzato e della Cina aperta alle riforme.

1.2.1 11 disincanto dell’ultima generazione

Agli inizi degli anni Novanta la letteratura cinese intraprese un percorso di graduale
commercializzazione. L’approdo a una forma di mercato piu libera permise a scrittori e agenti nel
mondo della cultura di ritagliarsi il proprio spazio approfittando del nuovo sistema consumistico. La
citta divenne il luogo della trasformazione societaria e lo sfondo della nuova narrativa. Il simbolismo
degli anni Ottanta perse terreno in favore dell’esperienza individuale all’interno del meccanismo
materialista. Questo & lo sfondo in cui si muove la wansheng dai #%. 44X, I’’ultima generazione di
scrittori”, conosciuta anche come liushi niandai chusheng qunluo 604X i & 2% % “generazione dei
nati negli anni Sessanta”, e xinsheng dai #7 £ /X “nuova generazione”. Molti altri autori, oltre a Han
Dong 5 % (1961-) rientrano nel gruppo di ultima generazione, come Qiu Huadong 5f 4 4 (1969-)
e Zhu Wen % 3 (1967-). Questi autori non hanno differenze anagrafiche evidenti rispetto al gruppo

dell’avanguardia ma divergono da loro nelle risposte al contesto storico-sociale in trasformazione.

Come precisa Chen Xiaoming:

L’espressione “ultima generazione” sottolinea principalmente il loro “senso di ritardo” nella
storia della letteratura. Gli scrittori d’avanguardia rappresentarono una sfida diretta alla struttura
del realismo tradizionale e la loro scrittura diede inizio a una nuova forma letteraria e artistica
nella Cina contemporanea. Al contrario, quando apparve la wansheng dai, questa sfida artistica
non fu piu efficace. Gli autori dell’ultima generazione non ebbero piu quel senso eroico per il
cambiamento della societa e si affidarono unicamente all’esperienza personale per la scrittura
delle loro opere. %3

Essi faticavano a collocarsi dentro un discorso storico e rivendicano una letteratura senza radici e
antenati. La maggior parte della loro produzione é pervasa da un senso individualista e nichilista, in
cui anche I’idea della creazione letteraria perde valore confrontata con la sua esecuzione attraverso il
linguaggio. In un clima ormai di completo materialismo e attaccamento al denaro, si predilige una
scrittura senza sperimentalismi, svincolata dalla Storia, in cui regna I’idea di un forte anti-

intellettualismo.>* Gli autori della wansheng dai rispecchiano una letteratura che dato il periodo

53 Chen Xiaoming % B2 ¥, Zhongguo dangdai wenxue zhuchao ¥ 1B % /X X % £ #) (Principali tendenze della letteratura cinese con-
temporanea), Pechino, Beijing daxue chubanshe, 2013, p. 399. Trad. mia.

54 Serenza Zuccheri, “L’altro nell’altro. Avanguardie poetiche nella Cina contemporanea” in La lettura degli altri, Roma, Sapienza
Universita Editrice, 2015, p. 114.
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storico, non presenta obiettivi comuni. 1l forte individualismo emergera infatti nelle opere di ciascun
autore, ¢ nel caso di Han Dong, sara 1’esperienza biografica 1’alimento base della sua produzione.
Come afferma Martina Codeluppi, quello che possiamo ritrovare come senso comune in tutti gli autori
della wansheng dai & pero una marginalizzazione sociale autoindotta ma provocata dal contesto
storico che vivono: questo gli permettera di non avere vincoli con tendenze culturali e con I’economia
di mercato e quindi produrre una letteratura che esprima appieno la relazione con la quotidianita.®
Di fatti, si puo presumere che il maggior atto di coraggio degli scrittori di ultima generazione sia stato
quello di non cedere al cambio del ruolo dello scrittore, inteso come produttore di un bene di consumo.
Wang Shuo, quasi come presa di coscienza e di abbandono a un meccanismo capitalista, diede il via
alla figura dello scrittore come imprenditore letterario, ma la wansheng dai, intesa come comunita
fittizia di scrittori con idee condivise, rifiuta di entrare in questo gioco di acquisto e di vendita del
prodotto letterario. La conseguenza di questo approccio sara una scrittura spoglia, priva di intenzioni
costruttive o di risanamento dello status letterario cinese. Scrivere da soli, fuori da quello che succede
e sintomo di indipendenza e marginalizzazione individuale, che poi muta probabilmente nell’unico
modo di auto-affermazione dell’intellettuale in una societa con parametri virtuosi ed estetici alterati.
In definitiva, gli autori di ultima generazione non posseggono quel senso di appartenenza a un gruppo
di scrittori, che aveva invece caratterizzato gran parte della letteratura degli anni Ottanta. Cosi,
I’indipendenza della scrittura, diventa la realizzazione del rapporto fra la propria vita e la realta

materiale.%®

1.2.2 Letteratura pura e letteratura di mercato: i balinghou

Il clima di speranza e di profondo rinnovamento che visse la Cina dal 1978, anno di inizio delle
riforme economiche e di apertura promosse da Deng Xiaoping, subi una brusca frenata dovuta al
tragico momento del massacro di piazza Tiananmen. Solo dagli anni Novanta in poi, si ripresero con
decisione quelle riforme economiche che videro la Cina aprire alla privatizzazione e alla
commercializzazione fra le altre cose, della cultura. Come spiega Marco Fumian, durante tutto il
Novecento sono per la maggiore elementi politici a entrare nella letteratura. Questo non deve essere

visto perd come una imposizione dall’alto per veicolare un certo tipo di narrazione, ma come una

%5 Martina Codeluppi, Fictional memories: contemporary chinese literature and transnationality, Parigi, L’Harmattan, 2020.
%6 Martina Codeluppi, La sfida della sopravvivenza fra individualismo e marginalita: traduzione di due racconti di Han Dong, Univer-
sita Ca’ Foscari di Venezia, 2013, http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/4401/840376-1174310.pdf?sequence=2, pp. 10-12.
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relazione biunivoca in cui letteratura e politica traggono linfa vitale vicendevolmente. Dalla fine del
Novecento pero, a modificare il settore letterario entrano anche fattori economici. In questo modo il
sistema tradizionale di produzione letteraria composta da autore, istituzione e destinatario altera la
sua conformazione a partire dagli anni Novanta quando il mercato e le istituzioni esterne entrano a
far parte del discorso Cina.’” L’entrata del mercato trasformo la scrittura in atto performativo di
vendita e la letteratura pura chunwenxue %35 perse il suo ruolo egemonico, per una pili popolare
e facilmente vendibile letteratura di mercato. Di conseguenza, la wentan T3z, o establishment
letterario inteso anticamente come spazio sacro e lontano dalle leggi di mercato, inaspri la propria
posizione conservativa, facendosi detentrice di una tradizione letteraria che non trovava piu spazio
nella nuova societa di consumo.>®

Una delle figure piu rappresentative ad attaccare realmente la wentan, facendolo da una posizione
di potere, fu Han Han % % (1982-), giovane stella della letteratura cinese appartenente alla balinghou
NEJG “generazione post-Ottanta”. Possiamo ritenere Han Han come la continuazione del discorso
sullo scrittore imprenditore aperto da Wang Shuo. Anche Han quindi deve essere considerato un
portavoce del mercato culturale e a differenza di Wang Shuo é figlio di un contesto che gli appartiene
completamente e che non ha visto trasformarsi.>® Han Han comincia la sua carriera lontano dalla
letteratura: & un autista professionista di rally, musicista e attore che conquista il palco della narrativa
cinese con il suo primo romanzo Sanchongmen =% |1 Le tre porte”. Nonostante il contenuto del
libro che esprime una velata critica al sistema scolastico, Han Han cosi come la maggior parte degli
scrittori nati negli anni Ottanta, considera la letteratura come parte del sistema capitalistico e quindi
vicina al consumo di massa. La critica e il distacco dai sistemi letterari istituzionali di potere € sempre
piu forte, tanto da far emergere un vero e proprio scontro di idee che ha luogo su internet. Bisogna
ricordare che internet é disponibile in Cina a partire dagli anni Duemila e come afferma Maghiel Van
Crevel: “[...] the web is perfect for doing what unofficial journals did in the 1980s and 1990s—and,
indeed, for retroactively taking them to larger audiences than the print editions could ever have
dreamed of reaching.”®® Difatti, le riviste non ufficiali, negli anni Ottanta, sostenute da investitori
privati, promuovevano una tipo di letteratura in grado di rappresentare un’alternativa o un secondo

canale informativo, rispetto alle riviste e alle pubblicazioni ufficiali e quindi promosse dal governo.®*

57 Marco Fumian, “The Temple and the Market: Controversial Positions in the Literary Field with Chinese Characteristics”, Modern
Chinese Literature and Culture, 21, 2, 2009, pp. 126-166.

%8 Ibidem.

%9 Nicoletta Pesaro e Melinda Pirazzoli,op.cit., pp. 360-361.

60 Kirk A. Denton,op.cit., p. 420.

61 Michelle Yeh, “The ‘Cult of Poetry’ in Contemporary China”, The Journal of Asian Studies, 55, 1, 1996, pp. 51-52.
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Ritornando al dibattito acceso fra letteratura pura e di mercato, Han Han si scontra con Bai Ye &
JE, critico letterario che prende le difese della wentan. Fumian ritiene questo scontro una sintesi
perfetta del discorso sulla letteratura dei primi anni del Duemila. Per Bai Ye, infatti, i balinghou erano
un fenomeno culturale e non potevano essere considerati una corrente e tendenza letteraria, al
contrario Han Han riteneva la wentan ormai obsoleta, ed esaltava la sua produzione indicandola come
raro esempio di letteratura.®? Sta di fatto che, presumibilmente, 1’atteggiamento del circolo dei
letterati a favore di una letteratura non intaccata dal mercato non sia stato lungimirante. La critica che
la wentan inizia a portare avanti gia dagli anni Ottanta rimane tale fino agli anni Duemila, senza che
reali contromisure o adattamenti alla nuova societa fossero realmente messe in atto. La conseguenza
e che per preservare un certo modo ritenuto autentico di scrivere, la wentan ha marginalizzato sempre
pil la propria posizione, impaurita dalla rilevanza e dal prestigio storico che di li a poco avrebbero
potuto perdere in favore di un gruppo di scrittori eletti dal mercato. Fiorisce in definitiva una
letteratura di evasione, rappresentante di una generazione che considera la scrittura un modo come
un altro per alleggerire la tensione sociale. Lo scrittore diventa una figura professionale dalle cui
vendite dipende un certo salario e il prestigio sociale. La parentesi storica che abbiamo cercato di
presentare riassume a grandi linee i movimenti, le correnti e le tendenze storiche in Cina dopo la
Rivoluzione Culturale, ma e obbligatorio sottolineare che altrettanti fenomeni, non di minor
importanza, si sono affiancati e succeduti arricchendo il panorama letterario. Le categorizzazioni che
sono state proposte si basano su una sistematizzazione temporale che vede autori circoscritti in
movimenti, correnti e tendenze ma che molte volte, soprattutto durante la loro carriera professionale,
hanno cambiato il loro modo di vedere il mondo, a maggior ragione se pensiamo alle rotture che

hanno trovato spazio dagli anni Novanta.

62 Marco Fumian,op.cit., pp. 132-134.
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1.3 Un’enclave letterario di fine millennio: la Rottura

Pertanto, la rivolta contro il vecchio ordine letterario puo essere vista come il motivo
principale della “Rottura”. %

Dalla seconda meta degli anni Novanta, gruppi di letterari e nuovi stili di scrittura emersero per
affermare la propria idea sullo stato della letteratura. Questo fenomeno dipingeva una realta di
malumori e cambiamenti che i giovani scrittori introducevano nella scena letteraria attraverso
mobilitazioni e manifesti dissensi.®*. Nell’ottobre del 1998 la rivista Beijing wenxueJt % X 52,
pubblica i risultati completi di un sondaggio organizzato e proposto da Han Dong, Zhu Wen e Lu
Yang & ¥ (1963-) all’interno dell’articolo a cura di Zhu Wen “Duanlie: yi fen wenjuan he wushiliu
fen dajuan B % : —4y Bl &A= &+ >4 & &> (Rottura: un questionario e cinquantasei risposte).®
Come precisa Martina Codeluppi, le domande del questionario furono pubblicate qualche mese prima
dell’indagine completa, mentre la notizia delle intenzioni di Zhu Wen e Han Dong fu rilasciata in
primo luogo dal settimanale Nanfang Zhoumo & 7 & X il 21 agosto 1998.% Il questionario fu
somministrato fra il 12 maggio e il 13 luglio del 1998 a settantatré autori, le risposte ottenute furono
cinquantasei (compreso il questionario di Zhu Wen). | destinatari erano autori indipendenti di
narrativa e di poesia nati dopo il 1960 ¢ appartenenti all’ultima generazione, cresciuti fra la grande
letteratura degli anni Cingquanta e la generazione della cultura commerciale dei balinghou (nati dopo
gli anni Ottanta). Intenzione del questionario era quello di raccogliere alcune opinioni personali in
merito a temi molto accesi e dibattuti come la condizione della critica letteraria, il rapporto con i
sinologi, 1’ Associazione degli Scrittori Cinesi e altri argomenti legati alla tradizione letteraria delle
generazioni precedenti di scrittori.

Zhu Wen precisa nell’articolo che, dall’invio dei questionari, nessuna sollecitazione ¢ stata
presentata ai destinatari, lasciando loro completa liberta di risposta. Fra di loro, la maggior parte si
concentra nella citta di Pechino, Shanghai e nella provincia del Jiangsu; in tutto, il questionario,
raggiunge dieci province e tre municipalita. Secondo il parere di Martin ¢ Chen: “[...] this seems to
be the first time that a group of Chinese writers has dared to express, in an official journal, their own

attitude towards the literary scene of the PRC, spelling out the difference between themselves and the

8 Lu Sijing & %#%, “’Disandai shige’ de ‘duanlie’ he chongjian” “ % = X &3> 49 "if 21 f= & 12 (La “Rottura” e la ricostruzione
della “poesia di terza generazione”), in Jin chuanmei, 2014, 5, p. 169.

64 Simon Chen e Martin Helmut, “Latecomers, Conformity and Protest: Chinese Literature 1998, China Review, 1999, pp. 231-251
65 Zhu Wen % X, “Duanlie: yi fen wenjuan he wushiliu fen dajuan ” Bf & : —4y 5] £4= £+ 554y & & (Rottura: un questionario e
cinquantasei risposte), Beijing wenxue, 1998, 10, pp. 19-38.

86 Martina Codeluppi, (2013),0p.cit., p. 16.
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ossified official system.”®’ Il questionario comprendeva le seguenti domande:

1. Pensi che fra gli scrittori cinesi contemporanei ci sia qualcuno che abbia influenzato o
influenzi attualmente la tua produzione? Fra gli scrittori attivi della wentan appartenenti
agli anni Cinquanta, Sessanta, Settanta e Ottanta, c'é qualcuno che é stato una guida
fondamentale per la tua scrittura?

2. Pensi che la critica letteraria contemporanea cinese sia importante per la tua produzione? |
critici letterari contemporanei hanno il diritto e il sufficiente talento per giudicare le tue opere?

3. Lericerche sulla letteratura moderna e contemporanea condotte nelle universita hanno influen-
zato la tua produzione? Rispetto alle reali condizioni della letteratura, pensi che questi studi ab-
biano una loro validita?

4. Presti attenzione alle critiche delle tue opere da parte dei sinologi? Ti interessano le loro opi-
nioni?

5. Pensi che personaggi autorevoli come Chen Yinke, Gu Zhun, Hai Zi e Wang Xiaobo debbano
diventare degli idoli da ammirare? I loro libri hanno influenzato la tua scrittura?

6. Hai letto libri di Heidegger, Roland Barthes, Foucault, la Scuola di Francoforte? Pensi
che queste autorita abbiano avuto influenza sulla tua scrittura? Gli scritti di questi autori
sono necessari per la letteratura cinese attuale?

7.Utilizzi la scrittura di Lu Xun come modello? Consideri che Lu Xun sia una guida ideologica
per la letteratura cinese contemporanea?

8. Consideri i principi del Cristianesimo, dell’Islam e del Buddhismo come i piu alti della tua
scrittura?

9. Pensi che 1’ Associazione degli Scrittori Cinesi e altre organizzazioni diano sostegno alla tua
produzione? Puoi dirci qualcosa a riguardo?

10. Come commenti la posizione e il gusto letterario delle riviste Dushu e Shouhuo?

11. Pensi che i testi selezionati da periodici come Xiaoshuo yuebao e Xiaoshuo xuankan possano
riflettere lo stato precedente e attuale della letteratura cinese contemporanea?

12. Riconosci I’autorita dei premi letterari “Mao Dun” e “Lu Xun™?

13. Pensi che una persona vestita di verde assomigli a un bruco?°®

Le domande invitavano gli intervistati a una breve riflessione riguardo al mondo letterario. Par-
tendo dalle influenze indotte dalle generazioni precedenti, si chiedeva, in seguito, la propria opinione
sulla critica letteraria contemporanea, sugli idoli da seguire e sulla condizione della ricerca. E chiaro

come dalle proposte di Zhu Wen e Han Dong traspariva un desiderio di trasmettere una veduta di

67 Simon Chen e Martin Helmut,op.cit., p. 16.
8 Zhu wen,op.cit., "pp. 19-38.
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intenti condivisa, che avesse la forza di imporsi in modo leggero ma autoritario contro il sistema
letterario presente al periodo. Seguendo I’intenzione provocatrice degli ideatori, le risposte alle do-
mande proposte mantennero un tono ironico, ma senza abbandonare un forte spirito di rifiuto e sepa-
razione. Si seguito proporro una selezione delle risposte di Han Dong e di altri autori che, a mio

avviso, meglio rappresentano i sentimenti della frattura:

Risposte alla domanda No. 1:

Han Dong: Nessuno scrittore cinese contemporaneo ha influito sulla mia produzione. Dagli scrit-
tori dei circoli letterari degli anni Cinquanta, Sessanta, Settanta e Ottanta non ho ereditato nulla.

Huang Fan # #: Nessuno. Avrei voluto che ci fossero state delle influenze su di me, ma fra di
loro, nessuno.

Li Xiao Shan Z=/J+.i: Penso che, ai tempi, queste persone, fossero basse e piccole. Si nasconde-
vano sotto le gonne scarlatte dei politici e avevano un quoziente intellettivo molto basso (dagli
anni Ottanta qualcosa sembra essere cambiato).

Risposte alla domanda No. 2:

Han Dong: La critica letteraria contemporanea non esiste. Alcuni di loro sono solo dei cafoni
mangiatori di carogne. Hanno sempre vissuto della carne e del sangue dei giovani scrittori e per
nascondere questo fatto attaccano coloro da cui egli stessi prendono ispirazione. Inoltre, il loro
intuito per le buone opere € generalmente negativo.

Zhu Yekuang 48 La maggior parte dei critici letterari contemporanei non dispone né di
talento né di sensibilita artistica.

Hou Ma 4% &: | critici lavorano in un settore in cui le persone intelligenti scarseggiano.

Chu Chen # “: Sono un gruppo di snob poco di buono.

Liu Ligan x| = #F: Il rapporto fra critica letteraria e opera letteraria, e fra critici e scrittori
e sempre quello di servo e padrone. Tuttavia, la critica e i critici letterari vogliono sempre
sedersi sulla testa del loro padrone e cagargli addosso.

Risposta alla domanda No. 3:

Han Dong: Il motivo principale della ricerca sulla letteratura contemporanea nelle istituzioni ac-
cademiche & quello di valutare le professioni e i titoli accademici. Il motivo meno importante €
quello di allevare un gruppo di psicopatici. Faccenda molto simile accade nella critica letteraria
contemporanea. La sovrapposizione di questi due ambienti provoca uno spazio di oscurita: un
tombino nel cuore della notte.

Risposte alla domanda No. 4:
Han Dong: Riducendo la letteratura contemporanea al livello del pinyin, 1’autorita dei sinologi

risulta ridicola. Sicuramente contribuiscono ad alcune cose, ma la loro ingenuita provochera danni
ancora piu profondi. | sinologi sono un branco di piantagrane.
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Huang Fan: Non é gente che viene presa sul serio, in piu, la loro intelligenza non é sufficiente.
Non possono partecipare alla critica della propria lingua madre e quindi partecipano allo spetta-
colo di varieta di una lingua straniera.

Xia Shang 2 7 | sinologi sono come i cinesi che cantano la lirica italiana. La loro voce contiene
molte imprecisioni.

Zhao Bo & #: Non é importante. | sinologi sono solo un gruppo di persone che guadagnano
giudicando gli altri (a prescindere se hanno ragione o no). Per loro I’importante ¢ fare soldi.

Liu Ligan: I sinologi sono merda di cane, quelli che gli danno retta sono dei cani.

Zhu Zhu % % : | sinologi con cui sono entrato in contatto hanno solo tradotto le mie opere. Anche
se il prodotto finale non é piu il mio lavoro, ovvio che sono contento che venga tradotto. La loro
sincerita e il loro interesse per la letteratura (oltre i confini, la politica e la lingua) sono piu im-
portanti delle loro opinioni.

Risposte alla domanda No. 5:

Han Dong: ChenYinke, Gu Zhun, Haizi e Wang Xiaobo sono i nuovi idoli promossi dagli am-
bienti culturali e intellettuali negli anni Novanta. Loro hanno tradito sé stessi, il pane che li ha
nutriti & diventato la pietra che ha frantumato le giovani generazioni. Per gli artisti che lavorano
la loro attivita € simile a un rumore fastidioso.

Wu Chenjun % & 3%: L’idolatria & un male di tutte le epoche. Nessuno ha avuto influenza su di
me.

Li Xiao Shan: qualsiasi idolo uccide la creativita. Chen, Gu, Wang, cosi come altri, presi singo-
larmente non sono male, ma come fenomeni culturali sono una vera tragedia.

Liu Ligan: Gli idoli sono terrificanti, di solito uccidono il talento delle persone e incitano il fana-
tismo. Solo il libro della vita e non quello degli idoli influira la mia scrittura.

Risposte alla domanda No. 6:

Han Dong: L’arrivo in Cina di ideologie e teorie occidentali come quelle di Heidegger, Roland
Barthes, Foucault, Derrida devono essere considerate come la bellezza degli scambi culturali.

Huang Fan: Li ho letti, ma non ne ho ricevuta nessuna influenza diretta. Qualora ci dovesse essere
si tratta solo di un atteggiamento. La letteratura cinese non ha bisogno di aiuti filosofici esterni.

Risposte alla domanda No. 7:

Han Dong: Lu Xun € una pietra vecchia. La sua autorita é indiscutibile nel mondo letterario, e
questo e evidente. Si pu0 parlare male dei testimoni di Geova ma mai di Lu Xun. La sua natura
reazionaria € evidente. Per la scrittura di oggi, Lu Xun non ha nulla da insegnare.

Yu Jian F%: Lu Xun ha avuto influenza su di me quando, da giovane, leggevo i suoi libri. Piu
tardi, quando venni a conoscenza dei suoi discorsi come “leggere solo libri stranieri, € non quelli

192 «¢

cinesi”, “in cinquemila anni di storia ho solo visto cannibali”, pensai di lui che fosse solo il mae-
stro del marciume che ostacola i propri allievi.

Risposta alla domanda No. 8:
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Han Dong: Qualsiasi dottrina che cerchi di omologare le menti degli artisti e monopolizzi la loro
fonte creativa e un male e produce falsita. Parlare in nome della verita vuol dire allontanarsi dalla
verita, la verita risiede in un’opera genuina.

Risposte alla domanda No. 9:

Han Dong: L’Associazione degli Scrittori ¢ un’autorita con poteri che, per conto del governo,
amministra gli scrittori.

Liu Ligan: L’Associazione degli Scrittori ¢ un bagno pubblico con sauna e a me non serve il
biglietto per entrarci dato che a casa ho il mio scaldabagno.

Risposte alla domanda No. 10:

Han Dong: Delle riviste Dushu e Shouhuo penso che siano dei bunker ideali per le anime mediocri
degli intellettuali e delle persone di successo.

Shu Ping i£ -F: Riviste d’élite, gusto d’élite.

Li Dawei 2= X I: Ti riferisci al problema della pubblicita? In televisione ho visto delle discus-
sioni riguardo alle pubblicita e alla rivista Shouhuo. In merito a questo, credo che I’atteggiamento
di molti autori e abbonati sia molto aggressivo. E giusto che le riviste facciano pubblicita, ma
quello che conta é la progettazione e la qualita della produzione. Non ha senso parlare di come
pubblica una rivista, I’importante ¢ trovare il modo di cambiare il sistema editoriale di stampo
sovietico che la Cina usa da tanti anni. La “letteratura pianificata” ha fatto si che molti scrittori di
merda fuggissero dal licenziamento. La maggior parte della loro produzione & spazzatura e, se
non bastasse, sprecano preziose risorse sociali. Queste persone si vantano di essere radicali e si
fanno chiamare “illuministi”, ma poi, ¢ proprio su questo tipo di questioni che sono i primi a
tacere. Per quanto riguarda Dushu, da due anni sembra aver assunto delle tendenze sbagliate, fra
cui il monopolio del mercato.

Risposta alla domanda No. 11:

Han Dong: Delle autorevoli riviste Xiaoshuo yuebao e Xiaoshuo xuankan credo che se le consi-
derassimo come le peggiori antologie di romanzi, la loro autorita sarebbe indiscutibile.

Risposta alla domanda No. 12:

Han Dong: Dei premi letterari Lu Xun e Mao Dun penso che, se fossero premi per i peggiori
romanzi, la loro imparzialita sarebbe sotto gli occhi di tutti.

Risposta alla domanda No. 13:

Han Dong: Per una persona qualsiasi si assomiglierebbero semplicemente.5®

La maggior parte delle risposte selezionate presentano una forte componente critica e trattano di
temi molto discussi nell’ambiente letterario di fine anni Novanta. Per esempio, risalta il fatto che per

la maggior parte degli intervistati I’assenza di esempi e quindi di “padri” della letteratura da seguire,

69 Ibidem.
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non comporti una grave perdita. Possiamo considerare Han Dong, come molti scrittori, quasi un “or-
fano” letterario rispetto alla narrativa cinese che va dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta. In questo
senso, la continuita letteraria ha subito una frattura irreparabile, prodotta dalle generazioni precedenti,
che non hanno saputo veicolare i giusti valori agli scrittori futuri. Per questa ragione, dichiara Han
Dong, ¢ stato facile per 1 giovani autori “buoni a nulla” seguire il mercato e i suoi vantaggi per puro
scopo economico.’® Ecco che, i risultati del questionario, seguono una direzione ben precisa, e hanno
il fine di denunciare quell’atteggiamento strumentale dell’uso della letteratura, che tralascia senza
rimorsi la via degli ideali. Da notare anche 1’uso di un linguaggio crudo, che identifica forse in istitu-
zioni o piu precisamente in modi di agire, il nemico verso cui si muove Rottura. Da un lato, la vecchia
guardia, smistata fra I’ Associazione degli Scrittori e la critica letteraria, non sembra dare piu certezze
e la sua scrittura ¢ valutata completamente inutile ai fini del progresso letterario nazionale. D’altra
parte, coloro che dovrebbero alimentare la ricerca, come gli enti accademici e i sinologi, sono presi
di mira per la loro incompetenza e superficialita di analisi.

Fra tutte le domande, la numero tredici del questionario ha provocato a Zhu Wen alcuni frainten-
dimenti. Se Zhu pensava di ringraziare i partecipanti con una domanda ironica, in riferimento al modo
di vestire di un suo amico, questa intenzione non e stata colta dalla maggior parte degli intervistati
che telefonando a Zhu Wen chiedevano spiegazioni sulla probabile allusione letteraria e sul signifi-
cato generale del bruco verde. E fondamentale tenere conto che le risposte prese in esame non hanno
mezzi termini e sono figlie di un sistema fortemente criticato dalla Rottura. Queste risposte, sicura-
mente sospinte da un attivismo giovanile, sincero e senza paura vanno intese come propositive in
favore di un cambio sia generazionale ma soprattutto di vedute e di modus operandi. Sono da consi-
derare, quindi, come figlie dei tempi in cui sono state prodotte, anni in cui la Cina stava consolidando
una struttura economica e sociale, che si affermera sempre piu nei decenni a seguire.

Passando alle percentuali di risposta del questionario, di seguito una sintesi di alcuni dei dati piu

rilevanti:

1. 11 69% degli scrittori pensa che nessuno fra gli autori cinesi contemporanei abbia esercitato o
stia esercitando una influenza rilevante sulla propria produzione. I 100% degli intervistati ritiene
che nessuno fra gli autori degli anni Cinquanta, Sessanta, Settanta e Ottanta abbia influito sulla
sua scrittura.

2. 11 98,2% ritiene che la critica letteraria cinese contemporanea non ha importanza in relazione
alla loro scrittura. Tutti gli intervistati considerano i critici letterari contemporanei incapaci e poco
talentuosi.

70 Han Dong % %, “Beiwang: youguan ‘Duanlie’ xingwei de wenti — huida” &% : # X ‘B 3L 7 A 495 — &% (Promemoria:
domande e risposte sul movimento ‘Rottura’), in Beijing wenxue, 1998, 10, pp. 41-47.
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3. 11 94,6 degli intervistati pensa che le ricerche accademiche non influiscano sulla loro produ-
zione.

4. Per I’81% degli scrittori le opinioni dei sinologi non sono considerate importanti.

5. Tutti gli intervistati ritengono che Chen Yinke e gli altri scrittori non meritino di essere idola-
trati.

6. 11 91% crede che le ideologie proposte da intellettuali come Heidegger non abbiano influenzato
la propria produzione. 11 92,8% le ritiene innecessarie.

7. 11 98,2% non considera Lu Xun un modello di scrittura. 11 91% non vede in Lu Xun una risorsa
utile per la letteratura cinese contemporanea.

8. 1l 100% pensa che gli insegnamenti religiosi non dovrebbero costituire la base teorica della
scrittura.

9. 11 96,4% degli scrittori ha un’idea negativa dell’ Associazione degli Scrittori.

10. 11 56% ha un atteggiamento negativo verso la rivista Dushu. 11 52% ha un atteggiamento ne-
gativo nei confronti della rivista Shouhuo.

11. 1191% degli intervistati critica negativamente le riviste Xiaoshuo yuebao e Xiaoshuo xuankan.

12. 11 94,6% degli scrittori non riconosce 1’autorevolezza del premio letterario Mao Dun e Lu
Xun.™

Da quanto emerge dalle percentuali presentate, c’¢ una generale condivisione di vedute che unisce
gli scrittori partecipanti al questionario. L’intento di Zhu Wen e Han Dong ¢ quindi ben riuscito ed ¢
forse questo il motivo per cui lo stesso Zhu Wen, come dichiarato in appendice all’articolo, rifiuta la
proposta di allargare il questionario ad altre celebrita letterarie. Questo gli consente di non intaccare
la validita del questionario con idee di scrittori appartenenti all’élite culturale. Lo stesso Han Dong
ammetteva una certa dualita di intenti: da un lato la presenza di una letteratura suscettibile alle impo-
sizioni del sistema, capace di organizzare gli scrittori che ne facevano parte in uno schema armonico
e vantaggioso, e quindi profondamente corrotto e, dall’altro lato, una letteratura senza desideri né
fama, vicina alla realta, incapace di scendere a compromessi. In questo senso, tutti gli scrittori che,
come Han Dong, portavano avanti questo ideale letterario dovevano promuovere 1’autenticita, la crea-
tivita e 1’arte in sé.”> Han Dong, cosi come gli altri ideatori, riesce nel tentativo di rappresentare gli
scrittori di ultima generazione in un contesto statale che impone ancora il suo sistema culturale, de-
nunciandolo coraggiosamente. Allo stesso modo denuncia 1’insorgente mercificazione della cultura,

risaltando il bisogno di ricercare una propria identita.

1 Zhu wen,op.cit., "pp. 19-38.
72 Ibidem.
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La forma complessiva del questionario, che comprende anche I’impostazione e 1 temi trattati, ri-
chiama, per Mcgrath, qualcosa di molto simile a un manifesto letterario.”® Nonostante questo, non
siamo davanti a un movimento, bensi a una rottura, un incidente, una dichiarazione delle proprie
intenzioni dove ciascuno scrittore parla di sé identificandosi momentaneamente in una protesta lette-
raria. Ma questa Rottura, come ricorda Chen Xiaoming, non puo rappresentare 1’inizio di una nuova
eta letteraria, ma un’“‘enclave” temporanea per resistere alla noia dopo il disincanto.’* Nella sezione
finale dell’articolo troviamo forse il pensiero di base che caratterizza quello che Wang Jifang defini-
sce “incidente letterario di fine secolo”’: la Rottura. Infatti, Zhu Wen, ci tiene a precisare che nono-
stante questa presa di posizione intellettuale sia attribuita agli scrittori di nuova generazione, questo
collettivo non esiste di per sé, cosi come non esistono generazioni con confini prestabiliti, chiarendo
che ogni azione, come questa, parte da una necessita strettamente personale. 1l gruppo Duanlie € una
comunita composta da scrittori indipendenti I’uno dall’altro. Questo ¢ causato dalla transizione lette-
raria degli anni Novanta in cui erano assenti obiettivi comuni. Ecco che, di conseguenza, ogni loro
opera agisce e tratta solo all’interno dello spazio individuale.”® In calce all’articolo, Zhu Wen, chia-

risce in questo modo riguardo all’ultima generazione di scrittori:

La comparsa di questa generazione o gruppo di scrittori € un fatto incontrovertibile. Tuttavia, nel
descriverli e discutere di loro, spesso ci sono dei malintesi e perfino delle rappresentazioni distorte
realizzate intenzionalmente. Allo stesso tempo, il cammino di questa generazione di scrittori &
arrivato a un punto chiave: o accettare 1’ordine letterario precedente e diventarne parte, oppure
fare marcia indietro e insistere su una rivoluzione e innovazione continua. ”’

E chiaro, da quanto visto finora, che la maggior parte delle domande e delle risposte date al
questionario contengono una provocazione che alimenta 1’allontanamento dalle antiche istanze
letterarie, piuttosto che il riavvicinamento e appartenenza al recente passato. Sembra che ogni singolo
scrittore abbia rappresentato sé stesso in opposizione allo status delle cose, unendosi grazie a un
medium - il questionario - nell’intenzione Duanlie: la rottura che unisce questi autori sotto le stesse
intenzioni comunicative. | motivi della rottura si devono, per questa ragione, tramutare in un attacco

pacifico ma deciso alla societa consumista e individualista che si stava costruendo a partire dal 1992

73 Jason McGrath, Postsocialist Modernity: Chinese Cinema, Literature, and Criticism in the Market Age, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 2008.

4 Chen Xiaoming,op.cit., p. 398.

> Wang Jifang /2%, “Women xiang zuo de shi fanggi quanli — Han Dong fangtan lu” &A1 M6 R AF R —H R 7T
(Vogliamo opporci all’autorita. Intervista a Han Dong), in Wang Jifang /£ 43 (a cura di), Duanlie: shijimo de wenxue shigu. Ziyou
zuojia fangtanlu, Wi F : ¥R AL FFH — A @4 K7k K (Rottura: incidente letterario di fine secolo. Interviste ad autori
indipendenti, Nanchino, Jiangsu wenyi chubanshe, 2000, p. 225.

6 Chen Xiaoming,op.cit.

77 Zhu Wen,op.cit., p. 38.
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(anno del viaggio nel sud di Deng Xiaoping). Per farlo, era necessario ritagliarsi uno spazio diverso,

esterno all’establishment, che considerava anche il nuovo ruolo di maggiore liberta dello scrittore.’®

78 Julia Lovell, “Finding a Place: Mainland Chinese Fiction in the 2000s”, The Journal of Asian Studies, 71, 1, 2012, p. 21.
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2. La narrativa poetica di uno scrittore indipendente:
Han Dong

2.1 Vita, opere e riconoscimenti

Han Dong nasce il 17 maggio del 1961 a Nanchino. L’infanzia di Han, come quella di molti
giovani letterati suoi contemporanei, fu fortemente influenzata dalla Rivoluzione Culturale (1966-
76). In questo periodo di cambiamenti e tumulti interni, fra il 1969 e il 1978 Han e la sua famiglia
furono costretti a trasferirsi nelle campagne del Subei, in seguito al programma di rieducazione
imposto da Mao. All’epoca, Han aveva solo otto anni e quell’esperienza vissuta assieme alla famiglia,
lontano da casa, sara il materiale futuro per la scrittura di uno dei suoi romanzi piu celebri. Terminato
il periodo di rieducazione, nel 1978 Han frequenta I’Universita dello Shandong studiando filosofia.
E proprio grazie al contesto universitario e alla conoscenza di altri giovani autori emergenti che entra
in contatto con la poesia. In quegli anni, la rivista di riferimento era Oggi, spazio letterario della
poesia oscura, che rivedeva in Bei Dao il suo massimo esponente.! Han affermera in molte interviste
che la ragione per cui ha iniziato a scrivere ¢ stata I’influenza dei poeti oscuri, attraverso la lettura
della loro rivista, ammettendo anche una specie di desiderio di imitazione involontario che fra i
giovani intellettuali emerse nei confronti di questi poeti.? Nel 1982 Han consegue la laurea in filosofia
e subito dopo insegna i fondamenti del marxismo-leninismo prima a Xi’an e poi a Nanchino.? Dal
1993 decide di rinunciare al suo lavoro di professore per dedicarsi a tempo pieno alla scrittura.* E
durante la sua sosta a Xi’an che Han Dong, assieme ad alcuni amici dell’universita con cui
condivideva la passione per la scrittura, diede vita alla rivista di poesia Laojia # % “Paese natio”. La
rivista, stando alle parole di Han, non aveva particolari intenzioni e di ogni numero furono pubblicate
circa una cinquantina di copie.®> Al suo ritorno a Nanchino, fondera nel 1984 la rivista Tamen #4i]

Loro, che riscuotera negli anni grande importanza per la sua posizione di rottura con il passato

! Rosa Lombardi (a cura di), Un forte rumore, Roma, Elliot, 2020, p. 1.

2 Chang Li e Han Dong, “Tamen” jigita, Jintian, 26/08/2003, https://www.jintian.net/today/?action-viewnews-itemid-30348.

% Fan Xing % 2, Zhongguo dangdai wenxue ¥ B % X L% (Letteratura cinese contemporanea), Pechino, Beijing daxue chubanshe,
2010, p.233.

4 Wang Jifang £ 4 55, Women xiang zuo de shi fangqi quanli HA A9 R AF A — 5 R 7% F (Quello che vogliamo ¢ opporci
alle autorita. Intervista a Han Dong) in Wang Jifang (a cura di), Duanlie: shijimo de wenxue shigu - Ziyou zuojia fangtanly ¥ % :
LA I FFH, — A ®E KTk E (Rottura: incidente letterario di fine secolo — Interviste ad alcuni autori indipendenti), Nanchino,
Jiangsu wenyi chubanshe, 2000, p. 225.

5 Chang Li e Han Dong, op.cit.
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poetico. Oltre a Han Dong, alla rivista presero parte anche altri poeti come Yu Jian, Xiao Hai, Yu
Xiaowei e Ding Dang che contribuirono, con la loro produzione, a far uscire la rivista dalla sfera
locale. Loro smettera di pubblicare nel 1995 con nove numeri all’attivo.®

Come abbiamo visto in precedenza, Han Dong fa parte degli scrittori di ultima generazione. Egli,
deve la sua fama principalmente alla vasta produzione poetica, fatto che lo inserisce all’interno della
di san dai shiren % =X A o “terza generazione di poeti”. La sua prima antologia poetica fu
pubblicata nel maggio del 1992 ed ¢ intitolata Baise de shitou & &.49 % 3k “La pietra bianca”, ma
ricordiamo fra le altre anche Baba zai tianshang kan wo & & 7 X /& # “Papa mi guarda dal cielo”,
una raccolta di poesie pubblicata ad aprile del 2002 che comprende la produzione di Han fra il 1982
e il 2001, Laizi dalian de dianhua %k & K% &9 #.7% del 2012 a cura di Nicky Harman, Qiji 4%
“Miracolo” del 2012 e Youan #4 B “Oscurita” pubblicata nel maggio del 2023. Dal 1990 in poi, Han
distribuira le sue energie anche sulla narrativa, vantando numerosi racconti, saggi e romanzi. Fra le
raccolte di racconti ricordiamo Shucha jian de yueliang #4X & &9 A 52 “La luna fra i rami” del
dicembre 1995, Women de shenti #1749 & 4k “Il nostro corpo” del 1996, Wo de bolatu #& 49 44 4
“Il mio Platone” del 2000, Mingliang de bahen 8] 5¢ 4972 J& “Cicatrici luminose” del 2005, Xi tian
shang % X _E “Il cielo a Occidente” del 2007. Fra i romanzi riportiamo Zhagen 4L4& “Mettere radici”
pubblicato nel 2003 ¢ la storia della famiglia Tao, riadattamento del suo periodo nelle campagne, Wo
he ni & A=4% “Io e te” del 2005 e Zhongguo gingren *F E 1 A “Amanti cinesi” pubblicato nel 2013.
Nel 1998 Han Dong assieme a Lu Yang e Zhu Wen daranno il via al questionario “Rottura” che
permettera a tutti gli autori partecipanti di manifestare la propria visione contro 1’ideologia,
I’establishment e la letteratura del periodo. Dagli anni Duemila circa, Han Dong ¢ presente anche
sulla rete grazie al suo blog personale e alla creazione di un sito apposito dedicato alla letteratura di
avanguardia.

Dopo aver sperimentato molti generi letterari, Han approccia il mondo del cinema nel primo
decennio degli anni Duemila. Il suo primo ruolo da protagonista € nel film del 2005 Haoduo dami ¥
% KK “Cosi tanto riso” diretto da Li Hongqi. Nel 2007 compare nel film Xiawu goujiao T 4 %
“Latrati pomeridiani” di Zhang Yuedong. Alcuni anni dopo, Han diventera anche regista di un
adattamento cinematografico basato sulla sua novella Zai matou /4% 3% Sul molo. Il film, intitolato
“Una notte sul molo”, sara presentato in Corea del Sud nel 2017 al festival internazionale del cinema

di Busan.” Han Dong ha ricevuto diversi riconoscimenti durante la sua carriera, fra cui il premio della

6 Rosa Lombardi (2020), op.cit., p. 1.
" vi, p. 16.
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poesia Liu Li’An e il premio del presidente del festival letterario Gao Li Gong. Nel 2003 vince il
premio “romanziere cinese” e riceve la candidatura come finalista per il premio letterario Asia
categoria uomini nel 2008, con il suo romanzo “Mettere radici”.® Nel 2023, Han riceve la menzione
d’onore all’ottava edizione del premio letterario della Montagna Purpurea di Nanchino. Negli ultimi
anni, ha viaggiato spesso in Occidente per tour e conferenze letterarie.® Come afferma Nicky Harman,
nella postfazione al romanzo “Mettere radici”, 1’autore ha sempre rappresentato un’opposizione allo
status della letteratura in quegli anni, e cosa non di meno conto, € riuscito, nonostante la crescente
fama, a mantenere questa indipendenza nelle scelte personali cosi come nella sua scrittura.
Ricordiamo quando, dopo la fine del periodo maoista e la riappropriazione della soggettivita dello
scrittore, I’entrata in un’economia di mercato spinse la letteratura verso la commercializzazione con
la conseguenza che molti autori decisero di seguire le tendenze di consumo piuttosto che la propria
idea di letteratura. La produzione intera sembro diretta verso il gusto letterario dei consumatori,
creando nuove regole di scrittura; meccanismo a cui Han Dong non sembra aver aderito. Quella di
Han ¢ una posizione di diffidenza nei confronti dell’autorita e del potere. Questo rapporto con le

istituzioni portera la rivista Loro a interrompere ogni attivita per ben due volte.

2.2 Lontano dal passato: Han Dong e la rivista Loro

| Discorsi di Mao del 1942 segnarono un periodo di forzatura letteraria, dove soggetti e oggetti
della rivoluzione furono imposti dal Partito. Questo trentennio di letteratura politicizzata annullo ogni
pretesa dello scrittore di far emergere la propria creativita e lo trasformo in esecutore dei punti che
I’agenda letteraria prevedeva per la letteratura di stampo maoista. Dopo il 1976, in seguito alla fine
della Rivoluzione Culturale, gli scrittori ripresero lentamente in mano le sorti della propria scrittura,
nonostante vigesse ancora un controllo sulle opere prodotte. Le regole stringenti sul come fare
letteratura caddero una dopo 1’altra e bisogno trovare un nuovo ruolo e una nuova linea generale che
rappresentassero al meglio quella societa falcidiata dagli squilibri politici e dalle conseguenze
disastrose della Rivoluzione Culturale. Lo scrittore, dal suo lato, riusci a riappropriarsi della
soggettivita e mise in gioco di nuovo 1’10, sia in poesia che in narrativa. Non a caso, nel 1978, fu
pubblicata a Pechino una delle riviste non ufficiali piu rilevanti del periodo post-maoista: Oggi. La

risonanza mediatica ottenuta dalla rivista fu tale da influenzare i successivi vent’anni di produzione

8 Liu Ding e Han Dong, “Let’s Say Goodbye!”, Magician Space, 2017, p. 37
% Nicky Harman (a cura di), 4 Phone Call From Dalian, Hong Kong, The Chinese University Press, 2012, p. 1.
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poetica. Difatti, la maggior parte delle opere degli ultimi due decenni del Novecento possono essere
intese come reazione a quelle dei poeti oscuri.!® Oggi si era proposta como spazio di espressione
alternativo, parallelo a quella della letteratura “ufficiale” e nel 1980 fu costretta a chiudere, nel clima
vibrante degli anni post-Rivoluzione Culturale. | giovani poeti, ispirati dalle imprese e dal coraggio
dei poeti oscuri, presero coraggio e tentarono iniziative di imitazione dei loro idoli, molte volte anche
lontano dal centro culturale di Pechino. Nuove citta emersero come spazi di ascolto e produzione
poetica e molti poeti si riunirono per fondare riviste e pubblicare le proprie opere. Questo & quanto
successe a un gruppo di poeti, di cui Han Dong fece parte, nella citta di Nanchino.!

Durante questi anni, la letteratura, e in particolar modo la poesia, fu indirizzata dall’eroicita della
poesia oscura alla cui grandiosita aspiravano molti giovani poeti, emulandone i temi. Lo stesso Han
Dong, nel 1981, vinse il premio letterario piu prestigioso che un giovane scrittore potesse ricevere,
consegnato dalla rivista ufficiale Qingchun # #& (Gioventu), grazie alla sua poetica evidentemente
ispirata dai poeti oscuri come Bei Dao.*? La rottura, perd, avvenne subito dopo. Con la pubblicazione
di “Gente di montagna”, una poesia del 1982, Han Dong cambio in modo evidente temi e posizione
nei confronti della poesia oscura. La sua direzione assunse un tono di sfida e contrarieta verso tutta
quella che era stata la tradizione poetica post-maoista. Han rovescio i propri intenti poetici,
denunciando quel pesante simbolismo e idealismo a cui aveva aderito qualche anno prima. Le accuse
di Han pero, non si fermarono soltanto a Bei Dao e al suo linguaggio formale, storico e allusivo ma
colpirono anche quel modernismo Occidentale che aveva conquistato molti autori cinesi,
influenzandoli. Han al contrario, opto per un linguaggio lontano dai formalismi inutili e retorici, la
sua informalita colpiva soggetti e temi che dovevano essere principalmente comuni e quotidiani: in
altre parole, Han assunse: “Una reazione contro quello che riteneva un entusiasmo non critico per
tutte quelle cose dell’Occidente”*®. Se la poesia oscura era riuscita a ottenere il rispetto e 1’attenzione
dei poeti di terza generazione lo doveva innanzitutto alla sua importanza come canale di trasmissione
letterario non ufficiale e alla sua ironia. Anche lo stesso Han Dong dichiard quanto considerasse Bei
Dao, nel periodo iniziale delle sue pubblicazioni, un maestro, e che durante il periodo dei lavori
manuali a Xi’an, la rivista che fondo in quelle circostanze (Paese natio) fu essenzialmente un modo

per esercitarsi in modo concreto alla scrittura della poesia con tecniche e temi appartenenti a quella

10 Jeffrey Twitchell e Huang Fan, “Avant-Garde Poetry in China: The Nanjing Scene 1981-1992”, World Literature Today, 71, 1, 1997,

p- 2.
U i, p. 3.

12 Maghiel van Crevel, “True Disbelief: Han Dong”, Chinese Poetry in Times of Mind, Mayhem and Money, Leiden, Brill, 2008, p. 66.
13 Jeffrey Twitchell e Huang Fan, op.cit., p. 3.
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oscura.'*

Fu proprio con la poesia “Gente di montagna” che Han Dong consacro quel nuovo modo di
intendere la poesia tipica della “terza generazione” di poeti. Questi autori si ritrovano a ereditare una
poesia che non rappresentava piu la societa che stavano vivendo, con la pesante consapevolezza di
essere i diretti successori dei poeti di seconda generazione, ossia dei poeti oscuri. La differenza
anagrafica fra le due generazioni non era elevata. Quello che era cambiato maggiormente era il
contesto intorno e le sfide che la poesia si proponeva di affrontare; inoltre, i poeti della terza
generazione erano sparsi per tutta la Cina, presenti in molte citta e non erano rappresentati da un
gruppo ben definito e coeso con le stesse finalita artistiche. Anche altri fattori esterni, come
I’accrescimento della coscienza pubblica e la riduzione della partecipazione politica rispetto
all’impegno totale durante il periodo maoista contribuirono a facilitare il cambio di prospettiva.'® Han
Dong fu il primo a cogliere questo passaggio del testimone e non a caso fu ritenuto, per comune
accordo dei poeti, come il portavoce della terza generazione. Egli mantenne il distacco dalle autorita
tipico dei poeti oscuri ma si allontano da quello che Twitchell ¢ Huang definiscono “anti-sublime,
anti-espressivo e anti-immaginario”. ! Valori come il collettivismo e I’eroismo della poesia
precedente furono messi in discussioni dalla terza generazione, che si interrogarono anche sul come
scrivere la nuova poesia. Scelsero di dare importanza al linguaggio e alle tecniche descrittive; la forma
divenne il punto di separazione, cosi come 1’attenzione verso I’individualismo e alla descrizione della
quotidianita, preferendo quindi D’esperienza personale a quella collettiva. 7 Possiamo quindi
considerare la poesia oscura come il ponte attraverso il quale dalla rigidita letteraria maoista si passa
al discorso avanguardista di cui Han Dong é rappresentante.*®

In questo clima di cambiamento Han Dong, nel 1984, fonda a Nanchino la rivista autogestita Loro;
dopo solo un anno dall’inizio della campagna contro I’inquinamento spirituale, promossa al fine di
debellare le idee ritenute pericolose dal Partito. Furono Han Dong e Yu Jian a organizzare la nascita
della rivista, volutamente omonima del romanzo di Joyce Carol Oates, scritto nel 1969. L’intento di
riprendere il titolo del romanzo era quello di sottolineare il senso di alienazione di un individuo nella
societa di appartenenza.® In tutto, furono pubblicati nove numeri della rivista fra il 1984 e il 1995

con alcuni anni di interruzione: piu precisamente, dal numero 1 al numero 5 nel periodo fra il 1984-

4 Hu Youfeng # & *% e Yu Haiyan 4 % #&, “’Tamen’: wei wancheng de shige ‘xiandaixing™ #241: K % & 693 3 A (‘Loro’:
la poesia incompiuta ‘Modernita’), Dangdai zuojia pinglun, 2016, p. 2.

15 Ibidem

16 Jeffrey Twitchell e Huang Fan, op.cit., p. 5.

" Hu Youfeng e Yu Haiyan, op.cit., p. 2.

18 Maghiel van Crevel, “Desecrations? The Poetics of Han Dong and Yu Jian” Prima parte, Leiden, Universita di Leiden, 2004, p. 2.
19 Jeffrey Twitchell e Huang Fan, op.cit., p. 5.
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1989 e dal 6 al 9 dal 1993 e il 1995. Come ricorda Maghiel van Crevel, gli anni senza pubblicazioni
furono gli anni corrispondenti alla strage del Quattro giugno.?’ Dopo il lavoro dei fondatori, che
diedero stabilita al progetto sulla rivista, molti altri scrittori chiesero di far parte del gruppo e di
collaborare con la propria produzione. Grazie all’elevato numero di richieste che provenivano da
Nanchino come da fuori citta, I’attivita della rivista non ebbe vita breve, e il suo carattere non ufficiale
stimolo molti artisti emergenti cosi come quelli piu affermati. Fra di loro compaiono i nomi di Xiao
Hai, Su Tong, Ding Dang e tanti altri, che approfittarono del carattere avanguardistico della rivista
per esprimere le proprie idee sulla societa cinese in evoluzione.?! Questi autori erano esenti dal
fascino del consumo, in una societa rivolta al mercato e ai suoi meccanismi di produzione. Per questo,
i giovani poeti riuscirono ad esprimersi “liberi dalla vanita del successo ufficiale”,?? consapevoli della
predominanza del messaggio letterario rispetto al consumo.

Nonostante questa comunione di intenti, nel 1986 la rivista si trovo a fare i conti con alcuni
cambiamenti. Due membri d’eccellenza del gruppo ritennero opportuno separarsi da Loro per fondare
un’altra rivista. Per Twitchell e Huang, uno dei possibili motivi dell’abbandono dei due fu quello di
essere, secondo le loro accuse, una rivista senza criteri stringenti; e cosi, molti altri poeti dalla
posizione piu radicale, decisero di seguire il loro esempio e lasciare il gruppo. Questo causo la fine
del sogno di Zhou Jun, editore di Loro, di mantenere il gruppo unito.?® Nonostante questo, Zhou si
occupo di far crescere sempre di piu la rivista, pubblicando e proponendo testi, principalmente di
poeti di Nanchino, su scala nazionale, fatto che permise di attirarne altri dal resto del Paese. Per la
prima volta, Pechino perse il suo primato assoluto di centro di produzione poetico, e citta come
Chengdu e Nanchino si proposero come valide alternative. E grazie a Loro se Nanchino riusci ad
aumentare la sua considerazione letteraria affiancandosi a centri storicamente piu rilevanti come
Pechino e Shanghai.?*

Se paragonata a Oggi, Loro non si discosta dalle sue finalita: entrambe si occuparono di creare un
canale di comunicazione alternativo, pronto ad affrontare le pubblicazioni ufficiali e sfidare
I’establishment letterario.? Nella Cina post-maoista, ricorda Michelle Yeh, oltre alla scena poetica
ufficiale organizzata in giornali, riviste letterarie e pubblicazioni finanziate e promosse dall’apparato

statale, esisteva infatti, anche quella non ufficiale in cui era il settore privato a finanziare la

20 Maghiel van Crevel (2008), op.cit., p. 72.
2 Wi, p. 72.

2 Jeffrey Twitchell e Huang Fan, op.cit., p. 5.
2 Ibidem

% i, p. 32.

%5 Maghiel van Crevel (2008), op.cit., p. 72.
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pubblicazione di riviste.?® Per questo, Oggi e Loro, riuscirono a ottenere un forte consenso anche
dalla critica letteraria, per la capacita di resistere e opporsi in maniera seria e valida alle tentate
repressioni e censure, diventando, prima di altri spazi letterari, piattaforme di sperimentazione
artistica.

Riguardo allo stile di Oggi di Bei Dao, Loro mette da parte i toni alti e magnilogquenti delle parole,
privandole dell’aspettativa simbolica che i poeti oscuri nascondevano al loro interno, preferendo
I’esperienza comune e quotidiana. E lo stesso Han Dong che nel terzo e nel quarto numero della

rivista dichiara una presa di posizione contraria agli ideali della rivista Oggi attraverso queste parole:

[...] Quello che ci interessa ¢ la poesia, cio che rende poesia la poesia, quella forma di vita in cui
il senso della bellezza ¢ prodotto dall’interazione del linguaggio con il linguaggio. Quello che ci
interessa ¢ la sensazione, la comprensione e 1’esperienza profonda del mondo come individuo,
con il potere del destino mentre scorre attraverso il sangue del poeta. Mentre affrontiamo il mondo
e la poesia, non dipendiamo da nulla [...]. In questi giorni il silenzio ¢ diventato una sorta di
atteggiamento. Noi non rimarremo in silenzio. [...].%’

E ancora nel numero 5 della rivista, grazie a uno pseudo-manifesto, Han esprime cosa voglia dire
effettivamente “scrivere per LOro”: ovvero autogiustificare la propria indipendenza rispetto ad altri
collettivi di scrittori che lavorano con riviste come Oggi di Pechino e “Non non” del Sichuan. Il nostro
rapporto € fraterno, continua Han Dong, dichiarando poi i loro obiettivi comuni, fra cui quello di
porre fine ai rimandi simbolici e misteriosi della poesia oscura e far strada alla letteratura
d’avanguardia.?® | poeti che scrivono per Loro, usando le parole di Hu e Yu: “Esigono che la poesia
ritorni dalla politica, dalla cultura e dalla storia alla poesia stessa, al linguaggio e alle voci come
coscienza della vita dell’individuo”.?® In questa formula risiede per loro la base della modernita nella
poesia. La poesia cinese, in tutta la storia, si € occupata di fin troppe cose al di fuori della poesia,
come I’intenzione di trasmettere virtu o di rappresentare aspirazioni; ¢ il momento per la poesia di
occuparsi solo di sé stessa.®® Secondo il pensiero di Chen, Han Dong con Loro, cerco di rinnovare la
lingua tradizionale della poesia, concentrando tutta 1’attenzione sull’oralita della scrittura e sul suo
uso colloquiale. Han fa di sentimenti comuni come la noia e I’amore, strumenti della vita quotidiana,

usando anche il sesso per rappresentare la realta scevra di eccessi simbolici.®

% Michelle Yeh, “The ‘Cult of Poetry’ in Contemporary China”, The Journal of Asian Studies, 55, 1, 1996, p. 52.
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2.3 Laricerca dell’autenticita: lo stile, 1l linguaggio e la poetica di Han
Dong

Molti studiosi sono d’accordo nel considerare Han Dong come un personaggio unico nella storia
recente della letteratura cinese. Fra questi, il critico Wu Yigin % X % che, con poche parole, espresse
al meglio la produzione di Han: “Dai romanzi di Han Dong ¢ possibile leggere le sue poesie, come
dal romanziere Han Dong ¢ facile cercarne il poeta”.®? E partendo da questa considerazione che
possiamo riportare le caratteristiche di una produzione che non si limita solo ai componimenti poetici
ma che, soprattutto a partire dagli anni Novanta, Han trasporta nella narrativa, arricchendola di una
profondita emotiva unica. Non a caso, gli anni Ottanta e Novanta, anni in cui Han Dong inizia e
definisce la sua partecipazione al mondo letterario, sono dominati da quello che Michelle Yeh chiama
“culto della poesia”.®® In questo periodo, la considerazione nei confronti della poesia era cosi elevata
da dare vita a un rapporto semi-religioso fra il poeta e il suo prodotto dove, alla venerazione del
genere, si affiancava I’importanza del poeta ¢ del suo contributo alla societa.

Alla luce di questo fenomeno, per tutto il ventennio di fine Novecento, si protrasse una battaglia
letteraria fra due forze opposte che proposero stili e concetti poetici diversi: da una parte la terza
generazione di poeti e dall’altra i sostenitori della poesia oscura. Nel 1989, in seguito allo scoppio
delle proteste di piazza Tiananmen, ai membri delle avanguardie non fu concesso di accedere a molte
pubblicazioni ufficiali e, come reazione, la resistenza contro le istituzioni si rinforzo al tal punto da
dare vita a collettivi organizzati che trovarono nella pubblicazione di riviste autogestite la propria
liberta di espressione.® La dicotomia degli intenti poetici di questo periodo & ben espressa da Maghiel
van Crevel che, attraverso 1 termini “elevato” e “terreno”, fa una distinzione fra i gruppi letterari e le
loro ambizioni: la poesia elevata incarna uno stile formale e temi eroici e storico-politici mentre, la
poesia terrena, trova compimento nelle vicende quotidiane e comuni. Per van Crevel questa
biforcazione, che e pur sempre una scelta individuale anche influenzata dal contesto storico di
appartenenza dell’autore, ¢ sempre esistita nella letteratura. In Cina, la questione delle “due poesie”
si affronto a partire dagli anni Ottanta, quando poeti e poetesse come Bei Dao e Shu Ting (i due autori
a cui Han Dong si contrappose maggiormente) si fecero portatori di quella poesia simbolica e formale.
La risposta arrivo dai cosiddetti “poeti colloquiali” che trovarono la propria linfa in una visione del

mondo svuotata dal suo senso storico e collettivo, proponendo una letteratura che rispecchiasse

32 Wu Yiqin % 3L %), “Zai bianyuanchu xushi” %34 % &4 F (Narrazione ai margini), Zhongguo dangdai wenxue liushi nian: 1949-
2009 P B % XKL F60F: 1949 — 2009 (Sessant’anni di letteratura contemporanea cinese: 1949-2009), 4, Shanghai, Shanghai daxue
chubanshe, 2010, pp.245-246.

33 Michelle Yeh, op.cit., p. 53.

34 Maghiel van Crevel (2008), op.cit., p. 19.
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quanto piu la societa del cambiamento che stavano vivendo. Dagli anni Ottanta fino agli anni
Duemila, si accumularono grandi quantita di raccolte di poesie appartenente allo stile popolare o0 a
quello elevato degli intellettuali, soprattutto se consideriamo la spinta consumistica e la
commercializzazione della cultura di fine Novecento; inoltre, un allentamento naturale del controllo
politico sulla produzione poetica permise all’avanguardia un maggiore spazio espressivo.°

In quest’ottica, la commercializzazione della cultura era uno dei “tre mostri” che per Han Dong
ostacolavano la creazione di una buona poesia, cosi come altrettanto pericolosi erano considerati
I’establishment letterario dell’epoca e 1’Occidente, sinologi compresi.*® Il mercato e le conseguenze
del poco controllo che lo stato esercita su di esso provocherebbero per Han I’immissione nel mondo
letterario di fantomatici scrittori inadatti a compiere il proprio lavoro, con 1’aggravante di definirli
artisti. Questa rappresenterebbe una barriera invalicabile, sintomo di un mondo che all’intenzione ¢
all’idea artistica predilige la logica del consumo.®” Riguardo alle influenze Occidentali, Han si scaglia
senza mezzi termini sull’utilizzo della lingua inglese, ritenuta povera e tecnologica se paragonata alla
profonda storia che si cela dietro i caratteri cinesi. Non mancano anche gli attacchi alla comunita dei
sinologi occidentali che, nel questionario Rottura, cosi come nel saggio “Dieci aforismi o detti sulla
poesia”, sono considerati incapaci e arroganti nel presumere di conoscere gli aspetti pit complessi di
una societa che non & la loro.*® All’establishment, Han riservo una critica all’ipocrisia dei membri
che ne fecero parte, attaccando giornali, riviste e scelte letterarie che per Han Dong erano del tutto
discutibili dal punto di vista qualitativo. In questo, Han manterra la sua visione antintellettualista
proponendo una scrittura diametralmente opposta a quella rigida e formale.

Per comprendere al meglio 1’idea di scrittura di Han Dong ¢ importante riflettere sulla relazione
fra scrittore-poeta, poesia e lettore. Prima di tutto, Han solleva lo scrittore da tutti gli incarichi sociali
che potrebbero scaturire dalla sua posizione. Egli non deve nulla al sistema a cui appartiene ma
dovrebbe ridursi alla produzione letteraria in quanto tale, svincolata dai problemi del suo tempo.*
Riflettendo su questo punto, vediamo annullate in Han tutte le considerazioni sulla “missione storica”
dell’autore che in special modo durante il trentennio maoista ha caratterizzato la funzione sociale
dello scrittore, promuovendo una sua posizione utilitaristica e politica. La sua maggiore
preoccupazione é la possibilita di considerare la Cina, anche a un occhio esterno, come una nazione

priva del senso dell’arte, poiché tutto in Cina, secondo Han, ¢ possibilmente riconducibile a un

35 Maghiel van Crevel (2004), op.cit., p. 4.

3% Han Dong #% %, “Lun minjian” # & 18] (Sul popolare), 1999 Zhongguo shi nian xuan, 1999, pp. 1-18.

37 Interista con Han Dong, Tamen #4711 (Loro), 7, 1994, pp. 122.

38 Maghiel van Crevel, “Desecrations? The Poetics of Han Dong and Yu Jian” Seconda parte, Leiden, Universita di Leiden, 2004, p. 8.
39 Maghiel van Crevel (2008), op.cit., p. 14.
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significato politico. Se tutto € espressione politica e puo essere analizzato con strumenti politici allora
¢ il senso piu profondo del fare arte per I’arte che viene meno, € questo potrebbe portare con sé delle
conseguenze pericolose.*® Lo scrittore si ritrova immerso, quindi, in un sistema politico a cui deve
garantire un sicuro grado di adesione che possa trasmettere stabilita e messaggi di coesione.
Comportarsi in modo innovativo potrebbe provocargli dei problemi, cosi come essere considerato
una figura ribelle potrebbe tacciarlo come minaccia alla stabilita nazionale. La conseguenza di questo
atteggiamento a meta fra 1’accondiscendenza verso le istituzioni e 1’impossibilita di una liberta
espressiva circoscritta dal potere politico, € 1’adattamento della letteratura alla cultura e al gusto di
massa. Per tutte queste ragioni, ’avanguardia di Han Dong partecipa a una lotta non politica, in cui ¢
costretta a opporsi per mantenere i propri ideali, nonostante le numerose insidie di percorso.*! Nel
discorso sulla politicizzazione dell’arte, Han inserisce anche la figura di Bei Dao, reo di aver
pontificato la propria immagine sulle pressioni politiche esercitate dal Partito. In questo modo, ha
saputo trarre profitto da una situazione di svantaggio misto a eroismo, trovando la propria figura
osannata perfino in Occidente.*” Questo spingera Han Dong a sostenere con forza il desiderio di
compiere un parricidio letterario, espresso e formalizzato nel questionario Rottura, dove assume una
posizione di contrarieta verso quella tradizione stantia da cui si erano creati.*®

L'autore per Han Dong e anche un semi-dio. Nel 1989 scrivera che: “Il poeta non esiste come
persona legata a un momento storico, lui & un emissario di Dio o del divino. 1l suo legame con la terra
¢ verticale, dall’alto al basso, dal cielo al mondo umano, verso I’inferno e ritorno. Solo la sua carne
gli impedisce di vivere come un immortale. Ma il suo obiettivo non ¢ la carnalita. Il poeta come Dio
crea ’essere dal nulla, [...] a differenza di Dio, non impieghera sei giorni, ma una vita intera per
scrivere un libro di poesie e per valorizzare quella sua rara qualita divina”.** E davvero la sensazione
di vuoto, di inservibilita alla societa che permette al poeta di esprimere qualcosa di divino, data la sua
stretta relazione con il Cielo. Per il poeta non ¢’¢ Storia ed egli non agisce per essa, rappresenta solo
I’emissario di un mondo in cui vige la purezza. Per Han I’unico freno per il completamento della sua
condizione ultraterrena € la carne, il suo corpo, tema che tanto trattera verso la fine degli anni Novanta
nei suoi racconti. Se un semi-dio € il canale per la reificazione del messaggio poetico allora il prodotto

che ne deriva assumera le stesse caratteristiche.

40 Han Dong # %, “San ge shisu juese zhihou” ZAN#14 A & 2 )& (Dopo tre ruoli mondani), Baijia, 4, 1989, pp. 18-20.
41 Han Dong # % e Zhu Wen % X, “Gu zha bitan” 4 I7] £.3% (Discorso all’antica chiusa), Zuojia, 4, 1993, pp. 68-73.

42 Han Dong (1989), op.cit., pp. 18-20.

43 Maghiel van Crevel (2004) seconda parte, op.cit., p. 15.

44 Han Dong (1989), op.cit., pp. 18-20.
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E nel 1997 che Han si espresse cosi sull’origine della poesia:

La poesia ha origine molto prima del poeta ma non ha fretta di posarsi fra gli esseri umani. La
poesia sceglie il poeta e nasce attraverso lui. Il poeta é il canale della sua nascita. Egli dopo i
dolori del parto crede, in errore, di esserne il padre, il suo creatore e cerca di appropriarsi del
risultato di questa riproduzione [...]. Per il poeta trarre vantaggio dalla poesia ¢ un atto spregevole
e pensare che la poesia sia una costruzione individuale di e per sé stessi ¢ un’oscenita
psicologica.*®

Si nota come il messaggio poetico € inteso come cosciente e in grado di scegliere e illuminare il
poeta, che non deterra mai il possesso del componimento convertito in linguaggio. Allo stesso tempo,
la poesia deve essere libera e senza fini, caratteristica che si portera dietro anche nella narrativa, dove
I’esplorazione dei sentimenti e delle relazioni umane sono “soltanto” messe in luce e manifestate per
la loro reale natura. Questo concetto del poeta come canale di trasmissione della poesia sulla terra
sara ripetuto da Han in “Dieci aforismi o detti sulla poesia” del 1995, dove chiarisce che la poesia
non e in basso come il carbone e, chi la produce e la scopre non & un operaio; per lavorare questa
materia grezza, non c¢’¢ bisogno della forza.*

Da quanto detto finora, € possibile comprendere con maggiore profondita la frase che per
eccellenza rappresenta Han Dong e la sua poetica: “la poesia non va oltre il linguaggio”. van Crevel
sostiene che Han volesse in questo senso, demistificare la poesia, riconducendola alla sua essenza.
Molti critici e studiosi del settore hanno provato a dare una spiegazione a questo motto, che
racchiuderebbe non solo il senso della sua visione del mondo ma anche di quello di un’intera
avanguardia, di cui & uno dei piu grandi rappresentanti. Secondo van Crevel, si potrebbe intendere
che la poesia termini nel linguaggio, ossia si fermi solo dopo averlo raggiunto, quindi al
completamento del processo creativo, € non prima. Nel caso opposto, infatti, I’idea potrebbe essere
quella di una impossibilita traduttiva della poesia in segni linguistici.*’

Ma dove si colloca il lettore in questa visione della scrittura? Han sostiene che, se la poesia non
veicola un messaggio pedagogico, allora la relazione fra lettore e scrittore € pura fiducia. Nella sua
visione, il lettore ha un posto speciale per la sua capacita di comprensione e conoscenza, dato che il
suo scibile poetico potrebbe essere maggiore di un autore di seconda fascia.*® C’¢ da chiarire che

guesta attenzione rivolta al lettore non fa della poesia una produzione per il lettore. Han Dong non ha

4 Han Dong # %, “Guanyu shige de lianggian zi” % T 153 49 % 1 5 (Duemila parole sulla poesia), Guangxi wenxue, 9, 1997, p. 54.
6 Han Dong $f %, “Guanyu shige de shi tiao geyan huo yulu” X T #3489+ 4&4% 5 335 & (Dieci aforismi o detti sulla poesia),
Tamen, 9, 1995, pp. 85-86.

47 Maghiel van Crevel (2008), op.cit., p. 71.

8 Han Dong (1995), op.cit., pp. 85-86.
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una visione orientata al lettore, ma ne ammette la parita di trattamento, in quanto destinatario di una
vita, quella del poeta attraverso il linguaggio della poesia.*® Per Han: “la poesia non esprime nulla,
ma al suo interno contiene I’anima di una persona, la poesia ¢ vita.”*°,

La parabola letteraria di Han Dong lo vede, agli inizi della sua carriera, vicino ai temi tragici della
poesia oscura, dai quali se ne separ0 quasi immediatamente, in particolar modo da Bei Dao e Shu
Ting. Fu nel 1982 che le poesie “Gente di Montagna™ e “Sulla pagoda dell’oca selvatica” segnarono
una separazione netta nella sua carriera dalla poesia precedente. Questa scelta gli permise di essere
considerato portavoce di un’intera avanguardia poetica che basava la propria integrita sulla semplicita
della trasmissione del messaggio. Nella poesia “Gente di montagna”, Han riprende un antico aneddoto
della tradizione cinese per rivisitarlo in chiave ironica e antieroica, mentre nella poesia della pagoda
usa le sue conoscenze religiose e filosofiche per dipingere un quadro svuotato e disilluso del turismo
religioso, che ha come protagonista la pagoda sacra di Xi’an. Han usa lo stesso soggetto della poesia
“La pagoda dell’oca selvatica™* di Yang Lian, e questo ci consente di sottolineare una caratteristica
fondamentale del pensiero di Han, ossia la distruzione di istanze gia costituite. Se Yang ha come
intenzione quella di comunicare un nostalgico romanticismo, Han riscrive I’intera storia con uno
strato di disillusione e di realta che ha 1’effetto di “svegliare” il lettore, di svelargli una nuova verita
0 visione su un tema dato ormai per scontato. Quella che in Yang é una pagoda simbolo della cultura
cinese e manifesto di una storia difficile da dimenticare (quella nazionale), visitata da un turista
meravigliato e cosciente, in Han Dong si trasforma in una scalata tragica verso la sommita, dove
I’eroismo & visto solo in chiave ironica.? Han abbatte non solo I’approccio romantico di Yang Lian
ma tutta la tradizione classica della meditazione sui luoghi “alti”. Arrivare sulla cima ha solo lo scopo
di mostrare al mondo un uomo nella sua mediocrita e non consapevole degli eventi storici. Nella
poesia un uomo cerca di salire ma decide di suicidarsi ed € solo in questo tipo di eroicita che prendono
vita le critiche di Han al simbolismo dei fiori che shocciano e al colore rosso della retorica maoista.>
Nel suo processo di decostruzione delle istanze generate dai fondatori della poesia oscura, Han trova
il modo di includere anche Shu Ting, una delle maggiori rappresentanti della menglongshi. Questa
volta con la poesia “Cosi hai visto il mare”, riadattamento della poesia di Shu “Al mare”. Qui, Han

usa la ripetizione di alcune parole per creare un moto ondoso, un andamento ipnotico, dove il

49 Maghiel van Crevel (2004) prima parte, op.cit., p. 13.
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52 Maghiel van Crevel (2008), op.cit., p. 70.
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romanticismo causato dalla vista del mare svanisce alla realizzazione che ¢ il mare 1’esecutore ¢ la
causa dell’annegamento.>*

In generale, nella scrittura di Han, in poesia come in narrativa, si possono rintracciare
caratteristiche che accompagneranno anche altri poeti dell’avanguardia come la freddezza del tono,
la descrizione dell’intimita e delle esperienze personali, 1’analisi oggettiva dei fatti e la scelta di
frammentare la realta per presentarla in modo piu lucido. In lui e possibile riconoscere una velata
cupezza accompagnata da un alto grado di sensibilita artistica. Egli predilige rappresentare la realta
quotidiana e la semplicita di azioni comuni attraverso un linguaggio profondo, limpido e
inequivocabile. Rifiutando il linguaggio formale, Han sostiene un controllo totale della parola che
trasmette con sicurezza e nitidezza di pensiero, all’interno di frasi brevi e concise.>® Come scrive
Lombardi, il minimalismo dietro Han Dong manifesta una scrittura asciutta e lineare senza
complicazioni strutturali e di intreccio, riservando molta attenzione alla sonorita e al ritmo delle
parole. Questa ¢ una “ingannevole semplicita” della lingua che nasconde molteplici opportunita di
comprensione del messaggio.>® Secondo van Crevel, la semplicita di espressione di Han non presenta
tracce di superficialita, al contrario, & capace di riempire le parole di un punto di vista distaccato e
oggettivo tipico della terza generazione. Han ha I’abilita di proporre una sua visione del reale, che al
lettore comune sarebbe sfuggita nella vita quotidiana, senza perd mai affidargli il risultato di questa
ricerca, usando le parole di van Crevel, in Han Dong “I’esplorazione ¢ lasciata al lettore”.>’ Shang
sostiene che la narrativa e la poesia di Han Dong sono a stretto contatto con la societa contemporanea.
Per scrivere, egli usa il materiale proveniente dall’esperienza quotidiana, e questo ¢ riscontrabile
anche in diverse produzioni di narrativa come in “Mettere radici”, “lo e te” e “Il mio Platone” dove
Han Dong, come molti scrittori dell’avanguardia, utilizza trappole narrative per sospingere il lettore
in acque sconosciute e sorprenderlo.®® Con Han Dong & come se si assottigliasse il confine fra
romanzo, poesia e vita reale, in questa costante ricerca della verita e dell’autentico che tanto

caratterizza le sue opere.
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2.4 | temi della narrativa

Gli anni Novanta furono il periodo in cui Han Dong, inizio il suo percorso di avvicinamento alla
narrativa. Nel 1998, infatti, pubblico Zai matou £ 4% 3k Sul molo, racconto proposto in traduzione nel
capitolo successivo. Questi anni furono complessi poiché accolsero numerosi cambiamenti, in special
modo nell’ambito socioeconomico. L’economia pianificata fu soppiantata da un’economia di
mercato, basata sul rapporto di dipendenza reciproca fra domanda e offerta. La pubblicazione
comincio a essere vincolata dal mercato e dal gusto dei consumatori, fenomeno che contribui
all’esplosione in termini numerici di quella letteratura conosciuta come letteratura commerciale,
attratta fra gli altri temi, dal sesso e dalla violenza. Dall’altra parte, la letteratura ritenuta “seria” perse
gradualmente consensi, piegata dalle stringenti logiche di mercato.®® E dentro questo contesto che si
mossero i poeti della wansheng dai, fra cui Han Dong. Questi autori indirizzarono la loro scrittura su
temi che rappresentassero al meglio gli aspetti materiali della realta, enfatizzando 1’individuo che si
muove fra i piaceri della citta moderna e le conseguenze visibili sul suo corpo. Han Dong fu uno dei
primi a unire il corpo come strumento di trasgressione, a un gruppo sociale, quello del ceto medio
cinese.®® Infatti, erano proprio i consumatori dell’emergente classe media cinese i soggetti prediletti
della letteratura di questo periodo; loro incarnavano in modo perfetto il cambiamento degli stili di
vita della nuova societa, mettendo in luce la necessita di partecipare a nuove esperienze e di cambiare
un sistema ormai stantio. Questi giovani consumatori approfittarono dei vantaggi della societa in cui
vivevano, subendone allo stesso modo i lati negativi. Loro evitavano ogni tipo di responsabilita,
sdegnando le autorita e le istituzioni.®*

Se questa ¢ la relazione fra individuo e tempo storico, Han Dong, nel dettaglio, gioca invece con
le infinite possibilita di combinazione dei microcosmi individuali. La relazione di uno spazio umano
con un altro da vita alla sua letteratura, da qui I’attenzione particolare alla relazione uomo-donna che
caratterizzera gran parte della sua narrativa. ® Quello di Han €& un percorso lungo in cui la
sperimentazione gli ha concesso una varieta tematica e di genere letterario non comune. Grazie alle
sue novelle, racconti brevi e romanzi ha saputo trattare una vasta gamma di temi, come gli effetti del
denaro sul corpo, I’individuo nella citta, I’amore e il sesso con personaggi in difficolta o quasi sempre
ai limiti della propria condizione. Lo stesso Han Dong dichiard alcune caratteristiche delle sue

novelle:
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Ho scritto di alcuni giovani delle citta, di due uomini disgraziati e una donna senza colpe, di
un’umile ragazza incinta, un letterato sofferente e della sua morte, un paziente e la sua morte e
una serie di romanzi. Ho scritto di una rivolta ingiustificata, di un miserabile amante non
corrisposto, di un condannato, di uno animale insignificante, di un uomo senza reputazione, di un
matrimonio fallito e di uno scapolo vittorioso nello spirito. Come vedete, tutti i miei personaggi
sono allo stremo delle forze, con uno status basso e un dolore mentale. [...] Mi piacciono le trame
pure, il linguaggio lineare, chiaro ed efficiente, una storia con un nucleo che puo essere vista da
tutte le direzioni. Mi piace concentrarmi su un punto, focalizzare la mia energia e sforzarmi di
essere semplice e distaccato nella narrazione. Amo il sarcasmo e il dramma, la semplicita, la
fluidita, I’'immediatezza e la nitidezza sono punti a cui aspiro.®®

Come possiamo vedere, Han Dong prova interesse in un certo tipo di personaggio che sicuramente
¢ diversificato ma che possiamo considerare anche prototipo dell’individuo in difficolta. Questo status
di inferiorita rispetto a una condizione “normale” puo essere sia fisico che mentale, ed € qui che
insorge, come motore della narrazione, il conflitto da risolvere.

Come in “Io e te” e “Amanti cinesi”, anche nel racconto breve Meiyuan yingguo renminbi % 7TAZ
iF AR P “Il dollaro ¢ piu forte del renminbi”, Han Dong esamina la relazione fra uomo e donna che,
nel caso specifico, appartengono a due classi sociali distinte. 1l brano racconta la storia di due giovani
ragazzi, marito e moglie, Hang Xiaohua e Zhou Mei. Un giorno, Hang ritorna in contatto con un
vecchio amico di scuola ricoltivando a distanza un’amicizia ormai passata. Questo suo ex compagno
¢ noto per il gioco d’azzardo e per frequentare un circolo di prostitute. Durante le loro telefonate Hang
ascolta 1 discorsi dell’amico sulla sua vita e prova attrazione per quella condizione cosi frivola ed
eccitante al punto da decidere di raggiungerlo in citta. La citta, appuntata da Han Dong solo con la
lettera N, rappresenta probabilmente la citta di Nanchino, luogo d’origine dello scrittore. Una volta
arrivato, Hang si rende conto che il suo amico non ¢ Ii; tuttavia, fa la conoscenza di una prostituta. E
solo quanto ritorna a N la seconda volta che scopre le bugie del suo amico, rimanendo deluso dal fatto
che lui non conduceva la vita che tanto millantava. Questo perd non cambiera il loro rapporto. Decisi
a girovagare per la citta alla ricerca di una prostituta, finalmente la trovano, salvo prima rifiutarla
perché non aveva con s€ un preservativo e poi richiamarla per andarci a letto. L’amico decide di
ricompensarla con una banconota da cento dollari, emolumento per un suo articolo pubblicato su una
rivista straniera. Hang paghera la restante parte in renminbi e si accorgera della differenza di
“durezza” fra le due valute.%* Riportare in breve la trama del racconto potrebbe aiutarci a comprendere

quanto la velocita, la frivolezza, il divertimento e I’abbandono dei valori si tramutino in questo

8 Han Dong #5 %, “Wo de zhongpian xiaoshuo (xu)” &9 F & . (/%) (I miei racconti (prefazione)), Wo de Bolatu #8443
B (11 mio Platone), Xi’an, Shanxi shifan daxue chubanshe, 2000, p. 1.
64 Melinda Pirazzoli, op.cit., p. 378.
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periodo nella descrizione del corpo e del sesso, come prime “vittime” dell’apertura economica al
mondo. Cosi come nel racconto di Zhu Wen Wo ai meiyuan #& % % 7 “Dollari, la mia passione”, i
protagonisti sono tutti scrittori che usano i loro articoli o pubblicazioni come merce di scambio
attraverso il denaro. Questi soggetti dimenticano i legami familiari e personali piu stretti soltanto per
fare nuove esperienze, presi da un momento epifanico di forte individualismo.

Pirazzoli sostiene che é attraverso il corpo che questi creano una nuova identita sociale lontani
dalle mura domestiche. ®® Infatti, Hang & disposto a sostituire la propria vita stabile e senza
preoccupazioni con nuove esperienze che innalzano 1’aspetto personale su quello familiare e del
matrimonio. E il primo incontro con la prostituta ad aver deturpato la quiete di Hang riscoprendo in
lui una immaginazione sepolta dalla quotidianita; ecco, che un elemento eterogeneo entra a far parte
di un insieme gia consolidato, alterandone le regole. Le conseguenze dell’incontro con la ragazza
conducono Hang a una follia provvisoria, un risveglio della parte pit nascosta e animale dell’uomo,
dovuto al corpo nudo della donna. Sembra quindi che Han Dong, cosi come gli scrittori del gruppo
Rottura, incentrino la propria narrativa sul corpo e sulla materia, inteso come spazio in cui si esaurisce
il denaro. In questo, il corpo é sia sostanza a contatto con la materia quotidiana ma anche primo spazio
di alterazione, dove si rinnovano sensazioni e desideri sessuali. La citta e lo sfondo imprescindibile
della storia, dove si beneficia dei piaceri offerti dalla nuova societa consumista; il denaro, invece, &
la merce con cui scambiare il soddisfacimento sessuale simbolo di trasgressione e follia.®® 1l racconto
fu scritto solo un anno dopo della novella Sul molo, e simboleggia la critica di Han, non al sistema
economico occidentale, ma all’imperante spirito nazionalista diffuso a fine secolo. Han utilizza
I’alternanza del dollaro e del renminbi, per veicolare 1’idea di una societa emergente ben diversa da
quella premoderna fondata interamente su valori nazionali. L’atto di pagare con una valuta non locale
porta con sé un modo diverso di intendere il consumo della merce e di appropriarsi di esperienze del
tutto nuove.

Anche in altri racconti lunghi (zhongpian xiaoshuo ¥ 4 /J>3t) di Han Dong, I’autore insiste sulla
descrizione di giovani cinesi di classe media, che crescono in un clima inquieto e in continua
trasformazione, dando sfogo alle proprie incertezze e risaltandone il lato decadente. Anche I’amore e
il sesso sono descritti con una alternanza quasi incompatibile, in cui il secondo é il sentimento
dell’esperienza nuova ed eccitante che scardina la vita ordinaria. Questo ¢ il caso di Zhang ai 4%

“L’ostacolo”, un racconto che tratta la storia fra un uomo divorziato e la moglie di un suo amico,

8 Ibidem
% Ivi, pp. 378-382.
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dove si esalta I’incertezza sentimentale scaturita dai loro frequenti rapporti sessuali. Sara lo stesso
Han ad ammettere la sua predilezione per i sentimenti piuttosto che per i problemi esistenziali.®’

Dal sentimento amoroso, Han passa alla disamina dei lati negativi della natura umana, come
I’egoismo e la cattiveria. Questi sono i sentimenti che caratterizzano i1 personaggi di un racconto del
1996, Shuang guai ji 34512 “Memorie di uno zoppo”. Qui, un signore con ridotte capacitd motorie
sviluppa un forte desiderio sessuale verso la coinquilina. La relazione diventera immaginaria, data
I’impossibilita di un appagamento fisico. Chen sostiene che in questo racconto, I’emergere della
paranoia espressa con ironia e distacco sia una delle caratteristiche appartenenti ad autori occidentali,
uno su tutti, Edgar Allan Poe.%® Alcune note cupe, dove & sempre I’ironia a farla da padrona, le
ritroviamo nella novella proposta in traduzione nel capitolo successivo Sul molo, dove all’alterco fra
un gruppo di intellettuali e una banda di teppisti si aggiunge la sfida all’autorita e ’omerta dei
subordinati. Qui regna la violenza e I’arroganza, in una citta che sembra attendere le azioni dei suoi
personaggi.

Nel racconto Ci dai yi si 2k € 5 “Attenzione spostato morto”, pubblicato nel 1996 dalla rivista
Shan hua, Han racconta la storia di un cadavere abbandonato per strada che provoca reazioni
contrastanti nei pedoni che gli passano accanto. | passanti, a causa dello stile veloce e distratto che
pervade il centro urbano, attraversano la strada del tutto indifferenti. Han Dong richiama qui I’assenza
di un senso comune nella societa contemporanea e la predominanza della forma sul contenuto.®® Un
altro racconto, Mingliang de bahen B3 &9J€J& “Lo splendore delle cicatrici”, fu pubblicato nel
1996. Qui, Han narra la degenerazione di una corrispondenza epistolare dovuta alla straniante
relazione fra un uomo e una donna. 1l passato dei due si mescola al presente, provocando nuove ferite
e riscoprendo i motivi di vecchie cicatrici.

Passando ai romanzi, oltre ai gia citati “lo e te” e “Amanti cinesi” che rappresentano relazioni
amorose nella Cina contemporanea, riportiamo anche il suo romanzo pil conosciuto Zhagen LAk
“Mettere radici”. Nel romanzo ¢ possibile vivere la storia della famiglia Tao costretta a trasferirsi
nelle campagne per la rieducazione imposta da Mao. Han utilizza la sua esperienza biografica per
scrivere essenzialmente un libro di memorie che gli consentono ancora una volta di unire il corpo e
il ricordo, considerando il primo come luogo su cui la memoria agisce.” La famiglia Tao dovra

mettere nuove radici nel villaggio di destinazione, ma qui la vita sara tutt’altro che semplice. La storia

67 Martina Codeluppi (2013), op.cit., p. 44.

% Chen Xiaoming, op.cit., p. 397.

69 Martina Codeluppi (2013), op.cit., p. 48

70 Martina Codeluppi, “Narrating Banishment by Means of the Body: Physical Reflections of Han Dong’s Cultural Revolution”, Le
corps dans les littératures modernes d’Asie orientale: discours, representation, intermédialité, Parigi, College de France, 2022, p. 196.
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e romanzata e con chiari rimandi alla tradizione classica (elementi di cui Han si prende gioco durante
il romanzo) ma gli occhi sono pur sempre quelli di un Han Dong bambino che riscopre gli anni della
sua giovinezza lontano da casa. In questo modo, tutto il vissuto diventa esperienza in prima persona,
in cui la poverta e la disparita sociale regolano le azioni dei personaggi.’* La storia & scritta con un
linguaggio pulito e semplice, che permette al lettore di immedesimarsi nella vita del narratore-autore
di otto anni. In definitiva, Chen Xiaoming ci aiuta a dare una definizione dell’uso stilistico e della
scelta dei temi di Han Dong, sostenendo che lui non riflette sul giusto o sbagliato nella Storia, ma
attraverso una narrazione distaccata di grado zero elabora frammenti della quotidianita. La Storia
viene trasformata in una superficie scherzosa grazie all’ironia e il disincanto.”? L’aver discusso su
temi come il corpo durante la Rivoluzione Culturale, il corpo nella nuova societa dei consumi, la
scelta di personaggi al limite delle loro forze fisiche o mentali, il denaro e I’incapacita di una
agentivita positiva verso la sfera personale, portano Han Dong a essere uno dei massimi esponenti

della propria generazione di scrittori.

2.5 Sul molo: la novella

Han Dong e conosciuto dalla maggior parte degli studiosi per la sua poesia e per essere stato uno
dei poeti avanguardisti di maggiore rilevanza. La sua produzione ha accompagnato la Cina nei suoi
cambiamenti socioeconomici, mettendo a nudo I’individualismo della societa dei consumi e lo spazio
sentimentale nelle relazioni umane. Lo stesso lavoro, Han, lo ha portato avanti nella narrativa. Oltre
alla scrittura di saggi, racconti brevi e romanzi, negli ultimi anni si e dedicato anche alla sceneggiatura
e alla direzione di film. Nel capitolo successivo, proporro una traduzione di parte della novella Sul
molo; novella genere letterario che Han Dong, durante una conversazione con Nicky Harman,
considera come la piu adatta alle sue caratteristiche. Han continua dicendo che nonostante la lentezza
con cui le sue novelle hanno inizio, ama parlare di una “semplicita complessa” che alla fine le
caratterizza. La semplicita di linguaggio per Han Dong é fondamentale, ma non € sintomo di banalita:
per Han, piu si leggono le sue storie e pit € possibile trovare una stratificazione di significati e
complessita strutturale.”

Sul molo fu pubblicato nel 1998 dalla rivista “Raccolto” e tratta la storia di un gruppo di ragazzi

"1 Martina Codeluppi (2013), op.cit., p. 46.
2 Chen Xiaoming, op.cit., p. 396.
8 Nicky Harman, One Night on the Wharf, Paper Republic, 01/02/2022, https://paper-republic.org/pubs/read/one-night-on-the-wharf].
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durante una notte sul molo. All’inizio del racconto, 1 quattro amici sono seduti al tavolo a banchettare,
quando a un certo punto, uno di loro, Bu, si alza senza dira nulla e va via dimenticando i bagagli nella
stanza. | tre amici, li soltanto per augurargli un buon viaggio, non disperano e presi i bagagli cercano
di raggiungerlo correndo. Si scopre che Bu deve prendere un treno sull’altra sponda del fiume. I
quattro amici si riuniscono ma il traghetto per attraversare il fiume e gia partito. Costretti ad aspettare
la prossima corsa, si riposano nella sala d’attesa del molo dove incontrano una bellissima commessa
che Bu importuna. Tutto a un tratto, mentre Bu improvvisa una danza da finto ubriaco, un uomo gli
prende la mano e gli impedisce di muoversi. Da qui in poi cambia I’inerzia della storia guidata dal
volere di questa figura che si scoprira essere un teppista della zona. Forzuto (questo il suo nome in
traduzione) insiste nel volere i documenti di Bu, prima con toni pacati e poi minacciandolo.
Dimenticatosi dei documenti lo accusa di aver qualcosa nella borsa, sostenendo che lui, in qualita di
poliziotto, ha la necessita di sapere il suo contenuto. Nel bagaglio sembra esserci solo un libro
malconcio, un’edizione rara circolata fra le mani di numerosi lettori, ma che Forzuto non vedra mai
in tutta la storia. Infatti, durante le colluttazioni fra gli amici di Bu, Wang Zhi, Fei Jun e Ma Ning, e
la sopraggiunta banda di Forzuto, Bu riesce a scappare, lasciando i suoi amici alle prese con la banda.
Forzuto li costringe a raggiungere la stazione di polizia piu vicina e Wang, Ma e Fei accettano, in
quanto li, sarebbero stati piu al sicuro. Ad accogliere i quattro e I’intera banda di Forzuto (che nel
frattempo accerchia la stazione di polizia) troviamo 1’agente Li, un giovane poliziotto che prima
nasconde la vera identita di Forzuto, salvo poi rivelarla al lettore attraverso le parole del narratore.
Forzuto e un ex membro dei campi di lavoro, ora in liberta vigilata che collabora con la polizia. Wang
dal lato suo si presenta ammettendo di essere un professore universitario, mentendo pero sulla
professione dei suoi due amici che per I’occasione diventano un avvocato e un giornalista. Li, onorato
da quella presenza da il via a una rissa con Forzuto causata dalla sua insubordinazione. Infatti, Forzuto
non vuole permettere ai tre di andare via dopo tutti i sacrifici compiuti, neanche dopo 1’ordine
dell’agente. Il brano si dilunga sulla lotta fra i due, con il risultato che Li chiamera altri agenti che
porteranno Forzuto in prigione, i tre amici lo seguiranno per essere interrogati, in quanto testimoni
dell’aggressioni di Forzuto ai danni di Li. Nel frattempo, scopriamo come ha trascorso la notte Bu:
dormendo in una stanza del molo protetto dalla guardiana che si scoprira essere la zia dell’agente Li.
Bu raggiunge la stazione di polizia e gli amici si rincontrano. Lui racconta tutta la sua storia a Wang
Zhi e scappa con 1 bagagli che erano gia stati imbarcati dalla zia di Li, in quest’occasione sua
complice.

Tutta la storia, come sostiene Chen, presenta tratti comici e vivaci. Come in molte altre storie, Han
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esalta la cattiveria umana e 1’opportunismo scaturito di fronte a posizioni di svantaggio, frutto dello
scontro fra un subordinato e I’autorita.”* Nel racconto si preferisce il lato oscuro della natura umana,
ma, come spesso accade, Han lascia uno spiraglio di speranza nell’amicizia. Una tensione continua
alimenta la storia, facilitandone il cambio di scena.” | personaggi della novella si caratterizzano per
la loro natura buona o malvagia. La parte malvagia, rappresentata da Forzuto e la sua banda, teppisti
di zona, prendono con la forza quello che desiderano, offendono e attaccano le autorita (sempre con
cauto timore) senza curarsi delle conseguenze. Anche la parte “buona” pero, presenta delle
caratteristiche non del tutto immacolate che, pit che alla criminalita sono riconducibili alla complessa
natura umana. Bu, personaggio misterioso di cui sappiamo poco, se non che porta con sé 1’oggetto
misterioso, scappa lasciando i suoi amici in difficolta. Wang Zhi, il personaggio che rappresentera il
gruppo degli “intellettuali” nella stazione di polizia, mente sulla professione dei suoi amici e gli
nasconde la verita sulla presenza dell’oggetto nella borsa di Bu, di cui lui era al corrente per tutto il
tempo. Per quanto riguarda Ma e Fei, Han decide quasi di non caratterizzarli, lasciandoli come i
rappresentati di un collettivo piu ampio, ovvero quello degli intellettuali. Se da un lato queste persone
colte si scontrano con i teppisti, accusati da quest’ultimi di avere “qualcosa” che non dovrebbero
avere, Han inserisce anche una parte neutrale che a sua volta si scontra con Forzuto: I’agente Li. Li ¢
il rappresentante dell’autorita, ¢ la forza giuridica che regola gli incontri e gli scontri, ma che, a causa
della sua gioventu, finisce per lottare con Forzuto in modo sfacciato.

Il gioco narrativo di Han sembra essere distribuito sulle tre entita presenti nel racconto, nel senso
in cui ognuna di queste sembra avere temporaneamente la verita di quello che sta accadendo. Il lettore
e messo al centro del racconto dalla costante tensione che si viene a creare, e soprattutto da quel senso
di imprevedibilita che Han Dong ha saputo usare in maniera precisa durante tutto il racconto. Il tempo,
di una notte sul molo, sembra passare lento ed & scandito dalla partenza o dal ritorno dei traghetti. E
proprio il traghetto il punto di unione di tempo e spazio, che permette alla sala d’attesa cosi come alle
strade della citta, di svuotarsi al momento dell’imbarco e di riempirsi allo sbarco dei passeggeri. Han
usa questa alternanza di pieni e di vuoti per dare ulteriore movimento al racconto. Nella novella, quasi
tutto ¢ puro movimento. Il tono ¢ leggero e sarcastico, lo stesso Han dichiarera che: “mi piace
I’umorismo, in particolare I’'umorismo impassibile, quello che in letteratura si chiama ‘umorismo
nero’”.”® Scelta di Han Dong é anche quella di ridurre al minimo la parte soggettiva del narratore, che

pero entra nella storia con costanza. Il narratore, nonostante é a conoscenza dei fatti, non sembra pero

4 Simon Chen e Martin Helmut, op.cit. p. 248.
5 Chen Xiaoming, op.cit., p. 397.
6 Han Dong e Philip Hand, Han Dong: Interview, Granta, 05/10/2012, https://granta.com/interview-han-dong-philip-hand/.
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essere del tutto onnisciente; la sua focalizzazione cambia piuttosto in base ai personaggi, mettendo la

luce su uno e adombrando tutti gli altri, sempre con il fine di esaltare il movimento nella storia.
Anche la psicologia dei personaggi € quasi assente. Si fanno riferimenti sporadici sui ripensamenti

di Wang e sulla sua logica di pensiero dietro una scelta, ma poco sappiamo dei motivi e delle intime

considerazioni dei personaggi. E proprio lo scrittore a ricordarci che:

La mancanza di introspezione soggettiva € una caratteristica dei romanzi cinesi. Nei romanzi
occidentali invece c¢’¢ un filone di studi molto ricco. Non ho problemi con il soggettivo o la
psicologia, semplicemente non voglio aprire un abisso fra le mie parti soggettive e le parti
oggettive. Voglio scrivere storie che siano incisive e taglienti.”

Per quanto riguarda il finale, Han presenta un faccia a faccia fra Wang, Ma e Fei ed Forzuto, con
quest’ultimo ammanettato. I tre, relegati nel corridoio della stazione di polizia, hanno una breve
conversazione. Ma Ning dice a Forzuto di studiare legge ma lo stesso Ma non é un avvocato e gli altri
due complici sorridono spettrali alle sue spalle. In conclusione, di analisi potremmo dire che, Forzuto,
che ammette di essere analfabeta, ha solo cercato di scoprire la verita dietro la presenza 0 meno
dell’oggetto nel bagaglio, avendo ragione. In questo finale, che sembra rovesciare il ruolo del buono
e del cattivo della storia, i tre intellettuali sono davvero colpevoli e la ragione passa nelle mani di
Forzuto, quel malfattore dai tratti neppure troppo violenti per essere un capobanda. Qual e quindi il
ruolo della violenza nella storia? Quali sono invece le colpe dei personaggi? L’identita indefinita e
incerta dei soggetti e la profonda scrittura di Han Dong lasciano al lettore libera interpretazione della

novella Sul molo.

2.5.1 11 film

Nel 1999 Han Dong e il famoso regista Jia Zhangke ¥ 4247 si incontrarono in occasione di
una conferenza organizzata a Chengdu con tema il rapporto fra cinema e letteratura. Accanto a Han
Dong comparivano altri letterati, fra cui Zhu Wen, mentre dall’altra parte, assieme a Jia, fece la sua
presenza un illustro registra ed esperto del settore come Chen Kaige 4 #L3%. Da questo momento in
poi Han si avvicinera ancora di piu al mondo del cinema, tanto da collaborare nel 2008 proprio con
Jia Zhangke che, nel film Zai gingchao # & #1 “Nella dinastia Qing”, gli chiese di curare la

sceneggiatura. Han e Jia firmarono in questo caso un contratto di quattro mesi senza opzione di

7 Ibidem
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proroga, seguendo il desiderio dello scrittore di concentrarsi del tutto sui suoi romanzi. Come
vedremo, la collaborazione fra i due gli permise di rafforzare un rapporto professionale ma anche di
amicizia che portera anche a collaborazioni future.” L’intenzione di girare un film nacque intorno al
2015 quando Han contatto Jia comunicandogli che, qualora fosse andata in porto 1’idea di mettere in
scena un suo lavoro, il regista avrebbe dovuto a tutti i costi lavorare con lui. Jia accetto e solo nel
2016 si concluse la ricerca dei finanziamenti per sovvenzionare i costi di ripresa. Fra i produttori con
cui Han raggiunse I’accordo ci furono Emei Film, Alibaba Pictures e Xihe Xinghui Pictures,
quest’ultima di proprieta di Jia Zhangke.

Cosi, dopo quasi vent’anni dalla pubblicazione della novella Sul molo, Han fece uscire il suo
film “Una notte sul molo”, nel 2017. Questo adattamento, prodotto da Jia e diretto dallo stesso Han
Dong, rappresento il debutto dell’autore nel mondo della “settima arte” e fu presentato al festival
internazionale del film di Busan in Corea del Sud. Han Dong decise che il luogo piu adatto per girare
le riprese del film fosse la citta di Huangshi e il suo molo, nello Hubei. Queste ebbero inizio il primo
agosto del 2016, ma tutto I’entourage dovette fare i conti in quei giorni con una violenta alluvione;
evento che in citta accade ogni sessant’anni. La pioggia aveva provocato ingenti danni e allagato il
molo procurando, secondo le testimonianze, seri problemi all’intera citta. Dopo la parziale risoluzione
dei disagi le riprese ebbero finalmente inizio, fino al 22 settembre dello stesso anno. La troupe di
circa 150 persone era composta per la maggior parte da giovani, da cui Han dichiaro di aver preso la
vitalita e i consigli su come comportarsi sul set. La storia si svolge nell’arco di una sola notte, e questo
non fu facile da gestire. Era fondamentale fare attenzione ai cambiamenti della luce e soprattutto al
livello dell’acqua che cambiava durante la notte.” La scelta del molo non & casuale: Han Dong spiega
che questo rappresenta un luogo diverso dagli altri, ricco di movimento con momenti di arrivo e di
partenza, dove la distanza é sempre presente.

Han aggiunge che 1’idea di base era quella di produrre un film diverso, dato che nella
cinematografia cinese contemporanea i film erano o troppo fantastici o troppo realistici: il suo era un
prodotto di mezzo.8° Oltre a questo, possiamo dire che “Una notte sul molo” ¢ un film letterario,
intriso di umorismo nero, che lo stesso Han reputa non sia cambiato nei cinesi a distanza di vent’anni
dalla pubblicazione della novella. Han mette in atto una satira della vita quotidiana in cui si

evidenziano i rapporti fra intellettuali, teppisti e autorita e dove la comicita gioca fra I’orgoglio dei

" Li Chun Z 4, Han Dong de dianying matou ¥% % &9 % %25 3k (Il film sul molo di Han Dong), Jiemian Xinwen, 2013,
https://m.jiemian.com/article/1166692_toutiao.html.

™ Ibidem

8 Patrick Frater, Chinese Poet Han Dong Cultivates Dark Humor in ‘One Night on the Wharf~, Variety, 15/10/2017, https://vari-
ety.com/2017/film/asia/china-han-dong-dark-humor-in-wharf-1202590303/.
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personaggi.®* Dopo vent’anni di letteratura, Han Dong dichiara in un’intervista che 1’approdo al
mondo del cinema € conseguenza di una curiosita che in letteratura faticava a rinnovare. Egli
considera il cinema come lo strumento migliore attraverso il quale ricominciare a produrre. Scrivere
novelle per Han ¢ diverso da girare un film nella misura in cui la prima attivita risalta 1’individualita
e la seconda da importanza al lavoro di gruppo, dove regna la comunicazione e I’esperienza.

Gia dopo la collaborazione con Jia, in qualita di sceneggiatore, Han recita in alcune opere minori,
fino a diventare regista nel momento in cui, stando alle sue parole, si & presentata la giusta occasione.®?
Infatti, tante furono le sfide da affrontare. La prima, e anche la piu grande, si presento al momento
della ricerca dei finanziamenti. In quell’occasione incontrd un uomo d’affari che gli offri una somma
di denaro per acquistare i diritti del film ma la transizione falli e Han chiese ad altri produttori di
portare avanti la propria idea, con successo. Anche la sceneggiatura presento alcuni problemi, difatti
non fu accettata in modo integrale. Era necessaria la modifica di alcune parti di testo che Han Dong
spiega in questo modo: “Nella storia, ¢’¢ un poliziotto che avrei dovuto far diventare una guardia di
sicurezza ma questo € un tasto molto sensibile che indica come il governo stia facendo qualcosa che
non dovrebbe”. Ancora, riguardo alla presenza di un poliziotto nella novella e non nel film, aggiunge
che: “Letteratura e cinema hanno confini diversi di censura cosi come diversi standard. Riguardo la
scrittura, si ha maggiore liberta di espressione ma dato che i film sono indirizzati a un pubblico piu
ampio, devono essere applicati alcuni ritocchi”.® Nel 2017 il film ricevette due candidature: la prima
per il premio “nuove correnti” al festival internazionale del film di Busan e la seconda per il premio
“scelta della gente” come miglior film della sezione Nuova generazione cinese.?* In conclusione,
“Una notte sul molo” &: “Un film stile commedia nera. E una storia sulla “inaffidabilita” e sull’

“assurdita”. Cosi Han Dong apre I’intervista per il festival internazionale del film di Busan.®

81 Elizabeth Kerr, ‘One Night on the Wharf’: Film Review, The Hollywood Reporter, 18/10/2017, https://www.hollywoodre-
porter.com/movies/movie-reviews/one-night-wharf-film-review-busan-2017-1049916/. 15/01/24.

82 Matthew Sorrento, Money, Censorship, and Films of the Chinese Independent Cinema: An Interview with Han Dong, Filmint,
07/12/2017, https://filmint.nu/censorship-independent-interview/. 15/01/24.

83 Ibidem

84 IMDb, https://www.imdb.com/title/tt7654152/. 15/01/24.

8 Intervista a Han Dong, Busan International Film Festival,

https://www.youtube.com/watch?v=LP2pooQg5zg&ab_chan-
nel=%EB%B6%80%EC%82%B0%EA%B5%AD%EC%A0%9C%EC%98%81%ED%99%94%EC%A 0%9CBusanInternational Fil-
mFestival. 15/01/24.
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3. Proposta di traduzione

Sul Molo

Cominciarono a mangiare alle tre e per questo non si poteva parlare né di pranzo né di cena.
Mangiavano di tutto e con voracita e solo dopo mezz’ora allentarono il ritmo. Dopo piu di un’ora
finirono di mangiare, ma i piatti non furono messi da parte; accesero una sigaretta e intervallarono
ciascuna boccata bevendo birra o pulendosi i denti con bastoncini di legno; sputarono per terra i filacci
di carne senza badare alla direzione. Durante il banchetto, uno di loro ricordo a Bu: “Non perdere il
treno!”, ma tutti gli altri, in coro, lo rimproverarono poiché sembrava che quel tizio volesse
sbarazzarsi di lui. Il che non aveva molto senso. In quell’istante, Bu arrossi. Era un omone alto un
metro e ottantatré e il suo corpo afflosciato sulla sedia non raggiungeva comunque 1’altezza dello
schienale. Ora Bu sorrideva. Disse qualcosa di divertente e tutti esplosero in una risata. In realta, dopo
tutto quel vino, ogni singola parola provocava alla comitiva una risata incontenibile. All’improvviso,
Bu smise di ridere, si alzo in piedi e ando via, dimenticando perfino di prendere i suoi bagagli. Ma
questo non era un problema perché gli altri tre continuarono il loro banchetto: in fondo erano venuti
solo per salutare Bu e augurargli un buon viaggio. Non sembravano sorpresi dall’atteggiamento di
Bu, infatti, nessuno gli chiese “Dove vai?”, sarebbe stato superfluo. Sapevano che era diretto alla
stazione dei treni. Tre di loro recuperarono 1 bagagli di Bu dall’angolo della stanza: erano in tutto due
borse e uno zaino. Divisero il carico fra di loro e uscirono di corsa seguendo il tragitto di Bu. Aiutato
dalla sua statura, Bu, camminava veloce. | suoi passi erano ampi e gli altri, per tutto il tempo, furono
costretti ad accennare delle piccole corse per stargli dietro. Ma per raggiungere la stazione due gambe
non bastavano: bisognava prenotare un taxi e poi imbarcarsi su un traghetto per attraversare il fiume.
Il treno partiva dall’area a nord del filume Azzurro. Bu aveva con sé il biglietto che un suo amico gli
aveva comprato tre giorni prima (a causa del lungo viaggio Bu prese una cuccetta). Dovevano
attraversare il fiume per andare alla stazione sulla sponda nord. Il problema era che il traghetto
effettuava una corsa ogni mezz’ora e non potevano attraversare il filume immediatamente. Bu penso

di essere arrivato troppo presto e piuttosto che aspettare mezz’ora come uno stupido, sarebbe stato
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meglio sedersi al tavolo di un bar e continuare a bere. Non aveva tutti i torti. Per il traghetto erano
effettivamente in anticipo, ma il loro obiettivo non era salirci a bordo, ma riuscire a prendere il treno
sulla sponda opposta del fiume.

Riguardo al treno, invece, non erano affatto in anticipo. Mentre aspettavano preoccupati di
attraversare il fiume, sentirono il fischio prolungato del traghetto che annunciava la partenza. Una
volta a bordo, si resero conto che il traghetto non era diretto al molo della riva opposta, ma andava
controcorrente. Sembrava diretto a Chongqing.

Bu invei contro I’autista per quell’assurda manovra: per un lungo tratto il battello avanzo parallelo
alla banchina a sud. Dopo, a qualcuno venne in mente che, se avessero continuato ad allontanarsi
dalla riva, avrebbero shagliato la fermata di discesa al molo. L’imbarcazione raggiunse il centro del
flume e sembro non muoversi piu. In realta, si muoveva velocemente, ma nelle vicinanze non c’era
nessun riferimento e la nave sembrava stare ferma. Ora, sembravano davvero preoccupati che Bu
potesse perdere il treno. 1l traghetto sembrava quasi parcheggiato in mezzo al fiume, ma loro non ci
fecero piu caso. Erano stati infettati dal carattere di Bu: quando la nave andava veloce erano pieni di
entusiasmo, quando era ferma non avevano preoccupazioni. Nel frattempo, cominciarono ad
apprezzare il paesaggio che appariva davanti ai loro occhi. Il sole rosso che si immergeva lento nel
fiume, i contorni nebulosi delle due rive: bastava un colpo leggero per spazzare via quel mondo fragile
e sconfinato. Sul ponte del traghetto c’era una folla di persone ammassate: alcuni sacchi di canapa e
delle bicilette interrompevano la calca. | volti delle persone erano sfocati e nel buio era evidente solo
il bianco degli occhi e il brillio delle ultime sigarette aspirate.

Il traghetto prese velocita e approdo alla riva opposta. Bu e i suoi amici entrarono in azione: si
mossero verso il lato del traghetto, nel punto probabile di sbarco e, appena il traghetto tocco la
banchina, approfittarono della spinta della folla per precipitarsi sulla terraferma. Bu era davanti. Era
il piu veloce di tutti perché in mano non aveva nulla. Gli altri, subito dietro, correvano all’impazzata
nel buio, spargendo nell’aria il tonfo dei passi. Non era chiaro se avessero gia lasciato il ponte o se Si
trovassero ancora sulla passerella fra il traghetto e la banchina. Dal rumore sotto i piedi, giudicarono
di star calpestando ancora delle assi di legno, estremamente elastiche. Quando cominciarono a
correre, sentirono un piede sprofondare e 1’altro restare in superficie, era molto scomodo. Poi, si
fecero spazio tra la folla e, in base al fisico e a quanto avevano mangiato, si disposero alcuni avanti e
altri dietro. Si chiamarono a vicenda per non perdere le tracce. In questo modo sbarcarono dal
traghetto, attraversarono la passerella e arrivati al molo si trovarono in una stradina. Continuarono a

correre verso le luci corrusche delle lampade, in direzione della stazione a nord del fiume Azzurro.
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Lontani dalla folla di passeggeri sbarcati dal traghetto, adesso erano soli e affannati. La stradina che
avevano attraversato era in uno stato di quiete straordinaria, perfino la stazione era deserta e non
affollata come I’avevano immaginata. In realta, in stazione, la confusione era passata da poco, solo
che riuscirono a evitarla. Sotto la luce fioca di un lampione, una signora anziana in abiti da lavoro
grigio e blu spazzava senza fretta delle foglie, pezzi di carta, residui di polistirolo, bottiglie di vetro e
lattine di metallo, ammucchiando tutto in un unico posto. Bu inciampo e si fermo di colpo davanti al
cumulo di spazzatura. Dopo di lui ne arrivo un altro, poi un altro ancora, e infine 1’ultimo. In tutto
erano quattro persone. Sembrava che si fossero dati appuntamento davanti al mucchio di spazzatura.
D’un tratto, ’anziana signora, disse in tono serio: “Il treno ¢ gia partito”.

Bu si penti di quella corsa sfrenata, ed era tutta colpa della sua poca lungimiranza: se fossero
arrivati in tempo per prendere il treno sarebbe stata tutta un’altra faccenda. Correre gli aveva
consumato ogni energia. Ma Bu non si pentiva assolutamente di quel banchetto pomeridiano. In ogni
caso, perché perdere 1’opportunita di stare con i suoi amici solo per un treno? Che noia sarebbe la
vita. Il destino lo aveva messo in difficolta e lui rimpiangeva di non essere ancora al tavolo a mangiare
con i suoi amici. Quella sera, la sua paura era di non riuscire a partire dalla stazione nord, dato che
quello era I’unico treno disponibile. Programmarono di ritornare alla riva a sud per prendere il treno
dalla Stazione Nuova, la pit importante della citta. Da qui, Bu, era sicuro di poter partire per la
numerosa quantita di treni. Quindi, cominciarono a tornare indietro, questa volta piu rilassati e con
un passo piu lento, prestando maggiore attenzione alle strade che finora avevano ignorato. Si
accorsero che la gente per strada cominciava ad aumentare, visto che in molti, dopo cena, uscivano a
fare due passi. Forse, erano gia per strada, ma Bu e gli altri li avevano ignorati per la fretta.
Avvicinandosi al molo I’atmosfera diventava sempre piu vivace. Lungo il tragitto comparivano luci
a neon, sale da ballo, saune e attrazioni per ogni bisogno. Questa citta stava fiorendo, merito anche
della linea ferroviaria. Inoltre, era vicina al molo ed e a questo che doveva principalmente la sua
straordinaria vitalita. Bu era un uomo di mondo ed era pieno di curiosita. In quel momento, non aveva
nient’altro da fare e, dato che si era trattato di un incidente (loro non avevano pianificato di visitare
la citta) quella notte, quella piccola e ordinaria citta, appariva magica dappertutto. Sebbene
camminassero a rilento, quando arrivarono al molo era ancora troppo presto.

Dopo lei sei, il traghetto partiva a ogni ora e ’ultimo traghetto prima delle sei aveva gia lasciato il
molo (lo stesso che li aveva condotti dalla costa meridionale ora tornava indietro dopo aver scaricato
I passeggeri). Per questo, dovettero aspettare quasi un’ora nella sala d’attesa della stazione d’imbarco.

Potevano usare quel tempo per mangiare qualcosa poiché la strada che dal molo portava alla stazione
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dei treni era piena di bancarelle che vendevano spuntini. | proprietari delle bancarelle per illuminare
usavano lanterne antivento e luci di emergenza ricaricabili. Gli alimenti imbruniti scoppiettavano
immersi nell’olio bollente, ma i quattro, che avevano finito di mangiare solo intorno alle cinque di
pomeriggio, non avevano nessuna intenzione di ingollare altro cibo. Si bloccarono nervosi: la sola
vista di quelle cibarie li disgustd. Avrebbero potuto cercare un posto tranquillo dove restare un po’ e
riprendere fiato. La corsa selvaggia di poco fa li aveva distrutti. Scelsero una panchina nella sala
d’attesa del molo per riposare. Uno di loro teneva d’occhio i bagagli, I’altro andava allo sportello per
comprare il biglietto del traghetto, il terzo entrava in uno minimercato per comprare della soda. Quello
della soda era Wang Zhi. Era cosi assetato che fu il primo a tracannare 1’intera bottiglia, finendola
prima degli altri. Wang Zhi con la bottiglia vuota in mano si diresse verso Ma Ning e Fei Jun che si
riposavano sulla panchina (i due avevano le bottiglie piene a meta e bevevano fissando il vuoto).
Approfittando della loro disattenzione lascio cadere la bottiglia fra i due. Non la getto con violenza,
non voleva nemmeno distruggerla. Semplicemente, aveva lasciato andare il collo della bottiglia che,
una volta sul pavimento, si era rotto in mille pezzi. Lo schianto provoco un forte rumore, richiamando
I’attenzione di Ma e Fei. | due controllarono i pantaloni (preoccupati di essersi sporcati di soda), e
poi cominciarono a inveire con ironia contro Wang Zhi, dicendogli di essere piuttosto perfido e
noioso. Si spostarono da dove erano seduti ma lasciarono i frammenti della bottiglia di soda non
molto lontani. I tre bagagli di Bu restarono Ii, appoggiati tranquilli sulle sedie. Si erano spostati dalla
sinistra alla destra delle borse in modo che le borse che prima stavano sulla destra, adesso giacevano
alla loro sinistra.

La sala d’attesa era spaziosa, il soffitto era alto. Sembrava un grande magazzino e forse un tempo
lo era stato. Dal punto piu alto del soffitto pendevano delle lampade che illuminavano la sala di un
bianco pallido. Non c’era quasi nessun altro passeggero. Un traghetto era appena partito e la notte
ritornava a essere desolata. | residenti vicino al molo, quando non avevano niente da fare, facevano
due passi o davano un’occhiata all’interno. Alcuni anziani e dei bambini entrarono senza biglietto.
La guardia all’ingresso poteva distinguere chiaramente chi era li ad aspettare il traghetto e chi invece
era li solo per fare una passeggiata. Un bambino accovacciato fece pipi sul pavimento e nessuno ando
a fermarlo. All’angolo sud-ovest della sala d’attesa c’erano due banconi in vetro disposti a forma di
L. Le vetrinette erano imbottite di tubi fluorescenti a neon che, oltre a irradiare la merce, facevano
sembrare quell’angolo della sala piuttosto illuminato. Era un minimercato. Dietro al bancone serviva
in piedi una giovane commessa. Alcuni bambini saltellavano davanti alla vetrina per sbirciare gli

oggetti al suo interno. Bu era nel mezzo, sembrava un bambino anche lui, ma cresciuto. Abbasso la
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testa e il neon del bancone gli riflesse una luce pallida sul viso. Wang Zhi era andato a comprare
quattro bottiglie di soda, una di queste la diede a Bu che osservava ancora con la testa china, poi torno
al suo posto. Anche lui avrebbe voluto restare in piedi ma non aveva la calma di Bu. Entrambi si
resero conto che la commessa aveva un bell’aspetto, a dirla tutta era davvero splendida. Wang Zhi
compro da lei quattro bottiglie di soda e, oltre a trattarla come una commessa, non seppe cos’altro
fare. Dato che le compere erano gia finite torno indietro da Ma Ning e Fei Jun. Bu, invece, fin
dall’inizio aveva trattato la commessa come una bella ragazza, pensando che stesse li in piedi, dietro
al bancone, solo per farsi vedere. Il suo occhio passo prima dagli asciugamani, le mappe, i rullini, i
ventagli pieghevoli, le foglie di té, le torte, ecc., solo dopo giro lo sguardo verso la commessa. Wang
Zhi rivolgendosi a Ma e Fei disse: “Quella commessa € uno schianto”.

Ma e Fei smisero di rimproverarlo per avergli sporcato i pantaloni e corsero verso il chiosco
fingendo di comprare qualcosa. In realta, volevano solo guardare la ragazza. Durarono meno di cinque
minuti, poi tornarono ai loro posti. | due andavano avanti e indietro, mentre Bu continuava a stare li
con il corpo spalmato sul bancone, sorrideva lentamente. All’inizio quel sorriso era rivolto alla merce
nel bancone, poi comincio a sorridere alla commessa come uno stoccafisso. Lui sorrideva e basta,
non diceva una parola e non comprava nulla. Quel sorriso le fece gelare il sangue: la commessa non
aveva mai visto un tipo come Bu. Lei aggrotto le sopracciglia e una profonda ruga le spacco la fronte,
poi giro il viso dall’altra parte per evitare in tutti i modi di incrociare lo sguardo di Bu. Wang, Ma e
Fei andavano spesso verso di loro non solo per ammirare la commessa, ma anche per assistere allo
stallo silenzioso fra Bu e la sua sfidante. Ogni volta, uno di loro partiva in missione in qualita di
rappresentante del gruppo per controllare la situazione, poi ritornava, riferendone i progressi. Bu le
disse: “Credo di averti gia vista, anzi, sicuramente ci siamo gia visti! O eri solo nei miei sogni?”. La
ragazza non gli prestava attenzione, Bu la critico: “Questo non ¢ modo di trattare un cliente”. Le
consegno un bigliettino da visita ma la ragazza non lo prese. Bu disse: “Allora te lo leggo™. Si schiari
la voce e recitd quanto scritto sul biglietto. La ragazza continuo a ignorarlo. Ritento: “Te lo lascio sul
bancone. Se in futuro verrai a trovarmi a Guangzhou, ti offriro vitto e alloggio, anche il viaggio e tutti
1 trasporti saranno inclusi”. Alla fine, anche Bu si allontano dal bancone. Questa volta era davvero
infastidito e a mani vuote (anche se aveva dei rimpianti su come erano andate le cose). Gli venne in
mente che aveva perso il treno e si senti ancora piu sconsolato. Ma essere triste non faceva parte della
sua natura, comincio a ballare nella sala d’attesa per risollevarsi il morale.

Quello di Bu era un ballo alla moda, sembrava stesse eseguendo dei passi di breakdance.

Canticchio una melodia e con la mano sollevo una bottiglia di vino (in realta era una bottiglia di soda),
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ballava e beveva, beveva e ballava. Beveva la soda come se stesse bevendo del vino, fingeva di essere
ubriaco. Fece un paio di giravolte seguite da un fantastico moonwalk. Dal nulla, un uomo nerboruto
gli ando incontro e gli afferrd la mano. Quell’'uomo era uscito fuori all’improvviso e non si capiva
cosa stesse facendo, sta di fatto che spazzo via I’entusiasmo di Bu, interrompendo la sua danza
solitaria. Anche Wang, Ma e Fei, sentirono che 1’atmosfera era cambiata. Si stavano preparando ad
applaudire e acclamare “Bravo!” e invece era arrivato uno sconosciuto ad afferrare il braccio di Bu,
e non lo lasciava andare. Tuttavia, non si mossero. Erano seduti ai loro posti a osservare il corso degli
eventi. Avevano totale fiducia nelle capacita di Bu di gestire situazioni difficili, molto piu di quanto
I’avessero nelle proprie. Ma Ning non 0so guardare nella loro direzione. Fece un’espressione distratta,
dando I’idea che quello che stava succedendo non era abbastanza da attirare la sua attenzione. Dal
suo volto si poteva capire che quella faccenda era una cosa di poco conto se comparata al flirt che Bu
stava avendo poco prima con la commessa. Wang Zhi e Fei Jun reagirono in modo piu forte. Prima
di questo episodio, i tentativi di Bu di socializzare con la commessa li avevano stupiti € non di poco,
catturando la loro attenzione. Ma all’improvviso, un uomo dalla faccia da assassino, aveva
avvinghiato il braccio di Bu impedendogli di muoversi. Queste due scene avvennero in pochi istanti,
cosi veloci da poterle distinguere. Per fortuna, Forzuto stava solo chiedendo a Bu di insegnargli a
ballare. Bu, per0, non era interessato a dare lezioni, e aveva gia smesso. Torno indietro verso la
panchina e si sedette al lato opposto rispetto a Wang, Ma e Fei. Fra i tre e Bu c’erano 1 bagagli,
impilati sulla stessa sedia. Anche Forzuto si avvicino e si sedette accanto a Bu. Continuava con
quell’approccio amichevole verso il suo avversario, ma Bu resto indifferente. Forse Bu non aveva
paura, ma il buon umore di prima era di colpo sparito. Rimase quasi senza spirito e forse era la causa
di quella leggera timidezza. Da questa parte, i suoi tre amici erano calmi come al solito: sotto consiglio
di Ma Ning, Wang e Fei capirono velocemente che atteggiamento assumere in questa situazione.

| tre non guardavano piu in direzione di Bu ed Forzuto, ma di tanto in tanto, lanciavano un’occhiata
indifferente o al massimo di curiosita. Facevano finta di hon conoscere Bu e questo atteggiamento
aveva un effetto deterrente. Ma Ning si alzo e ando alla porta d’ingresso della sala d’attesa per fare
un giro, solo per far vedere quanto era rilassato. Forzuto era convinto che lui e Bu avessero gli stessi
ideali, e gli confesso di avere con sé “qualcosa” di importante. Nelle parole di Forzuto alcuni elementi
non tornavano: all’inizio aveva chiesto a Bu se volesse quella “cosa”, poi lo accuso di essere stato lui
ad averla portata, dichiarando di volere tutto per sé. Subito dopo, ammise di essere un delinquente e
da qui dedusse che anche Bu doveva esserlo. Bu nego tutto e disse: “Non sono io il tuo uomo”.

Forzuto rispose: “Nel nostro lavoro ¢ impossibile sbagliare persona”. In seguito, preciso che il gruppo
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di cui faceva parte non era composto da criminali, ma da quelli che si sforzano per mantenere 1’ordine
pubblico. Diceva di essere un agente in borghese. Mentre parlava frugo nelle tasche alla ricerca di un
documento che lo provasse. Da quel momento tutti i “noi” di Forzuto non si riferirono piu a lui e Bu
ma a lui e ai suoi colleghi poliziotti. Forzuto, pero, confessando di essere un criminale, aveva gia
perso la fiducia di Bu (anche lui membro della malavita) e non gli restava che reinventarsi in un
poliziotto. Forzuto inseri il documento nella copertina di plastica rossa di un libro sgualcito, lo passo
veloce davanti agli occhi di Bu e chiuse il libro come una trappola a scatto. Poi nascose il suo libro
in una tasca nel petto e chiese a Bu di tirare fuori il suo documento. Bu chiese a Forzuto di far vedere
il suo documento in modo piu lento, altrimenti non avrebbe assolutamente tirato fuori il suo. Forzuto
disse: “Dubiti che io sia un poliziotto?”. “Certo che dubito” rispose Bu. Forzuto insisté: “E sentiamo,
in cosa non ci assomiglio?”, poi aggiunse: “lo sono un poliziotto in borghese”. Bu non ne poteva piu:
“Poliziotto in borghese o no, non c’¢ niente di vero!”. “Allora proprio non capisci, di poliziotti non
ci sono soltanto quelli in borghese, ma anche agenti segreti” disse Forzuto.

Parlarono a lungo del controllo del documento ed Forzuto dimostrava una grande lucidita. Come
per rinnovare la contrattazione Forzuto estrasse di nuovo il suo documento dalla tasca e lo porse sul
palmo di Bu in modo che quest’ultimo potesse vederlo con sufficiente chiarezza. Bu lo fisso a lungo
sotto una luce tetra; in realta, non riusciva ancora a capire che tipo di documento fosse. Nella sezione
“Occupazione” c’era scritto “Lavoratore”. Inoltre, erano riportati solo il nome, il cognome e il sesso:
in tutto erano quattro lunghe colonne. Nell’ultima c’era scritto “Membro della polizia locale”. Bu
sogghigno, restitui il libro rosso a Forzuto e gli disse: “Tu non sei affatto un poliziotto!”. Forzuto non
nego, e chiese per I’ennesima volta il documento a Bu. Bu disse: “Visto che non sei un poliziotto,
non hai il diritto di controllarmi i documenti”. “Anche tu non sei un poliziotto, perché hai controllato
il mio documento?” controbatté Forzuto. “Sei tu ad avermelo dato, la responsabilita ¢ solo tua” disse
Bu beffardo. Forzuto cerco di restare calmo: “La prima volta sono stato io a dartelo per fartelo vedere,
la seconda volta sei tu che I’hai voluto da me. Hai visto il mio documento per ben due volte, questa
cosa come la spieghi?”. Adesso Forzuto non diceva piu di essere un poliziotto in borghese, ma
soltanto che Bu gli aveva visto i documenti per due volte e che lui invece non aveva visto il documento
di Bu nemmeno una volta. Quindi, la questione non era finita. Forzuto allungd la mano per afferrare
la borsa di Bu che stava sulla sedia, Bu la prese e la compresse contro il petto per impedire a Forzuto
di aprirla, poi gli prese la mano e la trattenne a mezz’aria. Il conflitto stava degenerando in spintoni
e trascinamenti, al punto che Wang, Ma e Fei scattarono in piedi dall’altro lato della panchina.

A differenza di quando erano arrivati al molo, adesso, la sala d’attesa, era gremita di gente. Dal

65



loro arrivo era trascorsa solo un’ora, ma nel frattempo erano sopraggiunti un centinaio di passeggeri,
pronti ad aspettare il traghetto proveniente dalla riva sud che si stava avvicinando. Mentre litigavano,
i passeggeri avevano gia formato una fila per il controllo dei biglietti e I’imbarco. Wang, Ma e Fei si
spartirono 1 tre bagagli del vecchio Bu e si accodarono. Fino all’ultimo minuto, sperarono che Bu
riuscisse a liberarsi dall’alterco con Forzuto. Se fosse riuscito a salire sul traghetto tutto sarebbe
ritornato alla normalita. Facile a parole. Dato che Forzuto non aveva visto i documenti di Bu, né era
riuscito a rubargli la borsa, trasali dalla rabbia e insisté per portare Bu alla stazione di polizia. Secondo
Forzuto nel bagaglio di Bu c’era qualcosa (in questo momento aveva messo da parte la questione del
documento), ma in quel momento la borsa era sul traghetto nelle mani dei complici di Bu. Infatti, se
Bu non li avesse raggiunti sul traghetto, come potevano Wang Zhi e gli altri andare via? In fin dei
conti erano li era solo per salutarlo. | tre si comportavano pero, come se stessero partendo a tutti gli
effetti, fiduciosi che la contesa fra Bu ed Forzuto sarebbe finita presto. Dato che Bu non era capace
di liberarsi, non era sensato che loro se ne andassero. Forzuto comincio a diventare sempre piu rude
e aumento anche la forza degli spintoni. Fece il tentativo di prendere il braccio di Bu e torcerglielo
fin dietro la schiena. Siccome questa era 1’ultima occasione di salire a bordo del traghetto, Bu lottava
con disperazione per liberarsi da Forzuto, ma la sua tenacia non fece altro che aumentare la sua ira.
Nello stesso momento, Forzuto vide dall’ingresso della sala irrompere un gruppo di individui e il suo
coraggio raddoppio.

Quelli erano i suoi compari ma Forzuto non li aveva ancora riconosciuti. Basto il rombo di una
moto per far perdere a Forzuto 1’uso delle buone maniere con Bu. Era stato lui ad attirare I’attenzione
della banda. Durante lo stallo con Bu, c’erano cosi tante persone attorno che Forzuto non aveva osato
colpirlo; quanto successo fino a quel momento era solo un modo per tenere occupato il suo avversario,
solo per prendere tempo. Forse, Forzuto, aveva visto un suo amico sporgere la testa dalla porta della
sala, quell’uomo dalla sua parte sua vide Forzuto lottare con uno straniero e il suo primo pensiero fu
quello di andare ad aiutarlo, ma Forzuto gli fece intendere con lo sguardo che la cosa migliore era
andare a chiamare gli altri. Forse, le cose non erano andate in questo modo. A informarli era stata la
commessa dietro al bancone. E molto probabile che sia stata lei ad aver chiamato Forzuto dopo aver
ricevuto molestie dal gruppo di Bu. Forse Forzuto era il suo ragazzo, oppure era sotto la sua
protezione. Quale motivo, altrimenti, aveva Forzuto per battibeccare fin da subito con Bu? Allo stesso
modo, sembra strano che quella combriccola fuori la sala d’attesa, pronta a precipitarsi all’interno per
attaccare Bu, non fosse stata convocata da Forzuto. Quantomeno dovevano conoscerlo, perché appena

lo videro lottare contro un omone alto e robusto, accompagnato dai suoi tre amici, non ci pensarono
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due volte ed entrarono in azione. Nel momento in cui apparirono i suoi compagni, Forzuto dovette
anche assumere un aspetto feroce a causa della lotta e non poteva tergiversare come aveva fatto prima
del loro arrivo. Cerco con le sue forze di piegare il braccio di Bu che in quanto a forza non poteva
competergli. Nonostante il braccio fosse girato dietro la schiena, Forzuto non riusci a sollevarlo a
causa della sua statura, e per questo non costituiva una seria minaccia per Bu, che con orgoglio
continuava a resistergli in piedi.

Questa volta, Wang, Ma e Fei avevano gia deciso di non andare. Non potevano piu sedersi e
guardare la lotta fra Bu ed Forzuto. Ma Ning, vigile, sguiscio via alle spalle di Forzuto. Un ragazzo
alto e magro scese dalla moto e si precipitd all’interno. Mentre spintonava tutte le persone presenti,
grido: “Dove sei? Dove diavolo sei?”. In realta, vide fin da subito Bu e gli altri, e quella domanda
risulto del tutto innecessaria. Tutti i passeggeri nella sala d’attesa avevano gia superato i controlli del
biglietto, nella sala d’attesa ampia e spaziosa solo rimanevano Bu, Forzuto e gli altri. Non c’era altra
gente (tranne il gruppo di uomini che erano entrati con Smilzo), per questo le persone che aveva
spinto e messo da parte alla sua entrata in scena erano soltanto frutto della sua immaginazione.
Siccome non c’era nessun altro, con il movimento che fece per scrollarsi le persone di dosso, dava
I’impressione che stesse nuotando. Una bracciata a sinistra, una bracciata a destra e si trovo di fronte
a Bu. Smilzo, da un lato nuotava e dall’altro sbatteva i piedi per terra, facendo prendere il volo alle
ciabatte rosse che indossava. Una ciabatta fu scaraventata ad altezza uomo planando a sei metri di
distanza; I’altra ciabatta prese la direzione opposta mantenendo altezza e distanza simili alla prima.
Non c’¢ dubbio che I’effetto creato dalle due ciabatte provoco una grande forza intimidatoria. C’¢ da
precisare che di questi tempi, nella citta, quel tipo di ciabatte in plastica rossa erano un requisito
imprescindibile per i teppistelli locali. Erano un simbolo a tutti gli effetti, quando la gente comune
vedeva quelli che le indossavano preferiva tenersi alla larga per paura. Per Smilzo, far volare le
ciabatte era un rituale simile a quello di rimboccarsi le maniche e togliersi 1’orologio prima di una
lotta. La sua comprensione del modello ciabatta rossa era cosi avanzata da usarle senza dubbio al
massimo delle loro potenzialita. Smilzo, a piedi nudi, assunse una postura che esprimeva tutta la sua
forza, era pronto a combattere.

I1 suo pugno non fece in tempo a raggiungere Bu che all’improvviso emise un urlo di dolore.
Aveva calpestato un vetro rotto che gli si era conficcato nel piede. Il punto in cui Smilzo aveva
appoggiato il piede, era il posto in cui Wang Zhi aveva rotto la bottiglia di soda. Il piede
all’improvviso si inzuppo di un sangue rosso carminio ¢ Smilzo perse di immediato la facolta di

lottare. Lui grido: “Fiorellina, Fiorellina mia”. Una ragazza dai capelli biondi si avvicino verso di lui,
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poteva essere la sua fidanzata. Era arrivata da poco con Smilzo, sul sedile posteriore della sua moto.
Smilzo disse alla ragazza: “Fiorellina, sono ferito, guarda il mio piede!”. Lei lo rimprovero: “Il solito
coglione”. Smilzo esplose dalla rabbia e le urld contro: “E tu sei una troia! Vediamo se riesco a

"’

picchiarti come si deve!”. I due si offesero tremendamente e per il momento nessuno prestava
attenzione alla lotta fra Bu ed Forzuto. Wang Zhi e gli altri erano piuttosto preoccupati mentre
osservavano il piede di Smilzo. Notarono che la ferita era tutt’altro che piccola: lo squarcio includeva
tutto il lato dell’alluce del piede destro e il sangue grondava sul pavimento senza interruzione:
sembrava che quel dito fosse attaccato al piede solo grazie a un sottile strato di pelle. Wang Zhi nel
suo cuore era orgoglioso di quanto aveva fatto, nella confusione cerco e trovo gli occhi di Ma e Fei,
e si scambiarono dei sorrisi complici. Presi da un puro umanitarismo, decisero di ignorare i rancori
del passato, e ritennero opportuno che Smilzo dovesse andare di corsa all’ospedale. Wang Zhi, nel
frattempo, tentava ancora di insegnare a Fiorellina un modo per fermare 1’emorragia, e se ci fosse
stato bisogno, sarebbe perfino intervenuto di persona. Forse si erano spinti troppo oltre con la loro
offensiva pacifista poiché i loro avversari si sentirono presi in giro (naturalmente si erano presi gioco
di Smilzo, solo che si erano commossi con le loro stesse parole, pensando che al momento era una
buona opportunita per far trasformare 1’ostilita in un’amicizia) al punto che Forzuto rinuncio a Bu e
si mise a correre per fermare il piano bellico di Wang Zhi.

L’idea di poter essere smascherato terrorizzava Wang Zhi. Temeva che Forzuto scoprisse che quei
pezzi di vetro provenivano da una bottiglia di soda che era stato proprio lui a frantumare.
Naturalmente, Forzuto non aveva visto Wang Zhi romperla, ma chiunque con un po’ di cervello in
pit avrebbe potuto intuire che i colpevoli non potevano essere che Wang Zhi o i suoi compagni. Se
qualcuno della banda di Forzuto, o Smilzo in persona, li avesse accusati dell’incidente, per loro
sarebbe stato un bel problema. Tuttavia, perfino a Forzuto, che Wang Zhi riteneva il piu intelligente
del gruppo, non era venuto in mente quel piano brillante, figuriamoci a Smilzo e agli altri. Forzuto
I’intelligente, era convinto che all’interno del bagaglio di Bu ci fosse qualcosa e per questo motivo
voleva portarli tutti e quattro (Bu, Wang, Ma e Fei) alla stazione di polizia. Ma e Fei dimostravano
una certa imperturbabilita e ribadirono che dentro la borsa di Bu non c¢’era un bel niente. Si rivolsero
a Forzuto: “E se non c’¢ niente, come la mettiamo?”. “Se non c¢’¢ niente mi cavero gli occhi e ve li
faro vedere”. Adesso desiderava con anima e cuore far uscire Wang Zhi e gli altri dalla sala, e infatti
li trascino fuori per strada. Wang Zhi era molto preoccupato, perche sapeva che nella borsa del
vecchio Bu c¢’era per davvero quello di cui parlava Forzuto (per questa ragione pensava che Forzuto

fosse il piu intelligente del gruppo), ma questo lo sapevano solo lui, Forzuto e Bu. In fondo, quella
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“cosa” non era cosi importante. Era solo un’edizione rara che era stata fotocopiata cosi tante volte da
sembrare un manoscritto. Passando in mano da lettore a lettore era anche diventata piuttosto
malconcia e questo aumentava 1’aria di mistero intorno al documento. Inizialmente, Bu e Wang Zhi
pensavano di avvertire Ma e Fei gia durante il banchetto, ma, a causa del ritardo del pasto, non c’era
stata occasione buona per informarli. E ora pit che mai non era certo 1’occasione di dirglielo. Vedendo
loro due insistere in questo modo sulla loro innocenza, Wang Zhi era sia felice che spaventato. Felice
perché loro non sapevano la verita, e perché, fino a prova contraria, non avevano affatto la coscienza
sporca, e questo rafforzava la loro innocenza. Perfino Wang Zhi cominciava a credere che nella borsa
di Bu non ci fosse davvero nulla di sospettoso. Essere accusati in modo cosi deciso da Forzuto era di
fatto un’umiliazione troppo profonda e una cosa ingiusta. In questa circostanza, tuttavia, era giusto
continuare a non dire nulla a Ma e Fei. Se loro avessero scoperto la verita, sarebbero riusciti a
mantenere lo stesso grado di indignazione? Probabilmente, come Wang Zhi, avrebbero avuto paura
di essere scoperti e di essere colpevoli quanto lui e, per quanto possibile, avrebbero cercato di
conciliare le due parti. Wang Zhi aveva paura, invece, che Ma e Fei potessero assumere un
atteggiamento estremo e che insistessero per aprire la borsa per controllare e confermare la propria
innocenza. | due, infatti, fin da piccoli non avevano mai ricevuto nessuna lamentela e quindi
avrebbero continuato a sostenere avidamente che, per quanto riguarda quella questione, la loro
colpevolezza non era lontanamente possibile.

Entrambe le parti avevano abbandonato Smilzo, ed erano in stallo riguardo al restare o all’andare
via. Una parte credeva fermamente che nella borsa di Bu ci fosse qualcosa e che fosse necessario
andare dalla polizia e accettare I’ispezione; 1’altra parte era determinata a negare che nella borsa di
Bu ci fosse merce di contrabbando; loro non avevano paura dei controlli, il problema era che, se il
risultato dell’ispezione avesse provato la loro innocenza, cosa avrebbero fatto? Wang Zhi rifletteva:
se fossero andati alla stazione di polizia, sicuramente avrebbero dovuto aprire la borsa per il controllo.
Non andare significava restare nella sala d’attesa dove piu passava il tempo pit aumentava il numero
dei membri dell’altra fazione. Inoltre, Smilzo era in un lato della sala a piangere e lamentarsi e aveva
perso la sua capacita di lottare. La gente che sarebbe venuta dopo, vedendo questa situazione, avrebbe
incolpato Wang Zhi e il suo gruppo di averlo ferito e senza esitazione si sarebbero precipitati su di
loro per colpirli. Wang Zhi sebbene provasse con tutto sé stesso a dare spiegazioni, aveva solo una
bocca e nel frattempo gli amici e 1 parenti di Smilzo arrivarono senza interruzione (c¢’erano anche
quelli di Forzuto).

A un certo punto, Ma Ning, infild una mano nella tasca dei pantaloni e non la estrasse. Dalla forma
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esterna dei pantaloni sembrava che nella mano avesse un oggetto, un coltellino o qualcosa a forma di
giravite, ed era proprio la sensazione che voleva comunicare. In realta, non aveva nulla e quella era
solo la forma del suo pugno. Forse quello che spingeva contro i pantaloni era solo un dito. Era cosi
che bloccava I’invasione del nemico: con il suo corpo robusto e la sua arma immaginaria. Forzuto
non voleva essere preso alla sprovvista: afferro il polso di Ma Ning (che era nella tasca dei pantaloni)
e disse: “Se hai il coraggio, tiralo fuori!”. Se Ma Ning avesse avuto in mano un’arma, Forzuto non
gli avrebbe permesso di estrarla cosi facilmente. I due sembravano in uno stallo alla messicana, ma
in realta, avevano piani malvagi. Wang Zhi e Ma Ning si coordinarono a distanza ma con strategie
differenti: uno in modo pacifico e I’altro con la forza cercarono di dividere i gruppi di persone che i
stavano accerchiando nella sala d’attesa. Questo era il piano per dividere le forze ma i nemici
potevano ancora aggirare il fianco; il destino li avrebbe sconfitti uno dopo I’altro. C’era ancora Fei
Jun che poteva subentrare in loro aiuto, ma nessuno gli fece caso. Era da un po’ che tutti gli altri lo
avevano perso di vista. Fei Jun ci mise molto tempo a capire chi aiutare, ignaro anche di chi avesse
maggior bisogno del suo aiuto. La sua posizione era sempre poco chiara, in special modo nei momenti
critici. Era impossibile per lui prendere una decisione. Per questo motivo, quando si mise a lato di
Wang Zhi, parlo in suo favore e della sua posizione di pace, ma nessuno si accorse di lui, nemmeno
Wang Zhi. Fei Jun si senti privo di ogni capacita espressiva. Quindi, si piazzo a lato di Ma Ning e lo
imitd, nascondendo la mano nei pantaloni senza tirarla fuori, ma nessuno gli andd incontro per
afferrargli il polso. Con la mano, Fei Jun spingeva contro i pantaloni, mantenendo la posizione per
un po’ di tempo. Il risultato fu che anche a lui venne un dubbio. Cosa stringeva in mano? Un pugnale
0 un pene eretto? Non sapeva rispondere, ma se fosse stato un pugnale, come impugnarlo? Forzuto,
si ricordo delle tre borse e di conseguenza del loro proprietario Bu, il quale era scomparso gia da un
po’ di tempo. L’avversario di Forzuto era diventato Ma Ning, ma giusto il tempo di realizzarlo che
era gia troppo tardi. Bu non c’era, e anche le tre borse erano scomparse dalla sala d’attesa senza
lasciare traccia, seguendo il loro proprietario.

La prima ipotesi € che Bu, sotto la protezione di Wang, Ma e Fei era riuscito a scappare senza farsi
vedere. Oppure che Forzuto aveva permesso la fuga di Bu desistendo dal credere che nella sua borsa
ci fosse qualcosa. Senza i tre bagagli era impossibile verificare la presenza di qualcosa al loro interno,
in pratica, mancavano delle prove schiaccianti. Quando Forzuto scopri che Bu non c¢’era piu, il suo
atteggiamento divento ancora piu feroce. Forzuto non solo insisteva sul fatto che nella borsa di Bu ci
fosse qualcosa, ma affermava di averla vista con i suoi occhi; in caso contrario, perché mai lui (Bu)

avrebbe dovuto scappare? Per tutte queste ragioni, Wang, Ma e Fei (i complici di Bu), dovevano
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seguirlo alla stazione di polizia. Forzuto, in questo momento, aveva solo un obiettivo, provare le sue
ragioni. Su una cosa, Wang Zhi ed Forzuto erano d’accordo, adesso che Bu se n’era andato si erano
tolti un peso dallo stomaco. Considerod 1’idea che Bu avesse approfittato del disordine provocato dai
passeggeri alla salita sul traghetto per partire e che, forse, dopo aver attraversato il fiume, si trovasse
gia sull’altra sponda. Portava con s¢ le tre borse e quella cosa dentro lo zaino che aveva cosi tanto
fatto preoccupare gli altri. In altre parole, non c’erano tracce dell’esistenza di quella cosa e adesso era
arrivato il momento per Wang Zhi di essere assolto dalle accuse. Dopo aver valutato pro e contro,
Wang Zhi penso che seguire Forzuto e il suo gruppo fino alla stazione di polizia non era poi un’idea
cosi cattiva, sebbene dovessero attraversare strade e vicoli scuri, sconosciuti e con pericoli a ogni
angolo. I complici di Forzuto erano sempre di piu e, restare nella sala d’attesa, non era pit un’opzione:
presto sarebbe diventata pericolosa come la strada fuori. | tre si lasciarono spingere fuori da Forzuto
e la sua banda. Una volta arrivati sulla strada qualcuno di loro volle picchiarli per vendicare Smilzo,
ma furono bloccati da Forzuto. A questo punto, desiderava solo verificare la sua ragione, quindi
cominciarono tutti insieme a incamminarsi verso la stazione di polizia.

Forzuto fece avanti e indietro per mantenere 1’ordine e tutelarli; se i tre fossero stati colpiti a morte
prima che Forzuto avesse raggiunto il suo obiettivo lui sarebbe passato dalla parte del torto. La
stazione di polizia era situata sull’argine del fiume. Era un casotto solitario in legno. Davanti alla
porta brillava una lampada rossa. Fin da subito, notarono la luce della lampada ma ci misero non poco
tempo a raggiungerla. La strada era buia e nell’aria fluttuava un odore particolare di acqua di fiume
e carbone bruciato. Davanti a tutti, mentre guidavano la carovana e scortavano i tre, Il gruppo di
Forzuto insultava Wang, Ma e Fei in un dialetto incomprensibile. Piu passava il tempo pit quei volti
gli risultavano estranei e dentro i loro cuori cresceva una sensazione di panico. Al contrario, Forzuto,
che aveva trascorso con loro ben due ore, era diventata una figura amica. In preda allo spavento,
cercarono disperati nel buio la figura e la voce di Forzuto. Quello che non sapevano é che Forzuto
era impegnato a proteggerli, ma che siccome erano stati divisi in tre gruppetti diversi, doveva andare
avanti e indietro per prendersi cura di loro, facendo piu lavoro di quanto ne potesse sopportare. Urlava
a squarciagola e rimproverava i suoi compagni ma nonostante il tono scurrile e la voce stridula,
riusciva a distribuire un senso di sicurezza. Nell’oscurita, diversi pugni colpirono Wang, Ma e Fei,
come risultato dell’attenzione inadeguata di Forzuto, che tuttavia riusci a limitare i danni, evitando
conseguenze ben piu gravi. Con questo era evidente chi fosse il capo della banda. Non aveva problemi
con gli uomini, che di solito lo ascoltavano sempre, ma con le donne, che invece non riusciva proprio

a gestire. Difatti, le donne del gruppo si avventarono una dopo 1’altra contro Wang, Ma e Fei per

71



sfiancarli con continui attacchi a sorpresa. L unica nota positiva era che essendo donne avevano una
forza limitata. | loro non erano veri pugni, ma si trattava pressoché di strizzate o pizzicotti che,
nonostante non fossero letali, provocavano un dolore insopportabile. Due di loro dovevano essere le
ragazze di Forzuto e Smilzo, oppure essere state incitate dalla ragazza di Forzuto (la commessa del
negozietto) e dalla ragazza di Smilzo (quella Fiorellino dai capelli morbidi e lucenti). Tutte e due
condividevano un odio amaro per il nemico e giurarono che avrebbero messo a morte qualsiasi
straniero che avrebbe osato opporsi ai loro fidanzati. Dalla sala d’attesa alla stazione di polizia la
distanza non era molto lunga (circa duecento metri) ma dato che nel gruppo di Forzuto molte erano
le teste, la situazione con una truppa cosi numerosa divento difficile da gestire. E per questo che
impiegarono piu tempo del dovuto.

Non con poche difficolta arrivarono alla stazione di polizia. Dato che la costruzione era stretta e
piccola, era concesso entrare solo ai diretti interessati. A Wang Zhi, Ma Ning e Fei Jun fu dato il
permesso di entrare, del gruppo di Forzuto entro solo lui. Anche Smilzo aveva i requisiti per entrare,
ma lui non riusci a sopportare il dolore al piede, tanto che alcuni suoi amici lo portarono di corsa al
pronto soccorso. Nella stazione erano in tutto cinque persone. Appena entrati Wang Zhi e gli altri due
si sentirono al sicuro. Erano in superiorita numerica rispetto all’avversario, ¢ I’agente di polizia, per
il momento, era la parte neutrale. Fuori dal capanno, gli astanti si erano accalcati gli uni sugli altri e
avevano circondato la stazione, tanto che, piccola ¢ bassa com’era, quasi scompariva sotto i loro
corpi. Ora la luce rossa della lampada all’esterno non irradiava pitt come prima. La folla che cingeva
il casotto era formata da compagni di Forzuto: donne, parenti e amici del villaggio. Si puo dire che
fra di loro non c’era nessuno che fosse uno sconosciuto. Incollati alla porta e alla finestra osservavano
ogni singolo movimento attraverso le fessure delle assi di legno. Attaccata al soffitto pendeva bassa
una lampada incandescente di cento watt che illuminava I’interno della stanza. Le tavole di legno
separavano chi era nella stanza dalla calca all’esterno e da questo punto di vista Wang, Ma e Fei
avevano una superiorita schiacciante (tre contro uno); e a questo che dovevano gran parte della loro
fiducia. Eppure, la stanza non era isolata e dal vociare che arrivava dall’esterno si poteva immaginare
che per strada ci fossero almeno un centinaio di persone. Quel chiacchiericcio non era intenzionale,
al contrario, mantenevano tutti una voce bassa, tanto bassa che quel brusio insopprimibile risultava
ancora pit minaccioso. Da qui, proveniva la fiducia di Forzuto. Credeva che con un suo cenno della
testa i ragazzi fuori avrebbero rivoltato sotto sopra tutta la baracca, se solo ci fosse stato il bisogno.
Forzuto, non riusciva a mascherare 1’espressione d’orgoglio sul suo volto; aveva un’idea ben precisa

di come usare il suo potere per intimidire gli altri.
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L’agente aveva circa vent’anni. FOrzuto comincio a chiamarlo in modo impaziente “Giovane Li

"’

finalmente..., eccoti, Giovane Li!”. L agente Li increspando il sopracciglio chiese: “E questi che ci
fanno qui?” Forzuto spiego che un ragazzo aveva con sé tre bagagli, € in uno di questi c’era qualcosa
di sospetto. Li chiese: “Sono loro?” “No”, rispose Forzuto. “Se non sono loro perché 1i hai portati
qui?”. “Perché erano insieme a lui” preciso Forzuto. “E quella cosa? Dov’¢?”. “Nella borsa”. “Quale
borsa?” chiese Li. “La borsa che quell’uomo porta con sé”. Dopo aver ascoltato quanto Forzuto avesse
da dire, Li non era affatto contento e tuono: “Ti stai prendendo gioco di me o sbaglio? Nessuna
persona, nessun bottino, sei venuto fin qui solo per infastidirmi?”. Forzuto era mortificato:
“Giovanissimo Li, carissimo Li, non fare cosi, noi siamo come fratelli, non ci conosciamo mica da
un giorno due!”. Il giovane Li sembrava sorpreso: “Chi sarebbe tuo fratello? Fratello?! Queste idiozie
tienitele per te!”. Wang Zhi stette immobile per tutto il tempo a osservare ogni parola e ogni
espressione, poi, prese l’iniziativa ed estrasse il tesserino di professore, porgendolo nelle mani
dell’agente Li. “Guardi, sono un professore universitario. Lui € un avvocato (indicando Ma Ning), lui
e un giornalista (indicando Fei Jun), siamo tutti delle persone colte; potremmo mai infrangere la
legge? Stavamo attraversando il fiume per salutare un nostro amico e mai ci saremmo aspettati di
imbatterci in questi individui. Mi scusi la franchezza, ma loro, chi diavolo sono?”.

Li squadro la figura Wang Zhi sotto la luce violenta della lampada, la cui pelle appariva ancor piu
chiara e delicata. Come Wang, anche i suoi due compagni avevano un portamento elegante e
indossavano abiti immacolati. Ma e Fei se ne stavano tranquilli sulle due uniche sedie della stanza e
comodi, fumavano in silenzio. Al contrario, Forzuto aveva appena chiamato “fratello” 1’agente Li, e
si era tirato le maniche della felpa fin sopra la spalla, accatastando il tessuto su entrambi i lati del
collo tozzo. Le sue braccia erano molto sviluppate e ogni bicipite in movimento correva sotto la pelle
come un topo grasso. Sul deltoide, erano tatuate delle linee irregolari e siccome era stato fatto un
lavoro maldestro non si riusciva a capire bene quale fosse il disegno o il carattere rappresentato.
Forzuto aveva un viso ripugnante butterato da grandi pori ricoperti di una sostanza oleosa... Quella
era la prima volta che Wang Zhi e gli altri vedevano con chiarezza il vero aspetto di Forzuto. | tre
amici furono scossi da un brivido di paura per quei momenti trascorsi in sua compagnia e da cui, solo
per fortuna, ne erano usciti indenni. Perfino 1’agente Li disdegnava il fatto di essere associato a quelle
persone, soprattutto in presenza di quegli intellettuali cosi ben raffinati. Restitui il tesserino a Wang
Zhi e non 0so0 chiedere quello di avvocato a Ma Ning e quello di giornalista a Fei Jun. E se per caso
lo avesse richiesto, loro non lo avrebbero tirato fuori: non perché non lo avessero addosso, ma perché

quei due tesserini non erano mai esistiti. Wang Zhi aveva mentito riguardo alle professioni di Ma
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Ning e Fei Jun per rafforzare la loro posizione ma nemmeno un poliziotto agirebbe in modo
sconsiderato nei confronti di un avvocato o di un giornalista. Wang Zhi era convinto di riuscire a
conquistare la totale fiducia di Li. 1l suo tesserino era vero e lui era un professore universitario a tutti
gli effetti. E su questo non c’erano dubbi. Di sicuro i lineamenti del suo volto cosi rassicurante e
paziente, gli occhiali spessi con la montatura nera, subito sotto il naso due labbra rosse e sottili,
insomma, se non era un professore lui, chi poteva esserlo? Adesso che Wang Zhi se lo era ingraziato,
Li non aveva piu dubbi sulla bonta degli uffici di Ma e Fei. Anche I’agente, dal lato suo, preferiva
non scavare nella questione. Quando Wang gli chiese chi fosse Forzuto, lui non rispose e forse era
meglio per tutti non preoccuparsi delle rispettive identita. Dal momento che lui non si era pronunciato
su Forzuto, non pretese di sapere 1’identita di Ma e Fei, con il risultato che le due forze si annullarono
a vicenda.

Forzuto aveva lavorato nei campi di lavoro forzato e adesso era in liberta vigilata. Collaborava con
le forze dell’ordine, ma questo non aveva niente a che fare con I’agente Li, né era stato deciso da lui.
Tuttavia, Li era giovane e ci teneva a mantenere la sua immagine pulita, per questo pensava che quella
situazione non dovesse essere rivelata ai tre intellettuali. Se solo avessero saputo la storia di Forzuto,
avrebbero pensato che lui e 1’agente fossero colleghi, e Li avrebbe perso la sua reputazione. Allo
stesso modo, se Li avesse spiegato che Forzuto era stato un operaio nei campi di lavoro, Wang Zhi e
gli altri due, avrebbero chiesto di punire Forzuto per tutto quello che aveva provocato: ma nemmeno
questo, per Li, sembrava appropriato. Inoltre, li seduto in un angolo c’era un avvocato. Era legale
assumere un uomo in liberta vigilata nelle forze dell’ordine? Li non sapeva rispondere e con
I’intenzione di evitare ogni guaio si rivolse a Forzuto dicendo: “Anche se vuoi onorare il tuo servizio,

"’

non puoi essere cosi sconsiderato!”. Cosi facendo avanzo una critica ai comportamenti di Forzuto e,
allo stesso tempo, gli suggeri di proteggere la sua identita.

L’agente Li aveva un piano. In modo cortese disse a Wang Zhi e agli altri due: “C’¢ stato un
malinteso, vi prego di perdonarmi. Siamo stati poco efficienti e per questo vi porgo ancora le mie piu
sentite scuse. Se non c’¢ altro, voi tre siete liberi di andare...”. Appena senti quelle parole Forzuto
perse la pazienza, si precipito davanti alla porta che copri per intero con il suo corpo massiccio. Aveva
superato enormi difficolta per catturare Wang, Ma e Fei, come poteva permettere che quel pivello li
lasciasse fuggire cosi facilmente? Quei sapientoni lo avevano umiliato. Forzuto ansimava per
I’affanno, il suo petto si gonfiava e si sgonfiava come un mantice. Furioso fisso ’agente Li e gli disse:

“Vediamo chi ha il coraggio di andarsene”. Wang Zhi e gli altri due erano riluttanti a lasciare quel

posto dato che i compagni di Forzuto continuavano a circondare il casotto. Uscire fuori era molto
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pericoloso ma non avevano scuse per continuare a restare li dentro. Forzuto li aveva reclusi in quella
stanza e questo gli faceva comodo ma non potevano di certo esternare la loro contentezza. Svelare il
loro punto debole, avrebbe obbligato Forzuto a consegnarli alla sua banda, dato che Li se n’era lavato
le mani. Considerando tutto questo, Wang Zhi e gli altri due decisero di attuare come se avessero
faccende importanti da sbrigare e che non potevano rimandare. Wang Zhi guardo spesso 1’orologio e
disse che doveva ancora preparare la lezione. Fei Jun, doveva rilasciare in fretta un comunicato
stampa e Ma Ning, all’indomani, avrebbe avuto una sessione in tribunale e sul tavolo aveva ancora
una grande quantita di documenti da sbrigare. Le faccende noiose di quella sera non meritavano il
loro tempo prezioso e per questo non potevano intrattenersi con i presenti per tutta la notte. Wang Zhi
comincio a esporre: “Nella societd moderna, il tempo ¢ denaro e per ovvi motivi ¢ anche vita.” Wang
credeva che non ci fosse bisogno di offrire altre spiegazioni. La chiave di ogni cosa era il tempo, ed
Forzuto non poteva risarcire tutto quel tempo sprecato. La missione di quel discorso era far capire a
Forzuto che loro erano disposti a sorvolare sulla questione, ma che lui, in compenso, avrebbe dovuto
comprendere la gravita della situazione. Wang prosegui: “Sprecare senza motivo il tempo degli altri
non é cosi diverso da sprecare le loro vite. Sprecare la vita delle persone equivale a ucciderle”. Wang
Zhi parlava con fervore e sicurezza, senza volerlo aveva trasformato la stazione di polizia in un’aula
universitaria. Sembrava che stesse facendo di tutto per andare via, in realta, stava solo procrastinando.

Forzuto sembrava ipnotizzato, non parlava. Fissava solo Wang Zhi con sguardo assente.
Dall’inizio della conferenza di Wang Zhi, il suo corpo alto e membruto non si era mosso dalla porta:
Forzuto era in piedi e resto in piedi fino alla fine del discorso. Si sistemo sulla porta come un dio
protettore, 1’ufficiale Li era furioso. Non era infastidito dal discorso di Wang Zhi, al contrario,
pensava che avesse piena ragione. Dopo il suo discorso, Li ammirava ancora di pit Wang Zhi e quegli
uomini perbene in sua compagnia, tanto da desiderare una seconda lezione (ma quelle erano occasioni
irripetibili). La rabbia dell’agente era diretta contro Forzuto, poiché quest’ultimo aveva umiliato la
sua autorita. Li aveva permesso a Wang, Ma e Fei di andare via, ma Forzuto aveva osato bloccare la
porta d’entrata non facendogli uscire. In tutta onesta, anche Li avrebbe trattenuto volentieri i tre un
altro giorno, solo per il gusto di poterci chiacchierare un po’. Ma 1’agente era una persona sveglia e
sapeva di non poter convincere le persone a restare senza un motivo. L’unica cosa che poteva fare era
ripulire il loro cammino dagli ostacoli e quindi riuscire a mettere da parte Forzuto per liberare lo
spazio davanti alla porta. Cosi facendo avrebbe compiuto il suo dovere e gettato le basi per una futura
amicizia con quei gentiluomini.

Con questo in mente, Li strattond Forzuto. Avvicino la faccia e lo minaccio: “Sei un pazzo! Ma
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hai visto dove ti trovi?”. Li non poteva contrastare Forzuto solo con la forza e per questo gli dovette
ricordare i rispettivi ruoli e le conseguenze della sua resistenza. Li afferro il colletto di Forzuto (in
realta, non aveva un colletto, quello che aveva in mano era la parte anteriore della felpa) e tento di
allontanarlo dalla porta. Forzuto non vacillo: preoccupato che la felpa si strappasse, blocco il polso
di Li, non permettendogli di attaccare. Forzuto disse a Li: “Mollami!”, Li rispose: “No, che non ti
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lascio, hai smesso di fare il selvaggio con me!”. I due lottarono dalla porta al tavolo e dal tavolo fino
alla brandina. Forzuto si limitava a parava i colpi, non perché non avesse forza, ma per un cauto
timore. In cuor suo, Wang Zhi, si sentiva in colpa. Il motivo per cui il giovane Li ed Forzuto si stavano
azzuffando era colpa sua e dei suoi amici. Adesso, davanti alla porta non c’erano ingombri, ma Wang
Zhi non riusciva a prendere una decisione: andare o non andare? Tutti e tre temevano che una volta
usciti, i compagni di Forzuto gli avrebbero sferrato un attacco a sorpresa. E poi, hon sarebbe ingiusto
andarsene proprio ora? Adesso che il risultato della lotta era difficile da prevedere. Per fortuna, non
c¢’era occasione di badare alla faccenda. I compagni di Forzuto ostruivano dall’esterno la porta del
capanno e non permettevano a Wang, Ma e Fei di uscire.

A un certo punto, il flusso di gente oltrepasso la soglia. | compagni di Forzuto entrarono nella
stanza per assistere alla lotta. Quelle persone erano tutte dalla parte di Forzuto ma non osavano
aiutarlo; tutti sapevano chi era Li, a maggior ragione che lavoro facesse. Quell’'uomo non si poteva
colpire, neppure con un calcio o un pugno assestato nella confusione. L unica cosa che potevano fare
era accalcarsi nella stanza per vedere la confusione. Oltre a dimenticare il motivo per cui Forzuto e
Li cominciarono a picchiarsi, si dimenticarono anche di Wang Zhi e degli alti due, che erano bloccati
davanti alla porta ma non per loro volere. Wang, Ma e Fei erano diventati all’improvviso parte del
pubblico. Si meravigliarono di essersi ritrovati compressi nella folla a osservare quella lotta
inspiegabile. Cosa ancor piu difficile da capire é se fossero stati loro la vera causa di quegli screzi.
Perché venire a nord del flume e a quell’ora tarda della notte non tornare a casa? Erano li solo per
assistere allo scontro fra un agente e un criminale? Nonostante tutto, era inspiegabile il motivo per
cui continuarono a guardare 1’azzuffata senza approfittare della confusione per andare via: in quel
momento nessuno era interessato a fermarli. I movimenti fra 1’agente ¢ il teppista pero, sembravano
avere un potere magico infinito. Wang Zhi e gli altri erano affascinati, guardavano la scena attoniti e
stupefatti, al punto che si erano dimenticati del pericolo e non volevano tornare a casa. Tutti gli
spettatori, in unico blocco, ondeggiavano avanti e indietro per dare a Forzuto e Li lo spazio per
muoversi. La stanza era grande sette, otto metri quadrati e conteneva molte persone. Tutti nello stesso

momento Si ritiravano e poi avanzavano, insieme prima verso destra e poi tutti verso sinistra (questa
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coordinazione era tutt’altro che facile). Dovettero anche lasciare spazio sufficiente a Forzuto e a Li
per non scontrarsi contro di loro ed evitare di ferirsi. Quest’azione collettiva richiedeva un alto grado
di velocita e questo tacito accordo cosi armonioso era importante per la buona riuscita della
coreografia. Per un momento, Wang Zhi e gli altri due, si sentirono parte della banda; erano cosi
storditi da sembrare ubriachi, e ora piu che mai non vollero andarsene.

Una dozzina di persona fumavano nella stanza. Sotto la luce della lampada da cento watt il fumo
si muoveva come un velo o una coltre pesante. La lampada appesa al soffitto cadeva in basso e, nella
lotta, Li, ci batté contro la testa. La lampada comincio a oscillare, con il risultato che Forzuto e Li
restarono un po’ alla luce e un po’ al buio, come fossero su un palco con le luci puntate che
cambiavamo in modo repentino. Wang Zhi e gli altri due videro le loro gigantesche ombre rotolare
avanti e indietro sul muro assieme a quelle di tutta la folla. Avevano la sensazione di essere in una
grotta preistorica e quella lampadina che penzolava era un falo tremolante con il suo baluginio. Tutto
questo, solo perché Li aveva colpito la lampada con la testa. Durante il colpo, Li, indossava un
berretto a tesa larga che con 1’urto roteod sul capo, rendendo ridicola la sua immagine di agente. In
piu, Forzuto aveva stropicciato la sua uniforme. Il colletto era shilenco e svelava una parte della
camicia a fiori. Quel modo di vestire sciatto, fece sembrare I’agente Li molto meno autoritario, tanto
che il suo effetto intimidatorio su Forzuto svani piano piano. Forzuto giudicava le persone solo per la
loro apparenza e questo valeva soprattutto per quelli con ’'uniforme. Adesso aveva 1’occasione di
attaccarne una e nel profondo del suo cuore non sapeva se esserne felice o impaurito. Li, indossava il
cappello storto sul capo, due bottoni dell’uniforme erano caduti. Arrossiva per la rabbia e respirava
con affanno. Usava il dialetto locale per maledire il suo avversario senza una minima sosta. Forzuto
penso fra sé: “Ringrazia quell’uniforme. Se non ci fosse la divisa saresti morto!”. Questa era una
grande verita e Li, in cuor suo, lo sapeva. Per questo, ogni volta che durante il combattimento con
Forzuto si presentava I’occasione, si aggiustava 1’uniforme; Forzuto, dal lato suo, cercava di non
dargli mai questo tipo di opportunita. Ma Forzuto aveva mostrato sempre misericordia per Li, infatti,
I’obiettivo principale del suo attacco erano i suoi vestiti e non il giovane in sé. Una volta che i vestiti
di Li non lo avrebbero piu protetto, Forzuto se la sarebbe presa con il suo corpo.

A poco a poco Wang Zhi comincio a capire la situazione: il motivo per cui quella lotta durava cosi
a lungo era che i due avversari non erano alla pari. Forzuto era iperprudente, sapeva che senza i suoi
vestiti Li avrebbe subito il peggio. Doveva essere questa la fine di Forzuto? Ferire un poliziotto?
Nonostante tutto, Li avrebbe risolto ogni problema e avrebbe anche sfogato la sua rabbia su Wang e

gli altri due, al costo di qualche colpo subito; ma questo, Wang Zhi, non poteva sopportarlo. Wang si
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sentiva in conflitto. Era indeciso su quale posizione assumere: riconciliare le parti o alimentare i
problemi? Alla fine, opto per fare da paciere in modo che entrambe le parti potessero avere dei
vantaggi e lui potesse accaparrarsi la simpatia delle due fazioni. Di sicuro, i compari di Forzuto
avrebbero accettato di buon grado la sua decisione. Qualsiasi cosa fosse successa, Wang Zhi pensava
con lungimiranza: doveva conquistare la simpatia del popolo. Calcolo che era appena passata
mezzanotte. Alcuni anziani si ritirarono (andarono a dormire), ma restarono quelli forti e che non
avevano niente da fare, 1 quali non vedevano 1’ora di occuparsi di qualcosa per dare sfogo alle energie
rimaste. Dopo la mezzanotte, il traghetto che attraversava il fiume passava ogni due ore. Anche se
Wang, Ma e Fei avessero voluto andare via dalla stazione di polizia attraversando la massa di gente
che circondava il casotto, non sarebbero arrivati in tempo dall’altra parte del fiume. Sarebbero rimasti
sulla banchina del molo ad aspettare il fantomatico traghetto. Tutti e tre erano in un posto inospitale

e lontani da casa, in un’oscurita sconfinata...Cosa puo succedere di inaspettato?
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4. Analisi e commento traduttologico

La traduzione della novella di Han Dong Sul molo mi ha permesso di avere maggiore
comprensione di quanto 1’azione traduttiva non sia un semplice sinonimo di trasferimento linguistico
ma che, al contrario, nasconda molteplici ostacoli da affrontare con il giusto approccio traduttivo. Se
la traduzione & un processo in cui il traduttore supera numerose difficolta per veicolare “quasi” lo
stesso messaggio, questo si puo fare solo considerando una lingua sia come portatrice della sua cultura
sia come manifestatrice della propria visione del mondo, del suo proprio “genio”.! Ecco che, la
traduzione si mette al centro di due vaste aree, quella scientifica, in quanto si ha I’obbligo di rispettare
alcune regole traduttive, e quella della creativita che, a seconda del traduttore e dei suoi obiettivi,
permettono coesione e unicita. L’azione di trasferire € comunque presente, anche nel nostro caso di
traduzione narrativa dove possiamo identificare il testo come un insieme di segni pronti per far
avviare il processo di traduzione, tenendo a mente gli elementi che consolideremo (parte invariante
del testo), degli elementi che saranno modificati (parte variante), degli elementi omessi (residui) e di
quelli che il traduttore riterra opportuno aggiungere (parte aggiunta della traduzione).? Durante questo
percorso, due sono i testi con cui avremo a che fare e a cui il traduttore dovra tenere conto pensando
al lettore. Usando la definizione di Popovi¢ consideriamo ““prototesto” il testo originale del processo
traduttivo, e il “metatesto”, il risultato del processo, il testo tradotto.®

Delle tre tipologie di traduzione proposte da Jakobson, quella che si propone nell’elaborato ¢ una
traduzione interlinguistica quindi la traduzione da una lingua a un’altra lingua.* Tuttavia, considerare
una lingua solo come un insieme di suoni ed elementi lessicali non é piu possibile, in quanto
includerebbe un discorso troppo semplicistico riguardo al materiale con cui il traduttore ha a che fare,
con il pericolo di sminuire il suo lavoro. Per questo, nel discorso sulla lingua dobbiamo forzatamente
inserire quello della cultura e utilizzare il termine “linguacultura”.® Infatti, come sostiene Osimo, non

¢ possibile basare la comunicazione solo su un “patrimonio di conoscenze condivise”®, ma su un

1 ’idea qui riportata riprende la cosiddetta “ipotesi di Sapir-Whorf”, o “ipotesi della relativita linguistica”, secondo cui lo sviluppo
cognitivo di ciascun essere umano ¢ influenzato dalla lingua che parla. Questa ¢ discussa anche in Umberto Eco, Dire quasi la stessa
cosa, Trascabili Bompiani (edizione digitale), 2012, pp. 37-38.

2 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, Hoepli, Milano, 2011, pp. 15-16.

3 Anton Popovi¢, La scienza della traduzione. Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva, Bruno Osimo (a cura di), Milano,
Hoepli, 2006.

4 Umberto Eco (2012), op.cit., p. 256.

511 termine “linguacultura”, coniato dall’antropologo Michael Agar e si riferisce alla “lingua considerata nella sua indissolubile fusione
con la cultura”. Bruno Osimo (2011), op.cit., p. 291.

6 Ivi, p. xiii.
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sistema sottile e provvisorio di scambio informativo. Alla difficolta dello scambio interculturale si
aggiunge anche il fatto che la traduzione é frutto di processi mentali (come percezione, recezione,
interpretazione ed elaborazione) che, messi in atto dal traduttore, influenzano inevitabilmente la resa.
E per questa ragione che, stando alle parole di Nicoletta Pesaro, la traduzione non puo essere né fedele
né equivalente, proprio per I’impossibilita di definire cosa voglia dire essere fedeli, cosa oggettivi e
cosa soprattutto significhi dire “la stessa cosa” in un’altra linguacultura. © Questa considerazione
aumenta notevolmente I’importanza del ruolo del traduttore e rafforza I’idea che il prodotto ultimato
sia in fin dei conti solo il diamante estratto da un materiale molto piu vasto.

Nel caso presentato nel capitolo precedente, la traduzione avviene fra due sistemi linguistici molto
lontani fra loro, I’italiano e il cinese. La prima ¢ una lingua flessiva mentre la seconda ¢ isolante e
tonale, con una preferenza per le costruzioni tema-rema, essendo una lingua topic-prominent come
definita da Arcodia e Basciano.? Infatti, come sostiene Nicoletta Pesaro, prima di qualsiasi altra cosa
il traduttore ¢ un mediatore culturale, disposto a fare da spola da una linguacultura a un’altra per
negoziare il significato delle parole, quindi un professionista che tenga conto della morfosintassi,
delle stratificazioni semantiche e delle nuove tecnologie e innovazioni lessicali presenti per e nella
lingua.® Allo stesso modo, se da un lato la difficolta dietro la traduzione dal cinese si basa sulla sintassi
e sulla natura polisemica dei caratteri, un altro livello pit nascosto, ma non meno importante, si cela
nel rimando del carattere o del sintagma ad allusioni letterarie e riferimenti intratestuali. 1l traduttore,
quindi, dovra tenere conto di quanti piu aspetti possibili, sia testuali, sia extra-testuali; dovra quindi
prestare massima attenzione ai cronotopi, ossia quelle coordinate spaziotemporali che identificano un
determinato testo (non solo in ambito letterario). In seguito, leggendo alcuni studi effettuati da Osimo,
ho notato un suo soffermarsi sullo slittamento o passaggio da una comprensione mentale a una
elaborazione scritta, ben rappresentata dalla sua catena di passaggi traduttivi: leggo, traduco e
revisiono.

Alla luce di quanto detto, ho quindi cercato di mantenere un approccio metodico alla traduzione
della novella Sul molo di Han Dong, soprattutto nella prima fase di lettura, elaborazione e prima
stesura della traduzione. Qui, ho ritenuto che le competenze culturali e storiche in mio possesso (in
aggiunta al lavoro di approfondimento del contesto e della poetica dell’autore svolto nei primi
capitoli) fossero sufficienti per dare inizio a una traduzione letterale e che si attenesse quanto piu al

prototesto nelle sue intenzioni strettamente linguistiche. In seconda battuta, ho poi dato maggiore

7 Nicoletta Pesaro (a cura di), La traduzione del cinese: riflessioni, strategie e tipologie testuali, Hoepli, Milano, 2023, pp. 21-47.
8 Giorgio F. Arcodia e Bianca Basciano, Linguistica cinese, Patron, 2016.
9 Nicoletta Pesaro (2023), op.cit., p.xiv.
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importanza a una trasformazione del testo del tutto personale, che approfondird nei paragrafi
successivi. Posso pero affermare che questa ha rappresentato per me una notevole e non mi riferisco
unicamente all’approccio testuale. Se il testo in sé non presentava grandi problemi di natura
comprensiva, lo sfondo dell’autore e la sua importanza in ambito poetico e filosofico mi hanno
provocato molte domande in sede di traduzione, a cui spero di aver trovato una adeguata soluzione.
Nelle prossime righe cerchero di spiegare come si & svolto il processo traduttivo, discutendo prima
sulla lettura traduttologica che ho adottato nel mio lavoro, poi analizzando la tipologia testuale e
infine parlando della dominante e del lettore modello nel prototesto e nel metatesto, evidenziando
eventuali cambiamenti. L’ultima parte di questo capitolo trattera specificatamente degli elementi
interessanti, stimolanti e problematici del processo traduttivo, mettendo luce sul lessico e su alcune

costruzioni sintattiche; tutto questo con 1’intenzione di proporre la mia visione della novella Sul molo.

4.1 Lettura traduttologica

Una considerazione a parte merita la lettura del testo. Riportando le parole di Newmark:

Ci sono due approcci alla traduzione (e molti compromessi fra i due): 1. Cominciando a tradurre
frase dopo frase, paragrafo o I’intero capitolo, per sentire il testo e il suo tono, per poi
deliberatamente fare un passo indietro, rivedere la propria posizione e leggere il resto del testo di
origine; 2. Leggere due o tre volte il testo per intero e cercare le intenzioni, il registro, i toni, le
parole e i passaggi difficili e iniziare a tradurre solo quando ti sarai orientato.°

Ecco che la lettura si scopre avere una duplice finalita: quella di far capire e di cominciare ad
analizzare con gli occhi di un traduttore.!! In questo senso, & stata la prima lettura a incaricarsi di
creare quella frattura fra la cultura dell’autore del prototesto e quella del traduttore, possibile da
ricucire solo attraverso una traduzione (mentale o scritta) che risolva quante piu incomprensioni
possibili. Quindi, la lettura traduttologica prende forma e significato grazie alla definizione di
Nicoletta Pesaro: “La cosiddetta lettura traduttologica ¢ [’analisi che si applica al testo per
comprenderne la natura e le caratteristiche fondamentali e individuare i ‘problemi traduttivi’”.1? In
riferimento a questi ostacoli dovuti alla trasformazione linguistica e importante avere la
consapevolezza che tentare di comprendere le reali intenzioni dell’autore del prototesto € un atto

impossibile, cosi come é impossibile far passare al nostro lettore tutto quello che lo stesso traduttore

10 Peter Newmark, 4 Textbook of Translation, Hempstead, Prentice Hall, 1988, p. 21.
1 i, p.28.
2 Nicoletta Pesaro (2023), op.cit., p. 27.

81



ha capito del testo.'® Utilizzo una frase di Montanari, professore di scrittura creativa a Milano che
una volta mi disse che ogni testo prodotto ha I’obbligo di difendersi da solo; ed ¢ in questo che, a mio
avviso, risiede I’impossibilita di poter sapere tutto del testo; anche perché molte volte traduciamo
quello che comprendiamo, e fra quello che comprendiamo, scegliamo 1’opzione che piu ci aggrada.
Sono pero in disaccordo con la definizione di Harold Bloom, considerato un fervente freudiano, che
indica ogni tipo di interpretazione scorretta, cosi come ogni tentativo di traduzione scorretta a priori.4
Basandomi solo sulle mie letture, diversificate in romanzi, saggi, manuali e articoli in traduzione,
ritengo che una corretta traduzione possa effettivamente esistere, I'unica prerogativa ¢ che si dichiari
a priori che quella é unarisorsa diversa da quella del testo di partenza ma che porta con sé I’intenzione
di trasmettere “quasi” lo stesso messaggio.

Nel mio caso, ho deciso di effettuare dapprima due letture veloci (generalmente piu lente di una
lettura esplorativa o scanning) di tutto il testo originale da tradurre, per cercare di comprendere, per
quanto possibile a prima vista, i punti di riferimenti piu ricorrenti nel testo. Dopodiché, prima di
tradurre ogni capitolo, ho svolto una lettura ravvicinata, annotando e sottolineando i punti da tenere
in considerazione che riguardavano per la maggior parte passaggi narrativi e cambi d’azione, nomi
propri di persona e toponimi. La prima fase, quindi, e possibile definirla come una ricerca delle
intenzioni del testo mentre la seconda di preparazione alla traduzione vera e propria. > Con un
approccio quanto piu simile a quello che descrive Eco: ossia che durante la lettura € importante gia
farsi delle domande su cosa voglia comunicarmi quella frase o quel capitolo.'® Ho potuto cosi
verificare in prima persona la veridicita dell’affermazione di Pirandello per cui anche la lettura ¢ gia
traduzione, soprattutto nella misura in cui leggendo ripensiamo all’opera appena letta.’

Dopo aver cercato di analizzare al meglio il testo attraverso prime letture rapide e poi ravvicinate,
ho suddiviso il testo in capitoli per organizzare le tempistiche di lavoro, seguendo un ordine di
lunghezza equo, dopodiché ho dato inizio alla traduzione scritta. Alla fine di ogni capitolo tradotto
ho consultato il mio lavoro (in questa fase ancora non revisionato) con la traduzione inglese di Nicky
Harman della stessa novella di Han Dong. L’utilizzo di questo strumento ¢ stato fondamentale non
tanto per la resa in traduzione quanto per avere un confronto sulle scelte dei toni, delle atmosfere e
dei momenti salienti che una traduttrice professionista aveva preferito rispetto ad altre. E stata proprio

la Harman a consigliarmi, prima di tradurre la novella, di concentrarmi sullo studio della poetica e

13 Bruno Osimo (2011), op.cit., p.83.

14 Harold Bloom, L angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, trad. di Mario Diacono, Abscondita, 2018.
15 Peter Newmark, op.cit., p. 12.

16 Umberto Eco (2012), op.cit., p. 51.

7 Bruno Osimo (2011), op.cit., p. 9.
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dell’idea di letteratura di Han Dong, indicandomi articoli e saggi da consultare. A questo punto del
mio lavoro, dalla traduzione provvisoria confrontata con la versione inglese, sono passato a un’ultima

lettura che precede il lavoro finale di revisione.

4.2 Latipologia testuale

Riconoscere la tipologia del testo di origine € uno dei primi passi per individuare le altre
caratteristiche e le intenzioni del testo, come ad esempio la dominante e il lettore modello, e per
iniziare a pensare al metodo traduttivo piu adatto da utilizzare. Per arrivare alla risoluzione del
binomio letterario — non letterario, & importante capire cosa intendiamo per letteratura e cosa invece
ne resta escluso. Prima di tutto, dobbiamo andare oltre il concetto che letteratura sia quella
macrocategoria testuale che comprende i testi finzionali. Come sappiamo, molti testi si basano infatti,
sulla ricostruzione della realtd nonostante contengano una porzione creativa o immaginativa. Per
questo, qualsiasi sia la definizione di letteratura (e quindi di cosa sia letterario e cosa no), agli occhi
di un traduttore, I’unica distinzione fra un testo letterario e un testo non letterario ¢ che il primo ha
una componente connotativa maggiore. Questa rappresenta un rimando, un’allegoria rivolta alla
societd, che permette di effettuare un commento su quello che esiste “fuori dal testo”, attraverso il
testo. Nel discorso rientrano quindi anche tutte le possibilita linguistiche che si possono ottenere con
i giochi di parole, le rime ecc., che abbelliscono e inspessiscono il testo, acuendo pero le difficolta
traduttive.®

Seguendo I’approccio di Eugene Nida, riportato da Newmark nel suo libro A textbook of
translation, possiamo differenziare i testi letterari e non letterari in quattro tipologie: testo narrativo,
incentrato sulla sequenzialita degli eventi espressa tramite la predominanza del piano verbale; testo
descrittivo, essenzialmente stativo che enfatizza i verbi di collegamento e gli aggettivi; la discussione,
traduzione di idee in cui risaltano i nomi astratti o concetti, che usa i verbi di pensiero (considerare,
argomentare); il dialogo, basato su colloquialismi e faticismi (piccole conversazioni come i saluti o i
convenevoli). *°

La novella Sul molo & quindi un testo letterario e narrativo perché presenta tutte le caratteristiche
menzionate. Sul molo oltre a essere un testo ricco dal punto di vista linguistico, € allo stesso modo un

testo pregiato per la sua valenza espressiva. La novella si presta anche a un’interpretazione che ha

18 Peter Newmark, op.cit., p. 16.
¥ i, p. 13.
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chiari rimandi alla realta, dove il testo sembra solo essere un “pretesto” per parlare del quotidiano.
Han Dong inserisce la critica alle istituzioni, al potere, ai legami profondi dell’amicizia, all’interno
di un contesto sociopolitico cinese in continuo cambiamento. Il testo Sul molo € lo specchio di un
frammento della realta che 1’autore ha voluto presentare con il genere della novella.

Nella scelta del metodo traduttivo, come suggerisce Newmark, ho tenuto in conto anche della
qualita di scrittura e dell’autorita del testo. Ammetto di aver avuto delle difficolta nel capire cosa
volesse dire “essere scritto bene”, soprattutto dato il testo originale in lingua cinese. Mi sono quindi
basato sulla mia conoscenza della scrittura in italiano e quindi sull’uso di un lessico variegato, sulla
minima presenza di ripetizioni e su una costruzione sintattica lineare e asciutta, che predilige, per
gusto personale, frasi brevi e concise a un periodo piu lungo. Un altro parametro che ho tenuto in
considerazione per ritenere questo testo altamente qualitativo € la sua stratificazione semantica e la
forte carica allusiva dietro il comportamento dei personaggi; questi conducono azioni a volte
inaspettate che aprono nel lettore una visione alternativa che non sempre segue in modo stretto
I’andamento narrativo della storia. In tutto questo, non possiamo non tenere a mente la carriera e gli
studi di Han Dong che dopo la laurea in filosofia diventa, grazie alla sua produzione, uno dei
portavoce della poesia di avanguardia.

Per comprendere al meglio il testo con cui lavoreremo € importante individuare la principale
funzione linguistica del testo. In questo ci aiuta la tripartizione di Karl Buhler, che riconosce: la
funzione espressiva, informativa e vocativa.?’ La funzione informativa del linguaggio si concentra su
un evento o un concetto extra-linguistico e quindi proiettato nella realta. Ritroviamo questa funzione
anche negli articoli di giornale, nei manuali e nelle tesi. Per quanto riguarda lo stile puo essere formale
o informale e poco soggettivo ma nel totale neutro. Come ricorda Newmark, dei testi informativi
fanno parte la maggior parte dei lavori di traduzione.?! La funzione vocativa ha il compito di far agire
il lettore o un pubblico di lettori, invitandolo a compiere un’azione sul testo e si basa sull’importanza
del rapporto che si crea, fra il lettore e lo scrittore. | testi con funzione espressiva esaltano colui che
da origine al testo, non mettendo in conto le reazioni del destinatario. In questo senso facciamo
affidamento unicamente alle doti e alla conoscenza di chi produce il messaggio. Nella categoria
includiamo i1 romanzi, la poesia e anche le novelle, genere che interessa in particolare questo
elaborato. Sara compito del traduttore identificare gli elementi tipici del mittente e ricodificarli

durante la traduzione del metatesto.

20 La tripartizione & presentata per la prima volta in Karl Buhler, DieSprachtheorie, Jena, Buhler, 1965.
21 Peter Nemark, op.cit., p. 41.
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Alle tre funzioni proposte da Buhler, Newmark aggiunge quella estetica, che asseconda il gusto
estetico del linguaggio grazie al suono delle parole e alle figure retoriche usate; la funzione fatica,
usata per mantenere un contatto amichevole con il destinatario del testo e quella metalinguistica, che
rappresenta quella possibilita della lingua di parlare della lingua, spiegandola, criticandola o
semplicemente appellandosi a essa. ??> Tuttavia, ¢ possibile che all’interno dello stesso testo
compaiano diverse tipologie che presentino a loro volta pit di una funzione comunicativa. Per aiutarci
nella comprensione della natura di un testo possiamo fare riferimento allo stile, alla struttura, agli
elementi lessicali e formali, alle citazioni e cosi via.?

Facendo affidamento su quanto detto finora, nel racconto Sul molo di Han Dong, oggetto della mia
traduzione, domina la funzione espressiva, in quanto testo letterario narrativo predisposto dall’autore
per un pubblico ma non dipendente da esso. Il testo pero, non presenta particolari figure retoriche e
dichiara le sue intenzioni senza giri di parole. Lo stile é asciutto e il registro informale permettono
una lettura veloce e limpida. Allo stesso tempo, se consideriamo la funzione informativa come
appartenente a un testo che ha il referente nella realta, Han usa la sua opera come “messa in azione”
di una critica sociale pit ampia rivolta al potere e alle dinamiche di subordinazione e autorita; tuttavia,
non ci troviamo davanti alla formalita o alla veridicita di un articolo di giornale.

Nella mia traduzione ho cercato di mantenere la natura espressiva dell’opera. In particolar modo non
ho avuto né sentito la necessita di stravolgere la tipologia o la funzione testuale. Ho cercato di
mantenere quelle particolare visione oggettiva e asciutta della scrittura di Han Dong, limitando la

soggettivita dei personaggi e riducendo I’intera narrazione alla “pura azione”.

4.3 La dominante e le sottodominanti del prototesto e del metatesto

Dopo aver riconosciuto la tipologia testuale e la funzione comunicativa del protesto, ci
soffermiamo ora sul concetto di dominante. La definizione che meglio evidenzia cosa intendiamo per
dominante appartiene a Jakobson: “La dominante ¢ la componente focalizzante di un’opera d’arte:
governa, determina e trasforma le altre componenti. E la dominante a garantire 1’integrita della
struttura.”?* Questo vuol dire che preferire una dominante rispetto a un’altra implica fare scelte ben

precise che determinano metatesti unici. Avere una dominante e saperla individuare nel prototesto

2 i, p. 44.
2 Nicoletta Pesaro (2023),0p.cit., p. 29.
24 Citazione di R. Jakobson in Bruno Osimo (2011), op.cit., p. 80.

85



significa quindi avere una linea guida che garantisce, al momento della traduzione (se si sceglie di
mantenere la stessa dominante), di includere alcuni elementi e lasciarne altri fuori. Cavagnoli
aggiunge che la dominante va intesa come elemento fondamentale di coesione della struttura
narrativa, sulla quale si basano le scelte personali del traduttore.?® Questo perché allo stesso tempo
dobbiamo considerare la dominante come un’impalcatura del testo che tiene in piedi non solo la
traduzione ma I’intenzione, il suo messaggio. Anche Osimo, in linea con i linguisti precedenti, spiega
che: “La dominante ¢ la componente intorno alla quale si focalizza il testo e che ne garantisce
I’integrita, definizione che fa pensare a una concezione molto univoca e precisa”.?® Tuttavia, I’autore
afferma che all’interno del testo ¢ possibile riconoscere anche dominante secondarie, definite
sottodominanti. Se questo ¢ possibile dobbiamo riconsiderare 1’unicita della dominante, nella misura
in cui pensiamo a qualcosa di stabile e immutabile.

E lo stesso Umberto Eco a precisare che, attenendoci a quanto espresso da Jakobson, ci si & resi
conto che il concetto di dominante é piu vago di quanto possa sembrare. Per Eco, quindi, la dominante
e un elemento che aiuta il traduttore a stabilire le proprie scelte e quello che deve restare fuori dalla
traduzione.?” Cosi facendo sposta I’accento su una scelta traduttiva che viene preferita a un’altra,
suggerendoci la possibilita di uno scarto semantico e linguistico.

Questo scarto & chiamato residuo comunicativo. E ancora Osimo a rappresentare una tabella di
tutte le possibilita di scarto, sulla base delle teorie di Peirce: fra i possibili residui troviamo quello
dell’emittente del testo nel momento della codifica verbale e quello del ricevente durante il processo
traduttivo. Quanto detto, sempre con 1’idea che non tutto quello che desideriamo comunicare trova
una sua completezza traduttiva. In ogni forma di comunicazione c’¢ un residuo che non raggiunge il
destinatario e al momento della traduzione é il mediatore a dover decidere e cercare di controllare il
residuo in base al lettore modello che si e prefissato di raggiungere.

Per quanto riguarda 1’individuazione della dominante del prototesto, ho ritenuto 1’elemento
preponderante la sua funzione espressiva, mi spiego meglio. Han Dong, al momento della scrittura
della novella, era da tempo rappresentante della corrente poetica post-oscura. Da alcuni anni aveva
concentrato le sue energie sulla narrativa e sulla sperimentazione di generi di prosa narrativa.
Nonostante questo, la sua coscienza poetica, se cosi possiamo definirla, entra all’interno della
narrativa come un elemento di profondita ed eleganza. Nel caso specifico della novella Sul molo, la

dominante risiede nello stile linguistico dell’autore che attraverso 1’utilizzo di frasi brevi,

% Franca Cavagnoli, La voce del testo. L’arte e il mestiere di tradurre, Feltrinelli, 2020, p. 25.
2% Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, Hoepli, Milano, 2010, p. 92.
2" Umberto Eco (2012), op.cit., 451.
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coordinazioni e un linguaggio semplice e disadorno racconta la storia di quattro ragazzi sul molo.
L’abilita di Han Dong ¢ anche quella di scavare cosi a fondo nella struttura della novella da far quasi
scomparire la trama e far emergere tutti i rimandi extra-testuali di critica e di indisposizione verso
alcuni aspetti della societa. In questo caso, esiste quindi una dominante testuale che € la cifra stilistica
del testo, portatrice di una scrittura e di una rappresentazione del contesto dell’autore uniche. P0Sso
quindi affermare che considero come dominante quell’estetica narrativa che caratterizza il testo, priva
di abbellimenti e tendente all’asciuttezza delle proposizioni. Allo stesso modo, credo che le due
sottodominanti fondamentali, in assenza di elementi fonetici e linguistici rilevanti, siano la quasi nulla
descrizione psicologica dei personaggi e ’ironia di base che aleggia sull’opera.

La difficolta piu grande che ho incontrato € stata quella di colmare la differenza cronotopica fra la
cultura dell’autore del testo e quella del lettore del metatesto. Avendo a che fare con due lingue
strutturalmente molto diverse fra loro, non ¢ facile rendere la stessa dominante, soprattutto se 1’autore
la focalizza su aspetti sonori 0 comungue unici della lingua d’origine. In questo caso, dopo varie
letture del prototesto e una riflessione sulla possibilita di trasmissione della sua stessa dominante nel
testo tradotto, ho optato per mantenere quanto piu possibile le caratteristiche stilistiche del testo,
quindi la forma espressiva dell’autore. In quanto mediatore della cultura emittente, ho optato per la
traduzione delle strutture semantiche ma senza elevarle a dominante della strategia traduttiva. Ho
riflettuto sul fatto che, se lo stile avanguardista dell’epoca richiedeva a tutti i costi una separazione
da quello stile formale, aulico ed elevato, allora la dominante e quindi il messaggio che il lettore del
metatesto avrebbe dovuto ricevere sarebbe stato quello di stacco e di separazione dalla tradizione
letteraria precedente all’autore. In questo, ’asciuttezza della frase, 1’utilizzo di poche figure retoriche,
le frasi brevi e concise e nel particolare una preferenza per lo stile paratattico sono state mantenute in

traduzione, diventando la dominante del metatesto.

4.4 11 Lettore Modello

Nel momento in cui I’autore comincia a scrivere la sua opera pensa a un lettore ideale da
raggiungere, colui che possa comprendere al meglio quelle sfumature di significato o cogliere piu di
altri una sottile ironia. Allo stesso modo un traduttore prima di dare il via al processo traduttivo deve
tenere a mente un lettore o un pubblico a cui poter rivolgere il testo tradotto, che non sara

necessariamente uguale a quello della cultura emittente. In Italia, fu Eco a parlare nei suoi trattati
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sulla traduzione del Lettore Modello, definendo che: “L’autore deve dunque prevedere un modello
del lettore possibile (da qui in poi Lettore Modello) che si suppone sia in grado di affrontare
interpretativamente le espressioni nello stesso modo in cui I’autore le affronta generativamente.”?
Come vediamo, con queste parole si sottolinea 1’aspetto collaborativo dell’autore con questo
fantomatico lettore, che si estendera a pubblico di lettori o ideale fittizio. E ancora Eco a richiamare
nel Lettore Modello: “Un insieme di condizioni di felicita, testualmente stabilite, che devono essere
soddisfatte perché un testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale.”?°

Nel caso specifico di Han Dong, non e facile stabilire il suo Lettore Modello per vari motivi. Il
primo fra tutti e la sua concezione di opera letteraria. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti,
Han mette al centro della poesia come della narrativa un bisogno personale di curiosita e
sperimentazione dove, specialmente in ambito poetico, il poeta non ha missioni né obblighi e la poesia
¢ la reificazione nel poeta del messaggio divino. Questo ci porta a pensare che “idealmente” Han
Dong non abbia con sé particolari lettori a cui aspirarsi e indirizzare la sua opera. Tuttavia, sono gli
anni della ripresa della pubblicazione su riviste, del periodo in cui cosa trattare in un’opera e come
scrivere un’opera potevano far parte di una propaganda letteraria di un certo tipo, come ad esempio
la promozione dell’avanguardia e il rifiuto degli ideali oscuri. Nella ricerca del Lettore Modello ho
tenuto anche in mente la carriera di Han Dong, affermato intellettuale, all’epoca di circa quarant’anni,
che con le sue opere dichiarava apertamente i suoi ideali di letteratura popolare e colloquiale. Ritengo
quindi che il Lettore Modello di Han Dong, a una prima disamina, possa essere I’intellettuale o
scrittore di fine anni Novanta che, in ottica attivista, legge riviste e plasma il suo ideale critico verso
la societa e la letteratura. Con questo non escludo che probabilmente, il carattere popolare di Han e
le variegate possibilita di interpretazione del testo accolgano anche lettori meno impegnati. Sta di
fatto che, avendo a che fare con 1’autore, non si puod non tenere conto dell’alto valore espressivo,
simbolico e letterario che conducono 1’opera a essere senza dubbio un prodotto di non immediata
comprensione per un lettore non immerso nelle diatribe letterarie di fine secolo. Un’altra ipotesi sul
possibile lettore modello di Han Dong puo essere quella di identificare quest’ultimo nello scopo di
rivendicazione della propria posizione letteraria opposta a quell’intellettualismo a cui Han Dong
aveva dichiarato di non appartenere. In altre parole, si puo pensare alla produzione di Han Dong come
a una trasgressione letteraria, che vede negli intellettuali a cui si oppone il proprio lettore modello.

Durante la traduzione ho voluto trattare il testo come una novella in cui € la narrazione della storia

28 Citazione di U. Eco in Bruno Osimo (2011), op.cit., p. 117.
2 Wi, p. 118.
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a primeggiare, quindi la trama con i suoi personaggi e i loro movimenti. Ecco che a differenza di Han
Dong, il mio lettore modello e un giovane lettore italiano, appassionato del mondo Cina. Il fattore
dell’eta ¢ emerso in un secondo momento, quando a fine lavoro mi sono reso conto della voluta
costruzione del testo su frasi pressoché brevi e concise, che avrebbero potuto non incontrare il gusto
di appassionati della ipotassi e del periodo lungo, tipiche della letteratura di qualche decennio fa.
Inoltre, la mia scelta sulle proposizioni potrebbe essere sintomo e complice di una societa piu veloce,

e di un cambio di gusto letterario da parte dei giovani consumatori.

4.5 La strategia traduttiva

Una volta stabiliti gli elementi essenziali del nostro processo, come la tipologia testuale, la
dominante e il lettore modello, € il momento di convogliare il nostro lavoro in una macrostrategia
traduttiva. La strategia & da intendere come un approccio, una linea guida intrapresa dal traduttore da
applicare a tutto il testo, che comprende 1’insieme delle scelte traduttive piu o meno vicine al testo di
origine, con I’obiettivo di tradurre il testo dalla cultura emittente alla cultura ricevente. Usando le
parole di Osimo: “La strategia comunicativa consiste nel convogliare informazioni precise a un lettore
modello altrettanto preciso”.*°
In questa visione, il traduttore ¢ parte fondamentale del processo di costruzione di un testo e
nonostante si affidi a un testo preesistente e non auto generato, questo gli consente di avere

[’autorialita della sua traduzione. Difatti:

L’incontro tra le linguaculture non genera un semplice trasferimento di contenuti e forme adattati
alle norme della linguacultura ricevente, ma determina inevitabilmente la nascita di un testo del
tutto nuovo e diverso, seppure legato al prototesto da connessioni assai vincolanti e palesi.®

E ancora Eco ad aggiungere che: “Generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte
le previsioni delle mosse altrui — come, d’altra parte, in ogni strategia”.®? E nelle previsioni di cui
parla Eco che ¢ compresa 1’idea del Lettore Modello a cui offriamo la traduzione e dedichiamo
eventuali considerazioni su dominanti, sottodominanti e residui.

Come ricorda la professoressa Pesaro, durante la preparazione della strategia traduttiva dobbiamo

30 Bruno Osimo (2010), op.cit., p. 94.
31 Nicoletta Pesaro (2023), op.cit., p. 34.
32 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano, 1991, p. 54.
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considerare due elementi fondamentali: il registro e il contesto.®® Il primo & un elemento intratestuale
e si riferisce al “tono” del testo durante le variazioni linguistiche che troviamo al suo interno.
Possiamo avere, infatti, un registro formale, informale e colloquiale a seconda delle occasioni
comunicative della narrazione. Per la modulazione del registro si utilizzano locuzioni, lessico preciso
e costruzioni sintattiche tipiche di ciascuna lingua. Nel caso del cinese, Pesaro cita 1’utilizzo della
lingua classica, le deissi e particolari forme risultative o direzionali che in traduzione assumono una
costruzione proposizionale differente. Alla luce di cio, il traduttore ha il dovere di essere pronto ad
affrontare le differenze espressive date dalla molteplicita delle voci testuali. Il contesto o “referente”,
invece, & un elemento extra-testuale con il quale facciamo riferimento alla realta socioculturale del
mondo “fuori dal testo”. Come dichiarato in precedenza, nel caso di Han Dong, la comprensione del
contesto letterario € fondamentale per chi ha il desiderio di comprendere qualcosa in piu della novella,
oltre alla narrazione pura. Nel caso delle opere letterarie, ma non solo, € nel contesto che le forme
linguistiche prendono vita e ulteriore significato. In questo, a mio avviso, risiede la forza narrativa di
Han Dong, non tanto nell’originalita della trama in sé¢ ma nel suo rimando simbolico a qualcosa fuori
dal testo, che ricopre la novella di un misticismo poetico, unico nel contesto letterario di fine secolo.
Il traduttore deve quindi essere consapevole degli elementi extra-testuali e cercare di tenerne conto
in traduzione, eleggendo una strategia traduttiva mirata all’esaltazione dei punti chiave e
all’affrontare nel migliore dei modi le difficolta e 1 residui che si scelgono di lasciare fuori dal
metatesto.

Considerando quanto detto, per la produzione del metatesto ho deciso di compiere nel complesso
una traduzione semantica. Prima di spiegare il suo significato, preciso di essermi avvalso anche della
traduzione letterale parziale, che in prima battuta, mi ha permesso di identificare su tutto il testo il
lessico piu rilevante e le varie particelle. Riguardo alla traduzione di un testo, Newmark spiega che
esistono diversi metodi traduttivi: la traduzione parola per parola (in cui rientra la traduzione
letterale), quella fedele, semantica, adattata, la traduzione libera, idiomatica e comunicativa.®* Come
anticipato, per la mia traduzione ho utilizzato il metodo semantico, che punta i riflettori sul valore
estetico del testo. Questo vuol dire che a differenza della traduzione fedele, gode di maggiore
flessibilita per quanto riguarda le scelte stilistiche e lessicali finalizzate a migliorare la comprensione
per il lettore modello. Nel mio caso, ho cercato di mantenere in traduzione le variazioni di registro e

I’espressione emotiva di alcuni passaggi, concentrandomi sulla restituzione, oltre che del contenuto,

33 Nicoletta Pesaro (2023), op.cit., p. 30.
34 Peter Newmark, op.cit., p. 64.
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anche dell’atmosfera e del puro movimento narrativo. Mi sono fatto carico di maggiore liberta,
invece, sull’utilizzo del lessico, sulla trasformazione di proverbi o espressioni idiomatiche e sulla
riconsiderazione di alcuni passaggi che comprendevano espressioni colloquiali, triviali o formali,
accentuando spesso i toni per avere un maggiore impatto narrativo. Ecco che, pensando al mio lettore
modello, ho ritenuto opportuno rimpolpare gli effetti narrativi in passaggi strategici, come i cambi di
scena e di opinioni, esaltando per quanto possibile e sempre con cauta fedelta i dialoghi fra personaggi
con caratteristiche opposte.

A questo punto, ritengo necessario introdurre il concetto di “adeguatezza” e di “accettabilita”
proposti da Toury, che ci aiuteranno a indirizzare con maggior chiarezza il nostro lavoro di
traduzione.® Quando inizia il processo traduttivo abbiamo di fronte sempre due scelte: la prima &
quella di favorire I’integrita del testo di origine (adeguatezza), la seconda ¢ quella di garantire una
facilita di lettura in linea con la cultura del nostro pubblico (accettabilita). L una o I’altra opzione non
devono essere considerate una presa di posizione netta e inequivocabile, piuttosto si tratta di una

scelta che deve rispettare gli obiettivi che il traduttore si prefissa per il suo lavoro. Piu precisamente:

Se viene applicato il principio o la norma dell’adeguatezza, il traduttore si concentra sui tratti
distintivi dell’originale: lingua, stile ed elementi culturali. Se prevale il principio di accettabilita,
scopo del traduttore & produrre un testo comprensibile in cui linguaggio e stile sono in piena
armonia con le convenzioni linguistiche e letterarie della cultura ricevente. | due principi non si
escludono: un traduttore puo perseguire a un tempo entrambe le norme. %

Se entrambi gli approcci sono validi, non c’¢ dubbio che allo stesso tempo si portino dietro alcuni
problemi di applicazione. Un testo in cui regna 1’adeguatezza potrebbe risultare eccessivamente
“estraneo” al lettore, che si troverebbe a fare i conti con le caratteristiche integrali del testo di origine;
questo potrebbe provocare uno straniamento culturale ma il metatesto ne gioverebbe in ricchezza
contenutistica. Al contrario, un testo indirizzato all’accettabilita ha il rischio di annullare molte delle
differenze esistenti fra due linguaculture, con la pericolosa conseguenza di avvicinare troppo il testo
alla lingua della traduzione.

Traducendo Sul molo ho deciso di adottare una strategia volta all’accettabilita del testo. Tuttavia,
in questa affermazione c¢’¢ da misurare I’intensita con cui il traduttore ha modificato, sottratto o
aggiunto elementi al prototesto. Infatti, nonostante la strategia sia di bassa traduzionalita, ho cercato

di trattare ciascun caso della novella singolarmente, avendo come dominante 1’obiettivo narrativo
9

% Gideon Toury, Descriptive Translation studies and beyond, Benjamins, Amsterdam, 1995.
3 K.M. van Leuven - Zwart.1989-1990 “Translation and original. Similarities and dissimilarities”, in Target, Benjamins, Amsterdam,
1990, pp. 69-95. La traduzione qui presentata in Bruno Osimo (2011), op.cit., p. 107.
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dell’opera e non quello simbolico. Ogni scelta, quindi, ¢ stata effettuata per esaltare la trama, 1
personaggi e le ambientazioni e, dove possibile, il rimando al contesto della cultura emittente. Queste

scelte fanno parte delle microstrategie traduttive che presentero a seguire.

4.6 Riflessioni e aspetti traduttivi interessanti

Per iniziare, ritengo che tradurre parte della novella Sul molo di Han Dong ha rappresentato per
me una sfida interessante e ricca di ostacoli interpretativi. Ho avuto modo di approcciare alla
traduzione nello stesso momento in cui cominciavo a comprendere la poetica e 1’idea di letteratura di
Han e questo binomio si € rivelato fruttuoso per la stesura finale della traduzione. Infatti, durante la
traduzione delle prime pagine non avevo la capacita di poter comprendere appieno gli strati semantici
e le sottigliezze che I’autore aveva nascosto dietro una storia dall’intreccio scorrevole ¢ dalla trama
non complessa. E leggendo le sue poesie, alcuni dei suoi saggi sulla narrativa e alcune parti di altri
racconti e romanzi che ho iniziato a capire il suo mondo letterario, restandone affascinato. Non sono
mancate pero le difficolta e i momenti di tensione interpretativa, in cui una scelta poteva modificare
il carattere di un personaggio o aggiungere tonalita che Han non aveva previsto. 1l suo linguaggio,
ricco di particolari nelle descrizioni ma mai prolisso, € preciso ed essenziale cosi come ogni elemento
del testo & utile e centellinato. E infatti nella resa italiana che ho trovato maggiore difficolta e
differenze caratteriali, la descrizione per contrasto, e il salto del registro comunicativo, provando nel
complesso a donare una vivacita ritmica in italiano attraverso una scelta accurata del lessico. Di
seguito, cerchero di fornirvi alcune scelte prese in fase di traduzione e di motivarle accuratamente.

Come sappiamo, la lingua cinese presenta caratteristiche proprie per esprimere modo, tempo e
aspetto del verbo. Non a caso, uno dei primi dubbi che potremmao avere € quello di come costruire il

sistema verbale nel metatesto. In merito alla questione, Maria Gottardo sostiene che:

Anche il cinese codifica tempo, modalita e aspetto con la stessa efficacia del sistema verbale
italiano ma lo fa attraverso altri espedienti linguistici e la conseguente mancanza di morfologia
verbale richiede di ricostruire il sistema nel metatesto in un’operazione che coinvolge problemi
interpretativi ma soprattutto questioni stilistiche che incidono significativamente sulla sua voce.*

37 Maria Gottardo, “Tradurre la narrativa moderna e contemporanea”, in Nicoletta Pesaro (2023), op.cit., p. 57.
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Nella traduzione della novella ho usato il passato come tempo della narrazione. In particolare, ho
alternato 1’utilizzo del passato remoto, usato per descrivere azioni terminate e che non presentano
ripercussioni sul tempo della storia, e I’imperfetto, sfruttando le sue caratteristiche per esprimere
durata e abitudinarieta dell’azione. Il presente non ¢ utilizzato in parti del testo che si riferiscono al
passato (come in alcune narrazioni contemporanee) ma solo all’interno del discorso diretto.

Per quanto riguarda la sintassi del periodo, la maggior parte delle proposizioni sono frasi
complesse e partecipano fra di loro in una relazione di coordinazione. E la paratassi, quindi, a essere
maggiormente presente nel testo; tuttavia, non mancano frasi predisposte secondo uno ordine
ipotattico. Han quindi segue la caratteristica generale della lingua cinese per cui: “Molto spesso le
frasi non presentano connettivi e le proposizioni sono unite per coordinazione, occupando una
posizione ben precisa all’interno della frase complessa che formano.”® In traduzione ho cercato di
mantenere lo stile del prototesto. Le frasi brevi e asciutte si susseguono soprattutto nella parte iniziale,
contribuendo a offrire al lettore piccole parti informative, in accordo all’atmosfera cupa e di mistero
all’inizio dell’opera. Man mano che la successione degli eventi snoda alcuni dubbi della trama al
lettore, la frase torna piu libera e meno frammentata.

Introducendoci all’interno della frase, parliamo adesso del lessico. Per lessico intendiamo il
complesso dei vocaboli che qualcuno utilizza oppure ha a disposizione per veicolare un messaggio.
Nei testi: “Il lessico e alcuni dispositivi morfo-sintattici contribuiscono a determinare la tipologia
testuale attraverso il registro. L’uso dei verbi attributivi, delle similitudini e dei chengyu é spesso
indicativo di un testo letterario o dotato di funzione espressiva/poetica”.®® Il lessico di Han Dong € in
genere molto variegato ma mai complesso. L autore non ha in mente di colpire il lettore con termini
aulici o fuori contesto, egli cerca piuttosto 1’effetto del linguaggio nell’intenzione di veicolare una
determinata forma. Tuttavia, non sono mancate le parti in cui tradurre alcune parole si € rivelato un
compito arduo.

Secondo Newmark, le difficolta in cui possiamo incappare davanti alla traduzione del lessico sono
di due tipi: o non sappiamo tradurre i termini o ci risultano difficili da tradurre.*® Per quanto possa
sembrare una frase poco rivelatoria questa considerazione mi ha permesso di riflettere sulle modalita
alternative per risolvere la traduzione. Durante tutto il processo traduttivo, quando ho avuto a che fare

con un termine difficile da tradurre, é stato fondamentale pormi la domanda di cosa volesse veicolare

3 Liu Miao %] # e Wu Yuchen % @ &, “Ying-Han xinghe yihe de chayi ji qi zai fanyi zhong de tixian” X H A& &5 £ 7 X L &
#11% F 697K 2 (Differenze sull’ipotassi e la paratassi in inglese e in cinese e influenza sulla traduzione). Zhiku shidai, Vol.11, 2017,
pp. 118-133.

39 Nicoletta Pesaro (2023), op.cit., p. 31.

40 Peter Newmark, op.cit., p. 33.
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I’autore in quel momento, concentrandomi sulla finalita dell’opera e sospendendo per un attimo la
centralita della narrazione pura. Come anticipato, Han Dong possiede un vocabolario senza dubbio
vasto e per questo che desidero presentare alcune considerazioni generali riguardo alla terminologia

testuale.

Toponimi

Per quanto riguarda i nomi propri di luogo, Han Dong ne fa uno scarso utilizzo, consegnando al
lettore, solo nelle battute iniziali, alcuni riferimenti riguardo la posizione dei personaggi. Nel
dettaglio, nomina due citta Chongging = Jke Guangzhou J~ /e il fiume Azzurro K iz, attraverso
cui possiamo ricostruire il punto geografico in cui si svolge la vicenda. Han in particolare parla
dell’area dello Jiangbei T-t, zona a Nord del corso inferiore del fiume Azzurro, ipotizzando cosi
un’ambientazione vicini all’area di nascita e residenza dell’autore, Nanchino. In fase di traduzione
avevo anche considerato 1’idea di tradurre Jiangbei con “a nord del fiume”, al fine di conservare
I’indefinitezza che pervade il racconto. In fase di revisione pero, ho ritenuto opportuno fornire al mio
lettore modello alcune coordinate spaziali per non aumentare il senso di straniamento durante la

lettura.

Nomi propri di persona

Nella novella, sono presenti alcuni personaggi che a differenza di altri presentano caratteristiche

fisiche ben precise. Seguendo la teoria di Newmark:

Di norma, il nome e il cognome delle persone vengono trasferiti, preservandone cosi la loro
nazionalita e presupponendo che i loro nomi non abbiano connotazioni nel testo. [...] Resta la
guestione dei nomi che hanno connotazione nella letteratura immaginativa. Nelle commedie, nelle
allegorie, nelle fiabe e in alcune storie per bambini, i nomi vengono tradotti.*

Per questa ragione ho deciso di tradurre solo quei nomi che avevano una funzione connotativa e
che rimandassero a una qualita particolare, perlopiu fisica. Possiamo pensare, quindi, di avere a che
fare con appellativi. E il caso di Zhuanghan 3%, Shouzi # ¥, Huazi 4 -¥. Zhuanghan tradotto con
“Forzuto”, ¢ la traduzione a cui ho pensato solo in fase di ultima revisione. Fino ad allora avevo
tradotto il nome proprio con “Ercole”. Questo, pero, ricalcava troppo su un rimando mitologico non

presente nel testo e in disaccordo con gli altri nomi piu “prosaici”. L’idea mi € venuta in mente dalla

4 i, p. 215.
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riscoperta dell’aggettivo “erculeo” (colui che dimostra eccezionale robustezza). Compagno del
capobanda e anch’egli teppista, Shouzi richiama una persona magra, esile che mi ha fatto pensare a
un ragazzo alto e slanciato. Per queste ragioni sentivo la necessita di contrapporre a una figura forte
e robusta, quasi eroica, quella di Forzuto, un’altra pit amichevole e meno autoritaria. La mia scelta €
ricaduta su “Smilzo” (di corporatura snella e asciutta). Nel caso di Huazi, I’intuizione della traduzione
del nome é avvenuta dalla lettura del dialogo con il suo fidanzato, lo stesso Smilzo. Lui e Huazi si
scambiano delle offese terrificanti e qui ho ragionato per contrasto: Huazi, nel metatesto é diventata
“Fiorellina” (per i suoi capelli splendidi e per il rimando al fiore nel carattere). Discorso diverso per
gli altri personaggi, le persone colte che Han Dong inserisce nella novella. Ho deciso di mantenere i
nomi del testo di origine Wang Zhi, Ma Ning e Fei Jun, mentre per quanto riguarda Bu, ho incontrato
le seguenti difficolta. Consideriamo Bu uno dei protagonisti della storia, non per la sua presenza nella
novella ma per la sua centralita nella struttura narrativa. Lui ¢ 1’elemento di distacco e di raccordo
finale, rappresenta il conflitto e quindi il motore del racconto. Intorno a lui regna il mistero, non
sappiamo la sua professione, non sappiamo dov’e diretto, né se il libro che ha nello zaino gli
appartiene. In Bu regna il mistero che aumenta la tensione della novella. In alcune prove di traduzione
avevo provato arendere Bu I (nel testo Laobu # I+) partendo da alcuni sostantivi come: cartomante,
fattucchiere, indovino; non trovando pero corrispondenze nelle caratteristiche del personaggio. Ho
provato anche a considerare nomi propri di profeti o altri suggestivi come: Isaia, Sibillo o Futuro;
scartandoli ancora per la precedente motivazione. Alla fine, quindi ho mantenuto il nome proprio Bu,
scartando lao che in traduzione italiana avrebbe appesantito il testo, che in un certo modo ricorda
I’interiezione italiana di dubbio o incertezze (Boh). Ho applicato lo stesso procedimento per la figura

dell’agente di polizia Xiao Li «» 4%, anche qui omettendo xiao e conservando il nome Li.

Prestiti stranieri

Con prestito straniero intendiamo un:

Elemento linguistico della cultura emittente importato in quella ricevente. Il prestito puo essere
riconoscibile come elemento altrui nel proprio (come nel caso di ‘bar’, ‘lager’, ‘charter’) oppure
puo essere appropriato senza riconoscimento dell’appartenenza a una cultura altrui, come nel caso
di ‘bistecca’ (dall’inglese beefsteack) o ‘baita’ (forse dall’ebraico bait).*?

Come vedremo, nella novella alcuni prestiti provengono dall’inglese. In questi casi:

42 Bruno Osimo (2011), op.cit., p. 302-303.

95



Il trasferimento dalla lingua inglese a quella cinese si ottiene attraverso il passaggio da un sistema
di scrittura basato sui singoli suoni a un sistema in cui il carattere corrisponde a una sillaba. Le
differenze strutturali dei due sistemi implicano un adattamento del prestito alle strutture della
lingua ricevente.*®

Han ricorre a diversi prestiti linguistici, fra cui: xiaomaibu <J» 322, piliwu & /% #%, yugiu manbu
A #® % ¥, sangna % 4 . Il primo, xiaomaibu potrebbe essere un calco del termine inglese
minimarket. In traduzione ho dapprima analizzato i termini emporio, negozietto o spaccio avendo
perd diversi problemi di resa, in cui il primo rappresentava un’area di vendita troppo grande, il
secondo e il terzo non conferivano a mio avviso quell’atmosfera notturna di cui godeva il racconto
(in riferimento alla disponibilita oraria dei minimarket di essere aperti durante la notte). Ho scelto di
usare la parola italiana “minimercato”, riprendendo il vocabolo inglese. Dall’inglese derivano anche
piliwu “breakdance” e yueqiu manbu “moonwalk”; sangna fa invece riferimento al termine “sauna”.

Il discorso sui prestiti stranieri rientra in Han Dong in quello pit ampio e complesso della
modernita cinese. La Cina ormai aperta alle influenze occidentali accoglie abitudini e termini nuovi
a cui i protagonisti della storia e I’intellettuale devono abituarsi. Tanti sono i passaggi in cui si
evidenziano caratteristiche della vita urbana, veloce, affollata e illuminata. Dalla signora che accatasta
sotto la luce di un lampione tutta la spazzatura per strada composta da foglie, carta, residui di
polistirolo, bottiglie di vetro e lattine di metallo; passando per i giochi di luce e la descrizione fisica
delle illuminazioni in cui ritroviamo il prestito dall’inglese ni hong deng2#r*T “luci al neon”, lu
deng#& T “lampione”, feng deng X AT “lanterne antivento”, chondian de yingji deng & % 49 & & AT
“luci di emergenza ricaricabili”, ri guang deng H #}.tT tradotti come “tubi a neon fluorescenti” e
infine yi bai wa dengpao — & FLAT /& “lampada da 100 watt”. La luce € I’effetto scenico dominante
della novella e rappresenta la citta con le sue infinite opportunita e la sua vita notturna, in contrasto

con la notte e il buio del fiume e delle sponde.

Campi semantici rilevanti

Nella novella due sono i campi semantici principali. Quello della navigazione marittima e della
criminalita. Nel primo rientrano termini come matou 3 3k “molo”, dulun 7% # “traghetto”, duchuan
J& A& “traghetto”, houchuanshi 1% A% £ “sala d’attesa”, jiaban ¥ #& “ponte o coperta di
un’imbarcazione”. Nel secondo invece: bianyi jingcha /& & % % “poliziotto in borghese”, minjing

zhiban K {45z “poliziotto in servizio”, weifa fenzi i& & 4>-F “criminale”, weifa zhitu i& *Z #%

43 Chris Wen-Chao Li, “Foreign Names into Native Tongues: How to Trasfer Sound between Languages — Transliteraitions, phonolog-
ical translation, nativization, and implication for translation theory”, Target, Vol.19, Num.1, 2007, pp. 45-68.
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“delinquente, trasgressore”, xiao liumang /]~ ifL 2k “teppista”, liangfangdui duiyuan %% FA FX B
“membro della polizia locale™, jiashi /4 “liberta vigilata”. Sono questi due mondi a creare il
movimento narrativo della storia. La navigazione di per sé provoca lo spostamento di persone
causando desolazione o vivacita a seconda della loro presenza. La criminalita dal suo lato, anima
I’ordine delle cose mobilitando i personaggi e aumentando il conflitto narrativo. In traduzione ho
cercato di attenermi al binomio legale-illegale, con contrasti di registro e di azioni, mantenendo una

certa neutralita, tipica dell’autore del prototesto.

Chengyu

Per chengyu #%i% intendiamo espressioni di quattro caratteri, tipologia della categoria piu vasta di
shuyu #4% (frasi idiomatiche). Abbiati aggiunge che queste espressioni sono di natura letteraria e
sono simili ai nostri proverbi o alle massime latine. Sono unita lessicalizzate, consolidate nel tempo.**
I chengyu si suddividono in tre categorie: opachi, semi-opachi e trasparenti. Le espressioni
idiomatiche opache contengono un significato letterale insufficiente alla comprensione del significato
idiomatico. In questo caso, sono chengyu provenienti da racconti tradizionali, miti e leggende. Quelle
semi-opache hanno una “opacita” meno evidente, qui il significato puo essere dedotto anche senza
consultazioni esterne. Nei chengyu trasparenti il significato letterale e quello idiomatico si
sovrappone.* Nella novella, Han Dong fa un uso abbondante di chengyu, confermando la natura
letteraria del testo. In fase di traduzione é scelta del traduttore se mantenere un rimando culturale al
testo d’origine, se parafrasarli o sostituirli con elementi o espressioni della linguacultura ricevente.
Di seguito propongo tre fra i chengyu a mio avviso piu interessanti del processo traduttivo:

Zhuangmozuoyang 342 4E 4% & un chengyu semi-opaco che esprime il significato di “mettere in
mostra, fare una scenata, essere artificiosi”. Nel testo originale si presenta come un avverbio ma in

traduzione ho deciso di tradurlo con il verbo fingere per veicolare quasi lo stesso significato.

Ay A B F RPN, EREHRERMF2AT, FRERFRNLHEIL, FHE
ANBHTRBASAHBMEITRT

Ma e Fei smisero di rimproverarlo per avergli sporcato i pantaloni e corsero verso il chiosco
fingendo di comprare qualcosa. In realta, volevano solo guardare la ragazza. Durarono meno di
cingque minuti, poi tornarono ai loro posti.

4 Magda Abbiati, La Grammatica del cinese moderno, Cafoscarina, Venezia, 1998, p. 110.
4 Sergio Conti, Formulaicita e idiomaticita in cinese LS. L’insegnamento dei chengyu ad apprendenti italofoni, [Tesi di dottorato],
Universita di Roma La Sapienza, 2017/2018, p. 74.
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Con Suoshou suojiao, xinyou yuji 4§45 ¥, =& 415, ci troviamo davanti alla successione di
due chengyu usati nel testo per descrivere il personaggio di Forzuto. Il primo chengyu e
un’espressione semi-opaca e indica letteralmente “ritirare mani e piedi” e ha il significato idiomatico
di “essere molto prudenti”; il secondo chengyu ¢ un’espressione trasparente ¢ vuol dire letteralmente
“il cuore ha paura” e quindi ha il chiaro significato di “avere una paura consistente”. In traduzione ho

scelto di unire le due espressioni con 1’aggettivo prudente preceduto dal prefisso -iper: iperprudente:

BREFEM, SHEE, RFRIRREANDNEFEFTZLZRZCTH,
Forzuto era iperprudente, sapeva che senza i suoi vestiti Li avrebbe subito il peggio.

Infine, maogu songran £./5 & 7% & un chengyu semi-opaco con il significato letterale di “essere
terrorizzati dai capelli alle ossa”. In italiano abbiamo un’espressione molto simile che veicola lo
stesso significato idiomatico di “avere paura, essere inquietati”’, e che appartiene allo stesso campo
semantico dell’originale, che richiamano componenti e caratteristiche del corpo; per questo in

traduzione 1’ho reso con la locuzione “gelare il sangue”.

FE L RARRLEE PEAA, HAEEFETRA,
Quel sorriso le fece gelare il sangue: la commessa non aveva mai visto un tipo come Bu.

Nella seguente tabella sono presenti tutti i chengyu del prototesto con le relative proposte di

traduzione:
Traduzione nel
Chengyu Pinyin Significato originale
g9y y g g metatesto
Accesero una sigaretta e
= e Sbuffare, fumare come una . .
"Rk R Pen yun tu wu L intervallarono  ciascuna
ciminiera .
boccata bevendo birra
W 4 F R Mian hong er chi Rosso in viso, arrossire In quell’istante, Bu arrossi
BB Chun chun yu dong Dimenarsi, essere irrequieti  Eliminato in traduzione
Seguire da vicino qualcuno Gli altri, subito_dietro,
%Z*: Eﬁ-}i‘)\% Jin sui gi hou g g correvano  all’impazzata
0 qualcosa .
nel buio
Sotto la luce fioca di un
. lampione, una signora
- . Prendersi del tempo, senza . L
RETRIE Bu jin bu man P anziana in abiti da lavoro

Ming zhong zhu ding
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fretta

Condannato, destinato

grigio e blu spazzava
senza fretta
Il destino lo aveva messo
in difficolta
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Shi er bu jian

Yiying ju quan

Zhuang mo zuo yang

Mao gu song ran
Sheng ging bing mao

Xin bu zai yan
Ai li bu li

Bu xieyigu

Yin er bu fa

Dian san dao si

Shuo lai shuo qu
Nao xiu cheng nu

Huan bing zhi ji

Bu you fen shuo

Xian sheng duo ren

Jing er yuan zhi
Bu ke kai jiao
Bu ji gian xian

Li zhi gi zhuang

Qichidaru

Bu bai zhi yuan

Yi fen tian ying

Ignorare, far finta di nulla

Essere disponibile, avere
tutto a disposizione

Comportarsi in modo
forzato, artificioso

Essere terrorizzati, avere i
capelli ritti
Avere notevoli qualita
canore ed espressive
Disattento, preoccupato,
assente
Freddo e indifferente
Ignorare, non degnare di
uno sguardo
Tendere 1’arco ma non
scoccare la freccia, far
vedere alle persone come
si fa qualcosa senza farla
per loro

Incoerente, confuso

Ripetere all’infinito

Infuriarsi per la vergogna

Scongiurare un attacco,
ottenere una tregua

Non accettare spiegazioni

Demoralizzare il proprio
avversario con una
dimostrazione di
superiorita, dominare

Mantenere la distanza
Situazione senza speranza

Perdonare e dimenticare

Essere sicuro, essere nel
giusto

Umiliante, vergognoso

Subire un’ingiustizia

Essere indignati

Forse, erano gia per strada,
ma Bu e gli altri li avevano
ignorati per la fretta.
Lungo il tragitto
comparivano luci a neon,
sale da ballo, saune e
attrazioni per ogni bisogno
Corsero verso il chiosco
fingendo di comprare
qualcosa

Quel sorriso le fece gelare
il sangue

Si schiari la voce e recitd
quanto scritto sul biglietto
Fece un’espressione
distratta

Bu resto indifferente

Eliminato in traduzione

Eliminato in traduzione

Nelle parole di Forzuto
alcuni  elementi  non
tornavano

Parlarono a lungo del
controllo del documento

Trasali dalla rabbia

Solo per prendere tempo

Non ci pensarono due
volte ed entrarono in
azione

Non c¢’¢ dubbio che
P’effetto creato dalle due
ciabatte provoco una
grande forza intimidatoria

Preferiva tenersi alla larga

per paura
| due  si offesero
tremendamente

Decisero di ignorare i
rancori del passato

Non avevano affatto la
coscienza sporca

Era di fatto
un’umiliazione troppo
profonda

Una cosa ingiusta

Mantenere lo stesso grado
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Xi shi ning ren

De cun jin chi

Xiang chi bu xia

Yao xiang hu ying

Ge ge ji po

Bu yi er fei

Wu ying wu zong

Si wu dui zheng

Quan heng li bi

Wei ji si fu

Tong chou di kai

Yi juyi dong

Cha yan guan se

Yi guan chu chu

Wen zhi bin bin

Xun xun shan you

Bu de er zhi

Feng pei dao di
Bu zhi bu jue
Shen geng ban ye
Ru chi ru zui

Yi mao qu ren
Kuang ri chi jiu

Suo shou suo jiao

Ricucire una lite, andare
oltre i problemi per
mantenere un buon

rapporto

Non accontentarsi, essere

insaziabili
Essere in stallo

Coordinarsi a distanza

Distruggere uno a uno

Sparire nel nulla, non
lasciare traccia

Dileguarsi senza lasciare
traccia
Non avere prove, non
avere un testimone

Misurare i pro e i contro

Essere circondati dal
pericolo

Condividere 1’odio per un
nemico comune
Ogni azione

Fare particolare attenzione
a ogni parola e a ogni
espressione

Avere i vestiti immacolati
Gentile, garbato

Insegnare con pazienza e
abilita
Sconosciuto, che non si
puo sapere

Tenere compagnia a
qualcuno fino alla fine

Senza rendersi conto
Nel cuore della notte, nel
buio profondo della notte
Essere storditi, stupefatti
Giudicare qualcuno solo

per la sua apparenza

Prolungato

Essere eccessivamente
cauti
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di indignazione

Avrebbero cercato  di
conciliare le due parti

Avrebbero continuato a
sostenere avidamente

Erano in stallo

Si coordinarono a distanza

Il destino li avrebbe
sconfitti uno dopo 1’altro
Erano scomparse dalla
sala d’attesa senza lasciare
traccia

Senza i tre bagagli

Mancavano delle prove
schiaccianti

Dopo aver valutato pro e
contro

Con pericoli a ogni angolo

Tutte e due condividevano
un_odio amaro per il
nemico

Osservavano ogni singolo
movimento

Immobile per tutto il

tempo a osservare ogni
parola e ogni espressione

Indossavano abiti
immacolati

Avevano un portamento
elegante

I lineamenti del suo volto
cosi rassicurante e

paziente

Non sapeva rispondere

Non potevano intrattenersi
con i presenti per tutta la
notte

Senza volerlo

A quell’ora tarda della
notte

Guardavano la  scena
attoniti e stupefatti
Giudicava le persone solo
per la loro apparenza

Durava cosi a lungo

Forzuto era iperprudente



Forzuto era iperprudente

NNV = Xin you yu ji Avere paura (Tradotto  insieme  al
precedente)
B L5 K Shan feng dian huo Agitare le person_e, creare Rl.concmart.a le partl 0
problemi alimentare i problemi
A N ient
T EE Wu suo shi shi Non avere nulla da fare fa(r): e s
. . A—spettare il fantomatico
ZE B Tantomatico
= 25 A2 Yao yao wu gi Non nel prossimo futuro traghetto
Onomatopee

Han include nel testo alcune onomatopee. Come sostiene Codeluppi: “un esempio di arricchimento
del linguaggio dal punto di vista fonologico consiste nell’utilizzo delle onomatopee. Esse
costituiscono uno strumento in grado di coinvolgere il lettore a livello sensoriale, suggerendo
acusticamente 1’oggetto o I’azione significata attraverso 1’imitazione fonetica”.*® La resa fonetica
delle onomatopee sarebbe sembrata a mio parere un po’ innaturale nella mia traduzione, motivo per
cui ho deciso di renderle con dei termini che, indicando comunque un tipo di suono specifico, ne
riproducessero 1’effetto. Nel testo compaiono infatti dongdong %4 tradotto con “tonfo (dei passi)”

e zhi lala *% %27 reso con “scoppiettavano (gli alimenti)”.

Il registro

Per concludere questa parte di descrizione delle microstrategie utilizzate, propongo due interventi
pronunciati dai personaggi della novella per dimostrare 1’utilizzo di un registro colloquiale e la resa

in traduzione.

ARG SF b §KAFHEAA . 7
“Quella commessa ¢ uno schianto”.

“HEAHT A

“Dove sei? Dove diavolo sei?”.

Nella prima frase ho cercato di rafforzare ’espressione “K #F##.49”, che letteralmente vuol dire
“¢ cresciuta davvero bene/ € davvero bella”, sostituendolo con un altro piu colloquiale € meno neutro,

ossia “uno schianto”.

46 Martina Codeluppi, La sfida della sopravvivenza tra individualismo e marginalita: traduzione di due racconti di Han Dong, [Tesi di
laurea], Universita Ca’ Foscari di Venezia, 2012/2013, p. 105.
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Nella seconda frase mi sono allineato al contesto in cui avveniva I’azione: Smilzo entra nella sala
d’attesa con I’intenzione di azzuffarsi con uno dei quattro amici, cercandolo fra gli altri. In questo
caso, a un primo “Dove sei” segue un raddoppiamento, come nel testo originale, con ’aggiunta di un
rafforzativo che trasmette il senso di frustrazione e rabbia. L’uso di un registro basso da parte di Han
Dong, mi ha permesso di accentuare il linguaggio dei teppisti capeggiati da Forzuto. Come spiegato,
ho ritenuto opportuno aumentare il divario culturale fra gli intellettuali e gli altri personaggi attraverso
il loro linguaggio, esaltando la pragmaticita e il colore delle parole dei malfattori e sottolineando il
tono saccente e sicuro degli uomini colti, come nel caso della lezione improvvisata di Wang Zhi nella
stazione di polizia. Nel complesso, I’opera originale presenta uno stile neutro, reso in traduzione da

un irrobustimento delle espressioni dove necessario.
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CONCLUSIONE

Con questo elaborato ho cercato di inserire Han Dong, poeta, romanziere, saggista e regista,
all’interno di un contesto storico-letterario che dagli anni Ottanta giunge a cavallo degli anni Duemila.
Nell’elaborato sono state presentate le circostanze storiche e le maggiori correnti e tendenza di questo
ventennio, in cui varie tipologie di letteratura si sono scontrate dando vita ad azioni e reazioni piu o
meno politiche da parte degli intellettuali. Abbiamo visto come, accanto all’editoria ufficiale,
organizzata a verificata dal Partito fosse presente un canale non ufficiale di pubblicazione di poesie,
racconti e romanzi, che trovarono largo spazio d’espressione in riviste organizzate da collettivi di
scrittori. In questo contesto, con la sua rivista autogestita Loro, si inserisce Han Dong, che propone
assieme a molti altri autori del periodo, una letteratura d’avanguardia lontana dai temi solenni e
impegnati della Poesie Oscura, rifiutando il suo stile simbolico ed elevato, e facendosi portavoce, al
contrario, di una scrittura senza allusioni, libera da ogni missione politica. La realta ¢ I’unico soggetto
della narrazione: Han Dong riesce a estrapolarne i frammenti piu autentici in cui microcosmi
individuali agiscono e si scontrano. Questo e il mondo letterario di Han, dove la relazione fra uomo
e donna si riduce alla sua cruda carnalita, non tralasciando 1I’importanza del sentimento amoroso e del
sesso. | suoi soggetti sono quasi sempre uomini e donne al limite della propria condizione o fisica o
mentale che agiscono nel nuovo contesto consumistico, in cui il corpo e il denaro sono la misura di
ogni acquisto.

Colpisce come nella sua narrativa, Han Dong inserisca tutta la sua mole poetica, permettendo ai
suoi racconti, cosi come ai romanzi, di intensificare i livelli semantici, arricchendo la trama non di
una complessita lessicale ma di una forza connotativa rilevante, che rimanda costantemente al
contesto, all’esperienza extra-testuale.

E per questo motivo che per la proposta di traduzione ho scelto di presentare la novella Sul molo.
Oltre a contenere una critica ai rapporti di potere, il racconto esalta i comportamenti negativi
dell’essere umano, mettendo in scena I’opportunismo dei personaggi davanti a situazione di pericolo.
Ma Sul molo, e apprezzabile anche per la sua componente narrativa. | personaggi caratterizzati ma
senza psicologia sono il motore della vicenda grazie ai conflitti che portano avanti, giocando sulla
lotta degli opposti, criminali contro le autorita, intellettuali contro i teppisti, la verita e la bugia, il
bene e il male; quest’ultimi quasi irriconoscibili alla fine della storia. La tensione costante ¢
alimentata anche dalle ambientazioni. Il molo rappresenta il luogo degli arrivi e delle partenze e

riempie e svuota la citta a seconda delle corse notturne, degli sbarchi dei passeggeri; le luci illuminano
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a giorno la citta, ma poco lontano é solo una lampada a irradiare il suo calore nella piccola stanzetta
della stazione di polizia.

Arrivare a scrivere quanto trattato finora e aver compreso un mondo letterario unico della sua
epoca, € stato per me motivo di grande soddisfazione. A maggior ragione, aver potuto fare delle
domande alla traduttrice ufficiale del poeta e allo stesso Han Dong, mi ha permesso di aumentare la
mia consapevolezza nell’approccio a questi temi. In conclusione, posso quindi affermare che 1’intero
percorso di scrittura della tesi ha rappresentato per me una sfida per quanto riguarda la traduzione
linguistica e un’opportunita incredibile per la conoscenza di questa porzione indipendente di

letteratura.
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