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Avvertenze

Per la trascrizione dei termini giapponesi e stato adottato il sistema Hepburn, secondo il quale

le vocali sono pronunciate come in italiano e le consonanti come in inglese. Si noti inoltre che:

ch é un’affricata come la c nell’italiano cena

g € sempre velare come in gara

h & sempre aspirata

sh & una fricativa come sc nell'italiano scena

W Si pronuncia come una u molto rapida

y € consonantico e si pronuncia come la i italiana

Il segno diacritico sulle vocali indica I'allungamento delle medesime.
Secondo 'uso giapponese, il cognome precede sempre il nome.

Tutti i termini giapponesi, a eccezione di alcuni di uso comune in italiano (come geisha), sono

resi al maschile.



INTRODUZIONE

La volonta di raccontare, una volonta non fine a se stessa ma utile per coloro che hanno
bisogno di coraggio, il coraggio di ricordare per andare avanti, per guardare in avanti e non aver
paura dell'ignoto, pauroso che sia, buio che sia, negativo che sia.

Ma se permetti al terrore di guidare le tue azioni non ¢’€ scampo: non uscirai dalla fossa che i
sei scavato tu stesso. Se invece lasci spazio alla paura allora c’é speranza. |l terrore € fine a se
stesso, € egoista, ama il sentimento di impotenza e di impossibilita e non ti da vie di fuga. La paura
e cortese, ti da la possibilita di scegliere se restare fermo in quel sentimento ambiguo di cui lei &
padrona oppure di afferrare quel briciolo di coraggio, per quanto effimero possa essere, e andare
avanti per una strada in salita. Non avrai guide che ti indicano la strada, i segnali che incontrerai a
volte potranno ingannarti, sarai costretto a proseguire nonostante le intemperie te lo impediscano.
Ma la paura & cosi: ti lascia scegliere se dare o no un calcio a quell“im”* a cui il terrore &
fortemente affezionato.

Questo é quello che fanno tutti quegli autori che decidono di prendere in mano la loro penna e
scrivere su carta qualcosa che potrebbe aiutarli a superare quel momento difficile, oppure che
potrebbe aiutare coloro che poi leggeranno quelle poche righe, magari non esaustive, magari
rappresentanti una situazione relativa e non universale, ma che tuttavia € proprio in quella che si
rispecchiano e trovano risposta alle loro domande.

Questo €& quello che fanno tutti quei registi che decidono di girare un corto- medio-
lungometraggio e attraverso di esso descrivere con delle immagini particolari, con delle angolature
studiate, sentimenti che espressi a parole non significherebbero la stessa cosa, sentimenti in cui lo
spettatore potrebbe rispecchiarsi e magari con una propria chiave di lettura potrebbero aiutarlo ad
ampliare la propria visuale.

Questo e quello che fanno tutti quegli architetti che decidono di mettere le proprie competenze
al servizio di un bene piu grande, dando a chi non ha piu una casa in cui vivere il calore dei suoi
muri, dando a chi non ha piu un luogo dove rifugiarsi uno spazio di tranquillita, dando a chi non ha
piu speranza la forza di reagire perché sostenuto da altre persone.

Ma perché scrivere, perché produrre film, perché progettare case quando si sa che prima o poi
potrebbe accadere nuovamente una catastrofe che distrugga gli uomini non solo fisicamente ma
anche spiritualmente? Perché bisogna ricostruire dove ci sono le macerie, dove non c’é altro che
distruzione? Perché sforzarsi quando il futuro non ti prospetta altro che amarezza e tristezza, e
solo in un angolo remoto c’€ un barlume di luce e di speranza? Come pud una popolazione a cui
non é rimasto nulla trovare la forza di “voltare pagina” e andare avanti? Come puo la speranza

diventare tangibile?

! Cfr. Robert BADEN-POWELL, Mario SICA (a cura di), Scautismo per ragazzi, edizioni scout Fiordaliso, 2011. (versione
italiana).
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Non e semplice rispondere, soprattutto dopo certi disastri che di speranza per il futuro te ne
lasciano ben poca. Ma credo che se riuscissimo ad “impugnare la nostra pala (e cominciassimo) a
scavare sotto quello strato molliccio di acqua e fango, [...] (riusciremmo ad affrontare) a viso
aperto la desolazione e (a dissotterrare) nuove parole da quel cumulo di macerie in cui
limmaginazione era stata ridotta’. > Perché solo cosi, un giorno, potremo raccontare alle
generazioni future di come tutto cid che avevamo ci era stato portato via, ma che sporcandoci le
mani e a volte anche ferendoci con i detriti che trovavamo, siamo riusciti a riprenderci cio che era
nostro. Magari non come era prima; magari rovinato, sporco, anche rotto. Perd sarebbe stato

finalmente e nuovamente tra le nostre piccole vissute mani.

Cinematografia, letteratura e architettura. Perché ho scelto di strutturare la tesi in queste tre
tematiche?

Non é stata una scelta casuale. Lo spunto per la definizione del tema, I'ho avuto frequentando e
sostenendo I'esame di letteratura giapponese moderna e contemporanea nella mia universita.
Avevo presentato un lavoro di ricerca il cui soggetto era “La cinematografia miyazakiana”,
soffermandomi sulla produzione di Hayao Miyazaki nei confronti del trauma prodotto sull'uomo dal
disastro nucleare, dalla guerra e la bomba atomica, e dal disastro naturale. L’argomento mi
interessava e non mi dispiaceva puntare su una direttrice simile, infatti gia durante il corso
universitario avevo avuto modo di riflettere pit a fondo su determinati aspetti legati alla letteratura
del disastro, e avevo cominciato a fare quei collegamenti trasversali utili a una lettura critica a
livello universitario.

La svolta decisiva € stata nel settembre 2012 quando, per la prima volta nella mia vita, ho avuto
modo di visitare la Biennale di Architettura di Venezia. C’€ ogni anno, si alternano architettura e
arte, e le tematiche trattate variano di edizione in edizione. Ma, caso ha voluto (se cosi vogliamo
chiamarlo) che proprio quando sono andata a visitarla, il padiglione del Giappone presentava un
tema, a mio parere, “illuminante” per la mia tesi: [ Z 212, &Z (X, "HEN] , “E’ possibile
I'architettura qui?”, titolo in riferimento al progetto portato avanti da I1td Toyoo per la popolazione di
Rikuzentakata, la zona maggiormente distrutta dallo tsunami del 2011. Una casa di tutti, “Home-
for-All”, cosi si chiama il progetto. Un progetto che pud dare speranza a chi una casa non ce I'ha
piu, a chi non sa come andare avanti perché non ha piu nulla: una vita, degli amici, una famiglia.
Ma soprattutto la speranza di un futuro migliore in cui poter finalmente ritrovare il sorriso. Ed ecco
che guardando i vari stadi del progetto, tutte le modifiche che sono state apportate, le scelte fatte, i
video girati durante i lavori e quelli in cui parlano gli architetti, ho trovato il filo conduttore della mia
tesi: “La riconquista della quotidianita dopo un disastro”. Una riconquista analizzata dal punto di

vista cinematografico con la produzione di Miyazaki Hayao legata al tema del disastro (come i suoi

% |CHIKAWA Makoto, “PREFAZIONE. Il fango e una pala”, traduzione di Gianluca Coci, in COCI, Gianluca (a cura di),
Scrivere per Fukushima, cit., p. XVI-XIX.



personaggi ottengono tale quotidianita, cosa fanno per andare avanti, come vanno alla ricerca del
loro futuro), dal punto di vista riflessivo-letterario (soprattutto in riferimento a testi della letteratura
del disastro e di quella post-Fukushima), e dal punto di vista architettonico, con il progetto di It0
Toyoo “Home-for-All”.

Anche l'ordine di presentazione di questa tesi non & casuale. Quello che mi propongo & una
riflessione su questi tre aspetti partendo da quello piu “astratto” (anche se, come vedremo in
seguito non & precisamente esatto come termine), per passare poi a quello letterario che € una via
di mezzo tra i due poli, e infine, giungendo a quello piu tangibile. Una postilla fondamentale alla
comprensione della mia tesi € la definizione di “astratto” e “concreto”: in entrambi i casi, I'astratto e
il concreto a cui mi riferisco non & cid che “manca di determinazione, che non ha contatto diretto
con la realtd o col mondo sensibile”® o “In opposizione ad astratto, detto di cid che &

”4  Non sarebbe assolutamente corretto definire la

empiricamente individuabile o individuato
cinematografia, la letteratura e I'architettura in una scala di maggiore/minore astrattezza. Ma
piuttosto mi riferisco a cid che, in relazione al tema della mia tesi “La riconquista della quotidianita
dopo un disastro”, permetta alluomo, in maniera piut o meno concreta, di ritrovare cid che un

disastro gli pud portare via: la sua vita, la sua famiglia, il luogo dove poter dire “lo vivo qui”.

3 http://www.treccani.it/vocabolario/astratto/.
4 http://www.treccani.it/vocabolario/concreto/.
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Capitolo 1

“William James, il grande filosofo americano, una volta disse:
«Iniziate ad essere ora quello che vorrete divenire d’ora in avanti.» Vi
chiederete ma come? La piu grande guida del nostro iniziare ad
essere & I'immaginazione, ovvero l'abilitd di saper scegliere tra le
possibilita che ci vengono offerte. Avere immaginazione richiede
coraggio e impegno, ma allo stesso tempo ci dona speranza. La
speranza di poter decidere il nostro destino. E che le decisioni che
prendiamo si confermeranno giuste in futuro. Per quanto possiamo
essere sopraffatti dal mondo, possiamo anche trarne speranza. Dalla
sua bellezza, dalle sue promesse, dal semplice fatto che possediamo
il talento di immaginare il nostro futuro in mezzo a tutte le possibili
vite che scorrono davanti ai nostri occhi. Dobbiamo immaginarcele
bene le nostre vite. Dobbiamo impegnare la nostra coscienza.”

(tratto da “Davanti agli occhi”, 2007)

1.1 Cinematografia Miyazakiana: animazione cinematografica o animazione contestualizzata?

Miyazaki Hayao nasce il 5 gennaio 1941 a Tokyo, negli anni in cui la Seconda Guerra Mondiale
€ nel pieno del suo svolgimento. Nel 1944, a causa dei bombardamenti aerei mirati sulle principali
citta giapponesi, la sua famiglia decide di trasferirsi in una cittadina che si trova in campagna, a
Utsunomiya. Cid nonostante, come dice lo stesso Miyazaki, egli fu testimone del bombardamento
di quel paese e quella notte gli rimase impressa nella mente in maniera indelebile. Aveva 3 anni,
pero, e quello che lo colpi non fu la paura di poter morire o il disastro provocato dalle bombe che
cadevano, semplicemente, gli rimase impressa una notte nera come la pece ma illuminata a giorno
da tutte quelle esplosioni ravvicinate. Insomma, un incredibile stupore e meraviglia per quella

miriade di luci.t

Figura 1: Miyazaki Hayao

L Cfr. http://www.nausicaa.net/miyazaki/interviews/m_speech.html| (tratto da “The Animation of Hayao Miyazaki,

Isao Takahata and Studio Ghibli, Kinema Junpo Special Issue, Number 1166; July 16th, 1995.”, tradotto dal giapponese
all'inglese da Toyama Ryoko).


http://www.nausicaa.net/miyazaki/interviews/m_speech.html

Con il passare degli anni, tuttavia, il suo modo di vedere il mondo che lo circonda cambid
radicalmente. Il padre e lo zio gestivano assieme l'industria aeronautica di famiglia, 'uno dirigente
e l'altro proprietario, nella quale venivano costruiti i timoni dei Caccia Zero, gli aerei utilizzati dai
giapponesi nelle operazioni kamikaze. Grazie alla grande richiesta di materiale aeronautico da
parte dell’esercito nipponico, la sua famiglia aveva potuto godere di una vita piu che agiata anche
durante gli anni della guerra, e questo aveva portato il giovane Miyazaki a provare sempre piu un
forte senso di colpa nei confronti di tutti coloro che non avevano nulla a che fare con il conflitto, ma
che ne avevano subito tutte le brutali conseguenze. Anche se indirettamente, aveva vissuto e
tratto profitto dalla morte di altre persone, e questo lo aveva portato a un forte conflitto interiore: da
una parte, i suoi genitori e parenti che, nonostante il loro lavoro, continuava ad avere a cuore,
dall’altra I'insanabile voragine che I'amore per la famiglia lo aveva portato a non curarsi della sorte
dei piu disagiati. Questo senso di colpa perdurdo anche dopo che la sua carriera di disegnatore
ebbe inizio. Anzi, il suo rifiuto della cultura giapponese si denota proprio nelle sue opere in quanto
sceglieva molto spesso come background paesaggistico luoghi occidentali molto affascinanti, in
particolare del’Europa.? Questo periodo di rifiuto della cultura giapponese si conclude quando
Miyazaki ha I'occasione di leggere Saibai shokubutsu to noké no kigen (GkEZHEY) & =AFOEL,

“Piante coltivate e I'origine dell’agricoltura”)®, opera in cui trova la risposta a tutti i suoi dubbi:

This book enabled Miyazaki to regard Japan as part of Asia in terms of both history and
culture. His sense of Japanese culture as a part of Asia made his view different from
conventional approaches to Japaneseness, which tended to focus on the uniqueness of
Japanese tradition. Miyazaki was interested in the diversity of Japanese culture. For him,

even Western things became part of Japanese culture.”

In altre parole, se fino a quel momento la cultura tradizionale giapponese era stata vista come

“responsabile della mentalita che [aveva] favorito il conflitto™

, ora guella stessa cultura, vista sotto
una luce differente e attraverso un occhio piu divergente, sarebbe diventata la fonte primaria delle
opere miyazakiane a seguire, opere che avrebbero avuto come fulcro principale la questione
dell'identita. A causa, appunto, dellOccidentalizzazione forzata della cultura giapponese portata
avanti dai vincitori della Seconda Guerra Mondiale, il problema dell'identita sta tuttora alla base
delle problematiche del Giappone moderno.® Ed & per questo che, come ha specificato 'autore,

tutti i suoi film sono creati “for a Japanese market. With this audience in mind, Miyazaki is actively

® Cfr. YOSHIOKA Shiro, Heart of Japaneseness, History and Nostalgia in Hayao Miyazaki’s Spirited Away, in “Japanese
Visual Culture”, M.E. Sharpe, 2008, pp. 256-273.
* Cfr. YOSHIOKA, Heart of Japaneseness..., cit., p. 257.
* Ibidem.
: Alessandro BENCIVENNI, Hayao Miyazaki: Il dio dell’anime, Le Mani, 2003, cit., p. 15.
Ibidem.



"8 Ma, come si &

participating in Nihonjinron’, in that he is reshaping what it means to be Japanese.
potuto riscontrare negli ultimi decenni, le sue opere hanno suscitato un fortissimo interesse anche
all’estero®. Questo perché la mescolanza di elementi della cultura nipponica e di elementi delle
culture non-nipponiche (americana, europea in particolare) ha garantito nei suoi film la presenza di
una chiave di lettura universale comprensibile a chiunque, anche se non giapponese. Ed e proprio
in questo contesto che Miyazaki si inserisce per parlare indirettamente, tramite i suoi personaggi
animati, del problema dell'identita giapponese in un mondo che ormai lascia ben poco spazio alla
costruzione del proprio i0™.

Sebbene avesse studiato economia e scienze politiche, fin da giovane aveva avuto un grande
interesse per il disegno e, dopo essersi laureato nel 1963, decise di dedicarsi alla carriera di
disegnatore, che gli permise di dare voce ai suoi pensieri piu reconditi tramite uno strumento che,

a volte, chi diventa adulto dimentica di possedere: la fantasia. Come spiega Timothy lles,

Fairy tales and fantasies [...] are not inherently innocent. Fantasy provides a powerful
mechanism for self-identification, which is not without social implications, as well, in

proposing alternative configurations of human-constructed realities. *

Dalla visione dei film di Miyazaki, si pud notare che il tratto della penna, i colori utilizzati, i
paesaggi e gli stessi personaggi, sono disegnati con un particolare tocco che cerca il pit possibile
di essere vicino alla realta. Il realismo che traspira dalla sue opere, tuttavia, non é solo dovuto alla
tecnica artistica, ma anche, e soprattutto, a come e dove le varie vicende vengono presentate agli
spettatori. Le storie miyazakiane sono spesso ambientate in mondi lontani, sia nel tempo sia nello
spazio, dalla nostra realta, ma non per questo sono incomprensibili ai nostri occhi. Anzi, con lo
scopo di distruggere le “barriere” che spesso 'uomo, quando cresce, crea dentro di sé per
discernere cid che & reale da cid che non lo &, cid che & contingente da cio che & fantasia, I'autore

crea mondi che riassumono in essi elementi di oggettivita ed elementi di creativita: quello che fa, in

7 Il termine Nihonjinron si riferisce a “un insieme sterminato di monografie accademiche e non, programmi televisivi,
articoli giornalistici, conferenze, convegni, ecc. che da almeno quattro decenni & accumunato non solo dal tentativo
generico di definire gli aspetti caratterizzanti del Giappone, ma da quello pilu specifico di individuarne i tratti unici in
termini particolaristici.” Cfr. MIYAKE, Toshio, Il Giappone moderno e contemporaneo: Stato, media, processi identitari,
in “Che cos’e il “Giappone”? Il dibattito sul nome nazionale”, cit., p. 160.
8 Lucy WRIGHT, Forest Spirits, Giant Insects and World Trees: The Nature Vision of Hayao Miyazaki, in “Journal of
Religion and Popular Culture”, July 2005, Vol. 10, par. 2.
° |bidem.
10 “Today, whatever "issue" one might consider, it cannot be resolved by a single person. One may ask why people
don't get together and tackle problems as a group. But we know that in this day and age tackling problems as a group
is often even less effective than tackling them as individuals. Under the circumstances, the urge to create a world
where human efforts and physical strength are effective in solving problems is surely understandable. At least, that's
how we feel when we make entertaining pieces. In the real world, it's easier to find discouraging than encouraging
things. We would like to find good things.” (cfr. http://www.nausicaa.net/miyazaki/interviews/creativity.html)
' Cfr. Helen McCARTHY, Hayao Miyazaki: master of japanese animation, Berkeley, Stone Bridge Press,1999, p.30.
12 Timothy ILES, The Crisis of Identity in Contemporary Japanese Film (Personal, Cultural, National), Leiden, Boston,
Brill, 2008, cit., p. 189.
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sostanza, € dar vita ai suoi universi attraverso un lavoro di perizia nel ricreare, con concretezza, la
realta che circonda i suoi personaggi. In aggiunta, nonostante vi vengano inseriti eventi e/o
elementi fantastici, & proprio la loro minuziosa spiegazione, a rigor di logica, che li rende parte
indispensabile e naturale di quel mondo®®, facendo si che “quando qualcosa di meraviglioso poi
avviene, questo pud essere considerato un dato perfettamente razionale e coerente”.’* Ecco
quindi che i film di Miyazaki sono piu che capaci di trasmettere una concretezza che traspira da
ogni singola scena, sfumando cosi quel confine che divide la realta dalla fantasia®®.

arefe Rincga

Jrdlow (amny

Figura 3: Storyboard di Ponyo sulla scogliera (prime sei scene)

B3 Cfr. Alessia SPAGNOLI, Le insospettabili contraddizioni di un cantastorie, collana “Ciak si scrive”, Roma, Sovera

edizioni, ebook, 2009, p. 170.
14 .

Ibidem.
15 .

lbidem.



Figura 4: Scena tratta da Nausicad della Valle del vento

Come vedremo in seguito, i suoi film nascono sempre da un’attenta riflessione del contesto
culturale/sociale/politico attuale a quell’opera: per esempio, Nausicaa della Valle del vento (Kaze
no tani no Naushika A4 D F 7 #)'®, del 1984, & ispirato all'episodio dellinquinamento del
Golfo di Minamata; On Your Mark (4> « =7 « =—27) del 1995, si riferisce alla catastrofe di

Chernobyl; Conan, il ragazzo del futuro (Mirai shénen Conan 7/ 4 =) )8 del 1978,

® Pellicola del 1984, racconta la storia di Nausicaa, principessa della Valle del vento, che si trova incastrata nella
guerra tra due grandi potenze confinanti e il tentativo di salvare gli Ohmu, insetti enormi che stanno a guardia della
foresta tossica che imperversa la Terra ormai da 1000 anni, da quando l'ultima Guerra Mondiale ha avuto termine. (cfr.
http://www.studioghibli.it/film/nausicaa-della-valle-del-vento/)
7 Basato sul singolo del duo giapponese Chage&Aska del 1994, questo videoclip animato, mandato in onda I'anno
successivo, mostra un mondo ormai in preda alle radiazioni. La storia narra l'incontro di due poliziotti e di una ragazza
con sembianze di angelo, e di come questi cercano in tutti i modi di aiutarla a scappare dagli scienziati che la tenevano
prigioniera per analizzarla. (cfr. http://www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.txt)
¥ Serie animata di 26 episodi trasmessa a partire dal 1978, che descrive un mondo sommerso per quasi la sua totalita
dalle acque a causa della bomba elettromagnetica, sganciata per porre fine alla Terza Guerra Mondiale. In una delle
poche isole rimaste in superficie, Conan fa conoscenza con Lana, la quale subito dopo viene rapita dagli uomini di
Indastria, la citta dove si sta cercando di costruire nuovamente la terribile bomba. Da qui si svilupperanno le numerose
5


http://www.studioghibli.it/film/nausicaa-della-valle-del-vento/
http://www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.txt

presenta riferimenti palesi alla Seconda Guerra Mondiale; La principessa Mononoke (Mononoke
Hime %@@cﬂzﬁ)“’, del 1997, ambientato nellera Muromachi, si rifa al contesto storico del
Giappone post-bellico; Ponyo sulla scogliera (Gake no ue no Ponyo FE® LD R = =)%, del 2008,
prende spunto dallo tsunami che aveva colpito diversi Stati asiatici nel dicembre del 2004 e
alluragano Katrina. Insomma, la realta contingente diventa il motore primario da cui far partire le
fila delle sue opere. Ed & proprio tra queste fila che trova spazio la tanto agognata questione
dellidentita giapponese, molto cara a Miyazaki, che prende forma e vita attraverso i personaggi

protagonisti dei suoi film.

Miyazaki's films offer subtle and complex constructions of identity, and so are able to
engage their audiences with visionings of a social reality which in many ways challenge the
status quo, not to disrupt it but to encourage within the audience an imagination of alterity.
[...] They do so precisely through the presentation of characters able to act in ways both
psychologically realistic and also mythically informed. These characters [...] act in ways
which are consistent with the ideality of the spaces in which their actions take place, and so
question the “lack of ideality of reality” in order to problematise that lack and suggest an

alternative to it.>*

In altre parole, come spiega Alessia Spagnoli, i film del regista riescono a “rendere con plasticita
immediata un mondo alternativo [al Giappone moderno e industrializzato] di immenso fascino’?,
del quale i confini non sono delineati secondo i canoni standard del Giappone moderno ma
sottostanno alle regole di quel mondo fascinoso, cosicché quella “mancanza” definita da lles,
risulta appunto risolta e superata. Un superamento, questo, che si ottiene lasciando uno spazio
notevolmente ampio alla fantasia: infatti, & grazie allo strumento fantastico che lo spettatore si
distacca da tutto cid che per lui & abitudine quotidiana, riuscendo cosi ad ampliare la propria

prospettiva mentale.

Attraverso il meccanismo del sogno, Miyazaki ricompone il suo pianeta cinema, i suoi
cartoni diventano i fantasmi di un gioco tra infanzia e illusione, tra memoria storica e incubo

ecologico. | suoi antropoidi diventano i portatori della spinta dinamica di un fantastico che

prove che i due protagonisti dovranno superare per ritrovarsi e per salvare il mondo. (cfr. http://www.nippon-
animation.co.jp/work/1460/)

° Pellicola del 1997, racconta la storia di Ashitaka, principe e guerriero Emishi, che colpito da una maledizione si
allontana dal suo popolo in cerca di una cura. Nel suo viaggio sara suo malgrado immischiato nella sanguinosa lotta tra
Eboshi, la capo del villaggio del ferro che distrugge il bosco tutt’attorno la citta, e San, la principessa lupo, nata e
cresciuta nella natura e quindi in guerra con gli uomini che distruggono la sua casa.
(http://www.studioghibli.it/film/principessa-mononoke/)

% pellicola del 2008, racconta dell’incontro tra Sosuke, un bambino di cinque anni, e Ponyo, una pesciolina rossa, e di
come la loro forte amicizia diventi la causa principale dello tsunami che si abbatte sulla citta in cui vive lui.
(http://www.studioghibli.it/film/ponyo-sulla-scogliera/)

L |LES, The Crisis of Identity..., cit., p. 190.

> SPAGNOLI, Le insospettabili..., 2010, cit., p. 12.
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moltiplica irrealisticamente le ansie contemporanee sino a comporre una visione apocalittica

del disastro naturale e tecnologico.”®

Lo scopo principale, quindi, delle opere miyazakiane & senz’altro e innanzitutto educativo, non
solo nei confronti dei bambini ma anche nei confronti degli adulti. E allo stesso tempo una
cinematografia didattica, avventurosa/epica e realista. Didattica perché le storie che vi vengono
narrate hanno tutte una morale (che si sviluppa a piu piani e quindi comprensibile sotto molteplici
chiavi di lettura); avventurosa/epica perché i protagonisti sono sempre degli eroi a cui si
contrappone un “nemico” (fisico o mentale); realista perché lo spettatore, portato a estraniarsi dalla
propria realta, si immedesima nei vari personaggi che gli si presentano davanti sentendosi egli
stesso parte della vicenda narrata. Questa mescolanza crea un collegamento “quasi” reale tra
mondo narrato e mondo concreto, cosicché I'input astratto venga assimilato dallo spettatore
inconsciamente, portandolo successivamente a immaginarsi egli stesso ad agire in una situazione
che sia realmente possibile. Se prendiamo in considerazione un film che abbia come tema
principale quello della guerra, per esempio La principessa Mononoke, I'astante in questione, per
ovvie ragioni, non puod certo rivivere nel periodo Muromachi, né tantomeno rivivere realmente le
stesse esperienze descritte nella pellicola. Tuttavia, immedesimandosi nei vari personaggi che gli
si presentano davanti, & portato poi a pensarsi in rapporto a quelli e ad agire (forse) similmente
“agli eroi” visti in precedenza. Ed & su questo “forse” che bisogna soffermarsi, perché non a tutti &
dato di cogliere la sottile connessione che sta tra reale e realta narrata®*. Potremmo guardare un
film e vedere solamente quel film e nulla di piu; potremmo guardarne uno e poi vivendo una
determinata situazione, ripensarci in rapporto ad esso e dire «Ma & proprio come in quel film!» ma
non per questo cambiare modo di agire; oppure potremmo guardarne uno, ripensarci in rapporto
ad esso e poiché potrebbe essere un’alternativa possibile al nostro agire, provare a cambiare il
nostro comportamento e proporzionarlo alla realta in cui viviamo. Sono molteplici le possibilita che
si dischiudono davanti ai nostri occhi, ma siamo noi spettatori che dobbiamo saper cogliere questa
connessione ed eventualmente scegliere la mossa successiva. L’obiettivo delle pellicole di
Miyazaki, a mio parere, risulta essere uno: dare a coloro che fruiscono delle sue opere la
consapevolezza sia dell’'esistenza di piu possibilita di agire nel proprio mondo sulla base di quella
connessione, sia delle proprie potenzialita come esseri umani, attraverso le quali si € capaci di
scegliere se migliorarsi o peggiorarsi. Ecco come la commistione didattico-avventuroso/epico-
realistica risulta essere la chiave di lettura primaria per una riflessione piu approfondita di alcune
opere miyazakiane, soprattutto quelle che hanno come tema il disastro, inteso come naturale

(terremoti, tifoni, tsunami) e come man-made? (guerra, catastrofi nucleari).?®

2> SPAGNOLI, Le insospettabili..., 2010, cit., p. 13.

** preferisco utilizzare “realta narrata” che il termine di “astratto”, perché ritengo che, nel loro grado di astrattezza di
opere cinematografiche, le pellicole di Miyazaki siano altrettanto reali e, soggettivamente parlando, vicine alla vita di
ogni singolo spettatore.

 Cfr. Gianluca LIGI, Antropologia dei disastri, Roma-Bari, Laterza, 2009, p.25.



1.2. Gli aspetti chiave della filosofia cinematografica miyazakiana: I'apocalisse

Quando si analizza la cultura giapponese nei suoi vari aspetti, € fondamentale ricordare che
essa va sempre pensata e rapportata allo Shintoismo. Ecco quindi spiegato il motivo per cui nei
film di Miyazaki (e ovviamente anche in tanti altri autori), sia presente una natura viva di spiriti e
dotata di una sua anima. In questa natura tutto ha un suo ruolo: dal’'uomo agli animali, dalle piante
alle cose, ma anche i terremoti, le alluvioni, gli tsunami, la morte stessa.?’ Come viene spiegato in

Fukushima e lo tsunami delle anime,

Nello Shinto [...] non c’e€ un’etica fondata sulla dicotomia bene-male. Piuttosto, la separazione & tra
puro e impuro. [...] La tripla devastazione terremoto-tsunami-radiazioni®®, in Giappone sembra una
risposta della natura alle offese della civilta: in particolare quando pensiamo alle centrali atomiche

costruite su un territorio altamente sismico.”

Una natura quindi che cerca di ristabilire la sua armonia, il suo equilibrio che per una qualche
ragione € stato spezzato. Cid che Miyazaki crea nelle sue pellicole &€ quella che si potrebbe
definire una “visione didattica della catastrofe”, pone cioé I'accento non solo sul “what is lost”*® ma
anche e soprattutto sul “what could be”'. La maggior parte dei sui film & post-apocalittica, parte
ossia da un evento disastroso che € gia accaduto, e pone il quesito se sia possibile ricreare il
mondo che c’era prima (il “what is lost”), se sia possibile trovare ancora posti in cui la natura é
rimasta intatta (il “what could be”), se sia possibile ricominciare dove ormai c’é solo desolazione. I
tema della possibilita € uno degli aspetti base dei lavori del regista, una possibilita che é
fortemente legata all'esistenza del singolo individuo.* | personaggi che si muovono entro le fila
delle trame miyazakiane, che siano gli eroi o gli anti-eroi, sono personaggi allo stesso modo
“tridimensionali”: alla bidimensionalita tipica del cinema d’animazione si aggiunge la terza
dimensione, la profondita che tuttavia qui risulta essere caratteriale. Non sono, ossia, dei

personaggi inquadrati in un’unica linea comportamentale ma presentano delle sfumature che li

%% Cfr. LIGI, Antropologia dei..., p.43: e da specificare che questa & una definizione di disastro superata. In realta, come
spiega Ligi in Antropologia dei disastri, 'approccio corretto al concetto di disastro deve contenere al suo interno sia
nozioni tecno-centriche sia quelle socio-antropologiche di disastro. In questo modo, I'approccio risulta analitico
interdisciplinare, sistemico e multifattoriale.
7 Cfr. Paolo SALOM, Fukushima e lo tsunami delle anime, Genova, Quintadicopertina/La Polinformazione, ebook,
2012, p. 56.
%% | riferimento & al disastro avvenuto I’11 marzo 2011 a Fukushima.
2 SALOM, Fukushima e lo tsunami..., p. 58.
%% Susan J. NAPIER, Anime: from Akira to Howl’s moving castle: experiencing contemporary Japanese animation, New
York, Palgrave Macmillan, 2005, p. 153.
31 NAPIER, Anime: from Akira to Howl’s..., cit., p. 154.
2 A mio parere c’é un forte legame con il pensiero di Kierkegaard, secondo cui I'esistenza del singolo uomo e
caratterizzata dalla possibilita. Egli ha la capacita di scegliere cio che vuole essere e diventare, ma questo implica una
notevole responsabilita individuale, spingendolo a provare un forte sentimento di angoscia. Un sentimento, questo,
che lo porta a tenere conto della possibilita d’errore, di non poter tornare indietro se la scelta fatta e sbagliata. (cfr.
http://www.iisf.it/scuola/kierkegaard/kierkegaard.htm)
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rendono piu profondi e complessi e, di conseguenza, piu simili alluomo come & nella realta. In
particolare, questo aspetto lo si pud notare nel personaggio della shéjo® tanto caro a Miyazaki
(vedi Nausicad, San -in La principessa Mononoke-), come in quello di alcuni anti-eroi come
Monsley (in Conan, il ragazzo del futuro, € la vice-direttrice di Industria e, nonostante inizialmente
sia nella schiera dei “cattivi”, diventa poi uno dei personaggi piu vicini a Conan), la strega delle
Lande (in Il castello errante di Howl, agisce come personaggio “cattivo” ma alla fin fine si trasforma
in una vecchietta che necessita solo di tanto amore) o Eboshi (in La principessa Mononoke, ¢ il
capo del villaggio del ferro, che distrugge la foresta e quindi € in lotta contro San, ma solo perché

cosi puo procurare lavoro e speranza alle donne che vivono sotto la sua guida).

Figura 5: Monsley in Conan, il ragazzo del futuro

Figura 6: La strega delle Lande in Il castello errante di Howl

Figura 7: Eboshi in La principessa Mononoke

> Nei Cultural Studies degli ultimi decenni si & venuto sviluppando un dibattito sul cosiddetto “culto della shéjo” che
prende piede da tre grandi tematiche: l'identita, il kawaii (letteralmente “cid che & carino”) e il rapporto
shojo/pubblico. Nell’'ambito dell’identita, la shéjo viene considerata come “un’identita limite detenente della liberta”,
il termine in sé non puo essere tradotto né come “giovane ragazza” né tantomeno come “giovane donna”, e secondo
I'antropologa Jennifer Robertson, deve essere vista come “una figura femminile non del tutto femminile” che e
caratterizzata da “inesperienza eterosessuale ed esperienza omosessuale”. Nell’ambito del kawaii funge da icona e
indice del kawaii in relazione ad una cultura del consumismo. Infine, nell’ambito del rapporto con il pubblico, risulta
essere un’attraente figura di identificazione per le ragazze, di fascino nostalgico per le donne e di fascino per i maschi
adolescenti e adulti. Cfr. Jennifer ROBERTSON, Women, Media, and Consumption in Japan, 1995, p. 281; cfr. John
Whittier TREAT, Journal of Japanese Studies, Vol.19, n°2, 1993.
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In entrambi i casi (eroi o anti-eroi), ¢’€ un fattore che non cambia: il contesto in cui sono
ambientate le narrazioni non & altro che quello della catastrofe. Nausicaé della Valle del vento® e
On your mark si basano sul tema del pericolo nucleare, Conan, il ragazzo del futuro® e La
principessa Mononoke*® trattano della guerra e della bomba atomica, Ponyo sulla scogliera®’,
anche se sommessamente, si riferisce alla catastrofe naturale. Parlando pero di catastrofe e
apocalisse, Miyazaki non si sofferma sulla morte o sul senso della fine di tutto che porta un evento
disastroso di devastante portata, ma al contrario, parla della speranza e di quello che si pud
imparare da un evento tutt'altro che positivo.* | suoi lavori presentano una catastrofe che non &
solo personale ma anche collettiva, e I'attenzione & puntata in particolar modo sui personaggi
protagonisti e sul loro modo di reagire all’evento disastroso.* In Nausicaé, la protagonista, anche
se inizialmente viene “colpita” personalmente (una delle due nazioni in guerra irrompe nella valle e
uccide il capo villaggio, padre di Nausicad), solo in un secondo momento scopre che quello che
dovra portare a termine non & una mera vendetta, ma un vero e proprio cammino di crescita
spirituale grazie al quale non solo riuscira a salvare la gente della sua valle, ma le permettera di
portare la pace anche tra le due nazioni in lotta.*> In On your mark, i due poliziotti protagonisti,
dopo aver salvato la ragazza alata e rendendosi conto di non poterla lasciare nelle mani degli
scienziati, decidono di aiutarla a fuggire. Allo stesso modo, mentre fuggono davanti alle bombe che
gli vengono lanciate contro, € la stessa ragazza che li salva, quasi a siglare uno scambio di favori
tra 'una, che pud finalmente spiccare il volo liberamente, e gli altri, che, grazie alla loro azione
coraggiosa, hanno potuto rendersi utili per qualcun altro (e forse anche per loro stessi).** In Conan
(come d’altra parte in Nausicad), anche se inizialmente il protagonista viene colpito doppiamente
nel privato (il rapimento di Lana e I'uccisione di suo nonno da parte degli uomini di Indastria), poi, il
viaggio di ricerca della sua amica lo porta ad ampliare i suoi obiettivi, a fare nuove amicizie e a
crescere in modo responsabile per divenire 'uomo che sarebbe stato nel domani. In Mononoke,
Ashitaka parte con la speranza di poter trovare una cura alla maledizione che lo tormenta. Tuttavia,
e proprio durante il suo cammino che la sua storia si interseca con quella di San, portandolo a
mettere da parte le sue necessita per un bene superiore, ossia la pace tra il popolo della foresta e

gli umani. Infine, in Ponyo, i due piccoli protagonisti, dopo I'avvento dello tsunami, (in linea con la

* D'orain poi solamente Nausicad.
® D'orain poi solamente Conan.
*® D'orain poi solamente Mononoke.
¥ D'orain poi solamente Ponyo.
% “[...] the meaning of ‘apocalypse’. The most common understanding of apocalypse is as something on the order of
global destruction. But its original meaning is actually ‘revelation’ or ‘uncovering’ as of secrets or the fundamental
nature of things. [...] In many works of anime, much of the narrative tension is not from ‘waiting for the end of the
world’” but from the revelation of how and why the world should end.” Cfr. Susan J. NAPIER, Anime: from Akira to
Howl’s..., cit., p. 252.
3 Cfr. Susan J. NAPIER, The Anime Director, the Fantasy Girl and the Very Real Tsunami, TheAsia-Pacific Journal, Vol.
10, Issue 11, n°3, 2012.
0 Cfr. Helen McCARTHY, Hayao Miyazaki: master of..., pp. 81-89.
cfr. http://www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.txt.
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loro etd) agiscono con mente leggera e, seppur nel loro piccolo, fanno comprendere ai piu grandi

cosa sia veramente importante.

Figura 9: | due poliziotti in On your mark
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Figura 10: Nausicaa in Nausicad della Valle del vento

¥

o

Figura 11: Conan e Lana in Conan, il ragazzo del futuro
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Figura 13: Ponyo e Sosuke in Ponyo sulla scogliera

Queste pellicole sono come dei quadri accuratamente delineati con uno schema ben preciso: in
un mondo che inizialmente €& armonioso avviene un evento catastrofico che porta
scombussolamento, morte e distruzione; ma da questa situazione si intravede sempre uno
spiraglio di luce, dal quale i protagonisti (per la maggior parte giovani) fanno il primo passo verso
quello che sara un viaggio di crescita personale e collettiva. Questo schema fa riferimento al

termine che la Napier ha coniato sotto il nome di “sindrome dello stress pre-traumatico”*?,

2 ctr. “pre-traumatic stress syndrome” in NAPIER, The Anime Director..., cit., p. 3.
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spiegando appunto che, in un contesto culturale che vede il Giappone con una tradizione legata

strettamente alla catastrofe,

Miyazaki’s apocalyptic vision is one that does more reflect the age-old Japanese imagination of
disaster. Rather, [...] [Popular culture] is one that has actively helped to constitute it, allowing his
audience, especially his Japanese audience, a chance to work through, reharse and even perhaps
do some pre-emptive thinking in relation to disaster. [...] In Miyazaki’'s cinematic world, these
stresses vary from supra personal, explicity-world ending fantasies to more intimate traumas of

parental abandonment. *3

In tutte queste opere (a parte Ponyo), il contesto che piu permette a Miyazaki di creare questo
schema é la presenza di una societa distopica, una societa che e ben lontana da quello che € nella
realta effettiva.** Ideando un mondo narrato in questottica, tutte le preoccupazioni contemporanee
(dalla guerra alle centrali atomiche e le conseguenti radiazioni, dallinquinamento al
surriscaldamento terrestre) vengono moltiplicate su larga scala portando, appunto, lo spettatore a
risentire della sindrome dello stress pre-traumatico. Ed € nei confronti di questa dinamica che

entrano in gioco i personaggi miyazakiani.

1.3. Gli aspetti chiave della filosofia cinematografica miyazakiana: la figura del bambino-ragazzo-

giovane Vs la figura dell’adulto, chi e I'eroe?

Come si puo riscontrare in grandissima parte delle sue opere, Miyazaki pone come perno delle
sue storie personaggi nella forma di bambini, ragazzi o giovani, con lo scopo di metterli in
contrasto con la societa che & ormai adulta e vecchia. Le caratteristiche che stanno alla base dei
suoi eroi sono il motivo per cui fa tale scelta. In primo luogo, quello che cerca di fare é creare dei
protagonisti che siano il piu possibili realistici. Sia che si tratti di bambini, sia che si tratti di
adolescenti, li raffigura innanzitutto con i loro pregi e i loro difetti, cosi da creare icone non perfette,
ma, nella loro imperfezione, perfettamente reali.*> Se pensiamo, per esempio, a Nausicad, in lei
sono presenti caratteristiche femminili (quali il diletto, la compassione, la pieta filiale, il prendersi
cura dei piu anziani e dei piu piccoli) e caratteristiche maschili (quali I'abilita scientifico-chimica,
I'abilitd meccanica, il coraggio, la prodezza, la forza, e anche una certa dose di avventatezza).46
Da questo punto di vista, il personaggio di Nausicaa & 'emblema per eccellenza di quello che ho
definito precedentemente “profondita caratteriale”. In secondo luogo, i giovani protagonisti,

essendo fortemente connessi con gli elementi naturali, vengono rappresentati come coloro che

3 NAPIER, The Anime Director..., cit, p. 3.
“ “[...] a society that, [...] Penley calls the ‘critical dystopia’, is clearly far more of a defamiliarization of present
Japanese society than a sustained extrapolation into the future.” Cfr. Susan J. NAPIER, Panic Sites: The Japanese
Imagination of Disaster from Godzilla to Akira, Journal of Japanese Studies, Vol. 19, n°2, 1993, p. 338.
3 NAPIER, The Anime Director..., cit, p. 3.
uleid NAPIER, Anime: from Akira to Howl’s..., p. 167.
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maggiormente risentono della confusione che segue un disastro. In contrapposizione a loro vi sono
degli adulti che si considerano onnipotenti in un mondo nel quale tutto & dovuto e dove la sua
degradazione & esplicita conseguenza delle loro azioni.*” Come sottolinea la Napier,

[...] the middle-aged generations are depicted as materialistic, selfish and irresponsible. In contrast
Miyazaki’s children are not only innocent, they are also extremely resourceful, rising capably to
challenges that would overwhelm the average adult. It is his child or youthful characters, sometimes
supported by caring elderly protagonists, who bear the burden of preventing destruction and

creating or (recreating) a better world.*®

In quest’ottica, i protagonisti miyazakiani sono strettamente legati alla “sindrome dello stress
pre-traumatico”, nel senso che, nonostante non siano stati loro la causa del disastro avvenuto anni
prima, ne risentono direttamente (e spesse volte anche indirettamente) gli effetti. Inoltre, dovendo
porre rimedio alle azioni sconsiderate degli adulti, ai disastri del passato che riaccadono ancora
per 'ennesima volta, sono costretti a intraprendere strade del tutto nuove e sconosciute. La paura
di una nuova imminente apocalisse (che li colpisce prima personalmente per poi ampliarsi
allumanita), li spinge a muoversi, a fare qualcosa. Ma come poter agire nei confronti di una
catastrofe imminente? Quali scelte devono compiere? Quale passo devono fare per primo? In tutte
le opere che sono state prese in analisi in questo capitolo, nella vita dei protagonisti, ad un certo
punto della storia narrata, entra in gioco una forza esterna: a Nausicaa viene ucciso il padre e la
sua valle cade sotto il comando di una delle due potenze militari; in On your mark, nella vita dei
due poliziotti entra inaspettatamente la ragazza-angelo; a Conan viene ucciso il nonno e viene
rapita la sua amica Lana; Ashitaka riceve dal dio-cinghiale una maledizione (anche se l'unica sua
colpa é stata quella di averlo dovuto uccidere per salvare il suo villaggio), che lo destina a morte
certa salvo non riesca a trovare una cura; Sosuke incontra Ponyo. Queste forze esterne portano in
negativo (ma anche in positivo, vedi il caso di Ponyo), ad uno squilibrio nella quotidianita di questi
personaggi che si vedono, percio, spinti a lasciare il loro luogo natio per riportare quell’equilibrio
che era stato ormai perso. Questo gioco di forze & ben palesato dall'ultimo discorso che fa il nonno

di Conan a suo nipote:

Conan io sto morendo. [...] Conan tu rimarrai completamente solo su quest’isola quando morird.
Ma vedi, un essere umano non puo vivere solo. No, un uomo deve avere qualcuno con cui vivere
per dare un significato alla sua vita. [...] Anche se i cinque continenti sono sprofondati nel mare,
ora sappiamo che ci sono piante ed esseri umani sulle piccole isole scampate alla catastrofe. [...]

Nuovi e migliori esseri umani come te e quella bambina devono ricostruire, anzi rifondere la vita

¥ Cr. NAPIER, The Anime Director..., p. 3.
48 .
Ibidem.
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sulla Terra. [...] Conan vattene da questisola. E ora che tu te ne vada da qui e che tu impari a

conoscere il mondo. Non ti abbattere Conan. Trovati degli amici e vivi per loro.*

Come si evince da questo breve estratto, tutto quello che c’é stato prima dell’evento viene
irrimediabilmente spazzato via: la vita tranquilla e idilliaca, la serenita, i problemi della vita
quotidiana. Anche lo stesso luogo natio e le persone piu care. Tutto (0 quasi) non esiste piu
rispetto a come era prima. Tutto &€ cambiato e questo porta il protagonista ad essere un “eroe in
divenire”. In divenire perché & solamente alla fine dell’avventura che lo stesso personaggio, per le

gesta che ha compiuto durante il suo viaggio, viene riconosciuto come tale dagli altri.

Ma che cos’e I'eroismo? [...] &€ chiaro che I'eroismo sta dalla parte della liberta e della volonta.
Laddove, agli occhi delle persone normali, ci si trova di fronte a una situazione che non comporta
scelte, in cui ci si deve semplicemente piegare alle circostanze, I'eroe insorge invece contro le

apparenze e con un atto che esula appunto dall’ordinario, riesce a forzare il destino.>

E tuttavia bene distinguere gli eroi miyazakiani dagli eroi dell’epica classica: essi non

»n51 152

, non sono solo “saggi eroici”*? e neppure solo dei “santi”*®. Gli eroi del

regista giapponese sono piuttosto degli “eroi moderni”®*. Non rischiano la propria vita per la

perseguono “I'eccellenza

vanagloria, non vengono identificati come degli dei scesi sulla terra, possiedono una forza che é
sia psichica sia fisica ma che non sempre gli permette di superare le difficolta, non sono eroi
solitari ma piuttosto sentono la necessita di condividere le proprie ansie e i propri problemi con gli
altri. Li si pud definire personaggi altruisti, dignitosi®®>, coraggiosi, leali, e allo stesso tempo alla
ricerca della conoscenza delle cose che li circondano, sempre in viaggio (non per forza in

movimento) per giungere ad essere gli uomini e le donne del futuro®, timorosi nel fare le scelte

* Tratto dalla serie televisiva “Conan, il ragazzo del futuro” mandato in onda sulla televisione italiana nel 1982. Il
dialogo avviene (alla fine del primo episodio) subito dopo il rapimento di Lana, quando il nonno di Conan cerca di
cacciare gli uomini di Indastria ma per disgrazia, rimane ferito mortalmente dalla sua stessa arma.
* Tzvetan TODOROV, Di fronte all’estremo, traduzione dal francese di Elina Klersy, Milano, Garzanti, 1992, cit., p. 11.
> TODOROV, Di fronte..., cit., p. 49; I'eccellenza, spiega Todorov, € uno degli ideali intrinsechi all’eroe classico: “[...]
non é al sevizio di nessuna causa e non lotta per un ideale che si trovi al di fuori di lui. Egli & un eroe perché persegue
un proprio modello di perfezione eroica. [...] Questo criterio interno di eccellenza si esprime nel mondo esterno sotto
forma di gloria, quindi di narrazioni che lo attestino. Senza narrazione che lo glorifichi, I'eroe non & piu eroe.”
> TODOROV, Di fronte..., cit., p. 50; il “saggio eroico” per Todorov e colui che piu della forza fisica predilige la forza
dell’animo, ottenibile solo in un lungo processo di elevazione dello stesso. L'autore spiega che tale eroe “preferisce
morire per la giustizia piuttosto che sopravvivere grazie all’ingiustizia.”
>3 TODOROV, Di fronte..., cit., p. 51; “il santo non conosce la lotta interiore, né in definitiva la sofferenza.”
>* TODOROV, Di fronte..., cit., p. 54.
> Cfr. TODOROV, Di fronte..., p. 63; Todorov definisce cosi il termine di dignita: “conservare la liberta di scegliere
autonomamente il proprio atteggiamento verso condizioni estreme, anche quando sembrava non esserci alcuna
possibilita di influire si di esse.”
> Riferimento chiaramente palese al termine di educazione permanente trattato in campo pedagogico. Cfr.
http://rivista.edaforum.it/numero2/mon-forquin.htm.
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che gli si presentano davanti, e fiduciosi nel prossimo anche se si tratta di nemici®’. Non sono
neanche perfetti: provano paura ma non si fanno sopraffare dal terrore, sono tentati dalla vendetta
ma non per questo vivono per portarla a termine. Certo, “per gli uomini che patiscono l'ingiustizia,
la giustizia non basta. Vogliono che anche i colpevoli soffrano ingiustamente.”*® Odiano cid o chi
ha portato il disastro e ha rotto 'armonia preesistente, ma non per questo agiscono come l'oggetto
del loro odio: per giungere al loro obiettivo non seguono la legge romana “occhio per occhio, dente
per dente”, ad azioni malvagie non rispondono con altre azioni malvagie, ma cercano piuttosto, per
quanto & nelle loro possibilita, di “operare per sradicarlo”.>®

Quindi, da questa breve descrizione si evince che i protagonisti miyazakiani sono eroi ma allo
stesso tempo non lo sono. Qual &, dunque, la figura di uomo che piu rappresenta questi “eroi non
eroi”? La si puo trovare nel modello umano dei “soccorritori” che Todorov riesce a presentare in
maniera esaustiva ed esauriente nel suo trattato Di fronte all’estremo. |l filosofo-saggista bulgaro
spiega che “il loro comportamento € particolarmente istruttivo, perché si colloca a mezza strada tra
gli atti quotidiani e gli atti eroici.”® | soccorritori, innanzitutto, non si considerano delle figure
eroiche, e a differenza degli eroi classici ritengono la vita di tutti gli altri esseri umani “un valore

insuperabile”®

per il quale lottare con tutte le proprie forze. Non possono lasciarsi andare alla
rassegnazione: rassegnarsi “equivale in fin dei conti all'indifferenza alla sorte altrui.”®? Proprio per
guesto motivo, nel raggiungere il loro obiettivo, sono fortemente convinti che sia sbagliato togliere
la vita anche ai loro nemici.®® I soccorritori sanno che i loro antagonisti sono umani come loro, che
non sono “né santi né mostri”.** Seppur malvagi, se loro stessi agissero come i loro oppositori, Si
conformerebbero alla loro stregua e la catena di violenza non avrebbe mai fine. In secondo luogo,
cio che per loro conta € riuscire a rendersi utili a coloro che sono in difficolta, non compiendo (solo)
gesta eroiche ma (anche e soprattutto) semplici azioni di vita quotidiana.®® “Di conseguenza, a

differenza degli eroi i soccorritori non si considerano esseri eccezionali. Non amano essere lodati.

>’ Lo stesso fondatore dello Scoutismo, Robert Baden Powell, nel suo scritto “Il libro dei Capi. Sussidi per il Capo nello
Scautismo” spiega che in ogni ragazzo, nonostante il peggior carattere che potrebbe avere, risiede sempre il 5% di
buono. Ed € proprio da questo 5% che I'educatore deve partire per formare ed educare il ragazzo. In Conan, verso la
fine della serie, Monsley, vice capo di Indastria e quindi anti-eroe nei confronti del protagonista, riesce a redimersi
proprio grazie alla tenacia e al buon cuore che dimostra di avere Conan. Lui, puntando su questa breccia nel “muro”
che si era costruita Monsley, le fa comprendere I'importanza dell’obiettivo che sta cercando di portare a termine e, da
cio, da acerrima nemica diventa uno dei suoi piu fidati alleati.
% TODOROV, Di fronte..., cit., p. 231.
TODOROV, Di fronte..., cit., p. 234.
Ibidem.
TODOROV, Di fronte..., cit., p. 235.
TODOROV, Di fronte..., cit., p. 236.
Cfr. TODOROQV, Di fronte..., p. 235.
* TODOROV, Di fronte..., cit., p. 237.
® E bene sottolineare che gli eroi miyazakiani, nonostante assomiglino per moltissimi aspetti alla figura del
soccorritore di Todorov, sono comunque degli eroi: hanno dei poteri o delle capacita particolari, sono personaggi
emblema della generazione che ha il compito di riportare la speranza in un mondo che ormai I’ha persa e per questo
motivo, si elevano “di un gradino” al di sopra del modello del soccorritore, che a tutti gli effetti € un semplice essere
umano senza poteri magici o poteri extrasensoriali.
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Hanno fatto quel che hanno fatto perché per loro era del tutto naturale.”®® | due poliziotti in On your
mark, Conan, Nausicad, Ashitaka agiscono come eroi non perché vogliono essere ricordati come
tali, ma perché le persone che stanno loro a cuore, e poi anche tutti quelli che non conoscono,
sono in una situazione di pericolo. Non pensano al proprio benessere, ma piuttosto a come poter
dare speranza agli altri. Ecco quindi che le loro azioni devono essere pervase da coraggio,
generosita ed altruismo.®” A livello di carattere, i soccorritori sono personaggi anticonformisti,
difficilmente inquadrabili in regole preesistenti ma non per questo anarchici, hanno la capacita di
discernere cio che & bene da cio che é male, e sono rispettosi delle differenze altrui, qualsiasi esse
siano. Un altro aspetto in comune tra la figura del soccorritore di Todorov e I'eroe miyazakiano &
che in entrambi i casi, prima o poi, questo personaggio trova sempre un compagno di viaggio con
cui condividere l'esperienza, ma che soprattutto gli permettera di poter adempiere al proprio
compito. Il motivo dellincontro sta nel fatto che i due compagni di avventura sono tra loro
complementari: € umanamente impossibile, infatti, che in un unico essere umano ci siano tutte le
caratteristiche sopra descritte. Percio, con due personalita diverse, con capacita e competenze
altrettanto distinte ma con un unico obiettivo, riescono a crearsi un percorso che possono
percorrere perché progettato su misura.®® Questa personalizzazione del cammino intrapreso, oltre
a formarli come persone, permette loro anche di far crescere una certa dose di responsabilita e
coscienza umana in coloro che incontrano. In particolare, nei loro nemici, impedendogli di
commettere azioni malvagie e spronandoli “anzi a trasformarsi dall’interno, [imparando a
rispondere] al bene con il bene.”®

Nellottica dei film di Miyazaki, questi cosiddetti “nemici”, sono spesse volte impersonati dagli
adulti. Loro vivono in un presente fortemente compromesso da un disastro avvenuto nel passato:
ferita visibile non solo sul piano tangibile negli effetti che la precedente catastrofe ha provocato
sulla terra, ma anche sul piano psicologico dove la paura che un nuovo terribile avvenimento
possa avvenire, li spinge a chiudersi in se stessi. A volte, addirittura, questi stessi adulti tentano di
riutilizzare gli strumenti che avevano provocato il disastro precedente con l'unico scopo di
prevenire che accada nuovamente. Tuttavia, come ben si sa dalla storia, sebbene lo scopo
perseguito possa essere buono, se i mezzi per raggiungerlo sono malvagi, la bonta dello stesso
viene annullata dal male che si fa per ottenerlo.”” Gli adulti’”* che vengono descritti nel presente

filmico’® hanno quasi tutti perso la speranza, o non si curano degli altri, o addirittura pensano

TODOROV, Di fronte..., cit., p. 235.

TODOROV, Di fronte..., cit., p. 236.

TODOROV, Di fronte..., cit., p. 238-239.

Ibidem.

Cfr. TODOROQV, Di fronte..., cit., p. 237.

Si tratta di una generalizzazione. Effettivamente, nei film del regista giapponese, non tutti gli adulti sono uguali. Ci
sono anche tra loro persone rispettose, altruiste e pronte a mettersi in gioco per aiutare chi ha bisogno. Quello, quindi,
che voglio sottolineare qui e la tendenza generale che la generazione degli adulti, in contrapposizione a quella dei
giovani, dimostra di avere.

”? Intendo il tempo presente in cui le pellicole di Miyazaki sono ambientate.
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solamente ai propri interessi senza curarsi minimamente delle conseguenze che le loro azioni
potrebbero avere sull’ambiente circostante.” E qui che entrano in gioco le capacita dei giovani eroi

1174. In

miyazakiani: quello che fanno & sostanzialmente “mettere in causa il mondo e riprenderlo
altre parole, fanno del feed-back’ il propulsore per ritornare alla vita. Come spiega De Martino, il

feed-back e

I'attivo tornare indietro per andare avanti verso un fine, il riprendere per oltrepassare, il sempre di
nuovo sospendente rimettere in causa per sempre di nuovo intenzionare, il procedere
retroalimentandosi, il decidere relazionantesi, il far passare il passato per scegliere I'avvenire, il

trascendimento come «distruzionex»-«ricostruzione» della datita e come margine rispetto ad esso.”®

E cid che permette di superare quella che viene definita “la fine del mondo”’’, dove per mondo
si intende quello quotidiano, quello che si da per scontato giorno dopo giorno, quello che da senso
alla vita di un ogni uomo; mentre per fine si intende quella interiore, quella che fa crollare tutte le
proprie certezze, quella che fa svanire tutti i capisaldi e la coscienza che ogni persona possiede
dellesserci nel mondo”’®. Cid che rimane dopo la fine del proprio mondo & quanto pitl un essere
umano teme, € un vuoto senza senso, un vuoto esistenziale, un vuoto che porta solo disperazione.
Il feed-back & il mezzo attraverso il quale riconquistare il proprio mondo, la propria coscienza
dell“esserci’’®, e permette di ristabilire quel legame con il mondo che la catastrofe ha brutalmente
strappato. L'utilizzo di questo strumento di superamento della crisi, € adoperato palesemente in
Conan: ad un certo punto della storia Monsley, attraverso un flashback nella sua infanzia dove era
stata testimone a soli otto anni di un bombardamento aereo che l'aveva destabilizzata
psicologicamente, ha modo di rivalutare tutte le scelte e le convinzioni che aveva avuto fino a quel
momento, potendo cosi ripartire da un nuovo inizio.?° Questo flashback, vedendolo nell’'ottica degli

studi di De Martino, non & altro che un “feed-back positivo”®*

che permette a Monsley di ritrovare
una nuova se stessa con cui poter finalmente convivere in serenita e tranquillita. In un qualche
modo, €& presente un forte messaggio implicito: come I'ex-vice-capo di Indastria si & redenta da

una vita piena di errori, “superando il suo trauma personale — che ¢ il trauma del mondo — allora la

3 Cfr. NAPIER, The Anime Director..., 2012, p. 4.
* Ernesto DE MARTINO, Clara GALLINI (a cura di), La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,
2002, cit., p. 637. (Prima Edizione, 1977)
> DE MARTINO, Clara GALLINI (a cura di), La fine del mondo..., cit., p. 637.
Ibidem.
7 Cfr. il concetto di “fine del mondo” in DE MARTINO, GALLINI (a cura di), La fine del mondo...,2002.
DE MARTINO, GALLINI (a cura di), La fine del mondo..., cit., p. 637.
Ibidem.
Cfr. SPAGNOLI, Le insospettabili..., p. 106-107.
“Retroazione: Meccanismo all'interno dei sistemi dinamici, noto come feedback, per il quale le variabili in ingresso
dipendono da quelle in uscita. La r. positiva amplifica le deviazioni del sistema dal suo stato, per cui esso tende a un
nuovo stato di equilibrio; la r. negativa contrasta le deviazioni e stabilizza il sistema, opponendosi ai cambiamenti.” Cfr.
http://www.treccani.it/enciclopedia/retroazione/.

19


http://www.treccani.it/enciclopedia/retroazione/

vita pud davvero riprendere il suo corso normale per tutti’.?? Lo stesso utilizzo di tale strumento si
puo osservare anche in Nausicad, dove anche se la protagonista & a tutti gli effetti un’eroina che
lotta dalla parte dei buoni, prova anche lei un “feed-back positivo”®: perdutasi nella foresta tossica,
ha il suo primo incontro con un Ohmu, gli insetti giganti che popolano il suo mondo, con il quale la
protagonista ha un contatto a dir poco “illuminante e travolgente”, grazie al quale riscopre

”8 Questo non perché un bambino

limportanza di “guardare il mondo con gli occhi di un bambino
sia piu ingenuo, ma semplicemente perché, con il suo sguardo senza veli e pregiudizi, riesce a
vedere cose che un adulto spesso minimizza o ritiene di un valore e un’importanza non adeguati.
Anche qui, il messaggio implicito sembra suggerire che se I'adulto coglie I'essenzialita del porre
attenzione a tutto cio che e un dettaglio, gli risultera allora possibile cogliere aspetti del contesto in
cui vive che potrebbero essere vitali per innescare il processo del feed-back. Ecco quindi che il

sacrificio finale di Nausicaa diviene esso stesso “feed-back positivo”®

per entrambe le potenze
militari in lotta tra loro, per gli Ohmu disperati per la perdita di uno di loro, e addirittura per il popolo
della Valle del vento. Questo non solo perché si sacrifica perdendo la propria vita per tutti loro, ma
soprattutto perché grazie agli stessi Ohmu, Nausicad riceve nuovamente la vita, proprio ad
indicare che, nonostante le numerose perdite a cui si pud andare incontro, nonostante la
consapevolezza del “non ritorno” alla precedente vita, nonostante 'odio e la perdita inevitabile di

speranza, c'& sempre la possibilita della redenzione.®

1.4. Gli aspetti chiave della filosofia cinematografica miyazakiana: dove l'ideale filmico vince sul

reale esistenziale

Nel sottocapitolo precedente € stata analizzata la figura dell’eroe-soccorritore miyazakiano e
come tale figura agisce in un mondo dominato dalla fantasia, ma che allo stesso tempo & molto
tangibile. Ma il quesito che bisogna porsi ora &€ come la realta narrata possa influenzare la “realta
esistenziale”. In altre parole, perché il film d’animazione pud essere considerato come il genere

»87

cinematografico, rispetto al “live-action film™*, che ha piu influenza sullo spettatore? La risposta a

questa domanda la trova lles® in “The Crisis of Identity in Contemporary Japanese Film”. Qui lles

82 SPAGNOLI, Le insospettabili..., cit., p. 107.
8 Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/retroazione/ (vedi nota 81).
8 “Bisognerebbe guardare il mondo con gli occhi di un bambino, usare la meraviglia, 'immaginazione, l'istinto... per
alzarsi oltre cio che vediamo.... e arrivare a cio che sentiamo col cuore!”, aforisma di S. Shan, scrittrice e disegnatrice
francese; cfr. anche Antoine DE SAINT-EXUPERY, Il Piccolo Principe, Tascabili Bompiani, 2008.
& Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/retroazione/ (vedi nota 81).
¥ Cfr. NAPIER, Anime: from Akira to Howl’s..., p. 168; per dirlo in altre parole, “La felicita la si pud trovare anche negli
attimi pil tenebrosi, se solo uno si ricorda... di accendere la luce.” (tratto da “Harry Potter e il prigioniero di Azkaban”,
2004)
& ILES, The Crisis of Identity..., cit., p. 186; cfr. “live-action”: “Action in films involving filming real people or animals, as
contrasted with animation or computer-generated effects.”
(http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/live-action)
8 Timothy lles, specializzato in letteratura moderna giapponese, & professore associato all’Universita di Victoria.
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pone una linea di demarcazione tra “reale”™ e “ideale”™”, spiegando come i film d’animazione (e
quindi cio che & “ideale”) “have the ability to present a world apparently more complete, ‘better’, or
richer than the ‘real’ one their audience inhabits”.** Quest’abilita si traduce sostanzialmente nel
mettere a disposizione degli spettatori mondi ideali da cui possono attingere linfa per alimentare la
propria immaginazione.® E bene chiarire, come sottolinea anche lles, che I'ideale” non & che sia
migliore del “reale” in quanto quest’ultimo & inadeguato a cogliere le sfumature che I'animazione
riesce piu facilmente a carpire, ma piuttosto ha la capacita di creare una “corrispondenza
d'immaginazione”. In parole povere, I'“ideale” & la porta attraverso cui 'immaginazione umana
trova libero sfogo per potersi cosi avvicinare al proprio oggetto del desiderio, che nei film di
Miyazaki corrisponde sostanzialmente al desiderio di emulare gli eroi delle varie vicende narrate.”
Come si e visto nelle varie pellicole dell’autore giapponese, i mondi presentati sono sempre intrisi
da valori positivi, quali la benevolenza verso il prossimo, I'altruismo, e la convinzione, da parte dei
personaggi, che esista una bonta che sottende le comunita degli esseri umani.** Il motivo di tale
scelta sta nella volonta del regista di donare allo spettatore uno strumento con e attraverso cui
crescere e maturare.® Ed & qui che entra in gioco I'utilizzo maestrale della telecamera, che attuato
con riprese da piu punti di vista, permette allosservatore d’immedesimarsi pienamente nel

personaggio e nella vicenda narrata.

The texture and construction of cinema are particularly well suited to promoting the entry of the
audience into the material landscape of the work of art, through the medium of the gaze (il corsivo &
mio) — the point of view of the camera becomes that of the characters and of the audience with
equal ease, thus reinforcing the identification of the audience with the characters on screen. What
the characters perceive, we are able to perceive, but more importantly, we are still able to perceive
what they cannot, and so become privileged spectators able to transcend the limitations of the
mundane or the physical laws which bind our ‘normal’ viewpoints to the real. [...] we can perceive
with the camera both the points of view of the characters but also themselves — we are
simultaneously within and outside of the frame, and can move between both vantage points with
tremendous facility, as the director chooses to present the work. Through the gaze, we are able to
perceive the scene as it presents itself to the characters but also as they are incorporated into it,

permitting a transcendence of our place ‘outside’ or separate from the space of the work.”®

Quello che compie la macchina da presa € una duplice funzione: innanzitutto, introduce lo

spettatore nella vicenda attraverso l'occhio del protagonista, poi, in un secondo momento, lo

Cfr. ILES, The Crisis of Identity..., cit., p. 185-212.

Ibidem.

ILES, The Crisis of Identity..., cit., p. 186.

Cfr. ILES, The Crisis of Identity..., p. 186.

“The ideal is the creative imagination of a desired object presented through artistic means in order to inspire in
another person an awareness of a corresponding desire.” Cfr. ILES, The Crisis of Identity..., p. 188.

** |bidem.

% Cfr. ILES, The Crisis of Identity..., p. 189.

% ILES, The Crisis of Identity..., cit., p. 204.
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distacca da questa visuale ristretta, ponendolo dalla stessa prospettiva del regista-narratore da cui
avra una visuale piu trascendente. In questo modo, I'osservatore se inizialmente vive la narrazione
sottostando al “volere” del personaggio, via via che la storia si infittisce e che la sua prospettiva si
dilata, diventa sempre pit autonomo, tanto da voler quasi agire al posto del personaggio stesso, in
quanto diviene consapevole dell’'esistenza di “strade alternative” che potrebbero essere piu
facilmente percorse per portare alla risoluzione la vicenda in cui & immerso. Insomma, attraverso
guesto minuzioso utilizzo della telecamera, I'identificazione dello spettatore con i personaggi della
vicenda narrata risulta essere di una facilita impressionante, tanto quanto & impressionante come
lo stesso spettatore diventi senza accorgersene una presenza onnipresente. E qui che risiede la
caratteristica peculiare di queste pellicole: essere, appunto, film di formazione, da cui I'osservatore
pud trarre spunti di riflessione utili al suo cammino di crescita spirituale®’, ma soprattutto per
crearsi una propria identitd. Un aspetto & da specificare: questo percorso di presa di coscienza di
una propria personale identita prevede sempre un confronto con gli altri. In altre parole, come gl
eroi nei film di Miyazaki si interfacciano sempre con altri personaggi e questi incontri li aiutano a
comprendere meglio se stessi, allo stesso modo anche lo spettatore & portato a pensarsi in
relazione con altre persone. “No man is an Island, entire of itself”®®, cita la poesia di John Donne.
Non a caso la metafora dell'isola & sorprendentemente perfetta per descrivere la condizione
esistenziale delluomo: come spiega Colajanni, “l'uomo & un essere sociale che trascorre la
maggior parte del suo tempo compiendo azioni, di tipo diverso, in disparati contesti e occasioni,
muovendosi nello spazio, inter-agendo con i suoi simili”.*® L’essere umano, per natura, non si isola
facilmente: il confronto con altri gli permette di crescere e di costruirsi una propria identita, gli
permette di comprendere cid che & “l'alter” contrapposto a se stesso. Si potrebbe definire in termini
di “matrice di relazioni”, se si considera il fatto che 'uomo, per identificarsi come individuo, non
solo necessita di rapportarsi con altri individui, ma sente anche il bisogno di curare la qualita di tali
rapporti. Le pellicole del regista giapponese si muovono, appunto, in questa direzione: esse
“encourage within the audience a visioning of an ideal human relationship between the individual
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and society, on the one hand, and society and the sustaining natural world, on the other”.

Spingono, in altre parole, lo spettatore a portare le percezioni visive sentite durante la visione del

97 . . . . . . . .. .
Cfr. con il termine di romanzo tedesco di formazione o Bildungsroman; vedi anche “Emilio o dell’educazione”,

trattato pedagogico di Jean-Jacques Rousseau; si tratta, in generale, di generi letterari o di opere di formazione
caratteriale, fisica e spirituale.
% “Nessun uomo & un'isola, completo in se stesso; ogni uomo & un pezzo del continente, una parte del tutto. Se
anche solo una nuvola venisse lavata via dal mare, I'Europa ne sarebbe diminuita, come se le mancasse un
promontorio, come se venisse a mancare una dimora di amici tuoi, o la tua stessa casa. La morte di qualsiasi uomo mi
sminuisce, perché io sono parte dell'umanita. E dunque non chiedere mai per chi suona la campana: suona per te.”
(Poesia di John Donne, recitata dall’attore Severino Saltarelli) Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=t1TdcHG30uY;
cfr. anche la versione originale della poesia in  http://affettivitaamore.altervista.org/psicologia-
nessun_uomo_e_un_isola.html.
% Antonino COLAJANNI, “Azioni”, in Cecilia PENNACCINI (a cura di), La ricerca sul campo in antropologia. Oggetti e
metodi, Carrocci Editore, 2010, cit., p. 53.
100 ILES, The Crisis of Identity..., cit., p. 211.
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film su un piano non piu filmico ma concreto-esistenziale, dove saranno, in un futuro pit 0 meno

prossimo, messe in relazione con situazioni che toccano I'osservatore da vicino.'®*

1.5. GIi aspetti chiave della filosofia cinematografica miyazakiana: I'eroe-spettatore Vs il concetto

di rischio, di probabilita e di speranza

Tra le tante percezioni visive che vengono trasmesse dalle pellicole miyazakiane, tre sono di
particolare rilievo: la percezione del rischio, della probabilita e della speranza. Queste percezioni
producono nello spettatore delle emozioni che, se adattate alle varie circostanze che puo vivere
nel mondo reale, possono diventare a loro volta “modi di essere nel mondo, ossia modi di dare un
senso e agire nel mondo”.'® E ben chiaro come, quindi, questi film diano allosservatore
determinati strumenti che lo guidino nel suo cammino di costruzione del sé. William Reddy parla,

infatti, di “self-making, self-exploring, self-altering” %

nel discorso teorico su cido c