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Introduccion



La presente investigacion, Una escritura hibrida: Leonora de Elena Poniatowska, tiene como objeto la
obra de la escritora mexicana, figura de referencia y prestigio para todo el mundo cultural
hispanoamericano.

La investigacién pretende demostrar, como nos ensefa el historiador contemporaneo
Hayden White, que “la historia es, antes que todo, una practica discursiva” (White, 2019: 18). En
efecto, el estadounidense considera los hechos y los acontecimientos historicos no como una serie
de datos objetivos, cuyo significado es unico e indiscutible, sino dentro de una estructura narrativa
que por su misma naturaleza es multiple y presupone una multiplicidad de puntos de vista y
significados (White, 2019).

El ambito geografico del presente estudio es México, pais en el que se considera a Elena
Poniatowska como una de las mas importantes representantes del Nuevo Periodismo, debido a su
escritura caracterizada por la originalidad y el compromiso. En efecto, sus textos pertenecen a lo
que se denomina perzodismo literario del cual la obra de Poniatowska es sin duda uno de los mejores
ejemplos. La escritura hibrida de Poniatowska se halla entre literatura y periodismo puesto que la
autora empieza su actividad precisamente como periodista.

Esta literatura de frontera elegida por Elena Poniatowska se remonta al siglo XV y nace
con la tradicion de la escritura relacionada con América Latina. Desde el principio de la historia de
América, en la conciencia occidental, los textos que cruzan la historia con la ficcidn, la realidad con
el mito, son las Crdnicas de Indias que marcan el principio de la literatura latinoamericana.

La sorpresa y el estupor delante de la maravilla que presupone el encuentro con el Nuevo Mundo
se acompafa con una narraciéon que mezcla el dato real con una lengua que necesita comunicar la
admiracién frente al paisaje encontrado. Sin embargo, estos textos son hibridos, pues incluyen
muchos elementos que se hallan en el terreno de lo fabuloso y que forman el mundo subjetivo de
estos escritores.

Para concluir, las Crénicas de Indias se pueden considerar como textos fundacionales de la
expresion literaria de América Latina y el mundo que alli quedé descrito ha afectado de manera
notable, y de diferentes formas, en la creacion literaria posterior, ademas de haber enriquecido la
formacion tedrica de las nuevas corrientes de la literatura hispanoamericana.

En efecto, para poder entender la original escritura de Poniatowska, resultado del encuentro
entre el dato documental y la ficcién, me parece util volver a pensar en distintas etapas de la historia
del relato de América Latina, a través de la invencién del Nuevo Mundo en el siglo XV, el
descubrimiento cientifico en el siglo XVIII, el Modernismo de finales del siglo XIX e inicios del

XX, hasta el Nuevo Periodismo de la década de los sesenta.



En este sentido, he estructurado mi trabajo en tres puntos. El primer capitulo analiza el

desarrollo de la narrativa de las cronicas desde el siglo XV hasta la década de los sesenta del siglo
XX con el Nuevo Periodismo, pasando por las crénicas de viaje del siglo XVIII y las crénicas
modernistas en el siglo XIX.
En relacién con el Nuevo Periodismo, su nacimiento suele ubicarse en los Estados Unidos con
escritores reconocidos como Truman Capote, Tom Wolfe y Normal Mailer; sin embargo, se puede
considerar a los escritores Rodolfo Walsh y Gabriel Garcia Marquez los precursores de esta nueva
corriente periodistico-literaria, los pioneros de la literatura de no-ficciéon.

Lo que se desea senalar es el interés de una escritura compuesta por diferentes componentes

que, en estos ultimos afios, es cada vez mas empleada por los escritores mas jovenes, elemento que
subraya la modernidad de una escritora que empez6 su obra literaria desde hace mas de 60 afos.
Por lo tanto, se pondra de relieve el caracter ambiguo de la escritura historica de la cronica porque,
como afirma Hayden White: “El discurso histérico es solo una de las posibles formas de escritura
a través de las cuales la humanidad calibra su propia relacién con el pasado” (White, 2019: 18). Asi
pues, no existe una verdad histérica con valor cientifico; sin embargo, existen diferentes puntos de
vista que brindan una visién de la realidad mas completa. Si nosotros consideramos la historiografia
bajo esta luz, significa que un dibujo, una biografia o una novela tienen el mismo valor.
En conclusion, el género hibrido problematiza la estructura y la forma de la crénica tradicional,
pues esa es considerada como una representacion objetiva de la realidad y presupone que quien la
escribe cuenta la tnica verdad, ofreciendo al lector una vision mas completa de lo que se le esta
presentando.

El segundo capitulo analiza la vida y la obra de Elena Poniatowska. Dicha obra se puede
dividir en dos etapas fundamentales, el periodismo y la escritura ficcional, cada una fuertemente
vinculada con la otra. La escritora mexicana desempefia su quehacer periodistico a través de una
constante labor de investigacion, critica y divulgacion. Se debe tener en cuenta, ademas, que la obra
de Poniatowska nace de las entrevistas que la escritora hizo durante sus numerosos encuentros a
lo largo de su vida. Estas entrevistas a menudo son los antecedentes de las piezas narrativas en las
que se da un proceso de ficcionalizacién por permitir una expansion narrativa que se relaciona con
las trasformaciones de una historia. Asi pues, la entrevista logra, a través del didlogo, alcanzar ese
nivel de subjetividad que hace surgir, mediante los recuerdos y el dialogo, la memoria.

Se puede considerar como la marca patente del estilo de la escritora mexicana este hibridismo, esta
escritura mixta en la que el dato real y lo ficcional se confunden en un sincretismo literario que

hace alarde de su personalidad y se sumerge en toda su produccién literaria.



Poniatowska, fiel a su compromiso ético y social con México, aprovecha la naturaleza hibrida del
género cronistico para retratar el pafs de los marginales oprimidos, la cultura de masas.

El tercer capitulo aborda el importante papel que tienen las mujeres en la produccion
literaria de la escritora. Se trata de mujeres vitales, célebres o andnimas, que se alejan de los
parametros patriarcales a los que estaban sujetas en la época, por el hecho de que distan mucho de
ser lo que su sociedad, predominantemente masculina, exigfa de ellas. Luego analiza la vida y la
obra de Leonora Carrington, la pintora surrealista inglesa que fue muy amiga de Elena Poniatowska,
la cual, a través de su novela Leonora (2011) rescata a esta “luchadora social que con su vida se
inscribe en la historia” (Torres, 2010: 83). Se trata de una biografia novelada, una vez mas un género
hibrido que no procura ser exclusivamente una biograffa de la vida de Carrington, “sino una
aproximacion libre a la vida de una artista fuera de serie” (Poniatowska, 2011: 500).

En conclusion, se llega a la conviccion de que Elena Poniatowska, a través de su escritura
de frontera entre dos o mas géneros, de su continuo jugar y desestabilizar la forma y gracias al
empleo de la subjetividad, pone en discusion el concepto de verdad objetiva de las formas narrativas
histéricas tradicionales (cronica), subvirtiendo esa rigidez histérica de la historiografia y del
periodismo y proponiendo una visiéon abierta a la posibilidad de incluir variados significados y

puntos de vista.



Capitulo 1

El periodismo narrativo



1.1 Siglo XV: Crénicas de Indias

En el siglo XV se inicia una escritura que intenta transmitir una realidad nueva, las tierras
recién descubiertas por Cristobal Colon. Sin embargo, estos textos son hibridos, pues incluyen
muchos elementos que se hallan en el terreno de lo fabuloso y que forman el mundo subjetivo de
estos escritores. Muchos de estos textos responden al nombre de ¢rdnicas.

Como bien sefiala Giuseppe Bellini: “El afio 1492 inaugura una nueva era para la civilizacién
occidental. [...] En poco mas de treinta afios, de 1519 a 1550, los espafioles impusieron su dominio
sobre veinticuatro millones de kilémetros cuadrados de tierras, sujetas a las condiciones climaticas
mas diversas, habitadas por poblaciones y culturas diferentes” (Bellini, 1997: 57-58). Esto significa
que en muy pocos afios, un pequefo grupo de hombres lograron dominar un territorio inmenso,
poblado por distintas civilizaciones, evento que cambi6 la historia de la humanidad.

Durante el siglo XVI, América Latina fue descubierta, conquistada y luego colonizada'. El
investigador Tzvetan Todorov considera que no serfa correcto hablar de la historia de la
“conquista” de América, mas bien de la historia del “descubrimiento” que el yo hace del otro, de
“los americanos”. Los que llegaron al Nuevo Mundo encontraron precisamente eso, un nuevo
mundo, desconocido, oculto y temible. Allf vieron cosas que nunca hubieran podido imaginar. En

las primeras lineas de su libro sobre la conquista de América, Todorov afirma:

Quiero hablar del descubrimiento que el yo hace del otro. [...] Uno puede descubrir a los otros
en uno mismo, podemos tomar conciencia de que no somos una sustancia homogénea y
radicalmente extrafia a lo que no es uno mismo: yo es otro. Pero los otros también son yos:
sujetos como yo, que s6lo mi punto de vista separa y distingue verdaderamente de mi, porque

es desde mi punto de vista que todos ellos estan alli y sélo yo estoy aqui (Todorov, 1984: 5).

! La historiografia identifica tres periodos por lo que concierne la invasién de América Latina: el descubrimiento, la
conquista y la colonizacién. Las dos primeras se produjeron entre 1492 y los primeros cuatros decenios del siglo X VI,
mientras que la dltima se cumplié en la segunda mitad del siglo XVI.

En 1492, Cristébal Colén (1451 — 1506) desembarcd, tras un largo viaje por el Atlantico, en la costa de una isla que
los indios llamaban Guanahani, sucesivamente rebautizada por los espafioles con el nombre de San Salvador. Se trat6
del primer viaje que cumpli6 el Almirante, al cual siguieron otros dos: en 1493 cuando Colén llegé a la isla Hispaniola,
a Puerto Rico y Jamaica; en 1498, el tercer y dltimo viaje, cuando atraca en las tierras de Venezuela.

El segundo momento, es decir la Conquista de América, comienza en 1519 cuando el Hernan Cortés (1485 — 1547)
conquisté6 México, dirigiéndose luego hacia el drea central del continente (Guatemala, El Salvador, Honduras,
Nicaragua). En 1532, otro conquistador espafiol, Francisco Pizarro, conquist6 Peru, dirigiéndose hacia Ecuador (1534)
y Chile (1541), introduciéndose en el Rio de la Plata para conquistar Paraguay (1537), los altiplanos bolivianos y
colombianos en 1538 (Perassi, 2015: 34).
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Hoy en dia se habla del “encuentro” mas extraordinario del Viejo Mundo con el Nuevo, gracias al
cual se construye la imagen del mundo occidental. Emilia Perassi apunta que: “La conquista del
Nuevo Mundo no se caracterizé tinicamente como un ejercicio geografico y militar, sino mas bien
se constituyd como un constructo simboélico capaz de sefalar el pasaje hacia la modernidad,
transformando la vieja Europa en Occidente” (Perassi, 2015: 35). Este pensamiento vuelve también

en la reflexién de Todorov:

Cierto es que la historia [...] estd hecha de conquistas y de derrotas, de colonizaciones y de
descubrimientos de los otros; pero, |...] el descubrimiento de América es lo que anuncia y
funda nuestra identidad presente; aun si toda fecha que permite separar dos épocas es
arbitraria, no hay ninguna que convenga mas para marcar el comienzo de la era moderna que
el afio de 1492 [...]. Todos somos descendientes directos de Coldon, con él comienza nuestra

genealogia — en la medida en que la palabra “comienzo” tiene sentido (Todorov, 1984: 7).

Los que escribieron sobre la Conquista fueron los mismos europeos involucrados en la
empresa. Esas primeras miradas sobre “el otro” constituyen una fuente inagotable que nos permite
revisar la constituciéon del sujeto y del mundo americano desde el eurocentrismo medieval-
renacentista (Hernandez Fernandez, 2008). El historiador mexicano Edmundo O ‘Gorman (1906-
1995) considera que América no fue descubierta, sino mas bien “inventada” por la conciencia
occidental, por “el otro europeo”, quien la ha visto, descrito e interpretado (Perassi, 2015: 37) segiin

el imaginario del Viejo Mundo:

El primer contacto entre espafioles e indigenas fue un total y mutuo desconcierto: ambos se
vieron como setes extraflos, separados por modos de cultura, valores espirituales y lenguajes
diametralmente opuestos. A la extrafieza sucedieron la tendencia a la fabulacién, y luego la
necesidad de comprensién y asimilaciéon de lo ajeno, puesto que venian a apropiarse de él

(Hernandez Fernandez, 2008: 216).

La imagen de América Latina y la concepcion del Nuevo Mundo se relacionan con el conocimiento
e interpretacion que los primeros cronistas tenfan de los textos clasicos y que, de alguna forma,
determiné la mirada hacia lo nuevo. Sera la escritura el instrumento privilegiado para relatar y
dominar lo inédito, para explicar lo inconmensurable, la “verdadera” naturaleza del continente
recién encontrado (Perassi, 2015). Para explicar la asombrosa realidad de América, los cronistas
hacen referencia a textos biblicos, greco-romanos, leyendas medievales e incluso a libros de

caballeria.
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Mercedes Serna considera que:

América «antes de ser una realidad fue una prefiguracion fabulosa de la cultura europea». La
verdad histérica y la evocacién poética (lirica, creativa) coinciden. [...] La percepcion de
América se basa en la adopcién de antiguos mitos de origen clasico, asiatico y medieval;
también de los mitos precolombinos o indigenas. Entre las fuentes destacan, asimismo, los
libros hagiograficos o los sucesos prodigiosos transmitidos por la tradicion oral. Los cronistas
del Nuevo Mundo se sirvieron de textos clasicos para encontrar referentes directos que
explicaran el descubrimiento. Apoyandose en el concepto de awctoritas’ de los escritores
grecolatinos, asi como en la Biblia y la Patristica pagana y cristiana, buscaron confirmacién del

nuevo suceso, confundiendo las fronteras entre realidad e imaginacién (Serna, 2020: 16-17).

Desde el principio de la historia de América, en la conciencia occidental, los textos que
cruzan la historia con la ficcidn, la realidad con el mito, son las Crinicas de Indias que marcan el
nacimiento de la literatura latinoamericana. “La primera dimensién dentro de la cual América se
inscribe no es propiamente la de la realidad, sino mas bien la de la escritura” (Perassi, 2015: 306).
Se trata de narraciones historicas, un extenso corpus de textos cuyo tema es el descubrimiento, la
conquista y la colonizaciéon del Nuevo Mundo que se agrupan bajo el rétulo de «Crénicas de

Indias», término bastante dificil de definir. Como indica Mercedes Serna:

Las fluctuaciones terminoldgicas son caracteristica constante de las letras hispanoamericanas,
ya desde su inicio con Colén. Asi, a las dudas entre aplicar el termino de descubrimiento o
invencién; hablar de Indias occidentales o de Nuevo Mundo; de indios o indigenas; de
Hispanoamérica, Latinoamérica, Iberoamérica o Indoamérica; de realismo magico o lo real
maravilloso; de literatura fantistica o neofantastica, etcétera, se suma el conflictivo término

«Crébnicas de Indias» (Serna, 2020: 50).

La colisién entre estos dos mundos fue violenta, en todos los sentidos, y estas narraciones son los
mejores testigos de este choque. Pertenecen a este conjunto de narraciones los escritos mas
diversos, caracterizados por una heterogeneidad formal: crénicas, relatos, historias verdaderas e

historias naturales y morales, diarios, cartas, cartas relatorias, relaciones, comentarios, etc. Ademas,

2 La Edad Media estaba ligada a los antiguos. En la literatura medieval, el término romano awuctoritas (garantia, prestigio)
se refiere a una técnica argumentativa en la que los escritores utilizan citas de textos clasicos para dar prestigio y valor
a sus obras. Este término nace de la suma de las etimologfas de otros términos latinos como, por ejemplo, auctor (autor
de prestigio, guia), agere (hablar, escribir) y augere (enriquecer, aumentar).
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pueden dividirse entre narraciones historicas, autobiograficas, legendarias o literarias. En suma, hay
en dichas crénicas elementos que permiten hablar de una mezcla entre lo real y lo fantastico.
La heterogeneidad formal que caracteriza las Cronicas de Indias halla un punto de encuentro en
textos fuertemente ambiguos que ponen en discusion la diferencia entre historia y ficciéon. En estos
textos se descubren formas de hibridacion entre “la escritura de la historia” y “los mecanismos de
la imaginacién y de la ficcién” (Perassi, 2015: 38).
En otras palabras, se pueden considerar las Cronicas de Indias como un texto hibrido, entre historia
y literatura, tal como ocurre con los palimpsestos en los que se superponen textualmente distintas
representaciones de la realidad. Asimismo, como Borges ha sefialado, lo que anteriormente se lefa
como historia épica (como las obras de Homero) hoy se lee como literatura y este cambio de lectura
puede ser aplicado también a partes de las Cronicas de Indias.

Con respecto a los temas, los cronistas escriben historias sobre el descubrimiento: Cristobal
Colon; sobre la Conquista: Hernan Cortés, Pedro de Alvarado, Pedro de Valdivia o Francisco
Pizarro; cronicas de caracter politico: Cortés; sobre la evangelizacion: Fray Toribio de Benavente
Motolinfa, Fray Bernardino de Sahagun, Jerénimo de Mendieta, Juan de Torquemada, y también
sobre la naturaleza etnografica del nuevo territorio: Gonzalo Fernandez de Oviedo, Bartolomé de

las Casas. Se debe tener en cuenta que la crénica sufrié una rapida evolucion:

De ser un documento originario, cuyos objetivos centrales eran el de informar y relacionar a
la Corona hallazgos, expediciones especificas y en general las vicisitudes de los conquistadores
en las tierras descubiertas; pasa a ser un escrito en el cual convergen ideas personales, mitos
del medioevo, el germen del pensamiento renacentista y las ideologias personales de sus
autores, que pretenden descripciones detalladas y minuciosas de la geografia y el modo de vida

de los indios americanos y de las colonias (Hernandez Ferndndez, 2008: 215).

De esta manera, las Crénicas de Indias se convierten en documentos que “abren la posibilidad para
el cuestionamiento mismo de la empresa de Conquista, de sus métodos y sus auténticas finalidades”
(Hernandez Fernandez, 2008: 215). Asi la crénica adquiere valor documental gracias a la garantfa
testimonial de quien escribe y a la propiedad intrinseca del acto narrativo (Perassi, 2015).

Por lo que concierne a los autores, se pueden distinguir los cronistas espafioles y otros
europeos, por un lado, y los indios y mestizos’, como Guaman Poma de Ayala y el Inca Garcilaso
de la Vega, por otro. Hay que recordar que existen cronicas escritas por quienes comprobaron los

hechos y “vivieron” la experiencia como Oviedo y Nunez Cabeza de Vaca, o los que simplemente

3 Los cronistas indios y mestizos se apropian del arma cultural del conquistador y dan testimonios de si mismos y de
lo que sobrevivié de sus culturas luego de lo que significo la Conquista espafiola (Hernandez Fernandez, 2008: 215).
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escribieron “de oidas”, como Francisco Lopez de Goémara y Pedro Martir. Cabe mencionar,
ademas, a los autores que escribieron cronicas eruditas, como Gémara, José de Acosta y el Inca
Garcilaso de la Vega y a los que escribieron créonicas apegados a la tradiciéon popular, como Bernal
Diaz del Castillo. Los cronistas de Indias, actores y viajeros en la nueva realidad americana, legaron
una valiosa informacion y testimonio escrito sobre las costumbres, creencias religiosas, ritos y
ceremonias, concepciones morales y estéticas, actividades socioecondmicas, ademas de la flora y la
fauna de las comunidades del Nuevo Mundo.

Si bien estos autores no eran etnografos, sus escritos pueden considerarse como precursores de la

Etnografia americana. “América” es el tema comun relatado por lo diversos narradores:

Humanistas, letrados, validos, aventureros, conquistadores, marineros, naufragos salvados
milagrosamente, viejos soldados, mestizos, espafioles, indianos, florentinos, clérigos, frailes
(mercedarios, franciscanos, dominicos, agustinos, jesuitas), obispos, tipos supersticiosos,
vanidosos, codiciosos, ignorantes, fanaticos, [escribieron] sobre lo vivido y lo imaginado, sobre
lo leido, lo plagiado, lo visto y lo oido, de lo demandado y exigido por el poder, o de lo deseado

(Serna, 2020: 54).

Cabe sefialar que ““al estudiar a los antiguos y a los renacentistas nos hallamos en la
prehistoria de la historiogratia” (Serna, 2020: 15). Durante el Renacimiento, el pensamiento
histérico estaba estrechamente conexo con las concepciones legendarias del pasado. La
historiografia se alimenta de leyendas muy antiguas, de la mitologfa, de profecias, de la
historia biblica, de los historiadores latinos o de las ideas aristotélicas y platonicas, donde se
funden pasado y presente, lo real y lo irreal, lo maravilloso y lo cotidiano.

En la concepcién historiografica del Renacimiento, como se ha dicho, la verdad histérica
estaba fuertemente ligada con la evocacion, el recuerdo, “con una realidad espiritual oculta a
los ojos de los hombres vulgares, pero accesible a los dotados de una vision poética que
pueden acceder a una realidad espiritual, oculta y profética” (Serna, 2020: 15).

Por ejemplo, Colén procuraba dar explicaciéon de su descubrimiento sin alejarse de la
ideologfa cristiana, cuya doctrina rechazaba la existencia de tierras habitables debajo de la
linea del ecuador. De igual forma, negaba la presencia de otro continente independiente de
los que formaban lo que se denominaba “isla de la tierra”. Esta ultima estaba compuesta por
Europa, Asia y Africa, tres continentes que constitufan una sola masa de tierra rodeada por
una pequefia extension de agua. Coldn, siguiendo el propésito ortodoxo cristiano, decide
colocar, alli donde no podia hallarse una masa de tierra, el parafso terrenal. El Almirante

nunca pens6 haber descubierto algo nuevo vy, partiendo de los relatos de Marco Polo,
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identifica erréoneamente América Central con Asia. En todos los relatos de sus viajes,
continuara defendiendo sus ideas. Segin las palabras de Mercedes Serna: “No es la realidad
lo que importa, sino tan s6lo la confirmacién de lo escrito, al respecto, en los libros canénicos
y de autoridad. Colon reescribe su realidad mental hecha de lecturas, testimonios, fantasfas,
rumores y mucha doctrina cristiana” (Serna, 2020: 48).

Se debe tener en cuenta, ademas, que el origen de las cronicas arraiga en un proceso de
reescritura. Los autores toman como fundamento de su escritura las obras de otros cronistas y
“reescriben” la historia, en un afan de romper las visiones tradicionales de la historia misma y del
historiador (Hernandez Fernandez, 2008). En efecto, se halla en la historiografia americana un claro

proceso de intertextualidad:

Las croénicas parten de fuentes similares y siguen parametros parecidos de seleccion,
reordenacién y reelaboracién del material, se basan en otras crénicas para refutarlas,
parodiarlas, imitarlas, comentarlas o completarlas. Todas se apropian de todas, si bien algunas
documentan la procedencia de los textos en los que se apoyan. La crénica como género es un

contratexto que ha necesitado de un texto previo para existir (Serna, 2020: 55).

Se trata de un proceso “en que cada cronista se apropia, sin ningun tipo de pudor, de
otras croénicas (no existia en la época el concepto de originalidad®), resultando de estas
intertextualidades una serie de temas recurrentes o lugares comunes” (Serna, 2020: 17).

Por ejemplo, en la Carta del descubrimients, conocida también como Carta a Luis de Santingel,
dirigida por Colén a su financista y publicada en abril de 1493, se desprenden dos ideas que
se transformaran en mitos: el de América como tierra de la abundancia y el del indio como
noble salvaje’: cada vez que se trataba de tierras ignotas, la imagen mitica y paradisiaca de la
naturaleza que tenfan los antiguos y los renacentistas se convertia en un lugar comin como
un parafso de abundancia y una eterna primavera, mientras que los indigenas siempre se

describfan como seres virtuosos, mansos, felices, sencillos y déciles.

4 Es muy importante, en la elaboracién de las croénicas, la interconexion de las ideas historiograficas. Todas se
conforman como caja de resonancia. Ninguna se escribi6 sin tener en cuenta la restante historiografia cronistica de la
época. Unas sirvieron de apoyo, aunque, en ocasiones, el motivo final fuera rebatirlas. Otras sirvieron de estimulo y
modelo. Hay episodios idénticos entre ellas porque el plagio es frecuente y preceptivo (Serna, 2020).

5 La utopia cristiana del Nuevo Mundo parte del mito del buen salvaje, una idea renacentista que considera al indio
como un modelo humano incorrupto por los males y vicios de la sociedad. Mercedes Serna afirma: “Hay un elemento
religioso y moral en la idea de que los indios son mas aptos que los europeos para recibir el cristianismo. El enemigo
peor es la civilizacién porque ésta conlleva la idea de codicia, ambicién y posesion de riquezas” (Serna, 2020: 42).
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El Diario de Cristobal Colén, que relata su primer viaje, inicia la genealogfa de las Crénicas
de Indias’. Se considera el Diario como el documento de mayor importancia de los textos
colombinos y en este ya se puede encontrar un “proceso de ficcionalizacioén distorsionadora de la
realidad del Nuevo Mundo” (Serna, 2020: 37). Ademas de ver y comprender la realidad que se le
aparecfa ante sus ojos, Colén tuvo que seleccionar lo que se adaptaba y coincidia con el ideal que
se habia formado y que ¢l estaba destinado a acertar. La geografia, la descripcion de los habitantes
y la lengua habrfan confirmado el modelo antes establecido. En verdad en el texto no encontramos
una descripcion objetiva de lo que esta observando, sino una interpretacion de lo que percibe desde
sus esquemas mentales occidentales. Por ejemplo, por lo que concierne la naturaleza, la realidad
sera transfigurada y descrita siempre de la misma forma. El paisaje es descrito como un locus amoenus,
una naturaleza idealizada (abundante vegetacion, clima agradable...), como el Edén.

En este afan idealizador, omite descripciones negativas de lo que esta viendo y viviendo.
Utiliza la hipérbole como recurso retérico por excelencia en su Diario. Su lectura del paisaje y su
descripcion textual estan condicionadas por los paradigmas literarios de la época.

El mismo mecanismo se realiza con las lenguas indigenas que oye el Almirante en su relacién del
primer viaje. Se observa como el discurso amerindio es totalmente ficticio y esta manipulado para
dar coherencia a las ambiciones personales de Colon. Es claramente imposible que Colén
entendiera esas lenguas desconocidas a los dos dias de permanencia en aquel lugar. A este proposito

es interesante volver a leer lo que el navegante italiano escribe:

Y luego que llegué a las Indias, en la primera isla que hallé, tomé por fuerza algunos de ellos
para que aprendiesen y me diesen noticia de lo que habia en aquellas partes, y asi fue que luego
entendieron y nos a ellos cuando por lenguas o sefias; y estos han aprovechado mucho. Hoy
en dia los traigo que siempre estan de propésito que vengo del cielo, por mucha conversacion
que haya habido conmigo. Y estos eran los primeros a pronunciarlo adonde yo llegaba, y los
otros andaban corriendo de casa en casa y a las villas cercanas con voces altas: «Venid, venid a
ver la gente del cielo». Asi todos, hombres como mujeres, después de haber el corazén seguro
de nos, venfan que no quedaba grande ni pequefio, y todos traian algo de comer y de beber,

que daban con un amor maravilloso (Carta de Santangel, 15 de febrero de 1493).

¢ En cuanto a los escritos, Colén realizé cuatro viajes y sélo ha llegado la transcripcién que hizo Bartolomé de Las
Casas con anotaciones suyas al margen. El Almirante escribi6, en febrero de 1493, el relato de su primer viaje,
denominado Carta a Santdngel. Estaba dirigido a un funcionario de la corona que habia exhortado a la reina Isabel a que
respaldase la empresa colombina. Con respecto a la relacion del segundo viaje, cumplido en 1493, ha desaparecido. En
cuanto al tercer viaje, realizado en 1498, la relacion se debe a las trascripciones de Bartolomé de Las Casas. Por lo que
concierne el cuarto viaje, realizado en 1503, la relacién fue dictada por Coldn a su hijo Hernando y ha llegado a través
de copias hechas cuando Colén vivia.
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Colon, segun Todorov, “no imagina que pueda existir la diversidad lingtistica o que la lengua no
sea natural, sino arbitraria. Interpreta, a su manera, las palabras de los indigenas, las hace familiares,
les reprocha su mala pronunciacion e incluso inventa didlogos. Utiliza la lengua extranjera para
confirmar sus hipétesis y lecturas” (Todorov, 1984: 36-37).

Por lo que concierne a los retratos que Colon hace de los indigenas, se observa la misma actitud
halagadora, de admiracién, esta vez por la belleza de los nativos. En la relaciéon compendiada por

Fray Bartolomé de Las Casas sobre el primer viaje a las Indias, el Almirante declara:

Son mansos, buenos, la mejor gente del mundo. [...] Ellos andan todos desnudos como su
madre los parié [...] Muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras: los
cabellos gruesos casi como sedas de cola de caballo |...]. De ellos se pintan de prieto, y ellos

son del color de los canarios (jueves, 11 de octubre de 1492).

En efecto, se puede observar unos de los rasgos distintivos de las Cronicas de Indias, es decir el
tono exagerado e hiperbolico de estas narraciones, que constituye el instrumento estilistico
dominante en estos textos, cuya funcién es la de subrayar el estupor y la maravilla que produce la
realidad americana, una «maravilla» que remite a la urgencia de subrayar la diferencia y la novedad
del Nuevo Mundo (Perassi, 2015: 42).

Otro recurso estilistico utilizado para explicar la diversidad americana en relaciéon con lo
conocido es el utilizo de la figura retérica del simil que genera una “constante homologacion del
Nuevo Mundo con la norma del Viejo” (Perassi, 2015: 39). Como se ha dicho anteriormente, al
hablar sobre las Crénicas de Indias, el mito del buen salvaje serfa un ejemplo de esta actitud porque
“parte de la idea de que los indigenas son mas puros e ingenuos que los civilizados, que su condicion
de individuos alejados de la cultura occidental los hace ajenos a los sentimientos de egoismo y
mezquindad, codicia y materialismo, caracteristicos de la civilizacion capitalista” (Fernandez Bravo,
2018: 4).

Es importante subrayar el hecho de que los relatos de la Conquista vinculan los habitantes
indigenas con la naturaleza y propenden a “desposeetlos de su propia cultura y a presentarlos como
parte de un escenario natural. De este modo, son percibidos como objetos y puestos junto a las
plantas, animales y caracteristicas geograficas del territorio descripto: la cultura como parte del
paisaje” (Fernandez Bravo, 2018: 4). Se debe tener en cuenta, ademas, que “los escritores
[europeos], pensando en el mundo en el que vivian, se expresaban de manera reductiva,
construyendo un imaginario muy debajo de la realidad recién descubierta” (Regazzoni, 1990: 17).
Esta mirada de lo nuevo con los valores de lo antiguo se inicia en los primeros escritos sobre la

realidad americana, es decir en los textos de Colén.
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Con Colén se inicia la descripcion de un mundo que poco se parecia a la realidad contemplada
por el Almirante. [...] Las dudas se agravan porque al leerlos [sus esctitos] nos vemos en la
necesidad de diferenciar entre qué contempla Colon y qué dice que contempla; qué ve o qué
quiere o necesita ver: realidad empirica frente a ideologfa. Los cronistas seguiran a Colén y no

distinguiran entre geografia y estética, mito e historia (Serna, 2020: 27).

Quiza no sea Colon el primer cronista, pero si el primero que representd con palabras el Nuevo
Mundo. La primera configuracion de América nos ha llegado gracias a él y sera fundamental para
la imagen que Europa y los cronistas se formarian de las nuevas tierras. Para concluir, las Cronicas
de Indias se pueden considerar como textos fundacionales de la expresion literaria de América
Latina y el mundo que alli qued6 descrito ha influido de manera notable, y de diferentes formas,
en la creacion literaria posterior, ademas de haber influenciado en la formacion teérica de las nuevas

corrientes de la literatura hispanoamericana.
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1.2 Siglo XVIII: crénica de viaje

Durante el siglo XVIII se origina un nuevo tipo de texto literario, el relato de viaje como
género, que corresponde al afan cientifico del Siglo de las Luces. Nace, durante este siglo en
Europa, una obsesion para medirlo todo, para observar nuevamente, analizar de manera cientifica,
estructurar, catalogar y documentar todo el saber del mundo, que abarcara también el
subcontinente americano.

Anteriormente, América Latina era un continente desconocido para el mundo europeo,
debido al secretismo’ de la corona espafiola que mantuvo sus colonias cerradas a los extranjeros y
vigil6 severamente la circulaciéon de informacion para eludir la codicia, el espionaje y las amenazas
de supremacia y dominio de otras potencias europeas. Frente a las posibles correrfas en su
monopolio econémico y cultural y los contactos internacionales cada vez mas amplios de las élites
criollas en sus colonias, Espafia expresaba su preocupacion y temor de pérdida de control de sus
posesiones territoriales. Lo que conocfan los europeos de este Nuevo Mundo era la hazana de la
Conquista, pero de los acaecimientos posteriores tenfan poca informacion.

Durante el siglo XVIII se habla de “redescubrimiento de América” y hay que tener en
cuenta el mérito de la Ilustracion que, durante el siglo XVIII y principios del siglo XIX, conforma
una nueva imagen del Nuevo Mundo. El Siglo de las Luces, surgido del racionalismo del siglo XVII
y del progreso de la ciencia y de la naturaleza, se singulariza por su creencia en la razén y en la
capacidad de ésta de reformar la sociedad. A diferencia del racionalismo de Descartes (1596-1650),
padre de la filosofia moderna del siglo XVII, que limitaba la raz6n a un ambito meramente tedrico,
durante la Ilustraciéon la razén se convierte en un arma para luchar contra el despotismo, la
represion y las injusticias del Ancien Régime.

Tras la discusion entre los newtonianos y los seguidores de Cassini sobre la forma de la
esfera terrestre, hacia la mitad del siglo XVIII, se abre una nueva época para la literatura sobre
América Latina. Esta polémica animé la organizacion de una expedicion de franceses y espafioles,

en el afio 1735, hacia las tierras del Nuevo Mundo para aclarar el problema®. Es importante recordar

7 Las instalaciones militares en los puertos hispanoamericanos y la explotacién minera en el interior eran las dos
construcciones coloniales que mas escrupulosamente se ocultaban a los ojos ajenos, ya que esa informacién era
precisamente la mas codiciada por los rivales de Espafia (Pratt, 2010: 45).

8 Bajo el liderazgo francés, fue enviada una expedicion a América del Sur para medir un grado longitudinal en el
ecuador, cerca de Quito. Aunque fue conducida por el matematico Louis Godin, esta expedicién pasé a la historia con
el nombre del gedgrafo Chatles de la Condamine. Este viaje representd un gran éxito diplomatico para la comunidad
cientifica europea. Hacfa mas de dos siglos que las colonias espafiolas estaban estrictamente cerradas a viajes oficiales
de extranjeros, debido a la obstinacién de la metrépoli espafiola por aislar a sus territorios americanos de todo influjo
y espionaje forastero. Esta vez Espafia aceptaba la expedicién para recuperar su prestigio y refutar la “leyenda negra”
de la crueldad de Espafia. Esta tltima envié a dos capitanes espafioles, Antonio de Ulloa y Jorge Juan con el objetivo
de evitar el espionaje, aunque se produjo inevitablemente. Muy pronto las enemistades dentro del contingente francés
predominaron sobre los vinculos solidarios debido a que las autoridades coloniales limitaban la exploracién de lo que
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que la cooperacion de Espana con la expedicion de La Condamine fue una “impresionante
evidencia del poder de la ciencia para elevar a los europeos por encima de las mas intensas
rivalidades nacionales” (Pratt, 2010: 48). El interés utilitarista de la expedicién dependia también
de necesidades econémicas y politicas, cuyo objetivo era definir las fronteras de los territorios y
determinar el tipo de explotaciéon mas oportuno de las riquezas del subsuelo. La expedicion
cientifica se dispuso a solucionar una ruinosa pregunta empirica: los seguidores de Newton
afirmaban que la tierra era un esferoide achatado en los polos, mientras que los que apoyaban a
Cassini, influenciados por la geografia cartesiana, consideraban la tierra como una esfera alargada
en los polos y restringida en la zona del ecuador. En esta interrogante intervenia fuertemente la
enemistad politica entre Francia e Inglaterra cuyo objeto de la discusion no fue solo la forma de la
tierra, sino debates de orden filoséfico y teologico.

En ese mismo afio, tuvieron lugar dos sucesos nuevos, de extrema importancia para
Europa: por un lado, la primera gran expedicion cientifica europea que pretendia definir de una
vez la forma exacta de la Tierra; y por el otro, la publicacion de Systema Naturae’ del naturalista
sueco Carl Linneo, cuyo trabajo intentaba clasificar y categorizar todas las formas vegetales que los
europeos conocfan o desconocfan. Se trataba de una obra excepcional que tendria una gran
influencia no sélo sobre los viajes y la literatura de viajes sino también en la forma en que los
europeos explicaban su lugar en el mundo (Pratt, 2010).

Estos dos sucesos desarrollan y representan lo que Mary Louise Pratt ha denominado “conciencia

planetaria” de Europa (Pratt: 2010: 44), es decir:

una orientacion hacia la exploracion interior y la construccion de significado en escala global,
a través de los aparatos descriptivos de la historia natural. [...] Esta nueva conciencia planetaria
es un elemento basico en la construccién del eurocentrismo moderno, ese reflejo hegemébnico

que perturba a los occidentales!® (Pratt, 2010: 44).

se podia o no se podia ver, medir, dibujar o tomar como muestra. El grupo se desintegré completamente, algunos
quedaron abandonados en aquellas tierras, otros se enfermaron y los demas regresaron. En cuanto a la cuestion de la
forma de la Tierra, para entonces hacia ya tiempo que se habia mandado a guardar (Newton gané) (Pratt, 2010: 44 —
47).

? Fue un sistema descriptivo destinado a clasificar todas las plantas de la Tierra, conocidas y desconocidas, segin las
caracteristicas de sus partes reproductoras. [...] El sistema de Linneo resume las aspiraciones continentales y
transnacionales de la ciencia europea. [...] Linneo revivié deliberadamente el latin para su nomenclatura precisamente
porque no era un lenguaje nacional (Pratt, 2010: 60).

10 Mary Louise Pratt sefiala que, a mediados del siglo XVIII se dieron en el norte de Europa dos procesos
fundamentales: uno es el surgimiento de la historia natural como estructura de conocimiento; el otro, el viraje hacia la
exploracion de los interiores continentales, algo muy diferente de la exploracién maritima. Estos dos acontecimientos
registran un cambio en lo que podtia llamarse “la conciencia planetaria” europea (Pratt, 2010: 36-37).
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Es importante recordar que, en un primer momento, hubo una atenta participaciéon de la
opinién publica en la discusiéon sobre la real forma de la Tierra; sin embargo, en un segundo
momento, el foco de la atencién publica se dirigié a todos los acontecimientos relacionados con el
Nuevo Mundo, debido al hecho de que todos estos argumentos, cuyo tema era América, se
convirtieron en una moda europea.

Se traté del primero de muchos otros viajes geodésicos que vivieron exploradores,
naturalistas, botanicos y hombres de ciencia en general. Ellos son los protagonistas de un nuevo
descubrimiento y abrieron nuevamente al mundo las Indias Occidentales (Regazzoni, 1990). Se
podria definir estos cientificos como unos enciclopédicos que no se limitaban en describir un unico
aspecto de la realidad porque esto habria restringido las capacidades de observacion. El objetivo
especifico de estos viajeros era examinar personalmente las informaciones y, no complacidos por
los testimonios escritos o relatados por otros, tenfan que comprobar los datos sobre todo gracias a
la observacion directa. Estos exploradores, a través de una cuidadosa labor de observacion,
registraron datos pertenecientes a la realidad y al mundo de la ciencia, ademas de exageraciones y
leyendas siempre presentes desde las primeras Cronicas de Indias.

Todo esto llevo a la difusion del conocimiento, a una gradual toma de conciencia del mundo
y al desarrollo de una ciencia objetiva del espacio, que demoli6 los antiguos sistemas cognoscitivos
del mundo (Regazzoni, 1990). En efecto, este desplazamiento tiene como objetivo una ganancia,
cientifica o también espiritual, que involucra el conseguimiento de un conocimiento o la experiencia
obtenida (Colombi, 2004). Si bien el objetivo principal de la expedicion fue lo relativo a lo
geodésico, los trabajos desarrollados en el territorio americano abarcaron diferentes aspectos de la
naturaleza americana, sobre todo aquello concerniente los aspectos geografico y botanico.

Estas caracteristicas del viaje permiten “pensar las peculiaridades especificas del viaje de
conquista de América que, ademas, se halla en la génesis de la conformacién moderna del viaje
como género” (Afion, 2014: 15). En este sentido, se puede observar que, gracias a la enorme
cantidad de informaciones cientificas, los relatos de viajes, ademas del dato informativo,

contribuyen al nacimiento de un género literario con propiedades estilisticas. Como se sefiala:

La aventura relatada fue multiple; espaciando desde el aspecto fisico de la tierra a la
especificidad del género humano, para llegar, por ultimo, a aquella de la escritura. La sintesis
de estos tres elementos hizo, sin duda alguna, que algunos relatos fuesen tan “especiales” que
llegaron a constituir un género literario cuyo interés va mas alld de la simple documentacion

(Regazzoni, 1990: 23-24).
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En efecto, el siglo XVIII se caracteriza por la proliferacion de relatos de viaje, de caracter cientifico,
tanto de viajeros europeos como americanos, y una severa lectura de la realidad americana por
parte de Europa.

Se debe destacar, entonces, la importancia de la figura del escritor- viajero que se puede
considerar como un intermediario entre dos espacios diferentes, a los que pone en comunicacion.
Este sujeto atraviesa un territorio desconocido, observando y anotando toda la informacién para
luego transmitirla a un lector distante geograficamente, pero cercano lingtistica y culturalmente,
quien ignora como es esa cultura y siente curiosidad por conocerla (Fernandez Bravo, 2018).

Se debe hacer notar que los escritos del siglo XVIII transmiten una imagen menos idilica
de la realidad americana, aunque igualmente desfigurada e idealizada, debido al desconocimiento
de estas nuevas tierras. La naturaleza, por ejemplo, antes manantial de abundancia y pureza, se
convierte en una fuerza corrupta y degeneradora'’.

Recogiendo lo mas importante, el siglo XVIII se caracteriza por un nuevo descubrimiento,
esta vez de caracter cientifico, de la realidad americana: todo lo que se habia descubierto en los
siglos XVI y XVII era simplemente la realizaciéon de un suefio, la invencién de América.

Como se ha sefialado anteriormente, el viaje transoceanico de Colon lo llevo a relacionar las nuevas
tierras encontradas con el imaginario preexistente. Se puede afirmar que “América fue, antes que
descubierta, inventada por la imaginaciéon europea” (Fernandez Bravo, 2018: 5), cuyos
“observadores” ofrecen una representacion distorsionada por una perspectiva propia etnocéntrica,
centrada en el punto de vista europeo. En el encuentro entre Viejo y Nuevo Mundo estuvo ausente
el dialogo. De hecho, al llegar al territorio americano, los europeos impusieron sobre esta nueva
realidad un conjunto de creencias y la nombraron segin sus propias expectativas.

Sin duda, las Croénicas de Indias fueron la primera muestra de cémo América fue concebida en
relatos de viaje escritos por europeos que buscaron explicaciones para describir la nueva realidad,
muchas veces sin tener claro con qué, cémo y con quiénes entraron en contacto. Como bien sefiala
Alvaro Fernandez Bravo: “los espacios y las culturas nunca existen por sf solos, independientes de
la mirada humana, sino que dependen de las condiciones de enunciacién, imaginacién y escritura
en las que fueron representados” (Fernandez Bravo, 2018: 2).

Sin embargo, en un segundo momento, gracias a los viajes geodésicos, se empezd a
observar, de manera distinta, y revalorizar la realidad americana, algo considerado tan virginal,
desconocido y asombroso que, de alguna forma, aguijoneaba a los hombres a verificar nuevamente

sus ideas y a renovar los instrumentos de su saber. En el siglo XVIII, gracias a estos viajes, se

11 Algunos sabios europeos sostenian que las especies europeas (incluidos los seres humanos) degeneraban y se
deformaban en el ambiente malsano y tropical de América (Fernandez Bravo, 2018).
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redescubre el subcontinente americano a través de categorias cientificas: ya no se trata de un
imaginario, de una utopia que se realiza en el descubrimiento de América, sino se trata de separar
la racionalidad de los elementos religiosos y fantasiosos. Estos viajeros iban a lugares desconocidos,
estudiaban la geografia, hacian mapas y describian lo que veifan tratando de ser exactos. Se puede
considerar que “las relaciones de viaje representaron entonces un «gesto cultural» traumatico, que
representaba un reto para lo desconocido. [...] El viaje ultra océano conducia a la experiencia de
otro mundo, un espacio cargado de sefiales aun no descifradas” (Regazzoni, 1990: 17).

La informacion daba origen a un nuevo tipo de escritura en la que la literatura cientifica y
la geografica fueron los agentes determinantes para este proceso evolutivo.
En efecto, los relatos de viaje del siglo XVIII marcan el pasaje desde la literatura medieval hacia la
moderna, debido al hecho de que se desenganchan de su naturaleza alegérica y del elemento
maravilloso (Anén, 2014). La escritura tuvo un papel importante para aquellos viajeros que sentian
un creciente afan de conocimiento y la posibilidad de escribir se convirtié en su recurso principal
para atesorar y estudiar lo que vefan. Es importante sefialar que los escritos producidos por la
expedicion circularon por toda Europa durante mucho tiempo, de manera oral y escrita. El
abundante corpus de textos surgido muestra claramente la variedad de la escritura producida: textos
orales, escritos, perdidos, secretos, robados, traducidos, antologados, plagiados; ademas de cartas,
relatos de navegacion, informes, narraciones de monstruos y maravillas, tratados de medicina,
polémicas académicas, descripciones de antiguos mitos vividos e invertidos (Pratt, 2010).
Gracias a la acumulacién de datos y observaciones, los libros de viajes describen, presentan y
construyen una imagen nueva de la realidad americana para un publico que por lo general la
desconoce. Asi pues, estos relatos de viaje alimentan la curiosidad de aquel publico que desconoce
esas tierras tan lejanas, contrastantes con la geografia tradicional por el hecho de que la realidad
sobrepasaba la fantasfa y generaba una paulatina curiosidad popular (Regazzoni, 1990). Los libros
de viaje, ademas, generaban una sensacion de aventura y entusiasmo acerca del expansionismo
europeo (Pratt, 2010: 24).
Se trata de textos que, de alguna forma, ofrecen otra imagen de América Latina como region
geografica, paisaje y realidad histérica y que contribuyen a definir el Nuevo Mundo como un
espacio distinto de Europa, pero que era al mismo tiempo un reflejo de la imaginaciéon europea.
Asimismo, los relatos de viaje le atribuian a esta nueva realidad rasgos especificos (como por
ejemplo costumbres, paisajes, especiales animales, vegetales o minerales) percibidos como algo
“diferentes de su cultura”, y por tanto estimulan al viajero a escribir estos relatos que contribuyen

a representar ese espacio geografico como algo peculiar y diferenciado (Fernandez Bravo, 2018).
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Es fundamental distinguir los viajes de la primera mitad del siglo XVIII y los que tuvieron
lugar en la segunda mitad del mismo siglo. La expedicién de I.a Condamine es precursora porque
marca el inicio de una era de viajes cientificos y de exploracion interior de la nueva realidad
americana, lo que a su vez sefiala un cambio en la percepciéon de Europa sobre s{ misma y sobre
todas sus relaciones. Figuras como Antonio de Ulloa, Jorge Juan y Charles Marie de I.a Condamine
fueron los exploradores que, en este primer momento, dejaron testimonio escrito de su viaje a
América Latina. Las impresiones de estos escritores-viajeros respondian a diversas ideologias que,
en su pluralidad, brindaron una nueva imagen de América Latina durante el siglo XVIII (Regazzoni,
1990). En cambio, en la segunda mitad del siglo, “muchos escritores viajeros se apartarian de
tradiciones tales como la literatura de supervivencia, la descripciéon civica o la narrativa de
navegacion, para dedicarse integramente al nuevo proyecto de construccion de conocimiento que
proponia la historia natural” (Pratt, 2010: 59).

Cobra fundamental importancia, en este contexto, la figura y experiencia del cientifico y
humanista aleman Alexander von Humboldst, el reinventor de América Latina durante el periodo
de la independencia hispanoamericana y un segundo descubridor del Nuevo Mundo (Wolosky,
2014). En su obra Ojos Imperiales. Literaturas de viajes y transculturacion, 1a escritora Mary Louise Pratt
elogia y describe al explorador aleman, definiéndolo como el interlocutor mas acreditado en el
proceso de redefinicién e independizacion del subcontinente americano. Humboldt fue alabado
tanto en Europa como en América Latina y sus escritos originaron nuevas visiones fundacionales
de uno al otro lado del Atlantico.

Acompanado por el francés Aimé Bompland, Humboldt recorrid, entre 1799 y 1804, el territorio
americano, especialmente las colonias espafiolas que despertaban curiosidad en el publico europeo.
El objetivo cientifico de Humboldt se convirtié también en el objetivo de su escritura. Sus libros,
escritos al regreso de su viaje, inician, de alguna forma, el pensamiento moderno sobre América
Latina y componen un testimonio esencial para describir la situacién del subcontinente americano
a comienzos del siglo XIX (Fernandez Bravo, 2018).

Hoy en dia se le considera una figura importante en la cultura oficial de América Latina debido a
su incondicional valorizaciéon de sus tierras. Muchos latinoamericanos leyeron con pasiéon los
escritos de Humboldt, cargados de una sensibilidad tipicamente romantica, considerandolo
responsable de las imagenes y descripciones mas valiosas de su propia cultura. Como bien lo
sefialan los titulos de sus obras, Humboldt logré ofrecer una imagen real de América, sobre todo
con respecto a la naturaleza. En efecto, las palabras de Mary Louise Pratt insisten sobre este

aspecto: “No la naturaleza accesible, recolectable, reconocible, categorizable de los linneanos, sino
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una naturaleza impresionante, extraordinaria, un espectaculo capaz de sobrecoger la comprension
y el conocimiento humanos “(Pratt, 2010: 230).

Como muestran las palabras del escritor norteamericano Alfred Stillé, el explorador fue
recibido, tanto en Europa como en América, como un nuevo Cristobal Colén, aquel que descubrio
de manera cientifica el subcontinente americano: “si uno abrié para Espafa las puertas de un nuevo
imperio, el otro revel6 al mundo los secretos de la naturaleza y las leyes del universo” (Wolosky,
2014: 15). Es importante destacar el caracter eurocéntrico de ambas empresas. Segun la critica de
los posteolonial studies, las expediciones de Colon y Humboldt intervienen en la edificaciéon de una
frontera delimitada por el binomio civilizacién-barbarie; sin embargo el primero descubri6 la
existencia de un nuevo continente y el segundo se aventuré en las profundidades de estas tierras,
consumando el descubrimiento del Nuevo Mundo. En contraposicién al mundo dogmatico y
mitico de Colén y los antiguos, se halla el mundo del pensamiento cientifico y racional de
Humboldt.

Este ultimo no describié solamente recursos materiales y humanos, sino observé con
atencion la organizacién social, econémica y politica de las emergentes naciones de la realidad
americana. El lector puede hallar, en su vasta obra, reflexiones sobre la sociedad criolla y los abusos
del sistema colonial, influenciadas por los ideales del siglo de la Ilustracién, y los principios de la
Revolucién Francesa que Humboldt contemplaba. Asi pues, los que sucedieron a Colén en la
exploracion, produjeron obras que no solamente otorgaron toda una serie de caracteristicas a esas
nuevas tierras, sino también fortalecieron algunos de los rasgos identitarios de la misma Europa,

13

impeliendo a la formacién del mundo moderno. Para emplear las palabras de J.H. Elliot, “al
descubrir América, Europa se descubri6 a si misma” (Fernandez Bravo, 2018: 2). Se debe tener en
cuenta que la literatura de viajes, desde los relatos de Marco Polo, ha tenido un papel fundamental
en la definicién de las ideas de patria, diferencia cultural e identidad colectiva (Fernandez Bravo,
2018).

Otro aspecto que cabe destacar es el hecho de que la escritura se convierte en un mecanismo
para expandir el dominio europeo sobre América porque “escribir es nombrar” y nombrar todo
aquello que no tienen un nombre corresponde a tomar posesion. De este modo, estos escritos se
convierten en una estrategia de apropiacion para apilar una enciclopedia de datos en la que se dan
nuevos nombres para atribuir sentido y dominar la nueva realidad.

Se debe tener en cuenta, ademas, que debido a la diversidad de viajeros que llegaban a estas
nuevas tierras, también existe una heterogeneidad de relatos de viaje. Alvaro Fernandez Bravo los

agrupa en tres clases, utiles para pensar la aparicioén de la idea de América Latina: en primer lugar

se encuentran las obras escritas por los viajeros metropolitanos, quienes pertenecen a las culturas
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centrales y viajaron hacia tierras remotas acompanando el desarrollo del imperialismo europeo a
partir del siglo XV; en segundo lugar, se hallan los escritores criollos y, tras la independencia de
las colonias, los viajeros americanos pertenecientes a las naciones recién nacidas; en tercer lugar
estan las obras de los escritores originarios'> que exploraron Europa y los Estados Unidos, en
particular durante el siglo XIX. Estos ultimos contribuyeron a crear una identidad colectiva, en un
gesto semejante al de los europeos durante el periodo de la conquista (Fernandez Bravo, 2018).
En otras palabras, el concepto de América es el resultado de la expansion del imperialismo europeo
y, consecuentemente, esa experiencia historica produjo escritos que trataron de definir América
Latina desde una perspectiva cultural especifica. Hay que tener en cuenta, también, que la expansion
europea produjo las sociedades criollas, fronterizas e hibridas, que fueron el fruto de la conquista
y que contribuyeron a pensar la identidad latinoamericana gracias a sus escritos. Mas adelante,
durante el siglo XIX, los americanos emprenderan viajes por el territorio europeo y se preguntaran
lo mismo que los europeos hicieron al enfrentarse con las culturas indigenas americanas durante el
periodo de la conquista.

En su obra Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, Mary Louise Pratt tiene como
objetivo revelar cémo los relatos de viaje, escritos por europeos sobre espacios no europeos del
mundo, crearon el orden imperial para los europeos. Cabe sefalar que estos escritos
proporcionaron a los publicos lectores europeos “un sentido de propiedad, derecho y familiaridad
respecto de las remotas partes del mundo en las que se invertfa y que estaban siendo exploradas,
invadidas, colonizadas” (Pratt, 2010: 24). El “ojo imperial” de Pratt requiere de una gona de contacto”,
término y concepto que ella define para referirse al “espacio en el que personas separadas geografica
e histéricamente entran en contacto entre si y entablan relaciones duraderas, que por lo general
implican condiciones de coercién, radical inequidad e intolerable conflicto” (Pratt, 2010: 33). Esta
expresion es sinonimo de “frontera colonial”, pero mientras este ltimo término subraya una éptica
europea expansionista, dado que la frontera es tal sélo con respecto a Europa, la zona de contacto
maneja las relaciones entre colonizadores, en el sentido de viajeros, y colonizados, no en términos
de ruptura sino en términos de interaccién, de presencia simultanea (Pratt, 2010).

Para finalizar, el continente americano fue, entonces, a partir del siglo XV, materia de
relatos y descripciones. Fue la cultura europea la que comenzoé a escribir sobre otra cultura y es

precisamente esta mirada europea que tiende a corroborar sus prejuicios y creencias y a ratificar

12 Las cartas y las cronicas de Sarmiento y José Martf son claros ejemplo de este tipo de narraciones.

13 El termino contacto ha sido tomado de la linglistica, en la que la frase Jengua de contacto se refiere a lenguajes
improvisados que se desarrollan entre hablantes de distintas lenguas que necesitan comunicarse continuamente |...].
Al igual que las sociedades de la zona de contacto, esos idiomas son considerados por lo general cadticos, barbaros,
carentes de estructura (Pratt, 2010: 33-34)

26



mitos, aunque los viajeros europeos declaren el propésito de conocer la realidad y cultura americana
tal como es. Parece haber una relacion intima entre el viaje y la escritura en donde la escritura
justifica el viaje. En efecto, como bien sefiala Walter Benjamin: “Cuando alguien realiza un viaje,
puede contar algo” (Benjamin, 1991: 113). En su ensayo E/ narrador, el critico aleman considera
que el narrador coge lo que narra de la experiencia, la propia o la transmitida, y, por consiguiente,
el acto de narrar pone en discurso la experiencia del viaje permitiendo comunicarla a la comunidad.
La época de la Ilustracién implicé un cambio en la forma de percibir el viaje. Conforme con el
nuevo espiritu, el motivo del viaje y el objetivo de las expediciones cientificas eran el conocimiento
y la investigacion, caracterizados por su valor educativo. Este periodo representé un cambio
fundamental en la concepcioén del viajero y su relato. En efecto, las historias de viaje, antes
reputadas como algo inventado y utdpico, llegaron a ser un testimonio sobre otras culturas y una
esencial fuente de informacién capaz de procurarse conocimiento sobre el mundo.

Los escritores-viajeros utilizan la literatura para componer su propia experiencia del viaje, lo cual
ha originado diversas formas de escritura que se ponen en marcha para producir la experiencia del
mismo.

La originalidad de los asuntos procedentes del Nuevo Mundo, ya desde sus origenes, hizo nacer
una literatura en la que realidad y cuento se mezclan creando un tnico elemento (Regazzoni, 1990).
No obstante, el espiritu racionalista del siglo XVIII, estos dos elementos, lo verdadero y lo
verosimil, no estan aun separados, mas bien contindan mezclandose y anticipan, de alguna forma,

la interesante expresion de lo que sera el Nuevo Periodismo del siglo XX.
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1.3 Siglo XIX: crénica modernista

El sustantivo /iteratura o el adjetivo /iterario han designado, a través del tiempo, producciones
diversas. Hoy en dia, al hablar de “literatura” o “texto literario” se suele descontar que su referente
es ficcional, es decir “que cuenta cosas no acontecidas realmente y que provienen de la fructifera
imaginacién de un escritor que hace novelas o relatos breves” (Safi, 1998: 8). Ademas, es bien
sabido que novelas, colecciones de cuentos y poesias se editan y publican en libro, considerado un
rasgo caracteristico de la produccién literaria. Sin embargo, hay que tener en cuenta que muchas
obras que pertenecen, por ejemplo, a la tradicion literaria hispanoamericana no fueron divulgadas
en libro sino tardiamente, puesto que en un primer momento se presentaron por entregas en los
peridédicos, como los folletines, o en diarios. No serfa correcto, ademas, calificar como “no
literarios” a aquellos escritos que no se publican en libro (Safi, 1998: 8-9).

El concepto de literatura, como se entiende a partir de la modernidad, no fue completamente
desarrollado hasta finales del XVIII", en especial con la llegada del Romanticismo, cuando adquiere
un significado diferenciado y una funcion especificamente literaria que equivale a entender la obra
literaria como una obra artistica, cuya unica finalidad es existir por si misma. Por lo tanto, no apunta

a ninguna otra funcién que no sea la de su propia existencia. Como bien sefiala Alejandro Safi:

La prictica literaria en la modernidad, como casi todas las otras pricticas sociales, se autonomiza. |...] No
importa que lo que en ella se diga no sea cierto ni loable o sospechemos en ella contenidos
poco “decentes”, no importa que sea de alto valor espiritual o moral (o no): sélo importa que
sea literatura. Para condenar o exaltar un texto literario, para definirlo o descalificarlo como tal

solo vale presentar argumentaciones especificamente literarias (Safi, 1998: 9).

En épocas anteriores, la literatura no tenia una funcién propia y se confundia con otras funciones
sociales como educar a los lectores, a formar buenas costumbres, o entretener a las élites de la
corte, etc., segun las necesidades de esos ambientes. Para poder entender esta especificidad de la
funcion literaria, es necesario tomar en cuenta la siguiente cita escrita por el filésofo aleman
contemporaneo Jurgen Habermas, quien en su ensayo Modernidad, un proyecto incompleto, considera

que en la modernidad las diferentes practicas sociales se convierten en “auténomas":

14 Sin embargo, ya desde el Renacimiento habfan nacido las condiciones de su surgimiento (Williams, 1998: 36). Como
seflala Williams: “La palabra misma comenz6 a ser utilizada por los ingleses en el siglo XVI. “Literato” (/zerary) surgi6
en el siglo XVII con el sentido de la capacidad y la experiencia de leer y no asumié su significado moderno diferenciado
hasta el siglo XVIII (Williams, 1988: 61).

28



Desde el siglo XVIII [...] [las practicas sociales| pudieron entonces ser tratadas como
problemas de conocimiento, de justicia y moral o de gusto. A su vez pudieron
institucionalizarse el discurso cientifico, las teorfas morales, la jurisprudencia y la produccion
y ctitica de arte. Cada dominio de la cultura correspondia a profesiones culturales, que
enfocaban los problemas con perspectiva de especialistas. Este tratamiento profesional de la
tradicién cultural trae a primer plano las estructuras intrinsecas de cada una de las tres
dimensiones de la cultura. Aparecen las estructuras de la racionalidad cognitivo-instrumental,
de la moral-practica y de la estético-expresiva, cada una de ellas sometida al control de
especialistas [...]. Como resultado, crece la distancia entre la cultura de los expertos y la de un
publico mas amplio. [...] El proyecto de modernidad formulado por los filésofos del
Iluminismo en el siglo XVIII se basaba en el desarrollo de una ciencia objetiva, una moral

universal, una ley y un arte autdnomos y regulados por ldgicas propias (Habermas, 1993: pp.131-145).

En efecto, Alejandro Safi considera que “la educacion, la justicia, la cultura, la informacion, etc.,
son todas practicas que deben awfofundamentarse. Los valores que guian sus mecanismos de
funcionamiento son dirimidos internamente. [...] Cada una [de estas practicas| se ubica en sus
propias esferas de accion [...] pero comparten todas |...) el uso de la palabra” (Safi, 1998: 10).

Esto es precisamente lo que M. M. Bajtin analiza en su ensayo E/ problema de los géneros discursivos en
el que defiende la tesis de que todas las practicas instauran su discurso mediante enunciados, orales
y escritos, los cuales se ubican en sus propias esferas de accion. El hecho de pertenecer a la misma
esfera produce enunciados similares y compatibles, que comparten caracteristicas tematicas,
recursos léxicos, fraseologicos y gramaticales y un vocabulario en comun.

Todos estos enunciados semejantes entre si, sostiene Bajtin, constituyen un género discursivo (Bajtin,
1999: 248). Si se aplica esta teotia al campo de la literatura, existira entonces una esfera literatia’’
que origina uno o varios géneros, todos ellos mas o menos auténomos. En consecuencia, cada
género establecera sus propias leyes, razon por la cual en la literatura se tolera “un uso muy libre
de la imaginacion, aunque a veces [sus textos| nos parezcan inverosimiles” (Safi, 1998: 11).

En cambio, la esfera de accion del periodismo se halla en los medios de comunicacién
masivos (graficos y audiovisuales) como, por ejemplo, revistas y diarios, y lo que trata es
precisamente la actualidad. Asi pues, la funcion principal de esta esfera de accion es la de contar la
realidad con la verdad, es decit informar lo que sucede cotidianamente, en nuestra civilizacioén y

adquiere cada dia nuevos matices (Safi, 1998). Se trata de géneros altamente estandarizados con

15 “Y esa esfera de accién se materializa en las distintas instituciones que la producen, difunden y evaltan: la
Universidad, las Academias, las revistas literarias, las editoriales, todo lo que conforma el mercado literario” (Safi, 1998:
10).
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un fraseo previsible, con una reiterada adjetivacién y con una estructuracion textual que permite
reconocerlos facilmente.

Se debe hacer notar que estos géneros periodisticos, ademas de informar, muchas veces
adquieren rasgos narrativos, y los textos refieren lo que sucede realmente. Aunque considerados
como dos mundos distintos, el periodismo y la literatura se encuentran juntos en textos
periodisticos que adquieren un valor estético. A tal propédsito, Alejandro Safi se pregunta la razén
por la cual un escritor, es decir un profesional de la literatura, genera enunciados no
correspondientes con su propio género discursivo, en el sentido que su esfera de accion es la
literaria y no los medios de comunicacion masiva (Safi, 1998).

En su obra Literatura y periodismo, Alejandro Safi delinea el desarrollo de lo que nombra
periodismo literario o periodismo narrativo, un subgénero dificil de encajar dentro de un ambito
especifico, debido al hecho que no posee caracteristicas formales comunes entre todos los textos,
ni tampoco caracteristicas estructurales y tematicas especificas, ademas de una singularidad
especifica en el tipo de enunciado (Safi, 1998). En efecto, estos textos adquieren diferentes
inflexiones en la produccién de cada autor. Lo que si presenta esta tipologia de textos periodisticos
narrativos es un “alejamiento (respetuoso pero notable) de las férmulas y ejecuciones mas trilladas
del periodismo masivo” (Safi, 1998: 12). Ademas, se produce un distanciamiento de la pretendida
“objetividad” periodistica y, simultaineamente, se da “la destruccion de la ilusion ficcional — en la
medida en que mantiene un compromiso de “fidelidad” con los hechos — y de la creencia en el
reflejo exacto e imparcial de los sucesos” (Amar Sanchez, 1990: 447).

Los escritores de estos textos hibridos, entre literatura y periodismo, “toman referentes de lo que
ya los periodistas han dado cuenta [y] aportan su palabra para una hipotética interpretacion de ese
hecho” (Safi, 1998: 13). Este nuevo tipo de periodismo, que se aleja del periodismo informativo

tradicional, va mas alla de la noticia porque:

en él estan presentes otros géneros en los que es necesario el componente subjetivo, la mirada,
la interpretacion, el analisis, la descripcion del periodista que los realiza. [...] Es subjetivo y
omnivoro, porque toma elementos de las distintas disciplinas de las ciencias sociales y las
distintas disciplinas de las ciencias sociales toman elementos de él. La noticia deja de ser
objetiva. [...] Lo que busca este tipo de periodismo es ser preciso, consultar el mayor nimero
de fuentes posibles para acercarse al hecho, hacer una investigacién responsable, contrastar
distintos tipos de fuentes y, por supuesto, que el periodista interprete los datos, que no sea un

agente pasivo, un simple transmisor de informacién (Puerta, 2011: 50).
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En efecto, como bien sefiala Ana Marfa Amar Sanchez en su articulo La ficcidn del testimonio, los
relatos de no-ficcion parten de un trabajo periodistico — testimonial, basado en el compromiso con

la informacion, para luego convertirse en literatura. Segun las palabras de la propria escritora:

Si bien esta claro que tienen como premisa basica el uso de un material que debe ser respetado
(distintos “registros” como grabaciones, documentos y testimonios comprobables que no
pueden ser modificados por exigencia del relato), el modo de disponer ese material y su
narracion producen transformaciones: los textos ponen en escena una versioén con su logica
interna, no son una “repeticion” de lo real sino que constituyen una nueva realidad regida por
leyes propias, con la que se denuncia la “verosimilitud!®” de otras versiones (Amar Sanchez,

1990: 447).

Alejandro Safi analiza la funcién, no meramente informativa, que adquieren estos escritos que no
pueden ser considerados simples transcripciones de hechos mas o menos importantes; sin
embargo, establecen una peculiar relacién entre lo testimonial y su construcciéon narrativa y por

tanto presentan una cantidad de problemas teéricos (Amar Sanchez, 1990). Es asi que:

la funcién de su “colaboracién!”” suele ser, mas que estrictamente informativa, argumentativa
(porque en el fondo lo que se procura es persuadir, convencer, participar en una probable
competencia de ideas y salir airosos) o narrativa (¢por qué no construir una historia que permita
dar cuenta de todo aquello que ha quedado fuera de los tiranicos limites de lo escuetamente

informativo?) (Safi, 1998:14)

Por lo tanto, estos intelectuales toman la palabra, intervienen civicamente e imponen, de manera
legitima, su modo de decirla en el momento en el que el redactor en su escritorio ya ha forrado la
noticia casi en el mismo momento de lo acaecido. El escritor, entonces, nos muestra otro aspecto
de la noticia y nos lo ensefia de un modo nuevo. Perdura la intencién de denunciar e informar
sobre hechos considerados inadmisibles, tipica del periodismo, pero se transforma a través de una
ficcionalizacion lograda por medio de la subjetividad del periodista-narrador.

Estos escritores, de algun modo, dicen algo diferente de lo que informan los periodistas porque:

16 Estos escritores rompen con la narrativa anterior y anhelan concretar una propuesta alejada del realismo testimonial
tradicional de los afios 30 de escritores como Hanns Eisler, Bertold Brecht y Ernst Ottwalt quienes “retoman las
concepciones de la “nueva objetividad” y pretenden construir una narrativa documental, una literatura de datos
“verdaderos” distante del realismo verosimil” (Amar Sanchez, 1990: 448).

17 Es el término empleado, generalmente, en el medio periodistico para designar la participacién en la publicacién de
alguien que no pertenece a su “staff”’, mas si es de importancia relevante (Safi, 1998: 14).

31



No se vieron, en general, tan urgidos como ¢/ periodista que tuvo que redactar la noticia de lo
que ocurti6 hoy a la mafiana, o hace quince minutos, o la semana pasada y que solo se supo
recién ahora: este ya escribié “lo que habia que escribir”. La funcién informativa la asumié él
para cumplir con el ritual de la informacién dfa tras dia, minuto por minuto. [/ escritor contara
otra cosa, o desde otro angulo, o usard el dltimo acontecimiento para recordar otros
comparables, o demostrard cémo lo que ocurri6 es un sintoma de un problema social mayor,

etc (Safi, 1998: 14-15).

Por otro lado, estos escritores no necesariamente sostienen algo distinto de lo que comunica el
periodista porque “el escritor tampoco puede salirse del todo de una de las condiciones mas
resistentes de la escritura periodistica en la modernidad: la de hablar de lo que pasa ahora, en
nuestro tiempo, en nuestro lugar, a nosotros mismos” (Safi, 1998: 15).

Se trata, entonces, de textos dificiles de encajar dentro de un género especifico porque se hallan en

el cruce entre dos posibilidades:

la de mostrarse como una ficcién puesto que los hechos ocurrieron y el lector lo sabe [...] v,
por otra parte, la imposibilidad de mostrarse como un espejo fiel de esos hechos. Lo real no
es describible “tal cual es” porque el lenguaje es of7a realidad e impone sus leyes a lo factico; de

algin modo lo recorta, organiza y ficcionaliza (Amar Sanchez, 1990: 447).

En otras palabras, esta claro que estos escritos nacen en el cruce entre lo real y lo ficticio, cuyos
alcances se reajustan para producir “novelas sin ficcién”. La especificidad de estos textos reside en
el hecho de que se origina una forma nueva cuya especificidad se ubica en la creaciéon de un “espacio
intersticial de choque y destruccion de los limites entre distintos géneros [...] que pone en cuestion
lo literario dado y propone nuevas vias para la narrativa” (Amar Sanchez, 1990: 448, 461).

Estos escritos permiten a la literatura poner en juego uno de sus poderes mas fascinantes, el de
producir nuevas relaciones entre lo real y lo ficcional, creando un espacio de encuentro entre dos
mundos en constante acercamiento y distanciamiento y cuestionando la categoria de verdad
absoluta de la realidad. Por lo tanto, el lector no puede leer estos textos como si estuviese leyendo

una clasica novela porque:

el género exige una lectura que ponga el acento simultaineamente en su condicion de relato y
de testimonio periodistico. Es decir, no es posible leer los textos como novelas “puras”,
quitandoles el valor documental; pero tampoco puede olvidarse un trabajo de escritura que

impide considerarlos como meros documentos que confirman lo real. El juego — y la ficcién —

32



entre ambos campos articulan lo especifico del discurso no-ficcional (Amar Sanchez, 1990:

449).

Es precisamente en este ambiguo espacio intersticial que “‘se narrativizan o ficcionalizan las figuras
provenientes de lo real que pasan a constituirse en personajes y narradores” (Amar Sanchez, 1990:
449) y esta ficcionalizaciéon del dato objetivo y verdadero establece un puente entre realidad y
ficciéon y se puede considerar otro elemento especifico que los relatos de no-ficciéon tienen en
comun.
La categoria narrativa de personajes y narradores se pone en primer plano, se enfoca de cerca, se
individualiza y se literaturiza para hacer posible el pasaje de lo real a lo literario y la participacion
de ambos al mismo tiempo. Estos personajes y narradores, que quedarfan anénimos en un informe
periodistico, privados de su palabra o reducidos a nombres, se convierten en sujetos y esta subjetivacion
“los situa tanto en el campo de lo real (al que pertenecen y de donde provienen) como en el
narrativo; es en ellos, por lo tanto, donde se genera la verdadera ruptura de los limites entre ambos
campos” (Amar Sanchez, 1990: 449) y donde “se produce el encuentro simultaneo de los dos
componentes [real y ficcional] en la construcciéon de esas figuras que hay que leer como
pertenecientes a los dos espacios” (Amar Sanchez, 1990: 450).
Por tanto, puntos de vista interno y externo en la narrativa se superponen simultaneamente, en los
sujetos del texto, en este género de no-ficcion. Esa ruptura y posterior encuentro entre lo real y lo
ficcional, entre periodismo y literatura, se convierte en otro rasgo especifico de la no-ficcién y se
concentra en la creacion de los sujetos, la esencia de la transformacioén narrativa.
Es importante sefialar que, aunque haya un distanciamiento del lenguaje convencional del cédigo
periodistico, no desaparece el compromiso con lo testimonial; sin embargo, permanece con la
condicién de que los hechos y los acontecimientos pasen a través del sujeto, cuyos actos y palabras
concentran toda la accién. Como se puede observar, aunque resulte imposible explicar la
especificidad de este género textual, se pueden rastrear “rasgos propios que lo definen y evitan la
falsa antinomia de plegarlo a la novela o al reportaje” (Amar Sanchez, 1990: 449).

Estas dos formas de escribir estin conectadas por la crdnica’®, considerada un género mixto
y lugar de encuentro entre literatura y periodismo que se puede pensar como instrumento de la
renovacién de la prosa en América Latina. El nacimiento del periodismo literario conllevé la
dignificacién de la actividad periodistica y el resultado fue la renovacién de la créonica como un

género nuevo en la literatura hispanoamericana (Rotker, 1992). Si quisiéramos construir una genealogia

18 E] término se usé por primera vez en el siglo XV con las Crénicas de Indias, que sefiaron el inicio de la literatura
hispanoamericana, pero en aquella época no se consideraba la inmediatez del periodismo (Rotker, 1992: 23).
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de la crénica latinoamericana, podriamos hallar tres momentos claves que tuvieron un impacto
relevante en su desarrollo: en primer lugar, la cronica escrita por los cronistas de Indias; en segundo
lugar, la crénica de corte modernista en el cambio entre los siglos XIX y XX y en tercer lugar, la
cronica actual, cuya cantidad de publicaciones supera la capacidad de lectura de cualquier avido
lector (Darrigrandi, 2013: 124). Sin embargo, no hay que olvidar todas las crénicas de viaje y
descubrimiento escritas durante el siglo XVIII por los cientificos e investigadores europeos.
Al tercer momento corresponde la generacion de escritores que pertenece a lo que se define como
Nuevo Periodismo (tema que se tratara en el siguiente apartado).

Es durante el Modernismo, entre fines del XIX y comienzos del XX, en los textos de José
Marti, Rubén Darfo, Manuel Gutiérrez Najera, considerados los precursores de la cronica en
América Latina, que se produjo el fenémeno del periodismo literario, momento en el que el
subcontinente americano funda una escritura propia. Estas cronicas, gracias a sus caracteristicas,
eran exactamente la forma que requeria la época porque representaban la escritura de la
modernidad por su inmediatez y posibilidad de experimentar con el lenguaje. La obra modernista
no abarca solamente las reducidas ediciones de sus poesias sino también la enorme produccion en

la prensa cotidiana®. Patricia Poblete Alday considera que esta época fue:

arena privilegiada de la pugna entre autonomia cultural y exigencias del mercado. Los literatos
que se insertaron en la nueva logica de los medios de comunicacién lo hicieron
“escindiéndose” entre un ‘yo’ externo, que se ganaba el pan redactando articulos, y un ‘yo’

intimo, que se recluia en la creacién poética (Lépez Hidalgo, 2018: 75).

Los escritores modernistas no deben ser clasificados solo como tales porque es gracias al
periodismo, y a la publicacién de sus cronicas en los periédicos, que su aportacion fue fundamental
para la prosa moderna y para la redefinicion de la cultura hispanoamericana. Desde luego, acceder
a la cultura implicaba formar parte de una minorfa. Como poetas, los modernistas no escribieron

para un publico masivo. Gracias a sus cronicas periodisticas, no se limitaron a un publico elitista.

19 Patricia Poblete Alday sefiala que “la modernizacién de la prensa, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX,
propicié el surgimiento del reportero y la profesionalizacién de la escritura. [...] Poetas y literatos debieron ajustarse a
los requerimientos del mercado, que se canalizaban e imponfan por medio de la figura del editor o del director. [...]
No resulta dificil percibir, tras los cambios estructurales y el resentimiento de los literatos, un choque entre la
concepcion elitista [...] de la cultura y la floreciente cultura masiva” (en Lopez Hidalgo, 2018: 73). Son bien conocidos
las quejas de los escritores modernistas, quienes sienten la amenaza de esta nueva figura del reportero. Este desprecio
que los literatos sienten hacia el periodista se basa principalmente en este aspecto comercial: “implicé, en la practica,
que el texto pasaba a ser un producto, y su escritor, un empleado; mientras que, en el papel, los literatos insistian en
mantener la frontera entre creacién-arte (poesia) y produccion (crénica)” (en. Lépez Hidalgo, 2018: 76).
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En efecto, el periodismo posibilitaba a estos escritores lo que no les proporcionaba el
mercado editorial; es decir, el acceso a un publico mayor a través del cual podian dirigirse no
solamente a las élites, sino también a las clases medias. Su labor innovadora en los periédicos
les permitié formular reflexiones criticas sobre el lenguaje, la organizacién social y sus
valores. ILas exigencias del contexto sacaron a estos poetas de su torre de marfil para
obligarlos a pensar y escribir sobre lo que pasaba en el dfa a dia.

Es importante destacar que, debido a la concepcion estereotipada del arte, intimamente
relacionado con la idea de minoria, “era dificil dar un salto tan grande en la propia cultura
como para que los modernistas pudieran comprender que en el periodismo estaban haciendo
una version propia de la literatura popular, o al menos mas masiva que sus textos poéticos”

(Rotker, 1992: 99). Ademas, estos escritores modernistas:

Hicieron real la ruptura de estereotipos perceptivos y flexibilizaron la interaccién de los
mensajes. Su trabajo innovador en los diarios los reubica como escritores que formularon
reflexiones criticas sobre el lenguaje, la organizacién social y sus valores. Las exigencias del
medio los sacaron del torremarfilismo, matizando la autonomia del discurso literario recién

adquirida con la obligacién de referir y pensar el acontecer cotidiano (Rotker, 1992: 74).

Los escritores-cronistas modernistas, debido a su manera de entender América Latina como un
recipiente de cultura universal, sientan formalmente las bases de lo que primero Fernando Ortiz y
luego Angel Rama definen como fenémeno de fransculturacion en el sentido de que estos escritores

marcaron unas de las especificidades de la literatura propia:

disponer ecléticamente de diferentes campos culturales y géneros. Esta apropiacién suele
subvertir el orden literario oficial. [...] Es el sincretismo poético, la conciliacién o, como lo indica
el origen griego del término: acuerdo entre dos. [...] Es decir: una escritura que, sin traicionar,
se alfa, se apropia, produce otros modos de relacion. Es /a mecinica de la transcnlturacion: hacer
cultura sobre el prefijo trans, pasar del lado opuesto o a través de, ir de un lado a otro, situarse
en otro espacio o a continuacién en el tiempo, o taparse, cambiar, trastornar (Rotker, 1992:

74, 145).

Las crénicas modernistas representan un género de fundamental importancia para comprender una
etapa vital de la cultura hispanoamericana en la que este movimiento modernista filoséfico,
artistico, cultural y literario marca el inicio de un nuevo sistema de escritura en el que la

conformacion de los textos surge como encuentro entre periodismo y literatura.
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Se pueden rastrear principalmente dos antecedentes de la créonica modernista: los cuadros
de costumbres francés e inglés y la chronique periodistica francesa de mediados del siglo XIX,
especialmente el fait divers de Le Figaro de Paris. El primero se halla en los Zableanx vivants, “pinturas
vivientes” generalmente ancladas en el pasado, a los que se le considera como los antecesores de la
cronica en América Latina debido al hecho de que los escritores modernistas en sus cronicas
“capturan un momento, una escena que puede ser fugaz, pero también movimientos, cambios de
mas largo aliento, en particular aquellos que fueron productos de los procesos modernizadores”
(Darrigrandi, 2013: 128). Ademas, durante el modernismo era algo frecuente que los escritores
dedicasen sus cronicas a figuras célebres, a personajes destacados, a escritores y a sus obras. Estos
perfiles y semblanzas representaban no solo una veta para los modernistas, sino también era propria
de los tableanx vivants y de los cuadros costumbristas. El segundo se halla en la chronique, es decir el
espacio de los hechos curiosos que no tiene una relevancia suficiente como para mostrarse en las
secciones mas formales y respetables del periédico. Por consiguiente, en las cronicas nada era
considerado desechado, insignificante o poco interesante por esa mirada de cronista “que sabe
encontrarle un sentido para la cultura y el hombre de la ciudad” (Rotker, 1992: 107).

La crénica, como el periodismo, se focaliza en detalles menores de la vida cotidiana y se
concentra en la manera de narrar, sin inventar los hechos que relata. Susana Rotker subraya, entre

sus caracteristicas, el hecho de que:

Se permite originalidades que violentan las reglas del juego del periodismo, como la irrupcién
de lo subjetivo. Las crénicas no respetan el orden cronolégico, la credibilidad, la estructura
narrativa caracteristica de las noticias ni la funcién de dar respuesta a las seis preguntas basicas:
qué, quién, cuando, dénde, como, por qué. [...] Su manera de reproducir la realidad es otra:
los textos [...] no se adhieren a una representacién mimética y esto no significa que su
subjetividad traicione el referente real, sino que se le acerca de otro modo, para redescubrirlo
en su esencia. [Los autores] retrata|n] los acontecimientos a través de mecanismos — como la
analogfa, el simbolismo, el impresionismo, el expresionismo, la musicalidad — y de imagenes
que son construcciones de su pensamiento y que no existen como tales sino dentro del espacio
textual. El resultado es una crénica que no saca al lector de la dimensién de la realidad de los
hechos sino que zntroduce en ese plano [de realidad] un modo de percepcion que lo mitologiza y le confiere

trascendencia sin perder el equilibrio referencial (Rotker, 1992: 200).

Ademas, hay que tener en cuenta, que el espacio de las cronicas modernistas son los diarios y es
precisamente en sus columnas donde aparecian cuentos, traducciones y novelas por entrega. En

relacién con los temas, esas cronicas recogen temas de la actualidad, aquellos que tratan sobre la
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politica, la cultura, los grandes acontecimientos y los descubrimientos recientes. Estos textos
insertos en los periédicos deben ser coherentes para ser comprensibles, atractivos para que el lector
los tome en cuenta y no deben cerrarse sobre si como en el caso de la poesia.

El nacimiento de la figura del rgporter se convirtié en una oportunidad para los escritores
modernistas para diferenciarse de ese oficio. Los literatos, dentro del espacio discursivo
heterogéneo del periodismo, recurrieron a la estilizacién del sujeto literario para distinguirse del
mero reporter. Esto muestra el desprestigio hacia todos aquellos que ejercitaban periodismo en ese
contexto latinoamericano. Esta estilizacion del sujeto literario representa una novedad en el modo
de escribir de estos escritores cuya estrategia narrativa no es objetiva: suelen ser textos fuertemente
autorreferenciales que incluyen reflexiones sobre la escritura en si.

La crénica modernista, entonces, constituye un género hibrido que ambas instituciones literaria y
periodistica no suelen tomar en serio por el hecho de no hallarse definitivamente dentro de ninguna
de ellas. Es precisamente en su marginalidad con respecto a las categorfas establecidas que se
encuentra lo que los cronistas modernistas anhelaban en la literatura, es decir romper con los clisés
y proporcionar nuevas formas de percepcion. Susana Rotker considera que “la marginacién de las
crénicas no responde a un criterio “cientifico” o inapelable; es el resultado de una znterpretacion
selectiva, hecha a menudo como una domesticacién de la lectura y situada a su vez sobre capas
sucesivas de otras lecturas” (Rotker, 1992: 17). Hay que tomar en cuenta que todo modo de contar
la historia literaria es una opinién y que, como tal, puede cambiar con el tiempo y la perspectiva
cultural.

No obstante, este inicial desinterés de la critica literaria, durante este periodo se reconsideran los
estudios de la literatura que dejan de ver la categoria de “arte” o “creacién” (Iéase poesia, en lo que
se refiere a la mayor parte del modernismo) separada de la categoria de “produccion” (Iéase
periodismo como bien de consumo y sujeto a normas de venta). No necesariamente debe haber
una ruptura tajante entre las obras “puras” (1éase poesia) y las mixtas (Iéase crénicas) de un mismo
escritor porque “el proceso de escritura — con las caracteristicas propias de cada texto y situacion
— es una operacion cuyo movimiento inacabado no se asigna ningin comienzo absoluto, un dialogo
con interlocutores posibles y con otros textos, una parte de la practica cultural” (Rotker, 1992: 21).
Se debe tener en cuenta que no se puede considerar “la literatura en cuanto arte” como una
categorfa auténoma e independizada del proceso social que la contiene porque participa de la
heterogeneidad y variedad de la practica cultural. En efecto la escritura es un acto de solidaridad
histérica puesto que su funcién reside en la relacion entre “la creacion y la sociedad, el lenguaje
literario transformado por su destino social, la forma captada en su intencién humana y unida asi a

las grandes crisis de la Historia” (Barthes, 2011: 20).
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Esto conduce a un acercamiento, revalorizacion y revision de la cronica, definida por Susana Rotker
como “punto de inflexién entre el periodismo y la literatura”; capaz de proponer una “historia
literaria no concentrada en el arte como un artefacto de las elites, no aislada [...] del resto de los
fenémenos sociales” (Rotker, 1992: 21). Asi, pues, la escritura se origina en el enfrentamiento del
escritor con su sociedad.

La crénica modernista representa, entonces, un género literario nuevo, con derecho propio,
producto de la nueva poética en la que “los procedimientos como la poetizacion de lo real forman
parte de la “literariedad” y de la condicion de prosa poética de estas cronicas” (Rotker, 1992: 155).
Se debe hacer notar, entonces, que se traté de un nuevo modo de entender la escritura, cuya
autonomia literaria, llevé a un alejamiento con el sistema de escritura tradicional. En este sistema,
el elemento creativo quedaba fuera del mundo productivo; sin embargo, sera retomado por la
cronica que, a través de esta originalidad, encontrara el modo de ruptura real. Si se observa la
cronica modernista desde este punto de vista, se puede considerar su hibridez no como algo
negativo sino como un aporte, como la mejor expresion de una época a atravesada por una crisis
generalizada.

Como hemos visto, la crénica modernista surge en la misma época en que empiezan a definirse e

independizarse los espacios propios del discurso periodistico y del discurso literario. Asimismo:

La literatura se descubre en la esfera estética, mientras que el periodismo recurre a la premisa
de ser el testimonio objetivo de hechos fundamentales del presente. La estrategia de la escritura
periodistica establece, desde ese entonces, un pacto de lectura: aunque parezca increible lo que
se cuenta, es un acontecimiento totalmente real, lo opuesto de lo que se supone literario. |[...]
En la literatura, en cambio, es irrelevante si lo que se cuenta ocurrié en la realidad; importa
menos lo que se cuenta que el 7zodo como se lo cuenta, el peso poético de las palabras, el valor
autéonomo de lo escrito. Lo real se reduce a un pacto de lectura opuesto: basta que lo narrado
resulte verosimil para el lector, respetando la logica y las leyes de la imaginacion establecidas
port el propio texto. Y la cronica esta alli, desde el principio, amenazando la claridad de esas

fronteras (Rotker, 1992: 199-200).

Finalmente, la crénica representa un gran aporte de los escritores modernistas por el hecho de ser
una practica de escritura nueva, por desarrollar nuevas formas de percepcion y porque incluyé entre
sus temas tratados lo que una literatura elitista habia desestimado: la cotidianeidad, el prosafsmo, el
dato inmediato de la realidad, el tiempo en permanente ebullicién. A través de la crénica modernista
los poetas abrieron el espacio de su escritura poética para incorporar la realidad que tenfan delante

de ellos.
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1.4 Nuevo Periodismo

Los poetas modernistas transformaron las cronicas en pequefios poemas en prosa de tajante
actualidad; sin embargo, a partir de mitad del siglo XX, los escritores concedieron a las crénicas
una estructura, personajes, analepsis, monoélogos interiores y capitulos (Carrion, 2012). Es posible
distinguir, por lo tanto, las crénicas modernistas, en el salto del siglo XIX al XX, de corte poético
y rara vez mas extensas que una cuartilla, de la crénica narrativa de finales del siglo XX que
concierne el relato tipo reportaje (Jaramillo Agudelo, 2020).

Se consideran las crénicas modernistas como un laboratorio de ensayo y el antecedente
directo de lo que en los afos sesenta del siglo XX se define como Nuwevo Periodismo y Literatura de no
frecion (Rotker, 1992), un fenémeno que ha conseguido complicar atin mas el vinculo entre
periodismo vy literatura (Safi, 1998). No se trata de un movimiento, por el hecho de que “carecia de
manifiestos, clubs, salones, camarillas; ni siquiera disponia de un café donde se reunieran los fieles,
desde el momento en que no existia credo ni fe” (Wolfe, 2012: 38). Se podria definir mas bien
como una “agitacion artistica en el periodismo y de que este hecho resultaba nuevo en si mismo”
(Wolfe, 2012: 38).

Se debe tener en cuenta que ya a partir de los aflos sesenta, segun las palabras de Patricia
Poblete Alday, “el periodismo ya estaba institucionalizado como ejercicio y como disciplina®”
(Lopez Hidalgo, 2018: 77) y esta legitimacion, autonomia y emancipaciéon del periodismo con
respecto a las otras carreras letradas represent6 otro desafio, el de colocarlo al mismo nivel de la
creacion literaria, en particular de la novela. Este reto y este afan por situar al periodista en el mismo
nivel del literato, lo acepta el escritor estadounidense Tom Wolfe que, con mayusculas, bautiza esta
corriente que presenta obras que se colocan en el cruce entre lo documental y lo ficcional, eligiendo
como titulo de su obra New Journalism.

Este fenémeno tuvo un impacto muy fuerte en el mundo literario. En efecto, en la descripcion que
hace del ambiente intelectual en los Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX, Wolfe afirma
que la rapida aparicion de este nuevo estilo de periodismo habia causado alboroto en la comunidad
literaria. A lo largo de todo el siglo XX, los hombres de letras se habian acostumbrado a un
escalafén de estructura permanente e inalterable, algo semejante a una estructura de clase donde se
podia contender unicamente con los de su misma categoria. En el punto mas alto de la piramide
literaria estaban los novelistas y los poetas a quienes se les valoraba como los tnicos escritores que

poseian la capacidad de creacién y de invencion; seguia la clase media compuesta por los hombres

20 Patricia Poblete Alday afirma que los inicios de la ensefianza formal del periodismo se hallan a partir de los afios
sesenta cuando Washington College (1869), Yale (1871) y la Universidad de Missouri (1880) comenzaron a dictar
cursos relacionados con la ensefianza del periodismo. En 1912, Columbia University abre su escuela de periodismo.
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de letras, como los ensayistas o los criticos literarios; luego, en la clase inferior, se hallaban los
periodistas, considerados como obreros que recibian un pago diario por sacar pedazos de
informacion bruta destinados al uso de escritores de mayor “sensibilidad” (Wolfe, 2012). Como se
ha dicho, esta nueva forma de hacer periodismo hizo estragos y provocd panico en el mundo
literario, echando del trono a la novela, considerada hasta entonces el mas importante género
literario.

Se suele considerar que el Nwevo Periodismo nazca en los afios sesenta en los Estados Unidos
con escritores reconocidos como Truman Capote, Tom Wolfe, y Normal Mailer; sin embargo, el
escritor argentino Rodolfo Walsh se puede reputar un precursor de esta nueva corriente
periodistico-literaria, un pionero de la literatura de no-ficciéon debido a que su novela Operacion
masacre (1957) fue creada y publicada antes que el New Journalism norteamericano (Safi, 1998). En
este largo reportaje, que se lee como una novela, el escritor argentino se empena en primera persona
en la reconstruccion exacta de los hechos acaecidos el 9 y 10 de junio de 1956* recogiendo indicios,
buscando testimonios y pasando a la denuncia directa de las irregularidades cometidas por el
ejéreito. El periodista rastrea uno a uno los sobrevivientes, dispersos o escondidos, para
entrevistarlos y recomponer la historia en todos sus puntos de vista, llegando a desmentir la version
oficial sobre los hechos y documentando un episodio de terrorismo de Estado. A pesar de este
trabajo investigativo, los hechos descubiertos y documentados son presentados siguiendo una
impostacion literaria. Fl resultado de este largo trabajo se publicarfa por entregas en el diario
Mayoria y poco tiempo después aparecera el libro.

Asimismo, también Gabriel Garcia Marquez anticipa esta nueva oleada narrativa con la publicacion,
en 1955, de Relato de un ndaufrago, presentada por entregas en las columnas del peridédico bogotano
E/ Espectador. Esta obra es otro ejemplo de un reportaje, de un periodismo auténtico, que se
presenta bajo la forma de libro, aunque no fue concebido para ser un mero texto literario. Tras el
conocimiento de la noticia del 28 de febrero de 1955 de que ocho tripulantes de un destructor de
la Marina de Guerra colombiana cayeron al agua y desaparecieron debido a una tormenta en el mar
del Caribe, solo uno de ellos, el marinero Luis Alejandro Velasco, sobrevivié a la deriva en una
balsa. Este libro es una reconstruccion periodistica, tras una larga serie de entrevistas al heroico
marinero, de este acontecimiento, del sufrimiento y dificultades encontradas, asi como ¢l mismo le

conto al escritor. Este ultimo aclara que no se traté de una tormenta, sino que los miembros de la

2! Durante ese afio hubo un fallido intento revolucionario en contra del régimen militar, una dictadura autodenominada
“Revolucién Libertadora” que habia destituido a Perdn el afio anterior. Este hecho desaté a una oposicion clandestina
para ejecutar a los opositores del régimen. Durante el proceso de represion, en un basurero de las afueras de Buenos
Aires, fue fusilado un grupo de civiles. Consiguientemente empez6 a correr el rumor de que hubo sobrevivientes y, a
partir de aquel momento Walsh empieza su audaz e insistente investigacion.
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tripulacién cayeron al mar a causa de un fuerte viento que originé un movimiento brusco de la
nave en que se hallaba una enorme carga de contrabando. Como se podria suponer, este reportaje
novelado generarfa un gran incémodo ante la dictadura del general Rojas Pinilla, que
posteriormente le valdria a Garcia Marquez un viaje por Europa en una especie de exilio voluntario.
El autor colombiano, en un primer momento, busca la mayor fidelidad documentaria posible,
entrevistando a su protagonista y unico testigo; en un segundo momento relata todos los
acontecimientos a través de un procedimiento literario que utiliza, por ejemplo, punto de vista en
primera persona, la subjetivaciéon de la informacion, la construcciéon escena por escena, el utilizo
de dialogo, analepsis y prolepsis para reorganizar el discurso, ademas de introducir elementos que
dan pie a la subjetividad y la interiorizacion psicologica.

Asi pues, no es casual tampoco que Cien arios de soledad (1967) representa el primer ejemplo de
novela que tiene forma de crénica (Carrién, 2012). Todo lo que se cuenta en esta obra son episodios
historicos, absolutamente identificables en la historia de Colombia: la fundacién de la Colombia
moderna, alrededor de 1830, después de la disolucién de la Gran Colombia; la Guerra de los Mil
Dias; 1a llegada de la tecnologia y de los norteamericanos con la multinacional de la United Fruit
Company; los primeros homicidios politicos ordenados por el gobierno en los afios veinte; los
ciclones tropicales que tuvieron consecuencias catastroficas. Leyendo la obra, el lector descubre la
realidad total descrita por la novela a través de dos movimientos que son simultaneos y
complementarios al mismo tiempo: uno real objetivo y el otro real imaginario. De estas dos
dimensiones brota la realidad total de la novela.

Son precisamente Rodolfo Walsh y Gabriel Garcfa Marquez quienes otorgan a la crénica
periodistica la pretension y la estructura de la novela. Es importante tener en cuenta que, a pesar
del hecho de que las obras anteriormente sefialadas son inherentes al género del Nuevo Periodismo,
estos escritores fueron pioneros en la construccion de este peculiar estilo durante toda su existencia.
En efecto, ambos Walsh y Marquez ejercieron a lo largo de sus vidas la profesién de periodista y
también la de escritor; ademas muchas de sus obras presentan tintes literarios-periodisticos y se
fundan en la denuncia politica y la critica social.

Hay que interpretar, por tanto, la apariciéon del periodismo narrativo en América Latina
como la “vanguardia silenciosa a lo que después se llamara New Journalism” (Carrion, 2012: 24). El
despliegue del New Journalism en tierra hispanica, representado por el Nuevo Periodismo
hispanoamericano, es un fenémeno espontaneo, cuyo inicio se halla en las Croénicas de Indias, pero
es durante el Modernismo cuando empiezan a definirse y separarse los espacios especificos del
petiodismo y de la literatura y a surgir en América Latina un fenémeno de imbricacién periodistico-

literario (Hernandez, 2013). Patricia Poblete Alday considera que, “al igual que los modernistas, el
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Nuevo Periodismo buscaba usar y expandir los limites de lo que la escritura literaria y periodistica
tradicionales autorizan” (Lopez Hidalgo, 2018: 79).

Con el estudio de la crénica modernista se puede desmentir la tesis, bastante difusa, que considera
la crénica narrativa como el resultado de la influencia cultural del colonialismo norteamericano. El
éxito del New Journalism en Estados Unidos grava sobre la crénica latinoamericana haciéndola pasar
como su mera imitacion; sin embargo, no solo los textos modernistas anticipan de mas de medio
siglo a los textos de los escritores norteamericanos, sino los mismos precursores del Nuwevo Periodismo
publican sus obras algunos afios antes y en concomitancia con estos escritores.

Se debe tener en cuenta que en aquella época el fendmeno del Boom habia focalizado su atencion
en la novela de ficciéon cémo género de prestigio, mientras que la non fiction novel se habia
transformado en un producto propio norteamericano. Los escritores norteamericanos se
diferenciaban de sus compafieros latinoamericanos por su conciencia de autoria y por un mayor
desarrollo de la industria periodistica. En efecto, “si en el fin de siécle diarios como La Nacidn de
Buenos Aires, La VVanguardia de Barcelona o ILa Opinidn de Caracas podian competir
simboélicamente con The New York Times, Herald o The Sun, a mediados del siglo XX no existe
ninguna revista en lengua espafiola equiparable a Esquire, The New Yorker o Rolling Stone” (Carrion,
2012: 24).

Hay que prestar atencioén, ademas, al utilizo de este término Nuevo Periodismo que suele
considerarse como un sinénimo de lo que se conoce como periodismo literario o periodismo narrativo.
Es importante precisar que este nuevo término se relaciona con un periodo histérico preciso, el de
los afios sesenta del siglo XX sin embargo, se relaciona también con la misma forma renovadora
de escribir del periodismo literario o narrativo que desde la segunda mitad del siglo XX alcanza
hasta hoy en dia. La idea central es que esta forma diferente y novedosa de escribir periodismo crea
un puente entre el dato real y el ficcional cuyo resultado es un tipo de escritura libre y espontanea
que reune el hibridismo de ambos elementos. La cronica narrativa, género que se suele confundir
con la crénica periodistica, es un tipo de escritura hibrida que caracteriza el Nuevo Periodismo y
es, como afirma el periodista venezolano Luis Guillermo Hernandez: “resultado de una conjuncién
precisa, habilidosa, de veracidad verificable, vinculada al periodismo, e intenciéon estética, ligada
tradicionalmente a la literatura” (Hernandez, 2013: 32). En otras palabras, el periodismo literario o
narrativo se caracteriza por obras que parten de textos periodisticos pero que retoman recursos
expresivos propios de la literatura, razén por la cual los periodistas iniciaron a acomodar en su
trabajo periodistico las técnicas y los procedimientos de la ficcion. Como bien sefiala Alejandro

Safi: “De nuevo, una vez mas, el periodismo toma cosas de la literatura que luego ella tomara a su
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vez del periodismo, felizmente obcecados ambos en derribar cuantas paredes limitaban sus
respectivos territorios” (Safi, 1998: 17).

Se debe hacer notar que los escritores que pertenecen a esta corriente periodistica se aburren de la
escueta nota periodistica y procuran que el periodismo regale al lector entretenimiento, deleite y

emocion estética. Por tanto:

El periodista podra escribir sus notas tomandose todas las libertades formales que la literatura
le ha ensefiado: serd licito entonces producir descripciones raras y centelleantes, desafiar las
leyes de una parca sintaxis informativa, tratar a los “personajes” de la noticia con toda la altura
poética y penetracién psicolégica que la novela imprime a los suyos, inscribir abiertamente la
primera persona en detrimento de la sacrosanta “objetividad” de la nota tradicional (que las
mas de las veces rige la tercera). No ven por qué haya que establecer ninguna rigida oposicién
entre “contar la verdad” y emplear una escritura aventurada, libre y creadora (Safi, 1998: 15-

16).

Se debe tener en cuenta que los afios sesenta abren para América Latina una nueva era
cultural y politica®. Cuba se convierte en un modelo de liberacién, emancipacién, transformacion,
efervescencia y democratizacion que, por el hecho de que la Revolucién Cubana ha sido una
experiencia compartida, da espacio a la colectividad, al gobierno de todos. Esta abertura genera
también una nueva imagen de los intelectuales, quienes tienen el deber de informar la opinién
publica, mostrar el otro lado de la historia que se calla y denunciar lo que un periodismo mas oficial
silencia, como por ejemplo las perennes injusticias y violencias cometidas por parte de la Justicia:
“crimenes contra el Estado, crimenes que emergen del proprio Estado, crimenes privados y
crimenes que procuran sancionar crimenes” (Safi, 1998: 20). Estos son algunos de los principales
temas de los que daran cuenta estos escritores. En efecto, estos intelectuales trabajan a partir de su
capacidad discursiva, en donde el discurso deja de ser “meras palabras” para convertirse en un
instrumento, una practica, una intervencion y en una fundamental posesiéon que los autoriza, ante
la opinién publica, para que sus juicios pesen en los conflictos y los debates dentro de la sociedad
(Safi, 1998). El nuevo intelectual revolucionario se convierte, gracias a su funcién social, en el

“trabajador del pensamiento, quien empufia la pluma para combatir las iniquidades” (Funes, 2014:

22 Nace la idea de revolucion como ruptura, como luz y libertad en contra de la opresién: ya no es un concepto, sino se
convierte en acidn en el mundo editorial, en la juventud, en las instituciones militares y religiosas y sobre todo en la
literatura. En este periodo se rompe con la prospectiva de colonialismo cultural y nacen muchos editoriales (Casa de
las Américas, Fondo de Cultura, Siglo XXI) que no producen libros solo para la Nacién sino para un publico
transnacional. Ademds, tenemos lo que la critica y el mundo de la edicién ha llamado “Boom de la literatura
latinoamericana” con grandes escritores como Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas
Llosa.
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220), segun las palabras de Julio Antonio Mella, creador del Partido Comunista Cubano. También
el escritor uruguayo Mario Benedetti afirma, en las paginas de la revista Marcha (1971): “La mas
urgente tarea de los intelectuales revolucionarios es quiza la de disolverse como casta intocable,
integrandose al pueblo al que pertenecen, [...] de ayudar a que todo hombre recupere esa funcién
intelectual [...] que no es un privilegio, sino un derecho; no es una regalfa, sino un compromiso”
(Funes, 2014: 234). Este cambio de la percepcion de la figura del intelectual del siglo XX sera muy
bien aceptado por los escritores del Nuevo Periodismo.

Por otra parte, los escritores estadounidenses descubren que la impetuosa y acelerada
cultura de su década les demanda a gritos una escritura mas eficaz (Safi, 1998) porque la dinamica
de la tradicién artistica requiere una constante relectura y reescritura de los temas, espacios y
estrategias narrativas de sus antepasados, sobre todo porque “la Historia avanza como un tanque y
cada presente reclama sus testigos, intérpretes, sus cronistas” (Carrion, 2012). A tal respecto, Tom

Wolf declara:

En todo caso, los periodistas disfrutan ahora de una tremenda ventaja técnica. Poseen todo el
combustible. Esto no significa que le hayan sacado el miximo partido posible. La obra
realizada en periodismo en los dltimos diez afios supera facilmente a la obra realizada en
ficcidn, pero eso es decir muy poco. Todo cuanto se puede decir es que el material y las técnicas

estan al alcance, y que el momento es oportuno (Wolfe, 2012:55).

Para estos escritores proponer una “literatura de no-ficcién” podria parecerles un atractivo desafio;
en efecto obras como A sangre fria (1965) de Truman Capote o Los ¢ercitos de la noche (1969) de
Norman Mailer son novelas, pero, lo que es mucho mas cautivador, cuentan la realidad.

Con respecto a la primera de estas dos obras, A sangre fria representa otra de las obras
pioneras de este tipo de género. El mismo Capote no la definié como una obra de simple
periodismo, sino declaré haber inventado un nuevo género literario, la non-fiction novel que presenta
caracteristicas hibridas entre la novela tradicional y el testimonio (Wolfe, 2012). Se trata de un
reportaje novelado, una obra de periodismo de investigaciéon profundo que luego ha sido
convertida en género literario mediante el utilizo de recursos de la ficcién. Fue publicada de forma
seriada en el periddico The New Yorker en el afio 1965 y luego apareci6 en forma de libro. Truman
Capote lleva a cabo una reconstrucciéon minuciosa de un caso real que aparecié entre las notas
diarias de la seccién policiaca del periddico. Esta obra relata la historia de una familia de granjeros
perteneciente a una comunidad rural de Estados Unidos que es asesinada sin ninguna razén por
dos vagabundos y de como los asesinos hayan sido capturados y sentenciados a pena de muerte.

Capote busca y encuentra toda la documentaciéon necesaria para su libro: realizé un exhaustivo
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trabajo de campo en el que entrevisté no solo a los residentes sino también a los investigadores
asignados al caso; analiz6 minuciosamente los registros oficiales y las largas entrevistas a los
involucrados; sigui6 la vida en prision de los asesinos hasta el dia en que fueron ejecutados.

Tom Wolfe sefiala que esta novela tuvo un éxito tan grande que llegé a ser leida por toda clase de
gente, cuyo gusto era de todo tipo de nivel y que se quedaba absorta durante la lectura. Ademas, el
mismo Wolfe alaba a este escritor afirmando que “causé sensacion... y fue un golpe terrible para
todos aquéllos que confiaban en que el execrable Nuevo Periodismo |[...] se extinguiese por si solo
[...]. No se trataba, a fin de cuentas, de algun oscuro periodista, de algin escritor independiente,
sino de un novelista de larga reputacién” (Wolfe, 2012: 43).

Hay que tomar en cuenta que “hacia 1969 no existia nadie en el mundo literario que se

permitiese desechar llanamente el Nuevo Periodismo como un género literario inferior. [...] Aun
no se lo habfa canonizado, santificado, ni dado una teologia, pero los propios escritores
experimentaban ya las emanaciones del nuevo Poder” (Wolfe, 2012: 45). El Nuevo Periodismo
habia crecido como una epidemia: por un lado, la mayoria de los periédicos que se multiplicaron
en aquella época adoptaron esta nueva forma de escritura y, por otro, también los grandes escritores
empezaron a emplearlo.
Ademas, es importante recordar que muchas obras de no-ficciéon y una enorme cantidad de
articulos del Nuevo Periodismo aparecieron, en un primer momento, en los periédicos y fueron
publicados en diarios o revistas, aunque esta modalidad de escritura se siente mas comoda en las
segundas, y que solo posteriormente aparecieron en los libros (Safi, 1998).

Hay que tener en cuenta que esta nueva tendencia periodistico-literaria nace como una
respuesta al caos general del mundo y a los cambios sociales tras las posguerras mundiales. Los
tiempos modernos llevan consigo la desconfianza en la posibilidad de llegar al conocimiento total,
de entender al hombre y a la realidad de manera total. El hombre no es capaz ni de conocerse a si
mismo, ni de comprender el mundo exterior. Las raices del Nuevo Periodismo se hallan, entonces,
en el pensamiento postmoderno en el que no hay valores fijos, codigos de reglas fijas, verdades
absolutas y formas universales, incapaces de representar la esencia de la existencia. La crénica
narrativa resulta, por tanto, un género apto para ser entendido y explicado en esta época
caracterizada por la supresion de limites y en la que lo factual y lo ficticio se mezclan tanto que no
se pueden reconocer y se retroalimentan (Hernandez, 2013).

Como bien sefala el investigador venezolano Steven Bermudez Antinez: “La posmodernidad
privilegié su atencién hacia la mezcla. La concepciéon moderna de que las practicas culturales |...]
pudieran seguir pensandose como realidades inamovibles [...] contradecia a las producciones

objetivas mismas” (Lopez Hidalgo, 2018: 131). Esta nueva manera de escribir puede considerarse
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como la mejor expresion frente a la crisis de la contemporaneidad, una forma cadtica que genera
una forma-sin forma, debido al hecho de que se coloca en la encrucijada entre realidad y ficcion,
entre informacién y opinion, entre los hechos reales de la actividad periodistica y la imaginacion de
la literatura. Se debe subrayar el hecho que los recursos narrativos y las estrategias utilizadas por la
ficcion no quiebran de ninguna forma el pacto de facticidad perteneciente al periodismo (Lopez
Hidalgo, 2018). Asf pues, existe un pacto entre periodista y lector que representa “una garantia
periodistica de que cada dato, cada frase, cada hecho relatado tienen tras de si un trabajo
periodistico minucioso, constatable y completamente ajeno a la invencién o a la ficciéon”
(Hernandez, 2013). Vale la pena decir, ademas, que este caracter hibrido proporciona una riqueza

para estos textos porque:

Los mundos ficcionales narrativos son construcciones puramente intencionales, esto es, su
direccion referencial se busca dentro del texto mismo. En el caso de los mundos narrativos
factivos del periodismo serfan construcciones extensionales: sus conexiones se hacen con
estados de cosas del mundo empirico. [Por tanto, en el caso del periodismo narrativo] El
trabajo quirargico que hace la profunda mirada y la detallada observacién periodistica, es la
que logra hacerle brotar el impacto humano, encubierto o disimulado (Lépez Hidalgo, 2018:

137,138).

Esto produce una ficcién-sin ficcion, una nueva forma impura, un alejamiento de la forma fija, un
género polémico, un texto hibrido en el que las figuras procedentes de la realidad se literaturizan.
Dentro de esta escritura creativa, realidad y ficcion se confunden y se retroalimentan; ademas, la
creatividad del escritor favorece un “estilo nuevo, trepidante, lirico o soez — segiin necesidades
narrativas -, pero sobre todo auténtico y renovador” (Lépez Hidalgo, 2018: 42).

Este tipo de escritura nace a partir de un tipo de narrativa hibrida y plurigénero en donde tienen
cabida la novela, el reportaje, el cuento, el diario personal, el género epistolar, la novela historica,
el relato de viaje, la prosa costumbrista, la entrevista, el relato policiaco, el teatro moderno y
grecolatino, el ensayo histérico y etnografico, las tradiciones orales, las historias de vida, la
autobiografia, las memorias, las confesiones, los relatos de experiencias, el perfil, las semblanzas y
en la que “la diferenciacién entre opinién e informacién es una raya en el agua que ni autor ni lector
se atreven a enmendar” (Lopez Hidalgo, 2018: 9).

En sintesis, el periodismo narrativo es una amalgama que bebe de todos estos géneros y produce
un conjunto de escritos “claramente duales, multidisciplinarios y transfronterizos” (Hernandez,
2013: 32), que reune todo trabajo periodistico y se beneficia de cuantos recursos expresivos

literarios estan a su alcance.

46



Serfa, por lo tanto, un error afirmar que el periodismo literario es solo una crénica. Es mucho mas

que eso:

Es entrevista, que se cruza con la biograffa o la semblanza y engendra el perfil; es ¢rinica, que
traspasa el cuento, la novela o el cuadro costumbrista y engendra el reportaje; es columna,
articulo de opinién, que atraviesan la disertacion literaria o el mondlogo interior y engendran
el ensayo periodistico literario; es #oticia, que se mezcla con la fabula o el drama personal y
engendra una crénica de sociedades pobladas por individuos, seres con rostro e historia

individual que explica lo colectivo (Hernandez, 2013: 32).

Significativa resulta, a tal proposito, la imagen que nos da el escritor mexicano Juan Villoro de la
L. . . . , , . ., « . : 23
cronica narrativa latinoamericana, un género camalednico, definiéndola como “el ornitorrinco™ de
la prosa”, en el sentido de que este género, que se refiere en América Latina a las obras de no
ficcion, extrae de muchos otros géneros que en estos escritos se confunden entre si (Jaramillo

Agudelo, 2020). Como bien senala:

De la novela extrae la condicién subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los
personajes y crear una ilusién de vida para situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje,
los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en espacio corto y la sugerencia de
que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la
entrevista, los didlogos; y del #eatro moderno, 1a forma de montarlos; del zeatro grecolatino, 1a polifonia
de testigos, los patlamentos entendidos como debate [...]; del emsayo, la posibilidad de
argumentar y conectar saberes dispersos; de la awtobiografia, el tono memorioso y la

reelaboracién en primera persona (Jaramillo Agudelo, 2020: 578-579).

Esta asociacion que Villoro hace de la crénica con la imagen de un ornitorrinco complica aun mas
la clasificacién de este nuevo tipo de escritura, debido al hecho de que este animal refleja la idea de
que el “equilibrio biolégico [del animal y de la crénica] depende de no ser como los siete animales
distintos que podria ser” (Jaramillo Agudelo, 2020: 579) generando asi un ser hibrido no encajable
en ningun tipo de clasificacion.

Como bien sefiala el poeta y ensayista cubano Miguel Barnet, ese equilibrio “se logra

unicamente con la afinacién de un oido capaz de captar la entonacién y la musica de la historia”

23 El ornitortinco es un mamifero semiacudtico que posee catracteristicas similates a las aves como, por ejemplo, el
hecho de poner huevos o también caracteristicas fisicas como el hocico en forma de pico de pato, las patas de nutria
y la cola de castor.
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(Barnet, 1992: 77). Es precisamente el cronista, figura en la que la comparacion entre el escritor y
el reportero se armonizan, quien, con su actitud periodistica, es capaz de mirar y buscar donde
aparentemente no sucede nada; quien, con sus reportajes y revelaciones, deviene un actor social
capaz de asustar al poder; quien se involucra en los abismos de los mundos y las profundidades de
los personajes que dan vida a sus obras. Estos textos, en efecto, deben fundarse en una mirada
honda a la hora de entrevistar a alguien para hacer un reportaje y luego poderlo presentar de un
modo narrativamente digno de interés. Como bien sefiala el periodista y escritor argentino Martin

Caparros:

La crénica es una mezcla [...] de mirada y escritura. Mirar es central para el cronista, mirar en
el sentido fuerte. [...] Mirar es una bisqueda, la actitud consciente y voluntaria de tratar de
aprehender lo que hay alrededor (y de aprender). Para el cronista, mirar con toda la fuerza
posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del cazador. [...] El cronista sabe que todo

lo que se le cruza puede ser materia de su historia y, por lo tanto, tiene que estar atento todo

el tiempo (Jaramillo Agudelo, 2020: 609).

Asi pues, Elena Poniatowska, como todos los escritores que hacen parte del Nuevo
Periodismo, penetran en la realidad de su pais, hablan de su tiempo, denuncian las injusticias
perpetradas por la Justicia y muestran una vision no-oficial de la historia, distante de la visién oficial
que las autoridades exponen. Los escritores que pertenecen a esta nueva tendencia se convierten
en cronistas de su propia época. Su empatia, a diferencia de los historiadores tradicionales, se
orienta hacia aquellos que en la historia oficial permanecen anénimos y carecen de nombre; sin
embargo, esta revalorizaciéon de “los sin voz” camina paralelamente a la emisiéon de la historia
oficial, entrando las dos visiones en contacto y dialogando entre si. Como bien afirma el escritor
peruano Julio Villanueva Chang: “un cronista busca no sélo a personajes publicos — autoridades,
celebridades, expertos -: busca sobre todo a personas extraordinarias en su anonimato, €sos extras
de cine mudo a quienes nadie les ha pedido la palabra” (Jaramillo Agudelo, 2020: 589). Por tanto,
el papel que adquieren estos cronistas es el de captar la crisis que viven estos sujetos marginales en
un determinado momento histérico. Se debe hacer notar que la crénica narrativa se propone hacer
visible lo que la prensa tradicional no ensefia, es decir el hecho de dar voz a estos personajes
comunes y corrientes que han sido silenciados. Son precisamente esta gente sin historia los que
construyen la historia cotidiana de cada pais y que gracias al testimonio recuperan su voz.

En efecto, las obras pertenecientes al Nuevo Periodismo se pueden considerar como
novelas testimoniales, una forma-sin forma que reelabora la relacién entre la historia y la ficcion,

en donde la historia se presentara siempre desde la perspectiva de los seres desclasados y a través
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de situaciones individuales y significativas de los mismos; ademas supone una asociacion de estilos
y una fusiéon de objetivos cuyo propésito principal es hacer frente a los problemas del contexto
americano. Como bien sefiala Miguel Barnet: “La novela testimonio [...], al reivindicar los valores
que estaban escamoteados y revelar la verdadera identidad social del pueblo, ha contribuido al
conocimiento y adaptacion de la psiquis colectiva a la idea [...] de lo latinoamericano, a la idea de
lo auténtico, de lo verdadero, de lo esencial” (Barnet, 1992: 77). Es el sujeto marginado, con sus
recuerdos y testimonios, quien trae consigo el verdadero conocimiento historico.

También Martin Caparrds subraya el importante papel que tuvo la créonica en el desarrollo de la

latinoamericanidad desde sus inicios en el siglo XV. Segun las palabras del escritor argentino:

La crénica tuvo su momento, y ese momento fue hace mucho. América se hizo por sus
cronicas: América se llené de nombres y de conceptos y de ideas a partir de esas crénicas (de
Indias), de los relatos que sus primeros viajeros mas o menos letrados hicieron sobre ella.
Aquellas crénicas eran un intento heroico de adaptacién de lo que no se sabfa a lo que si [....].
Asf escribieron América los primeros: narraciones que partian de lo que esperaban encontrar
y chocaban con lo que se encontraban. Lo mismo que nos sucede cada vez que vamos a un
lugar, a una historia, a tratar de contarlos. Ese choque, esa extrafieza, sigue siendo la base de

una crénica (Jaramillo Agudelo, 2020: 608).

La idea central es precisamente esa idea de choque y de extrafieza que caracteriza las obras
pertenecientes al Nuevo Periodismo, una forma novedosa de acercarse a dos mundos tan distintos,
el literario y el periodistico, y que va mucho mas alld de la simple fusion, debido a su actitud
comprometida, creativa y renovadora que ha logrado revolucionar la profesion de los periodistas.

Por un lado, el Nuevo Periodismo retoma del periodismo tradicional: el trabajo de
investigacion; la misma demanda de objetividad, precision y verificacion; el compromiso ético; la
denuncia de todo tipo de injusticia y la pluralidad de voces y contenidos. La fase de investigacion
e inmersion es fundamental para estos escritores que, movidos por su impulso de escribir, salen a
la calle, se introducen en un ambiente durante un tiempo determinado, se sumergen en la realidad
de sus paises (la mayorfa de veces se introducen en mundos marginales), actuan reciprocamente
con los habitantes de ese microespacio, tratan de estar en el lugar de los hechos para comprender
las experiencias y las perspectivas de sus personajes, buscando asimilar todo lo que hay que saber
para comprender y después narran y croniquean sobre ese tema desde una perspectiva empatica.
En el caso en que el cronista no esté en el lugar de los hechos, procura buscar testigos y hurgar en
sus recuerdos para reconstruir el pasado. En ambos casos, buena parte de su labor consiste en

organizar y dar sentido a una memoria (Jaramillo Agudelo, 2020). La inmersién hace que el
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periodista se adentre en los acontecimientos con los que él mismo se ve identificado y
comprometido; ademas lo convierte en ser él mismo su propria fuente introduciéndolo en una
comunidad con el objetivo de observar, a través de una mirada propia, y de apartarse de las fuentes
confidenciales que le filtran la comunicacién™. Tom Wolfe sefiala que “el modo de recoger el
material que ahora se da en el Nuevo Periodismo arranca probablemente con la literatura de viajes
de fines del siglo XVIII” (Wolfe, 2012: 75).

Asi, el periodismo narrativo halla su razén de ser no solo en su peculiar estilo, sino en la manera
de investigar los acontecimientos, que se aleja de la filtracion de fuentes informativas del
periodismo de investigacion tradicional para introducirse totalmente en la inmersion. La fase de
investigacion, previa a la escritura del periodismo narrativo, es el necesario punto de arranque para
empezar un trabajo que requiere profundidad. No hay que olvidar tampoco la fase de
documentacion, paso previo al desarrollo de la entrevista. (Lopez Hidalgo, 2018).

Norman Sims, investigador y cofundador de la Asociacién Internacional de Estudios sobre el
Periodismo Literario, declara que la inmersiéon es uno de los signos distintivos del periodismo
narrativo que no podria existir sin el patrocinio financiero y editorial de una revista. Este rasgo se
refiere al tiempo dedicado al trabajo de los periodistas literarios, cuyos informes toman mucho
tiempo, sin contar la etapa de investigaciéon previa (Jaramillo Agudelo, 2020). En efecto, para
componer un relato real la labor previa es determinante porque el periodista-escritor debe leer
documentos, averiguar datos, hablar con la gente, hacerse preguntas, comprender lugares y
reconstruir situaciones (Lopez Hidalgo, 2018).

Asi es como trabajan estos cronistas que, tras meses de reporteo, se dedican a su trabajo de
escritura. Estos escritores no quieren que se les cuenten estas historias, mas bien anhelan vivir esas
experiencias para luego poder recreatlas.

El periodista Antonio Lopez Hidalgo revela como la inmersion en los hechos lleva al periodista a
comprometerse en los mismos y a exhibir sus proprios sentimientos. Por tanto, el periodismo
narrativo se aleja de la retérica de la objetividad y del distanciamiento que caracterizaba el
periodismo tradicional y pide otros artefactos narrativos para explicar la realidad americana,

observada y analizada a través de una mirada subjetiva porque lo que cautiva al lector es lo que le

24 No hay que olvidar que la inmersion, a pesar de ser necesaria, conlleva muchos obsticulos y puede ser arriesgada.
Es el caso del periodismo encubierto o de infiltracién, una modalidad del periodismo de inmersién, en la que el
periodista es testigo directo de los hechos y protagonista de la historia. Tiene que ocultar y abandonar su propia
identidad, algo premeditado y planificado, a través de una puesta en escena o una representacion, en la que trata de
pasar desapercibido y en la que se pone en el lugar de los otros examinando situaciones ajenas. Este tipo de
investigaciones necesita de una fuerte contencién emocional y de trabajo previo en el que hay que tratar de callar los

proprios sentimientos (Lépez Hidalgo, 2018).
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ocurre a los protagonistas de la narracion y a los periodistas de aquellas historias. Como bien sefiala

Martin Caparros:

Hay [una] diferencia fuerte entre la prosa informativa y la prosa crénica: una sintetiza lo que
(se supone) sucedid; la otra lo pone en escena. Lo situa, lo ambienta, lo piensa, lo narra con
detalles: contra la delgadez de la prosa fotocopia, el espesor de un buen relato. No decitle al
lector esto es asf; mostrarlo. Permitirle al lector que reaccione, no explicarle como deberia
reaccionar. El informador puede decir «la escena era conmovedora», el cronista trata de

construir esa escena y conmover (Jaramillo Agudelo, 2020: 612).

En efecto, la adopcion de la objetividad en el periodismo de investigacion tradicional blindé el
punto de vista personal y emotivo al lector y separd el mundo de la opinién del de la informacion
que resultaban irreconciliables para el reportero (Lopez Hidalgo, 2018). Dicho de otras palabras, la
total objetividad es imposible porque la subjetividad es inevitable, debido al hecho de que cada
texto escrito ha sido escrito por alguien, cuya obra es ineludiblemente una interpretacion subjetiva
de un objeto relatado. No se puede mostrar una realidad total sin pasar por el tamiz personal de
una persona que mira y cuenta. Ademas, la intromisiéon de la subjetividad inicia con la funcién
misma del testigo, con el intento de otorgarle voz a los demas. El cronista transmite una verdad
ajena y trata de restituir esa palabra perdida a aquellos que perdieron el habla o que le prestan su
palabra para que él hable (Jaramillo Agudelo, 2020).

En el marco del periodismo narrativo, la cronica narrativa resulta ser el género que mejor se
acomoda a la inmersion. Segun las palabras de la periodista y escritora argentina Leila Guertiero:
“Una crénica es lo opuesto a la noticia, y un cronista es, por definicion, alguien que llega tarde, que
se toma tiempo para ver y tiempo para contar eso que vio” (Lopez Hidalgo, 2018: 27). Es por esto
que la crénica de inmersion escapa de la retérica del distanciamiento, que no quiere desvelar la
participacién del periodista en el relato, y de aquellos textos impersonales, sin vida y sin
sentimientos, desnudos y sintéticos, sin puntos de vista personales; ademas recupera la objetividad
y el reportaje neutral entrecruzandolo con la literatura. Como bien sefiala el periodista y escritor
espanol Juan Luis Cebrian: “El reportaje o la cronica tipicamente periodisticos pueden y deben
servir para narrar los hechos, pero la descripcion de los sentimientos tiene su residencia privilegiada
en la ficcion” (Lopez Hidalgo, 2018: 21), razén por la cual la crénica de inmersion renueva los
textos y propone un tipo de escritura en la que el periodista hace suyo el texto, se compromete y

revela qué le ocurre y qué siente.
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En otras palabras:

En este género, no nuevo pero si renovado y renovador, el periodista vive y escribe desde el
corazén del conflicto, empatiza con la realidad, sufre y se beneficia de las consecuencias de los
hechos, expone los sentimientos de quienes le rodean y los suyos propios, narra, confiesa, se
confiesa, cuenta qué le ocurre a él y alos demas, en primera persona, con adjetivos y adverbios,
rompe la raya en el agua que divide y separa opinién de informacién (Lépez Hidalgo, 2018:

22).

Se puede afirmar que esta nueva forma de escritura halla en el “yo” del autor su instrumento mas
provechoso para expresarse, sin desatender el contexto en el que se ubica. En los textos de no-
ficcion, la voz del cronista y la voz de los otros se funde de manera compacta antes de producir el
producto final. Estos escritores buscan su propio lenguaje y tono que solicita su historia, sin alejarse
de la objetividad con la que traza los hechos. Asimismo, la inmersiéon se propone como un
procedimiento necesario para tantear la realidad y para detallar los acontecimientos mediante la
observacion directa y una mirada diferente que observa desde otro angulo la realidad.

Por otro lado, el Nuevo Periodismo utiliza recursos narrativos pertenecientes al ambito de
la literatura de ficcion para conceder a los textos periodisticos una estimacion estilistico — narrativa.
Estas obras parten de un hecho real y reflejan la realidad, pero son narradas a través de una
construccion literaria cuyo objetivo es deleitar al lector, quien termina sumergiéndose en estos dos
mundos diferentes pero complementarios. Es importante destacar que estos cronistas retoman,
aunque renovandolos, recursos y técnicas de la novela realista de Fielding, Smollet, Balzac, Dickens

y Gogol. Como bien sefiala Tom Wolfe:

A base de tanteo, de «instinto» mas que de teorfa, los periodistas comenzaron a descubrir los
procedimientos que conferfan a la novela realista su fuerza Gnica, variadamente conocida como
«inmediatez», como «realidad concreta», como «comunicacion emotivar, asi como su capacidad

para «apasionar» o «absorber» (Wolfe, 2012: 50).

Se trata principalmente de procedimientos como el uso del punto de vista, la construccién escena
por escena, el punto de vista en tercera persona, el utilizo del didlogo y de detalles simbdlicos.
Ademas, como sostiene el periodista y escritor colombiano Alberto Salcedo Ramos, el cronista
recurre constantemente al mundo sensorial del lector para establecer un acercamiento emocional:
se retoman la construcciéon de imagenes y la produccion de las atmoésferas, todos aportes que

colaboran a embellecer la forma de la escritura periodistica proporcionandole un poder mayor de
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penetracion (Jaramillo Agudelo, 2020). Estos escritores utilizan descripciones muy detalladas,
didlogos de gran realismo, caracterizaciones y un lenguaje urbano para que el lector lea sus
reportajes como si fuesen relatos. Se suele utilizar el estilo indirecto libre para otorgar fluidez y
enriquecer la informacién que el escritor ofrece al lector.

Por lo que concierne el dialogo, el escritor hace presente textualmente las palabras del personaje,
incluyendo redundancias, entonaciones, intetjecciones y modismos del lenguaje. Ademas, se puede
hallar la presencia de signos de puntuacion utilizados de manera particular, reiteradas
exclamaciones, guiones, puntos suspensivos y paréntesis.

Las obras pertenecientes al periodismo narrativo juegan no solo con la mezcla de géneros, sino
también con las voces narrativas y los artificios en sus obras. Los escritores se sienten libres de
pasar de un punto de vista en tercera persona o uno en primera dentro de la misma escena o,
también de saltar desde un punto de vista interno o externo de los personajes.

Otro elemento importante es el mayor protagonismo que adquiere el periodista en este tipo de
producciones: a diferencia del periodismo convencional, él aporta su vision personal de los hechos
aunque intenta hacerlo de manera objetiva. Se trata de una escritura en la que emerge la percepcion
personal y emotiva del personaje. El lenguaje reproduce textualmente lo que los personajes sienten,
dicen y piensan. O tal vez lo que el propio escritor ve, percibe y siente ante los hechos acaecidos.
En estas obras, ademas, el autor puede explicar como tuvo acceso a las fuentes de su trabajo para
explicar las dudas acerca de la autenticidad y fidelidad del reportaje o de la honradez del autor. Este
elemento de metaperiodismo se liga con la reivindicacion de la subjetividad como tnico camino
para llegar a la verdad. Frente al estilo tedioso y fragmentado del periodismo convencional, el
Nuevo Periodismo otorga importancia a la forma que el cronista opta para transmitir la noticia vy,
consecuentemente, procura sorprender e involucrar al lector, receptor activo de la historia. Por
tanto, como bien afirma el profesor venezolano Steven Bermudez Antinez: “El mundo narrativo,
entonces, se constituye como el primer escalén a través del cual esta opcidén periodistica logra
posicionarse, frente al lector, como un universo de sentido proprio y propicio para organizar una
logica del mundo” (Lépez Hidalgo, 2018: 145).

Hay que tener en cuenta que la crénica narrativa, con su caracter hibrido que combina
técnicas periodisticas y literarias, se presenta como el género ideal para estos escritores que escriben
sobre América Latina. Se trata de un tipo de escritura mas extenso, mas personal con respeto a la
cronica tradicional, utilizada en los diarios, escrita en tercera persona singular, sometida a la
actualidad y al rigor de la retdrica de la objetividad y del distanciamiento. Por tanto, es importante
subrayar el hecho de que la crénica narrativa dista mucho de la crénica tradicional porque, aunque

estuviese escrita en tercera persona, la voz del escritor esta implicita. Esta nueva manera de escribir
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la crénica nos relata una historia, edificindola desde la mirada del cronista, quien estructura y
constituye su obra armonizando principios narrativos-literarios con los informativo-interpretativos
(Lopez Hidalgo, 2018). A tal proposito, Martin Caparros prefiere utilizar el término /Jacrdnica,
quitando ese espacio blanco y como si fuera una sola palabra, para nombrar un género que va mas
alla de la crénica tradicional porque “retoma procedimientos de otras formas de contar para contar
sin ficcionar” (Lépez Hidalgo, 2018: 43).

Por lo que concierne la ética del cronista, se debe tener en cuenta que estos escritores no
ofrecen la verdad total de un hecho o de una persona porque estos textos se enfocan solo en
algunos puntos porque lo importante es el objetivo y la intencionalidad del escritor. Como bien
sefiala el periodista colombiano, experto en ética periodistica, Javier Dario Restrepo: “la verdad del
cronista es un medio para algo: o para demostrar la justicia de una situacioén, o de un personaje, o
para urgir una reparacion, o para conjurar dudas” (Lépez Hidalgo, 2018: 60). Asi pues, la
argumentacion se convierte en una practica discursiva inocultable en el periodismo narrativo.
“Argumentar” significa dar un conjunto de razones para apoyar una opiniéon o posicion y supone
una actividad analitica y critica importante. En el caso de los textos periodisticos-narrativos, esta
practica discursiva pretende lograr que se aprueben las razones sobre la verdad que se presenta ante
el lector. Resultan fundamentales, a tal respecto, las razones emocionales, las cuales se pueden
encontrar dentro del mundo narrativo mismo o también como efecto de la lectura y generan un
lazo mas fuerte para que el lector pueda aceptar la autenticidad del enfoque presentado por el

cronista. Por tanto, como bien afirma Steven Bermudez Antinez:

Convertir un evento noticioso en un mundo narrativo que emocione supone un reto
constructor para todo periodista. La verdad y la profundidad de la informacién que se
transmite, adquieren un marco interpretativo afectivo nada despreciable. Su aceptacién por

parte del lector dependera de los argumentos (Loépez Hidalgo, 2018: 159).

Lo atractivo de la cronica, en efecto, es el hecho de afirmar que el mundo puede ser otro y es por
esto que relata no solo los hechos acaecidos realmente, sino también esa parte no visible de la
realidad, lo que parece que no ocurre y que es necesario hacer visible, desde una 6ptica mas humana
(Lopez Hidalgo, 2018). De hecho, la raiz latina de la palabra realidad es res, que significa “la cosa” y
esta palabra se refiere a todo lo que el ser humano puede alcanzar a través de sus cinco sentidos,
es decir los caminos que conducen a lo real; sin embargo, quedarfan omitidos los sentimientos, la
razon, las ideas, la sensibilidad estética, la imaginacion. El cronista trata de explicar la realidad yendo
mas alla de la simple noticia y “busca debajo y detras de las piedras, indaga sobre las proyecciones

del hecho, busca otros puntos de vista, se pregunta squé pasaria si...? Y acaba por acercarse a otra
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realidad que yacia, escondida, disimulada o implicita” (Lépez Hidalgo, 2018: 65). El objetivo, que
se convierte en un deber para el cronista, es abrirle los ojos al lector ante esa realidad y ensefiarle
esa mirada de cronista que percibe lo que otros no pueden ver. La crénica, por lo tanto, es politica
porque representa “una forma de pararse frente a la informacion y su politica del mundo” (Jaramillo
Agudelo, 2020: 27), de oponerse a la prensa tradicional o institucional que se dedica meramente en
representar el mundo oficial.

Este fenémeno periodistico y su creciente importancia se extiende, cada vez mas, en
América Latina gracias principalmente a cuatro factores. En primer lugar, la fundacion de
instituciones y la creacién de organismos destinados a impulsar el desarrollo de este nuevo tipo de
escritura, como la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) en 1994 en Cartagena y
la Fundaciéon Tomas Eloy Martinez en 2010 en Buenos Aires. La primera fue creada por Gabriel
Garcia Marquez, quien ha colaborado de manera determinante en el nacimiento del Nuevo
Periodismo fundando una organizaciéon que, con sus laboratorios, cursos, talleres, seminarios,
debates y publicaciones de importantes textos sobre la crénica, ha demostrado ser fundamental
para el mantenimiento y difusién de la calidad de la escritura periodistica. La segunda fue creada
por los sucesores del escritor y periodista argentino y busca impulsar, desde la crénica narrativa, la
literatura y el periodismo latinoamericanos. El hecho de que ambas Fundaciones hayan sido
promovidas por escritores acreditados, permite dar fuerza no solo a las obras cronisticas, sino
también a los nuevos cronistas.

En segundo lugar, el creciente numero de publicaciones dedicadas a este género ya sea en revistas
literarias™ como en antologias en forma de libro*. Es importante destacar el rol epitextual que
adquieren los prélogos, de reconocidos cronistas, situados como paratexto en las antologfas: su
funcién es la de validar a estos escritores y legitimar la créonica como género, cuya creciente
importancia y difusion la ha convertido en una necesidad (Lopez Hidalgo, 2018).

En tercer lugar, no hay que olvidar tampoco que las propias editoriales invitan a dichos autores a

divulgar sus crénicas en virtud del valor de su firma como escritores editorialmente reconocidos.

% Se deben mencionar las siguientes revistas literarias especializadas: E/ Malpensante y Sobo (Colombia), Gatoparde
(México, aunque fundada en Colombia), Letras Libres (México), Etigueta Negra (Perd), Anfibia (Argentina),
Lamujerdemivida (Argentina), Pie izquierdo (Bolivia), Marcapasos (N enezuela), The Clinic y Panla (Chile) (Jaramillo Agudelo,
2020).

26 Se deben mencionar las siguientes antologfas en forma de libro: Enviados especiales. Antologia del nuevo periodismo
latinoamericano (México, 2003); Lo mejor de Gatgpardo (Colombia, 2005); Lo mejor del periodismo en Ameérica Latina (México,
2006); SoHo Crinicas (Colombia, 2008); Crinicas de otro planeta (México, 2009); Domadores de historias. Conversaciones con
grandes cronistas de Ameérica Latina (Santiago de Chile, 2011); ademas, es representativa la publicacion en el ano 2012 de
tres importantes antologfas en importantes editoriales: Antologia de cronica latinoamericana actual (Alfaguara); Sam no es mi
tio. Veinticuatro cronicas migrantes y un sueiio americano (Alfaguara, Estados Unidos); y Mejor que ficcion. Cronicas ejemplares
(Anagrama) (Lopez Hidalgo, 2018: 81).
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Estos escritores se convierten en objeto de atencion y cada vez mas se requieren sus declaraciones
y su presencia dentro del campo cultural y editorial.

En cuarto lugar, la fundacién de premios de prestigio como, por ejemplo, aquel conocido como
Premio Cemex-FNPI que emitié la FNPI en 2001, y que perduré hasta 2010 y que sucesivamente
fue sustituido por el premio de periodismo Gabriel Garcia Marquez. Ademas, hay que recordar el
Premio de Cronica Planeta/Seix Barral, otorgado desde 2006, y el Premio Las Nuevas Plumas,
concedido desde 2010 y destinado a jévenes cronistas (Loépez Hidalgo, 2018).

Cabe mencionar también el nombramiento del Nobel de Literatura 2015 a la obra periodistica de
la escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich. Por primera vez se otorga a un trabajo periodistico-
narrativo la legitimaciéon mas elevada hasta la fecha, razén por la cual este Nobel representa un
gesto revolucionario que amplia los limites de lo que la institucionalidad reconoce como literatura
(Lopez Hidalgo, 2018).

Sucintamente, el Nuevo Periodismo hispanoamericano ha tanteado un auge importante, un
verdadero boom, gracias a revistas, antologfas, talleres, seminarios, premios, congresos, los cuales
han otorgado a esta nueva forma de escritura una creciente vitalidad.

El escritor colombiano Dario Jaramillo Agudelo considera que desde finales del siglo XX y
entrados en el siglo XXI, “la crénica, que permanecia larvada, renace a través de libros y de la
publicaciéon fragmentada en varias entregas en periddicos y revistas que no consideran posible la
publicacién de un texto largo de una sola vez””” (Jaramillo Agudelo, 2020: 13). De la misma forma,
también el periodista norteamericano Jon Lee Anderson estima que el éxito de la crénica
latinoamericana actual es equiparable al boom literario que en la década de los sesenta agit6 a
América Latina. Es evidente que el éxito de la crénica nazca de un deseo de reconfigurar el campo
cultural, de igualar de una vez por todas la posicién que ocupa el cronista con la del literato porque
puede admitirse el valor estético de una croénica, pero no necesariamente se otorga el estatus de
“escritor o literato” al reportero que la realizé (Lopez Hidalgo, 2018).

Se puede afirmar que la créonica ha fundado su propio espacio y ha desarrollado sus propias
caracterfsticas en una vasta red de revistas y en una produccion de crénicas que abunda en forma
de libros, cuyos autores son reconocidos en el mundo de la crénica. En distintos lugares de América
Latina, desde finales de los cincuenta hasta la actualidad, escritores como Juan Villoro, Martin
Caparros, Julio Villanueva Chang, Leila Guertiero, Alberto Salcedo Ramos, Cristian Alarcén y
Josefina Licitra, por citar solo algunos ejemplos, son quienes han configurado el género desde

dentro, produciendo crénicas, y también desde fuera, analizandola y actualizandola, trazando el

27 La cronica, después del auge modernista, permanece casi a escondidas en una época caracterizada por la seca noticia
sin ambages y la prisa informativa (Jaramillo Agudelo, 2020).
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camino para los nuevos cronistas; sin embargo, son Rodolfo Walsh, Gabriel Garcia Marquez,
Tomas FEloy Martinez, Carlos Monsivais y Elena Poniatowska los padres de la crénica periodistico-
literaria contemporanea, quienes han hecho de este género el medio de expresion que mejor los
representa como escritores (Jaramillo Agudelo, 2020). Cabe mencionar también a otros escritores
que retoman esa manera de contar la realidad del Nuevo Periodismo de los afios sesenta, pero van
mucho mas alld porque pretenden que sus obras, impregnadas de subjetividad y emotividad, miren
la realidad desde un punto de vista mas cercano. Ellos publican obras cuyo referente no es ficcional
y se proponen investigar en la historia social y politica contemporanea (Safi, 1998), afinando esta
nueva forma de escribir: se trata de escritores como Vicente Lefiero, Sergio Gonzales, Alma
Guillermoprieto, Gabriela Wiener y Lidia Cacho.

En conclusion, el Nuevo Periodismo rompe con muchos esquemas preestablecidos y, sin
violar el pacto de verdad entre el cronista y su lector, presenta obras narrativas indefinibles e
imposibles de catalogar, libres y flexibles, comprometidas con la realidad y que, ademas de
informar, humanizan, entretienen y emocionan. La ficcién permite a la cronica contar “lo que no
ocurrib, las oportunidades perdidas que afectan a los protagonistas, las conjeturas, los suefios, las
ilusiones que permiten definirlos” (Jaramillo Agudelo, 2020).
Hoy en dia la crénica latinoamericana, definida por Gabriel Garcfa Marquez como un cuento que
es verdad, es un género autbnomo que ha crecido y ha logrado desarrollarse en un territorio propio
en la encrucijada donde reportaje y ficcion, lo objetivo y lo subjetivo se mezclan.
El periodismo narrativo conlleva unas dinamicas laborales distintas a las del periodismo tradicional.
Este trabajo se hace sobre terreno, estando presentes cuando es posible.
La mirada del cronista resulta fundamental porque es él quien logra ver en los pequefios detalles

aspectos clave para comprender la realidad. Segin las palabras de Julio Villanueva Chang:

Un cronista ejerce con libertad ese «poder literario de seleccién», de un modo similar al de un
fotografo que elige un determinado «encuadre»: como le es imposible relatar la historia en su

totalidad, encuadra sélo unos fragmentos que expresen lo que mas conviene al propésito de

su historia (Jaramillo Agudelo, 2020: 601).

Es una forma de conocer el mundo, narrando los hechos de tal forma que guian al lector a
comprender que se esconde detras de las apariencias (Jaramillo Agudelo, 2020).

Como bien afirma el escritor y periodista argentino Federico Bianchini:

Creo que en ese equilibrio inestable estd lo mas interesante en la literatura y en el periodismo.

Ese no saber, la dificultad de hacer que el lector sienta lo que queremos que sienta, me parece
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una de las cosas mas interesantes. Creo que los mejores escritores [son] los que saben transmitir
emociones, los que hacen que uno se reconozca en las palabras del otro, en las sensaciones y

los sentimientos que estd narrando (Lopez Hidalgo, 2018: 260).

Para concluir, el periodismo narrativo se puede considerar un macrogénero que reine un conjunto
de géneros que funden el respeto por el pacto de lectura, la rigurosidad del reporterismo y la calidad
estética de la narracién que no sélo adorna el relato periodistico, sino que llega a una dimension
mas humana y auténtica de la historia. Como periodismo, estos escritos rastrean todo lo que le
ocurre 2 la humanidad; como literatura, en cambio, desvelan el alma del hombre en ese momento

de la historia (Hernandez, 2013).
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Capitulo 2
Elena Poniatowska:

una periodista — escritora
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2.1 Una infancia internacional

Elena Poniatowska [Paris, 1932] nacio en el seno de una familia aristocratica y acomodada. Recibio
el nombre bautismal de Princesa Héléne Elizabeth Louise Amélie Paula Dolores Poniatowska
Amor, que responde a su condiciéon de descendiente directa de la Casa Real de Polonia (Rovira,
2008).

Su padre Jean Evremont Poniatowski Sperry Crocker, heredero de la corona polaca en
exilio, descendfa del ultimo rey de Polonia, Estanislao 11, y del principe José Ciolek Poniatowski,
quien fue nombrado mariscal de Francia tras haber luchado con Napoleén contra los rusos por la
independencia de Polonia. La madre de Elena, Marfa de los Dolores Amor de Ferreira Yturbe,
mejor conocida como Paulette, era una mujer mexicana afrancesada quien ocup6 un lugar relevante
en la aristocracia mexicana y en la nobleza europea. Sus antepasados habfan tenido que huir tras el
fusilamiento de Maximiliano I de Habsburgo, emperador de México en 1867. En Paris Paulette
conocid6 al principe y, poco tiempo después, nacieron en esa ciudad sus dos hijas: Héléne, en 1932,
y Sofia, conocida como Kitzia, al afio siguiente.

A diferencia de su madre quien vivia para los privilegios de su nobleza, a Elena le
incomodaba su ascendencia, mds bien sentfa una inmensa fascinacion por todos los seres
marginados, la gente pobre y humilde, distantes del mundo en el que vivia (Schuessler, 2017: 49).
Es precisamente por esta razon que, en Europa, se le conoce a Elena como la Princesse Rouge, debido
a su ascendencia y a sus propias inclinaciones de izquierda. Confirman este hecho las palabras de
José Carlos Rovira: “ella siempre ha confesado que no ha tenido relacién con los Poniatowski
polacos, ya que sabfan que era una «roja» (Rovira, 2008).

Las dos hermanas empezaron su educaciéon en Francia y se educaron “a no decit”
(Poniatowska, 2014: 57), al respeto de las reglas y de la etiqueta vigente en el mundo aristocratico
francés.

Elena empez6 sus estudios a la edad de siete afios con su abuelo Andrés Poniatowski quien, gracias
a sus clases de gramatica francesa, lectura e historia de Francia, le ensefié a su nieta a leer y le
trasmitié su amor a las letras. Ya desde esa joven edad, la nifia manifest6 un peculiar interés por el
periodismo, como afirma la misma Elena Poniatowska en una entrevista con Michael K.

Schuessler™, el autor de la mas amplia biografia de la escritora mexicana:

28 Michael K. Schuessler es doctor en Lenguas y Literaturas Hispanicas, egresado de la Universidad de California.
Ademas, es profesor titular del Departamento de Humanidades en la Universidad Auténoma Metropolitana,
Cuajimalpa, en la Ciudad de México. Escribe Elenisima. Ingenio y fignra de Elena Poniatowska, una biografia dedicada a
escritora mexicana que ofrece un retrato intimo de su vida y de su fuerza literaria, ademas de brindar muchos datos

acerca del mundo cultural, politico y social del México del siglo XX.
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A esa edad recuerdo un periédico que me impresiond mucho: La Semaine de Suzette. Tenia
cuentos, material cultural para nifios, y articulitos sobre el sol, el agua, las plantas y los animales.
Una Navidad, mi tfa Anne [...] me preguntd qué queria como regalo de Navidad. Le dije que

La Semaine de Sugette y me regal6 una coleccion con los nimeros de todo un afio (Schuessler,

2017: 52-53).

La infancia de las pequenias hermanas fue interrumpida por la llegada de la Segunda Guerra
Mundial. Para escapar de las atrocidades de la guerra que devastaba a Europa, a los diez afios, junto
con su madre y su hermana menor, Elena tuvo que emigrar a México, patria que su madre habia

conocido tan sélo una vez cuando era nifia. Este viaje marcara para siempre la vida de Elena:

Llegamos de Francia a Bilbao, ahi tomamos el “Marqués de Comillas”, en el cual venian
muchos refugiados espafioles. En el barco llegamos hasta Cuba. [...] Estuvimos en La Habana
un dia o dos y luego tomamos un avién, un bimotor de hélice, a México. Al llegar a México, la

abuela nos esperaba y fuimos a vivir con ella (Schuessler, 2017: 58).

En Ciudad de México, Elena descubri6 la verdadera nacionalidad de su madre y entr6 en contacto
con aquel mundo mexicano que le cambi6 la vida. En una entrevista con Silvia Lemus, la escritora

describe su primer encuentro con la capital:

Vivi mis primeros afios en Francia y vinimos realmente por la guerra, por la Segunda Guerra
Mundial, y fue entonces cuando yo descubti que mi mama era mexicana, porque yo no sabia:
siempre con mi mam4 habldbamos en francés y yo no sabia ni que México existfa. Yo llegué a
un pafs maravilloso, un pafs en el que habia pilas de naranjas en las esquinas de las calles, y que
la gente era muy dulce, las calles muy barridas. Fue la Unica ciudad en que la misma gente barre

y riega la calle. [...] Lo que para mi fue muy espléndido (Lemus, 1995).

Desde 1942 la joven Elena se establece en México y a partir de ese momento no abandonara este
pals, excepto en algunas ocasiones, para finalizar estudios y viajes o para ejecutar los compromisos
de trabajo. Esta tierra suscité en ella fuertes emociones, tanto asi que decidié nacionalizarse

mexicana:

Me naturalicé mexicana en 1969 |[...] La ciudad de México todavia era pequefia cuando fuimos
a vivir alli. No sé exactamente qué senti, pero recuerdo que me impresioné el sol, la luz, la
gente. México es, al mismo tiempo (quiza por ser un pais de fuertes contrastes), violento,

avasallador; suscita emociones fuertes, ademas de ser entrafiable, muy querido. Por eso no
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resulta azaroso que tantas personalidades de diferentes partes del mundo hayan vivido sus

exilios alli o se hayan quedado para siempre (Roffé, 2001: 140).

En su autobiograffa novelada La flor de Lis, Poniatowska rememora los ultimos tiempos que
transcurre en Paris, donde vive en un ambiente familiar aristocratico, hasta su llegada a México tras
la ocupacion de la ciudad por el ejército aleman. Desde las primeras paginas se entiende claramente
como Mariana, la nifia que protagoniza la novela, no sabfa ni que México existia y lo poco que
“conocia” era lo que su abuela paterna le habia contado. Un dia la abuela le ensefié en el National
Geographic Magazine unas negras de senos colgantes y hueso atravesado en la cabeza y les contaba
horripilantes historias sobre los mexicanos a sus nietas: “You see children this is México. [...]
Sontien, si, porque van a comernos, son canibales. This is where your mother is taking you”
(Poniatowska, 2014: 30). Al llegar a México, Mariana va descubriendo otro escenario, riquisimo en
personajes y colores, distante a lo que su abuela le contaba, y lleg6 a sentirse parte integrante de ese

pais.

- Pero ti no eres de México, ¢verdad?

- S{ soy.

- Es que no pareces mexicana.

- Ah si, entonces ¢qué parezco?

- Gringa.

- Pues no soy gringa, soy mexicana.

- No se te ve.

- Soy mexicana porque mi madre es mexicana; si la nacionalidad de
la madre se heredara como la del padre, serfa mexicana.

- De todos modos, no eres de México.

- Soy de México porque quiero setlo, es mi pafs (Poniatowska, 2014:

87).

La pequena Elena continué sus estudios de primaria en la Windsor School, una escuela
privada en México donde aprendié a hablar inglés, y los terminé en el Convento del Sagrado
Corazén de Eden Hall en Torresdale, un pueblo del estado de Pensilvania en los Estados Unidos,
donde recibié también clases de solfeo, baile y buenos modales.

En 1947 naci6 su hermano menor, Jan, un estudiante universitario quien falleceria a los
veintiun afios en un accidente automovilistico. Poniatowska le dedica su crénica I.a noche de

Tlateloleo, testimonio de la matanza estudiantil acaecida el dos de octubre de 1968, en la Plaza de las
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Tres Culturas, Ciudad de México, durante los Juegos Olimpicos. Poniatowska no participd
activamente en el movimiento de militancia estudiantil, pero vivié la experiencia del ’68 por medio
de su hermano, quien sf fue parte del activismo estudiantil (Chinchilla, 2014: 91).

Elena tenfa once afios cuando, en la casa de su abuela materna, conocié a Magdalena
Castillo, la nana que provenia de Zacatlan de las Manzanas, un pequefio pueblo situado en la sierra
de Puebla, y que tuvo una gran influencia en el desarrollo de la joven escritora. Mas que una nana,
Magda fue como una madre para Elena, sobre todo porque dofna Paulette tenfa una vida llena de
compromisos sociales y poco tiempo para cuidar de sus hijos. Desde aquel dia, Magda se convirtio
en una figura esencial en la vida de Elena. La joven nana lleg6 a la edad de dieciocho anos y desde
aquel dia estuvo toda la vida con la familia Poniatowski: fue nana de Elena y su hermana, y luego
también de los hijos de Elena. Magda describe a la nifia Elena como un ser muy amable y

bondadoso:

Era muy linda, era muy doécil, muy amable, se compadecia de toda la gente. Una vez una
persona llegd para pedir limosna. Es que queria dinero para enterrar a su hijo. Yo llevaba a
Elena a la escuela e {bamos saliendo por la puerta y me dice:

- Ay, Magda, trata de ayudar a esta pobre sefiora.

Le dije:

- No, nifia, tu mami4 estd ocupada y no le puedo hablar.

Elena respondio:

- Ahorita voy a traer mi alcancfa.

Entonces fue a traer su alcancia y todo se la dio. Era muy espléndida; asi ha sido de por si

(Schuessler, 2017: 62).

La joven Elena recién llegada de Francia nunca tuvo lecciones formales de espafiol; sin embargo,
lo aprendié de la boca de su nana Magda, razén por la cual su espafiol es distinto del castellano

refinado:

Elena no hablaba bien espafiol y Magda le ensefié a pronunciar las palabras, al menos para que
se pudieran entender entre si. Debido a estas tempranas ensefianzas, Elena todavia conserva
una pronunciacién folclérica y un léxico arcaico, mas caracteristico de la gente que dice
“naiden” en vez de nadie, “suidad” en vez de ciudad, y que emplea palabras como “Gjule”,
13 4 2 . . , .

pacatelas”, y otras expresiones que no se aprenden sino en la calle. Segin opina su madre, fue

debido a este temprano contacto con el México popular que la pequefia Elena descubrié que
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habfa todo un mundo de individuos que no formaban parte de su ambiente aristocritico

(Schuessler, 2017: 63-64).

Fue también gracias a las sirvientas de su casa que Elena entré en contacto con otro mundo, lejano

de su ambiente aristocratico y por el cual ella, desde temprana edad, se sentia fascinada. Segun las

palabras de su madre:

Por las sirvientas comenzd a darse cuenta de las diferencias de vida; de como vivian ellas.
Desde entonces empez6 a entender que habia la clase media, por ejemplo, y la clase pobre.
Era sorprendente, porque nosotros no hablabamos con la gente, ni nos ocupabamos mucho
de esa clase de gente, bastante media. Y el interés de ella por esa gente, creo que era mucho

por quienes conocid y a las que admiraba (Schuessler, 2017: 64).

Tras su regreso de Torresdale en 1953, debido a la imposibilidad de sus padres de financiar
su educacién universitaria en Estados Unidos, Elena estudié taquimecanografia en México con el

objetivo de poder trabajar después como secretaria ejecutiva bilinglie, aunque nunca hizo el

bachillerato ni siguié una carrera formal.

64



2.2 El mundo del periodismo y la narrativa ficcional

A principios de los afios cincuenta, la mujer en México no pertenecia al mundo de los negocios ni
de la politica y tampoco tenfa nada que ver con el periodismo, ambito laboral dominado por los
hombres. Elena tenia diecinueve afios y, a pesar de que, segin su familia, la gente de cierto nivel
no emprendia la carrera periodistica, comenzo a trabajar en la secciéon de sociales del periédico

mexicano Excélsior, gracias a las relaciones publicas que cultivé su madre en Ciudad de México.

Sin embargo, a dofia Paulette no le parecié apropiado que una nifia de su clase y abolengo se
metiera en el mundillo del periodismo, dominado por gente de bastante media clase, como ella
misma dirfa. “En mi familia — cuenta Elena — decfan que la gente bien educada no aparece en
los periédicos. Entonces por un lado yo senti que estaban bien contentos porque sus amigos
les decfan a mis papas: {Miren qué cosas hace su hijital’ Pero por otro lado no era lo que ellos

querifan para mi” (Schuessler, 2017: 78).

Fue alli donde entré en contacto por primera vez con el periodismo, publicando cotidianamente
articulos firmados con su nombre de pila Heékne. Poniatowska se formé como reportera
periodistica, oficio en el que se distinguid por su estilo irénico e irreverente, y comenzo a interesarse
por variadas cuestiones, en especial por el papel de la mujer mexicana. En una entrevista con
Michael K. Schuessler, la joven escritora ofrece algunas aclaraciones acerca de su primera

experiencia como periodista en Excélsior

- Entraste a Excélsior en 1953, pero no exactamente como entrevistadora sino mas bien como
columnista social, ¢no?

- Bueno, todas las mujeres entraban a fuerzas a la seccién de Sociales. Después podias ascender,
pero el primer paso de una mujer en un periédico era la seccién de Sociales. [...] Hice mis
entrevistas, cronicas de sociales, todo lo que tienes que hacer dentro de un periédico

(Schuessler, 2017: 79).

La joven periodista observa que sus condiciones laborales no eran semejantes a las de los hombres
y que nunca le ofrecieron un contrato formal, un seguro social, ni una pension. La misoginia “hizo
que se sintiera casi siempre traicionada” (Schuessler, 2017: 83) porque nunca le pagaron lo mismo
que a un hombre y tampoco le reconocieron su labor. Fue gracias a su tenacidad que Elena logré

salir adelante sin reclamar nunca nada, como declaré en muchas ocasiones:
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La misoginia me persiguié desde que me inicié en el periodismo, mejor dicho, desde que quise
hacer algo que fuera un poco mas alla del sendero trillado, pero me di cuenta que cortian con
la misma suerte las demas mujeres y que algunas llegaban hasta desquiciarse. Habia — y hay
todavia — un empefio furioso por cortatle a la mujer cualquier salida que no sea la del
matrimonio y la maternidad. ;Cémo combatir ese estado de cosas? Es mas facil adaptarse que
luchar, es mas facil la inaccién que la accion; pero la inaccién, el no hacer nada, es finalmente
adaptarse. Rendirse a la larga resulta mucho mas peligroso que la accién, porque destruye todo

lo que llevabas dentro de ti, todo lo que podias ofrecer (Schuessler, 2017: 81-83).

Esta condicién perdura hasta hoy como explica la periodista colombiana Patricia Nieto™,
respondiendo a la pregunta sobre si durante el ejercicio del periodismo alguna vez se ha sentido

amenazada o mas vulnerable por el hecho de ser mujer, afirma:

Yo creo que hay unas facetas o unos aspectos en los que uno se siente amenazado o
constrefiido por ser periodista, sea hombre o mujer; sin embargo, cuando nos han amenazado
siempre han sido hombres, y por supuesto hay una actitud mas autoritaria y mds intimidante
si somos mujeres; también nos amedrentamos mas facil, y tenemos menos fuerza fisica; y una
mama es mas vulnerable. Yo creo en ciertos casos el ser mujer si ha contribuido a que el
impacto de la amenaza sea mayor. Para las mujeres es mas dificil, porque aunque tengamos las
mismas oportunidades, los mismos derechos, la misma capacidad de trabajo y de produccion,
los cuerpos y las sensaciones y las maneras como sentimos son distintas; creo que los
periédicos no han entendido eso, los equipos de trabajo tampoco, y muchos hombres y
muchas mujeres tampoco lo hemos entendido; que hay que tener cierto respeto por nuestras
diferencias; y yo particularmente siento que en algunos trabajos y algunos proyectos de pronto
habria tenido mejores canales de comunicacién si el entorno se hubiera abierto un poco mas;
yo creo que si se cierran puertas para las mujeres; el hecho de que las mujeres en general no
asciendan mucho en los cargos periodisticos, [...] muestra que en el periodismo todavia

tenemos unas formas de relacién muy verticales y muy patriarcales (Vergara, 2020: 231).

Elena fue contratada para hacer notas sociales: trabajar en la seccion de Sociales significaba escribir
cronicas y reseflas de acontecimientos sociales, pero sobre todo ir a todos los eventos en boga del

momento. La joven reportera tuvo que ocuparse de trabajos en el terreno de la crénica social vy, si

2 Patricia Nieto es comunicadora social — periodista y magister en Ciencia Politica en la Universidad de Antioquia, en
Colombia, y doctora en Comunicaciéon de la Universidad Nacional de la Plata, en Argentina. En varias ocasiones cita
a Elena Poniatowska y, en su ensayo Memorias: conceptos, relatos y experiencias compartidas, la define como una “autora de
polifonia indispensable para entender los mecanismos de ciertas violencias a través de las voces de quienes los han
vivido” (Nieto, 2020: 145).
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bien estos reportajes tratasen temas superficiales, ella buscaba siempre la forma de “personalizatlos
y darle sazon” (Schuessler, 2017: 92) y nunca se lamentaba de esos eventos porque le brindaban la
oportunidad de conocer a muchas personas del ambiente intelectual mexicano, desconocido en
aquel entonces por ella. Durante todo un afio, Elena particip6 en fiestas, cocteles y exposiciones e
hizo una entrevista al dfa con muchos personajes del medio cultural mexicano y extranjero. Gracias
a su pertinaz empeno en las paginas de Exvélsior, su trabajo comenzo a llamar la atenciéon de muchos
lectores y Elena logré entrevistar a personajes cada vez mas destacados.

Esta experiencia signific6 mucho en el crecimiento intelectual de la autora, durante la primera parte
de su carrera periodistica, momento en el que la autora se centr6 en la élite de la alta sociedad
mexicana y entrevist intelectuales y artistas como la actriz Marfa Félix, la fotégrafa Lola Alvarez
Bravo, 1a vedette Yolanda Montes, la cantante de rancheras Lola Beltran, la actriz Dolores del Rio,
la cantante y actriz Irma Serrano, la pintora Marfa Izquierdo, la poeta Guadalupe Amor, el muralista
Diego Rivera, el director de cine Alfonso Arau y los destacados escritores Octavio Paz, Juan Rulfo,
Alfonso Reyes, Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Romulo Gallegos, Nicolas Guillen y Rosario
Castellanos. Luego se dedicé a entrevistar también a personajes conocidos de la cultura
internacional, como el director de cine espafol Luis Bufiuel, el escritor britanico William Golding,
el novelista francés André Malraux, el senador norteamericano Barry Goldwater, la fadista
portuguesa Amalia Rodrigues y el quimico estadounidense Linus Pauling. La experiencia de las
entrevistas con las personalidades del mundo cultural de América Latina de aquel entonces fue
como una escuela para la joven periodista. Se trata de muchos encuentros, faciles y dificiles, que
forman el bagaje cultural de Elena Poniatowska. Entre los encuentros mas dificiles se halla la
entrevista que Poniatowska hizo a Diego Rivera, cuando ella era muy joven. En una entrevista en
el canal de television latinoamericano #/SUR, Poniatowska recuerda la experiencia vivida durante

sus primeras entrevistas, en especial modo la que hizo con el reconocido pintor mexicano:

Diego Rivera es la unica entrevista a la que me acompafié mi mama en los afios 50. [...]
Recuerdo que conmigo fue muy gentil porque yo era muy joven, no sabia ni siquiera que
preguntatle. [...] [En] estas entrevistas |...] hacia preguntas a partir de mi ignorancia, porque
yo vine de un convento de monjas en Estados Unidos y no conocia la realidad de mi pafs. [...]
Los lectores decian “bueno vamos a ver que pregunta babosa va a hacer esta muchacha |...]
al entrevistado” y con eso pues se hizo un puiblico lector que me sigue hasta la fecha, aunque
espero ya ir mejor preparada a las entrevistas porque ahora si leo los libros, preparo las
preguntas y, ademds, tengo una ventaja, es que los entrevistados siempre quieren venir a mi
casa y esto también me ayuda porque estoy en mi medio, en mi elemento (transcripcion de la

entrevista).
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Poco a poco Poniatowska comenzé a sentir un deseo, cada vez mas fuerte, por descubrir,
comprender y describir la realidad de la mujer en el mundo cultural mexicano, el papel de la mujer
en el mundo contemporaneo. Gracias a la posibilidad de trabajar para Excélsior, la joven periodista
mexicana pudo acercarse a ellas, hablar con ellas y aprender de ellas. Su creciente ansiedad y afan
de definir el papel de la mujer lo descubrimos ya desde sus primeras entrevistas con la pintora Marfa
Izquierdo, la actriz Dolores del Rio y la antropdloga suiza Gertrudis Duby. Esta tltima fascinaba a
Elena quien se sentfa atraida por esta mujer que dedico su vida a explorar las selvas mas distantes
de México y que, como Elena, trataba de lograr sus metas en un mundo totalmente nuevo.

Casi dos afios después de haber ingresado al mundo del periodismo y colaborar para Excélsior, 1a
joven escritora ingres6 a trabajar en el diario Novedades, el otro gran periédico de la Ciudad de
México, hasta el afio del cierre del mismo, en 2002. En aquel contexto pudo conocer a algunos de
los periodistas mexicanos mas relevantes del siglo XX, entre los cuales podemos nombrar a
Fernando Benitez, director y fundador del suplemento “La cultura en México” en el diario
Novedades. Poniatowska formé parte del grupo de periodistas que renunciaron masivamente a aquel
periédico a causa de las limitaciones a la libertad de prensa. Fue gracias a este grupo de periodistas
que naci6 el periddico La Jornada, uno de los principales periddicos de orientacion politica de
izquierda de México, dato que explica la contribucion de la periodista mexicana en aquel periédico.
En poco tiempo, Elena tuvo que enfrentarse con la dificil realidad mexicana comenzando en 1962
su trabajo social al lado del antrop6logo estadounidense Oscar Lewis™, uno de los fundadores de
la escritura testimonial, ocasiéon que le permitié acercarse cada vez mas a las minorfas y, desde
entonces, comenzo a observar su pafs “desde abajo”. Se traté6 de un momento clave para su
trayectoria literaria porque empez6 a interesarse por el género del testimonio que ofrecia espacio a
la subjetividad y permitia elevar las voces de los que no tenfan voz.

Poniatowska rechazé su vida de princesa polaca en un mundo artificial de las buenas costumbres
y de etiqueta para un mundo real. Lejos de su estilo de vida acomodado y de clase media, la escritora
entré en contacto con pobres, indigenas, trabajadores, mujeres, criadas, costureras, soldaderas,
revolucionarios, estudiantes masacrados y encarcelados, la izquierda mexicana condenada. Se trata

<

de seres que sufren “una exclusién muy grave, no siguen el cauce de la Historia, guardan una
situacion periférica [...], carecen de nombre” (Glantz, 1992: 164).
El encuentro con este nuevo mundo despertd en ella un interés muy fuerte hacia la realidad

mexicana y todos aquellos sujetos marginados del pais, gente que descubri6 de nifia a través de los

30 Oscar Lewis (1914 Nueva York — 1970) fue un historiador norteamericano. Introdujo el estudio de la pobreza desde
el punto de vista social e introdujo el concepto de “la cultura de la pobreza”.
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ojos de su nana Magdalena. En su novela L flor de Lis, la protagonista reflexiona sobre las injusticias

a las que esta sometida su nana:

Una mano me aprieta las tripas, la traquea, no sé si el corazén. Porque nosotras pasaremos a
la mesa, con nuestra mama y la visita en turno, y Magda se ird a comer a la cocina. [...] sPor
qué no soy yo la que lavo los platos? ¢Por qué no es mama la que los lava? ;O la nueva
abuela? [...] ¢Por qué no es Magda la que toma las clases de piano si se ve que a ella se le
ilumina el rostro al oir la musica que tecleamos con desgano? [...] Ella siempre se atiende a

lo ultimo (Poniatowska, 2014: 68-69).

Magda, la nana mexicana protagonizada en su novela La flor de Lis, es una figura clave en la infancia

de Mariana.

“Magda es nuestra complice. [...] todo nos lo explica, asi como conoce la propiedad de las
frutas, la de las hierbas, la de los tés, tan eficaces que cada vez que nos duele la panza
reclamamos:

- Mejor un té de los que hace Magda.

Es sabia, hace reir, se fija, nunca ha habido en nuestra casa presencia mas benéfica”

(Poniatowska, 2014: 66, 68).

Es con su nana Magda que la nifia Flena entra en contacto con las tradiciones, las leyendas y la

lengua espafiola:

Los cuentos de Magda son presagios; los aplico a mi vida. [...] Magda nos descubre la milpa,
Tomatlan, Zacatlan, Apizaco, Puebla, las altas cafias, lustrosas varas mojadas, ahora s{ este afio
se va dar bien el maiz, mira qué bien viene, qué fuerte la mata, la alfalfa [...] Nos ensefia a la
Morenita, nos retratamos entre el Popo y el Ixta: telén de fondo, probamos la horchata y la
jamaica, nos cuenta de Juan Diego, es la primera vez que le rezamos a un indio (Poniatowska,

2014: 64-65, 67).

Poniatowska aprendi6 a observar la realidad que la rodeaba, a escuchar las historias vividas por
aquellas voces de las minorias calladas hasta aquel momento y a contar esas historias convirtiéndose
en un puente para sus lectores. Su deseo mas grande era el de documentar a su pafs, contarlo todo,

enseflando la cara oculta de México.
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Segun las palabras de Michael Karl Schuessler:

Elena se interesa mas por los “casos de la vida real” que llegan a su puerta — o que descubre
en la calle — que por la gente de su posicion social. Explica que ya a los suyos los conoce como
la palma de su mano; jamas la van a sorprender, ni impresionar con su francés, ni mucho
menos iluminar con sus observaciones diarias. Pero los otros ejercen un extrafio poder sobre

ella, y nunca deja pasar la oportunidad de hacerles platica (Schuessler, 2017: 34)

A peticion de su amigo Luis Bufiuel, Elena comenz6 a visitar el Palacio Negro de Lecumberri, una
carcel inaugurada en 1900 durante el régimen de Porfirio Diaz, para entrevistar a presos politicos.
En una de sus visitas conoci6 a su futura amiga Josefina Bérquez, mujer que se convertirfa en
protagonista de su primera novela Hasta no verte Jesiis mio (1969).

En 1955 naci6 en Roma su primer hijo, Emmanuel’ y cuatro afios después, durante una entrevista,
conocio6 al astrofisico mexicano Guillermo Haro, con el cual contrajo matrimonio en 1968. De este
casamiento nacieron sus dos hijos: Felipe y Paula.

La causa por la que Poniatowska lucha es la denuncia de los abusos de la sociedad mexicana para
poner fin a las injusticias. En efecto, ella busca la verdad porque quiere contarla y defenderla para
“sentirse util”, a diferencia de muchos de sus contemporaneos. Poniatowska es una gran defensora

de los derechos humanos y su labor periodistico-literaria se pone al servicio de la justicia.

31 Elena Poniatowska fue victima de abuso sexual por parte del escritor mexicano Juan José Arreola, agresion de la
cual naci6 su primer hijo Emmanuel. El astrénomo Guillermo Haro lo crié como si fuese su padre natural. Emmanuel
sigui6 los pasos de su padre adoptivo convirtiéndose en un importante cientifico y fisico. Poniatowska, en una
entrevista para el periédico Excélsior, afirma que haber dado a luz a este hijo cambi6 su actitud ante la vida: “Fue una
de las primeras batallas que di. Yo no serfa quien soy si no fuera por la presencia de este nifio. [...] Esta batalla me
acerc6 a muchas mujeres que estaban en la misma situacién. Creo que él es lo mejor que me ha sucedido en la vida”
(Bautista, 2019).
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2.3 Una escritura hibrida: el periodismo literario en la obra de la escritora

Elena Poniatowska es una autora muy estudiada por la critica literaria tanto en su pafs de origen
como en el extranjero. Segun las palabras de la periodista Juana Vazquez Torres, Poniatowska es
“una de las voces criticas de México y América Latina” (Vazquez Torres, 2006: 52) y segin José
Carlos Rovira “Elena Poniatowska es la mejor novelista mexicana contemporanea” (Rovira, 2008).
Poniatowska es célebre por sus entrevistas y testimonios y se le considera como una de las
entrevistadoras mas destacadas del periodismo mexicano y también como una de las autoras mas
notables del género de la crénica. Ha creado crénicas memorables de México, aparte de
extraordinarias novelas y cuentos.

Elena Poniatowska se puede considerar una de las representantes del Nuevo Periodismo en México
debido a su escritura caracterizada por la originalidad y el compromiso. Sus crénicas, entrevistas,
reportajes y articulos pertenecen a lo que se ha nombrado periodismo literario del cual Poniatowska
es sin duda una de sus mejores representantes. La labor de la escritora dentro del periodismo
literario empieza a cobrar reconocimiento en la década de los setenta cuando Poniatowska
comienza a ser admirada como una de las mejores novelistas y cuentistas de México.

Es posible observar y dividir la evolucién literaria de la escritora en dos etapas
fundamentales, el periodismo y la escritura ficcional, cada una fuertemente vinculada con la otra.
LLa copiosa critica sobre la escritora mexicana destaca con frecuencia este aspecto de la escritura de
Elena Poniatowska que se coloca en el linde entre lo que tradicionalmente se cree literatura y no
literatura. Por lo mismo, la escritura de la obra Elena Poniatowska parece no obedecer jerarquias
estrictas. Segun las palabras de Rosa Beltran: “El periodismo vy la literatura establecen amplios y
profundos vasos comunicantes en la obra de Elena Poniatowska” (Beltran, 2008: 8). De hecho la
caracteristica mas interesante de su produccion literaria es la relacion con el trabajo periodistico,
una carrera que emprendié a los veintidn afios y que lleva mucho tiempo compaginando con su
labor literaria. En su “Presentacién” a Elena Poniatowska en el volumen de homenaje a la escritora
mexicana Elena Poniatowska: México escrito y vivido, Rocio Oviedo Pérez de Tudela comenta: “Es el
mensaje de una mujer de cultura dual, Europa y América unidas, que esgrime una literatura
emergente a través de una voz a su vez mestiza: denuncia real del periodismo, avalada por la ficcién
de un suefio” (Oviedo Pérez de Tudela, 2008). En este sentido, Alvaro Mutis considera que “ella
escribe en forma paralela siendo testigo de su tiempo y a la vez creando un mundo de ficciéon que
es tan real como el otro” (Mutis, 2008: 16).

Por lo que concierne a su labor periodistica, como ya se ha sefialado, la escritora se dio a
conocer gracias a sus articulos y entrevistas con autores latinoamericanos y extranjeros,

sucesivamente recopiladas en Palabras cruzadas (1961) y en Todo México (1990). Por citar algunos de
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los medios que permitieron a la escritora desarrollar el periodismo destacan periddicos como
Novedades, La Jornada, México en la Cultura o Mariana.

Inici6 su labor periodistica en los afios cincuenta, época en la que se dio a conocer como
entrevistadora, al mismo tiempo que publicd, en el anio 1954, su primer texto de ficcion, Lilus Kikus,
una coleccién de cuentos. Desde ese momento su carrera como escritora sigue hasta principios del
siglo XXI. Sin embargo, es en 1971 cuando su voz se propaga ampliamente debido a la publicacién
de su cronica-reportaje La noche de Tlatelolo, testimonio que retne las voces de los participantes en
la protesta estudiantil que derivé en matanza acaecida el dos de octubre de 1968, en la Plaza de las
Tres Culturas, Ciudad de México, durante los Juegos Olimpicos. Este acontecimiento se considera
crucial en la historia mexicana contemporanea, por lo que esta crénica consolidé de manera
indiscutible el nombre de la escritora en la realidad literaria y periodistica del pais.

De sus numerosos libros de testimonios, es importante mencionar Fuerte es el silencio (1980), Nada,
nadie. Las voces del temblor (1988), donde da voz a las victimas del terremoto que estremecié Ciudad
de México en 1985. Se trata de una crénica colectiva caracterizada por una polifonia de voces que
ofrece al lector la posibilidad de conocer distintos puntos de vista de un mismo acontecimiento.
Hay que mencionar también otras obras que destacan en el ambito periodistico: en el ambito de la
cronica, Todo empezd el domingo (1963), Amanecer en el Zocalo: los 50 dias que confrontaron a México (2000)
o La herida de Panlina (2007); en el ambito del ensayo-reportaje se encuentran Lug y luna, las lunitas
(1994), Juan Soriano, el nisio de il asios (2000) o Miguel Covarrubias, vida y mundos (2004). Segin las
palabras de Alvaro Mutis: “Esos libros de Elena quedan como un testimonio deslumbrante del
México que ella vivié. El tiempo no actuara contra esos libros. Seran siempre libros vivos” (Mutis,
2008: 16).

Ademas de muchos honores y menciones, Poniatowska ha sido galardonada por su labor
periodistica con numerosos premios: el Xavier Villaurrutia (1971) por La noche de Tlatelolco, galardon
que rechaza™, el Premio Nacional de Periodismo 1979, el Premio Manuel Buendia de 1987por sus
méritos como periodista o el Premio Coatlicue a la mujer del afio en 1990.

Por lo que concierne la narrativa ficcional novelistica y cuentistica de Elena Poniatowska
se puede afirmar que se inicia en la década de los sesenta, pero alcanza su madurez en la década
siguiente. Se considera como una novelista singular, una escritora que se impuso en 1969 con la
novela Hasta no verte Jesis mio que surge como un “texto limite” y merece una mencion aparte (Perilli,

1995: 66).

32 En 1971 se publica su extraordinaria crénica coral La noche de Tlatelolo, que obtuvo el premio Xavier Villaurrutia; sin
embargo, la autora lo rechazo y le pregunté al presidente mexicano Luis Echeverrfa quién iba a premiar a los muertos.
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Se debe tener en cuenta que esta obra nace, en un primer momento, a partir de una larga
entrevista que, en un segundo momento, pasa a ser reelaborada como novela biografica.
Es el resultado de una larga entrevista a Josefina Bérquez, una lavandera que trabajaba en la carcel
y que siempre vivio en situaciones de pobreza y desencanto. La escritora se interes6 por Josefina
al escucharla hablar en un lavandero. En ese momento decidi6 pedirle que le narrara su vida, a lo
que la mujer accedi6 a regafiadientes. Poniatowska iba todos los miércoles de cuatro a seis de la
tarde a casa de Jesusa con el objetivo de que esta le narrara sus vivencias. La larga narracion de la
india es tramite para la evocacion de todo un periodo atormentado de historia, la de la Revolucion
mexicana (Bellini, 1997: 563). Por lo que concierne la elaboracién de la novela se observa como la
escritora le cambia el nombre a su protagonista, la cual adquiere en la narracién el nombre de Jesusa
Palancares. Esta obra pone de manifiesto la originalidad de la escritura de Poniatowska: se parte de
la entrevista para luego combinarla con el elemento de ficciéon que distingue a toda su obra literaria.
Se trata de un género de frontera, entre literatura y periodismo en el que ella escribe en forma
paralela siendo testigo de su tiempo y a la vez creando un mundo de ficcién que es tan real como
el otro. Poniatowska afirma que aproveché anécdotas, ideas y la forma de expresarse de Josefina
Bérquez para construir su personaje protagonista. Sin embargo, no se trata de una transcripcion
autentica de su vida, sino que eliminé a los personajes que no le interesaban y desarroll6 la narracién
en los momentos que le parecieron clave. Recogiendo lo mas importante, se empieza a escribir a
partir de un testimonio que luego se transforma en un personaje ficcional para lograr una mayor
credibilidad: en efecto el lector tiene siempre la percepcidn de que la tnica narradora es Jesusa.
La simbiosis entre narradora “popular” y escritora “culta” se funda en una tnica voz para luego
pasar la palabra a todas las Jesusas Palancares del México “de abajo” caracterizado por la violencia
y la miseria. Se trata de un tipo de literatura testimonial basada en la oralidad: la escritora optd por
una posicion literaria de origen ético y politico que consiste en ser mediadora de las voces de otros
y otras que de otro modo no tendrian voz. Efectivamente, nadie hubiera podido reconocer en la
voz de una lavandera un testimonio importante para la época. Con el personaje de Jesusa,
Poniatowska recupera una voz alternativa y se acerca a sus propios objetivos en la escritura:
denuncia y reivindicacién.

A esta novela le siguieron otras tantas extraordinarias entre las cuales sobresalen: Quwerido
Diego, te abraza Quiela (1978), Gaby Brimmer (1979), La flor de Lis (1988), Tinisima (1992), Paseo de la
Reforma (1996), La piel del cielo (2001), E/ tren pasa primero (2005) y Leonora (2011). Entre sus cuentos,
celebres son Lilus Kikus (1954), De noche vienes (1979), Tlapaleria (2003). Su tnica incursion en el

género dramatico es la comedia Me/s y Teléo, publicada en 1956.
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Hasta el dia de hoy Elena Poniatowska sigue activa en el campo literario y ha publicado, en los
ultimos afios, obras entre las cuales una biograffa dedicada a su difunto esposo E/ universo o nada.
Biografia del estrellero Guillermo Haro, ademas de varios cuentos bajo los titulos Liorar en la sopa y Hojas
de papel volando.

Se pueden detectar algunas caracteristicas que acomunan la mayorfa de las novelas de
Poniatowska: la presencia de elementos autobiograficos; la polifonia de voces cada cual manifiesta
su forma de ver o vivir un mismo acontecimiento; la afiadidura de canciones, cartas, recortes de
periddicos y fotografias, recuerdos de una memoria colectiva que brindan a los textos mayor
realismo; personajes y descripciones de acontecimientos histéricos en su mayoria reales; temas
relacionados a la situacion de las minorfas que padecen todo tipo de discriminacién; la critica de la
autora a cualquier fenémeno de violencia y represion por parte del gobierno; el predominio de los
discursos en primera persona que dominan sobre la tercera persona; el uso de una lengua realista
utilizada por los personajes de la obra que refleja el mundo verdadero en el que tienen que vivir
estos personajes marginados.

Por lo que concierne su labor de ficcion, Elena ha sido galardonada con el Premio Mazatlan
de literatura, en 1972 por su Hasta no verte Jesis mio (1969) y en 1992 por su Tinisima (1992); recibio,
ademas, el Premio Alfaguara de Novela 2001 por La piel del cielo, el Premio Internacional de Novela
Romulo Gallegos 2007 por E/ tren pasa primero y el Premio Biblioteca Breve 2011 por Leonora.

El periodismo lleg6 a ser para Elena Poniatowska una de esas ensefianzas que la vida ofrece,
debido al hecho de que le permitia descubrir no solamente los ambientes de la pobreza, sino
también la lengua, la historia y la cultura de México. Poniatowska siempre se reconocié mas
periodista que escritora: “Todo lo que soy se lo debo al periodismo, si algo he hecho en la escritura
ha sido gracias al periodismo [...] siempre, en todas partes, cuando tengo que decir o escribir mi
profesiéon pongo periodista, jamas pongo escritora; en el pasaporte, en todas partes pongo
periodista.” (Beltran, 2008: 9). Para Elena Poniatowska “es mds prestigioso ser escritor que ser
periodista” (Beltran, 2008: 9) y, a tal proposito, resulta sugestiva la pregunta que la escritora y
catedratica mexicana Rosa Beltran hace al lector en su articulo Elena Poniatowska. Literatura y
periodismo: “i A qué se debera la insistencia de Elena Poniatowska, una de las mas notables voces en
nuestra literatura, en dejar claro que antes de ser escritora es periodista?”. Segun Beltran ya desde
el inicio de su carrera literaria, Elena ha descrito su trabajo como un “simple trabajo” porque estaba
convencida de no tener ningin tipo de vocacion para escribir, manifestando, de este modo, cierta
“inseguridad” y un “sentimiento de no ser nada” cuando tiene que juzgar su quehacer o brindar
una opinién sobre su persona en una entrevista (Beltran, 2008: 9). Conforme con lo que afirma

Poniatowska: “[Yo] le debo a la inseguridad todo lo que soy; todo lo que he hecho ha sido debido
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a que nunca cref que cumplia con los requisitos que me exigfa la sociedad y el mundo al que yo
pertenecia” (Beltran, 2008: 9). Rosa Beltran diserta sobre la obra de la escritora mexicana y sobre

la valiosa herencia que deja a la literatura. Interesante es la consideracion final que brinda al lector:

Asi pues, Elena segun Elena, escribe sin escribit y es escritora sin setlo, y mientras no es y no
hace, felizmente, ha producido una de las obras mas ricas y mas subversivas de nuestra
literatura. ¢A cudl de las dos Elenas deberfamos agradecerle este hecho? Que la voz de Elena
es famosa, entre otras virtudes, porque subvierte los estereotipos es mas que conocido. Pero
lo mas interesante para mi es que lo haga diciendo que no lo hace. [...] Quizas el hecho de
llamar a su titanica labor “sélo un trabajo” haya sido una forma de permitirse llevar a cabo algo
imposible en un mundo masculino. Quizas esa voz la haya ayudado a no amedrentarse ante la
magnitud de la tarea. En cualquier caso, la subversion mas grande es la de negarse y gracias a
ella es que puede surgir esa otra voz que niega lo que afirma; la voz que, a través del azoro o
la supuesta falta de conocimiento en la materia, obliga a hablar a otras instancias y hace surgir
la verdad enmascarada tras las formas anquilosadas de la razén o las buenas costumbres. Es a
esa nada adquirida y a nadie, su amiga mas fiel, a quien debe que su escritura, en apariencia

simple, sea tan enigmatica (Beltran, 2008: 9-10).

Elena Poniatowska desempefia su quehacer periodistico a través de una constante labor de
investigacion, critica y divulgacion. Se debe tener en cuenta, ademas, que la obra de Poniatowska
nace de las entrevistas que la escritora hizo durante sus numerosos encuentros a lo largo de su vida.
Sus libros son fruto de un largo trabajo periodistico en el que se sirve de la entrevista como método
de indagacién en las fuentes informativas, en el sentido de que trata de hallar la confesion de los
que padecieron la tragedia y el dolor que le narran. En una entrevista con la periodista Vazquez
Torres, la autora mexicana subraya el hecho de que todas sus novelas se fundan a partir de material
de tipo periodistico y afirma: “Me sirven mucho las entrevistas, me entreno en el didlogo, en
conocer a los demas, en la observacion. [...] El periodismo ayuda a la literatura a oir muchas voces
que ni siquiera sospechaba que existian” (Vazquez Torres, 2006: 55).

Se puede considerar la entrevista como un relato de historias centrado en la fluctuacién de la
memoria, una narrativa fragmentaria, como todo tipo de conversacion, que nos acerca a la vida de
los otros, a sus sentimientos, a sus creencias y a sus miedos (Arfuch, 1995). En el periodismo la
clave para narrar y para contar una historia es tener una historia, querer narrar esa historia y al final

escribirla.
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Esa historia debe tener un drama que, segin la periodista Patricia Nieto, en una entrevista con

Andrés Vergara Aguirre, afirma:

Drama no quiere decir siempre la muerte; drama son esos estadios limites en los que los
personajes tienen que resolver una situacion que les cambia la vida. [...] La clave es ser capaces
de configurar esas historias complejas y completas, que muestren la complejidad de la vida en
un lenguaje bello, sencillo pero bello y [...] con una ligazén muy importante con lo referencial:
que lo dicho alli tenga una fuente, lo dicho allf se pueda contrastar o confirmar (Vergara, 2020:

224).

El dialogo, la forma clasica y mas sencilla de la comunicacion discursiva (Bajtin, 1999: 261),
se convierte en el elemento sustancial de la escritura de Poniatowska: posibilita el conocimiento de
los interlocutores, permite el enganche entre el periodismo y la ficcién, y se muestra como el espacio
de confluencia entre distintos sujetos y lenguajes. El dialogo pretende acercarse a la persona, a ese
«ser comun» del entrevistado, y puede avivar nuestra confianza. Mediante la entrevista se le otorga
autenticidad a esa palabra la cual, en el procedimiento de la entrevista y a través del dialogo,
representa una verdad. La inmediatez generada por el contacto “cara a cara” permite que esa
palabra testimonial, espontanea, auténtica y autorizada se convierta en una revelacion.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que su credibilidad se erige con procedimientos literarios o
mediaticos propios de los géneros de ficcion: formas de narrar, expresiones, entonaciones, gestos.
Leonor Arfuch sostiene que “su objetividad puede derivar curiosamente de la puesta en escena, a
veces exacerbada, de la subjetividad” (Arfuch, 1995: 24). Poniatowska ha utilizado el componente
textual tomado de sus entrevistas, es decir materia testimonial y documental, para luego
transformarlo en materia ficcional.

Es por esta razén que la entrevista, vieja forma de indagacién cuyo elemento constituyente es su
versatilidad, en la pluma de Elena Poniatowska se eleva a género literario y se convierte en pieza
narrativa en la que se da un proceso de ficcionalizacion o teatralizacion en lo que se refiere a las
relaciones entre el periodista, persona entrevistada y lugar y tiempo de desarrollo de la entrevista
(Rueda — Acedo, 2013: 7). Por lo tanto, en su estructura dialogica, la entrevista permite la expansion
narrativa que se relaciona con las transformaciones de una historia. Parte de una conversacion en

la que la persona entrevistada cuenta su historia y al mismo tiempo:

construye un lugar de reflexién, de autoafirmacion, [...] de objetivacién de la propria
experiencia. Este trabajo narrativo tiene cierta similaridad con los relatos de ficcién de la

literatura. Aqui también son identificables algunos de los componentes canénicos de aquélla:
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la voz, y sus distinciones — autor/narrador/personaje -, el tiempo del relato, su velocidad y

ritmo, los modos de la narraciéon (Arfuch, 1995: 54-55).

La entrevista posee un valor de suma importancia porque logra, a través del didlogo, llegar “a ese
nivel de la experiencia, de la subjetividad de quienes presenciaron y vivieron tales circunstancias”
(Arfuch, 1995: 148) haciendo surgir, mediante testimonios, recuerdos, declaraciones e
interpretaciones, la memoria. Se trata de una memoria compartida, una elaboracion ético-social de
los traumas de la historia, que, gracias al poder de la literatura logra ser posible (Perassi-Scarabelli,

2017). Como bien se sefiala:

“Esta obsesion de la memoria, la vuelta sobre acontecimientos que sacudieron a la humanidad
0 que ponen en cuestiéon naciones, etnias, identidades, parece ser un rito contemporaneo. |...]
Aqui la entrevista tiene un valor innegable, sobre todo cuando se acerca a sobrevivientes, a
esas raras voces que guardan recuerdos a veces imposibles de sobrellevar” (Arfuch, 1995: 148-

149).

Poniatowska acude al encuentro totalmente documentada y utiliza toda esta informacién previa
para “desenmascarar” a sus personajes. Resulta importante “conocer al sujeto, «desagregarlo» de la
uniformidad, de los colectivos de identificacion («sociedady, «puebloy, «masa», «ciudadania») dejar
que cuente «cOMo es» y como son sus relaciones con los otros, que postule un orden posible de la
vida” (Arfuch, 1995: 153). Asi, a semejanza de un puzle, los retazos de entrevistas que percibimos,
en el desorden de sus apariciones, van componiendo un personaje, una narracion, una historia. Las
historias que se relatan en el devenir del didlogo van mas alla de la mera noticia; sin embargo, se
acercan a la literatura, en especial modo a los géneros biograficos (memorias, autobiografias,
testimonios, confesiones, diarios intimos).

En la entrevista interviene la esfera de la afectividad, de los sentimientos y es debido a su capacidad
de alcanzar la verdad mas intima de los sujetos entrevistados, que este género llega a representar
para la escritora algo mas que un simple género. Se trata, en efecto, de una etapa fundamental para
el trabajo de la escritora en la que resultan importantes no solo las preguntas hechas sino sobre la
empatia que la entrevistadora logra generar: hacer sentir comoda a la persona entrevistada hace que
la conversacion sea mas fluida y espontanea, que el entrevistado cuente porque tiene ganas de
contar, confianza hacia el entrevistador, olvidando que tiene enfrente a alguien que le esta haciendo
preguntas (Lépez Hidalgo, 2018).

Es importante destacar el hecho de que en el periodismo narrativo el entrevistador-reportero se

incluye en la investigacion y de este modo opera su propia subjetividad. Esto permite al escritor
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trascender la historia oficial y ofrecer a sus lectores la version que no se suele divulgar. Como bien

seflala Ana Marfa Amar Sanchez: “este proceso de subjetivizacion que se ejerce sobre el narrador
. . . ’ »

y el personaje incide en el enfoque de los sucesos que se vuelve mas cercano y personal” (Amar

Sanchez, 1990: 451). Leonor Arfuch reflexiona acerca de la figura del entrevistador en esta nueva

tipologia de periodismo que describe en su totalidad a Elena Poniatowska:

En ese periodismo subjetivo, que ficcionaliza hechos reales, la figura del entrevistador resume
admirablemente las condiciones y competencias de los tres campos: es al mismo tiempo el
petiodista/detective, el novelista, un personaje incluido en la historia a la manera del
antropdlogo en la comunidad extranjera, participando a ritos ajenos y operando al mismo

tiempo como un «yo testifical» (Arfuch, 1995: 137).

Como se ha dicho, Poniatowska da forma literaria a muchas de sus intensas entrevistas,

convirtiéndolas en novelas y cuentos. En este sentido, la escritora argentina Roffé afirma:

Hay entrevistas diversas. Algunas se realizan con la finalidad de obtener noticias, pero estin
las que sirven para hacer perfiles literarios, para retratar personajes a través de sus respuestas
y también a través de narrar su entorno. Captar la esencia de una voz y la verdad mas intima
de un personaje, ya sea publico o andénimo, es hacer literatura mas que periodismo, ¢nor? (Roffé,

2001: 140-141).

También Beatriz Satlo, en su presentacion de la obra La entrevista, una invencion dialggica de Leonor
Arfuch, considera la entrevista como “uno de los géneros que hegemonizan el discurso periodistico
contemporaneo, escrito o audiovisual, pero también grandes territorios de la investigacion social y,
en la frontera, del arte narrativo” (Arfuch, 1995: 13).

Por lo tanto, la vieja idea de género, proveniente del campo de la literatura, remitfa a rigidas
normativas a las que debfan ajustarse las obras para merecer ser incluidas en un canon: «poesia
liricax, «drama», «novela» etc (Arfuch, 1995: 32). Fundamental resulta, a la hora de aproximarse al
género de la entrevista y al concepto de construccion hibrida, el concepto bajtiniano de genero
discursiva®, nociéon que amplia el hotizonte considerado por el hecho de incorporar no sélo la
literatura sino todo tipo de discurso sin finalidades normativas o clasificatorias. Gracias a este nuevo

concepto se observa un desplazamiento desde reglas formales y rigidas normativas hacia una

33 “El uso de la lengua se lleva a cabo en forma de enunciados (orales y escritos) concretos y singulares que pertenecen
a los participantes de una u otra esfera de la praxis humana. [...] Cada enunciado separado es, por supuesto, individual,
pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos relativamente estables de enunciados, a los que denominamos,
géneros discursivos” (Bajtin, 1999: 248).
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heterogeneidad de los usos de la lengua, los contextos y los beneficiarios. Mijail Bajtin, en su ensayo
sobre “El problema de los géneros discursivos”, distingue entre géneros discursivos primarios
(simples) y secundarios (complejos) en un campo lingiifstico “de extrema heterogeneidad de los
géneros discursivos (orales y escritos)” (Bajtin, 1999: 248). Los primeros se encuentran en las
formas cotidianas del dialogo, la charla y los registros familiares; los segundos abarcan todas las

variedades de géneros literatios y petiodisticos/medidticos. Segun las palabras del ctitico literario:

Los géneros discursivos secundarios (complejos) — a saber, novelas, dramas, investigaciones
cientificas de toda clase, grandes géneros periodisticos, etc. — surgen en condiciones de la
comunicacién cultural mds compleja, relativamente mas desarrollada y organizada,
principalmente escrita. [...] En el proceso de su formacién estos géneros absorben y
reelaboran diversos géneros primarios (simples) constituidos en la comunicacién discursiva
inmediata.

Los géneros discursivos primarios que forman parte de los géneros complejos se transforman dentro
de estos ultimos y adquieren un caricter especial: pierden su relacién inmediata con la realidad
y con los enunciados reales de otros, [...]conservando su forma y su importancia cotidiana tan
s6lo como partes del contenido de la novela, participan de la realidad tan sélo a través de la
totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artistico y no como suceso de la vida

cotidiana. (Bajtin, 1999: 250).

Segun lo aclarado anteriormente por Mijail Bajtin, “el encuentro real entre periodista y entrevistado
podria considerarse como un género discursivo primario que se integra, reelaborado, en la
entrevista escrita, entendida como un género discursivo secundario [...] que se construye a raiz de
un género discursivo primario” (Rueda — Acedo, 2013: 7, 75).
La entrevista, entonces, contiene este tipo de géneros discursivos primarios ya que “reproduce” la
oralidad del encuentro llevado a cabo entre los interlocutores (Rueda — Acedo, 2013: 76). Sin
embargo, la profesora argentina Leonor Arfuch considera la entrevista como un género discursivo
secundario, “sin duda uno de los grandes géneros periodisticos/mediaticos, pero que también es
susceptible de ser considerada literatura” (Arfuch, 1995: 33).

El caracter testimonial de la cronica poniatowskiana le concede a la escritora mexicana dar
voz a quienes han sido despojados de los medios de expresion desafiando de este modo el discurso

oficial.
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Segun las palabras de la propia escritora:

En general, la sociedad desvaloriza las voces de la gente, asi como también ha desvalorizado
la literatura testimonial. Los escritores hablan de ficcion, pero es dificil que no haya una ficcion

ligada, de veras, a la realidad, a lo que ellos viven, a sus propias expetiencias (Rofté, 2001: 139).

Poniatowska, en sus libros, y a través de sus entrevistas, otorga voz a quienes habitualmente no la
tienen en cuestiones fundamentales de una sociedad, de un pafs, y que no existirfan si ella no les
hubiese puesto alli: seres marginados y humildes, mujeres, desposeidos, es decir todos aquellos que
no se hallan en la historia con mayuscula. Segun las palabras de la propia escritora: “Yo creo que
son los grandes personajes de la historia, simplemente que nunca son tomados en cuenta” (Roffé,
2001: 142). Ana Marfa Amar Sanchez precisa que Elena Poniatowska en realidad no concede la voz
a aquellos que no la tienen, mas bien “cubre” con la voz de estos sujetos marginados el espacio
discursivo convirtiéndolo casi en un mondlogo y donde ese silencio atafie principalmente a la
periodista (Amar Sanchez, 1990).

La periodista-escritora actua como mediadora entre esos sujetos silenciados y la escritura, creando
un espacio para el didlogo que se concretiza en el texto gracias a su presencia. Segun las palabras

de Ana Maria Amar Sanchez:

El cronista se ficcionaliza y ficcionaliza |[...] en la medida en que todo el relato pasa por €L, por
su posicion de sujeto que escribe, por su perspectiva en la que cobran importancia los gestos,
las actitudes y los recuerdos de los otros sujetos. De este modo el texto funciona como una
instancia transformadora que actia entre los sucesos y el lector: lejos de ser un informe escueto,
objetivo, lo lleva al centro de lo ocurrido, le permite acompafiar al periodista que lucha por no
ser aplastado por la muchedumbre, que ve de cerca a todos y que se siente implicado en los

acontecimientos (Amar Sanchez, 1990: 450-451).

“Aprender a sobrevivir en los margenes” es uno de los argumentos que aparece con mayor
asiduidad en la obra poniatowskiana. El haber dejado de vivir en Paris para llegar a Ciudad de
México implicé para la nifia Elena un impacto social y cultural muy fuerte. Elena vio desde pequena
las desigualdades sociales que existian en ese paifs y esto es algo manifiesto tanto en su obra
petiodistica como en la de ficcién porque es precisamente en sus cronicas donde Poniatowska pone

el acento en el mundo de los marginales.
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La autora reflexiona sobre la situacién que viven los marginados en un pafs como México:

En mi pafs los marginados destacan mucho. La gente que esta hecha a un lado. México es un
pais en el cual hay muchos pobres, mucha violencia, mucha injusticia, y todo esto se ve a lo
largo de las calles de la ciudad. Y en los pueblos, donde también hay violencia y se percibe un

gran abandono, un gran vacio (Roffé, 2001: 146).

Al llegar a México, se dio cuenta muy temprano que el mundo mexicano “europeizante” al que
pertenecia su madre no correspondia con el mundo que ella observaba y percibia. Fue gracias a su
curiosidad que decide explorar esta cultura singular y descubre “que la riqueza y complejidad de la
cultura mexicana se encuentran en formas de ser y de aprehender el mundo que nada, o poco,
tienen que ver con el México de las clases dominantes” (Serur, 2012: 141).

La obra de Elena Poniatowska “se produce en la inscripcion de la cultura de la periferia. Periferia en
tanto escritura femenina, en tanto genero testimonial, en tanto ficciéon de la oralidad, en tanto
historia de vida de los grupos subalternos, en tanto discurso politico” (Perilli, 1995: 65).
Poniatowska comenzd a tratar temas relacionados con las injusticias sufridas por los trabajadores,
la discriminaciéon a la que estaban sometidos la mujer y el indigena, la politica mexicana cuyo
gobierno se presentaba despotico y violento.

Podria considerarse un aspecto original de la prosa poniatowskiana el hecho de que la cara de la

dominacion, del poder y de la explotacion se edifica a partir del punto de vista del sujeto silenciado:

Poniatowska invade la conciencia ajena, defiende causas que otros consideran perdidas, y
tiende a disminuir su presencia autorial a favor de una voz colectiva, proveniente de la cultura
de masas. Moviéndose asi, entre la creacién literaria y el testimonio, entre la oralidad y la letra,
entre los circulos de poder y los «mexicanos de escasa instruccién» que para la gente
privilegiada «no tienen oficio ni beneficio y estan al margen de todo», la cronista nos presenta

a México como «un pais de molinosy» pero «no de viento sino de nixtamal» (Estrada, 2008:

114-115).

Asi pues, México se convierte en un protagonista mas en la obra de Elena Poniatowska, tanto asi
que la escritora mexicana Rosa Beltran afirma: “Y cada vez que quiero volver a oir como suena
México, ese otro México construido por ella, abro alguna de las obras de Elena Poniatowska que

si estoy aqui esta en el librero y si viajo seguro va conmigo en mi equipaje” (Beltran, 2008: 12).
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También el destacado poeta, ensayista y novelista mexicano José Emilio Pacheco, en uno de sus

sonetos dedicados a Elena Poniatowska escribe:

[...] hoy se afiora

el México que salvas del olvido.
Es demasiado México el vivido
Por nosotros y todo se atesora

En tus libros. Su luz mas cegadora

Enciende nuestra noche y da sentido.
(Pacheco, 2008: 17)

Poniatowska elige ponerse al lado de los que sufren, detenerse en ellos y datles voz con su pluma
para captar su dolor y comprender a todo aquel sector de la sociedad mexicana marginado del
poder politico y econdémico que, sin embargo, es fundamental en términos de cultura nacional
(Serur, 2012). Se podria afirmar que las cronicas poniatowskianas exigen al lector “redefinir y
repensar las partes desperdigadas de la identidad mexicana” (Estrada, 2008: 113) porque recuerdan
que hay elementos culturales de la identidad mexicana que son firmes.

“Somos victimas de una época” es lo que declara Poniatowska en una entrevista con la escritora
argentina Reina Roffé (2001: 150). La escritora mexicana se identifica con las victimas y habla con
la voz de ellas mismas porque considera que todos los escritores empiezan su labor a partir de su

realidad y la suya es la de ser mujer. Como bien afirma:

Mi trabajo me ha colocado cerca de los que sufren, de los desfavorecidos. Ademas, parece que
tengo una inclinacién natural a ponerme del lado de ciertas causas. [...] Y si, creo que somos
producto y victimas de una educacién, de una época y de un pais, de una clase social, incluso
de una familia. Somos el resultado de todo eso. [...] Las mujeres, especialmente, son victimas
de esto; victimas sociales, victimas en el trabajo. [...] Claro que nos moldea, nos conforma una
realidad que nosotros no escogemos, que nos es impuesta y con la que hacemos lo mejor que

podemos (Roffé, 2001: 144-145, 149).
Su técnica periodistica es el «collage» de voces para construir un testimonio que, segin sostiene el

poeta y ensayista mexicano Adolfo Castafion, uno de los elementos que mayormente se percibe

leyendo la obra de Elena Poniatowska es esta “musicalidad”, este coro de voces. Como bien sefiala:
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Elena se ha pasado la vida con la pluma en la mano, los ojos y los oidos abiertos, con la
grabadora siempre encendida y haciendo de este instrumento una caja de resonancia polifénica
de la pagina que ella ha sabido transfigurar en una caja de musica escrita. [...|] La musica de
Elena Poniatowska no es por supuesto convencional ni estatica. Prosa en movimiento, la de
Elena Poniatowska es un instrumento plural: una orquesta donde la inteligencia sensitiva
reconstruye las muy diversas voces de la ciudad literaria y politica y de la humanidad sin ciudad,

de las humanidades emergentes en el margen (Castafién, 2012).

En suma, podrian encontrarse algunos ingredientes esenciales en la obra cronistica de la
escritora mexicana, entre los cuales el testimonio, la historia oral, el collage de distintas formas y
estilos, la subalternidad y su caracter hibrido. Ia escritora mexicana emplea en sus crénicas un
procedimiento que consiste en la “con-fusién de distintos discursos, voces y lenguajes y en la
mezcolanza de diferentes practicas escriturales que se entrecruzan y traspasan los limites de la
literatura convencional dando como resultado un collage o montaje de distintos fragmentos
discursivos y textuales” (Rueda-Acedo, 2013:4).

La eleccion de Poniatowska es una decision que viene desde muy lejos porque nace con la tradicion
de la escritura ligada a América Latina. Se puede considerar como la marca patente del estilo de la
escritora mexicana este hibridismo, esta escritura mixta en la que el dato real y lo ficcional se
confunden en un sincretismo literario que hace alarde de su personalidad y se sumerge en toda su
produccion literaria. Poniatowska, fiel a su compromiso ético y social con México, aprovecha la
naturaleza hibrida del género cronistico para retratar el pais de los marginales oprimidos, la cultura
de masas.

Su produccion literaria que es hoy vastisima y abarca casi todos los géneros, que conviven entre las
lineas de su obra de manera casi imperceptible. En efecto, con cada libro, la escritora mexicana
experimenta y mezcla géneros distintos que cohabitan en el texto: testimonio, entrevista, reportaje,
cronica, critica cultural, ensayo, memoria, cuento, novela, teatro, biograffa, homenaje. Por tanto,
esta hibridacién de los géneros y esta diversidad formal representa una de las caracteristicas
fundamentales de la produccion literaria de la escritora.

Se debe considerar la escritura de Elena Poniatowska una literatura de testimonio, y no
testimonial, en donde el testimonio se convierte en forma discursivo-narrativa permeable, capaz de
colocarse dentro de diferentes tipologias textuales sin apagar su fuerte carga de denuncia y de
afirmacion de una verdad incémoda e inimaginable. Esta forma testimonial de escribir posibilita
una relectura de la historia literaria hispanoamericana precisamente a través del testimonio, cuyo

intento es el de renombrar lo real gracias a una luz subversiva que acoge la palabra de todos (Perassi-

Scarabelli, 2017).
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Desde siempre el hombre quiso dejar testimonio, a través de los grafitis, los diarios de viaje, las
memorias, las cronicas etc., de las experiencias que han marcado su vida. Se debe tener en cuenta
que la praxis testimonial, desde las Crénicas de Indias, ha acompanado la escritura sin encerrarse
en un solo género, mas bien atraviesa las multiples formas discursivas que perfilan la literatura del
continente americano y que son capaces de participar en la elaboracién de una memoria colectiva.
Es a partir de la segunda mitad del siglo XX* cuando se observa el nacimiento y la proliferacion
de la escritura testimonial y América Latina se convierte en un terreno fértil para este género del
testimonio por su deseo de corregir, situarse al lado y superponerse a la voz dominante de la historia
oficial (Perassi-Scarabelli, 2017).

La palabra del testigo tiene la funcién de llenar los silencios y el olvido de la historia y, de esta
manera, Poniatowska otorga voz y visibilidad a sujetos marginados y a versiones alternativas
desconocidas. Pilar Calveiro, quien fue victima del terrorismo de Estado en Argentina, retoma el
pensamiento del filésofo italiano Giorgio Agamben y sostiene que no existe un testigo capaz de
dar cuenta de la totalidad de lo acaecido, sino mas bien su experiencia, a pesar de ser limitada y
parcial, no impide poder hablar al mismo tiempo de si mismo y de los otros, o tal vez son los otros
que hablan con ¢él, acomunados por aquellas circunstancias, dolor y palabra. Por eso cada
testimonio comienza especificando quién habla y dénde, cuando y como ocurren los hechos: lo
particular de esta experiencia se convierte en el elemento de mayor significacion del relato. Esta
simultaneidad del testimonio puede ser imaginada como un puente entre el yo y lo colectivo, lo que
se puede afirmar, y por lo tanto verificar e interpretar, y lo indecible que aparece entre las lineas del
texto (Perassi-Scarabelli, 2017).

El testimonio permite entender los procesos traumaticos de la historia, como por ejemplo los
genocidios y los crimenes de Estado, y permite recordar aquellas victimas para que no se vuelvan
a repetir y se olviden las atrocidades del pasado; sin embargo, la urgencia de la memoria tiene como
objetivo la resignificacién del pasado para un presente y futuro diferente. A tal propédsito Rodolfo
Walsh, considerado el padre del testimonio hispanoamericano, escribe en el prélogo a la primera
edicion de Operacidn Masacre (1957) las siguientes palabras: “Escribi este libro [...] para que actuara
[...] investigué y relaté estos hechos para darlos a conocer |[...] para que inspirasen espanto, para
que no puedan jamas volver a repetirse” (Walsh, 1957: 9).

Se debe tener en cuenta que resulta de fundamental importancia la presencia de un

periodista/etndgrafo, cuyo papel es el de recoger el testimonio de aquellos imposibilitados para

3 Este fenomeno inicia en los afios Cincuenta y Sesenta del siglo XX, pero se afirma con fuerza en la década de los
Setenta (Perassi-Scarabelli, 2017), época en la que aumenta el interés por repensar el subcontinente americana desde
otros angulos, entre ellos, el literario.
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escribir pero que si pueden contar lo que han experimentado en primera persona. Como bien sefiala
la estudiosa italiana Rosa Marfa Grillo, el testimonio pasa de la oralidad a la escritura convirtiéndose
en historia colectiva y todo esto gracias a la intervencion de un “artista-gestor”, es decir el autor
(Perassi-Scarabelli, 2017).

El valor de Ia literatura de testimonio reside en la escritura que se convierte en un reto que se acerca
a las grandes preguntas que los horrores de la historia ponen en nuestra conciencia. Se trata de
preguntas que no son solo dificiles de contestar, sino también de formular, debido al hecho que su
respuesta pone en discusion el ambito de lo que ya ha sido afirmado y aceptado.

La escritora estadounidense de origen judio Susan Sontag subraya la crucial importancia que
adquieren las imagenes, impresas en la memoria, para poder recordar. A veces, escuchar
atentamente el relato de tales atrocidades es algo dificil para el lector, quien se siente indefenso y
hasta cierto punto cémplice, llegando a rechazar aquella palabra. Es importante sefialar que Elena
Poniatowska dedica, en varios de sus libros, muchas paginas a las imagenes para vehicular la
comprension de aquel dolor, convirtiendo la imagen en otra manera de denuncia y contraste de
tales horrores. Como bien sefiala Pilar Calveiro, escuchar abiertamente las palabras del Otro-testigo
y relacionarse de manera empatica con él nos ofrece la posibilidad de sentir también amor y dolor,
haciendo de nosotros unos seres humanos y amplificando nuestra misma humanidad (Perassi-
Scarabelli, 2017: 39).

A tal proposito, resulta significativa la siguiente imagen que se encuentra su cronica La noche de

Tlateloleo que nos muestra una de aquellas victimas inocentes que perdio la vida durante esa masacre:

;Quién o

1 La noche de Tlatelolco, 2 de octubre 1968, México
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En La noche de Tlatelolo las imagenes poseen un fuerte poder referencial y se encuentran antes que
la portada y estan separadas del texto. Esto produce en el lector, desde el comienzo de la lectura,
la certidumbre de que todo “eso ha sido”, eliminando cualquier duda en el espectador-lector.
Ademas, los epigrafes de las fotos apoyan el elemento visual y dirigen la lectura (Torres, 2010: 62).
Se debe considerar la produccion literaria de Poniatowska insertada no sélo en el ambito mexicano
de aquella época, sino mas bien en un marco literario mas amplio, el latinoamericano. Su escritura
es una forma intersticial que cruza diferentes tipologias de medios (fotografia, cine, radio) y que,
apropiandose de diferentes disciplinas, puede valorarse como una forma equivalente a la
intertextualidad, o sea “la relacién de copresencia entre dos o varios textos, muchas veces como
presencia de un texto en otro” (Torres, 2010: 21). En efecto, se puede rastrear en las obras de Elena
Poniatowska un peculiar interés por el mundo de la imagen, la cual incorpora en sus textos
fotografias, pinturas y dibujos porque, a través de su registro, ella logra constatar la existencia de
algo o alguien, mirar de cerca, comprometerse con los acontecimientos y denunciar. Segun las
palabras de la propia escritora: “La fotografia puede despertar otros juicios, otras ideas” (Torres,
2010: 18). En otras palabras, la foto se convierte en un documento cuya funcién es la de aclarar lo
ocurrido y probar su existencia. Como bien sefiala la investigadora y profesora argentina Alejandra
Torres: “Una foto no es solamente una imagen semejante, sino a la vez una huella material de lo
real, una emanacién quimica del objeto capturado por el dispositivo 6ptico” (Torres, 2010: 15).
Ademas, su dimension pragmatica concede a la escritora establecer una constante actualizacion de
la memoria, debido al hecho de que al mismo tiempo se engancha con el pasado y la conecta con
el presente, manteniendo viva la memoria social e individual. Como se puede observar en la imagen
anterior, Poniatowska suele acompafiar las imdgenes fotograficas con un texto escrito, dos
elementos que establecen entre ellos un vinculo muy fuerte, cuyo objetivo es el de evitar la
polisemia.

Poniatowska es una escritora comprometida con todos aquellos que han probado el vacio
y la perdida, ya sea por la muerte o por la injusticia social (Oviedo Pérez de Tudela, 2008). Su labor
ha sido salir a la calle y denunciar aquellas injusticias, movida por un fuerte deseo de registrar la
realidad que para Poniatowska es casi como una vocacion. Su trabajo esta fuertemente vinculado
con su empeno social y su voluntad de sentirse util para los demas, razén por la que Poniatowska
decide luchar de veras por una causa, por un ideal (Roffé, 2001).
Lo que opina el poeta y novelista Alvaro Mutis sobre la mujer escritora es que ella “es una especie
de pila eléctrica. No escribe por escribir, ni se detiene en temas superfluos ni vanos, va al fondo de

los problemas, con una responsabilidad y un criterio y una lucidez realmente magnificos (Mutis,
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2008: 15). En efecto, la crénica de Elena Poniatowska define en gran medida la identidad cultural

de América Latina, en particular de México. Sus textos:

Lejos de imponerse ante el lector como un tedioso inventario cultural mexicano, sus cronicas
[-..] ratifican las preguntas que de si misma se hace la sociedad, con imagenes y metaforas que
retratan e inventan el mundo social del cual provienen. [...] Sus crénicas urbanas
problematizan el rostro de la identidad mexicana con un espiritu de denuncia social. Valiéndose
del testimonio polifénico, la técnica del reportaje periodistico y grafico, y una perspectiva
ciudadana multiple, la escritora fabrica un retrato hablado de su pais con voces fragmentadas
y conflictivas, que se enfrentan de manera complaciente o disidente, mientras toman

conciencia de su realidad (Estrada, 2008: 114).

En la literatura de Elena Poniatowska, se expresan aquellos que, en la vida, en la sociedad y en la
historia estan privados de lugar y de palabra: los marginados, los olvidados, los condenados a una
existencia sin sintonia y sin voz. La escritora les ha restituido ese horizonte de existencia negado y
les ha permitido modular sus anhelos, sus arrebatos y sus angustias.

Es por esta razén que su escritura “tiene momentos incisivos, contestatarios, combina el humor y
la ironfa; también transmite irritacion, furia” (Roffé, 2001: 150). Poniatowska no duda en afirmar:
“al escribir si me permito rebelarme y decir lo que pienso, mas o menos. En la ficcion, si, pero en
la vida real creo que soy una persona bastante conformista. Bueno, dentro de los canones en los
que vivo” (Roffé¢, 2001: 150).

Elena Poniatowska, nombre que aparentemente no tiene nada que ver ni con México ni con los
mexicanos, en realidad nos hace descubrir a una mujer y escritora combativa, y al mismo tiempo
dulce, que se siente orgullosa de representar a México y de defender a su gente. Como bien se

sefiala:

Poniatowska abandona el papel del letrado iluminado para ocupar el del letrado solitario. Aquel
que, antes que un intérprete, es un cronista de la alteridad, una alteridad re-producida en su
escritura. |...] Los protagonistas son /los de abajo, entregados a la lucha por la supervivencia en
el territorio llamado Distrito Federal. El sujeto de la narracién es la comunidad periférica de
origen campesino e indigena o los grupos juveniles que se juegan a la solidaridad. El cronista

los acompafia; camina a su lado” (Perilli, 1995: 65, 69).
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Para finalizar, vale la pena recordar que Elena Poniatowska fue la cuarta mujer en recibir
en 2013 el Premio Cervantes, creado en 1976, que le fue entregado por el rey Juan Carlos, quien

en dicha ocasion afirmo:

Conjugando lo real y lo literario en una zona intermedia entre la crénica y la novela, nuestra
galardonada, aproxima la realidad a nuestras propias vidas y asf invita al lector a adoptar una
visién critica, lo estimula para vivir un compromiso con el ser humano porque la humanidad

es el centro de la obra de Elena Poniatowska (Juan Catlos I de Espafia 2013).

Durante la ceremonia de entrega del premio Cervantes, que tuvo lugar en la Universidad de
Alcala de Henares, Elena Poniatowska confiesa, en un discurso profundamente emotivo, que
el objetivo de su trabajo tanto periodistico como literario es el de descubrir y describir otras
vidas, otorgandoles a los sin voz un papel protagénico en la literatura hispanoamericana.
Gracias a su labor periodistica e histérica, sus investigaciones y entrevistas, Poniatowska
presta su pluma a los sin voz, cuya palabra ha sido acallada durante siglos por la historia

oficial. Como la misma autora declard en dicha ocasion:

«Ningun acontecimiento mas importante en mi vida profesional que este premio que el jurado
del Cervantes otorga a una Sancho Panza femenina que no es Teresa Panza ni Dulcinea del
Toboso, ni Maritornes, ni la princesa Micomicona que tanto le gustaba a Carlos Fuentes, sino
una escritora que no puede hablar de molinos porque ya no los hay y en cambio lo hace de los
andariegos comunes y corrientes que cargan su bolsa del mandado, su pico o su pala, duermen
a la buena ventura y conffan en una cronista impulsiva que retiene lo que le cuentan. Nifios,
mujeres, ancianos, presos, dolientes y estudiantes caminan al lado de esta reportera que busca,
como lo pedia Marfa Zambrano, “ir mas alla de la propia vida, estar en las otras vidas”. Por
todas estas razones, el premio resulta mds sorprendente y por lo tanto es mas grande la razén

para agradecerlo» (Elena Poniatowska, 2014).
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Capitulo 3

Leonora (2011)
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3.1 La mujer en la narrativa de Poniatowska

La literatura mexicana exhibe una admirable tradicién de escritoras que remonta a Sor Juana
Inés de la Cruz en el siglo XVII. En 1974 en México se le concede el titulo de primera feminista
de América y sus obras se han alabado como los primeros textos feministas en las letras hispanas.
Se debe hacer notar que la monja inicia la tradicién mexicana, que avanza en el siglo XIX™ y se
consolida en el siglo XX, de mujeres escritoras que se identifican totalmente con ella y a la que
valoran como madre literaria (Torres, 2010).

Elena Poniatowska continia este camino dedicandole en 1957 a Sor Juana un cortometraje.

En las obras de Poniatowska se nota su interés por el mundo femenino y su especial

atencion hacia el mundo artistico y cultural de las mujeres en el contexto mexicano.
Se trata de un mundo absolutamente masculinizado en el que las mujeres, sobre todo artistas,
debfan enfrentarse con una doble discriminacion: “por una parte, la social -la reivindicacion de
mismos derechos que los hombres-; por otra parte, la artistica- reconocimiento publico en una
faceta tremendamente masculinizada, el genio creativo era proporcional a la virilidad del artista”
(Caballero Guiral, 2018: 92).

Sin embargo, es a partir de inicios de las primeras décadas del siglo XX cuando las mujeres
emprenden la defensa de una actividad laboral honorable e independiente, pero, sobre todo,
empiezan a tomar conciencia de su cuerpo “acortando sus faldas, recortando sus cabellos,
programando su maternidad o decidiendo sobre su estado civil. Empezaron a verse como seres
libres que podian disponer de sus vidas y de sus cuerpos” (Caballero Guiral, 2018: 98). Como bien
se afirma: “El siglo XX debe ser considerado como el siglo de las mujeres, entendiendo esto como
una toma de conciencia de las propias mujeres como sujetos. Durante la primera mitad del siglo
pasado, muchas mujeres dedicaron su lucha a la defensa de un espacio en una sociedad que las
ninguneaba” (Caballero Guiral, 2018: 95)

La escritora mexicana se define como “feminista por inclinacion natural”; sin embargo, ella
no se considera una teérica del feminismo, mas bien elige estar al lado de las mujeres y trata de
contestar a las representaciones producidas por el imaginario social mexicano sometido por un

nacionalismo patriarcal (Torres, 2010: 35).

% De las escritoras del siglo XIX sobresalen Matfa Entiqueta Camarillo, Marfa Néstora Téllez, Enriqueta Larrainzar,
Laura Méndez, Dolores Bolio, Concepcién Lombardo, Refugio Barragan Toscano, Laureana Wright (Torres, 2010).
% De las escritoras del siglo XX se debe destacar a Elena Poniatowska, Elena Garro, Rosario Castellanos, Nelly
Campobello, Inés Arredondo, Margo Glantz, Laura Esquivel, Guadalupe Amor, Josefina Vicens, Guadalupe Duefias,
Carmen Boullosa, Angeles Mastretta, Barbara Jacobs, Benita Galeana, Teresa Aveleyra, Beatriz Espejo, Rosa Nissan,
Olga Harmony, Amparo Davila, Marfa Luisa Mendoza, Marfa Luisa Puga, Marfa Luisa Elio, Aline Petterson, Silvia
Molina, Angelina Mufiiz, Brianda Domecq, Gabriela Diaz Le6n, Sabina Berman, Martha Cerda, Ethel Krauze, entre
otras (Torres, 2010).
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Su produccién literaria, centrada en la mujer, es extensa y comprende obras de ficcion,
articulos periodisticos, cronicas, presentaciones, prologos y la realizaciéon de cortometrajes (Torres,
2010). En las obras de Poniatowska las protagonistas predominan y se les presenta en primer plano
debido al hecho de que han sido las mas silenciadas. Como bien sefiala Alejandra Torres: “la historia
[...] relega al sujeto femenino al olvido y a la marginalidad” (Torres, 2010: 33).

En la presentacion que Carlos Fuentes hace de Elena Poniatowska en el libro de Schuessler, el
escritor mexicano subraya el importante papel que tienen las mujeres en la produccion literaria de

la escritora:

Sus retratos de mujeres famosas e infames, anénimas y estelares, fueron creando una gran
galerfa biografica del ser femenino en México. (...) Elena ha contribuido como pocos
escritores a darle a la mujer papel central, pero no sacramental, en nuestra sociedad. No nos
ha excluido — gracias, Elena — a los hombres que amamos, acompafiamos, somos amados y
apoyados por las mujeres. Pero nadie puede oscurecer el hecho de que Elena Poniatowska ha
contribuido de manera poderosa a datle a las mujeres un sitio unico, que es el de las carencias,
los prejuicios, las exclusiones que las rodean en nuestro mundo, aun machista, pero cada vez

mas humano. (Schuessler, 2017, pp.15-16)

La escritura testimonial que caracteriza la narrativa poniatowskiana permite a la autora ser testigo
directo no solo de los acontecimientos historicos sino también de las experiencias vividas por estas
mujeres que, en circunstancias normales, no beneficiarfan de vias de acceso a la escritura.
Significativas resultan a tal propésito las palabras de la escritora mexicana en una entrevista
realizada por Alejandra Torres en 2001: “En mi pais las mujeres son hechas a un lado totalmente,
son consideradas como secundarias, como que no tienen qué decir, y son admirables” (Torres,
2010: 173).

En efecto, hay que admirar y agradecer a estas mujeres porque:

La situacion «privilegiada» en la que nos encontramos las mujeres — occidentales — del siglo
XXI ha sido posible gracias al coraje, tenacidad y afan de cambio de un gran nimero de
revolucionarias, mujeres pioneras que abogaron por la defensa de sus derechos. Mujeres que
se situaron — o a las que se situé — en muchos casos al margen de la legalidad. [...] Estas se
adentraron en la vida publica: politica, arte... Sus nombres dejaron de ampararse bajo alias
masculinos y, aunque con grandes dificultades, empezaron a visibilizarse en una historia hasta

entonces contada en masculino (Caballero Guiral, 2018: 11)
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Asi pues, Poniatowska representa a “sus mujeres” intelectuales, politicas, artistas, escritoras o
mujeres que se distinguieron por algin motivo en su época y sociedad y las rescata como unas
“luchadoras sociales que con sus vidas se inscriben en la historia” (Torres, 2010: 83).

Se trata de mujeres vitales, célebres o anénimas, que se alejan de los parametros patriarcales a los
que estaban sujetas en la época, por el hecho de que distan mucho de ser lo que su sociedad,
predominantemente masculina, exigfa de ellas: ser cuidadoras y criadoras con poca educacion
destinadas a un espacio privado, relegadas a lo domestico. Estas mujeres debieron luchar contra
dichas estructuras sociales restrictivas para ser reconocidas en esta sociedad gracias a su fuerza, a
su actitud, a su palabra, a su arte.

Es posible trazar en sus obras un trayecto que se puebla de una constelaciéon de personajes
femeninos. En efecto, a lo largo de su carrera como periodista-escritora, Elena Poniatowska ha
brindado al lector muchas historias de vida de mujeres fascinantes, comenzando por Jesusa
Palancares, protagonista y narradora de Hasta no verte Jesis mio (1969); prosiguiendo con Angelina
Beloff, la pintora rusa que se convierte en protagonista de Querido Diego, te abraza Quiela (1978);
siguiendo con la vida de la fotégrafa Tina Modotti en Tinisima (1992); hasta Las siete cabritas (2000),
donde se representa a las pintoras Frida Kahlo, Nahui Olin y Marfa Izquierdo, la poeta Pita Amor,
las escritoras Rosario Castellanos, Elena Garro, Nellie Campobello; terminando con su amiga la
pintora inglesa Leonora Carrington en Leonora (2011) y su otra amiga Guadalupe Rivera Marin de
Dos veces zinica (2015).

En el caso de Jesusa Palancares, protagonista de la novela Hasta no verte Jesis miv se debe
tener en cuenta que ella fue una lavandera que trabajaba en la carcel y que luché en la Revolucion
Mexicana y que siempre vivi6 en situaciones de pobreza y desencanto, condiciones que encarnan
la dura vida de un personaje marginal: mujer, pobre, analfabeta, indigena y sola. Sin embargo,
Poniatowska confiesa que queria destacar en el texto aquellas cualidades de su personaje que la
distingufan de la imagen tradicional de la mujer mexicana, tales como su rebeldia, independencia y
combatividad. Fue gracias al encuentro con esta mujer que nacié la vocacion de Poniatowska de
ser voz de las minorfas sociales y la carcel fue el primer lugar donde la autora comenzé a entrevistar
a los seres marginados.

Otro personaje femenino que deseo destacar es la fotdgrafa italiana Tina Modotti,
protagonista de la novela Tinisima. Esta obra relata la vida de una mujer fuerte, activista, feminista,
provocadora, innovadora, gracias a su fotograffa, que luché en contra del fascismo detras de su
papel de agente secreta del Partido Comunista. Por esta razon, tuvo que vivir una existencia
némada, en constantes mudanzas y cambiando a menudo de identidad. Mujer de multiples talentos,

fue, ademas de una excelente fotégrafa, una habil enfermera y agente secreta que dominaba
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multiples idiomas. Tina fue una mujer seductora y, en efecto, Elena Poniatowska aborda en esta
novela valores femeninos como el intimismo y la sexualidad para retratar de manera sincera y
natural a su personaje. Decidi6 vivir su vida como una mujer libre, teniendo muchos amantes y
disfrutando de la atencién que los hombres manifestaban ante la belleza de su cuerpo. Fue gracias
a su fotografia que logré un sentido de identidad y control de su vida, viviendo una vida apasionada
dentro del marco de su arte.

Todo ello permite afirmar que se halla, en la creacién de Elena Poniatowska, un periodismo

literario femenino y feminista en el que la autora se muestra como una defensora de lo femenino y
de lo personal, ya que describe el periodo histérico, el mundo laboral en el que viven y la esfera
privada de dichas mujeres (Rueda-Acedo, 2013). Se trata de una mirada profunda y sensible hacia
el mundo femenino que le permite a la autora reflexionar sobre el mundo de las mujeres, en especial
las mexicanas quienes viven en una sociedad que ha institucionalizado su “inferioridad” a través de
la religion, la educacion y la tradicion.
Este afan de presentar a esta cantidad de mujeres se debe al proyecto intelectual y cultural de Elena
Poniatowska, cuya escritura se convierte en un recurso para quebrantar codigos sociales vigentes
que limitan la consecucién de la libertad y cuya manifiesta agenda feminista radica en la
recuperacion y reposicion de estas mujeres que han sido determinantes en la historia mexicana
(Rueda-Acedo, 2013)

Este elemento de lo mexicano es una constante en las obras de la escritora mexicana, quien
se concentra en el ambito nacional mexicano de los afios veinte, treinta y cuarenta, periodo en el
que México se esta formando como estado-naciéon y en el que el mundo intelectual y artistico es
un elemento esencial en este proceso identitario en el cual “México se cuestiona a nivel local y se
integra al concierto mundial” (Rueda-Acedo, 2013: 190). Por lo tanto, es evidente el fuerte deseo
de identificacion con la cultura mexicana’ de Elena Poniatowska, quien manifiesta una predileccion
por retratar a las mujeres, cuyo papel es imprescindible en esta busqueda de una identidad colectiva
propiamente mexicana (Rueda-Acedo, 2013).

Fueron muchas las entrevistas realizas por Elena Poniatowska a un extenso elenco de
mujeres que incluye cantantes, actrices, fotografas, escritoras, astronomas, periodistas y politicas
mexicanas o residentes en México. Es por medio de la entrevista que la periodista-escritora
recupera y reincorpora en la historia a estas mujeres, convirtiéndose en una historiadora cultural y

testigo de su presente. Esto es, la funcion del didlogo es incluyente y otorga espacio y conciencia a

37 Esta voluntad de pertenecer a México y dedicatle toda su carrera como escritora se puede obsetvar también en la
publicacién de su libro Las palabras del drbol, homenaje a Octavio Paz, y a las crénicas Todo México, aunque la lista podria
ser mas larga (Torres, 2010).
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otro sujeto permitiéndole expresarse sin ser juzgado. Por lo tanto, a través de una 6ptica mas intima
y el dialogo con ellas, reescribe y reinscribe a estas mujeres en la historia subvirtiendo los modelos
patriarcales y convirtiendo sus entrevistas en un relato de vida (Rueda-Acedo, 2013).

A partir de la experiencia que Elena Poniatowska tuvo con estas mujeres y de la cercanfa
que tuvo con ellas, la escritora habla sobre estas mujeres y la biograffa se convierte en su mejor
herramienta para conferitles voz y espacio. Es importante tener en cuenta que el foco de atencién
de Elena Poniatowska no es necesariamente relacionado con la actualidad en la que esas entrevistas
fueron publicadas, sino mas bien se centran en la persona entrevistada que segun la autora merece
de la atencién de la sociedad por su desempefio profesional y artistico.

Muchas de las entrevistas realizadas por Elena Poniatowska se pueden considerar “formas
biograficas” por esa intimidad lograda que ronda el ambito de la biografia o de la autobiografia. Es
importante precisar que se trata de una biografia en el sentido de que quien narra y firma el texto
es la periodista y no la persona entrevistada; por otro lado, podria tratarse de una autobiografia
porque el lector tiene acceso directo a la voz del entrevistado, siendo la periodista un
“vehiculizador” de la vida de la persona entrevistada™. Se podrtian, ademis, considerar como
“formas historicas” por ser historias personales que, una vez organizadas, permiten entender la
historia oficial (Rueda-Acedo, 2013).

En sus textos la escritora mexicana presenta sin ningun tapujo la vida personal de estas mujeres y
estas formas biograficas les restituyen esa voz solapada por la historia. De esta forma la escritora
crea un testimonio de la vida de estas mujeres y se convierte en cronista de su propia época, en una
historiadora cultural, en un testigo presente que contribuye con su propio testimonio y opinioén
para reportar sobre los hechos y que adquiere la responsabilidad de reintroducir a estas mujeres en
la historia. (Rueda-Acedo, 2013).

No hay que olvidar tampoco que la escritora mexicana no duda en sacar a la luz también
los aspectos negativos de sus protagonistas para no idealizar la persona y ofrecer una imagen real
y concreta. Es posible también que se hallen en las obras transcripciones de algunos fragmentos
escritos de las entrevistas que realizo, a parte del apoyo grafico de imagenes que acompanan lo

escrito para lograr que estas historias sean reales.

38 A tal propésito es oportuno sefialar las categorias de “pacto autobiografico” y “pacto de lectura” presentadas por
Philippe Lejeune quien destaca el hecho de que si bien la persona entrevistada no firma su autobiografia, hay un pacto
de lectura entre lector y periodista en el que se asume la veracidad de lo que el periodista-escritor escribe como si se
tratara de la misma persona entrevistada. Existe también un pacto tacito entre entrevistado y periodista, ya que el
primero se asume que lo que el autor escriba es fiel a la entrevista oral en la que ambas personas han participado
(Rueda-Acedo, 2013).
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Las mujeres poniatowskianas son figuras femeninas fuertes que tienen algo en comun: la
soledad y la incomprension. Desde siempre la mujer ha tenido que vivir en un espacio liminar, sin
derechos y libertad de palabra, siempre al margen de la vida publica. Gracias a la pluma de Elena
Poniatowska estas mujeres se apropian, a través de la escritura, de nuevos espacios de
representacion de su yo. Como bien se sefala en la introduccién al volumen Mds alld del Umbral.
Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escritura: “la palabra destruye los miedos y las inquietudes,
devuelve la dignidad perdida, definiendo y reconociendo el estatuto femenino como miembro

integrante de la comunidad” (Serafin, Perassi, Regazzoni, 2010: 12).
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3.2 Eleonora Carrington: entre escritura y pintura

En el ano 2011 Elena Poniatowska publica Leonora, obra dedicada a Leonora Carrington
(1917-2011), la pintora y escritora inglesa que fue su gran amiga.
En la novela la autora cuenta la vida de esta “mujer ruidosa” (Caballero Guiral, 2018: 19) que,
ademas de ser escritora, ha sido una de las mas importantes pintoras surrealista en la segunda mitad
del siglo XX, una mujer que “se vio incardinada en una realidad que no le pertenecia y que lanzé
enseguida los dardos de su libertad contra aquellos que de forma paternalista quisieron cercenarla”
(Caballero Guiral, 2018: 12). En efecto Carrington se dedica, a lo largo de toda su vida, a una
constante critica de las normas sociales, oponiéndose a una representacion convencional y habitual
de la realidad y proponiendo un mundo alternativo regido por su personal escala de valores, en el
que “las mujeres pueden ser hermosos pajaros-vampiros o sefioras de un ejército de gatos negros,
donde aves y jabalies actian de manera mas razonable a las de curas o monjes” (Ingarao, 2014: 23).
En efecto, toda su produccion artistico-literaria discurre entre lo simbélico y lo fantastico, siempre
caracterizada por un peculiar sentido del humor.
Leonora Carrington es una mujer visionaria que, gracias a su imaginacion y creatividad, empieza a
partir de los afios treinta un camino en busqueda de su propia identidad cultural (Ingarao, 2014).
Ella ha sido pintora, escultora e ilustradora, pero también una escritora fértil y dramaturga; ha
producido relatos breves, novelas, articulos, historias ilustradas, obras teatrales y historias para
nifios. Es importante sefialar que Carrington dominaba el inglés, su lengua materna, el francés, el
lenguaje del surrealismo, y el espafiol, 1a lengua del pais que la acogio, y por esta razén ha escrito
utilizando esos tres idiomas indistintamente (Caballero Guiral, 2018).
En sus obras, tanto artisticas como literarias, aparecen, si bien de forma sutil y no inmediatamente
reconocibles, continuas referencias a sus experiencias biograficas, que desvela aspectos necesarios
para poder entender el trabajo realizado a lo largo de su vida.
En efecto, para citar solo algunos ejemplos, por lo que concierne su produccion literaria, cuentos
como E/ pequerio Francis, EI enamorado, ;V uela Palomal, La dama oval y El séptimo caballo se centran en
el paso de la adolescencia a la madurez; su novela Memorias de abajo narra un momento dificil de su
vida que la hunde en el abismo de la locura; Ia corneta acistica narra de la increfble amistad con
Remedios Varo™.
A partir de la década de los setenta hasta la primera del siglo XXI, Carrington se hallé inmersa en

una voragine de premios, reconocimientos internacionales, exposiciones individuales y colectivas,

¥ Remedios Varo (1908-1963) fue una escritora y pintora surrealista espafiola. Tras el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, se instalé6 en México y entré en contacto con el grupo surrealista, pero sobre todo con la artista inglesa
Leonora Carrington.
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menciones honorificas por haber sido un importante referente cultural, cuya vida, plasmada en su

pintura y literatura, ha alimentado e innovado el mundo del arte (Caballero Guiral, 2018).

Leonora Carrington naci6é en Clayton Green, condado de Lancashire, Inglaterra, el 6 de

abril de 1917, momento en el que Europa se hallaba sumergida en la Primera Guerra Mundial. Sus
padres fueron Harold Wilde Carrington, un rico industrial inglés, y Maureen Moorhead, una
fabulista de origen irlandesa.
Se debe hacer notar que desde sus primeros afios Leonora se sumergié en el mundo de la fantasia
y que Irlanda, desde su infancia y juventud, ha habitado su imaginario, gracias a sus leyendas de
hadas blancas y antiguos reyes celtas que la abuela materna y su nanny irlandesa le contaban y que
alimentaron y abonaron el terreno de la imaginacion de la nifia.

Fue tnica hija entre hijos varones. Haber nacido mujer a principios del siglo XX constituy6

un handicap para las mujeres de esta época porque:

Si bien los locos afios veinte supusieron para las mujeres un acortamiento del largo de sus
faldas y la adopcion de un Aok capilar masculino como simbolo de los nuevos tiempos que se
avecinaban — las tijeras cortaban de manera simultanea el cabello y las ataduras de una sociedad
conservadora -, también trajeron consigo que la sociedad pidiera una «vuelta a las cocinasy de

las mujeres (Caballero Guiral, 2018: 21).

En efecto, su condicion femenina afecto la educacion que recibié durante su infancia y juventud.
Carrington se formé primero en casa con un tutor, algo comun a las nifias de su condicién social,
y luego en colegios religiosos porque sus padres, catolicos practicantes, optaron por este tipo de
educacion.

La relacién con su padre fue, desde su joven edad, dificil para Leonora. Esta figura paterna
representa el enemigo del juego y de la imaginacion. En efecto, en uno de los relatos escritos por
Leonora La dame ovale se puede observar el choque entre la nifia que protagoniza la historia, cuyo
unico cémplice es un caballo blanco, y su padre que se impone para que se respeten las reglas
(Ingarao, 2014).

Desde pequefia, la nifia manifesté un caracter combativo y rebelde, lo que caus6 su
inmediata expulsion del primer colegio religioso que sus padres habian escogido para su hija.

Sin embargo “aquello que las religiosas consideraron un caracter «ineducable» no era mas que su
enorme pasion por el mundo de la imaginacion” (Caballero Guiral, 2018: 24).
La nifia rechazaba cualquier tipo de actividad grupal y la unica asignatura por la que sentfa interés

era la pintura.
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Ademais, desde nifia sentia una afinidad natural con el mundo natural: fundamental resulto la visita
al parque zooldgico de Blackpool en Lancashire. Esa experiencia la marcara para siempre, tanto asi
que sera evocada a menudo en su imaginario pictérico y literario: en muchos cuadros y relatos de
Carrington, en efecto, la protagonista encuentra mas estimulante la amistad con los animales, en
particular caballos y hienas, en vez de la compafifa de los humanos. Este vinculo sera tan fuerte
que lallevara a identificarse con aquellos animales desde sus primeras producciones (Ingarao, 2014).
Hay que tener en cuenta también el hecho de que desde nina Leonora leyo Los viajes de Gulliver de
Jonathan Swift y Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carrol.

En especial, esta ultima obra influy6é de manera evidente en el imaginario de la joven Leonora.

De hecho, la historia de Alicia se asienta en el relato de viajes oniricos realizados por una nifia cuyos
compaferos y guias de su viaje son animales. Como bien sostiene Giulia Ingarao: “Carrington crea
un vinculo profundo entre la mujer y el mundo animal, estableciendo una asociacioén arquetipica
cuya fuerza se arraiga en el poder primigenio de la naturaleza” (Ingarao, 2014: 22).

Asimismo, también en su relato Las Hermanas Carrington describe la belleza de Juniper, una de las
dos protagonistas que es una mujer — pajaro y cuyo encanto deriva de su aspecto hibrido, humano
y animal.

Italia representa la ultima etapa de la educacioén formal de la joven Leonora. Debido a sus
expulsiones, los padres de Leonora la matricularon en el colegio de Miss Penrose en Florencia y,
ademas, asistié a las clases en la Academia internacional de dibujo dirigida por Filippo Mafori
Savini, artista con un lado artistico simbolista.

En esa ciudad transcurre nueve meses y queda fascinada por el arte del proto renacimiento italiano
y sobre todo por pintores como Pisanello y Paolo Uccello.

Durante toda su formacion, la joven artista aprende el sofisticado uso de la linea, la construccién
del espacio y la firmeza en el empleo de los colores de los artistas prerrenacentistas italianos, que
empleara luego para construir su universo iconografico.

Carrington conoce y valora el arte italiano; sin embargo, en sus obras ella distorsiona las reglas,
cambia el orden matematico de las perspectivas y altera las proporciones porque lo que a ella le
interesa es la visién de conjunto en la que el particular trasciende la realidad (Ingarao, 2014).

De hecho, el detalle “garantiza la imposibilidad de una lectura univoca de la obra, que resulta
siempre abierta a nuevas, posibles interpretaciones” (Ingarao, 2014: 28).

Se puede relacionar esta vision de los hechos de Carrington con la del mundo magico, irracional e
instintivo de los nifios. En efecto, muchos estudiosos de la pintura de Leonora Carrington afirman
que sus obras se acercan al imaginario fantastico de los pintores flamencos Pieter Brueghel el Viejo

y Hieronymus Bosh (Ingarao, 2014).
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La joven Leonora tenfa catorce afios y aun no podia tomar las riendas de su vida.
Fue enviada a un colegio muy estricto en Paris para perfeccionar su francés y poner en practica los
buenos modales de la alta sociedad, antes de su oficial presentacion en sociedad en presencia del
rey Jorge V.
También esta tentativa de sus padres fracasé porque alli quedé un par de meses debido al hecho
de que fue nuevamente expulsada.
Su padre, cansado de no lograr domar ese caracter de su hija, decide internarla en el colegio de Miss
Simpson, conocido como un lugar austero cuya educaciéon era muy dura. También alli Leonora
decide escaparse a causa del pequefio cuarto en el que dormia que no le gustaba porque se hallaba
en frente de una iglesia y un cementerio.

Se debe tener en cuenta que la posiciéon econdmica de sus padres los facultaba para escoger
“la mejor y mas correcta instruccién para una jovencita [...] en perfecta sintonfa con la posicion
social de la familia” (Caballero Guiral, 2018: 32).
Es asi que durante toda su juventud Leonora debe seguir las directivas de sus padres, quienes tenfan
como unicos objetivos para su formacion el matrimonio y su presentacion en sociedad como una
“bella y docil muchacha” (Caballero Guiral, 2018: 33).
De hecho, a su regreso a Inglaterra Leonora debe presenciar a una larga serie de acontecimientos
mundanos, entre los cuales bailes, carreras de caballos, tés por la tarde, cuyo objetivo era presentar
a la joven Carrington a la alta sociedad inglesa.
En 1934, a la edad de diecisiete afios, Leonora es presentada en sociedad durante un baile
organizado en su honor en el Hotel Ritz.
La oficial presentacion de Leonora en aquel mundo, que a ella no le importaba y que percibia como
una jaula, se describe con sarcasmo en su cuento La debutante en 1939. El texto relata, en clave
irénica y humoristica, aquella obligacion vivida por la joven quien sentia un fuerte deseo de libertad.
La protagonista logra escapar de las estrictas normas sociales impuestas por sus padres a través de
otro personaje de la historia: la hiena. Este animal, que aparece en varias obras de la escritora-
pintora, simboliza la fuerza y la sabidurfa que caracteriza las mujeres de sus relatos. La protagonista
prepara la hiena para debutar en sociedad, vistiéndola con su traje para el baile y escondiendo sus
patas peludas con unos guantes. Finalmente, la hiena hace su entrada en el salon, pero su olor
penetrante produce el rechazo de todos los invitados. Se quita la méascara que cubtia su rostro y se
come la cara de una criada. En ese preciso instante la protagonista se encuentra en su dormitorio
leyendo un libro. No se hizo esperar la reacciéon de su madre, quien entré enfurecida en su

habitacién para reprochatrle su conducta.

99



A través de este breve cuento se puede observar como por un lado la protagonista logra
momentaneamente escapar de las restricciones sociales impuestas por su familia y la sociedad y por
otro lado no puede escapar a la voluntad de sus padres, pues ha sido descubierta; sin embargo,
Leonora logra escapar gracias a su imaginacién. Como bien afirma la profesora Juncal Caballero

Guiral:

Leonora es deglutida por una sociedad que la empuja a desempefiar un rol sexual estrictamente
delimitado. [...] Pero su familia no contaba con el caracter rebelde de su hija. Leonora acudié
a los bailes, a la presentacién en la corte, hizo exactamente todo aquello que se le pidi6, sin
gritos ni llantos. Pero su presencia fue meramente fisica, pues su mente no se encontraba en

los mismos sitios que su cuerpo (Caballero Guiral, 2018: 306)

Los deseos de sus padres de introducirla en sociedad fracasaron, pues Leonora les
comunico que lo que ella anhelaba realmente era ser pintora. Los dibujos a lapiz y las acuarelas que
ella realizé entre 1931 y 1933 desvelan ese deseo de libertad, esa pasion por el arte y ese mundo
fantastico que tanto la cautiva (Ingarao, 2014).

Su deseo era hacer una carrera en las artes pictoricas, pero su padre se opuso ferozmente porque
consideraba el arte un modus vivendi de bohemios, homosexuales, gente marginal e inmorales que
viven en buhardillas; sin embargo, la firmeza de su hija logré imponerse y, gracias al apoyo de su
madre y amigos de sus padres, se mudé a Londres en 1935 matriculandose en la Chelsea College of
Aprt and Design (Caballero Guiral, 2018).

De aquella experiencia Leonora recuerda las ensefianzas de Jean de Botton, cuyas pinturas le
recordaban las de Paolo Uccello que ella habia estudiado en su estadia en Florencia.

En Londres el padre de Leonora tenfa una espia, Serge Chermayeff, que en realidad animé
a la muchacha para dar un salto cualitativo en su formacién como pintora.

La convence a entrar, en 1936, en la Ogefant Academy of Fine Arts, una pequefia academia particular
coordinada por el pintor y teérico francés Amédée Ozenfant. Se trata de una figura importante
para la carrera de Leonora pues ese pintor habfa publicado en 1918, junto a Le Corbusier, el
manifiesto Aprés le cubisme, proclamando asi el comienzo del movimiento purista, cuyo arte aspira
a recuperar la pureza y el rigor originario de la forma basado en el rigor y la esencialidad (Caballero
Guiral, 2018).

Para Ozefant todo tipo de expresion artistica debia partir del dibujo y este método de trabajo
represento para la joven artista un importante momento de aprendizaje: por primera vez Leonora
quiso respetar las rigidas normas establecidas en aquella escuela de arte, que constituiran un bagaje

esencial para su formacion artistica (Ingarao, 2014).

100



Leonora tenia diecinueve afos y se encontraba en una ciudad en pleno fermento cultural

por lo que concierne el arte de vanguardia: en 1936 se inaugurd la primera International Surrealist
Exchibition en la New Burlington Gallerie*’, ocasion para crear relaciones entre los participantes
surrealistas ingleses y los franceses guiados por Breton.
Leonora entré en contacto por primera vez con el Surrealismo visitando la Exposicion
Internacional del Surrealismo organizada por Roland Penrose, amigo de innumerables artistas, y
quedo fascinada ante esas pinturas que eran “la viva exclamacion de un mundo interior que luchaba
por salir” (Caballero Guiral, 2018: 37).

Su madre, ademas, le obsequi6 el libro Swurrealism escrito por Herbert Read en cuya portada
se representaba un cuadro de Max Ernst" que le permitié tomar contacto, una vez mis, con el
movimiento artistico francés y admirar la obra de este controvertido pintor.

En 1937 la Mayor Gallery de Londres expuso la Exhibition of Surrealist Paintings by Max Ernst porque
el artista habia venido de visita a Londres y se encontraba como invitado en casa de Roland Penrose,
uno de los mas importantes artistas surrealistas ingleses. Leonora asisti6 a la exposicion y se sintié
fascinada por el arte de aquel pintor, tanto que dese6 conocetlo.

Al afio siguiente lo conocié en una cena, organizada por su companera de clases Ursula Goldfinger,
quien organizé una comida en honor del pintor aleman. Leonora tenfa veinte afios y quedd
prendada de este artista, veintiséis aflos mayor que ella y casado desde diez afios con la rica y joven
Marie-Berthe Aurenche.

Le fascinaron sus ideas, su arte. Max Ernst, por otro lado, quedé impactado por la locura y la
expresion transgresora de Leonora.

Comenzo asi una relaciéon que continuarifa a lo largo de tres afos que, ademas de representar la
entrada de Leonora en el Surrealismo, marcaria para siempre su vida.

En una entrevista que Carrington proporcioné en 2005 a Cristina Carrillo de Albornoz, ella utiliza
las siguientes palabras para describir al pintor aleman: “Me mostr6 otro universo y me llevo por
caminos a los que en mi pequefia vida ordinaria de burguesa jamas habria tenido acceso. Lo adoraba
como artista y como intelectual. Era distinto de los demas surrealistas. Una persona muy

complicada” (Carrington en Carrillo de Albornoz, 2005).

4012 Exposicién fue organizada por Henry Moore, Hugh Sykes Davies, Paul Nasch, David Gascoyne, Roland Penrose,
Herbert Read y en colaboracién con el Comité organizativo francés compuesto por André Breton, Paul Eluard, Man
Ray y Georges Hugnet (Ingarao, 2014).

41 A finales de los anos 30 Max Ernst es el artista surrealista por excelencia que ha protagonizado dos de las principales
vanguardias historicas: Dadaismo y Surrealismo. André Breton sostiene que el pintor aleman sabe, mejor que otros,
traducir la intuicién en imagen (Ingarao, 2014).
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La consolidaciéon de su relacion con Max Ernst implico la ruptura total con su familia. De la mano
de Ernst, Leonora huyo a Paris en la primavera de 1937. Este viaje la convirtié6 de golpe en una
mujer independiente y consciente de su libertad que de ahora en adelante tendra que afrontar la
vida solo con sus propios medios (Caballero Guiral, 2018).
El pintor aleman ensefi6 a Leonora esa ciudad cantada por poetas y artistas, le present6 al resto del
grupo de artistas surrealistas que se reunfan a menudo en los cafés parisinos y logré que ella se
enamorara del arte surrealista que desde finales de los afios veinte se habia vuelto en el movimiento
artistico mas interesante del panorama francés.
Como bien afirma Caballero Guiral acerca de la ciudad francesa: “El Paris del arte, de 1a luz, de los
encuentros, de la belleza, de la provocacién, es un escenario maravilloso para la locura, el
desenfreno, la evasion, el suefio, en definitiva, para un movimiento rico en imagenes oniricas y en
estados de semilocura, el Surrealismo™ (Caballero Guiral, 2018: 39).
Dicha relaciéon fue un elemento provechoso en el terreno creativo de la artista inglesa, “cuyo mundo
imaginativo no pudo encontrar mejor companero” (Caballero Guiral, 2018: 41).
Esa huida tuvo como respuesta la repudiacién de su padre con el que jamas volvio a verse.

La pareja de amantes permanecié en Paris por poco tiempo, a causa de la esposa de Max,
una mujer fragil y chantajista, que comenz6 a incomodar y buscar pleitos con Leonora.
Estos impasses causaron muchas inconveniencias en la pareja, por tal motivo abandonaron Paris
para radicar y vivir su romance en las afueras de la metrépoli, concretamente en Saint-Martin-
d’Ardeche, un pequefio poblado de la Provenza francesa, al sur de Francia, un lugar idilico donde
el trabajo literario y pictérico de Carrington adquirié protagonismo (Caballero Guiral, 2018).
Durante esta temporada Leonora escribe E/ peguesio Francis, uno de sus relatos que narra la historia
de este triangulo amoroso; La casa del miedo, un libro de cuentos con introduccion escrita por Max
Ernst; La dama oval, un cuento corto ilustrado con collages del pintor aleman.
Se debe destacar que, en este momento, la artista inglesa se distingufa ya del resto del grupo
surrealista por haber producido tanto no solo en el terreno de la pintura, sino también en el de la
escritura.
Pasaron tiempo de estrecheces econémicas, pero vivieron su amor y el arte “a cien por hora”.
El tiempo transcurrido en Saint-Martin-d’Ardéche se caracteriz6 por una intensa actividad
productiva y estimul6 la creatividad de Carrington que en aquel petiodo pintd Self-Portrait (Inn of

Dawn Horse), cuadro que retoma todos los hilos de su existencia.
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2Leonora Carrington, Self Portrait (The Inn of the Dawn Horse), 1938-1939.

En el centro de una habitacién semivacia se halla Leonora sentada sobre una silla de estilo
victoriano de forma antropomorfa e inmovil. Frente a ella hay una hiena y fuera de la ventana
galopa una yegua blanca. Ella estd toda despeinada y su cabello recuerda la crin de un caballo.
Ademas, hay otros elementos que se asocian al mundo hipico: los pantalones blancos de montar
que Leonora lleva puestos y el caballito de balancin blanco colgado en la pared. Aparece
nuevamente una hiena que, con una mirada desafiante, observa al espectador y contrasta con el
deseo de libertad simbolizado por el caballo que galopa libre bajo la luz del atardecer. También
Leonora mira de frente al espectador: su rostro es duro, su actitud es seria, sus 0jos son penetrantes.
Se puede afirmar que “su mirada nos devuelve al ser humano, tantas veces olvidado por los
hombres, cuando este ser humano es una mujer” (Caballero Guiral, 2018: 50).

Esta pintura muestra claramente el amor que Leonora sentia por los animales y la pasioén por la
insélita mezcla entre animalidad y humanidad. Como bien asiente Caballero Guiral: “En la mayoria
de las obras de Leonora, bien sean pictéricas o literarias, la diferencia entre lo humano y lo animal
o lo animado y lo inanimado es muy dificil de dibujar, puesto que la linea que los separa es
demasiado sutil” (Caballero Guiral, 2018: 50).

La casa de Leonora y Max en St. Martin d’Ardéche empez6 a poblarse de criaturas maravillosas,
metamorficas y hibridas, que formaban parte del mundo onirico surrealista, creadas por la
imaginacion de la artista inglesa y su amante: bestias, personajes de leyendas, caballos, monstruos,

aves fantasticas, minotauros, dioses y diosas miticos cobran vida en las paredes, en las puertas, en
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las ventanas y en los muebles de la casa. Durante ese tiempo vivido en esa casa Leonora escribe,
dibuja y pinta, sintiéndose libre de vivir sin prejuicios y restricciones (Ingarao, 2014).

Es importante recordar que en el afio 1938 hubo en Paris “La Exposicion Internacional del
Surrealismo” en la Galerie des Beaux-Arts. Se trataba de la mas importante exposicion colectiva
que el grupo de los surrealistas dispuso para ofrecer a la vista y al tacto del publico cuadros,
esculturas, fotografias, dibujos, grabados maniquies. Leonora decidi6 participar a esa exposicion en
la que se hallaban también sus propias obras pictéricas (Caballero Guiral, 2018: 42).

En el ano 1939, ante la llegada del Nazismo a Francia, se le comunicé a Max Ernst que
tenfa que presentarse al campo de concentracion para extranjeros en la carcel de Largentiére, en
Ardéche, por ser aleman en territorio francés. Fue detenido, internado y llevado prisionero por
varias semanas. Carrington se desesperd, intercedio por él ante las autoridades, pidié ayuda a todos
y hasta se trasladé en una habitacién cerca del lugar de reclusion de Max Ernst para podetlo ver y
traerle colores y telas para pintar.

Consigui6 liberarlo, pero, seis semanas después, fue arrestado nuevamente y trasladado al campo
de concentracién de Les Milles, en el sur de Francia. Leonora Carrington, con veintidds afios y sin
dinero, regresé a su casa en St. Martin d’Ardéche continuando incansablemente a buscar apoyo.
El advenimiento de la guerra, sumado a la reclusiéon de Max Ernst, llevaron a Leonora Carrington
desde una extrema ansiedad hasta la locura. Como bien afirma Caballero Guiral: “la persecucion
de Ernst llevo aparejada la persecucion de Leonora” (Caballero Guiral, 2018: 52). Lo tnico que le
quedaba de Max Ernst era su pasaporte.

Debido al hecho de que ya no se sentia segura en Francia por su nacionalidad britanica®,
decidi6é huir y aventurarse a entrar en Espafia, para luego llegar a Portugal, porque temia por su
vida: dejo su casa, su arte, sus libros a cambio de un poco de dinero para poder irse. Aquel largo
periplo, la imposibilidad de acercarse a la frontera luso-espafiola, la falta de informacién sobre el
estado de salud de Max Ernst la agotaron tanto que la hundieron en el abismo de la locura.
Acompafada por sus amigos Catherine Yarrow y Michel Lucas, Leonora perdié progresivamente,
alo largo del viaje, el sentido de la realidad, razén por la cual se informo a su familia de la situacion.

En 1940 su familia intervino inmediatamente internando a su hija en una clinica psiquiatrica
en Santander, entregandola a las “curas” del doctor Morales. Por considerarsele una paciente
incurable, en aquel lugar la tienen sedada, amarrada en una cama, completamente desnuda, en
condiciones de escasa higiene y sometida al “Cardiazol”, una terapia novisima que consistia

practicamente en un electroshock quimico y que terminé por afectar su razén y conciencia. Los

4 En junio de 1940 se firmé el armisticio y la nacionalidad britanica de Carrington se convirtié en un problema. Por
dicha razo6n decidi6 alcanzar la frontera luso-espafiola (Caballero Guiral, 2018).
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sufrimientos en esa prision estan relatados en Memorias de abajo, una de sus novelas mas célebres y

dolorosas. Segtin sus propias palabras, en la novela Leonora Carrington declara:

Intenté comprender donde estaba y por qué me encontraba alli. ¢Era un hospital o un campo
de concentracién? [...] Me arrancaron brutalmente las ropas y me ataron con corteas, desnuda,
a la cama. [...] No sé cuanto tiempo permaneci atada y desnuda. Yaci varios dias y noches
sobre mis propios excrementos, orina y sudor, torturada por los mosquitos, cuyas picaduras

me dejaron un cuerpo horrible (Carrington, 2017: 37, 42).

Se trata de una obra totalmente autobiografica que muestra el mundo de la locura que tanto les
fascinaba a los surrealistas, quienes solian utilizar drogas y experimentos hipnéticos para reproducir
esa alteraciéon mental, algo que Leonora logré de forma natural y que fue fuente de inspiracion y
libertad creativa (Ingarao, 2014). Caballero Guiral sostiene, ademas, que la locura “tiene en muchas
ocasiones que ver con las mujeres, como si ellas fueran las depositarias de ese estado enajenado
que tanto parecia atraer a los surrealistas” (Caballero Guiral, 2018: 53).

A pesar de su fragil condiciéon psiquica, Carrington consiguié escaparse, después de seis
meses, de sus carceleros y empezar una nueva vida: “ella no iba a permitir que su padre volviera a
dirigir su vida, ni a ser tratada como una enferma mental para el resto de su vida” (Caballero Guiral,
2018: 56). Su familia decidié contratar a una enfermera personal encargada de acompafar a Leonora
a Lisboa para luego dirigirse, en barco, a Sudafrica hacia otro manicomio mas seguro, viaje que
nunca se produjo.

En Lisboa aprovech6 el momento oportuno simulando un terrible dolor estomacal y
escapandose en taxi hacia la embajada mexicana. Buscé a Renato Leduc, diplomatico y escritor
mexicano, que habia conocido en Paris gracias a Pablo Picasso, para peditle proteccién. Este ultimo
le pidi6 casarse con ¢l para poder partir juntos a Hstados Unidos y simplificar los tramites
burocraticos o quizas por una simpatia hacia Leonora.

Se debe tener en cuenta que la vida de Leonora Carrington, tras el triste episodio del manicomio,
avanz6 de manera mas o menos normalizada; sin embargo “la lucidez no indujo Carrington a
esforzarse en buscar la normalidad, ya que ella buscé la liberacién solo en sus propias normas, en
las cuales, de acuerdo con el surrealismo, la racionalidad queda deliberadamente excluida” (Riese,
1994: 110).

Asimismo, toda su produccion literaria rechazara esa racionalidad burguesa con la que nunca se
reconocio y explorara ese mundo magico y fantastico que determiné su formacién (Caballero

Guiral, 2018).
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En aquel entonces Max Ernst se escap6 del campo de concentracion y se escondio en el
sur de Francia. Al poco tiempo descubrié que habia obtenido una orden de liberacién y pudo
retomar su vida como un hombre libre. Regresé a su casa en St. Martin d’Ardéche y no encontré
nada, tampoco sus cuadros. Airado y decepcionado se dirigié a Marsella para reunirse con un grupo
de artistas y disidentes esperando su expatrio porque la guerra habia imposibilitado una vida basada
solo en la escritura y la pintura y en aquellos encuentros en los cafés y las noches en rue Fontaine.
Estos artistas y exiliados reunidos en el sur de Francia provenian de toda Europa en busca de una
posibilidad de embarque para llegar a Estados Unidos. Fundamental resulté el apoyo econémico
de dos jévenes adineradas Peggy Guggenheim y Mary Jane Gold, quienes ayudaron a muchos
artistas surrealistas para su expatrio del territorio francés.

Peggy Guggenheim, rica coleccionista de arte, qued6 fascinada del arte del pintor aleman y se
enamord inmediatamente de Max Ernst, convirtiéndose en su amante y en su boleto de ida para
Nueva York.

La historia entre Leonora Carrington y Max Ernst habia llegado a su fin, no obstante, la
profunda atracciéon vigente entre los dos; sin embargo, ella no olvidara su indiferencia ante el
periodo dificil vivido en los abismos de la locura y él no la perdonara por haber abandonado todas
sus obras y la casa en St. Martin d’Ardéche.

Los viejos amantes se reuniran nuevamente en Nueva York, junto con el grupo de artistas
surrealistas, marcando una etapa importante en el desarrollo de la historia del arte. De hecho, este
viaje desde Europa hacia América, en la década de los cuarenta y en pleno periodo de guerra,
coincide con una etapa fundamental para la historia del arte que ve desplazarse el eje artistico y
creativo de Parfs a Nueva York, ciudad en la que los exiliados europeos se reunen y en donde Peggy
Guggenheim representa un elemento de apoyo para el desarrollo del arte de aquellos artistas
surrealistas (Ingarao, 2014).

Leonora participard a esa nueva etapa de creacion artistica® y, en aquella ciudad, se encontrara a
menudo con Breton, Bufiuel y hasta con su maestro Ozefant. También Duchamp, Chagall, Masson,
Mondrian y Léger hacfan parte de aquel circulo social.

A pesar de las complicadas relaciones interpersonales, Peggy Guggenheim apreciaba el arte de la
artista inglesa, tanto asi que la invit6 a participar en la exposicion Thirty-one women painters organizada
en la galeria At of this Century que la rica coleccionista abrié en 1942 y en la que exponia los cuadros

de artistas surrealistas renombrados y también de jovenes americanos emergentes.

43 Carrington participé en todas las actividades planeadas por los surrealistas en el exilio: colaboré con la revista VVV
y particip6 en la exposicién “First Papers of Surrealism” en Nueva York (Caballero Guiral, 2018).
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Leonora se quedara poco tiempo en Estados Unidos; tenfa veintiséis afios cuando decidié
mudarse con su esposo a Ciudad de México, un lugar lejano y diferente con respeto a todo lo que
habia conocido hasta aquel momento.

México era para Breton el pafs “mas surreal del mundo” (Ingarao, 2014: 806), un lugar cargado de
simbologfa, en el que el arte surrealista cobraba vida gracias a sus leyendas que formaban parte de
lo cotidiano, su arte y su forma de afrontar la realidad (Caballero Guiral, 2018).

No hay que olvidar que los artistas europeos exiliados mantuvieron sus costumbres y apoyaron con
sus propias producciones artisticas la vertiente mas surrealista de aquel pais azteca que les brindé
amparo™.

Leonora se sintio lista para comenzar una nueva vida. En 1942 adquiri6 la nacionalidad mexicana
al ser una refugiada de guerra.

La etapa en México constituy6 para la artista inglesa, como para muchos otros artistas europeos, el
periodo de mayor fertilidad creativa. Ahi Carrington produjo la mayor parte de sus obras.

Como bien afirma la critica e histérica de arte Giulia Ingarao:

La cultura mexicana alimenta su creatividad originando un universo de creaturas mitoldgicas y
fantasticas en las que se mezclan [...] el profundo conocimiento de la iconografia del siglo XV,
las formas simbdlicas del surrealismo y los estudios sobre la alquimia y esotetismo que ha

cultivado a lo largo de los afios (Ingarao, 2014: 9).

En efecto, la pintura de Leonora funde todos estos elementos: los mitos celtas de su infancia, el
interés por la magia, la hechiceria, el culto de la muerte, los estudios de alquimia y de esoterismo,
la cultura mexicana. Esta fusiéon de elementos procedentes de culturas y épocas diferentes, que se
alejan de su contexto, se convierte en el fundamento de la obra de la pintora inglesa, cuyos cuadros
“recomponen una geograffa irreconocible y magnética” (Ingarao, 2014: 99). En efecto su
imaginario iconografico se puebla de personajes cada vez mas irreconocibles, seres fantasticos e
hibridos, fruto de la fusién de culturas y mitologias, de su personalidad inquieta y de su necesidad

de sentirse libre de condicionamientos y reglas.

4 Es importante recordar que algunos afios antes de su llegada a México, precisamente en 1940, hubo una importante
Exposicién Internacional de Surrealismo en Ciudad de México organizada por el artista austriaco Wolfgang Paalen y
el poeta peruano Cesar Moro a la que se presentaron las obras de Dali, Duchamp, Picasso, Ernst, Masson, Delvaux,
Tanguy, Dominguez y Paalen al lado de las de algunos artistas mexicanos como, por ejemplo, Frida Kahlo y Diego
Rivera. Esta gran exposicién mexicana representé un importante momento de encuentro entre dos mundos en
apariencia lejanos porque los elementos que caracterizaban el arte surrealista eran, por muchos aspectos, similates al
arte popular mexicana. En aquella ocasién se reunieron por primera vez los artistas europeos surrealistas, llegados a
México entre 1938 y 1945%, y los contemporaneos mexicanos, cuyas obras se insertaban perfectamente dentro de esa
corriente imaginaria y simbélica (Ingarao, 2014).
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La joven Carrington se reunia con muchos artistas europeos y mexicanos que se hallaban
en Ciudad de México, pero fue con la pintora espafiola Remedios Varo con quien establecié una
entrafiable amistad: ella la conecta con el grupo de expatriados europeos, muchos de ellos también
surrealistas®. Leonora Catrington y Remedios Varo amaban pintar juntas, compartian la pasién por
el mundo animal y se interesaron por temas relacionados con lo sobrenatural, la hechicerfa, la
magia, las ciencias ocultas, la alquimia, el esoterismo, la filosofia oriental y el hermetismo. En efecto,
“las leyendas, la creencia en la magia y los hechizos y la manera tan diferente que tienen los
mexicanos de acercarse a la muerte - sin miedo y con fascinaciéon - eran para ambas un fuerte
estimulo imaginativo” (Caballero Guiral, 2018: 64). Eran mujeres excéntricas y atrevidas, dos
espiritus libres, que quisieron escandalizar y provocar y representaban un modelo femenino inusual
para el México de aquel entonces (Ingarao, 2014: 9). La profesora Juncal Caballero Guiral sefala la
intensa relacién de amistad, respeto mutuo e influencia que hubo entre las dos grandes pintoras de
su tiempo y subraya el hecho de que ambas tuvieron que luchar para hacerse espacio en el mundo
del arte (Caballero Guiral, 2018: 13). Fue en Ciudad de México donde ambas artistas veran su
confirmacién como tales.

El contacto con la realidad artistica mexicana y la amistad con artistas como Frida Kahlo,
Diego Rivera y José Clemente Orozco, la alejé poco a poco de su esposo, hombre con el que se
habia casado por conveniencia y con el que, no obstante la separacién, mantuvo una relaciéon
amistosa. En efecto, el matrimonio entre L.eonora Carrington y Renato Leduc duré solo dos anos,
hasta 1943; sin embargo, ella se sinti6 siempre agradecida con ¢l por haberla ayudada a zafarse de
las cadenas familiares, a iniciar una nueva vida, a presentarle un importante grupo de artistas e
intelectuales.

El afio siguiente Leonora conocié a Chiki Weisz en la casa de José y Kati Horna sin saber
que sus vidas se entrelazaran indisolublemente por mas de sesenta afios. En el afio 1946 se casaron
y ese mismo afio tuvieron su primer hijo, Gabriel. Al afio siguiente, su segundo hijo, Pablo. El
nacimiento de estos nifios fue para Leonora un momento de enorme felicidad, tanto asi que la
artista represent6 en muchos de sus cuadros motivos maternales, es el caso de obras como _Amor
che move il sole e l'altre stelle (1946), Martes (1940) y La Giganta (1948) (Caballero Guiral, 2018).

En México Leonora Carrington conoci6 al artista, coleccionista de arte y millonario
mecenas Edward James, inglés de origen y mexicano de adopcion, durante un viaje a Acapulco,

destino privilegiado para la élite mexicana. El aristocrata britanico entrd a formar parte de su vida

4 En México se gener6 una verdadera “colonia surrealista” cuyo lugar de encuentro era la casa de la inglesa Elsie Fulda,
amiga de Catherine Yarrow — aquella mujer que habia apoyado a Leonora en el verano de los afios cuarenta — y esposa
de un conocido empresario mexicano, Manuel Escobedo. Su casa se convierte en un lugar seguro para todos aquellos
artistas en busqueda de asilo. (Ingarao, 2014).
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y esa amistad durara hasta la muerte de él, en 1984. James impulsé como nadie la obra pictérica
de la Carrington y también su produccion literaria. Compartieron inquietudes y conocimiento,
ademas de intereses y pasiones y de un sutil gusto por lo macabro y lo brumoso. James fue el
primero en comprar sus cuadros y la alenté como nunca nadie lo habia hecho, convirtiéndose en
su mas importante comprador y defensor de sus obras, en su mentor, aquel que comprende y
admira el talento de la artista inglesa y le propone que exponga en New York.

Con James la carrera artistica de Leonora Carrington comenzé a tomar cuerpo. Las
décadas de los cuarenta y cincuenta representaron un periodo bastante fructifero para la
produccion pictorica y literaria de la artista inglesa. En la década de los cincuenta Leonora
Carrington comenzo a dedicarse también al teatro junto con el poeta Octavio Paz y el pintor Juan
Soriano.

Hay que tener en cuenta que el interés para el teatro se aviva con la llegada a Ciudad de México
del director de cine y teatro chileno Alejandro Jodorowski y su compafifa teatral, cuyo teatro del
absurdo con elementos surrealistas, esotéricos y simbolismos estimula la creatividad de Leonora y
anima a todo el grupo surrealista, que decide participar activamente en la puesta en escena de
espectaculos dirigidos por el cineasta chileno: Leonora y Juan Soriano realizaban las
escenografias, Octavio Paz se encargaba del aspecto literario, otros artistas se podian improvisar
actores u ocuparse del aspecto organizativo (Ingarao, 2014).

Se debe destacar que, a partir de los afios sesenta y en un clima de libertad creativa e
intercambio profesional, la colonia surrealista que se hallaba en México decidié publicar el 20 de
junio de 1962 el primer nimero de la revista S.#0b., dirigida por el escritor Salvador Elizondo y
realizada gracias a la colaboracién de Leonora Carrington, Kati Horna, Alejandro Jodorowsky,
Juan Garcia Ponce, Alberto Gironella, Tomas Segovia y Cecilia Gironella. Se traté de un nuevo
espacio en el que estos artistas podfan expresarse libremente, ampliando su vena creativa sin
temor a la censura. En los siete nimeros que se publicaron, los articulos e ilustraciones
presentados mostraban un mundo al revés en el que coexistian la ironfa y las atmosferas
perturbadoras del arte surrealista y de la cultura popular mexicana (Ingarao, 2014). Leonora
publicé sus cuentos escritos e ilustrados en la seccion dedicada a los nifios Children’s corner pero es
curioso que ese espacio que habria debido contener lecturas infantiles, en realidad se caracterizé
por visiones macabras, insolitas, fantasticas e inquietantes. Este espacio permitio a la artista
inglesa sentirse libre de expresar libremente sus ideas y miedos, ademads de representar para todos
los artistas participantes una fuente de investigacion y creatividad.

El afio 1963 represento6 para Carrington una época dificil, debido al fallecimiento de sus

amigos José Horna, Remedios Varo, quienes dejaron un gran vacié en la vida de la artista inglesa.
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En este momento de turbacién, el nuevo Museo Nacional de antropologia de Ciudad de México,
el mas representativo de la ciudad, le ofrecié a LLeonora Carrington, y a otros conocidos pintores,
una comision publica de enorme importancia para su carrera de artista: fue elegida, como una
artista significativa para la cultura visual mexicana, para realizar un mural, que ella llamara E/
Mundo Mdgico de los Mayas, cuyo objetivo sera crear un dialogo entre la herencia historica y el
presente cultural mexicano, tradiciones y creencias de las diferentes culturas mexicanas
(teotthuacana, tolteca, maya, mexica, oaxaquefia etc.) (Ingarao, 2014).

Durante la realizacién de esta obra monumental, la artista inglesa quedé fascinada ante la
abundancia de practicas religiosas y creencias mitolégicas de la poblacién mexicana, encontrando
correspondencias entre el Surrealismo y el mundo maya, pero sobre todo afinidades con su
mundo interior porque reencontré en el imaginario artistico maya su propio mundo pictérico
(Ingarao, 2014).

No obstante LLeonora haya recibido este encargo por parte del gobierno mexicano, este
reconocimiento publico no le impidi6 ser critica ante la situacién politica mexicana a finales de la
década de los sesenta: en 1968, ano de la enorme masacre ejercida sobre los estudiantes, decidié
dejar México y buscar, junto con sus dos hijos, amparo en Chicago porque no podia vivir en un
pais que empleaba la violencia.

Al afo siguiente, por motivos familiares, Leonora regresé a Ciudad de México; sin embargo
abandonara nuevamente esa ciudad en el afio 1985 (mudandose sola primero a Nueva York,
luego a Chicago donde su hijo y sucesivamente regresé a México en 1990), a causa de su disgusto
ante las maniobras del gobierno durante el grave terremoto, que llegd a 8,1 en la escala Richter,
que devasté Ciudad de México el 19 de septiembre: los ciudadanos habian perdido todo y los
gobernantes habian abandonado a sus ciudadanos. Junto con su hijo Pablo, Leonora ayudé a los
voluntarios para desescombrar y brindar apoyo a las victimas.

No hay que olvidar que el tema de la identidad femenina y de su imaginario simbélico es
un elemento central en la obra de Leonora Carrington, quien fue plenamente consciente del papel
estereotipado designado a las mujeres, ante el que se rebel6. La década de los setenta se
caracteriza por una fase de activismo politico en la vida de Carrington. Como bien se sefiala:
“Leonora Carrington ha sido una ferviente activista politica y, por supuesto, feminista. Gran
defensora de los derechos de las mujeres, ayudo en la formacion del movimiento feminista en
Ciudad de México, en 19727 (Caballero Guiral, 2018: 83). En efecto, Leonora decidié participar
en primera linea al nacimiento del movimiento feminista mexicano, que se estaba desarrollando
desde los afios sesenta gracias a autoras como Elena Poniatowska y Rosario Castellano, y

compuso en 1972 un cartel titulado Mujeres Conciencia para la emancipacion de las mujeres. En este
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cartel se halla “la nueva Eva”, retratada por Carrington, restituyendo la manzana de la discordia y
exigiendo que se le conceda el lugar que le correspondié en el momento de la creaciéon. Como
bien se evidencia: “Aparece la «nueva Eva», despojando a la Eva biblica de sus connotaciones
mas sexuales y tentadoras, una Eva inmersa en un movimiento de rebelion y busqueda continua
de la igualdad entre ella y el varén” (Caballero Guiral, 2018: 83).

En 1975 particip6 a la muestra colectiva La mujer como creadora y tema del arte en el Museo de Arte
Moderno de Ciudad de México para reconocer la dignidad creativa de la mujer en México
(Ingarao, 2014).

A partir de finales de los afios ochenta e inicios de los noventa Leonora participd a
exposiciones realizadas en Estados Unidos, Francia, Suiza y Alemania y, entre 1990 y 1991
exhibié sus obras en tres muestras personales en la Brewster Gallery de Nueva York, en The Mexican
musenm of California en San Francisco y el la Serpentine Gallery en Londres. Estos eventos son un
claro testimonio de que Leonora Carrington habia alcanzado ya una fama a nivel internacional.
La exposicion en Londres permitié a Leonora regresar a sus origenes en Inglaterra, lugar que sera
su ultimo viaje en Europa.

Carrington sera celebrada también en México entre 1994 y 1995. A ella se le dedicaron dos
importantes muestras de arte personales: en el Museo de Arte Contempordneo de Monterrey y en el
Museo de Arte Moderno de Cindad de México.

En el afio 2008 Leonora Carrington fue reconocida oficialmente por parte del gobierno mexicano
con el titulo de “mujer distinguida”, recibiendo la Medalla y Pergamino de Ciudadana Distinguida
como simbolo de gratitud por parte del Distrito Federal de Ciudad de México.

Al afio siguiente recibi6 la Medalla Sor Juana Inés de la Cruz por haber contribuido al desarrollo
académico y artistico en México.

En esos afios, ademas, fueron organizadas muchas exposiciones dedicadas en su honor entre las
cuales “Leonora Carrington en la Ciudad de México” en el Paseo de la Reforma de Ciudad de
México y “Leonora Carrington hechicera” en la Galerfa Sur de la Universidad Auténoma de
México.

En 2010 la Pallant House Gallery de Chichester en Inglaterra realizé una exposicion titulada Surreal
Friends para celebrar tres artistas naturalizadas mexicanas: Leonora Carrington, aun con vida,
Remedios Varo y Kati Horna.

El 25 de mayo de 2011 Leonora Carrington, a la edad de 94 afios, muere. Dos afios
después el Irish Museun of Modern Art de Dublin le dedica una muestra retrospectiva en honor de

sus raices irlandesas.
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Por lo que concierne sus obras, lo mas importante es el hecho de que la fuerza y vitalidad
de esta mujer ha sido difundida gracias a sus producciones, tanto pictoricas como literarias
(Caballero Guiral, 2018). Sus libros, pinturas y esculturas son reconocidos en el mundo entero y se
exponen en los mejores museos del momento.

Muchos autores la consideran la dltima surrealista. Elena Poniatowska escribe, en el prélogo a la
novela de la artista inglesa Memorias de abajo titalado La siltima mujer del surrealismo vivid y murid en
Meéxico: “Donde esta Leonora Carrington esta el surrealismo. [...] Leonora, que a fin de cuentas es
el surrealismo, es decir, una mujer que busca crear algo mas real que la realidad misma e ir mas alla
de la realidad cotidiana, la realidad que nos aterra por la absoluta injusticia de su sociedad”
(Poniatowska en Carrington, 2017: 7, 14).

Fue muy considerada dentro del Olimpo artistico mexicano. Entre los pintores mexicanos de la
época se hablaba de ella como un personaje mitico y como la encarnaciéon del mas vehemente
Surrealismo. Allf asimilé otra cultura y aprendio a interpretar las manifestaciones precolombinas.
Su obra mostr6 al mundo su “mundo surrealista” y su interés por la magia, la alquimia, su mundo
onirico, intimo y subjetivo que surgi6 de su fértil imaginacion.

Ella fue admirada por su expansivo imaginario y su exquisito cuerpo de trabajo plagado de
composiciones oniricas y un cumulo de temas que transmitfan al receptor lo sagrado de la vida, lo
cual trasciende mas alld de una religién o cultura especifica y manifiesta la presencia de los mas
recondito de nuestros psiquis y espiritus.

La imaginacién de Carrington abre al lector “las puertas a un mundo donde los limites no existen,
en el que los opuestos se confabulan con el unico fin de recrear un universo fantastico” (Caballero

Guiral, 2018: 18)
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3.2 Una biografia novelada

Es importante distinguir el personaje histérico del personaje narrativo. En este apartado
se hara referencia al personaje narrativo y a la voz narrativa en la novela.

El libro Leonora expone la vida de Leonora Carrington. Se trata de una biografia novelada* que
puede ser dividida en dos tiempos: uno real, objetivo e histérico basado en hechos concretos y
documentados y otro subjetivo, mitico y onirico, caracterizado por su imaginacién y suefios, que
ha plasmado sus deseos, fantasfas y miedos (Ingarao, 2014).

A pesar de la ficcion, los datos biograficos y los trasfondos histéricos imposibilitan que la
dimension realista se pierda por completo. Por lo tanto, la frontera entre realidad y ficcion se
difumina y Poniatowska nos presenta una vision alternativa de la vida de esta mujer transgresora,
cuyo caracter indomable e imaginacion desbordada, que se manifiesta en sus producciones
pictoricas vy literarias, la convierte en una persona ideal para una ficcionalizacion literaria.

Es decir, por los elementos paratextuales” el libro es una novela, pues la palabra “novela” est
escrita en la parte inferior de la anteportada, debajo del titulo. Por otro lado, otro elemento
paratextual como lo es la foto de la cubierta anterior presenta una foto de la pintora Leonora
Carrington rodeada del poeta Paul Eluard y del pintor Max Ernst, artistas surrealistas los tres. Y,
finalmente, el titulo de la obra es Leonora. Por consiguiente, el lector, desde un principio, esta
informado de que el libro que leera es una novela sobre la vida de Leonora Carrington; en otras
palabras, una biografia novelada.

En realidad, una biogratia novelada es un género hibrido. La ficcién de la novela debe
cumplir con el pacto que el autor celebra con el lector mediante la informacién paratextual, es
decir, ninguno de los datos que se consignen en la obra debe contradecir algun acontecimiento de
la vida de Leonora Carrington ni desdibujar su caracter. A la vez, bajo las premisas, licencias y
verdad especial de la ficcion, se podran crear situaciones y dialogos, discursos verbales y mentales
no efectivamente acaecidos, pero fieles a la realidad esencial de la pintora.

Como se lee en las paginas de Agradecimientos, este libro es producto de una larga relacion
con la pintora y alternancia con amigos de ambas. Poniatowska, para escribir la novela, parte de
entrevistas con la misma Leonora Carrington, amigos y familiares para escribir esta obra. Sin
embargo, a partir de esta relacion, Poniatowska aclara en la misma obra que Leonora no procura

ser exclusivamente una biografia de la vida de Carrington, “sino una aproximacion libre a la vida

46 Hsta obra fue galardonada con el Premio Biblioteca Breve Seix Barral, cuyo jurado clasificé este trabajo como una
biografia novelada, de ficcién, que se halla entre la crénica y la literatura debido al hecho de que pertenece a la corriente
del Periodismo Literario, caracteristico de la obra de Elena Poniatowska.

47 “Le paratexte est donc, pour nous, ce pat quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus
generalement au public. Genette, Gerard. Sexz/s. Paris: Editions du Seuil, 1987. p.8.
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de una artista fuera de serie” (Poniatowska, 2011: 506). Ademas, siempre en la fase de
documentacién de su trabajo, la escritora revisa documentos sobre Carrington escritos por otros
autores y lee todo los cuentos y memorias escritos por ella con la intenciéon de conseguir una
historia verosimil.

La autora cuenta la vida de esta gran artista y para sustentar el arte que flufa por sus poros,
Poniatowska describe su vida, a partir de la infancia, con hechos, influencias y detalles que dan al
lector la comprension de esa “obscena libertad personal” que la artista ostentaba y que conllevo a
dar rienda suelta a su original vena artistica. Ya desde la primera parte de la novela, la autora asevera
que el caricter contestatario y rebelde, aunado al hecho de sentirse “diferente”, construyeron la
inefable carrera y la turbulenta vida de la Carrington.

Leonora Carrington nacié en el seno de una familia aristocratica y acaudalada inglesa. Fue la tercera
de cuatro hermanos. Por el lado materno, también de alcurnia, tuvo ascendencia irlandesa; mientras
que por el lado paterno descendia de una tradicional familia noble dedicada desde décadas atras al
rubro textil®.

En algunos parrafos de la novela la autora describe las frustraciones infantiles de Leonora. En la
casa familiar el trato con sus ocupados padres era muy eventual y distante. Su cuidado y el de sus
hermanos fue encomendado a la Nanny irlandesa quien pasaba todo el tiempo con ellos. Con una
prolifica fantasia y tomando muchas veces como base la mitologfa celta, la Nanny sembré en la
mente de la nifia historias fantasticas de mundos mejores, donde las carencias quedaban anuladas
y donde las penas y la soledad, que marcaban su mundo familiar, podrian desdibujarse. Lefan a
Lewis Carroll y a Beatrix Potter, lecturas fantasticas que estimulaban la fantasfa y amaban la
naturaleza. La abuela materna también reafirmé el caracter de su nieta, pues afirmaba repetidamente
que la fantasfa y caracter obstinado se debfan a la sangre celta que cortia por las venas de Leonora.
Leonora amaba el campo, trepar a los arboles, ensuciarse, ir de cacerfa, jugar con la lluvia... y a los
animales los tenfa en la mas alta estima: hablaba con ellos y sentia que podia entendetlos
perfectamente. Ella era “diferente”.

Por el hecho de ser mujer se le privaba de tener muchas actividades al aire libre y de participar en
juegos y aventuras con sus hermanos varones y sus amigos. Se sentia lacerada, como con una

espada, cuando le negaban esos derechos.

48 Fue justamente su abuelo Carrington quien dutrante las postrimerfas del siglo XIX inventé una fibra llamada “viyela”
(mezcla suave y homogénea de lana y algodén) la cual revolucioné la produccion textil, el mundo de la moda y la
comodidad de su uso en Inglaterra, impulsando de gran forma la fortuna familiar.
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Sus padres enfocaban su educacién para hacer de ella una dama de sociedad que mas adelante
pudiera ser desposada por un noble y asi poder asegurar la continuidad de su importante genealogia
y de su patrimonio.

Sus preferencias, sus deseos de libertad y ensofiaciones s6lo acentuaron una rebeldia interior ante
las reglas de comportamiento de la sociedad britanica de entonces.

El convencimiento personal de “ser” y “sentirse” diferente a todas los de “su mundo” la empujo a
rebelarse y a comportarse de manera obtusa desde su mas tierna infancia.

En la segunda infancia ya retaba a sus padres y no obedecia a las ordenes impartidas.

Les expreso sentirse diferente y detestar el rumbo caduco que sus padres querfan darle a su
educacion. Se preguntaba “cuando verfa morir a su padre para ya no tener que obedecer a nadie”
(Poniatowska, 2012: 14). Consideraba injustas las gollerias y la libertad de las que gozaban sus
hermanos solo por el hecho de ser varones. Odié las clases de ballet, piano y catecismo. Sin
embargo, Leonora se manifestd totalmente integrada con los caballos, perros, liliputienses y nifios
imaginarios sobre los arboles, aventuras y mas visiones propias de su mundo fantastico, invisible
para sus familiares, pero totalmente reales para ella.

Nunca comprendi6 el significado de la educaciéon convencional por ello se formé autodidacta,
absorbiendo la energfa de la naturaleza, formandose en ella una personalidad contestataria azuzada
por el caracter indomito de sentirse “irreal”.

Para controlar su caracter indémito y modelar su actitud, fue enviada, desde nifia, a varios
conventos como interna. Se resisti6 a toda autoridad y su rebeldia se acrecentd. Se negaba a hablar
y rechazaba todo alimento en sefal de protesta. Se pasaba horas dibujando rarezas, animales con
rostros humanos y viceversa, desconcertando a todos con su inteligencia. Sus maldades para con
las monjas fueron insolitas. Fantaseaba durante horas arrodillada en la capilla en vez de rezar, hasta
quedar en trance y sentir que levitaba. Nunca encajé ni hizo una sola amiga.

En la novela Leonora, Elena Poniatowska refiere la infancia de Leonora Carrington, la
relacién con sus padres, hermanos, abuela y nodriza, su incompatibilidad con los colegios a los
que asistid, su contacto con maestros de arte, su entusiasmo por determinados pintores, el
enamoramiento con Max Ernst, sus contacto con los artistas surrealistas, su preferencia por esta
expresion artistica, sus primeros lienzos, el advenimiento de la guerra, la reclusién de Ernst en un
campo de concentracion, la pérdida de la razén, su internamiento en un hospital psiquidtrico, su
recuperacion, el viaje a Portugal, su matrimonio con el mexicano Renato Leduc, su estadia en
Nueva York con todos los surrealistas que huyeron de la guerra, su llegada a México, su
incomprension de la idiosincrasia de los diferentes sectores sociales mexicanos, su entrafiable

amistad con artistas europeos afincados en México, sobre todo con Remedios Varo, su segundo
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matrimonio con Imre Emérico Weisz, conocido como Chiki Weisz, y el nacimiento y feliz
crianza de sus dos hijos, su amistad con el mecenas Edward James, su actividad artistica, la
vivencia de las revueltas politicas de 1968, del terremoto de 1985, sus viajes a Estados Unidos
para visitar a sus hijos.

A todos estos datos biograficos se le suman otros también efectivamente acaecidos, respecto del
entorno de la pintora: la presentacion de una vasta serie de artistas surrealistas y mecenas, de las
relaciones entre ellos, de la discusion sobre sus propuestas artisticas y sobre la génesis
inconsciente de su produccion, de su entusiasmo por los estudios freudianos. Todos estos son
elementos tomados de la vida real, efectivamente acaecidos.

A todas estas representaciones, Elena Poniatowska suma la representacion del mundo
interno de Leonora. En Leonora, la historia o diégesis es narrada por un narrador extra y
heterodigético®, es decir, del cual patte una historia en la que €l no patticipa. No tiene
caracteristicas personales; es solo una voz. Esta voz narrativa conoce el mundo interno de
Leonora y lo revela al lector principalmente cediendo su punto de vista a la pintora. En otras
ocasiones, entremezcla su discurso con el discurso mental o verbal de la protagonista en el
recurso denominado discurso indirecto libre. Estas estrategias planificadas por Elena
Poniatowska permiten que Leonora cope la novela pues los demds personajes estan presentados
bajo su punto de vista; del mismo modo, los espacios, las manifestaciones religiosas, los
acontecimientos historicos, las interrelaciones personales y demas elementos de la novela estan
presentados también bajo su punto de vista. Y, en muchos casos, estas percepciones determinan
las formas de los cuadros surrealistas de Leonora Carrington.

La novela estd escrita en clave surrealista. Las metaforas e hipérboles presentes en las
imagenes que rompen con la légica racional presentes en las focalizaciones de Leonora y varios
discursos directos e indirectos libres de la pintora tifien de surrealismo la novela.

Cabe anotar que la voz narrativa utiliza la licencia de narrar el pasado con verbos en
tiempo presente, lo que acerca al lector la historia narrada.

La biografia novelada comienza con la presentacion de la nifia Leonora, en la casa familiar

Crookhey Hall:

Desde que es nifia, Leonora conoce el hollin. A lo mejor la Tierra es una inmensa chimenea.
El humo de las fabricas textiles de Lancashire acompana sus dias y sus noches y su padre es
el rey de la negrura, el mas negro de todos, el que sabe hacer negocios. También los hombres

que ve en la calle son oscuros (Poniatowska, 2012: 9).

¥ Ver Genette, Gerard Figures 111, Patis: Editions du Seuil, 1972.

116



En este fragmento de la primera pagina de la novela, la voz narrativa cede el punto de vista o
focalizacion a Leonora. De esta manera se va informando al lector de la percepcion que ella tiene
de su padre como un hombre de negocios con poca sensibilidad. Asi mismo, en la Gltima oracién
de la cita, esta percepcion sobre su padre se proyecta como desconfianza hacia los varones en
general.

La voz narrativa siempre pone en Leonora frases extremas. Muestra que desde nifia
Leonora tiene imaginaciéon desbordante y se imagina a si misma fuera de los canones: “Siempre
he querido dormir colgada de las patas como un murciélago” (Poniatowska, 2012: 14). La
identificacién de Leonora con un caballo se hace explicita a lo largo de todo el libro: “Estas
equivocada, mama, soy un caballo disfrazado de nifia” (Poniatowska, 2012: 10). Para Leonora, el
caballo es sinénimo de fuerza, impetu y libertad. Y la libertad que reclamé siempre fue la de vivir
fuera de la obligaciones y parametros que dirigian en esa época la vida de las mujeres y, sobre
todo, a las de su clase social aristocratica: “{No quiero complacer! {No quiero servir té! {Lo unico
que quiero en la vida es ser un caballo!” (Poniatowska, 2012: 20).

La fantasia intensa que expresa Leonora se une a una visiéon también fantastica de la voz
narrativa, segin la cual Leonora se comporta como caballo: “La nifia relincha, patea, echa coces y
espuma por la boca” (Poniatowska, 2012: 37)

Entonces, en muchos pasajes la voz narrativa narra desde una perspectiva propia nada realista,
que transgrede los planos de la realidad, para acercarse al indémito mundo interior de Leonora:
“Distinta al resto de las jovenes, Leonora piafa, sus cascos rayan la tierra, tasca su freno, sus 0jos
echan lumbre” (Poniatowska, 2012: 72).

Como estamos viendo en las lineas anteriores, estos enunciados de la voz narrativa crean
imagenes metaforicas o, por lo menos, hiperbdlicas, que muy certeramente se pueden calificar de
surrealistas.

La voz narrativa contribuye a apoyar la apreciacion de Leonora respecto de su familia al
coincidir con ella en la percepcion de esta como fria y poco empatica con los nifios, caracteristica

que se agrava por estar sujeta a los simbolos de la aristocracia. En esta linea, la voz narrativa dice:

Las buenas maneras se aprietan contra los muros, los grandes espejos, los taburetes, las tazas
de té hirviendo que hay que mantener derechas al llevarlas a la boca, las pinturas de
antepasados incapaces de un solo guifio de complicidad [...] Sus hijos tienen miedo de

Harold Carrington (Poniatowska, 2012: 11).

Las primeras aproximaciones a la fantasfa de Leonora parten de los cuentos de la

mitologfa gaélica que les contaba a los nifios Carrington su nana Mary Kavanaugh y su abuela
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materna, ambas irlandesas. Muy pequena, Leonora le dice a Mary: “Si los sidhes fueran
pequenisimos yo podria verlos, yo todo lo veo, Nanny” (Poniatowska, 2012: 13).

A su vez, la voz narrativa se une a LLeonora al expresarse con la focalizaciéon de la pequena
Leonora: “A Leonora, la gente pequefa que sale de la tierra la aconseja, a Gerard ya no”
(Poniatowska, 2012: 13).

Se menciona su ascendencia celta como parte de su personalidad creativa, exagerada, intensa: “Ta
eres celta, eres cabeza caliente, tienes mi obstinacion, le dice su abuela” (Poniatowska, 2012: 18).
Queda claro que desde pequefia siempre su imaginacion alude a animales, a la tierra, a lo telarico.
Asi, la voz narrativa expresa como la pequefia Leonora aprecia la sopa: “La sopa que hierve tiene
mucho de establo, de pajar, de estiércol, de aventura, de crin al viento” (Poniatowska, 2012: 16).
En otro pasaje, Leonora reacciona frente al deporte de la caceria, al que es afecto su padre. En
estas lineas, la voz narrativa describe la situacion desde el punto de vista de Leonora, que pone en

evidencia su identificacién con los animales vy, a la vez, el rechazo hacia su padre:

Lo que Harold Carrington ignora es que el zorro rie sentado tras de su silla, el lobo se asoma
a la puerta y hace bizcos, el ciervo atraviesa la mesa, las perdices bailan tomadas de la mano;
ya no son animales cazados, tampoco cadaveres, han ganado la partida y se rien de las

escopetas y de los foxhounds con su lengua fuera (Poniatowska, 2012: 23)

A medida que Leonora va creciendo, su imaginacion va desarrollando al punto de parecer
realmente excéntrica a sus educadores y personas de su entorno. Muchos pasajes del libro siguen
enfocados desde la perspectiva de Leonora, aunque sean narrados por la voz narrativa.
Indudablemente, estas caracterizaciones tienen certeras formas surrealistas: “Leonora ve caballos
de hielo entre los arboles, cualquier leve ruido le recuerda el galope de un caballo, descubre la
huella de cascos sobre la nieve, el blanco cegador de los copos conforma el lomo de una yegua
inmensa que cubre la tierra” (Poniatowska, 2012: 43).

Debido a su poco apego a las convenciones, en ninguno de los tres colegios para
sefloritas a los que sus padres la enviaron pudo congeniar con las religiosas, tampoco con sus
compaferas. Ademas, Leonora se complacia en escandalizarlas con sus enunciados carentes de
racionalidad: “Acaban de entrar a la capilla noventa y nueve caballos vestidos de oveja, informa.
Vamos a jugar a que somos pastoras” (Poniatowska, 2012: 29).

Un dato claramente biografico que se repite varias veces en la novela es la especial habilidad de
Leonora de escribir con ambas manos, inclusive a la vez, lo que evidenciaba el uso de los dos
hemisferios del cerebro. Sin embargo, esto es considerado por las monjas del colegio como un

hecho preocupante, lo que subraya la incapacidad de sus profesoras para entender a una alumna
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singular: “Utiliza los dos hemisferios del cerebro, toma el 1apiz con la derecha y dibuja, y luego
con la izquierda y lo hace todavia mejor. LLas monjas la ven como un bicho raro” (Poniatowska,
2012: 31).

En Italia, donde es enviada a completar su educacion, Leonora se siente renovada. Viaja a
Padua, Venecia y Roma, pero es en Florencia, al visitar la Galeria de los Uffizi, donde se
entusiasma mucho con Arcimboldo, realmente un pintor absolutamente distinto del resto, como
un surrealista antes de tiempo. Al pensar en las caracteristicas de su pintura, Leonora reflexiona
sobre la relacion entre la extrema creatividad y la falta de cordura: “;Esas extrafias cabezas hechas
de raices, frutas y verduras son alucinaciones? ¢Las facultades mentales de Arcimboldo son
distintas a las de otros hombres?”” (Poniatowska, 2012: 42). Y anuncia lo que sera su pintura: “Ya
quisiera yo ser anormal como éI” (Poniatowska, 2012: 42).

Su padre acepta que estudie arte en Londres, con el pintor francés Amédée Ozenfant. La
obediencia de Leonora a las 6rdenes de su profesor se explica porque ella s encuentra sentido en
esa jerarquia debido a que el profesor se ha ganado su respeto: “Leonora le obedece como a
nadie en su vida. Fl le ensena a dibujar una manzana de un solo trazo” (Poniatowska, 2012: 63).

La pintura es lo que dirige su vida. Inclusive su enamoramiento de Max Ernst empieza
con la admiracion por la pintura Dos nisios amenazados por un ruiseiior que aparece en la tapa del libro
de Herbert Read Surrealismo que su madre le regala: “Al verla, las entrafias de Leonora arden, su
emocion es tan visceral que le dice a su madre: - Nunca sabras el regalo que me has hecho. Algun
dia veré el mundo tal y como Ernst lo pinté” (Poniatowska, 2012: 65).

Para Leonora, la fuerza, la libertad y la pintura estan unidas: “Mama, entre mas libre me siento,
mejor pinto, hago progresos continuos gracias a esa inmensa fuerza que tengo adentro”
(Poniatowska, 2012: 65).

Al poco tiempo, una amiga le presenta a Max Ernst. En ese momento, la voz narrativa
enfoca con el punto de vista de Leonora a una invitada que intenta retener a Max. Estas lineas
presentan una breve, pero intensa imagen surrealista mediante unas metaforas: “Junto a ellos pasa
una jirafa que ostenta un collar de esmeraldas y le dice a
una rinoceronte ...” (Poniatowska, 2012: 73).

La relacién de Leonora con Max Ernst se basa en la atraccion que ella siente por la interpretacion
de la vida presente en sus lienzos. La pintura de Ernst escandaliza, lo que concuerda con el
temperamento insubordinado de Leonora: “Max Ernst se apropia de las obras del pasado, las
profana; en él se vuelven ultraje, dibuja encima de los clasicos y los viola” (Poniatowska, 2012:

67).
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La obra de Leonora agrede la pintura anterior, la tradiciéon. Desde el principio de la novela, la voz
narrativa revela la intensa falta de respeto que Leonora siente respecto de tradiciones sociales y
familiares. El campo de la cultura no le merece ninguna consideracion, solo el campo de la
naturaleza.
A los veinte afos, LLeonora proclama la correlacion entre el surrealismo y su vida. Es asi que para
explicarle a su padre el camino que tomara, es decir, su dedicacion a la pintura y su vida al lado de
Max Ernst explica: “Hay otras estructuras bajo la realidad, papa, es como en la pintura, si tallas,
aparece otra imagen” (Poniatowska, 2012: 81).

La voz narrativa se detiene en la creacion de la primera pintura de Leonora, su
autorretrato titulado The inn of the dawn horse. Presenta la liberacion que significo para ella. De este
modo, la voz narrativa pone en evidencia el conocimiento profundo de Elena Poniatowska sobre

Leonora Carrington:

Le da las ultimas pinceladas a sus pantalones blancos y a sus cabellos alborotados. Tértare
huye por la ventana hacia la libertad de los arboles. Hay que volar por encima de todo. La
vida estalla dentro de Leonora, no hay vuelta atrds, galopa como lo hacia sobre Winkie, barre

con cualquier obstaculo (Poniatowska, 2012: 83).

La relacién entre el surrealismo y la teorfa de Freud sobre la existencia del inconsciente
esta presente en diferentes conversaciones entre los personajes de la novela. En la siguiente cita
Leonora alude a las obras surrealistas como expresion del inconsciente antes de pintar su primer
cuadro: “La verdad, jamas me habria atrevido a buscar en mi inconsciente lo que él encontré en
el suyo. Tengo adentro numerosas imagenes que escondo para que no me descubran”
(Poniatowska, 2012: 68). Su amiga Ursula Goldfinger le responde: “Allf esta Freud para guiarnos
en nuestro cambio de piel” (Poniatowska, 2012: 68). En otra conversacion entre la pintora Eileen
Agar y Leonora respecto del proceso creativo, aquella dice: “Embarro la tela, le doy forma a mi
inconsciente. Si me atoro, me tomo una siesta y cuando regreso al caballete la idea fluye. Procura
no estar demasiado alerta, la conciencia inhibe” (Poniatowska, 2012: 79 - 80).

La voz narrativa se muestra conocedora de la esencia del surrealismo. Asi, se involucra en

la descripcién del movimiento poniendo en evidencia la comprension de su esencia disruptiva:

Los seguidores de Breton van hasta el fin de si mismos, hasta el fin de su sociedad, son
videntes. Se aduefian de una verdad mas alla de lo real, el surrealismo. Exigen liberar a
hombres y mujeres de todo lo que les impide ser ellos mismos, cumplir con la necesidad

biolégica de hacer lo que se les antoje. El arte confinado a la tradicién es como un animal
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enjaulado. Encarcelar a una criatura es quitarle su grandeza. Hay poco espacio para la fantasia

dentro de la jaula del arte tradicional (Poniatowska, 2012: 80).

El espiritu independiente de LLeonora esta subrayado en la descripcion de las relaciones que ella
tiene con los surrealistas franceses, amigos de Ernst. En un discurso indirecto libre de Leonora,
leemos: “A las pintoras surrealistas nadie las reconoce. Lo que en los hombres es creatividad, en
ellas es locura. Entre mas contradice Leonora a Breton, mas lo atrae” (Poniatowska, 2012: 91).
Mas adelante, se refiere nuevamente a la desigualdad entre hombres y mujeres en el movimiento
surrealista, al hablar sobre el arquitecto Marcel Duchamp: “Marcel es un miségino, como la
mayoria de los surrealistas” (Poniatowska, 2012: 417). Hay que tener en cuenta que, desde los
inicios del movimiento, los artistas surrealistas se sienten atraidos por aquellas mujeres “en los
margenes de la sociedad” (Ingarao, 2014: 40); sin embargo las mujeres surrealistas eran
consideradas inferiores a los hombres. LLeonora manifiesta abiertamente su posicion feminista en
otros pasajes. En el siguiente, en un discurso directo dice: “- No sé de ninguna religiéon que no
declare que las mujeres son débiles mentales, sucias, criaturas inferiores a los machos”
(Poniatowska, 2012: 470). Asi mismo, la voz narrativa expresa: “Leonora educ a sus hijos dentro
del feminismo” (Poniatowska, 2012: 460).

Ante la llegada del Nazismo a Francia, Max Ernst es detenido y llevado prisionero por
varias semanas. El advenimiento de la guerra, sumado a la reclusién de Ernst en un campo de
concentracion, llevan a Leonora desde una extrema ansiedad hasta la locura, representadas en la
novela con imagenes metaféricas e hiperbdlicas intensas.

Leonora lo visitaba e iba llevandole pinturas y telas, ademas de la escasa comida que tenfa en casa.
Ernst es liberado y regresan a casa donde retoman su romance por pocos dias, porque el pintor
nuevamente es detenido y deportado a un campo de concentracion.

Leonora cayo6 en una profunda depresioén y poco a poco, ante la angustia y la espera, ray6d
hasta los abismos de la locura. Sufrié mucho y cay6 al abismo. Fue encerrada en un sanatorio
mental de monjas, pero ellas no resistieron tenerla. Es cuando fue enviada hacia el norte, a
Santander, a una clinica psiquiatrica privada donde se trataban nobles y personajes de la alta
burguesia europea con los mayores avances en psiquiatria y con absoluta discrecién. Es alli donde
recibi6 tres shocks de “Cardiazol” los cuales terminaron por afectar su razén y conciencia.

Asi mismo, en el hospital psiquiatrico pone en evidencia una gran inteligencia, si bien, esta claro
que desborda los limites de la cordura. En un discurso directo Leonora exclama: “En vez de perder
tiempo en sus laberintos politicos y econémicos, es esencial recurrir a la fuerza metafisica y

distribuirla entre todos los seres humanos” (Poniatowska, 2012: 179). Mas adelante, ante una
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pregunta sobre su menstruacién, Leonora responde creando imagenes que ponen en relacion

elementos de universos diferentes:

Europa transformé mi sangre en energfa. Mi sangre es femenina y masculina a la vez, es
microcésmica, forma parte del universo porque es el vino que les doy a beber a la luna y al
sol. Antes yo hacfa vino, lo sé todo de las vides y, asi como pisé mis uvas, machacaré a los

alemanes en Francia, en Espafia, en Inglaterra (Poniatowska, 2012: 204).

En otro pasaje, en un discurso indirecto libre, Leonora increpa al doctor Luis Morales, médico
del hospital psiquiatrico, pidiéndole que la libere para detener la guerra: “Leonora intenta
respondetle, pero de su boca salen de nuevo Hitler, Franco y su alianza infame, los bombardeos;
ella tiene la clave para el fin de la guerra, y ahora cuenta con un aliado, su amante, Alberto, el
médico que la espera alla afuera” (Poniatowska, 2012: 195).

Leonora, en su locura y extrema ansiedad, expresa, mediante imagenes que recomponen los
elementos que la rodean, las verdades esenciales de la realidad de ese momento: “Mire, doctor,
ponga atencion, observe la confusion en los objetos que cubren esta mesita, es el mismo caos de
los engranajes de la maquinaria humana que tiene al mundo sumido en la angustia, en la guerra,
en la indigencia, en la ignorancia” (Poniatowska, 2012: 203). En otros pasajes, la voz narrativa

enfoca con el punto de vista de Leonora, con su percepcién alienada de la realidad:

Al paso de los dias, otros internos la observan a través de la puerta de cristal. Entran a su
cuarto. A veces el principe de Ménaco, tan rancio como su rancia familia, la saluda con una
reverencia, su mano cadavérica en el aire. Otras, el marqués Da Silva, intimo amigo de
Alfonso X1II y de Franco, camina como si llevara una corona en la cabeza y cuando le tiende

la mano Leonora nota que se come las ufias (Poniatowska, 2012: 2006).

Y con este recurso técnico, Elena Poniatowska crea una imagen magistral para impactar al lector

con la percepcion doliente que Eleonora tiene de si misma:

En el piso yacen las partes de su cuerpo y no sabe como unirlas ni cudl es la clave para que
no vuelvan a irse por su lado: el brazo alla, en el rincédn; la pierna derecha en el corredor; la
cabeza sobre la cama. Vocea a todo pulmén sus ideas acerca de como terminar la guerra y las
representa con sus visajes y con los gestos de sus manos mientras los demas la ignoran

(Poniatowska, 2012: 212).
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Después de su recuperacion, Leonora llega a México, pais que la asombra por su
extraordinaria cultura, aunque su religiosidad marcada por actos tan simbolicos la apabullaba
(Poniatowska, 2012: 325). Por otro lado, nunca dejé de sorprenderla las maneras humildes de las
personas de los estratos desfavorecidos. En un discurso indirecto libre, Leonora se expresa: “El
Distrito Federal es una cuidad [donde| los mexicanos viven sobre lo inestable, trampa, marisma y
pantano a la vez. Aqui lo real y lo irreal se confunden” (Poniatowska, 2012: 285).

En la novela aparecen los nombres de los artistas mexicanos, con quienes, en realidad, no llegd a
congeniar. En cambio, si tuvo relaciones amicales con artistas europeos refugiados en México,
como Kati Horna, fotégrafa hungara, esposa del pintor José Horna y la pintora espafiola
Remedios Varo, la pintora surrealista, a quien quiso mucho, y quien fue una especie de “gufa” en
ese pafs.

La novela dedica varias paginas a la familia que forma con el fotégrato Imre Emérico
Weisz (Chiki) y sus dos hijos varones. A sus hijos los crio con amplia libertad e ideas
transgresoras, con convicciones feministas e influyé muchisimo en ellos. Ambos fueron de
caracter contestatario y siguieron sus proprios caminos alejados del arte.

Por lo que se expone en la novela, la maternidad equilibra tremendamente la vida de Leonora. La
crianza de sus dos hijos inclusive la impulsa a pintar intensamente: “Su maternidad la avasalla.
Los pafiales, los biberones, los «tQué le pasa al bebé?», las desveladas, el asombro de Chiki, que
siempre se queda atras, la mantienen al filo de la navaja. Allf estd la tela, sobre el caballete, nunca
se ha sentido tan productiva” (Poniatowska, 2012: 353 — 354).

Las pinturas de Leonora, como las de una artista auténtica, representan la manera en que
la pintora interpretaba la realidad, enfocaba el mundo que la rodeaba, como traducia los hechos
en formas. De esta manera, nos entregan la forma de mirar el mundo que esta en el origen de su
pintura. Esto queda muy claro en el capitulo Na Bolom, cuando Leonora decide viajar a Chiapas
para conocer de manera directa el mundo maya, y asi poder pintar el mural sobre el mundo de
esta cultura para el Museo Nacional de Antropologia que su director, Ignacio Bernal, le encargé:
“A Leonora no le interesa reflejar mercados, ni paisajes, ni volcanes, ni chozas, ni iglesias, ni
piramides; ni siquiera lo que sucede en la calle. Pinta su mundo interior” (Poniatowska, 2012:
430). As{ pues: “El mundo magico de los mayas se funde con el mundo magico de los celtas”

(Poniatowska, 2012: 437).
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Finalmente, después de un estudio profundo llevado a cabo ex profeso en San Cristobal de las
Casas, Leonora logré un mural donde plasmé la cosmovision de los tezotziles y tetzatales de las
montafias de Chiapas, representando el cielo, la tierra y el inframundo™.

Poniatowska destaca la relacion de Leonora con el artista y millonario mecenas Edward

James, con quien LLeonora puede hablar de todo segura de que la entiende:

Leonora lo consulta. Nunca nadie le ha dado tanto. El mecenas examina la tela. «Admirable,
admirable! {T4 haces que valga la pena venir a Méxicol». «;Qué titulo crees que deberfamos
ponetle a ester», pregunta Leonora. Su influencia es tan notoria que lo consulta con el pincel
en la mano. [...] James la comprende, es un excéntrico como ella [...] Nueva York es el

mercado y James tiene la llave. ¢A qué galerfas recurrir? (Poniatowska, 2012: 355 — 356)

La autora dedica un capitulo al viaje de Edward James a Xilitla, a su deslumbramiento ante la
prédiga y exuberante vegetacion. Asi mismo, describe los monumentos surrealistas construidos
alli por James. En su descripcion, alude no solo a las estructuras fisicas, sino al sentido que ella les

atribuye en consonancia con las concepciones surrealistas:

Nada va a ninguna parte, James invierte los arcos, balancea las columnas, las puertas se abren
al abismo, las varillas y el cemento desafian la l6gica y se exponen a todas las inclemencias del
tiempo. Nada hay del otro lado del puente, los balcones inician un vuelo suicida, el futuro

queda abolido, se suspenden todas las garantias (Poniatowska, 2012: 389).

Como se puede observar en esta novela, la voz narrativa evidencia conocer totalmente la
interioridad de Leonora; ella esta extensa e intensamente retratada en su gran dimensiéon humana
y artistica.

Por lo que concierne mas especificadamente la relacién entre literatura y pintura en la obra,
Leonora estaba convencida de que pintar y escribir pueden ir en el mismo costal de la impresion
del surrealismo porque “ambas artes buscan un receptor” (Poniatowska, 2012: 469). Ademas, se
debe tener en cuenta que el grupo de surrealistas concluye que no existe el arte definido como tal,
sino que lo que hay son “artistas” que tienen que expresarse en cualquier ambito. A partir de ese
concepto que tiene el movimiento surrealista, Leonora entiende que ella puede ser pintora,
fotografa, literata, poetisa o cineasta porque no se trata del arte expresado sino de que el artista

exprese el arte. Segin las palabras de Leonora: “el artista debe meterse en su propio inconsciente

50 https://caminandoplaciudad.jimdofree.com/2018/03/11/conoces-los-hermosos-murales-del-museo-nacional-de-
antropolog%C3%ADa/.
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y pintar, escribir o relatar sus propios miedos y fantasfas con las emociones que percibe dentro de
si” (Poniatowska, 2012: 319).

A la edad de quince afos, viajé a Florencia con su madre para iniciarse en la pintura y para

que pudiese pulirse para llegar a ser parte de una sociedad y una vida acorde con su linaje. En Italia,
la joven descubrié de primera mano y uno a uno a los grandes pintores renacentistas italianos.
Entendi6 las alucinaciones y el espiritu de cada uno de ellos. Se maravillé estudiando técnicas de
dibujo y color y esa bisqueda que realizé en el arte depurado de los grandes artistas influy6 de lleno
en su propia expresion artistica.
Leonora era una convenida de lo que decia Leonardo Da Vinci: “La pintura es poesia muda y la
poesia es pintura ciega” (Poniatowska, 2012: 452). A partir de ese postulado que ella conoce en sus
afios adolescentes en Florencia, donde fue a estudiar arte, descubre a los grandes pintores italianos
y sus postulados.

Por lo que concierne sus pinturas, LLeonora decia que los personajes de su obra pictorica
subfan desde su inconsciente solos. A su madre cuando fue a verla a México le contd: “los
personajes de mis obras suben solos a la tela” (Poniatowska, 2012: 358), pues se vaciaban de su
mente y ella sin pensar los representaba.

En 1937, a la edad de veinte afios, Leonora se descastéd de su familia y, para ya no volver, parte con
Max Ernst rumbo a Paris instalindose juntos en una buhardilla. Allf se acercé al grupo surrealista
de Breton, Dali y Picasso y es con los amigos bohemios de Max que le llega la liberacion total. Vive
encandilada con los surrealistas y su amor. Max le ensena a “ver” lo que nunca antes vio. “Siente”
que, al cometer actos que otros condenan, la elevan por encima de la mediocridad a otra dimension.
Entiende que la locura abre realmente las puertas del alma interior. Por fin encuentra su lugar en el
mundo.

Pasa a ser una musa para todos ellos. Lo que la subleva es detectar machismo dentro de los
postulados revolucionarios de los surrealistas. Ellos postulan que las mujeres sélo pueden ser unas
musas para ellos. Nunca pintoras! Como bien se sefiala: “El termino arfista se asociaba a lo
masculino, y los hombres artistas, revolucionarios y reivindicativos en muchas de sus propuestas
sociales, continuaron no obstante con comportamientos conservadores, y a veces decididamente
machistas, respecto a las mujeres” (Caballero Guiral, 2018: 12).

Esto, aunque la decepciona un poco, la impulsa a la creacion pictorica. Carrington fue, en un
principio, una mujer atrapada en este movimiento, pero luego se distancié de él porque empez6 a
ver que las mujeres jugaban un papel inactivo dentro de este grupo (Caballero Guiral, 2018). La
extravagancia de Leonora los subyuga y todo el grupo de surrealistas parisinos la tienen como guia

y gran estimulo. Todo Paris rechaza a los surrealistas, pero ellos se crecen en el arte. También
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participa con Max Ernst en las Exposiciones Internacionales de Surrealismo en Paris y Amsterdam.
Se convence que el Surrealismo es una verdad mas alla de lo real y lo abarca en toda su existencia.
Este movimiento va consolidandose cada vez mas en el mundo occidental porque libera al ser
humano de todo aquello que les impide propiamente ser ¢l mismo. Postula, por ello, que el artista
debe hacer “solamente” lo que se le antoja. Cuando la obra pictérica presenta el grado mas elevado
de arbitrariedad es porque la imagen surrealista esta presente con mayor fuerza en la tela. Leonora
va afianzando asi conceptos y su expresion artistica.
Al estar en México, Leonora alcanza la madurez de su expresion artistica. En ese lugar extrafia
demasiado su nifiez y toda la mitologia celta que ha sido referida a ella por su Nanny y por su
abuela. Por esta razon, esa afloranza se manifiesta en sus obras tanto literarias como pictéricas que
desarrolla en Ciudad de México donde. En efecto Leonora afirma: “Yo pinto mi nostalgia [con el
peso de mis ancestros irlandeses y celtas]” (Poniatowska, 2011: 490).
Leonora considera que “la creacién solo es posible en soledad” (Poniatowska, 2011: 494). Eso lo
determina ella porque para vaciar sus miedos, su fantasia y su mundo inconsciente ella tiene que
estar en perfecta soledad. En efecto, al llegar a México Leonora no se halla a si misma. No esta a
gusto y no se siente integrada. No conoce el idioma ni la idiosincrasia del pueblo mexicano. Su
esposo la deja sola todo el dia. Esta muy ansiosa y se produce en ella un periodo de seca artistica.
Trata de aprender poco a poco todo lo posible sobre el mundo magico mexicano y empieza a
frecuentar artistas y personajes de la cultura de la ciudad. Contacta con europeos exiliados y hasta
frecuenta el mundo surrealista de la Ciudad de México. También entabla amistad con Diego Rivera
y Frida Kahlo.

Leonora Carrington consideraba que la literatura servia para escapar de la vida ordinaria. A
tal proposito es importante ver como ella empieza con su produccion literaria.
Ella recibe todos los conocimientos de su Nanny y de su abuela, que representan la historia y la
mitologfa celta. Ella lee a Lewis Carroll en Alicia en el Pais de las maravillas y lee a Beatrix Potter,
escritora de cuentos de fantasia para nifios. Lee a todos ellos y se forma un cimulo de suefos,
fantasfas y potestades que ella se auto otorga para poder comenzar a escribir mas tarde sus cuentos.
Su obra literaria iniciada en su etapa de amores en la Provenza Francesa al lado del pintor Max
Ernst se inicia con cuentos breves o algunas anécdotas y aventuras de cuando ella era pequefia, con
elementos autobiograficos y surrealistas y va evolucionando desde su Manual de Desobediencia, su
primera manifestacion literaria escrita cuando nifia, hasta sus obras mas logradas sobre su vida
como su estancia en el sanatorio psiquiatricos en Santander o la infancia de su esposo Chiki Weisz.

El critico Michael K. Schuessler considera que esta obra es una de las biograffas que mas

impresiona después de T7nisima, novela dedicada a Tina Modotti, la fotdégrafa y agente comunista a
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quien Elena Poniatowska nunca conocié personalmente, pero cuya vida se revel6 vital para la
escritora mexicana. Ambas biograffas reproducen la historia de dos mujeres extranjeras que, por
razones distintas, acabaron viviendo en México® (Schuessler, 2017). En efecto, Leonora puede ser
considerada como un homenaje que la autora dedica al pafs que la acogié con tanto amor, a través
de la narracion de la vida excepcional de la protagonista en una etapa fascinante e incomparable en
la historia de México.

Para llegar a ser la mujer que fue, tuvo que enfrentarse a las expectativas familiares y
oponerse a las imposiciones de su clase social y género, rompiendo con todas aquellas normas
establecidas tanto por su familia como la sociedad. En efecto, se puede hablar de
“autoconstrucciéon” de la protagonista como mujer de acuerdo con sus propias ideas en el sentido
de que Leonora busca autodefinirse sin aceptar los condicionamientos de su familia y de la sociedad
que no coincidian con sus propios ideales. La protagonista se siente libre de elegir de ser la mujer
que ella quisiera ser manifestando asi una postura feminista. Ella busca romper con esas cadenas
de ese sistema y mentalidad patriarcal tanto en el espacio privado (la familia) como en el espacio
publico (Ia educacion, la clase social y la profesion). Muchas han sido, en efecto, las trasgresiones
que realiz6 a lo largo de su vida para liberarse de dichas tradiciones. Como bien sostiene la profesora
y critica Juncal Caballero Guiral: “Transgredir: su significado variado y tormentoso confiere al

trabajo realizado [...] por Carrington una mirada nueva” (Caballero Guiral, 2018: 14).

51 Se debe tener en cuenta que esta nacion representd, en varios momentos de su historia, una segunda patria para
todos aquellos que, por motivos de exilio o persecuciones politicas, escaparon de sus paises y, en el caso de Europa,
de la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial.
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Como subraya la profesora Rocio Oviedo Pérez de Tudela en la entrevista en anexo de este trabajo,
la narrativa de Elena Poniatowska se caracteriza por el elemento testimonial, fruto de la experiencia
como periodista, como dato fundamental de su escritura ficcional.

Dentro de la amplia y muy variada obra de Poniatowska me detengo en el estudio de la novela
Leonora publicada en 2011 porque es un buen ejemplo de esta eleccion; en este caso la serie de
encuentros y la amistad de la autora con la pintora, son funcionales a la construccion del texto.
Leonora es una importante novela puesto que logra representar la historia de una mujer excepcional
del México del siglo XX y al mismo tiempo ofrece a la autora mexicana la posibilidad de realizar
este tipo de escritura, cada vez mas importante en América Latina.

A pesar de la ficciéon que caracteriza el libro, los datos biograficos y los trasfondos historicos
imposibilitan que la dimensién realista se pierda por completo. Por lo tanto, la frontera entre
realidad y ficcion se difumina y Poniatowska nos presenta una vision alternativa de la vida de esta
mujer transgresora y, por consiguiente, de la historia de otras mujeres y de toda aquella parte de la
humanidad cuya voz es silenciada.

El hecho de haber analizado la novela Ieonora ha sido interesante porque la misma Leonora
Carrington pintora, escribe con imagenes. La existencia de la protagonista como personaje
narrativo y persona real, como sefiala Rocio Oviedo, emerge con fuerza gracias a pequenas
anécdotas e imagenes que la narradora recupera de una serie de encuentros y documentacién previa
y sobrepasan la mera biograffa. El surrealismo de la artista inglesa, ademas, ofrece una imagen otra
que va mas alla de la realidad objetiva y fisica y se tifie de escenas de vida cotidiana y peculiaridades
para dar humanidad a los personajes, una calidad que la escritora mexicana nos da en todas sus
obras.

En efecto, ambas Elena Poniatowska y Leonora Carrington insertan sus personajes e historias
dentro de un mundo que ellas han construido, basaindose en su observacion de la realidad y
expresividad artistica. De hecho, como Umberto Eco nos sugiere, para poder relatar una historia
se debe, antes todo, construir un mundo (Eco, 1984). En efecto, el ambiente, en la escritura de
Poniatowska, se convierte en un personaje, descrito a través de imagenes y anécdotas, creando una
unidad narrativa con la historia. Ese aspecto objetivo de la escritura sera traducido a través de la
imaginacioén porque lo importante para Poniatowska es hacer surgir el contexto sociocultural en el
que los personajes viven e interactdan.

Puedo concluir que, como sefala Hayden White, el género hibrido presupone multiples puntos de
vista y significados y que esta forma de escritura subjetiva juega y desestabiliza la forma
proponiendo una visién abierta y una mirada mas amplia. La eleccién de Poniatowska de la forma

hibrida de la biografia novelada consiente que se devuelva a Leonora Carrington su apreciaciéon
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como individuo, revalorizandola como un actor social al lado de la propension generalizadora de
la historia.

Ha sido interesante poder hablar con la profesora Oviedo para confirmar el valor sociopolitico de
la escritura de Elena Poniatowska, quien, a lo largo de su amplia obra, logra ofrecer la vision de
todo un pueblo -el mexicano- a pesar de sus multiples variedades, con especial atencion a la historia
de las protagonistas de su obra.

En efecto, para Hayden White, el historiador (periodista), antes que ser un estudioso y hombre de
ciencias, es un intelectual (escritor) con un rol pablico fundamental, el de despertar las conciencias
adormecidas conduciéndolas a la liberaciéon (White, 2019: 14). Asi pues, la escritura de Elena
Poniatowska se caracteriza por la originalidad y el compromiso: se trata de una literatura de
denuncia sociopolitica que se convierte en un medio para tomar conciencia de un mundo, en
particular la realidad mexicana, donde imperan todavia injusticias, opresion y un radicado sexismo.
En efecto, Elena Poniatowska es pionera en el tipo de literatura testimonial, aunque no toda su
produccion es testimonial. Ella nos ofrece, gracias a sus innumerables entrevistas, la reconstruccion
de los hechos a través de un coro de voces que captan, de un mismo suceso, matices distintas
ligadas a la subjetividad de la percepcion.

Como bien sefiala la profesora Rocio Oviedo, las pequefias anécdotas que Poniatowska utiliza en
sus obras para caracterizar a sus personajes y sucesos representan el enlace entre periodismo y
literatura porque de la anécdota surge el relato y la suma de esos detalles acaba siendo esa novela.
Gracias a estas anécdotas, Elena Poniatowska nos da la calidad humana o el caricter de sus

personajes.
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Entrevista con Rocio Oviedo Pérez de Tudela 9/07/2021

T.M. Es manifiesto el compromiso que Elena Poniatowska tiene con la escritura, que es el

R.O.

resultado de una pasién de periodista que se traduce en un oficio de escritora. Se trata de
una escritura de frontera, en transito desde el articulo periodistico hasta el texto narrativo,
que Elena Poniatowska ha practicado desde los afios sesenta y que cada vez mas es algo
frecuente en Latino América. ;Qué opina usted a este proposito, de este compromiso que

Poniatowska presenta entre periodismo y literatura?

Elena Poniatowska es pionera en el tipo de literatura testimonial pero no toda su
produccion es testimonial. Aunque no sea ella quien comience, podemos decir que es
Poniatowska quien otorga fuerza al género testimonial. Al menos en lengua espafiola.
Introduce la entrevista dentro de la narracién y construye un relato donde los limites entre
lo real y lo ficcional estan continuamente en contacto. Yo creo que ella convierte la novela
testimonial en una tipologia narrativa de denuncia.

La literatura testimonial de Elena surge y procede del periodismo, un periodismo en el que
ella capta la esencia mexicana. Se podria decir que su labor periodistica es el germen y la
base de la literatura testimonial que después ella va a ejercitar. Por citar algunos ejemplos
de obras periodisticas de la escritora mexicana, cabe destacar E/ zitimo Guajolote, Lug y Luna
Las lunitas y su coleccion de entrevistas que ella va a ir recogiendo en Todo Meéxico.

Es verdad que es una periodista innata porque cuando yo la conoci en Madrid en una
ocasion en la que habfa sido invitada como escritora a Espafia, su afan era hacer una
entrevista a Ana Marfa Matute que también habia sido invitada. Es muy encantadora Elena.
Ademas, siempre llevaba una grabadora antigua. Yo, cuando ella estaba aqui en Madrid, le
ofrecia una grabadora mas moderna y ella me decia: “No, yo me he traido mi
grabadora” y es verdad, con su cuaderno de notas y su grabadora.

La escritura de Elena Poniatowska es un tipo de escritura en la que hay una conexién muy
intensa entre periodismo vy literatura. Considero que el puente que sirve de enlace entre el
reportaje o entrevista sobre un sujeto y la ficcionalizacién de ese personaje es la utilizacion,
por parte de la autora, de pequefias anécdotas, es decir peculiaridades curiosas, inéditas mas
que historiograficas, que caracterizan personajes y los sucesos. De la anécdota surge el
relato, surge el cuento porque la suma de los detalles acaba siendo esa novela.

Por lo que concierne los personajes, Elena Poniatowska se basa mucho en su

caracterizacion. Ellos no estan descritos meramente desde un punto de vista fisico o
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psicolégico, sino que son seres que actian, descritos en su peculiaridad anecdética, vy,
gracias a ellas, Flena Poniatowska nos da la calidad humana o el caracter de sus personajes.
Ademas, es importante sefialar que por un lado esta la entrevista a la que Elena Poniatowska
recurre a menudo para recoger material veraz para luego escribir sus obras y por otro lado
es importante subrayar el hecho de que Poniatowska sabe recrear muy bien el ambiente,
uno de los aspectos que yo creo es clave en sus obras. Hay una serie de elementos
ambientales y ese clima es uno de los elementos que va a caracterizar la parte ficcional de
la obra de Poniatowska porque en realidad la literatura no es un reflejo total y esencial de
la realidad sino una traduccion, es dar una imagen de esa realidad.

De acuerdo con teorias como la de Hayden White y Carlo Ginzburg, se puede considerar
la subjetividad como la marca del mundo contemporaneo frente a los grandes relatos de la
historia. En esta situacion ha sido clave la influencia del periodismo contemporaneo, donde
lo subjetivo es lo que se valora. Una percepcion personal de la realidad, es decir un mismo
hecho puede offrecer varias versiones de ese mismo hecho. Es ahi donde entra la
subjetividad dentro de la obra de Elena Poniatowska. Por ejemplo, en La noche de Tlatelolco
habra quien se fije en la sangre, o en un zapato abandonado o en una persona o en una o
en una mujer llorando, es decir cada uno otorga su punto de vista porque cada persona sabe
y ve algo diferente ante ese mismo suceso. En el caso de Elena, su obra trata de pequefias
historias sumadas, de varias voces donde cada coro, a través de su personal punto de vista,
manifiesta su propio caracter.

Esta obra, a pesar de que Poniatowska no haya presenciado directamente lo que ocurtio,
se considera como uno de los escritos mas valorados de lo que sucedié durante esa noche
y, en efecto, las personas se sintieron reconocidas, precisamente gracias a la seleccién y
multiplicidad de voces presentes en la obra.

Por tanto, creo que en el fondo el periodismo es subjetivo porque td no puedes abandonar
tu propio “yo”, ante hechos que te impactan, sobre todo cuando se trata de hechos muy
cercanos.

Ademas, creo que uno de los caracteres esenciales de la novelistica testimonial de
Poniatowska es el hecho de que se recoge un testimonio del pasado, como en el caso de
Hasta no verte Jesiis Mio con la figura de la soldadera, pero lo importante es que este
testimonio es contado desde el presente porque lo que interesa son las voces del pueblo y
su repercusion en la actualidad, no tanto los hechos histéricos en si, como en la novela

histérica tradicional.
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Es manifiesto el compromiso que la escritora muestra en retratar estas figuras
femeninas, cada una especial y tunica, desde el punto literario, social y politico.
Poniatowska se autodefine feminista por inclinacién natural. ¢Durante el transcurso
de su vida ha participado a algin movimiento feminista? Llegados al siglo XXI, ¢qué piensa
Poniatowska de los progresos alcanzados para realizar la emancipacion de la mujer en

México?

Si, Elena elige a las mujeres como protagonistas, tanto en sus novelas como en el
periodismo. Y especialmente denuncia la situacién que viven las mujeres en su pafs. Ha
estado muy conectada con el movimiento de las mujeres en México, la revista Fez , en cuyo
primer numero participd, y ha colaborado activamente en el suplemento de La Jornada ,
dedicado a las mujeres, entre sus grandes amigas estd una de las feministas mds activas de
México, Marta Lamas. En obras como Nada, nadie, las voces del temblor., sobre el terremoto
de México, destaca la labor de las mujeres que socorren sin miedo a los afectados.

Elena ha sido muy amiga de muchas de las mujeres que llevaban adelante estos
movimientos si bien creo que nunca ha tenido un “carnet” que la acredite como tal, pero
actua y se define como feminista. De hecho, el traje con el que recibi6 el premio cervantes
se lo habfan hecho mujeres campesinas de Juchitan. Es un detalle muy bonito.

Elena es una mujer de una generosidad extraordinaria, es uno de los caracteres esenciales
de su personalidad. En el terreno literario a ella le ha costado muchisimo llegar donde ha
llegado y ha llegado por méritos propios.

A Elena siempre le ha aparecido que se han alcanzado algunos logros efectivamente en el
terreno de la emancipacién de la mujer pero que todavia son insuficientes.

Todavia no se ha obtenido un reconocimiento como se debia, probablemente dentro de

unos afios si quc sc vea.

Elena Poniatowska y Leonora Carrington eran amigas. La biograffa novelada Leonora,
escrita por la autora, ¢nace de una serie de entrevistas especificas o la escritora hace uso de
las informaciones adquiridas cultivando su amistad? He leido en una resefla que
Poniatowska define esta novela como “una aproximacion libre a la vida de una artista fuera
de serie mas que una biograffa”. ;:Qué me puede decir Usted sobre la relacion que tiene la

ficcion sobre la manipulacién de la realidad para Poniatowska?
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Leonora es una novela que entra dentro de las novelas biograficas y estd basada en muchas
conversaciones con Leonora Carrington, por supuesto, que era muy amiga de Elena.
Poniatowska contaba que ella cuando fue a escribir la novela fue con un propésito, no
solamente de ir a visitarla y verla, el de relatar la vida de esta extraordinaria pintora
surrealista. Elena Poniatowska, para escribir esta novela, se ha documentado muchisimo.
Cuando vas a la casa de Elena, la biblioteca es impresionante y yo creo que no le cabe
ningun libro mas. En su despacho tiene una serie de obras desde el punto de vista histérico,
literario y artistico. Ella acumula muchisima informacién, tarda mucho en escribir una
novela porque sus novelas no son escritas al azar. Creo que una obra como su ultima novela
E/ amante polaco le ha llevado cerca de seis afios. Otras, como Dos veces sinica, menos. No solo
confecciona su obra con entrevistas, sino con una fuerte documentacién.

El personaje de la novela estd muy bien perfilado y descrito y, ademas estd muy bien
ficcionalizado en su propia realidad. En efecto la autora se basa en hechos histoéricos y creo
que Leonora es una de las mejores novelas que explica la vanguardia en Francia y para mi es
excepcional la primera parte. Eso estd basado en una documentacion que yo no sé hasta
que punto le preguntaria a Leonora. Ella recoge la anécdota, y se fija en un aspecto concreto,

pero como refiere de la propia pintora, no le gustaba que la entrevistara.

Elena Poniatowska hoy. Es una mujer de 88 afios. En el 4pice de su carrera y tras
innumerables premios recibidos, ¢Poniatowska se siente plenamente satisfecha de su
trabajor ¢Usted sigue estando en contacto con ella? ;Sabe si sigue dedicandose a la escritura?

¢Puede darme alguna noticia?

Ahora Elena va a cumplir 89 afios y, debido a un problema a la vista, ella misma dice que
puede estar muy poquito ante del ordenador; sin embargo, sigue escribiendo, aunque ya no
al mismo ritmo que ella quisiera. Lo que sf tiene Elena es que es una trabajadora incansable,
de una actividad increfble. Me imagino que le habria gustado escribir mucho mas. Yo pienso
que esta satisfecha de lo que ha hecho, pero tampoco es como Alejo Carpentier que todo
lo que hacia le parecia maravilloso. Ella tiene una actividad sociopolitica impresionante.
Por ejemplo, si alguien llama a su puerta ella lo recibe y lo escucha. Por eso te hablaba de
su generosidad. Yo siempre he dicho que Elena como escritora es muy buena, pero como
persona ha roto el molde, se sale de los modelos de la escritora tradicional. Cuando paseas

con ella por las calles de México, la gente la llama, la conoce, es una amiga cercana, la
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felicitan por su labor, por dar voz a los que no la tienen, yo he podido ser testigo de esto.
Asi no me extraié que la invitaran a denunciar publicamente la desaparicion de los 43
estudiantes de Ayotzinapa. El grito de FElena “Regrésenlos”, se convirtié en un lema. Es
periodista nata, escritora, es un personaje publico cuya voz se escucha, pero también es
madre, es abuela, te habla de sus nietos, sabe lo que hace cada uno, es decir vive una vida
de familia, pero no le impide escribir, defender a los desfavorecidos, publicar sus
reclamaciones, ayudar a las mujeres, denunciar el maltrato, no tiene ningun reparo en decir
la verdad y su verdad. Ha tenido una vida muy intensa, y esta vida y su curiosidad, su afan

de conocer al otro, es lo que refleja en su literatura.
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