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Einleitung

Am 29. April 1945 notierte Erich Kastner, der sich in Tirol befand, wohin er wegen der
Verfolgung durch das Dritte Reich geflohen war, in seinem Tagebuch, er habe erkannt, dass der Krieg
zu Ende sei, weil er an diesem Abend im Miinchner Sender Jazzmusik gehért habe?. Dies mag als
einfache Anekdote gelten, zeigt meines Erachtens vielmehr, welche bedeutende Rolle das Radio im
Kulturszenario der damaligen Zeit spielte. Seit seinen Anfangen in den zwanziger Jahren wurde das
Radio mit zunehmender Begeisterung und kosmopolitischem Optimismus begrit, denn das neue
Medium wird als Verkdrperung der Modernitat verstanden. Fir die Intellektuellen jener Zeit stellt
das Radio eine bis dahin undenkbare Maoglichkeit dar, durch einfaches Einschalten eines Gerats ein
breites Publikum zu erreichen. |hre ersten Versuche, neue kulturelle Produkte durch das Radio zu
schaffen, fihren zur Entstehung einer neuen, mit dem Rundfunk verbundenen Kunstform, d. h. dem
Horspiel. Viele Schriftsteller haben sich im Laufe der Zeit mit dem Horspiel auseinandergesetzt. Zu
ihnen gehort der Schriftsteller Heinrich Boll, ein Protagonist der deutschen Nachkriegsliteratur, der
jedoch erst in den letzten Jahrzehnten als Autor zahlreicher Horspiele wiederentdeckt wurde. Ziel
dieser Arbeit ist, eine Ubersetzung von ausgewahlten Hérspielen des Kélner Schriftstellers ins
Italienische vorzulegen. Ankldnge an sein Prosawerk finden sich in der Tat in seiner
Horspielproduktion: Die Lektire seiner Horspiele kann jedem dienen, der an einer umfassenden
Analyse des literarischen Gesamtwerks von Boll interessiert ist.

Ein allgemeiner Uberblick iber die Kunstform des Hérspiels und das Medium Rundfunk leitet
die Ubersetzung ein. Zunichst werden einige Hintergrundinformationen zur Entstehung und
Entwicklung des Rundfunks gegeben, denn wenn man sich mit dem Thema Horspiel beschaftigt, ist
es unvermeidlich, wenn nicht Uberhaupt notwendig, sich auch mit dem Medium Rundfunk zu
befassen. Erst kam das Medium, dann die Kunstform, und es ist nicht zu Ubersehen, dass die
Entwicklungsgeschichte des Hoérspiels fiir lange Zeit untrennbar von der des Radios verbunden ist,
zumindest bis zum Aufkommen des Internets. Diese Einfihrung soll auch das Verhaltnis des
deutschen Rundfunks zum Kulturbereich beleuchten: Bis Mitte der sechziger Jahre wurde namlich
das Medium in Deutschland als wichtiges Instrument der Kultur und Volksbildung genutzt. In diesem
Zusammenhang wird kurz auf die frihen Radiotheorien von Alfred Doéblin und Bertolt Brecht
eingegangen, um zu verdeutlichen, welche Fragen und Probleme sich um das neue Medium und

seine Nutzung drehen. Die Analyse bezieht sich jedoch hauptsachlich auf die Kunstgattung Horspiel:

1 Koch, Hans J. und Glaser, Hermann: Ganz Ohr. Eine Kulturgeschichte des Radios in Deutschland, Béhlau Verlag, Kéln
2005, S. 145.



ihre Urspriinge, ihre Entwicklung im Laufe der Jahre und ihren wichtigen Beitrag zur kulturellen
Entwicklung in Deutschland, insbesondere in der Nachkriegszeit. Im Mittelpunkt steht eine
besondere Form des Horspiels, das literarische Horspiel, das fast dreikig Jahren lang die Radioszene
pragte und mit dem sich die wichtigsten Autoren der flinfziger Jahre, wie Boll selbst,
auseinandergesetzt haben. Das literarische Horspiel wird auch anhand von zwei wichtigen
Publikationen untersucht, die zum Erfolg des Genres beigetragen haben: Richard Kolbs Horoskop
des Horspiels (1932) und Heinz Schwitzke Das Hérspiel. Dramaturgie und Geschichte (1963). Das
literarische Horspiel ist jedoch nicht die einzige existierende Form des Horspiels: Ein kurzer
Abschnitt in dieser Einfihrung in das Genre wirft einen Blick auf die zeitgendssische
Horspielforschung, die die Notwendigkeit betont, das Horspiel nicht ausschlielllich in literarische
Kategorien einzuordnen und seine Autonomie anzuerkennen. Die Einleitung schlief$t mit einem
kurzen Uberblick tGiber Heinrich Boll als Horspielautor, in dem versucht wird, das Verhéltnis des
Schriftstellers zu dem Rundfunk zu erldutern und seine Horspiele in seine literarische Produktion

einzuordnen. SchlielRlich wird eine kurze Synopsis der ibersetzten Horspiele vorgelegt.



Rundfunk und Horspiel vor den Fiinfzigerjahren

Der Unterhaltungsrundfunk beginnt

Die Erfindung des Radios geht auf das spate 19. Jahrhundert zuriick und ist Henri Herzes
Entdeckung der elektromagnetischen Wellen im Jahr 1884 und der ersten Drahtlosantenne durch
Guglielmo Marconi 1887 zu verdanken. Diese neue Technologie wird erstmals wahrend des Ersten
Weltkriegs verwendet, sowohl fiir den Informationsaustausch, als auch zur Unterhaltung der
Soldaten in den Schitzengriaben durch das Héren von Musik?. Erst nach dem Krieg fihrt diese neue
Technologie zur Griindung der Rundfunkanstalten, deren Ursprungland die Vereinigten Staaten sind
—in Pittsburgh genauer gesagt, wo 1921 der erste fiir die Offentlichkeit bestimmte Rundfunksender
in Betrieb genommen wird>. In Deutschland beginnt erst am 23. Oktober 1923 der Rundfunk mit
seinem reguldaren Programmbetrieb. Die Sendestelle war Berlin Voxhaus, der erste Sprecher hiel3
Georg Knépfke und dies waren die ersten Worte, die iiber den Ather des neu gegriindeten

deutschen Rundfunksenders erklangen:

Drei Minuten vor acht Uhr! Alles versammelt sich im Senderaum. Erwartungsvoll beobachtet man das
Vorriicken des Zeigers der Uhr... acht Uhr! Alles schweigt. In das Mikrophon erténen nun die Worte:
,Achtung! Hier Sendestelle Berlin Voxhaus Welle 400. Wir bringen die kurze Mitteilung, dal® die Berliner
Sendestelle Voxhaus mit dem Unterhaltungsrundfunk beginnt.*

AnschlieBend folgte ein Cello-Solo des 0Osterreichischen Komponisten Fritz Kreisler und zum
Abschluss die deutsche Nationalhymne. Der Rundfunk verdandert das damalige Weltbild der
deutschen Gesellschaft grundlegend: Information und Kommunikation erfordern keine Bewegung
des menschlichen Kérpers mehr und dies ermdglicht "die Verwirklichung eines mit der Renaissance
geweckten Menschheitstraums, ndmlich der Uberwindung von Zeit und Raum". Es sind die Jahre
der neu entstandenen Weimarer Republik, deren Gesellschaft mit einer zunehmenden
technologischen Modernitdt konfrontiert ist — neben dem Radio wird namlich auch das Kino
erfunden. Die Tatsache, dass sich aus diesen Technologien die ersten Massenmedien entwickeln, ist
Ausdruck der entstehenden Massengesellschaft, wie schon der Schriftsteller Bertolt Brecht

seinerzeit feststellt:

Nicht die Offentlichkeit hatte auf den Rundfunk gewartet, sondern der Rundfunk wartete auf die
Offentlichkeit, und um die Situation des Rundfunks noch genauer zu kennzeichnen: Nicht Rohstoff wartete

2 vgl. Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel. Dramaturgie und Geschichte, Kiepenheuer & Witsch, KéIn/Berlin 1963, S. 20.

3 Vgl. Ladler, Karl: Hérspielforschung. Schnittpunkt zwischen Literatur, Medien und Asthetik, DUV Literaturwissenschaft,
Wiesbaden 2001, S. 12.

4 Koch, Hans J. und Glaser, Hermann: Ganz Ohr, S. 11. Zitat aus: Halefeld, Horst O.: Sendegesellschaften und
Rundfunkordnungen, Miinchen 1997.

5Ebd., S. 3.



auf Grund eines 6ffentlichen Bedirfnisses auf Methoden der Herstellung, sondern Herstellungsmethoden
sehen sich angstvoll nach einem Rohstoff um.®

Nicht zufallig wird das erste deutsche Radio in Berlin gegriindet — einer Stadt, die zunehmend die
Zige der ersten groflen Metropolen annimmt. Anfangs wird das Radio vor allem in den GroR3stadten
gehort, teils wegen der Einstellung des Horerpublikums (die Stadtbewohner interessieren sich mehr
fur die neuen technischen Errungenschaften), teils weil die Verbindung in den Stadten einfach
besser ist als auf dem Land.

Wenn wir Knopfkes Worte genauer ins Auge fassen, fallt auf, dass er das Radio als
y2Unterhaltungsrundfunk” definiert. Dies ist der urspriingliche Name des deutschen Rundfunks (ab
1926 offiziell Rundfunk genannt), der dem Zweck entspricht, fiir den das Medium zuerst konzipiert
wird, d.h. Gesellschaftsunterhaltung. Denn die Weimarer Republik erlebt in diesem historischen
Moment eine Zeit der wirtschaftlichen und politischen Spannungen, und die Menschen suchen
Vergniigen, brauchen Unterhaltung und dieses Bedirfnis betrifft alle sozialen Schichten: ,,Man
wollte vor allem ,rund herum’ fiir Vergnligen sorgen; am ,Radio’ [...] sollten die Menschen, die es zu
dieser Zeit recht schwer hatten, von ihrer Misere abgelenkt und entlastet werden.“” Doch das Radio
dient nicht nur der Unterhaltung: Das Programmangebot umfasst auch Information, Bildung und
Kultur. Betrachtlicher Teil des Programms ist also der Kultur gewidmet, denn der Rundfunk soll auch
erbaulich und besinnlich sein. Dahinter steht die nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg verstarkte
Uberzeugung von der Tiefe der deutschen Kultur im Gegensatz zur westlichen Oberflachlichkeit®.
Der Zwiespalt zwischen dem Unterhaltungsbeddrfnis des Publikums und dem Kulturanspruch des
Reiches wird durch diesen Kompromiss aufgel6st: Kultur wird unterhaltend prasentiert und
Unterhaltung wird kulturell sublimiert. Bei den Kulturprogrammen handelt es sich Giberwiegend um
reine Wortprogrammen. Sie werden am Vorabend (zwischen 19.00 und 20.00 Uhr) ausgestrahlt und
bestehen meist aus bildenden Vortragen, Schulfunksendungen oder unterhaltsam-belehrenden
Plaudereien®. Diese von den Rundfunkintendanten durchgefiihrte Kulturférderung wird auch durch
die Verstaatlichung des Rundfunks ermdglicht. Der deutsche Rundfunk ist namlich 6ffentlich-
rechtlich und wird sowohl durch die Zahlung von Rundfunkgebiihren als auch (wenn auch in
geringerem MaRe) durch Werbeeinnahmen finanziert. Auf diese Weise erhalt der Staat einen

grofien Spielraum bei der Entscheidung, was gesendet werden soll, auch wenn es dem Geschmack

5 Brecht, Bertolt: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat, in: Brecht, Bertolt: Gesammelte Werke 18. Schriften zur
Literatur und Kunst I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1967, S. 128.

7 Koch, Hans J. und Glaser, Hermann: Ganz Ohr, S. 11.

8 vgl. Ebd., S. 33.

9Vgl. Ladler, Karl: Hérspielforschung, S. 28.



der Horer widerspricht. Ganz anders ist die Situation in den Vereinigten Staaten, wo der Rundfunk
bereits privatisiert und geblhrenfrei, und die Programmgestaltung viel starker auf die Interessen
der Offentlichkeit ausgerichtet ist'®. Zu den Befiirwortern des staatlichen Rundfunks gehért auch
Hans Bredow, der an der Entwicklung des Rundfunks mafigeblich beteiligt ist und zu Recht als ,Vater
des deutschen Rundfunks’ bezeichnet wird. Im Jahr 1917 ist er Organisator des Kriegsfunks an der
Westfront, bevor er 1926 zum Rundfunkkommissar des Reichspostministers ernannt wird!!. Ebenso
Bredow glaubt an den volkbildnerischen Auftrag des Rundfunk: Im November 1924 griindet er in
Berlin die ,Hans-Bredow-Schule’, die sich der Entwicklung und Pflege des Volkswissens durch den
Rundfunk widmet und kurze, wissenschaftlich-gemeinverstandliche Vortragsreihen entwirft. Dank
Intendanten wie Bredow fillt sich das Radio mit Theaterleuten, Schriftstellern und Musikern, die
gleichzeitig den Mangel an qualifiziertem Radiopersonal kompensieren'?,

Fir die Literaten und Intellektuellen jener Zeit bedeutet die Anndaherung an das Medium
Rundfunk eine einzigartige Gelegenheit, ein bis dahin unvorstellbares und umfassendes
Horerpublikum anzusprechen. ,Zum ersten Mal seit der Erfindung der Buchdruckerkunst durch den
Deutschen Gutenberg ist eine Moglichkeit geschaffen, geistige Glter gleichzeitig Ungezahlten zu
ubermitteln”, so Bredow?!3. Diese ,Ungezidhlten” bestehen 1932 aus einem Publikum von rund 4
Millionen Menschen, d.h. einem Viertel aller Haushalte in Deutschland: fiir die damalige Zeit keine
unerhebliche Zahl. Dennoch stehen viele Schriftsteller dem neuen Medium zundchst skeptisch
gegeniber. Das liegt zum einen an den ,schabigen Honoraren"'#, die der Rundfunk anbietet, zum
anderen aber auch daran, dass das Medium als etwas ,Vulgares, fur Unterhaltung und Belehrung
plumper Art“!> betrachtet wird. Es gibt aber auch eine Minderheit von Schriftstellern, die fir das
neue Medium Begeisterung zeigen und ihre eigenen Theorien Uber dessen Nutzen und Zweck
erarbeiten. Zu dieser Gruppe gehoéren zwei der wichtigsten Schriftsteller aus der Weimarer

Republik: Bertolt Brecht und Alfred Doéblin.

0 Ebd., S. 24.

11 vgl. Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, J.B. Metzler Verlag, Stuttgart 1978, S.10.

12ygl. Koch, Hans J. und Glaser, Hermann: Ganz Ohr, S. 12.

13 Krug, Hans-Jirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, UVK Verlag, Konstanz 2008, S. 17. Zitat aus: Wessels, Wolfram:
»Welle, Du Wunder, wir griiffen Dich«. Die Anféinge des Hérspiels in der Weimarer Republik, Unver&ffentlichtes
Manuskript des bayerischer Rundfunks, S. 5.

14 Brecht, Bertolt: Vorschldge fiir den Intendanten des Rundfunks, in: Brecht, Bertolt: Gesammelte Werke 18. Schriften
zur Literatur und Kunst I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1967, S. 122.

5 Déblin, Alfred: Literatur und Rundfunk, in: D6blin, Alfred: Schriften zu Asthetik, Poetik und Literatur, Fisher Verlag,
Frankfurt am Main 2013, S. 252.



Friihe Radiotheorien von Bertolt Brecht und Alfred Doblin

Wenngleich mit kritischer Haltung steht Brecht dem Medium Radio von Beginn an
optimistisch gegentliber. Fir ihn ist von zentraler Bedeutung, festzulegen, was der Rundfunk der
Offentlichkeit anbieten kann und wozu es dienen soll, denn dank dem Radio ,hatte [man] plétzlich
die Méglichkeit, alles zu sagen, aber man hatte, wenn man sich tUberlegte, nichts zu sagen“!®. Zur
Beantwortung dieser Frage entwickelt er seine eigene Radiotheorie, die aus verschiedenen
Aufsidtzen und Reden besteht, die zwischen 1927 und 1932 verfasst werden. Zu diesen zdhlen unter
anderem: Radio — eine vorsintflutliche Erfindung?, Vorschlége fiir den Intendanten des Rundfunks
und der bereits erwdahnte Das Radio als Kommunikationsapparat. In eben diesem Aufsatz erldutert
Brecht, dass die Hauptaufgabe des Funks nicht nur darin bestehen kann, das Publikum zu
unterhalten. Das neue Medium miisse namlich auch eine politische und padagogische Funktion
erfiillen. Brecht gehért zu den Befiirwortern der Méglichkeit, die Offentlichkeit durch das Radio zu
bilden. Die Aufgabe des Rundfunks ist es, diese Bildung als interessant darzustellen — vor allem fir
die Jugend, fir die sie auch kiinstlerisch gestaltet werden kann. Der revolutiondrste Aspekt von
Brechts Radiotheorie ist die Beziehung, die seiner Meinung nach zwischen den Hérern und dem

Medium hergestellt werden soll:

Der Rundfunk ist aus einem Distributionsapparat in einen Kommunikationsapparat zu verwandeln. Der
Rundfunk ware der denkbar groRartigste Kommunikationsapparat des 6ffentlichen Lebens, ein ungeheures
Kanalsystem, das heildt, er ware es, wenn er es verstiinde, nicht nur auszusenden, sondern auch zu
empfangen, also den Zuhoérer nicht nur hérend, sondern auch sprechend zu machen und ihn nicht zu
isolieren, sondern in Beziehung zu setzen.'’

Anders ausgedriickt: Brecht fordert ein Radio, der die Grenze zwischen Sender und Empfanger
aufhebt und eine Kommunikation ermdglicht, an der der Horer aktiv beteiligt ist. Auf diese Weise
kann eine wechselseitige Beziehung hergestellt werden, in der man gleichzeitig belehrt und
unterrichtet wird.

In dem betreffenden Aufsatz verweist der Autor auf seinem experimentellen Radiolehrstiick
Der Ozeanflug (Originaltitel Der Lindebergerflug), in dem er versucht hatte, seine Radiotheorie in
die Praxis umzusetzen. Der Text, mit dem Untertitel Ein Radiolehrstiick fiir Knaben und Mddchen,
wurde am 27. Juni 1929 im Rahmen des Festivals ,Deutsche Kammermusik Baden-Baden’ zum
ersten Mal aufgefiihrt und von der Kritik mit grolRer Begeisterung aufgenommen. Das Thema des
Stiickes ist die erste Uberquerung der Atlantik durch den Amerikaner Charles Lindberg am 21. und

22. Mai 1927. Die Besonderheit an dieser Inszenierung ist, dass das Publikum selbst aktiv an der

16 Brecht, Bertolt: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat, S. 128.
17 Brecht, Bertolt: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat, S. 129.



Auffiihrung teilnimmt und gemeinsam mit dem Chor Textpassagen singt. Nacht Brechts Vorgaben?®
ist der Text ,,mechanisch zu sprechen und zu singen [...] ohne sein eigenes Gefiihl mit dem
Gefuhlsinhalt des Textes zu identifizieren®. Denn Der Ozeanflug stellt fur den Schriftsteller kein
Unterhaltungs-, sondern ein Lehrmittel bzw. eine Art Ubung dar. Das Endziel ist der ,Aufstand des
Hérers, seine Aktivierung und seine Wiedereinsetzung als Produzent“*®, der die Macht hat, den
Rohstoff Rundfunk nach seinen Bediirfnissen zu verdandern. Brechts ersehnte ,Zusammenarbeit
zwischen Apparat und Ubende[n]“ blieb ein Versuch, der sich auf die Erfahrung von Der Ozeanflug
beschrinkte; eine Utopie, die der Schriftsteller mit den damals verfligbaren (begrenzten)
Technologien zu verwirklichen suchte. Heute kdnnen wir jedoch ihre extreme Modernitat erkennen,
da die von dem Autor postulierte Beziehung zwischen dem Individuum und dem Medium in der
Zwischenzeit Realitdt geworden ist: Man denke an die tagliche Interaktion zwischen Radio und
Horern oder vielmehr an unsere Nutzung der sozialen Medien.

Ein weiterer Schriftsteller, der das Radio mit Begeisterung begrift, ist Alfred Déblin. Er
nimmt an der Arbeitstagung ,Dichtung und Rundfunk’ teil, die am 1. Oktober 1929 in Kassel-
Wilhelmshohe stattfindet. Thema der Tagung ist die mogliche Zusammenarbeit zwischen
Intendanten und Schriftstellern im Rundfunk. Doblin hélt eine Rede zu diesem Thema, aus der ein
bedeutender Aufsatz Uber die Beziehung zwischen Literatur und Radio hervorgehet. Der Autor
vertritt den Standpunkt derjenigen, die im Radio neue Perspektiven fiir die Literatur erkennen, vor
allem in Hinsicht auf die "ungeheure Masse", die erreicht werden kann. Doch die Literatur — nicht
so leicht verstandlich und universell wie Musik und Nachrichten — muss sich laut Déblin dem
Medium anpassen, um ihren Platz in dem Rundfunkprogramm zu gewinnen. Dies ist also die

Aufgabe der Schriftsteller in dem Funk, d.h. eine ,rundfunkgemaRe’ Literatur zu schaffen:

Es stehet so, um es gleich zu sagen: fiir die Musik und die Journalistik bedeutet der Rundfunk im
Wesentlichen kein Novum, er ist da nur ein neues technisches Mittel der Verbreitung. Fir die Literatur aber
ist der Rundfunk ein verandertes Medium. Formveranderung muf® oder miifSte die Literatur annehmen, um
rundfunkgemaf zu werden [...] Ich stelle nun mit Vergniigen fest: in einer Hinsicht kommt der Rundfunk
der Literatur weit entgegen und kann er eine Leistung an der Literatur vollbringen.?°

Die Empfanger der fiir den Rundfunk bestimmten Literatur soll die ,,grofle Masse” sein, nicht die
Nische der Intellektuellen. Doblin ist der Auffassung, dass die Schriftsteller mit Hilfe des Radios die

»Riesenkluft zwischen der eigentlichen, schon (berartistischen Literatur und der groRen

18 Brechts Vorgaben kénnen in seiner Radiotheorie nachgelesen werden, genauer gesagt in dem Aufsatz Erlduterungen
zum »0zeanflug«, in: Brecht, Bertolt: Gesammelte Werke 18. Schriften zur Literatur und Kunst I, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1967.

1% Ebd., S.125f.

20 pgblin, Alfred: Literatur und Rundfunk, S. 254.



Volksmasse” — die der Autor als "ungesund und unzeitgemaR“?! bezeichnet — Gberwinden kénnen.
Doblin gibt keine direkten Anweisungen zu einer moglichen Anpassung der Literatur an den
Rundfunk. Er beschrankt sich im Text auf die Aussage: ,,Die Autoren werden von sich aus die richtige
Einstellung auf die Masse vornehmen“?2. Der Schriftsteller unternimmt jedoch selbst einige
Versuche, ein ,funkgemall’ konzipiertes Werk zu entwickeln. Ein Beispiel dafir ist die Umsetzung
seines berlihmtesten Romans Berlin, Alexanderplatz (1929) in einem Horspiel (dessen Tonaufnahme
Uberliefert ist) mit dem Titel Die Geschichte von Franz Biberkopf, das bereits zuvor auch verfilmt
worden war. Das Horspiel ist fur den 30. September 1930 vorgesehen, wird aber nie gesendet,
moglicherweise aus politischen Griinden (zwei Wochen zuvor hat es den Wahlsieg der
Nationalsozialistischen Partei gegeben). Zur Zeit der Weimarer Republik ist es nicht Ublich,
denselben Stoff fur Buch, Film und Horspiel zu adaptieren: Die Geschichte von Franz Biberkopf zahlt
daher zu den ersten Versuchen zur Multimedialitat in der deutschen Kulturlandschaft?3.

Die Aufsatze von Brecht und D6blin gehéren zu den ersten Bemihungen, Literatur und Radio
einander ndher zu bringen. Neben ihnen sei noch kurz der Schriftsteller Walter Benjamin erwahnt,
der ebenfalls mehrere Beitrdage zum Thema Rundfunk und Hérspiel verfasst hat. Wie Brecht und
Doblin glaubt Benjamin an die erzieherische Kraft des Radios, das seiner Meinung nach ein wirklich
informiertes und bewusstes Publikum bilden kdonnte. Er lehnt den gedankenlosen Konsum des
Unterhaltungsfunks ab und pladiert fir einen vernilinftigen Gebrauch des Rundfunks, d.h. als neues
Instrument der Volkskommunikation?*. Aus diesem Grund bemiht er sich, Hérspiele mit
padagogischem Charakter zu gestalten, wie zum Beispiel Was die Deutschen lesen, wdhrend ihre
Klassiker schreiben (1932), wo er die Stimmen literarischer Strémungen und ihrer reprasentativsten
Autoren ,theatralisiert’ und sie miteinander ins Gesprach bringt; oder Radau um Kasperl/ (1932) ein
,Horspiel fur Kinder”, das kleinen Kindern die Welt des Radios naher bringen soll.

Vergleicht man die verschiedenen AuBerungen von Brecht, Déblin und Benjamin zum Thema
Radio, so lassen sich trotz einiger Unterschiede Ahnlichkeiten feststellen. Die Schriftsteller: 1)

glauben an die Moglichkeit, die Hoérermasse durch das Radio im Sinne eines allgemeinen

21 Déblin, Alfred: Literatur und Rundfunk, S. 256.

22 Ebd.

23 Krug, Hans-Jirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 37.

24 Dohl, Reinhard: Theorie und Praxis des Hérspiels, S. 80f., Gekiirzte und fiir den Druck durchgesehene Fassung des
Vortrags Teorie a praxe rozhasorych her (Hérspieltheorie und Praxis) auf dem vom Goethe-Institut, Prag, dem
Tschechischen und Westdeutschen Rundfunk veranstalteten Symposium, 22.-24. Februar 1994, URL:
https://www.netzliteratur.net/experiment/theoprax.htm (abgerufen am 10. Sep. 2022).




humanistischen Bildungsoptimismus zu erziehen; 2) sind der Meinung, dass die Literatur einen
wichtigen Platz in dem Rundfunk einnehmen kénnte und sollte; 3) glauben an die Notwendigkeit,
ein neues Genre zu entwickeln, das die Moglichkeiten des neuen Mediums voll zum Ausdruck
bringen kdnnte, sei es im Dienste der Volksbildung oder zur Darstellung von Literatur im Rundfunk.
Dieses Genre ist das Horspiel, was Richard Kolbs die , Kréonung des Rundfunks“?® spater bezeichnen

wird.
Die Entstehung einer neuen Kunstgattung: das Horspiel

Die Anfange des Horspiels liegen im Dunkeln. Die ersten Sendungen wurden live
ausgestrahlt, denn erst Mitte 1929 beginnen die Aufnahmen auf Wachsplatten (spater auf
Schallplatten). In der Tat existierten sie nur, wahrend sie gesendet wurden?®. Selbst die oben
erwdhnten ersten in dem 6ffentlich-rechtlichen Rundfunk gesendeten Worte sind uns nur schriftlich
Uberliefert worden. Dariliber hinaus wurde ein groBer Teil der Ton- und Handschriftensammlung,
die sich hauptsachlich in dem Zentralarchiv in Berlin befand, wahrend des Zweiten Weltkriegs
zerstort. Die Radio- und Horspielforschung zur Zeit der Weimarer Republik basiert daher auf
geringem Material?’. Mit Sicherheit |4sst sich feststellen, dass das Horspielprogramm seine ersten
Schritte in den literarischen Bereich unternimmt: ,Man sah sich im Prinzip schlich in einer Situation,
in der die Literatur laut wird und zog sowohl Parallelen zur oralen Erzahlkunst vor dem Buchdruck
als auch zum Drama“?®. Von 1924 bis 1928 werden hauptsichlich Ubertragungen von
Theaterstiicken gesendet, die dem Kulturprogramm gehdren. Dies liegt daran, dass die Radiokunst
zunachst als ,Theater fiir Blinde’ wahrgenommen wird: Schauspieler und Schauspielerinnen
kommen vor den Mikrofonen der Funkhduser zusammen, um Theaterstiicke in ihren Kostiimen
aufzufuhren, als ob sie auf der Biihne stiinden?’. So entstehen die Sendespiele, die Vorlaufer des
Horspiels, d.h. Radioadaptionen klassischer oder historischer Dramen, die anfangs auch unter dem
Begriff HOrspiel bezeichnet werden. Werke klassischer Autoren wie Goethe, Shakespeare und
Schiller werden als Sendespiele bearbeitet und gesendet, aber auch Werke von Autoren der Zeit wie
Gerhart Hauptmann, Henrik Ibsen oder dem bereits zitierten Bertolt Brecht. Bald erkennt man

jedoch das Potential des Mediums und pladiert flr eine neue, radiospezifische Kunstform, die sich

5 Kolb, Richard: Das Horoskop des Hérspiels, Berlin 1932.

26 y/gl. Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 37.

27 Vgl. Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel, S. 47.

28 Huwiler, Elke: 80 Jahre Hérspiel. Die Entwicklung des Genres zu einer eigenstdndigen Kunstform, Neophilologus 2005,

S. 93. Zitat aus: Vowinckel, Antje: Collagen im Hérspiel. Die Entwicklung einer radiophonen Kunst, Wiirzburg 1995, S. 41.

29 vgl. Steinfort, Franz: Horspiele der Anfangszeit. Schriftsteller und das neue Medium Rundfunk, Klartext Verlag, Essen
2007, S. 40.



nicht nur auf die Adaption bestehenden Materials beschrankt, sondern auch inhaltlich und formal
fur das akustische Medium konzipiert werden kann3°, d.h. das Hérspiel.

Im Rundfunkgebiet soll das Wort von Redakteur Hans Siebert von Heister ein Jahr nach der
Griundung des ersten deutschen Rundfunksender gepragt worden sein3l. In seiner Zeitschrift Der
deutsche Rundfunk beschreibt er das Horspiels als ,,das arteigene Spiel des Rundfunks [...], das in
uns die Illusion einer unmittelbar — vor unserem Ohr — sich abwickelnden Handlung zu erwecken
vermag“32. Die Mehrzahl der Hérspielforscher erkennt in der Ursendung von Zauberei auf dem
Sender des kinstlerischen Leiters Hans Fleschs, die am 24. Oktober 1924 von dem Frankfurter
Sender ausgestrahlt wird, die Geburtsstunde des deutschen Horspiels. Der Untertitel des Stiicks
lautet Versuch einer Rundfunkgroteske. Das Horspiel, das ohne kiinstlerische Ambition entstanden
ist33, befasst sich mit Stérungen des Sendebetriebs. Rolf Gunolds Spuk, das am 21. Juli 1925 von dem
Sender Breslau produziert wird, gilt ebenfalls als ein mogliches friihes Beispiel fiir das Genre3*. Beide
verdienen diesen Titel, da sie ,sich auf charakteristische Weise an den Bedingungen und
Moglichkeiten des Mediums Rundfunk [orientierten], indem sie nicht mehr versuchten, eine dulSere
Wirklichkeit in ihrem akustischen Erscheinungsbild wiederzugeben, sondern sich von vornherein auf
Handlungen und ,Schau’-Platze beschrankten, die den Bedingungen des Rundfunks besonders
angemessen zu sein schienen.”®®> Speziell fir die Zwecke und die Bedingungen des Radios
geschriebene Horspiele — wie die angesprochenen Zauberei Fleschs und Gunolds Spuk — sind in den
Anfangsjahren jedoch die Ausnahme. Horspiele zu produzieren, ist eines von vielen moglichen
Berufsfeldern bei dem Funk und gilt in den meisten Fillen als Gelegenheitsarbeit3¢. Hérspielautoren
sind in der Regel Rundfunkangestellte, die in verschiedenen Funkabteilungen arbeiteten, wie auch

Schwitzke erzahlt:

Man kann iberhaupt héhnisch konstatieren, dall wir nun in der Geschichte der jungen Horspielkunst schon
bis ins Jahr 1928, ihr fiinftes Lebensjahr, vorgedrungen sind — und Ode finden: keinen Dichter, nur
Dilettanten. [...] Der Rundfunk hat nach der Presse noch eine weitere, neue Kategorie emsiger
Manuskriptverfasser hervorgebracht; sie bezeichneten sich sogar eine Zeitlang ausdriicklich als
»Funkautoren« [...] Wie die Bienen im Klee werken sie, seit es Unterhaltungssender gibt, fleiBig in
Schulfunk, Kinderfunk, Frauenfunk, Literatur und all den anderen Redaktionen, die auf sie angewiesen sind.

30 vgl. Huwiler, Elke: 80 Jahre Hérspiel, S. 90.

31 vgl. Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel, S. 46.

32 Huwiler, Elke: 80 Jahre Hérspiel, S. 93. Zitat aus: Hans Siebert von Heister: [ohne Titel], in: Der deutsche Rundfunk 32
(1924), S. 1779.

33 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S 18.

34 Beide sind jedoch nicht das erste Hérspiel, das jemals produziert wurde: Der Ruf geht an Richard Hughes mit A Comedy
of Danger, das am 15. Januar 1924 auf Radio London ausgestrahlt wurde (Wiurfel, Stephan Bodo: Das deutsche
Hérspiel, S. 15.).

35 Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, S. 14.

36 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 38.
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Hier verfassen sie eine Szene, dort sogar etwas wie ein kleines Spiel, da einen Sachvortrag, eine
Funkbearbeitung oder eine Montage iiber ein bestelltes Thema.?’

Obwohl es in der Weimarer Republik keine reinen Horspielautoren gibt, sind die
improvisierten Horspielschaffenden neugierig darauf, ,mit dem neuen Medium zu experimentieren,
um eine Antwort auf die Frage zu erhalten, wie die neue Kunstform denn aussehen sollte.”3® Dies
wird auch dadurch ermdglicht, dass die Horspielproduktion nicht unbedingt dem
Publikumsgeschmack folgen muss: ,[...] wo die Gesetzgebung jene notwendige Freiheit (auch vom
Kommerziellen) bewirkte und wo Experimente moglich waren: Gberall da schlug die Entwicklung
den Weg zum spezifischen Rundfunk ein“3®, so Schwitzke. Im Gegensatz zu seinen spateren
Entwicklungen ist das Horspiel in den zwanziger Jahren keineswegs homogen: Das Radiosignal
erreicht den Horer Uber die Mittelwelle, was bedeutet, dass die Rundfunkanstalten nur innerhalb
ihrer eigenen Region senden kdnnen. Die verschiedenen Radiosender entwickeln daher ihren
eigenen Stil und ihr eigenes Profil, was sich in der Programmgestaltung und damit auch in der
Horspielproduktion widerspiegelt: Gleiche Texte kdnnen je nach Sender sehr unterschiedlich
produziert werden?°,

Ab 1929 kommt es zu einem Wendepunkt in der Geschichte des Horspiels. In diesem Jahr,
laut Schwitzke, ,beginnt mit einem Schlag die Zeit des literarisch relevanten Horspiels in
Deutschland“#!, Eigenstandige Horspielabteilungen werden gegriindet und erhebliche Fortschritte
in der Technik tragen zum Erfolg dieser Kunstgattung bei. Wie bereits erwahnt, finden in dieser Zeit
auch die ersten Aufnahmen auf Wachsplatten statt, was die Produktion von Horspielen erleichtert,
da sie nicht mehr live produziert werden missen. Der technische Fortschritt kommt auch den
Horern zugute: Bereits 1930 werden Lautsprecher in den Empfanger eingebaut, die die wenig
praktischen Kopfhorer ersetzen, mit denen man anfangs Radio hérte*2. Mit der gesellschaftlichen
Etablierung des Radios (iberwinden viele beriihmte Autoren ihre anfangliche Skepsis gegeniiber der
jungen Kunstform und zeigen ein verstarktes Interesse, das Medium fiir eine kinstlerische
Umsetzung zu nutzen®3. Die Versuche, das Horspiel zu theoretisieren, nehmen folglich zu. Von den
verschiedenen Theorien, die in dieser Zeit entstehen, ist Richard Kolbs Das Horoskop des Hérspiels

der Aufsatz, der die Horspielproduktion am starksten beeinflusst und die theoretische Grundlage

37 Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel, S. 68f.

38 Huwiler, Elke: 80 Jahre Hérspiel, S.94.

39 Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel, S. 155.

40 yvgl. Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S.36f.
41 Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel, S. 71.

42 ygl. Ladler, Karl: Hérspielforschung, S. 17.

43 vgl. Steinfort, Franz: Hérspiele der Anfangszeit, S. 44.
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der dominierenden Form des Horspiels nach dem Zweiten Weltkrieg bildet, d.h. des literarischen

Horspiels.
Richard Kolb und Das Horoskop des Hérspiels

Das Horoskop des Hérspiels ist die Horspieltheorie von Richard Kolb, der nach Entlassung von
Hans Flesch 1932 zunachst der Sendeleiter und ab 1933 der Intendant der ,Funk-Stunde Berlin’ wird.
Das Buch besteht aus einer Sammlung von Aufsatzen, die ab 1927 in verschiedenen
Radiozeitschriften erschienen sind. In seiner Theorie betont Kolb die zentrale Rolle des Horspiels im
Rundfunk, das er als die ,Kronung des Rundfunks” bezeichnet. Der Grundstein von Kolbs
Horspielpoetik legt darin, dass das Horspiel eigentlich kein Gemeinsamkeitserlebnis ist, sondern ein
fur jeden Hérer individuelles Erlebnis®. In der Tat weist der Rundfunk eine Ambivalenz auf: das
Horpublikum ist sowohl Masse als auch Individuum. Mit anderen Worte: Durch das Radio erreicht
man eine Horermasse, spricht aber den Einzelnen an, der nach Kolbs Ideal ein konzentrierter
Zuhorer ist*. Kolbs wendet sich eindeutig gegen die Theorien derjenigen, die das Radio als Mittel
zum Aufstand und der Bewusstwerdung der Kollektivitat verstehen, wie zum Beispiel Bertolt Brecht.
Denn er lehnt das Kollektiverlebnis zugunsten einer Verinnerlichung des Wortes ab, so dass ,die
Entkorperte Stimme des Horspiels [...] zur Stimme des eigenen Ichs” wird. Der ideale Gegenstand
der Darstellung soll ,,das Immaterielle, das Uberpersonliche, das Seelische im Menschen“*® sein.
Parallel zu der Verinnerlichung muss sich das Horspiel von allem ,,grob Realistischen” bzw. von den
realitdtsverhafteten Experimenten der ersten Rundfunkjahre distanzieren, denn das immaterielle
Wesen des Rundfunk ist fir die Realitat nicht geeignet. Das eigentliche Geschehen des Horspiels soll
sich in dem Inneren des Zuhorers abspielen — was spater in Anlehnung an einen Aufsatz von Erwin

Wickert*’ als die ,innere Biihne’ des Hérspiel benannt werden soll*8:

Man kann nicht vom Horer verlangen, dals er den Dialogen folgt und gleichzeitig die geschilderte Situation
stets ,vor Augen’ habe [...] Je mehr Spielraum fiir die Vorstellung von Ort, Zeit und den sonstigen duBeren
Umstanden dem Hérenden gelassen wird, desto weniger wird seine Phantasie beengt. Der Horspieldichter
darf nie vergessen, dal} das Realistische im Funk, wie sehr er sich auch bemiiht, es begreiflich zu machen,
flr uns nur schemenhaft bleibt. Alle unsere Anschauungen von der duBeren Handlung , von Ort, Zeit,
Umwelt und Aussehen der Personen missen vielmehr aus dem inneren Zusammenhang des Horspiels

4 Keckeis, Hermann: Deutsche Hérspiel 1923 — 1973. Ein systematischer Uberblick mit kommentierte Bibliographie,
Athendum Verlag, Frankfurt am Main 1973, S. 9.

45 Vvgl. Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 34.

46 Ebd.

47 Wickert, Erwin: Die innere Biihne, in: Akzente, 1. Jg., 1954, S. 505-514.

48 Grote, Michael: Horoskop des Hérspiels 2012 — zur Geschichte und Gegenwart der akustischen Kunst, in: Hermann,
Britta (Hg.), Dichtung fiir die Ohren. Literatur als tonale Kunst, Vorwerk 8, Berlin 2015, S. 349f.
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hervorgehen, da wir nur auf diese Weise die richtige Vorstellung von den Dingen unbewuRt, organisch und
zwangslaufig, also mit miiheloser Selbstverstandlichkeit gewinnen kénnen.*®

Nach Kolb besteht das Hauptziel des Horspiels darin, ,,mehr die Bewegung im Menschen, als
die Menschen in Bewegung zu zeigen“*?, d.h. nicht eine real ablaufende Handlung durch Gerausche
0.3. wiederzugeben, sondern die innere Befindlichkeit und die Gedanken einer Person
auszudricken. Statt Gerduscheffekte werden Innerlichkeit und Atmospharen durch Sprache
ausgedruckt. Aus Kolbs Horspieltheorie entwickelt sich folglich ein Horspiel von hoher sprachlicher
Qualitat, das die entsprechende Kunstform in die literarische Sphdre einordnet. Die erste
experimentelle Phase der Weimarer Zeit wird daher in den Hintergrund gedrangt, als Kolb mit
seinen Aufsitzen die Verbindung zwischen Hérspiel und Literatur herstellt>..

In Das deutsche Hoérspiel erklart Wirfel, dass die politische Lage der dreilliger Jahre
wahrscheinlich einen starken Einfluss auf die weite Verbreitung der Horspieltheorie von Kolbs —
selbst ein Nationalsozialist der ersten Stunde — auslibt. Mit dem Aufstieg des Nationalsozialismus
muss die von Brecht, und den Anhdngern seiner Thesen, gewilinschte Erweckung der Massen
verhindert werden: ,An der Schwelle zum Dritten Reich hatten Konzeptionen, die auf die
Veranderung bzw. Aufhebung der Rundfunkinstitutionen abzielten, ohnehin keine Chance,

verwirklicht zu werden.,,>?
Zensur, nur bedingt Zasur: Rundfunk und Horspiel in der NS-Zeit

Bevor wir die Entwicklung des Horspiels nach dem Zweiten Weltkrieg analysieren, ist es
nitzlich, einen kurzen Uberblick tber seine Verwendung wihrend des Nationalsozialismus zu
geben. Denn wahrend der NS-Diktatur unterliegen das Horspiel und der Rundfunk einer rund zehn
Jahre dauernden Zensur, die jedoch ,nur bedingt eine Z&sur“>® war. Obwohl bei der Griindung des
Rundfunks véllige politische Neutralitat gefordert wurde, ist die Verwaltung de facto zentralisiert,
d.h. vollstidndig in den Hinden des Reiches. Die Ubernahme des Rundfunks durch die NSDAP wird
daher durch die Struktur des deutschen Rundfunks selbst begiinstigt. Die Organisation des
Rundfunks andert sich mit der Machtiibernahme des Dritten Reiches nicht, wohl aber die
Richtlinien, was gesendet werden darf: Die Kontrolle des Nationalsozialismus Uber die

Rundfunkprogramme, die den Vorgaben von Propagandaminister Goebbels folgen, ist absolut und

49 Kolb, Richard: Das Horoskop des Hérspiels, zitiert in: Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel. Dramaturgie und Geschichte,

S. 186.

50 Kolb, Richard: Das Horoskop des Hérspiels, Berlin 1932, S. 41.

51 Huwiler, Elke: 80 Jahre Hérspiel, S. 93f.

52 Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, S. 51.

53 Krug, Hans-lirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 43. Zitiert aus: Déhl, Reinhard: Das Hérspiel zur NS-Zeiten.
Geschichte und Typologie des Hérspiels. Band 2., Darmstadt 1992, S.1.
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betrifft selbstverstandlich auch die Horspielabteilungen. In diesem Zeitraum verdandert sich das
Horspiel formal nicht wesentlich, wohl aber inhaltlich, da es fir Propagandazwecke
instrumentalisiert wird. Im Gegensatz zum friiheren regionalen Ansatz wird das Horspiel ins Dritten
Reich als Gemeinschaftserlebnis genutzt. Das Hoérspiel etabliert sich allmahlich als das wichtigste
Flihrungsmedium, um die Macht des Nationalsozialismus und die Starke des deutschen Volkes zu
feiern. Gesendet werden hauptsachlich (Propaganda)Kurzhorspiele und Bearbeitungen von
Klassikern, die ,,Bekenntnis, Gelbnis, Aufruf, Kampfansage, Empérung, satirische Wiederlegung“>*
inszenieren. Als Theater und Kinos wegen des Krieges geschlossen sind, nimmt das Horspiel oft Filme
und Blicher vorweg. Zum ersten Mal kommen eigenstandige Horspielbichern in grolRer Zahl auf den
Markt. Horspielsprecher werden so bekannt und beliebt wie Filmstars. Um die Wirkung der
Radiopropaganda auf den Volk so effizient wie moglich zu gestalten, entwickelt und vermarkt die
NS-Regierung ein neues, billiges Radiomodell, den ,Volksempfanger’ (VE 301), der fir alle
Bevdlkerungsschichten erschwinglich ist. Dank der Verbreitung des Volksempfangers steigt die Zahl
der Radiohorer von 4 Millionen im Jahr 1933 auf 12 Millionen im Jahr 1938, und erreichte 1943 16
Millionen. Paradoxerweise wird das Horspiel in der Zeit der geringsten Freiheit als Kunstform
gestarkt.

Geniel3t der Rundfunk in den DreiRigerjahren noch eine gewisse Freiheit, so verschlechtert
sich die Sachlage nach 1940: Wihrend des Krieges kommt es zu einer Uberwachung der Hérer und
einer anschlieffenden Denunziation derjenigen, die verbotenen ,Feindsendern’ zuhéren. 1939 wird
der ,GroRRdeutsche Rundfunk’ gegriindet, der auf nur zwei Wellen sendet. Damit beginnt der Exodus
der Rundfunkmitarbeiter. Einige von ihnen wechseln zu anderen Medien, wie der UFA (Universum-
Film AG); andere werden eingezogen. Durch diese Dezimierung des Rundfunkpersonals werden fast
keine Horspiele mehr gesendet. Erst nach Kriegsende gelingt es dem Horspiel, seinen Platz in den

Radioprogramm wieder einzunehmen.

54 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 46.
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Rundfunk und Horspiel in den Fiinfzigerjahren

Es beginnt mit dem Rundfunk wieder

Der Neubeginn des Radios nach dem Zweiten Weltkrieg ist gewissermaRen einfach. Wie
Uberall in Deutschland unterliegen auch die Rundfunkstationen je nach Besatzungsgebiet der
Kontrolle der verschiedenen Alliierten. Um den Betrieb der einzelnen Funkstellen schnellstmoglich
wieder aufzunehmen, entscheiden sich die Besatzungsmachte dafir, dieselben Intendanten und
Mitarbeiter, die wahrend des Dritten Reichs fiir den Funk gearbeitet haben, wieder einzustellen.
Der Hauptgrund fir die rasche Wiederaufnahme des Rundfunks durch die Alliierten ist zunachst
praktischer Natur, d.h. die Mdglichkeit, Informationen und Nachrichten schnell und direkt an die
Bevolkerung zu Ubermitteln. Dank der Verteilung von Volksempfangern durch das Goebbels-
Ministerium besitzen viele Haushalte bereits ein Radiogerat. So kénnen Verlautbarungen der
Militarregierung oder Anordnungen und Aufrufe der Behdérden, aber auch Berichte Uber die
Trimmerbeseitigung, Anmeldung von Kindern zur Schule oder die Suche nach Vermissten
Ubertragen werden, ohne auf die durch den Krieg zerstorten Transportwege und Druckereien
zuruickgreifen zu missen®. Kurz gefasst: Die Aufgabe des Radios inmitten der Trimmer besteht
darin, ,die Gestaltung des Alltagsleben zu unterstiitzen und Orientierungshilfe zu leisten“>®. Trotz
der Kriegszerstorungen und der zehnjahrigen NS-Gewaltherrschaft beginnt der Rundfunk jedoch
nicht bei null, was gerade den Autoren, Produzenten und Regisseuren zu verdanken ist, die bereits
wahrend der Weimarer Republik im Rundfunk tatig waren, dann aber in Konflikt mit dem Dritten
Reich geraten sind und nun fiir eine gewisse Kontinuitdt des Funks sorgen. Hans Bredow ist eine der
Personlichkeiten, die diese Kontinuitit verkdrpern. Nachdem er 1933 freiwillig von allen Amtern
zuriickgetreten ist, kehrt er zu seiner Arbeitsstelle zurick und hilft bei dem Aufbau eines
dezentralisierten Rundfunks, der auf Befehl der Westalliierten im Zeichen der Neutralitdt und
Unabhédngigkeit von dem Staat eingerichtet werden soll, um einen zukiinftigen Missbrauch des
Mediums wie bei den Nationalsozialisten zu verhindern: ,Er dirfte nicht das Sprachohr einer
Regierung oder der Politik sein, sondern misse alle Schichten des Volkes vertreten sowie allen
Gruppen und Parteien die Moglichkeit geben, ihre Meinung zu sagen“®’. Auf diese Weise entsteht

in den westlichen Besatzungszonen die ARD (Arbeitsgemeinschaft der offentlich-rechtlichen

55 Vgl. Koch, Hans J und Glaser, Hermann: Ganz Ohr, S. 159.
56 Koch, Hans J. und Glaser, Hermann: Ganz Ohr, S. 163.
57 Koch, Hans J. und Glaser, Hermann: Ganz Ohr, S. 187.
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Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland), die sich aus nichtstaatlichen und ohne
Erwerbszweck 6ffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten zusammensetzt.

Der deutsche Rundfunk spielt auBerdem eine zentrale Rolle bei der so genannten
Entnazifizierung bzw. Umerziehung (im Englisch Re-education): Mit diesem Begriff bezeichnen die
Besatzungsmachte den Wiederaufbau des von den Nationalsozialisten zerstorten Wertesystems,
das die Deutschen auf den Weg der kollektiven und individuellen Moral zurickfiihren soll. Die
Auffassung, dass das Radio ein demokratisch konzipiertes Instrument sei, ist nicht neu. Schon Bertolt
Brecht hatte in Vorschldge[n] fiir den Intendanten des Rundfunks gerade den Leitern des Funks
geraten, ,aus dem Radio eine wirkliche demokratische Sache zu machen“>%. Auch Alfred Déblin, der
aus dem Exil nach Deutschland zurilickkehrt ist und als Kulturreferent fiir die franzdsischen Alliierten
in Baden-Baden bei dem Sidwestfunk (SWF) arbeitet, vertritt diese Meinung. Der Schriftsteller
nimmt seine Tatigkeit im Rundfunk sehr ernst, weil er glaubt, das Radio kdnne eine wirksame
moralische Regeneration der Deutschen und eine soziale Erneuerung der Gesellschaft gestalten®.
»,Das Radio ist der demokratische Apparat par excellence”, schreibt er in seinem Aufsatz Radio und
Offentlichkeit, der 1947 verodffentlicht wird. ,,Gegen seine Macht kann sich a la longue keine
Hauslichkeit schiitzen. Es belehrt, auf verschiedenem Niveau, taglich Millionen. Es nahrt Millionen
einander an, indem in sie dhnliche Ideen filtriert werden, und macht sie dhnlich. Demokratie, dein
Mund heiRt Radio.“®°

Der Demokratisierungsprozess verldauft im Osten und im Westen auf zwei unterschiedlichen
Wegen. Im Osten wird ndamlich ein von den Westalliierten unabhangiges Rundfunk gegriindet. Das
Thema ostdeutscher Rundfunk und Hoérspiel ware allein schon eine eigene Dissertation wert. Es sei
nur kurz erwdahnt, dass das Rundfunk in der DDR in erster Linie der Parteipropaganda dient: Die
Landsenderintendanten sind dem Generalintendant direkt unterstellt, der die Programmrichtlinien
erlieR, die auf die Erziehung des Volkes zum Sozialismus ausgerichtet sind. Im Westen hingegen
kehrt der Rundfunk zum kulturellen Auftrag zurick, den er in der Weimarer Republik erfillt hat:
Belehrung, Bildung, Unterhaltung, wobei die Aufklarung Uber den Nationalsozialismus im
Vordergrund steht, die gewissermalRen die Auswahl und Ausrichtung der in dem Rundfunk

ausgestrahlten Programme bestimmt®?, Dieser Aufklarungsprozess wird auch durch den ,kulturellen

58 Brecht, Bertolt: Vorschldge fiir den Intendanten des Rundfunks, S. 121.

59 vgl. Birkert, Alexandra: Alfred Déblins Radiosendung ‘Kritik der Zeit’ (1946 — 1951) in: Internationales Alfred-Déblin-
Kolloquium Berlin 2011, Peter Lang Verlag, Bern 2012, S. 326.

80 Dblin, Alfred: Radio und Offentlichkeit in: D6blin, Alfred: Kleine Schriften 1V, (Hg.) W. Riley, Anthonie und Althen,
Christina, Walter Verlag, Diisseldorf 2005, S. 287f.

51 vgl. Ladler, Karl: Hérspielforschung, S. 28.
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Nachbedarf” und den ,,Bildungshunger“®? der Deutschen nach der strengen NS-Zensur beglnstigt.
Die Befreiung vom Regime weckt in der Bevdlkerung das Bedirfnis, sich wieder an der
gesellschaftlichen und politischen Debatte zu beteiligen: Interviews bzw. Diskussionsrunden tber
die unmittelbare Vergangenheit und die grolRen Kontroversen der Gegenwart, wie zum Beispiel
Berichte Giber die Niirnberger Kriegsprozesse, werden in dem Radio popular. Gleichzeitig entsteht
die Neugier auf internationale kulturelle Neuheiten — von der Literatur bis zur Musik —, die wahrend
des Nationalsozialismus verboten waren. Alles lduft Uber das Radio, das als einziges
Informationsmedium in der Trimmerwelt der Nachkriegszeit noch in Betrieb ist: ,,In einer Zeit, da
Zeitungs- und Buchdruckpapier streng rationiert ist, Gedrucktes daher ,Mangelware’, kommt dem
Rundfunk eine selbst fir seine Programmverantwortlichen ungeahnte und Uberraschende
Bedeutung fir die o6ffentliche Kommunikation, fir Information, Gedankenaustausch, Diskussion,
aber auch fir die Vermittlung von Kunst und Kultur zu“®3. Auf der Bihne dieses neuen
kinstlerischen und kulturellen Aufbruchs durch das Radio in den flinfziger Jahren spielt das Horspiel

die Hauptrolle.
Die zweite Bliitezeit des Rundfunks: Das Horspiel als Kulturmazen

Das friihe Horspiel der Nachkriegszeit ersetzt Blicher, Theater und Film und beginnt
hauptsachlich mit Adaptionen. Den deutschen Horern in den vier Besatzungszonen sollen die
wichtigsten Werke des klassischen Erbes und der neuen deutschen und auslandischen Literatur als
Funkliteratur zuganglich gemacht werden. Die Beteiligung ist gro: 1951 erkldren sich rund 50
Prozent der Rundfunkteilnehmer am Horspiel interessiert und das entspricht etwa 12 Millionen
Menschen®. So erlebt das Horspiel inmitten der totalen Kriegszerstérung seine zweite Blitezeit.
Zum Aufschwung der Kunstform tragt auch der technische Fortschritt bei. In den Rundfunkstudios
kommen Bandmaschinen zum Einsatz, die die Live-Produktion ebenso Uberfliissig machen wie die
Schallplattenaufnahme zwecks Aufnahmearchivierung. Darliber hinaus tragt die Inbetriebnahme
der UKW (Ultrakurzwelle), die die vorherigen LW und MW (Lang und Mittelwelle) abldst, im Mai
1950 entscheidend zu einem verbesserten Empfang der Sendungen bei. Wie zu Zeiten der Weimarer
Republik ist die Horspielproduktion regional gepragt, nicht mehr aufgrund der begrenzten
Signalreichweite, sondern infolge der foderalisierten Struktur der ARD. Je nach Standort und

Verhaltnis zu der Besatzungsmacht entwickeln sich die Sender sehr unterschiedlich, was sich auch

52 Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, S. 75.

8 Krug, Hans Jurgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 55. Zitat aus: Jenke, Manfred: Vom Sendespiel zum
Friihstyxradio.

54 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 57f.
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auf den Stil des Horspiels auswirkt. Auf dem Gebiet des Horspiels zeichnen sich der Hamburger
Sender des Nordwestdeutschen Rundfunks bzw. NWDR (englische Besatzungszone) und der
Stuttgarter Sender des Siiddeutschen Rundfunks (franzésische Besatzungszone) von Anfang an mit
wichtigen Neuproduktionen aus. Die beiden Sender profitieren von der nach dem Vorbild der BBC
betriebenen liberalen Pressenpolitik der Allilerten und arbeiten haufig zusammen, indem sie
Produktionen austauschen, Koproduktionen durchfiihren und eine Redaktionsgemeinschaft
grinden, um der wachsenden Nachfrage nach Horspielen gerecht zu werden. Andere Radiosender
sind dagegen starker von der Besatzungsmacht abhdngig, wie der RIAS (Rundfunk im
amerikanischen Sektor) in Berlin, der sich hauptsachlich mit antisowjetischen Propagandathemen
beschaftigt®.

Das erste Originalhorspiel der Nachkriegszeit (d.h. keine Bearbeitung von Prosa oder
dramatischen Texten) ist Der Held des redaktionellen Mitarbeiter Volker Starke, das am 28. Januar
1946 vom Nordwestdeutschen Rundfunks ausgestrahlt wird. Der erste bedeutende Horspielerfolg
der Nachkriegszeit, der dem Genre einen neuen und sensationellen AnstoR gibt, ist jedoch zweifellos
Draufen vor der Tiir des 26jahrigen Wolfgang Borchert, der am 13. Februar 1947 auch von dem
NWDR in Hamburg gesendet wird. Das Horspiel behandelt die Themen Krieg und Zusammenbruch
durch die Figur des Beckmann, eines Kriegsveteranen wie der Autor selbst, dem es nach drei Jahren
Kriegsgefangenschaft nicht gelingt, sich wieder ins Zivileben zu integrieren. Borchert bearbeitet das
urspriinglich fir das Theater geschriebene Horspiel mit Hilfe des Chefdramaturgs Ernst Schnabel.
Schnabel fliigt dem Theaterstick Elemente der Rundfunkdramaturgie ein, um die
Identifikationsmoglichkeiten  des  einzelnen  Rundfunkhérers mit der Anklage des
Russlandheimkehrers Beckmann zu verstarken; vor allem die Verwendung einer expressiven
Sprache, mit der die Geschichte erzahlt wird®®. In Borcherts Stiick lassen sich bereits die Eigenheiten
erahnen, die in den folgenden Jahren die Poetik des Horspiels pragen sollten: korperlose Stimmen,
allegorische Figuren, Zeit- und Raumspriinge und irreale Dialogsituationen®’.

Die Popularitat des Rundfunks und sein kulturelles Engagement — zuerst im literarischen
Milieu — veranlasst die wichtigsten deutschen Schriftsteller der Flinfzigerjahre, sich dem Medium zu
nahern. Das Horspiel gewinnt an Attraktivitat, weil die Honorare fiir seine Produktion aufgrund der

Wahrungsreform steigen, so dass das Genre fir die Schriftsteller sehr lukrativ wird. Zudem wird

85 Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, S. 75f.

56 vgl. Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, S. 80.

57 Barner, Wilfried: Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart, C. H. Becher Verlag, Miinchen 1994,
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1951 der erste Horspielpreis, d.h. der Horspielpreis der Kriegsblinden gestiftet, der flr das beste
deutsche Horspiel verliehen werden soll, wie die Zeitschrift Der Kriegsblinde in dem Jahr der
Grindung berichtet: ,,Wir suchen also jenes Horspiel, das vom Menschlichen her uns anredet und
uns eine Hilfe gibt, mit dem Dasein besser fertig zu werden oder die Zusammenhdnge und Aufgaben
unseres eigenen Leben besser zu verstehen.“®® Die Jury bestehet aus dem Bund der Deutschen
Kriegsblinden (BDK) und Jurymitglieder aus dem Kunst- und Kulturbereich zusammen. Die
Einrichtung des Horspielpreises tragt ebenfalls dazu bei, das Prestige des Genres und die Figur des
Horspielautors zu erhéhen.

Waren es in der ersten Blltezeit des Horspiels nur einige wenige Namen aus dem etablierten
Literaturumfeld, die sich mit dem Medium befassen, so finden wir in der Nachkriegszeit eine
umfangreiche Liste von Schriftstellern, die irgendwann auch einmal Horspielautoren gewesen sind:
Ingeborg Bachmann, Wolfgang Hildesheimer, Gottfried Benn, Friedrich Dirrenmatt, Gunter Grass,
natirlich auch Heinrich Boll und viele andere. Fast alle Schriftsteller der Gruppe 47 haben Horspiele
geschrieben. Laut dem Initiator der Gruppe Hans-Werner Richter soll in den erfolgreichsten Zeiten
sjedes sechste Horspiel von einem Mitglied der Gruppe gekommen sein“®®. Dies liegt auch daran,
dass es sich um ein Genre ohne etablierte Tradition handelt, das jungen, aufstrebenden
Schriftstellern die Moglichkeit zum Experimentieren bietet’®. Das anfangs misstrauisch bedugte
Horspiel entwickelt sich zu einem wahren Kulturmazen: ,Das Horspiel wurde in den
Nachkriegsjahren kultureller Faktor und de facto auch Mazen, relevanter Teil der Kultur, fir den
Lebensunterhalt vieler Autoren unentbehrlich — und ein Kulturereignis im Wohnzimmer.“’! Der
produktivste, angesehenste und meistgespielte Horspielautor der Nachkriegszeit ist der
Mitbegriinder der Gruppe 47 Gunter Eich. Zwischen 1948 und 1958 schreibt der Autor rund fiinfzig
Horspiele und gewinnt 1952 mit dem Horspiel Die anderen und Ich (Erstausstrahlung am 3. Februar
1952) den Kriegsblindenpreis. Er erlangt eine solche Popularitat, dass sogar das Wortspiel "Eich-
Mal" gepragt wird, was die hohe Wertschatzung fiir den Horspielautor wiedergibt. Mit der Form
des Horspiels ist Eich bereits vertraut, denn seine ersten Versuche mit dem Genre reichen bis in die

dreiRiger Jahre zurlick. Eich ist der Autor eines der meistdiskutierten und kritisierten Werke’? der

58 Krug, Hans-Jirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 70. Zitat aus: Friedrich Wilhelm Hymmen: Das >beste< Hérspiel.
In: epd/ Kirche und Rundfunk. Nr. 5/ 1952, S.2.

89 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 60.

70 vgl. Borghese, Lucia: Invito alla lettura di Béll, Ugo Mursia Editore, Milano 1990, S. 101.
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72 In dem Hamburger Archiv ist noch ein Tonband mit den aufgeregten Telefonanrufen der Hérer nach der Ausstrahlung
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Horspielgeschichte, d.h. Trdume, das am 19. April 1951 vom NWDR gesendet wird. Das Horspiel
erzahlt von funf Albtraumen, in denen sich die vertraute Umgebung der Protagonisten in
Schreckensbilder verwandelt, die bei dem Hérer Angst und Schrecken hervorrufen’3. Mit diesem
Horspiel will Eich die Generation aufriitteln und aufschrecken, die unmittelbar nach der

Wahrungsreform bereits wieder in eine Art Wirtschaftswunderschlaf gefallen ist:

Ihr [die Generation der Wahrungsreform] sollte in flinf Traumszenen die immer und {berall vorhandene
todliche Gefahrdung nahegebracht, nicht jedoch eigentlich bewul3t gemacht werden. Denn die Wirkung des
Horspiels entfaltete sich Uber die Identifikation des Hérers mit den Gestalten der Traumenden, die in den

funf Kontinenten den jeweils folgenden Alptraum erleiden.’*
Fir einige Horspielforscher wie Hein Schwitzke gilt die Ursendung von Trdume als die Geburtsstunde
des Horspiels in Deutschland’.

In der ersten Halfte der flinfziger Jahre Gbt das aus Amerika stammende Feature starken
Einfluss auf die Horspielproduktion. Das Feature ist eine Sendeform, die Tatsachen, Erscheinungen
der Natur, Vorgange in der Technik, Probleme der Wissenschaft, aber vor allem auch der Politik oft
mit Originalaufnahmen anschaulich macht, d.h. dramatisiert, um den Horer gleichermalien
aufzuklaren, zu interessieren und zu fesseln’®. Zundchst wird das Feature unter dem Begriff Horspiel
verstanden, denn in den friihen Nachkriegsjahren sind die Grenzen zwischen den verschiedenen
Radioformen wie in den zwanziger Jahren lberaus flieBend: Man unterscheidet noch nicht zwischen
dem reinen Wortkunstwerk und demjenigen, das Wissen vermittelt. Aus diesem Grund spiegeln
viele der frihen Horspiele der Nachkriegszeit Themen wider, die auch in den Feature vorkommen
(wie Krieg und Wiederaufbau), denen sie jedoch eine metaphysische oder existenzielle Dimension
hinzufiigen, die in den eher journalistisch ausgerichteten Feature nicht vorhanden sind”’. Ab 1950
findet bei dem NWDR jedoch eine Trennung zwischen Hoérspiel- und Feature-Redaktion statt, was
die Grundlage fiir die Entwicklung des literarischen Horspiels legt. Denn durch diese Entscheidung
entfernt sich das Genre des Horspiels zunehmend von politischen und sozialen Themen, zugunsten

eines zweckfreien Werks, das auf reiner literarischer Kunst basiert.
Die ,innere Biihne“ des literarischen Horspiels

Das literarische Horspiel dominiert die Rundfunkproduktion von den flinfziger bis zu den

frihen sechziger Jahren. Sein Entstehen wird durch die Tendenz bestimmt, das Horspiel als

73 vgl. Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, S. 82.

74 Ebd.
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literarische Gattung zu betrachten. Ein wichtiger Faktor dafiir ist die Prdasenz renommierter
Schriftsteller der damaligen Zeit in den Horspielabteilungen, die sprachlich hochwertige Horspiele
verfassen. Entscheidend fiir den Erfolg des literarischen Horspiels ist jedoch die Leitung von
charismatischen Intendanten, die die Kulturverwaltung der Rundfunksender pragen und die Poetik
des Wortes fiir den Horspiel fordern, wie zum Beispiel Hans Schwitzke. Zwischen 1951 und 1971
Ubernimmt Schwitzke die Horspielabteilug der NWDR (ab 1956 Norddeutscher Rundfunk bzw. NDR)
im Hamburg. Seine Person gehért zu den einflussreichsten in der Geschichte der
Horspielproduktion: Er machte das Hamburger Horspiel zum erfolg- und einflussreichsten in
Deutschland. Das beweist die Tatsache, dass fast alle Kriegsblindenpreise von seiner Abteilung
gewonnen wurden. Im Jahr 1963 veroffentlicht er Das Hérspiel. Dramaturgie und Geschichte, das zu
einem grundlegenden Text fur die Hoérspielforschung wird. In seiner Horspielgeschichte gibt
Schwitzke einen detaillierten Einblick sowohl in die Entstehung des Genres von seinen Anfange an,
als auch in die wichtigsten Theorien, die sich im Laufe der Zeit entwickelt haben. Es folgen Analysen
vergangener und derzeitiger HOrspiele, sowie Informationen tiber die technischen Moglichketen des
Mediums. Der Grund fiir die fundamentale Bedeutung dieser Publikation von Schwitzkes liegt
jedoch in der Bestdtigung und gleichzeitigen Erweiterung von Richard Kolbs' Konzept der ,inneren
Blihne’, das den Kern der Poetik des literarischen Horspiels in den flinfziger Jahren bildet. Fiir den
Hamburger Intendanten ist die "innere Bihne" der Ort, an dem sich das Horspiel abspielt, den

Schwitzke mit der Phantasie des Horers identifiziert, wie er im Folgenden erlautert:

Wegen seiner seltsamen, blo8 akustischen und darum so schnell vergangliche Existenzform haben sich die
Theoretiker des Horspiels immer wieder gefragt, wo es denn Gestalt werde, wo denn die eigentliche
»Blhne« des Horspiels zu suchen sei, wo seine Vorgadnge sich abspielten [...] Weder der Sendesaal, in dem
nur unzusammenhangende akustische Einzelheiten geschehen, ist der Ort, an dem das Horspiel »spielt,
ist seine Biihne, noch sind es die Atherschwingungen zwischen Sender und Empfinger oder die
Membranschwingungen des Lautsprechers, die als Schwingungen doch nur Ubermittlung bedeuten, noch
ist es das empfangende Ohr, das nur ein Werkzeug ist wie das Mikrophon. Allein die empfangsbereite und
reaktionsfahige Phantasie, Herz und Geflihl des Horers, die beim Lauschen durch das Wort und die andern
akustischen Signale zu spontanem Mitproduzieren angeregt werden, kdnnen als »Biihne des Horspiels«
gelten. Die Akteure sind mitten im Zuhorer. Oder man kann mit gleichem Recht formulieren: der Zuhorer
befindet sich mitten unter den imaginaren Akteuren. Die »Blhne« fallt mit dem »Zuschauerraum«, mit der
Stelle, an der innerlich geschaut und erlebt wird, zusammen.”®

Die Horspielautoren, die an die Poetik der Inneren Biihne anknipfen, stellen das Wort in den
Mittelpunkt. Nichts existiert aullerhalb des Wortes, das das Ereignis, den Raum und die Atmosphare

selbst schafft. Ton, Musik, Stimme — alles muss nur dem Wort dienen’®:

78 Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel. Dramaturgie und Geschichte, S.34f
78 vgl. Wiirfel, Stephan Bodo: Das deutsche Hérspiel, S.20.
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Man kann als Grundsatz sagen: es gibt im Horspiel keine Musik ohne Handlungsfunktion und kein Gerausch
ohne eine Sinnfunktion flir den thematischen Zusammenhang. Auch da, wo er sich bei einer Hérspielmusik
nur um kurze, fast unmerklich kleine und zurtickhaltende, gerdauschahnliche Interpunktionszeichen handelt
— d.h. bei der Mehrzahl aller Horspielmusiken — haben diese klingenden Interpunktionszeichen
leitmotivischen Charakter und damit Bezug auf die Handlung. Ist ein solcher Bezug nicht moglich, so ist es
besser, wenn ein Horspiel ohne musikalische Akzentuierung bleibt.®°

Da sich die Handlung nicht vor dem Hdrer, sondern in ihm abspielt, ist das Horspiel fiir Schwitzke
kein kollektives Erlebnis, sondern ,ein fur jeden Horer individuelles Erlebnis“®. Wie Kolbs verfolgt

auch Schwitzke die Absage an alles Realistische im Horspiel:

Jeder feinflihlige Horer weiR, wie z.B. die Anwendung von grob realem larm, von Schritten und klappenden
Turen im Horspiel als scheuflliche Stilwidrigkeit wirken kann, weil damit materielle Wirklichkeit den
hauchzarten Schleier der Phantasiewirklichkeit schmerzhaft durchstRt und zerreiRt.??

Weil die Sprache die Realitdt, in der sich die Geschichte stattfindet, pragt, missen die Dialoge in
dem literarischen Horspiel kurz, klar, direkt und sinnfallig sein. Monologe sind weit verbreitet, weil
sie das beste Mittel sind, um ,die inneren Kampfe, Gedankengdnge und Gewissenkonflikte der
Charaktere eines Stiicks“®® auszudriicken. Daher lehnt Schwitzke alle Radioversuche ab, bei denen
nicht die Sprache als einziges sinnstiftendes Material verwendet wird.

Das grundlegende Element, das zur Verbreitung der Poetik des literarischen Horspiels
beitragt und das zu dem wichtigsten Instrument der Horspielregie wird, ist die Erfindung in dem
akustisch-technischen Bereich der Blende. Der Begriff stammt direkt aus dem Filmbereich, da er
dieselbe Technik bezeichnet, namlich den Ubergang von einer Spielphase zur anderen. Nach der
Definition Schwitzkes: ,»Anblenden« oder »Einblenden«: Wort, Ton oder Gerdusch, meist am
Anfang eines Cuts oder einer Szene, durch geschicktes Aufziehen des Reglers daran hindern, das sie
scharf herein »knallen«“®. Im Mittelpunkt steht jedoch immer die Phantasie des Horers.
Literarische Horspiele erfordern ein aufmerksames und bewusstes Zuhdren: Der Horer konstruiert
mit Hilfe des Wortes und der Gerausche, die im Dienste des Wortes stehen, selbst die Szene in

seinem Gedachtnis, indem er seine Imagination einsetzt:

Poetische Blenden, Phantasieblenden, spielen im Horspiel dagegen eine grof8 Rolle, sind immer —
nachdriicklich vermittelt durch die Kunst der Darstellung und die akustische Prazision — ein synchroner
Vorgang zwischen Dichter und Hoérer — mit all unendlichen, sprunghaften Bewegungsmoglichkeiten der
kiinstlerischen Phantasie.’”

80 Schwitzke, Heinz: Das Hérspiel. Dramaturgie und Geschichte, S 228.
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Literarische Horspiele waren in der Nachkriegszeit sehr beliebt. lhre Popularitat wird auch
durch die Verbreitung von Hoérspielblichern erreicht, die damals regelmafig gedruckt werden. Ein
Beispiel dafiir ist Hans Georg Stamms Buch der Hoérspiele, das 1948 als erste Anthologie von
Horspielen erscheint, oder das von Max Frisch herausgegebene Biedermann-Horspiel. Die Tatsache,
dass Horspiele gedruckt werden, trag sicherlich dazu bei, die Vorstellung zu verstarken, das Horspiel
sei eine mediale Form der Literatur, wenn nicht gar eine literarische Gattung an sich®. Sie sind
jedoch nicht die einzige — und nicht unbedingt die populdrsten — Art von Horspielen, die in den
flinfziger Jahren im Radio gesendet werden: Auch Polizei- und Dialekthérspiele sind sehr verbreitet.
Die Nachfrage nach Hoérspielen war erheblich und es gelingt nicht, jede Woche ein Horspiel von
literarischer Bedeutung zu senden. Fir diese Horspiele waren jedoch die Unterhaltungs- und nicht
die Hérspielredaktionen verantwortlich®’.

Schwitzke veroffentlicht Das Hérspiel. Dramaturgie und Geschichte in den friihen sechziger
Jahren. Zu dieser Zeit zeichnet sich jedoch ein neues Horspielmodell ab, das weit vom literarischen
Horspiel abweicht und bereits 1961 in einer Publikation mit dem Titel Das Hérspiel — Mittel und
Modglichkeiten eines totalen Schallspiels von Friedrich Knilli theoretisiert wird, d.h. das Neue
Horspiel. Diese neue Form des Horspiels stellt ein Gegenmodell zu Schwitzkes reinem Wortspiel dar
und prasentiert die Kunstgattung als akustisches Erlebnis: Der Begriff ,Totales Schallspiel” weist
darauf hin, dass diese neue Art von Horspiel keine Handlung hat, sondern aus einer Reihe von
Schallquellen besteht. Die Sprache wird in dem neuen Horspiel als akustische Material an sich
betrachtet, das nicht unbedingt sinnstiftend sein muss. Das Neue Horspiel reprasentiert eine
Rickkehr zum Experimentieren, die jedoch nicht mit der der Weimarer Republik identisch ist, da sie
nicht aus der Suche nach einer Form entstanden ist, sondern als Rebellion gegen die Etablierung des

Horspiel als literarische Gattung®®.
Die Eigenstandigkeit des Hoérspiels

In der Einleitung zu dieser Untersuchung wird erldutert, dass die Analyse in erster Linie auf
eine bestimmte Form des Horspiels abzielt, namlich das literarische Horspiel, zu dem die Horspiele
von Heinrich Boll gehéren. Obwohl die Poetik des ,reinen Wortkunstwerk’ den Diskurs Gber das
Horspiel Gber dreillig Jahre lang monopolisiert hat, sind die Horspielfacetten vielfdltiger und

komplexer. Komplex ist auch das Spektrum der unterschiedlichen Theorien und Ausatze, die seit der

8 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S.58f.
87 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 66-69.
8 vgl. Huwiler, Elke: 80 Jahre Hérspiel, S. 100f.
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Entstehung des Genres sich ergeben haben. Noch heute stellen die Forscher das Wesen des
Horspiels in Frage: In der Tat gibt es keine einheitliche Definition des Horspiels, sondern mehrere,
die sich im Laufe der Zeit entwickelt haben. Diese Suche nach einer Bestimmung musste auch mit
der engen Verbindung des Hérspiels mit seinem Ubertragungsmedium, d.h. dem Rundfunk
gerechnet werden. Man bedenke nur, dass aulerhalb der Horfunkstudios das friihe Horspiel nicht
realisierbar war. Heute hat sich das Szenario durch den Einbruch des Internets stark verandert und
selbst die Begriffsbestimmungen, die nur vor zwanzig Jahren formuliert wurden, scheinen bereits
veraltet zu sein. Die Debatte bliebt daher noch offen.

Elke Huwiler hat in ihrem 2005 erschienenen Aufsatz 80 Jahre Hérspiel. Die Entwicklung des
Genres zu einer eigenstdndigen Kunstform sich mit diesem Thema befasst. Auch wenn die Phase des
so genannten literarischen Horspiels nur eine kurze Episode in der Entwicklung der Kunstform
darstellt, bleibt laut Huwiler die Uberzeugung, das Hérspiel sei eine literarische Form innerhalb eines
anderen Mediums. Ein Aspekt, der zu dieser Problematik beitrug und in dieser Analyse vorher
erldutert wird, war die ungeheure Machtposition der Intendanten innerhalb der
Horspielabteilungen, die einen betrachtlichen Einfluss auf die Programmgestaltung ausibten.
Huwiler weist darauf hin, dass das Problem nicht nur auf den starken Einfluss von Theorien wie
denen von Kolb und Schwitzke zurilickzufiihren ist, sondern auch auf die Tatsache, dass das
literarische Horspiel — im Gegensatz zu anderen Hdérspielformen — aus einem Text besteht, der
gedruckt werden kann. Daraus folgt, dass das Horspiel (das, wie der Name schon sagt, zuerst gehért
werden sollte) zumeist in seiner leicht zuganglichen Druckform geforscht wird. Doch nicht alle
Horspiele folgen der Asthetik des literarischen Hérspiels bzw. kénnen gedruckt werden. Die
Geschichte des Horspiels ist seit seinen Anfangen von Experimenten lbersat, die von der Prasenz
des literarischen Horspiels jedoch lberschattet wurden. Ein emblematisches Beispiel dafiir ist
Walter Ruttmanns Horspiel Weekend, eine friihzeitige Form von Soundscape, die 1930 produziert
wurde, aber erst in den sechziger Jahren als Meisterwerk des O-Ton gefeiert wird.

Heute existieren verschiedene Formen des Horspiels, die sich auch dank ihrer
Unabhdngigkeit von dem Rundfunk durch das Internet entwickelt haben: Horspielsoirée,
Mundartshorspiel, Gedichte zum reinen Klangspiel, sprachkritische Zeitcollage — sogar interaktive
Horspiele, die Brechts Wunsch nach Gegenseitigkeit zwischen dem Individuum und dem Medium
verwirklichen. Der Pluralismus in dem Formenspektrum zeigt deutlich, und das ist Huwilers These —

dasss ,heute nicht mehr von einer literarischen Form gesprochen werden kann, sondern das
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Hérspiel als eigenstdndige Kunstgattung — wie der Film — betrachtet werden muss.“® Tatsachlich
gab es schon in den Anfangen Theorien, die diese Unabhangigkeit des Genres unterstitzten. Bereits
in der oben erwdhnten Definition von Siebert von Heister wird das Horspiel als ,arteigen”
bezeichnet. Heute muss diese Eigenstandigkeit, die aufgrund der Dominanz des literarischen
Horspiels lange Zeit eingeschrankt wurde, wiederhergestellt werden, um eine angemessene
Forschung zu ermoglichen. Dies bedeutet nicht, dass die Literaturwissenschaft sich nicht mehr mit
dem Genre auseinandersetzen sollte. Mehrere bedeutende Schriftsteller und Schriftstellerinnen der
deutschen Literaturszene haben sich an der Radiokunst versucht, wie Elfriede Jelinek, Dieter Kiihn,
Martin Walser, Christa Wolf usw. Vieles von ihrer Poetik Idsst sich auch durch die Analyse ihrer
Radioproduktion erfassen: Was die Ausdrucksebene der Sprache betrifft, kann das Horspiel durch
die Brille der Literaturwissenschaft betrachtet werden, aber , gleichzeitig miissen auch die genuinen,
horspielspezifischen Komponenten des Horspiels in eine solche Betrachtung miteinbezogen
werden. Das heillft, dass sich die Literaturwissenschaft auch medienspezifischer
Analyseinstrumentarien bedienen muss, will sie das Horspiel nicht einseitig festlegen“?°, so Huwiler.
Nur auf diesem Weg kann das Horspiel als offenes Genre erkannt werden und eine umfassende und

nachvollziehbare Forschung betrieben werden.

8 Ebd., S. 80.
% Ebd., S. 107.
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Heinrich Boll
Heinrich Boll: biographische Skizze

Als achtes Kind einer kleinbiirgerlichen Familie ist Heinrich B6ll 1917 in K&In geboren. Sein
Familienumfeld ist katholisch und seine Eltern erzogen ihre Kinder nach religiosen Grundsatzen. Boll
wendet sich jedoch schon in jungen Jahren vom Katholizismus ab, um sich umfassenderen
evangelischen Werten zu 6ffnen, die in seinem literarischen Werk immer wieder auftauchen. Die
Familie Boll wendet sich von Anfang an von der Ideologie des Nationalsozialismus ab: Als Hitler
Reichskanzler wird, finden in ihrem Haus illegale Versammlungen junger Katholiken statt. Als
Zwanzigjahriger muss Boll die Universitat, an der er Germanistik studierte, verlassen und als Soldat
im Zweiten Weltkrieg dienen. Wahrend seines sechsjahrigen Militardienstes unternimmt er
mehrere Fluchtversuche und wird viermal verwundet. Als er 1944 zu seiner Frau Annemarie — die
er 1942 geheiratet hat — nach Koln zurickkehrt, lag die Stadt in Trimmern. Obwohl wir aus
Nachlassen erfahren, dass Bolls erste literarische Versuche bereits vor dem Krieg unternommen
werden, schreibt der Autor vor dem Schauplatz der Zerstérung die ersten wichtigen Werke flr seine
Karriere: ,Schreiben wollte ich immer, versuchte es schon friih, fand aber die Worte erst spater?,
so schreibt Béll in seinem autobiographischen Essay Uber mich selbst (1959). Der Zug war piinktlich
(1949) ist sein erstes veroffentlichtes Werk, gefolgt von der Kurzgeschichtensammlung Wanderer,
kommt du nach Spa... (1950). Die Hauptthemen, mit denen sich der Schriftsteller in seiner friihen
Schaffensphase beschaftigt, sind Krieg, Heimkehr und Triimmern im besiegten Deutschland. Doch
erst 1951 erlangt er den Ruhm, der es ihm ermdoglicht, als freier Schriftsteller zu leben: Er tritt der
Gruppe 47 bei und gewinnt in diesem Jahr den Forderpreis. Im Laufe seines Lebens schreibt er
mehrere Romane, lange und kurze Erzdhlungen, zahlreiche Aufsdtze, sogar Satiren, einige
Drehbiicher und natirlich auch Hérspiele. Von seinen friihen Werken erwdahnen wir Und sagte er
kein einziges Wort (1953), d.h. sein erster finanziell relevanter Erfolg, Billard um halb zehn (1959)
und Ansichten eines Clowns (1963). Zu seinen spateren Veroffentlichungen gehoren der erfolgreiche
Roman Gruppenbild mit Dame (1971) und die lange Erzahlung Die verlorene Ehre der Katharina Blum
(1974), der von Volker Schlondorff und Margarethe von Trotta verfilmt wird. Der Erfolg der siebziger
Jahre wird auch durch den Nébelpreis gekront, der ihm 1971 verliehen wird.

Heinrich Boll gehort zu den bekanntesten und populdrsten Schriftstellern der

Nachkriegszeitliteratur. Sein Ruhm im In- und Ausland verdankt er seinem jahrelangen

%1 B&lI, Heinrich: Uber mich selbst, in: Béll, Heinrich, Heinrich B6ll Werke. Essayistische Schriften und Reden 1, (Hg.)
Bernard Balzer, Kiepenheuer & Witsch, Kéln 1979, S. 285.
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gesellschaftspolitischen Engagement, das er zunachst als Sympathisant der SPD, spater der
Pazifisten und der neu gegriindeten Partei der Griinen mit Bestandigkeit betreibt. Er gilt in der
Bundesrepublik als Wortflhrer einer Generation, die nach totalitarer Diktatur eine kritische Haltung
gegenlber politischen Behdrden und religiosen Institutionen eingenommen hat. Als blockfreier
Katholik hat er eine moralische Gesellschaft gefordert, die den Lehren der christlichen Liebe, d.h.
der bedingungslosen Nachstenliebe, folgt. Boll stirbt 1985 in Langenbroich, in der Rheinprovinz, die

er so sehr geliebt hatte und die der haufigste Schauplatz seiner Werke war.
Heinrich B6ll als Horspielautor

Heinrich Boll hat zu seinen Lebzeiten mehrere Horspiele geschrieben, wird erst aber ab den
neunziger Jahren als Horspielautor anerkannt. Bolls Horspielproduktion ist in der Tat nicht der
bedeutendste Teil seines literarischen Schaffens. Denn er ist kein reiner Horspielautor: Er gehort zu
den Schriftstellern, die sich in den flinfziger Jahren dem Radio zuwenden, weil das Medium dulerst
populdr ist. Die Teilnahme am Rundfunk ist fir die Schriftsteller jener Jahre gewissermalen eine
Pflichtlibung, insbesondere — wie oben erwahnt — fiir die jungen aufstrebenden Mitglieder der
Gruppe 47, der Boll selbst angehort. Als Nebenbeschaftigung sind Horspiele fir Boll zuerst eine
wichtige Einnahmequelle. AuBerdem kann der junge Schriftsteller tGber den Rundfunk Gehor
gewinnen, wie Boll selbst in einem Gesprach mit dem Journalisten René Wintzen erklart: ,Ich glaube
heute, dall das Horspiel die deutsche Nachkriegsliteratur, nennen wir sie so, viel mehr
bekanntgemacht hat als Zeitungen, als Blicher.“9? Das Rundfunkumfeld ist auch der Schauplatz der
Radio-Kultur-Satire Dr. Murkel gesammeltes Schweigen, einer der brillantesten Kurzgeschichten des
Autors, die der gleichnamigen satirischen Sammlung den Titel gibt und 1958 auch als Horspiel
ausgestrahlt wird. Der Protagonist der Geschichte ist Dr. Murke, Redakteur der Abteilung Kulturelles
Wort, der die Aufgabe hat, das Wort ,Gott’ aus alten Sendebandern, die wiederholt werden sollen,
herausschneiden und an dessen Stelle die Formel ,Jenes hohere Wesen, das wir verehren’
einzukleben. Dies ist der Wunsch von Prof. flir Kulturkritik Bur-Malottke, der nach seiner Bekehrung
zum Katholizismus bedauert, Gott in seinen Nachkriegsvorlesungen bei seinem Namen genannt zu
haben. Das lberflissig gewordene Wort ,Gott’ findet in einem Horspiel Verwendung, an Stellen, wo

urspriinglich Schweigen vorgesehen war. Aber Schweigen ist im Radio nicht besonders gefragt: Die

92Schubert, Jochen: Heinrich Béll, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2011, S. 35. Zitat aus: Eine deutsche Erinnerung, in:
Heinrich Boll: Werke. Kélner Ausgabe. Band 25, hrsg. von Werner Jung und Bob Conrad, Kiepenheuer & Witsch, Kéln
2002, S. 442.
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Schweigeminuten werden von Dr. Murke gesammelt, der sich gerne ganze Tonbéander, die nur aus
Schweigen bestehen, anhort.

Nach neueren Zdhlungen®® hat Boll insgesamt rund vierzig Horspiele verfasst, die meisten
davon zwischen 1952 und 1958 (nur funf zwischen 1961 und 1969), von denen aber nur 18
ausgestrahlt wurden. 1952 wird das erste Horspiel von BOll mit dem Titel Eine von
Einhundertzwanzig realisiert, aber es ist auch das Jahr, in dem einer der beriihmtesten und
wichtigsten Essays des Schriftstellers veroffentlicht wird, namlich Bekenntnis zur Triimmerliteratur,
das als literarisches Manifest Bolls gilt. Urspriinglich als abfalliger Begriff gepragt, wird der Ausdruck
Triimmerliteratur spater von Boll aufgewertet, um die Literatur der Schriftstellergeneration, der er
selbst angehort, zu bezeichnen, die von den Schwierigkeiten des deutschen Volkes beim Aufbau
einer neuen Gegenwart in einem Deutschland erzahlt, das nach der katastrophalen Niederlage des

Zweiten Weltkriegs in Triimmern, Leid und Elend liegt:

Die Menschen, von denen wir schrieben, lebten in Triimmern, sie kamen aus dem Kriege, Manner, und
Frauen in gleichem Mal3e verletzt, auch Kinder. Und sie waren scharfaugig: sie sahen. Sie lebten keineswegs
in volligem Frieden, ihre Umgebung, ihr Befinden, nichts an ihnen und um sie herum war idyllisch, und wir
als Schreibende fiihlten uns ihnen so nahe, daB wir uns mit ihnen identifizieren [...] Wir schrieben also vom
Krieg, von der Heimkehr und dem, was wir im Krieg gesehen hatten und bei der Heimkehr vorfanden: von
Triimmern; das ergab drei Schlagwoérter, die der jungen Literatur angehdngt wurden: Kriegs-, Heimkehrer-
und Trimmerliteratur.%

Einer der Vertreter der Trimmerliteratur ist der Schriftsteller Wolfgang Borchert, dessen Horspiel
Drauf3en vor der Tiir zu den wichtigsten Beispielen dieser literarischen Strémung zahlt. Boll ist auch
Autor des Aufsatzes Die Stimme von Wolfgang Borchert (1956), das als Nachwort in der Publikation
mit dem Titel DraufSen vor der Tiir und ausgewdhlter Kurzgeschichten erschienen ist, was Bolls
literarische Nahe zu dem Schriftsteller bezeugt.

Die Beziehung Boélls zum Rundfunk beginnt nach seinem Roman Und sagte kein einziges
Wort, als er eine gewisse Festigkeit von Struktur, Darstellungsform und zeitlichem Raum durch
seinen Roman erreicht hat. Daher beginnt Boll mit anderen Gattungen — wie Drehbiichern,
Theaterstiicken und natirlich Horspielen — zu experimentieren, um Alternativen zum Genre der
Kurzgeschichte und des Romans zu erproben®. Bolls Horspiele lassen sich in drei Kategorien

einteilen®: 1) Bearbeitung in Hérspielform von Werken anderer Autoren, die — wie bereits erwdhnt

9 Krug, Hans-Jiirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S.58.

94 B&ll, Heinrich: Bekenntnis zur Triimmerliteratur in: Béll, Heinrich: Essayistische Schriften und Reden 1, hrsg. von Bernd
Balzer, Kiepenheuer & Witsch, Kéln 1977, S. 31.

% Vgl. Arpad Bernath: Heinrich Béll als Horspiel- und Dramenautor (Von den Anféngen bis 1961), in: (Hg) Balzer, Bernd:
Heinrich B6ll 1917-1985, zum 75. Geburtstag, Peter Lang Verlag, Bern 1992, S.64.

% Vgl. Schubert, Jochen: Heinrich Béll, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2011, S. 34.
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—in dem Rundfunk jener Jahre sehr beliebt sind; 2) Bearbeitung in Horspielform von eignen Werken.
Neben der Moglichkeit, zu experimentieren und Geld zu verdienen, ist das Schreiben von Horspielen
auch eine Mdglichkeit, Vorstudien oder Proben fiir Romane oder Theaterstiicke durchzufiihren?’.
Manchmal présentieren die Autoren der Offentlichkeit eine Vorschau auf ihr Werk in Form eines
Horspiels; 3) Originalhorspiele, die neue Produktionen des Autors darstellen. Fast alle Horspiele
Heinrich Bélls — von Ausnahmen abgesehen — behandeln das Thema der Nachkriegszeit, was der
literarischen Produktion des Kdlner Schriftstellers in diesen Jahren entspricht. Betrachtet man den
Kontext des Horspiels in den flinfziger Jahren, so stellt man fest, dass Bolls Horspiele eine Ausnahme
darstellen. Denn sie behandeln soziale und politische Themen in einer Zeit, in der das Horspiel zu
Ablehnung von aktuellen Themen Uibergeht. Dies lasst sich rechtfertigen, wenn man bedenkt, dass
Boll das Medium als blofRes Experimentierfeld fiir sein Schreiben betrachtet.

Als Schriftsteller ist Boll vor allem an der Dimension des schriftlichen bzw. literarischen
Textes interessiert. Die akustische Aufnahme seiner Horspiele ist fiir ihn nur von geringem Interesse,
da seine Tatigkeit im Rundfunk hauptsachlich in der Manuskriptproduktion besteht. Er gehort
namlich zu einer Generation von Schriftstellern, die sich nicht gleichzeitig als Regisseure ihrer
Radioproduktionen betatigen, was nur ab den sechziger Jahren und das Aufkommen des Neuen
Horspiel sich andernden wird. Selbst Boll war sich bewusst, dass seine Horspiele nicht seine
literarische Starke sind. Im Vorwort des Bandes Hérspiele-Theaterstiicke-Drehbiicher-Gedichte aus
der Kiepenheuer und Witsch Werkausgabe (erschienen zum 60. Geburtstag des Autors) bezeichnet
der Schriftsteller die Lyrik, das Theaterstiick und das Horspiel als ein ,, dazwischen” in seinem
Gesamtwerk. Dieser ,dazwischen” kann jedoch auch dazu dienen, sowohl die literarische
Entwicklung des Autors (Poetik, Themen, Darstellungsformen usw.) als auch das kulturelle Umfeld
jener Zeit (wie die zentrale Rolle des Rundfunks in den Nachkriegsjahren) eingehender zu
analysieren. Neben dramatisierten Texten fiir das Radio hat Béll auch Horspiele geschrieben, die mit
seiner Prosaproduktion in Resonanz stehen und daher horens-, wenn nicht lesenswert sind, um

einen breiten Verstidndnis zu dem Autor zu schaffen, wie Arpad Bernath im Folgenden erl3utert:

Anfang und Ende einer vielgliedrigen Reihe von Werken, das Horspiel als Romanbearbeitung und das
Hervortreten der Dramenform innerhalb des Roman, signalisieren gleichzeitig, wie wichtig gerad die Hor-
und Schauspiele, die zwischen dem ersten und dem letzten Roman von Béll liegen, fiir die Entwicklung des
Autors und fiir die Fortschreibung seiner Werke sein kénnten.*®

97 Vgl. Barner, Wilfried: Geschichte der deutschen Literatur, S. 93.
98 Arpad Bernath: Heinrich Béll als Hérspiel- und Dramenautor, S. 75.
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Zur Ubersetzung von Bélls Horspiele

Die folgenden Horspiele von Boll, die in dieser Arbeit Gbersetzt werden, stammen alle aus
dem bereits erwdhnten Band Hérspiele, Theaterstiicke, Drehbiicher, Gedichte 1952-1978. Die darin
enthaltenen Hoérspiele wurden vom Autor selbst ausgewahlt und stellen nur einen Teil von Bélls
Horspielproduktion dar. Die hier vorgeschlagene Ubersetzung umfasst insgesamt sechs Hérspiele,
einschlielRlich vier Original-Horspiele und zwei Horspielbearbeitungen von Prosawerken. Die
Bearbeitung fremder Werke wird absichtlich ausgeschlossen, da man es fiir interessanter hielt, eine
Ubersetzung des eigenen Stoffes des Autors vorzuschlagen.

Eines der zwei Originalhorspiele ist Ein Tag wie sonst (1953), das — wie der Untertitel selbst
lautet — ein Horspiel nach einem Kapitel des im selben Jahr veréffentlichten Romans Und sagte kein
einziges Wort ist. Genauer gesagt bezieht sich das Horspiel auf die Schlussszene, die durch eine
Reihe von Riickblenden ergdnzt wird. Die Geschichte handelt von einer Ehekrise in einer
kleinbiirgerlichen Familie vor dem Hintergrund der Armut im Deutschland der Nachkriegszeit. Das
Horspiel diente als Vorabdruck des Romans (die Namen der Protagonisten sind allerdings andere),
dessen Kapitel parallel zur Sendung in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung veroffentlicht wurden.
Die Erzahlform des Horspiels und des Romans bleibt im Wesentlichen dieselbe: zwei Stimmen, die
Frau und der Mann, die ihre gemeinsame Geschichte als Ich-Erzahler darstellen. Wahrscheinlich, so
vermutet Arpad Bernath, ist das Horspiel entstanden, bevor Béll die Endfassung des Romans
verfasst hatte. Daher kénnte das Horspiel selbst die Abfassung des Romans beeinflusst und die
urspringliche Version verandert haben.

Die Briicke von Berczaba (1952) ist das zweite (ibersetzte Originalhorspiel. Es bestehet aus
einer leicht verkirzten Horspielbearbeitung vom achten Kapitel des Romans Wo warst du, Adam?
(1951). Die Geschichte der slowakischen Wirtin und ihrer Tochter Marie, die beide infolge des
Krieges ohne ihren Mann geblieben sind, steht im Mittelpunkt des Horspiels. Die beiden Frauen
verdeutlichen, was aus der Beziehung zwischen Feinhals und llona wahrend des Krieges hatte
werden koénnen. Die zerstorerische Kraft des Krieges wird durch die Bricke im Dorf Berczaba
symbolisiert, die am Ende gesprengt wird.

Von den vier ausgewadhlten Originalhérspielen beschaftigen sich drei mit der schwierigen
und gewalttatigen Vergangenheit des Krieges und der materiellen und psychologischen Zerstérung,
die er hinterlassen hat. Sprechanlage (1961) portratiert die erste und ratselhafte Begegnung zweier
ehemaliger Kameraden viele Jahre nach dem Krieg. Der eine ist ein erfolgreicher Mann, der andere

ein gescheiterter Kiinstler, der den ersteren um Geld bittet. Das Gesprach findet jedoch nur durch
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die Sprechanlage des Titels statt, da der gescheiterte Kiinstler nicht gesehen werden will, aber nie
verrat, warum. Nach den Anweisungen des Autors missen die Stimmen der beiden Manner im
Gesprach durch das Medium verzerrt klingen, um eine verfremdete Atmosphare zu schaffen.

In Eine Stunde Aufenthalt (1957) vermischen sich Vergangenheit und Gegenwart in der
Geschichte eines reichen Reisenden, der von Deutschland nach Slidamerika ausgewandert ist und
auf dem Weg nach Athen durch einen Zugwechsel unfreiwillig gezwungen wird, eine Stunde in
seiner Heimatstadt zu verbringen, die er seit sechsundzwanzig Jahren nicht mehr besucht hat. Im
Dialog mit einem hartnackig fragenden Trager horen wir die Geschichte des Mannes und die Griinde
flir seine Abreise. Vor allem aber entdecken wir Zuhdrer gemeinsam mit dem Reisenden, was von
seiner Vergangenheit und dem Schicksal seiner Lieben in seiner Heimatstadt nach den Zerstérungen
des Krieges Ubrig geblieben ist. Das kollektive Kriegsereignis wird hier zum Vorwand fir eine
individuelle Introspektion und Gewissenserforschung, die zu der Schlussfolgerung fihrt, dass die
Vergangenheit nicht zuriickgewonnen werden kann, auch wenn der Trager den Reisenden dazu
drangt.

Klopfenzeichen (1960) thematisiert die schmerzhafte Erinnerung an ein traumatisches
Erlebnis: Die Feier der Erstkommunion seiner Tochter erinnert einen Mann an seine Zeit im
Gefangnis wahrend der NS-Diktatur, als er inhaftiert wurde, weil er einem Polen Brot und Zigaretten
verschenkt hatte. Die Gefangenen feierten die Kommunion im Geheimen, dank eines zum Tode
Verurteilten namens Giulio, der mit dem Priester und seinen Begleitern durch Klopfzeichen und
Kassiber kommunizierte. Klopfenzeichen ist sicherlich Bolls gelungenste Neukonzeption, denn sie
vermittelt Simultaneitatseindriicke, die aber aufeinander bezogen sind, auch durch verschiedene
Gesprachsebenen.

Zum Tee bei Dr. Borsig (1955) ist das letzte Originalhorspiel, das fiir diese Ubersetzung
ausgewahlt wird. Es ist das einzige, das sich nicht direkt mit dem Thema Krieg befasst, obwohl es
dennoch als zeitkritisch bezeichnet wird. Ein jinger Schriftsteller wird von Dr. Borsig, dem Leiter der
Werbeabteilung des Pharmakonzerns ORAMAG, zum Tee eingeladen, um einen moglichen Auftrag
zu besprechen, der darin bestehen wiirde, einen Werbeslogan fiir ein Medikament mit zweifelhafter
Wirksamkeit gegen Farbenblindheit zu erfinden. Der Junge befindet sich im Zwiespalt zwischen
finanzieller Schmeichelei und seiner Moral, die auch durch die Figuren seiner Verlobten Franziska
und Frau Borsig verkérpert wird. Das Horspiel spricht von der Verantwortung des Dichters

gegeniber seiner Kunst, die frei sein muss von allen Formen duBerer Bedingungen.
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Ausstrahlungen und Erstdruck

Ein Tag wie sonst:

Hessischen Rundfunk (HR) 20.4.1953, Saarlandischer Rundfunk (SR) 18.5.1961; Erstdruck 1953.

Die Briicke von Berczaba:

HR 8.6.1952, 1.7. 1952, 22.11.1960; Erstdruck 1962.

Zum Tee bei Dr. Borsig:

HR 25. 2. 1955; Erstdruck 1961.

Eine Stunde Aufenthalt:

SWF 10.12.1957, NDR 4.3. 1960; Erstdruck, Okt. 1958.

Klopfenzeichen:
NDR 11.06.1960, Westdeutscher Rundfunk (WDR) 16.6. 1960, NDR 3.1. 1962, NDR u. SWF
10.10.1962; Erstdruck in Hérspiele hg. von Ernst Schnabel, Frankfurt 1961.

Sprechanlage:

NDR 30.11.1961, NDR/SWF 10.10.1962; Horspiel, Erstdruck: Labyrinth 1961.
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Ubersetzungen

Redaktionelle Kriterien: Fiir die Ubersetzung der Horspiele wird die kritische Ausgabe Hérspiele,
Theaterstlicke, Drehbiicher, Gedichte 1, herausgegeben von Bernd Balzer, Kiepenheuer & Witsch
Verlag, Kéln 1977, verwendet. Die urspriingliche Schreibweise wird so originaltreu wie moglich
beibehalten. In Regieanweisungen, bei denen nicht eindeutig zu erkennen ist, ob Grof3- oder
Kleinschreibung beabsichtigt ist, wird in der Ubersetzung GroRschreibung gewihlt.
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PERSONEN:

Paul Schneider

Maria, seine Frau

Karl (12 Jahre), sein Sohn
Helene (10 Jahre), seine Tochter
Herr Imdahl

Herr Becker
Strallenbahnschaffner
Schneiders Chef

StraRenhdndler

Ein Tag wie sonst

Hérspiel nach einem Kapitel von
Und sagte kein einziges Wort

Krankenschwester
Priester

Handlerin
Verkauferin

Wirt

Gast

Fraulein Steffen

verschiedene Ansager
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PERSONAGGI:

Paul Schneider

Maria, sua moglie

Karl (12 anni), suo figlio
Helene (10 anni), sua figlia
Sig. Imdahl

Sig. Becker

Autista del tram

Il capo di Schneider

Venditore ambulante

Un giorno uguale agli altri

Radiodramma tratto da un capitolo di
E non disse nemmeno una parola

Infermiera
Prete
Venditrice
Commessa
Oste

Cliente

Sig.na Steffen

Varie voci
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(Der folgende Monolog wird vom Gerdusch laufenden Wassers begleitet, das sich in einen Eimer

ergief3t)
FRAU SCHNEIDER: Manchmal, wenn ich zum Wasserhahn gehe, um den Eimer vollaufen zu lassen,

sehe ich, ohne es eigentlich zu wollen, mein Gesicht im Spiegel. Mein Haar ist noch voll, und die
winzigen grauen Spuren an meinen Schlafen, die dem Blond einen silbrigen Schimmer geben, das
ist der Schmerz um meinen Kleinen, von dem mir mein Beichtvater sagt, daR ich zu ihm beten soll.
Nur ein geringes Zeichen meines Schmerzes. Aber mein Blick fallt an meinem mageren Gesicht
vorbei in den Hintergrund des Spiegels, ich falle hinein wie in eine milchig ddmmerige Ebene, aus
deren Unendlichkeit die Gestalten heraufkommen, die mein Leben bestimmt haben: Eltern und
Freunde, Geschlechter von Vorfahren, die ich nur aus vagen Erzahlungen kenne. Und ganz vorne
stehen sie, die vier, die mein eigentliches Leben ausmachen: Paul, mein Mann, dessen Schlafen auch
grau zu werden beginnen — und die Kinder, deren Wachsen mich erschreckt, weil ich weil3, ohne es
mir zu gestehen: jedes Jahr, das ihrem Leben hinzugefligt wird, wird meinem genommen. Aus dem
weichen, kindlichen Rund haben sich ihre Gesichtszlige herausgebildet, Karl ist schon zwolf, Helene
zehn, und neben ihnen steht der Kleine, den ich wachsen sehe wie sie: er ware jetzt elf —und in den
Augen dieses Kindes sehe ich etwas, das ich erkenne, ohne mich seiner zu bedienen: ich sehe
Geduld, unendliche Geduld. Ich aber, ich bin nicht geduldig, ich gebe den Kampf nicht auf, den er zu
beginnen mir abzuraten scheint. Ungeduld erfillt mich, und ich blicke in das Gesicht meines
Mannes, stelle fest, dal er gleichgiiltig zu werden beginnt. Ich denke an die Abende, die wir so oft
schweigend miteinander verbringen, obwohl es eine Zeit gab, in der wir glaubten, ein ganzes Leben
wirde nicht reichen, alles zu erzdhlen, liber alles zu sprechen, liber das wir sprechen wollten. Er
aber scheint keine Antwort zu wissen auf die Ungeduld meines Blickes, ich sehe, wie er sich
abwendet (anschwellendes Gerdusch im vollwerdenden Eimer — Abdrehen des Wasserhahns). Mein
Eimer ist voll geworden, und mein Blick kommt aus dem Hintergrund des Spiegels zuriick, liegt flr
einen Augenblick noch auf meinem Gesicht: ich bin mager geworden, die Wangenknochen sind ein
wenig zu hoch, und mein Gesicht ist blasser geworden, noch, noch heller geworden. Nur diesen
Augenblick bleibt mein Blick auf meinem Gesicht, dann ergreife ich den Eimer, meine Muskeln
straffen sich beim Zupacken — ich setze ihn auf den Boden (entsprechendes Gerdusch — Schrubben,
immer leiser).

HERR SCHNEIDER: Mein Leben verlauft regelmaRig. Jeden Morgen verlasse ich um Viertel vor acht
das Haus, um die Straflen bahn um zehn vor acht zu bekommen. Punkt Viertel nach acht steige ich

an der Ecke GerstenstralRe aus, gehe ins Biro, begriile meine Kollegen und beginne mit der Arbeit.
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(Il seguente monologo é accompagnato dal suono dell'acqua corrente che si riversa in un secchio)
SIG.RA SCHNEIDER: A volte, quando vado al rubinetto per riempire il secchio, senza volerlo vedo il
mio volto allo specchio. | miei capelli sono ancora folti, e quelle minuscole tracce di grigio sulle mie
tempie che donano al biondo un bagliore argentato, sono il dolore per il mio piccolo, per il quale il
mio confessore mi dice di pregare. Solo un piccolo segno del mio dolore. Ma il mio sguardo scivola
oltre il mio volto magro sul fondo dello specchio, mi ci immergo come fosse un’opaca superficie
lattiginosa, e da questa sua infinita emergono le figure che hanno dato forma alla mia vita: genitori
e amici, generazioni di antenati che conosco solo grazie a qualche vago racconto. E in primo piano
ci sono loro, i quattro che fanno realmente parte della mia vita: Paul, mio marito, le cui tempie
iniziano anch’esse a diventare grigie — e i bambini, che piu vedo crescere e piu mi spavento perché
so, senza ammetterlo a me stessa, che ogni anno che si aggiunge alla loro esistenza e sottratto alla
mia. Dalla morbida rotondita infantile del volto hanno preso forma i loro lineamenti, Karl ha gia
dodici anni, Helene dieci e li accanto c’e il piccolo che vedo crescere come loro: adesso avrebbe
undici anni — e negli occhi di questo bambino vedo qualcosa che riconosco ma che non mi
appartiene: vedo pazienza, una pazienza infinita. lo invece, io non sono paziente, non rinuncio alla
lotta che lui sembra suggerirmi di non iniziare.

L'impazienza mi pervade e guardo il volto di mio marito, mi rendo conto che sta iniziando a diventare
indifferente. Penso alle sere che trascorriamo insieme, cosi spesso in silenzio, sebbene ci sia stato
un tempo in cui pensavamo che una vita intera non sarebbe bastata per raccontare tutto, per parlare
di tutto cio di cui volevamo parlare. Ma lui sembra non saper dare una risposta all'impazienza del
mio sguardo, lo vedo come si allontana (il suono del secchio che si riempie diventa sempre pit forte
— il rubinetto viene chiuso).

Il mio secchio si € riempito e il mio sguardo risale dal fondo dello specchio, si ferma ancora un istante
sul mio volto: sono diventata magra, gli zigomi sono un po’ troppo pronunciati e il mio volto e
diventato ancora piu pallido, ancora piu bianco. Il mio sguardo si sofferma sul mio volto solo per
guesto istante, poi afferro il secchio, i miei muscoli si tendono per lo sforzo — lo appoggio sul
pavimento (suono corrispondente — rumore di panni strofinati, a volume sempre pit basso).

SIG. SCHNEIDER: La mia vita trascorre regolare. Ogni mattina esco di casa alle otto meno un quarto
per prendere il tram delle otto meno dieci. Puntualmente alle otto e un quarto scendo all’angolo

della Gerstenstralie, entro in ufficio, saluto i miei colleghi e inizio a lavorare.
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Um Viertel nach fiinf verlasse ich das Biiro, gegen sechs bin ich zu Hause. Meine Frau halt den Tee
far mich bereit. Ich lese die Zeitung, hére Radio. Um halb acht bringt meine Frau die Kinder ins Bett,
ich hore, wie sie mit ihnen betet, werde hinlibergerufen, um von den Kindern einen Kuf} zu
bekommen. Dann bin ich mit meiner Frau allein, und —ich weif nicht, warum — wenn wir allein sind,
suche ich einen Grund, hinauszugehen, obwohl jetzt eigentlich die Zeit beginnt, wo wir miteinander
sprechen konnten. Ich helfe dem Fleischer Bruhns bei der Buchfiihrung, mache Scherk, dem
Zigarettenhandler, die Korrespondenz und gebe dem Milchhdndler Beyer Tips fir die
Steuererklarung. Daflir dirfen wir uns monatlich fir flinfzehn Mark Fleisch holen, fiir zehn Mark
Zigaretten, fur funf Mark Milch — dreiRig Mark, die wir sparen. Immer, wenn ich nach Hause komme,
ist meine Frau noch auf: sie sitzt in der aufgeraumten Kiiche und liest, und wenn ich die Tur 6ffne —
noch ehe ich sie habe begriiRen konnen —, trifft mich ihr Blick, und dieser Blick scheint mich etwas
zu fragen, etwas, auf das ich keine Antwort wulSte, bis zu dem Tag, der ein Tag war wie sonst.
Samstag hatte ich meine abgelaufene Wochenkarte — wie alle Samstage — in den blechernen
Papierkorb geworfen, der an der Stralenecke hangt, wo die Station ist —so wie ich sie drei Jahre vor
dem Krieg und sieben Jahre nach dem Krieg in diesen Papierkorb geworfen habe. Der Sonntag war
wie alle Sonntage gewesen, und am Montag ....

(Morgenmusik im Radio — die Heiterkeit der Melodien — wenn méglich — noch etwas forcierter als
(iblich)

HERR SCHNEIDER: Die Kinder sind friih weg heute.

FRAU SCHNEIDER: Ja, sie haben Schulmesse.

HERR SCHNEIDER: Helene auch?

FRAU SCHNEIDER: Helene auch. Ich habe dir heute Leberwurst aufs Brot getan, und gib acht, wenn
du das Essen warmst — es ist noch etwas Fleisch von gestern drin.

HERR SCHNEIDER: Vielen Dank — hast du Tee oder Kaffee in der Thermosflasche?

FRAU SCHNEIDER: Kaffee heute — aber gemischt, du weift ja...

ANSAGER IM RADIO: Es ist siebenuhrzweiundvierzig beim Gong schlag (Gongschlag) -
siebenuhrzweiundvierzig. Sie missen vielleicht das Haus, lhre reizende Gattin verlassen — vielleicht
— vielleicht aber haben Sie noch Zeit, das hiibsche Musikstiick »Wendelins Zuckerburschen« zu
horen... (entsprechendes Musikstiick beginnt)

HERR SCHNEIDER: Ich muR gehen (Stuhlriicken).

FRAU SCHNEIDER: IR doch das Brot noch auf, bitte, trink den Kaffee noch aus.

HERR SCHNEIDER: Danke — verzeih, wirklich, ich mul8 gehen.
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Alle cinque e un quarto esco dall’ufficio, verso le sei sono a casa. Mia moglie mi ha gia preparato il
te. Leggo il giornale, ascolto la radio. Alle sette e mezza mia moglie mette a letto i bambini, la sento
pregare assieme a loro, mi chiamano per darmi il bacio della buonanotte. Poi rimango da solo con
mia moglie, e — non lo so il perché — quando siamo da soli cerco un motivo per uscire di casa,
sebbene in realta sia proprio quello il momento in cui potremmo parlare assieme. Aiuto il macellaio
Bruhns con la contabilita, mi occupo della corrispondenza del rivenditore di tabacchi Scherk e do al
lattaio Bayer suggerimenti per la dichiarazione dei redditi. In compenso possiamo permetterci
quindici marchi di carne al mese, dieci di sigarette, cinque di latte — sono trenta marchi risparmiati.
Ogni volta che torno a casa mia moglie &€ ancora sveglia: legge seduta nella cucina che ha rimesso in
ordine e quando apro la porta — prima ancora di essere riuscito a salutarla —, mi colpisce il suo
sguardo, e questo sguardo sembra chiedermi qualcosa, qualcosa a cui non ho saputo dare una
risposta fino a quel giorno, che era un giorno uguale agli altri.

Sabato avevo gettato I'abbonamento settimanale scaduto — come tutti i sabati — nel cestino di
metallo all’angolo della strada che porta alla stazione — proprio come I'avevo gettato in quello stesso
cestino tre anni prima e sette dopo la guerra. La domenica era trascorsa come tutte le domeniche,
e lunedi...

(musica mattutina alla radio — I’allegria delle melodie — se possibile — un po' piu forzata del solito)
SIG. SCHNEIDER: | bambini sono usciti presto questa mattina.

SIG.RA SCHNEIDER: Si, sono andati alla messa della scuola.

SIG. SCHNEIDER: Anche Helene?

SIG.RA SCHNEIDER: Si, anche Helene. Ti ho messo della salsiccia di fegato sul pane, e fa’ attenzione
quando riscaldi il cibo — dentro c'e ancora un po' della carne di ieri.

SIG. SCHNEIDER: Grazie mille — hai messo te o caffe nel thermos?

SIG.RA SCHNEIDER: Oggi caffe — ma miscelato, sai com’e...

SPEAKER ALLA RADIO: Sono le sette e quarantadue al rintocco del gong (rintocco del gong) — sette e
quarantadue. Forse dovete uscire di casa, salutare la vostra incantevole moglie — forse — ma forse
avete ancora tempo per ascoltare questo bel brano, « Wendelins Zuckerburschen»... (inizia il brano
menzionato)

SIG. SCHNEIDER: Devo andare (rumore della sedia spostata).

SIG.RA SCHNEIDER: Finisci di mangiare il pane, per favore, finisci di bere il caffe.

SIG. SCHNEIDER: Grazie — mi dispiace, devo proprio andare.
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FRAU SCHNEIDER: VergiR die Zeitung nicht —und hier die Brote.

HERR SCHNEIDER: Danke — auf Wiedersehen!

FRAU SCHNEIDER: Auf Wiedersehen — du kommst wie immer?

HERR SCHNEIDER: Ich komme wie immer, Maria (zégert) ...

FRAU SCHNEIDER: Was ist? HERR SCHNEIDER: Ach, nichts — auf Wiedersehen ....

FRAU SCHNEIDER: Bis heute abend ...

HERR SCHNEIDER: Es war ein Tag wie sonst. Ich mullte zur StraBenbahn laufen (Gerdusch der

fahrenden Strafienbahn).

HERR IMDAHL: Morgen, Herr Schneider.

HERR SCHNEIDER: Morgen, Herr Imdahl.

HERR IMDAHL: Na, wie geht's — wieviel Richtige haben Sie?

HERR SCHNEIDER: Ach, ich tippe doch nicht.

HERR IMDAHL: Stimmt ja — Sie tippen nicht. Na, ich kanns nicht lassen. Wir haben unseren
Standardtip, wissen Sie, Tippgemeinschaft zu Fiinfen auf dem Amt. Macht fir jeden zweiundzwanzig
Pfennige die Woche. Das sollte man doch riskieren. Diesmal waren's nur fiinf Richtige, vorige Woche
sieben... einmal hatten wir zehn. Waren fiir jeden acht Mark zweiundsechzig. Einmal muf8 man doch
Glick haben.

HERR BECKER: Morgen, Imdahl, Morgen, Schneider...

HERR SCHNEIDER und HERR IMDAHL: Morgen, Becker.

HERR IMDAHL: Na, Sie strahlen ja —haben Sie?

HERR BECKER: Zehn, meine Herren.

HERR IMDAHL: Menschenskind — ich gratuliere! (Bahn hdlt)

SCHAFFNER: Bonner Strale.

VERSCHIEDENE MANNER- UND FRAUENSTIMMEN IN- ODER NEBEN EINANDER:

— bin im Kino gewesen — Held von Casamare

— mit Hermine spazieren...

— drei Richtige...

— kenne jemand mit elf...

— Briick- gegen Herrenthal...

— missen Sie sich ansehen, fabelhaft...

—ins Grine, immer muR ich ins Grine...
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SIG.RA SCHNEIDER: Non dimenticarti il giornale — e qui i panini.

SIG. SCHNEIDER: Grazie — arrivederci!

SIG.RA SCHNEIDER: Arrivederci. Torni alla solita ora?

SIG. SCHNEIDER: Torno alla solita ora, Maria (esita)...

SIG.RA SCHNEIDER: Che cosa c’'e?

SIG. SCHNEIDER: Oh, niente — arrivederci.

SIG.RA SCHNEIDER: A stasera.

SIG. SCHNEIDER: Era un giorno uguale agli altri. Ho raggiunto il tram a piedi (rumore del tram in

movimento).

SIG. IMDAHL: Buongiorno signor Schneider!

SIG. SCHNEIDER: Buongiorno signor Imdahl.

SIG. IMDAHL: Allora, come procede — quante ne ha azzeccate?

SIG. SCHNEIDER: Oh, io non scommetto.

SIG. IMDAHL: Vero, lei non scommette. Eh, io non riesco a farne a meno. Noi abbiamo il nostro gruppo
di scommesse standard, sa, siamo in cinque qui dell’ufficio. Fanno ventidue centesimi a testa a
settimana. Vale la pena rischiare. Questa volta ne abbiamo azzeccate solo cinque, la scorsa
settimana sette... una volta ne abbiamo prese dieci. Otto marchi e sessantadue a testa. Una volta
tanto bisogna pur essere fortunati.

SIG. BECKER: Buongiorno Imdahl, buongiorno Schneider...

SIG. SCHNEIDER: Buongiorno Becker.

SIG. IMDAHL: Com’e raggiante oggi — ne ha azzeccate?

SIG. BECKER: Dici, signori miei.

SIG. IMDAHL: Per la miseria — le mie congratulazioni! (il tram si ferma)

AUTISTA: Bonner StraRe.

VOCI DI UOMINI E DONNE CHE SI SOVRAPPONGONO O SU SUCCEDONO:

— sono stato al cinema —I'eroe di Casamare...

— a passeggio con Hermine...

—tre azzeccate...

— conosco qualcuno con undici...

— Briickthal contro Herrenthal...

— deve vederlo, favoloso...

—in campagna, devo sempre andare in campagna...
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—diesmal nur sieben...

— nicht unterkriegen lassen...

— dem Chef mal heimleuchten...

SCHAFFNER: Kringstor.

HERR BECKER: Scheint sich zu halten, das Wetter.

HERR SCHNEIDER: Ja, sieht so aus.

HERR IMDAHL: Schon die Zeitung gelesen?

HERR SCHNEIDER: Nee, noch keine Zeitung gelesen. Was Besonderes?
HERR IMDAHL: Wie man's nimmt. Ich trau’ der Sache nicht, vertrosten uns wahrscheinlich mal
wieder, Angestelltentarife sollen erhéht werden.

HERR SCHNEIDER: Na, das glaub' ich nicht. Diesmal nicht wieder.

SCHAFFNER: Bitte, machen Sie doch Platz... bitte riicken Sie durch ...

HERR SCHNEIDER: Alles war wie sonst — die Gesprache, der Gang von der GerstenstralRe ins Biiro. Die
Kollegen waren fast alle in Urlaub. Ich setzte mich und wurde gleich zum Chef gerufen.

HERR SCHNEIDER: Guten Morgen, Herr Doktor.

CHEF: Morgen, Schneider.

HERR SCHNEIDER: Ich kann mich gar nicht daran gewéhnen, dal es so leer ist.

CHEF: Ach, die kommen bald zuriick. Dann fahren wir in Urlaub. Ich dachte, es ware gut, sie alle
wieder hier zu haben, wenn das Herbstgeschaft losgeht. Fiir uns beide wird es Zeit, da wir auch in
Urlaub fahren. Sie sehen blal’ aus, Schneider, fehlt Ihnen was?

HERR SCHNEIDER: Nein, danke, mir fehlt nichts.

CHEF: Na, der Montag, der Montag, der hat's in sich. Ubrigens — wie weit sind Sie am Samstag mit
Ihrer Arbeit gekommen?

HERR SCHNEIDER: Fast ganz fertig, Herr Doktor. Ich muR das Zahlenmaterial noch einmal Gberprifen,
vielleicht noch eine Stunde Arbeit. Dann kann der Grafiker die Sache sauber ausfiihren.

CHEF: Gute Idee, das Zahlenmaterial auf einer Karte greifbar zu machen — muf8 nur groB, wirklich
Ubersichtlich sein, und sehen Sie Raum genug vor, daR man das anfallende Material laufend

nachtragen kann; so etwa vierteljahrlich... reichen Sie's mir bitte mal rein, wenn Sie fertig sind.

HERR SCHNEIDER: Es dauerte etwas langer als eine Stunde, ich arbeitete den Plan noch einmal durch,

flgte hinzu, was der Chef angeordnet hatte, und ging so kurz nach zehn wieder zu ihm.
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— questa volta solo sette...

— non farti scoraggiare...

— dirgliene quattro al titolare...

AUTISTA: Kringstor.

SIG. BECKER: Sembra reggere, il meteo.

SIG. SCHNEIDER: Si, cosi sembra.

SIG. IMDAHL: Gia letto il giornale?

SIG.SCHNEIDER: Mah no, non ancora. Novita?

SIG. IMDAHL: Dipende. Non mi fido della cosa, probabilmente di nuovo solo una falsa promessa, il
salario degli impiegati deve essere aumentato.

SIGNOR SCHNEIDER: Beh, io non ci credo. Non questa volta.

AUTISTA: Per favore, fate spazio... per favore, lasciate passare...

SIG. SCHNEIDER: Tutto era come al solito: le conversazioni, il tragitto dalla Gerstenstrale all'ufficio.
Quasi tutti i colleghi erano in vacanza. Mi sono seduto e sono stato subito convocato dal capo.

SIG. SCHNEIDER: Buongiorno, signor Direttore.

DIRETTORE: Giorno Schneider.

SIG. SCHNEIDER: Non riesco ad abituarmi al fatto che sia cosi vuoto.

DIRETTORE: Ah, torneranno presto. Poi saremo noi ad andare in ferie. Ho pensato fosse meglio averli
di nuovo tutti qui per l'inizio dell’attivita autunnale. Anche per noi due si avvicina il momento di
andare in vacanza. Schneider, lei e pallido, c’é qualcosa che non va?

SIG. SCHNEIDER: No, va tutto bene, grazie.

DIRETTORE: Beh, € lunedi, e lunedi e difficile per tutti. A proposito, a che punto € arrivato con il lavoro
guesto sabato?

SIG. SCHNEIDER: Quasi finito, signor Direttore. Devo ricontrollare ancora una volta i dati, forse ci vorra
ancora un'ora di lavoro. Poi il grafico puo tranquillamente procedere.

DIRETTORE: Ottima idea quella di disporre i dati su una mappa — basta che sia grande, molto chiara,
e veda di considerare spazio sufficiente per poter continuare ad aggiungere materiale; circa ogni

trimestre... me la consegni quando ha finito, per favore.

SIG. SCHNEIDER: Ci & voluto un po' piti di un'ora, ho esaminato ancora una volta il piano, aggiunto cio

che il capo aveva richiesto e sono tornato da lui poco dopo le dieci.
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CHEF: Wirklich ausgezeichnet, Schneider, wirklich. Besprechen Sie doch bitte auch mit dem Grafiker
die Ausfihrung, tGberlasse ich vollkommen lhnen, vollkommen — haben Sie librigens Lust, mal in die
Stadt zu gehen? Der Stift ist in Urlaub, die Steffen hat fiir mich genug zu tun. Keine Lust, zu einem
Bummel am Montagmorgen? Ich will Sie nicht kranken, Schneider, aber manchmal ist man doch
froh, wenn man mal rauskommt. Sie kénnten zur Bank gehen, die Schecks einzahlen, und gleich den
Kontoauszug mitbringen. Haben Sie Lust?

HERR SCHNEIDER: Ich hatte wirklich Lust, nahm meinen Mantel, den Hut, holte die Zigaretten aus
meiner Schublade und zdhlte das Geld in meinem Portemonnaie: ich hatte noch drei Mark zwanzig,
und war entschlossen, mir einen Kaffee zu leisten. Ich steckte mir eine Zigarette an, bummelte
langsam in die Breite StraRe hinein (aufklingender Straf3enldrm, geddmpft, Stimme eines Héndlers:
Bananen, extra billig — fahrende StrafSenbahn, Autos — die Gerdusche nicht grell, wie hinter Glas)...
Ich blieb vor Bonnebergs Schaufenster stehen und sah mir die Ubergangsmanteln, tastete nach den
Schecks in meiner Tasche, vergewisserte mich des Bargelds in dem Briefumschlag — und pl6tzlich
fiel mein Blick in die Passage, die Bonnebergs Schaufenster teilt — fiel auf eine Frau, deren Anblick
Erregung in mir hervorrief: die Frau war nicht mehr jung, sie erschien mir aber schon, ich sah ihre
Beine (leiser werdend und langsamer), den griinen Rock, ihre braune Jacke, den griinen Hut — sah
die leise Schabigkeit ihrer Kleider, aber vor allem sah ich ihr sanftes und sehr trauriges Profil, und
far einen Augenblick — wie lange es wirklich war, weil} ich nicht — setzte mir das Herz aus. Ich sah sie
durch zwei Glaswande hindurch, sah, dal? sie auf die Kleider blickte, zugleich aber an etwas anderes
zu denken schien. Ich splirte mein Herz wieder schlagen, sah immer noch das Profil dieser Frau an,
bis ich plotzlich wuldte, daR es meine Frau war: wieder kann sie mir fir Augenblicke fremd vor,
Zweifel befiel mich — aber sie ging jetzt weiter, ich ging ihr langsam nach — und als ich sie nun sah,
nicht mehr durch die beiden Glaswande hin durch, wuRte ich, daB es wirklich meine Frau war. Sie
war es, aber sie war anders, ganz anders als ich immer geglaubt hatte, sie im Gedachtnis zu haben.
Immer noch, wahrend ich ihr nachging in die StralRe hinein (wie der sanft aufklingender
StrafSenldrm), kam sie mir zugleich fremd und sehr bekannt vor, und mein Herz schlug heftig, als sie
plotzlich in einem Laden verschwand, meine Frau, mit der ich schon vierzehn Jahre verheiratet bin.
Ich blieb neben einem Gemiusekarren stehen und beobachtete den Eingang des Ladens, und es
fielen mir Dinge ein, an die ich lange nicht mehr gedacht hatte...

GEMUSEHANDLER: WeiBkohl, WeiRkohl, finf Pfund fur eine Mark ...
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DIRETTORE: Davvero eccellente Schneider, davvero. Le chiedo di discutere dell’esecuzione anche con
il grafico, mi affido completamente a lei, completamente — ad ogni modo, ha voglia di andare in
citta? L'apprendista e in vacanza, la Steffen ha gia abbastanza cose da fare per me. Non ha voglia di
una passeggiata di lunedi mattina? Senza offesa Schneider, ma ogni tanto si e felici di uscire.
Potrebbe andare in banca, depositare gli assegni e prendere con sé |'estratto conto. Ha voglia?

SIG. SCHNEIDER: Ne avevo proprio voglia, ho preso il cappotto, il cappello, tirato fuori le sigarette dal
cassetto e contato i soldi nel portafoglio: avevo ancora tre marchi e venti ed ero intenzionato a
concedermi un caffé. Mi sono acceso una sigaretta, ho passeggiato lentamente lungo la Breite
StraRe (si inizia a sentire il rumore del traffico, attutito, la voce di un negoziante: banane, super
convenienti—tram in movimento, automobili — i suoni sono smorzati, come se provenissero da dietro
un vetro)...

Mi sono fermato davanti alla vetrina di Bonneberg a guardare i cappotti da mezza stagione, ho
tastato gli assegni in tasca, controllato i contanti nella busta — e all'improvviso il mio sguardo si &
posato nella galleria su cui si affaccia la vetrina di Bonneberg — si € posato su una donna che appena
ho visto mi ha colpito: la donna non era piu giovane, tuttavia mi appariva bella, ho osservato le sue
gambe (inizia a parlare a voce sempre pit bassa e lentamente), la gonna verde, la sua giacca
marrone, il cappello verde — ho osservato la pacata sciatteria dei suoi vestiti, ma soprattutto il suo
profilo dolce e molto triste, e per un momento — per quanto tempo in verita non lo so —il mio cuore
si & fermato. Attraverso le due pareti di vetro I’ho osservata guardare i vestiti, anche se sembrava al
contempo pensare a qualcos'altro. Ho sentito il mio cuore ricominciare a battere, ho continuato a
guardare il profilo di questa donna fino a quando non ho realizzato che era mia moglie: di nuovo,
per alcuni istanti, mi € sembrato che si trattasse di un’estranea, il dubbio mi ha assalito — ma poi lei
e andata oltre, io I’'ho seguita lentamente — e quando finalmente I’ho vista non piu attraverso le due
pareti di vetro ho capito che era davvero mia moglie. Era lei, ma era diversa, molto diversa da come
avevo sempre pensato di ricordarla.

E mentre la seguivo lungo la strada (riprende il rumore sommesso del traffico), ha continuato ad
apparirmi estranea e al tempo stesso molto familiare e il mio cuore ha battuto forte quando
improvvisamente e scomparsa dentro ad un negozio, mia moglie, con la quale sono sposato ormai
da quattordici anni. Mi sono fermato accanto a una bancarella delle verdure a controllare l'ingresso
del negozio e mi sono tornate alla mente certe cose a cui da tempo non avevo piu pensato...

FRUTTIVENDOLO: Cavolo bianco, cavolo bianco, cinque chili per un marco...
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HERR SCHNEIDER: Neben dem Eingang des Ladens hing das Bild eines Javaners aus Pappe, der eine
Kaffeetasse vor sein blankes Gebil} hielt, ich starrte in das grinsende Gesicht des Javaners und
dachte daran, wie ich Maria kennengelernt hatte.

GEMUSEHANDLER: WeiBkohl, WeiRkohl, fiinf Pfund fiir eine Markt...

(Tanzmusik: Foxtrott. Schneider und Frau Schneider miteinander tanzend)

HERR SCHNEIDER: Fraulein Maria, ich... ich hoffe, Sie sind Geht bose, dal} ich so oft — dal8 ich Sie so
oft auffordere...

FRAU SCHNEIDER: Oh... Warum sollte ich bése sein?

HERR SCHNEIDER: Man beginnt schon zu lacheln und zu flistern, sobald ich Sie nur hole...

FRAU SCHNEIDER: Wer lachelt?

HERR SCHNEIDER: Nun, |hre Bekannten.

FRAU SCHNEIDER: So? Macht es Ihnen etwas?!

HERR SCHNEIDER: Nein, ich dachte nur..

FRAU SCHNEIDER: Ach, was...

(kleine Gespréchspause, wihrend der die Musik weiterspielt)

HERR SCHNEIDER: Wiirden Sie — wiirden Sie sehr erschrecken, wenn ich Sie bate, einmal mit mir
auszugehen. Ins Kino oder so?

FRAU SCHNEIDER (schweigt)

HERR SCHNEIDER: Vielleicht bald schon, morgen schon. Ich ware so gern einmal mit Ihnen allein. Bitte
sagen Sie es mir.

FRAU SCHNEIDER: Nein... ach, ich weil} gar nicht mehr, wie Sie lhre Frage formuliert haben — ob ich
nun ja oder nein sagen muf3.

HERR SCHNEIDER: Kann ich Sie einmal treffen, in einem Café oder wo es lhnen lieber ist?

FRAU SCHNEIDER: Ja.

HERR SCHNEIDER: Morgen?

FRAU SCHNEIDER: Ja.

HERR SCHNEIDER: Heute wohl nicht mehr?

FRAU SCHNEIDER (lacht): Heute? Sie vergessen wohl, dal wir schon nicht mehr heute haben, es ist
ein Uhr vorbei, Herr... Herr...

HERR SCHNEIDER: Schneider. Morgen also?

FRAU SCHNEIDER: Ja.
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SIG. SCHNEIDER: Accanto all'ingresso del negozio era appeso il cartonato di un giavanese che reggeva
una tazza di caffe davanti alla sua dentatura lucida. Ho fissato il volto sogghignate del giavanese e
ripensato a come avevo conosciuto Maria.

FRUTTIVENDOLO: Cavolo bianco, cavolo bianco, cinque chili per un marco...

(musica da ballo: foxtrott. Il signore e la signora Schneider stanno ballando insieme)

SIG. SCHNEIDER: Signorina Maria, spero... spero che lei non sia arrabbiata con me perché la invito cosi
spesso — perché la invito cosi spesso a ballare...

SIG.RA SCHNEIDER: Oh... perché dovrei arrabbiarmi?

SIG. SCHNEIDER: Non appena vengo da lei iniziano subito a sorridere e a bisbigliare...

SIG.RA SCHNEIDER: Chi sorride?

SIG. SCHNEIDER: Beh, i suoi conoscenti.

SIG.RA SCHNEIDER: E quindi? Le crea problemi?!

SIG. SCHNEIDER: No, pensavo solo...

SIG.RA SCHNEIDER: Ah, lasci stare...

(piccola pausa nella conversazione, la musica nel frattempo continua a suonare)

SIG. SCHNEIDER: Si... si spaventerebbe molto se le chiedessi di uscire con me una volta... al cinema o
qualcosa del genere?

SIG.RA SCHNEIDER (rimane in silenzio)

SIGNOR SCHNEIDER: Magari presto, magari gia domani. Mi piacerebbe per una volta stare un po’ da
solo con lei. Me lo dica, per favore.

SIG.RA SCHNEIDER: No... oh, non ricordo nemmeno come ha formulato la sua domanda —se devo dire
si 0 no.

SIG. SCHNEIDER: Posso incontrarla qualche volta, in un caffé o dove preferisce lei?

SIG.RA SCHNEIDER: Si.

SIG. SCHNEIDER: Domani?

SIG.RA SCHNEIDER: Si.

SIG. SCHNEIDER: Oggi non € piu possibile, vero?

SIG.RA SCHNEIDER (ride): Oggi? Forse lei si dimentica che ormai non ¢ gia pill oggi, & I'una passata,
signor... signor...

SIG. SCHNEIDER: Schneider. Domani allora?

SIG.RA SCHNEIDER: Si.
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HERR SCHNEIDER: Im Café Kaiser, ja? Haben Sie um halb sechs Zeit?

FRAU SCHNEIDER: Ja.

(Schlufs des Tanzes, Hindeklatschen usw. heftig einfallend der):

GEMUSEHANDLER: WeiBkohl, WeiRkohl, finf Pfund fur eine Mark.

HERR SCHNEIDER: Meine Frau kam aus dem Laden zurlick, und ich ging ihr nach in die Breite Stral3e
hinein. Sie ging sehr schnell, und ich hatte Angst, wenn ich sie plétzlich einmal aus dem Auge verlor,
aber dann blieb sie vor dem Schaufenster einer Drogerie stehen, und ich konnte sie anschauen, ihr
sanftes, trauriges Profil, ihre Gestalt, die zehn Jahre lang in jeder Nacht neben mir gelegen hat, und
ich splirte, wie mein Herz immer heftiger schlug. Pl6tzlich wandte sie sich um, und ich sprang schnell
hinter die Menschenansammlung am Stand eines Ausrufers, konnte Maria beobachten, ohne von
ihr gesehen zu werden. Sie blickte in ihre Einkaufstasche, zog ihr Portemonnaie heraus, studierte
einen Zettel, und ich sah ihre Hiande, sah ihre Gesten — die Hande, die Gesten dieser Frau, die mir
fremd und sehr bekannt war.

AUSRUFER: Wenn Sie aber bedenken, meine Herren, dal8 Sie sich flinfzig — flinfzig Jahre lang
rasieren? lhre Haut also ...

HERR SCHNEIDER: Ich horte den Ausrufer, sah meine Frau dort am Schaufenster der Drogerie, und
ich dachte an den Tag, an dem unser erstes Kind, Karl, geboren wurde.

KRANKENSCHWESTER: Sie brauchen nichts zu flirchten, Herr ... Herr.

HERR SCHNEIDER: Schneider

KRANKENSCHWESTER: Herr Schneider, wirklich, gar kein Grund zur Beunruhigung. Das Kind liegt ganz
normal, und jede Frau schreit, wenn sie ein Kind gebiert.

HERR SCHNEIDER: Aber man konnte vielleicht — darf ich nicht ..?

KRANKENSCHWESTER: Nein, Sie dirfen nicht (Stéhnen und unterdruckte Schreie einer Frau in den
Wehen)

HERR SCHNEIDER: Bitte, Schwester, lassen Sie mich doch.

(Stéhnen, pl6tzlicher, heftiger Schrei — kurze, beklemmende Stille — das Quaken eines Neugeborenen)
AUSRUFER: Wenn Sie aber bedenken, meine Herren, daR Sie sich flinfzig — flinfzig Jahre lang rasieren,
Ihre Haut also...

HERR SCHNEIDER: Ich war dann zu Maria ins Zimmer gegangen zu ihr, die jetzt immer noch am
Schaufenster der Drogerie stand und lGber etwas nachzudenken schien.

HERR SCHNEIDER: Maria.

FRAU SCHNEIDER: Paul.
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SIG. SCHNEIDER: Al Caffé Kaiser, allora? E libera alle cinque e mezza?

SIG.RA SCHNEIDER: Si.

(fine del ballo, battimani, ecc. bruscamente ricomincia il):

FRUTTIVENDOLO: Cavolo bianco, cavolo bianco, cinque chili per un marco.

SIG. SCHNEIDER: Mia moglie e uscita dal negozio e io I’ho seguita nella Breite StralRe. Camminava
veloce e io mi sono spaventato quando per un attimo I’ho persa di vista, ma poi si € fermata davanti
alla vetrina di una drogheria e io ho potuto osservarla, osservare il suo dolce, triste profilo, la sua
figura che da dieci anni ogni notte si corica accanto a me nel letto, e ho sentito il mio cuore battere
sempre piu forte. D’un tratto si & girata e io sono saltato veloce dietro la folla davanti alla bancarella
di un venditore, dove potevo osservare Maria senza che lei mi vedesse. Lei ha guardato dentro la
borsa della spesa, ha tirato fuori il portamonete, esaminato un foglietto e io ho visto le sue mani,
ho visto i suoi gesti — le mani, i gesti di quella donna a me estranea e cosi familiare.

VENDITORE: Ma se considerate, signori miei, che passate cinquanta —ben cinquant'anni della vostra
vita a farvi la barba? La vostra pelle quindi...

SIG. SCHNEIDER: Sentivo il venditore, vedevo mia moglie li davanti alla finestra della drogheria e ho
ripensato al giorno in cui & nato il nostro primo figlio, Karl.

INFERMIERA: Non ha nulla da temere, signor... signor...

SIG. SCHNEIDER: Schneider.

INFERMIERA: Signor Schneider, davvero, non c'e motivo di preoccuparsi. Il bambino € in posizione
regolare e tutte le donne gridano quando stanno partorendo.

SIG. SCHNEIDER: Ma si potrebbe forse — non posso...?

INFERMIERA: No, non puo0 (gemiti e grida soffocate di una donna in travaglio)

SIG. SCHNEIDER: Infermiera la prego, milasci. (gemiti, grido improvviso e violento — breve, opprimente
silenzio — il vagito di un neonato)

VENDITORE: Ma se considerate, signori miei, che passate cinquanta —ben cinquant'anni della vostra
vita a farvi la barba, e come la vostra pelle quindi...

SIG. SCHNEIDER: Poi sono andato nella stanza di Maria, da lei, che in quel momento stava ancora in
piedi davanti alla vetrina della drogheria e sembrava riflettere su qualcosa.

SIG. SCHNEIDER: Maria.

SIG.RA SCHNEIDER: Paul.
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HERR SCHNEIDER: Ich —ich habe dir Blumen mitgebracht.

FRAU SCHNEIDER: Ja — danke, sehr nett von dir. Leg sie nur hin. Die Schwester wird sie in die Vase
tun. HERR SCHNEIDER: Sprich nicht so viel, es strengt dich sicher an. Ich... ich habe dir auch
Schokolade mitgebracht...

FRAU SCHNEIDER: Ja — danke, sehr nett von dir, wirklich, Paul. Leg sie nur hin.

HERR SCHNEIDER: Ich ——geht es dir gut?

FRAU SCHNEIDER: Ja, es geht mir gut. Wirklich, Paul. Es ist alles in Ordnung. Du brauchst nicht... bist
du denn gut versorgt?

HERR SCHNEIDER: Ja, sorge dich darum nicht. Das Kind — den Jungen, meinst du, ich durfte ihn einmal
sehen?

FRAU SCHNEIDER: Aber sicher, Paul... Fragen wir gleich die Schwester einmal.

HERR SCHNEIDER: Ich habe dir auch eine Kleinigkeit gekauft. Hier: eine Brosche.

FRAU SCHNEIDER: Das ist ja wunderschon, Paul, wunderschon, aber du sollst nicht... wie ist es im
Geschaft?

HERR SCHNEIDER: Ach...

FRAU SCHNEIDER: Ist was Besonderes im Geschaft, Paul? Sag doch'!

HERR SCHNEIDER (leise): Den Chef, Kulinger, du weillt doch — alle Juden — Kulinger ist diese Nacht
geholt worden. Der neue ist...

FRAU SCHNEIDER: Was ist denn, Paul? Kann man nichts mehr laut sagen?

HERR SCHNEIDER (leise): Nein, laut sagen kann man so etwas nicht. Der neue Chef ist Gerres.

FRAU SCHNEIDER: Gerres? Mit dem du damals ...?

HERR SCHNEIDER: Aber bitte, Maria, reg dich nicht auf. Ich werde versuchen, mit ihm auszukommen.
Er kann mir nichts wollen, Maria, ich bin froh, dal} das Kind da ist.

FRAU SCHNEIDER: Ja, Paul, ich freue mich auch.

AUSRUFER: Wenn Sie aber bedenken, meine Herren, dal$ Sie sich flinfzig, flinfzig Jahre lang rasieren,

Ihre Haut also ungeheuer strapazieren, mufSte Ihnen einleuchten, daR Dulcina Creme...

HERR SCHNEIDER: So war es damals gewesen, als unser erstes Kind kam. Aber meine Frau ging jetzt
weg vom Schaufenster der Drogerie, und mein Herz schlug so wild, daf? ich die Schlage nicht hatte
zahlen kdnnen. Es fielen mir so viele Dinge ein, und ich wollte sie sehen, Maria, wollte sie nicht mehr

aus dem Auge lassen. Da ging sie vor mir, die ich schon vierzehn Jahre kannte, mit der ich zehn Jahre
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SIG. SCHNEIDER: Ti ho portato —ti ho portato dei fiori.

SIG.RA SCHNEIDER: Si — grazie, € molto gentile da parte tua. Poggiali pure li. L'infermiera li mettera
nel vaso.

SIG. SCHNEIDER: Non parlare cosi tanto, deve essere sicuramente stancante per te. Ti... ti ho portato
anche della cioccolata...

SIG.RA SCHNEIDER: Si — Grazie, € molto gentile da parte tua, davvero Paul. Poggia pure Ii.

SIG. SCHNEIDER: lo ——tu stai bene?

SIG.RA SCHNEIDER: Si, io sto bene. Davvero Paul. Va tutto bene. Non serve che tu... tu te la stai
cavando bene?

SIG. SCHNEIDER: Si, non preoccuparti. Il piccolo — il bambino, pensi che io possa vederlo una volta?
SIG.RA SCHNEIDER: Ma certo Paul... chiediamo subito all’'infermiera.

SIG. SCHNEIDER: Ho comprato anche una cosina per te. Ecco: una spilla.

SIG.RA SCHNEIDER: E bellissima Paul, bellissima, ma non devi... come va al lavoro?

SIG. SCHNEIDER: Ah...

SIG.RA SCHNEIDER: Paul, & successo qualcosa al lavoro? Dimmelo!

SIG. SCHNEIDER (a bassa voce): |l capo, Kulinger, lo sai — tutti gli ebrei — questa notte hanno preso
Kulinger. Il nuovo capo é...

SIG.RA SCHNEIDER: Cosa c’e Paul? Non si puo piu dire nulla ad alta voce?

SIG. SCHNEIDER (a bassa voce): No, queste cose non si possono dire ad alta voce. Il nuovo capo &
Gerres.

SIG.RA SCHNEIDER: Gerres? Il tipo con cui quella volta hai...

SIG. SCHNEIDER: Pero Maria, per piacere, non agitarti. Cerchero di andarci d’accordo. Non puo volere
nulla da me Maria, sono felice che ci sia il bambino.

SIG.RA SCHNEIDER: Si Paul, anche io sono felice.

VENDITORE: Ma se considerate, signori miei, che passate cinquanta —ben cinquant'anni della vostra
vita a farvi la barba, e quindi come la vostra pelle venga messa a dura prova, vi sara chiaro che la

crema Dulcina...

SIG. SCHNEIDER: Cosi e stato allora, quando e arrivato il nostro primo figlio. Ma mia moglie in quel
momento si € allontanata dalla vetrina della drogheria e il mio cuore ha iniziato a battere talmente
all'impazzata che non sarei riuscito a contarne i battiti. Ho pensato a cosi tante cose e io volevo

vederla, Maria, non volevo mai piu perderla di vista. Eccola passare davanti a me, lei, che conoscevo
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zusammen geschlafen, die mir drei Kinder geboren und die ich unzdhlige Male umarmt hatte. Mit
der mich etwas verband, was die Menschen noch mehr verbindet als Zusammenschlafen und alles:
wir hatten sogar zusammen gebetet. Es hatte eine Zeit gegeben, in der wir zusammen gebetet
hatten. Sie ging jetzt iber den Neuen Markt, wo die vielen StraRenbahnschienen zusammenlaufen,
sie blieb vor dem Stand einer Blumenhandlerin stehen, und ich sah ihre Hiande genau, wie sie
vorsichtig die Blumen anfaBte, Rosen und Nelken und die groRRen gelben Margeriten.

ANSAGER IM LAUTSPRECHER: Achtung, Achtung, Linie 10 nach Zackenheim fahrt jetzt auf Gleis 5 ein...
HERR SCHNEIDER: Maria blieb lange bei der Blumenhandlerin stehen, und ich wartete hinter einer
Telefonzelle und dachte daran, wie unser zweites Kind, Clemens, gestorben war. Es war meiner Frau
vom Luftdruck aus der Hand gerissen, auf die Erde geschleudert worden, im Keller...

(Gerdusch eines langsam heranbrummenden, sehr starken Flieger-Geschwaders, aus dessen
sanftem Gerdusch sich das Fallen der Bomben, ihre Detonation herauslést, sich immer mehr
steigernd — dann plétzlich vollkommene Stille, aus der die Stimme des Priesters langsam
herauskommt)

PRIESTER: Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gebenedeit...
verzeihen Sie mir, daB ich Gberhaupt zu lhnen spreche. Ich will nicht versuchen, Sie zu trésten. Es
hat Vélker gegeben, die die Kinder so sehr liebten, daR sie sich keine wiinschten, schwermiitige
Geschlechter, die wir zu begreifen beginnen. Sie aber stehen hier, ich stehe hier, spreche zu Ihnen,
weil wir uns Christen nennen, zugehdrig dem Gott, dem einzigen, der getétet wurde von der
irdischen Gerechtigkeit und auferstand...

(Im Lautsprecher des Strafslenbahnansagers ein sanftes Rauschen, dem Donnern der Geschwader
dhnlich.)

ANSAGER: Achtung, Achtung, Linie 19 nach Bieliengen fahrt auf Gleis 4 ein.

HERR SCHNEIDER: Zur Beerdigung meines kleinen Sohnes hatte ich sogar Urlaub bekommen. Man
bekam nur Urlaub, wenn jemand getotet worden war im Fliegerangriff... jetzt dachte ich an alles, es
fiel mir wieder ein, und Maria stand da, suchte immer noch vorsichtig zwischen den Blumen. Damals
waren wir nach der Beerdigung nach Hause gegangen. Wir hatten geweint, waren ins Bett gegangen,
wir hatten lange geschwiegen, bis Maria anfing zu sprechen.

FRAU SCHNEIDER: Manchmal empfinde ich — du muBt nicht erschrecken, Paul — ich empfinde
Genugtuung dartber, dald der Junge vor dem Leben bewahrt worden ist... verstehst du?

HERR SCHNEIDER: Ja.

(kurzes Schweigen)
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da quattordici anni, che dormiva insieme a me da dieci, che mi aveva dato tre figli e che avevo
abbracciato innumerevoli volte Ero legato a lei da qualcosa che unisce le persone ancor piu del
dormire assieme e tutto il resto: abbiamo persino pregato assieme. C'e stato un tempo in cui
abbiamo pregato assieme. In quel momento ha attraversato il Neuer Markt, dove convergono i
numerosi binari del tram, si € fermata davanti alla bancarella di una fioraia e ho visto bene le sue
mani toccare con delicatezza i fiori, rose e garofani, e la grandi margherite gialle.

ALTOPARLANTE: Attenzione prego, la linea 10 per Zackenheim € ora in arrivo al binario 5...

SIG. SCHNEIDER: Maria e rimasta a lungo ferma dalla fioraia, io ho aspettato dietro una cabina
telefonica e ho ripensato a come &€ morto Clements, il nostro secondo figlio. Un'onda d'urto I'aveva
strappato dalle mani di mia moglie scaraventandolo a terra, in cantina...

(rumore di una massiccia squadriglia di aerei in lento avvicinamento, dal cui rumore sommesso
emerge quello della caduta delle bombe, della loro detonazione, che si intensifica sempre di pit — poi
all'improwviso silenzio totale, da cui emerge lentamente la voce del sacerdote)

PRETE: Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del Signore... perdonatemi se mi
rivolgo a voi. Non voglio provare a consolarvi. Ci sono stati popoli che hanno amato cosi tanto i
bambini da non desiderarne affatto, popoli malinconici che stiamo iniziando a comprendere. Ma voi
siete qui, io sono qui a parlare con voi perché ci definiamo cristiani, appartenenti a quell’unico Dio
che e stato ucciso dalla giustizia terrena ed e risorto...

(Nell'altoparlante della stazione del tram un leggero fruscio, simile al rombo delle squadriglie.)
ALTOPARLANTE: Attenzione prego, la linea 19 per Bieliengen & in arrivo al binario 4.

SIG. SCHNEIDER: Per il funerale del mio bambino avevo persino ottenuto un permesso. Si poteva
ottenere un permesso solo se qualcuno rimaneva ucciso in un attacco aereo... in quel momento ho
ripesato a questo, tutto mi e tornato di nuovo alla mente e Maria stava li, continuava a cercare con
delicatezza tra i fiori. Quella volta, dopo il funerale, eravamo tornati a casa. Avevamo pianto,
eravamo andati a letto, eravamo rimasti a lungo in silenzio finché Maria non aveva cominciato a
parlare.

SIG.RA SCHNEIDER: A volte provo — non devi spaventarti, Paul — provo un senso di sollievo che al
bambino sia stato risparmiato di vivere... Mi capisci?

SIG. SCHNEIDER: Si.

(breve silenzio)
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FRAU SCHNEIDER: Wann mulfst du wieder weg?

HERR SCHNEIDER (zégernd): Heute hatte ich weggemuRt.

FRAU SCHNEIDER: Heute schon? (beginnt zu weinen)

HERR SCHNEIDER: Du muf3t nicht weinen, Maria, ich gehe heute nicht weg. Nein. Ich geh nicht weg...
ich geh nicht weg... ich geh nicht weg (leiser — werdend, bis der Ansager beginnt).

ANSAGER: Achtung, Achtung, Sonderzug der Linie H zur Mébelausstellung fahrt auf Gleis 3 ein.
HERR SCHNEIDER: Nun hatte sie die groRBen gelben Margeriten gekauft, einen groflen Straul3, auch
weile. Sie sagt immer:

FRAU SCHNEIDER: Ich kaufe die Blumen, die auf den Wiesen wachsen, auf denen er nie gespielt hat.
HERR SCHNEIDER: Nun geht sie langsam weiter, sehr langsam, sie, die eben so schnell gegangen ist,
und ich weil}, woran sie denkt. So gehen wir hintereinander, keine dreilig Schritte voneinander
getrennt, denken beide an das gleiche, und ich habe nicht den Mut, sie einzuholen, sie
anzusprechen, meine Frau, Maria, der Mensch auf dieser Welt, der mir am nachsten ist. Wir
Uberqueren den groBen Neuen Markt, der von kreischenden, kurvenden Bahnen, von Buden und
Standen beherrscht ist — und Maria ist plétzlich stehengeblieben, und ich bin so nahe gekommen,
dal ich sie greifen kdnnte, sie fast rieche, meine Frau.

HANDLERIN: Wenn ich Ihnen etwas empfehlen darf — hier, ganz frisch, der Spinat, wirklich frisch.
Vielleicht ein paar Apfelsinen? Apfel? Die neue Ernte.

FRAU SCHNEIDER: Nein, geben Sie mir zwei Pfund Birnen zu vierzig

HANDLERIN: Zwei Pfund Birnen zu vierzig, gern (Abwiegen usw.)... so bitte schon. Fiinfundachtzig
Pfennige.

FRAU SCHNEIDER: Fiinfundachtzig?

HANDLERIN: Es ist ein wenig mehr. Vielen Dank — fiinfzehn zurlick, und auf Wiedersehen.

HERR SCHNEIDER: Weiter geht Maria, sie Uberquert die Strale, ich folge ihr, und ich weiR nicht mehr,
ob ich Uberhaupt je gelebt habe. Ich habe das Gefiihl, immer tot gewesen zu sein, jetzt zum Leben
zu erwachen. Ich kénnte die Schlage meines Herzens nicht mehr zahlen. Pl6tzlich ist es so still — hier
an der Empfangniskirche, und ich erschrecke ein wenig, als Maria hinter der schwarzen Ledertir
verschwindet. Ich hatte nicht gedacht, wuBte nicht, daR sie mitten am hellen Werktag in die Kirche
gehen wirde. Und hier erst, hier entdecke ich, daR die Zigarette noch brennt in meiner Hand, die
Zigarette, die ich mir vor Bonnebergs Schaufenster angezlindet hatte. Ich warf sie weg, puffte die

schwarze Ledertiir auf, und blickte vorsichtig in die Kirche (aufklingende Orgelmodulationen)
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SIG.RA SCHNEIDER: Quando devi ripartire?

SIG. SCHNEIDER (esitando): Sarei dovuto partire oggi.

SIG.RA SCHNEIDER: Gia oggi? (inizia a piangere)

SIG. SCHNEIDER: Maria non devi piangere, non vado via oggi. No. Non vado via... non vado via... non
vado via (a voce sempre pit bassa, fino a quando non ricomincia I'altoparlante)

ALTOPARLANTE: Attenzione prego, il treno straordinario della linea H per il salone del mobile e in
arrivo al binario 3.

SIG. SCHNEIDER: Ecco che ha comprato le grandi margherite gialle, un grande mazzo, e anche quelle
bianche. Lei dice sempre:

SIG.RA SCHNEIDER: Compro i fiori che crescono nei prati dove lui non ha mai giocato.

SIG. SCHNEIDER: Ora procede lentamente, molto lentamente, lei, che poco prima camminava cosi
veloce, e io0 so a cosa sta pensando. Cosi camminiamo assieme a non piu di trenta passi I'uno
dall'altro, pensiamo entrambi alla stessa cosa e io non ho il coraggio di raggiungerla, di parlarle, a
mia moglie Maria, la persona a me piu vicina a questo mondo. Attraversiamo I'ampio Neuer Markt,
sovrastato da binari cigolanti e tortuosi, bancarelle e chioschi — e Maria all'improvviso si e fermata
e io mi sono avvicinato cosi tanto da poterla toccare, sentirne quasi I'odore, mia moglie.
VENDITORE: Se posso consigliarle qualcosa — ecco qui, freschissimi, gli spinaci, davvero freschi.
Magari un paio di arance? Mele? Appena raccolti.

SIG.RA SCHNEIDER: No, mi dia due chili di pere a quaranta.

VENDITORE: Due chili di pere a quaranta, volentieri (mette sulla bilancia ecc.)... ecco a lei.
Ottantacinque centesimi.

SIG.RA SCHNEIDER: Ottantacinque?

VENDITORE: Sono un po' di piu. Grazie mille — quindici di resto e arrivederci.

SIG. SCHNEIDER: Maria prosegue, attraversa la strada, io la seguo e non so piu se ho mai veramente
vissuto. Ho la sensazione di essere sempre stato morto e di tornare in vita solo ora. Non sarei piu in
grado di contare i battiti del mio cuore. All'improvviso ¢’€ un gran silenzio — qui alla chiesa
dell'lmmacolata Concezione, e un po’ mi spavento quando Maria scompare dietro alla porta in pelle
nera. Non pensavo, non sapevo che sarebbe entrata in chiesa nel mezzo della settimana, in una
luminosa giornata come questa. E solo qui scopro che la sigaretta brucia ancora nella mia mano, la
sigaretta che avevo acceso davanti alla vetrina di Bonneberg. L’ho gettata via, ho aperto spingendo

la porta in pelle nera e ho guardato con cautela dentro la chiesa (si sentono modulazioni d'organo)
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— aber Maria kniete ganz nahe an der Tiir, und ich ging zurlick, setzte mich driben auf eine Bank
hinter der Imbisstube, wo ich den Eingang der Kirche beobachten konnte. Ein rotbemalter
StraBenbahnwagen kreiste um die Empfangniskirche, aus einem Trichter wurden Zettel auf die
Stralle geworfen, und aus einem Lautsprecher ertonte es, nahe, fern, sich verdndernd, wie der
Lautsprecher gerade kreiste:

ANSAGER: Sei schlau — mach nicht blau — wenn du Kater hast. Wenn du Kater hast: nimm Doulorin.

HERR SCHNEIDER: So vieles ging mir durch den Kopf — ich verlor das Gefihl fiir Zeit, und die Jahre
liefen durch mich hin, fielen ab, kamen wieder, und ich entsann mich des Tages, an dem ich aus dem
Krieg heimgekommen war (im folgenden Dialog sehr miide).

FRAU SCHNEIDER: Jetzt wird alles anders werden, Paul — du bist wieder da, der Krieg ist zu Ende, ein
neues Leben fangt an.

HERR SCHNEIDER: Ja — ein neues Leben.

FRAU SCHNEIDER: Wie du das sagst, Ich — freust du dich denn nicht, dal’ du wieder zu Hause bist?
HERR SCHNEIDER: Doch —sicher, ich freue mich.

FRAU SCHNEIDER: Wir wollen einmal zusammen zum Grab gehen, Paul, morgen.

HERR SCHNEIDER: Ich bin schon da gewesen.

FRAU SCHNEIDER: Du bist schon da gewesen? Zuerst? Allein? Paul — ich wuRte nicht, daB es dir so
schwer ist.

HERR SCHNEIDER: Es ist mir nicht schwer, nicht schwer, so wie du glaubst. Anders — ich gehe gern
auf Friedhofe, bin immer viel auf Friedhofe gegangen. Du weil3t, ich war immer Telefonist bei hohen
Staben, und — weilt du, es ist schwer zu sagen —aber ich habe mich unendlich gelangweilt im Krieg.
Vier Jahre nur am Telefon, immer nur die Gesprache hoher Offiziere — ihr Wortschatz ist so gering:
vielleicht hundertundzwanzig, vielleicht auch hundertundfiinfzig Worte — das ist ein bichen wenig
fir funf Jahre, verstehest du. Einsatz, Meldung, Rapport, letzter Blutstropfen — schwere Waffen —
leichte Waffen — ein biBchen Klatsch — Weibergeschichten — aber auch der Klatsch, auch die
Weibergeschichten, so monoton — du kannst es dir nicht denken. Ich hab Langeweile gefressen, dal3
mir die Lunge, der Leib, das Herz alles scheint mir voll Staub zu sein... und wenn ich auf die Friedhofe
ging — dort ist es nicht langweilig. In jedem Ort bin ich immer, wenn ich Zeit hatte, auf den Friedhof
gegangen.

FRAU SCHNEIDER: Aber nun: bist zu zuerst...? Bevor du nach Hause kamst? Wegen des Kleinen?

HERR SCHNEIDER: Ja, Maria, auch seinetwegen. Was hast du da fiir einen Zettel?
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— ma Maria era inginocchiata molto vicina alla porta e io sono tornato indietro, mi sono seduto su
una panchina li accanto, dietro la tavola calda da dove potevo controllare I'ingresso della chiesa. Un
tram verniciato di rosso girava attorno alla chiesa dell'lmmacolata Concezione, da un imbuto
venivano lanciati in strada dei volantini e da un altoparlante risuonava prima vicino, poi sempre piu
lontano mentre girava I'angolo:

ALTOPARLANTE: Fatti furbo — non saltare il turno — dopo una bella sbronza. Dopo una bella sbronza:

prendi Doulorin.

SIG. SCHNEIDER: Cosi tante cose mi sono passate per la mente — ho perso la cognizione del tempo,
gli anni mi hanno attraversato, si allontanavano per poi tornare indietro e mi sono ricordato del
giorno in cui sono tornato a casa dalla guerra (nel dialogo sequente il tono della voce é molto stanco).
SIG.RA SCHNEIDER: Adesso sara tutto diverso Paul — sei di nuovo qui, la guerra € finita, inizia una
nuova vita.

SIG. SCHNEIDER: Si — una nuova vita.

SIG.RA SCHNEIDER: Il modo in cui lo dici. lo — non sei felice di essere di nuovo a casa?

SIG. SCHNEIDER: Si — certo che sono felice.

SIG.RA SCHNEIDER: Andiamo insieme alla tomba Paul, domani.

SIG. SCHNEIDER: Ci sono gia stato.

SIG.RA SCHNEIDER: Ci sei gia stato? Tu per primo? Da solo? Paul — non sapevo fosse cosi difficile per
te.

SIG. SCHNEIDER: Per me non e difficile, non cosi difficile come tu credi. Al contrario — vado volentieri
nei cimiteri, ci sono sempre andato spesso. Lo sai, ho sempre fatto il centralinista per le alte cariche
e — ecco, e difficile da spiegare — ma durante la guerra mi sono terribilmente annoiato. Quattro anni
solo al telefono, sempre e solo conversazioni di alti ufficiali — il loro vocabolario & cosi limitato:
centoventi, forse centocinquanta parole — € un po’ poco per cinque anni, capisci. Missione,
comunicato, rapporto, all’'ultimo sangue — armi pesanti — armi leggere — qualche pettegolezzo —
storie di donne — ma anche i pettegolezzi, anche le storie di donne, cosi monotoni — non puoi
immaginare. Ho ingurgitato noia al punto che i polmoni, lo stomaco, il cuore, tutto mi sembrava
pieno di polvere... e quando andavo nei cimiteri —li non ci si annoia. Ovunque, ogni volta che avevo
un po’ di tempo, andavo al cimitero.

SIG.RA SCHNEIDER: Ma ora: ci sei andato subito...? Prima di ritornare a casa? Per via del piccolino?

SIG. SCHNEIDER: Si Maria, anche per lui. Che cos’e quella lettera?
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FRAU SCHNEIDER: Ach, das hat Zeit.

HERR SCHNEIDER: LaR mich doch sehen.

FRAU SCHNEIDER: Es ist nicht wichtig.

HERR SCHNEIDER: Maria — bitte, zeig mir den Zettel.

FRAU SCHNEIDER: Da — nimm ihn.

ANSAGER: schlau — mach nicht blau, wenn du Kater hast; wenn du Kater hast, nimm Doulorin.
HERR SCHNEIDER: Ja, so war es am ersten Tage. Maria gab mir den Zettel, und ich las ihn:... »wird
dem Biroangestellten Paul Schneider bestatigt, daR er berechtigt ist, eine Wochenkarte fir die Linie
12 zu erwerben. Dr. Wirges und Co., ChemikaliengroRhandlung« — die haben es aber eilig, ... wie
kommen die blof§ dazu? Ich bin doch erst drei Tage zu Hause.

FRAU SCHNEIDER: Du hast doch deinen Kollegen Bergsen getroffen, der wird dem Doktor erzihlt
haben, dal} du wieder da bist. ... (stockt)

HERR SCHNEIDER: Was und?

FRAU SCHNEIDER: Ach, Paul, qual mich doch nicht. Ich weiR es nicht. Jedenfalls ist der Zettel heute
morgen abgegeben worden.

HERR SCHNEIDER: Ich will dich doch nicht qudlen Maria, aber es ist doch merkwiirdig — du mut doch
verstehen, ich bin gerade hier, da kommt schon so ein Wisch, und ich...

FRAU SCHNEIDER: Ach, Paul —ich mul’ es dir erzdhlen, aber sei nicht bose — ich habe — habe einmal
deinen Chef getroffen, er hat mich nach dir gefragt. Ich habe ihm erzahlt, daR du in englischer
Gefangenschaft bist —und — er fragte, ob du wohl wieder bei ihm anfangen willst, dann gabe er mir
ein halbes Pfund SuRstoff. Jeder, der bei ihm beschaftigt ware, bekdame es monatlich — und da habe
ich gesagt, du wiirdest wohl wieder bei ihm anfangen. Du weil3t — es war ein Vermdgen, ein halbes
Pfund StiBstoff — und Stellen fir Biroangestellte sind sogar sehr selten — du muBt nicht...

HERR SCHNEIDER: Ich bin nicht bése, Maria. LaR nur —ich muf} ja doch einmal wieder arbeiten gehen,
und Biroangestellte — bring mir eine Wochenkarte mit, wenn du einkaufen gehst.

ANSAGER: Sei schlau — mach nicht blau, wenn du Kater hast; wenn du Kater hast, nimm Doulorin...
(In das Folgende zwischen jede Zeile ein Gerdusch einblenden, das den Ablauf der Zeit markiert — die
Worte: »eine Wochenkarte« immer schneller werdend)

VERKAUFERIN: Bitte, Sie wiinschen?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.
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SIG.RA SCHNEIDER: Oh, per questa c’e tempo.

SIG. SCHNEIDER: Fammi vedere.

SIG.RA SCHNEIDER: Non e importante.

SIG. SCHNEIDER Maria — per piacere, mostrami la lettera.

SIG.RA SCHNEIDER: Ecco — tieni.

ALTOPARLANTE: Fatti furbo — non saltare il turno — dopo una bella sbronza. Dopo una bella sbronza:
prendi Doulorin.

SIG. SCHNEIDER: Si, cosi e stato il primo giorno. Maria mi ha dato la lettera e io I'ho letta:... «si
conferma all'impiegato Paul Schneider che egli ha diritto di ricevere un abbonamento settimanale
per la linea 12. Dr. Wirges&Co., prodotti chimici all’ingrosso» — certo che hanno fretta,... come
I’hanno saputo? Sono a casa solo da tre giorni.

SIG.RA SCHNEIDER: Hai incontrato il tuo collega Bergsen, deve aver detto al Direttore che sei tornato.
... (si interrompe)

SIG. SCHNEIDER: E quindi?

SIG.RA SCHNEIDER: Oh, Paul, non tormentarmi. Non lo so. Comunque la lettera & stata consegnata
questa mattina.

SIG. SCHNEIDER: Non voglio tormentarti Maria, ma certo che & strano — cerca di capire, sono appena
tornato e gia mi arriva una scartoffia come questa, e io...

SIG.RA SCHNEIDER: Oh, Paul — devo dirti una cosa, ma non arrabbiarti — un giorno ho incontrato — ho
incontrato il tuo capo, mi ha chiesto di te. Gli ho detto che eri prigioniero degli inglesi — e — mi ha
chiesto se volevi ricominciare a lavorare per lui, in quel caso mi avrebbe dato mezzo chilo di
dolcificante. Tutti quelli che lavoravano per lui lo avrebbero ricevuto ogni mese —ed e li che ho detto
che probabilmente avresti ricominciato a lavorare per lui. Lo sai — & stata una fortuna, mezzo chilo
di dolcificante — e i lavori da impiegato sono piuttosto difficili da trovare — non devi...

SIG. SCHNEIDER: Maria, non sono arrabbiato. Lascia stare — prima o poi devo ricominciare a lavorare,
e come impiegato — portami un abbonamento settimanale quando vai a fare la spesa.
ALTOPARLANTE: Fatti furbo — non saltare il turno — dopo una bella sbronza. Dopo una bella sbronza:
prendi Doulorin.

(Di seguito, tra una frase e l'altra, inserire un suono che segni lo scorrere del tempo — le parole:
«abbonamento settimanale» vengono pronunciate sempre pit velocemente)

COMMESSA: Prego, desidera?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.
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VERKAUFERIN: Sie wiinschen — bitte?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.

VERKAUFERIN: Herr Schneider?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.

VERKAUFERIN: Und lhnen, Herr Schneider?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.

VERKAUFERIN: Was darf ich lhnen geben?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte — eine Wochenkarte — eine Wochenkarte — eine Wochenkarte
(zum Ende hin leiser, bei Beginn des Monologs wieder normale Stérke) — unendlich oft hatte ich eine
Wochenkarte gekauft, sie am Ende der Woche in den blechernen Papierkorb geworfen — aber jetzt
sald ich hier auf der Bank und wartete auf meine Frau. Sie war immer noch in der Kirche. Ich weil3
nicht, ob ich zu ihr hatte gehen sollen. Aber diesen mit dunkelgrauem Stein umrandeten Eingang
der Kirche will ich nie vergessen, und die Tur, die mit schwarzem Leder ausgepolstert war. Ich blickte
sie an, mit einer Erwartung, einer Erregung, wie ich sie nicht gekannt hatte, und immer noch kreiste
der rotbemalte StraBenbahnwagen um die Empfangniskirche.

ANSAGER: Sei schlau — mach nicht blau, wenn du Kater hast; wenn du Kater hast, nimm Doulorin ...
HERR SCHNEIDER: Ich dachte an die vielen, vielen Abende, die ich schweigend neben meiner Frau
gesessen hatte, an denen ich dann spater ausgegangen war (Kinderldrm in einem Nebenraum —
Lachen — Verse von Liedern — Gepolter). Mein Gott, kannst du nicht dafiir sorgen, daR die Kinder ein
biRchen still sind, wenn ich nach Hause komme.

FRAU SCHNEIDER: Aber sie sind doch gar nicht laut.

HERR SCHNEIDER: Ich finde es laut, es macht mich nervos, bitte...

FRAU SCHNEIDER (6ffnet die Tiir zum Nebenraum, der Kinderlérm ndher): Seid ein wenig ruhiger.
Vielleicht spielt ihr mal etwas anderes.

KARL SCHNEIDER: Was sollen wir denn spielen?

FRAU SCHNEIDER: Vielleicht liest du mal Helene etwas vor — oder ihr schaut euch Bilder an...

KARL SCHNEIDER: Och, das ist zu langweilig.

FRAU SCHNEIDER: Also ihr seid jedenfalls still (Tiir zu). Du muRt verstehen, Paul, es sind doch Kinder,

und die Wohnung ist eben zu klein.
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COMMESSA: Desidera — prego?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.

COMMESSA: Signor Schneider?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.

COMMESSA: E lei, signor Schneider?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.

COMMIESSA: Cosa le posso dare?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale — un abbonamento settimanale — un abbonamento
settimanale — un abbonamento settimanale (verso la fine sempre pit basso, quando ricomincia il
monologo il volume torna normale) Infinite volte avevo comprato il mio abbonamento settimanale,
buttandolo nel cestino di metallo a fine settimana — ma in quel momento stavo seduto li sulla
panchina aspettando mia moglie. Era ancora dentro la chiesa. Non so se sarei dovuto andare da lei.
Ma l'ingresso di questa chiesa, bordato di pietra grigio scuro, e la porta imbottita di pelle nera non
li voglio dimenticare. Li guardavo con un'aspettativa, un'agitazione che non avevo mai conosciuto
prima, e intanto il tram verniciato di rosso continuava a girare intorno alla chiesa dell'lmmacolata
Concezione.

ALTOPARLANTE: Fatti furbo — non saltare il turno — dopo una bella sbronza. Dopo una bella sbronza:
prendi Doulorin.

SIG. SCHNEIDER: Ho pensato alle tante, tantissime sere in cui mi sono seduto in silenzio accanto a mia
moglie per poi uscire di casa (bambini che giocano nella stanza accanto — risate — strofe di canzoni
— chiasso). Mio Dio, non puoi fare in modo che i bambini stiano un po' tranquilli quando torno a
casa.

SIG.RA SCHNEIDER: Ma non stanno facendo rumore.

SIG. SCHNEIDER: Si invece, mi innervosiscono, ti prego...

SIG.RA SCHNEIDER (apre la porta che da sulla stanza accanto, il rumore dei bambini é piti vicino): Fate
un po' piu piano. Magari giocate a qualcos’altro.

KARL SCHNEIDER: A cosa dobbiamo giocare allora?

SIG.RA SCHNEIDER: Potresti leggere qualcosa a Helene — o potete guardare delle figure.

KARL SCHNEIDER: Oh, ma & troppo noioso.

SIG.RA SCHNEIDER: In ogni caso state buoni (porta che si chiude). Devi capire Paul, sono dei bambini

e la casa e troppo piccola.
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HERR SCHNEIDER: Ich weilk, dal8 sie Kinder sind, weil} auch, dal} die Wohnung zu klein ist. Aber
vielleicht begreifst du auch, dafl ich Ruhe haben mdéchte — (Kinderldirm kommt wieder auf) — na,
siehst du.

FRAU SCHNEIDER (6ffnet die Tiir): Karl, sei doch verniinftig — spielt doch etwas anderes.

HERR SCHNEIDER: Ach, 1aR sie nur, ich gehe.

FRAU SCHNEIDER: Du gehst?

HERR SCHNEIDER: Ja, ich muB noch zu Scherk, er wartet auf mich heute abend.

FRAU SCHNEIDER: Ach, so...

HERR SCHNEIDER: Auf Wiedersehen.

FRAU SCHNEIDER: Auf Wiedersehen.

ANSAGER: Sei schlau — mach nicht blau, wenn du Kater hast; wenn du Kater hast, nimm Doulorin ...
HERR SCHNEIDER: Die Tir offnete sich, und aus dem grauen Dammer der Kirche kam Maria langsam
heraus: ich sah sie heute zum erstenmal von vorne und glaubte zu erkennen, daB sie lachelte. Sie
hatte die gelben und weillen langstieligen Blumen auf ihre Tasche gelegt; sie wippten leise im
Rhythmus ihrer Schritte. Sie ging wieder schneller, rechts am Neuen Markt vorbei, und nun war sie
mir wieder fremder, fremder als die Frau, die in meiner Erinnerung die meine war: ich sah sie, sah
sie genau, lield sie nicht aus dem Auge, und fiir lange Sekunden, wahrend ich hinter ihr herging,
begriff ich nicht, dal} es meine Frau war, der ich in solcher Erregung folgte. Meine Augen begannen
zu brennen, ich splirte Schweilk in meinen Handen, ich taumelte leicht, wahrend ein wundes Pochen
mein Herz erfillte. Maria ging zurlck in die Breite StraRe, verschwand fiir Augenblicke aus meinem
Gesichtsfeld, und jedesmal, wenn ich sie nicht sah, flhlte ich Angst, und ich eilte, sie wieder zu
entdecken. Sie blieb vor Bonnebergs Schaufenster stehen, und ich konnte schnell in die Passage
schliipfen, und sah sie nun dort stehen, wo ich eben gestanden hatte, sah ihr sanftes, trauriges
Profil, und jedesmal, wenn die Tir aufging, horte ich von drinnen aus Bonnebergs Kaufhaus die
Schallplatte, die dort den ganzen Tag ablauft und ihre Spriiche in alle Raume des Hauses tragt:
ANSAGER: Mantel? — bei Bonneberg. Hiite? —bei Bonneberg. Kostiime?... bei Bonneberg. Ob Mantel,
Jacke oder Hut — bei Bonneberg ist alles gut.

HERR SCHNEIDER: Maria wandte sich um, liberquerte die Strale, ging driiben an die Limonadenbude.
Ich sah die Geste, mit der sie das Geld aus dem Portemonnaie nahm, es hinschob, wie sie
Wechselgeld entgegennahm, winzige Gesten, die ich kenne, und die mir jetzt heftige Schmerzen in

meinem Herzen verursachten.
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SIG. SCHNEIDER: So che sono bambini e so anche che la casa e troppo piccola. Ma magari capisci
anche che voglio starmene in pace — (i bambini ricominciano a giocare) — ecco, vedi.

SIG.RA SCHNEIDER (apre la porta): Karl, comportati bene — dai su, giocate a qualcos’altro.

SIG. SCHNEIDER: Ah, lasciali stare, esco.

SIG.RA SCHNEIDER: Esci?

SIG. SCHNEIDER: Si, devo andare da Scherk, mi aspetta questa sera.

SIG.RA SCHNEIDER: Oh, certo...

SIG. SCHNEIDER: Arrivederci.

SIG.RA SCHNEIDER: Arrivederci.

ALTOPARLANTE: Fatti furbo — non saltare il turno — dopo una bella sbronza. Dopo una bella sbronza:
prendi Doulorin.

SIG. SCHNEIDER: La porta si € aperta e dalla grigia penombra della chiesa lentamente e uscita Maria:
per la prima volta quel giorno I'ho vista di fronte e mi € sembrato che stesse sorridendo. Aveva
sistemato i fiori gialli e bianchi con il loro lungo stelo sulla sua borsa; ondeggiavano dolcemente al
ritmo dei suoi passi. Ha ricominciato a camminare piu velocemente, oltrepassando il Neuer Markt
sulla destra, e in quel momento & tornata ad essere estranea, piu estranea della donna che nel
ricordo era la mia: I’ho osservata, I’"ho osservata per bene, non le ho tolto gli occhi di dosso e per
alcuni lunghi secondi, mentre camminavo dietro di lei, mi sono reso conto che quella che stavo
seguendo con tanta trepidazione era proprio mia moglie. | miei occhi hanno iniziato a bruciare, ho
percepito del sudore nelle mie mani, barcollavo leggermente, mentre una pulsazione dolorosa mi
riempiva il cuore. Maria era tornata nella Breite StraRe, per alcuni istanti spariva dal mio campo
visivo e ogni volta che la perdevo di vista ero ansioso e mi affrettavo a ritrovarla.

Si era fermata davanti alla vetrina di Bonneberg, io sono riuscito a scivolare velocemente nella
galleria e allora I’'ho vista li in piedi, nel punto in cui poco prima mi trovato io, ho visto il suo profilo
dolce e triste e ogni volta che la porta si apriva sentivo dall'interno dei grandi magazzini Bonneberg
i vinili che li dentro risuonano tutto il giorno, trasmettendo i loro slogan in tutte le stanze
dell'edificio:

PUBBLICITA: Cappotti? — da Bonneberg. Cappelli? — da Bonneberg. Tailleur?... da Bonneberg. Non
importa se cappotto, giacca o cappello —da Bonneberg e tutto bello.

SIG. SCHNEIDER: Maria si € girata, ha attraversato la strada e si e diretta verso la bancarella della
limonata. Ho visto il modo in cui prendeva i soldi dal portafoglio, come li inseriva, prendeva il resto,

piccoli gesti che conosco e che in quel momento mi causavano un forte dolore al cuore.
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Sie goR sich Limonade ins Glas und trank. Ich sah ihr zu durch die beiden Glaswande hindurch —
dachte an den letzten Samstag, an das Gesprach, das wir miteinander gefiihrt hatten, als ich nach
Hause kam.

FRAU SCHNEIDER: Guten Abend, Paul.

HERR SCHNEIDER: 'n Abend (setzen, Stuhlriicken. Entfalten der Zeitung) Schlafen die Kinder?

FRAU SCHNEIDER: Ja, sie schlafen. (Pause. Umbldttern der Zeitung.)

HERR SCHNEIDER: Vielleicht sollten wir es doch einmal versuchen.

FRAU SCHNEIDER: Was, Paul?

HERR SCHNEIDER: Tippen —im Toto — der Imdahl hat neulich was gewonnen.

FRAU SCHNEIDER: Wenn du meinst, vielleicht gewinnen wir wirklich. Aber vom Haushaltsgeld ....
HERR SCHNEIDER: Weil} ich —weild ich! Hab ja gar nichts vom Haushaltsgeld gesagt. Mein Gott. (faltet
die Zeitung wiitend zusammen) Nichts im Radio? (sucht im Apparat — verschiedene Kldnge —
Stimmen usw.) Warum klappst du denn das Buch zu?

FRAU SCHNEIDER: Ich kann nicht lesen, wenn das Radio so laut spielt.

HERR SCHNEIDER: Ach, so, entschuldige. (Musik leiser) Was liest du denn da? — Die Frau von Andros
— Thornton Wilder... ist das was?

FRAU SCHNEIDER: Es ist ein wunderbares Buch, Paul, es ist wirklich schon. Du muiRtest es einmal
lesen.

HERR SCHNEIDER: Meinst du? (gdhnt) Gut, dall morgen Sonntag ist.

FRAU SCHNEIDER: Was machen wir morgen?

HERR SCHNEIDER: Ach, ich dachte, wie immer: Du gehst mit den Kindern frih zur Kirche, dann steh
ich auf, und wir frihstiicken zusammen.

FRAU SCHNEIDER: Und nachmittags?

HERR SCHNEIDER: Mal sehen: wie immer, denke ich. (gleichgiiltig) Spazierengehen, in den
Stadtgarten, wir nehmen uns Kuchen mit, und vielleicht stifte ich euch einen Kaffee. Mal sehen
(zdhlt Geld) na, das wird nicht mehr langen.

HERR SCHNEIDER: Abends vielleicht ins Kino, wir beide. Oder hattest du was anderes vor?

FRAU SCHNEIDER: Ich dachte vielleicht in den Wald — mal raus fahren. Die Kinder sind ganz verriickt
drauf, sie schwarmen immer noch von dem Ausflug, den wir mal gemacht haben. Weift du, sie

hocken ja auch dauernd in der Stadt. Es ist fiir sie so schon, und ich fahre auch gerne mal raus.
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Si & versata la limonata nel bicchiere e ha bevuto. L’ho osservata attraverso le due pareti di vetro —
ho pensato allo scorso sabato, alla conversazione che avevamo avuto quando ero rientrato a casa.
SIG.RA SCHNEIDER: Buonasera Paul.

SIG. SCHNEIDER: ‘Sera. (si siede, sistema la sedia. apre il giornale) | bambini dormono?

SIG.RA SCHNEIDER: Si, stanno dormendo. (pausa, sfoglia il giornale.)

SIG. SCHNEIDER: Forse dovremmo provarci almeno una volta.

SIG.RA SCHNEIDER: Cosa Paul?

SIG. SCHNEIDER: Scommesse — alla lotteria — quell’lmdahl ha di nuovo vinto qualcosa.

SIG.RA SCHNEIDER: Se pensi che potremmo vincere davvero. Ma i soldi per la spesa...

SIG SCHNEIDER: Lo so — lo so! Non ho parlato dei soldi per la spesa. Mio Dio. (ripiega con rabbia il
giornale) Non c'e niente alla radio? (cerca in radio — diversi suoni — voci ecc.) Perché chiudi il libro?
SIG.RA SCHNEIDER: Non riesco a leggere quando il volume della radio e troppo alto.

SIG. SCHNEIDER: Ah, capisco, scusa. (musica a volume piu basso) Cos’e che leggi? — La moglie di Andro
— Thornton Wilder... merita?

SIG.RA SCHNEIDER: E un libro meraviglioso Paul, & davvero bello. Prima o poi dovresti leggerlo.

SIG. SCHNEIDER: Dici? (sbadiglia) Meno male che domani & domenica.

SIG.RA SCHNEIDER: Cosa facciamo domani?

SIG SCHNEIDER: Ah, pensavo come al solito: tu vai di mattina presto a messa con i bambini, poi io mi
alzo e facciamo colazione assieme.

SIG.RA SCHNEIDER: E nel pomeriggio?

SIG. SCHNEIDER: Vediamo: come al solito penso. (con tono indifferente) Andiamo a fare una
passeggiata, ai giardini, portiamo con noi una torta e magari vi offro un caffe. Vediamo un po’ (conta
i soldi) beh, questo non bastera.

SIG. SCHNEIDER: Alla sera magari cinema, noi due. O avevi in mente qualcos’altro?

SIG.RA SCHNEIDER: Ho pensato che magari potremmo andare nel bosco —fuori citta. Ai bambini piace
da matti, parlano ancora con entusiasmo della gita che abbiamo fatto quella volta. Sai, se ne stanno

tutto il tempo in citta. Per loro e cosi bello e anche io faccio volentieri un giro.
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HERR SCHNEIDER: So? Ach, weillt du, ich muR mittags schlafen, nee (gdhnt) wirklich, wenn du
mochtest, geh ruhig allein mit den Kindern in den Wald.

FRAU SCHNEIDER: Allein? Ich alleine? — Aber die Kinder freuen sich so, wenn du dabei bist.

HERR SCHNEIDER: Sie freuen sich, wenn ich dabei bin?

ANSAGER: Mantel? —bei Bonneberg. Hiite? — bei Bonneberg. Kostiime? —bei Bonneberg. Ob Mantel,
Jacke oder Hut — bei Bonneberg ist alles gut.

HERR SCHNEIDER: Langsam schiebt Maria das Glas zurlick, setzt die Flasche nach hinten, sie zahlt die
Gegenstande in ihrer Einkaufstasche, nimmt die Blumen in die rechte Hand, und wieder sehe ich sie,
eine Frau, die Erregung in mir wachruft, eine fremde und zugleich sehr bekannte Frau — meine Frau,
die ich unzahlige Male umarmt habe, ohne sie zu erkennen. Sie geht langsam, ist sehr unruhig,
wendet sich haufig um, und ich ducke mich, biicke mich, springe zur Seite, weil ich mich schame. Ich
denke an die Zeit, wo ich Maria kennengelernt habe, damals war ich ganz krank, wenn ich sie einen
Tag nicht gesehen hatte —aber nun wird mir schwindlig, wenn ihr griiner Hut nur einen Augenblick
untertaucht, und es gelingt mir, schnell in die Kneipe zu springen, die der Haltestelle Gerstenstralle
gegenlberliegt.

(sanftes Stimmengemurmel in der Kneipe — Strafsenldrm)

WIRT: Sie wiinschen, mein Herr?

HERR SCHNEIDER: Einen Korn bitte.

WIRT: Einen grof3en?

HERR SCHNEIDER: Ja.

WIRT (nach kleiner Pause): Sehr zum Wohle, der Herr.

HERR SCHNEIDER: Ich werde mich daran gewdhnen missen, daR sie meine Frau ist. Das ist doch —ist
doch Maria, meine Frau — ich habe ihr Gesicht unter meinem gesehen, bin so oft in die schmale,
weille StralRe ihres Scheitels hineingefallen, drei Kinder haben wir miteinander gehabt, ich habe das
Leben, habe den Tod in sie hineingeschickt — und es verbindet uns etwas, was noch mehr ist als alles
das: wir haben zusammen gebetet — ohne uns vor einander zu schamen... aber da steht sie driiben,
meine Frau mit dem sanften und schmalen Gesicht, wartet auf die Bahn und blickt unruhig um sich...
GAST: Ein Bier und einen Korn bitte!

WIRT: Ein Bier und einen Korn fiir den Herrn.

(sich ndhernde StrafSenbahn, die vor dem Hause hdlt)
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SIG. SCHNEIDER: Davvero? Ah, sai, nel pomeriggio devo dormire, no (sbadiglia) davvero, se vuoi vai
pure tu tranquilla da sola nel bosco con i bambini.

SIG.RA SCHNEIDER: lo? lo da sola? — ma i bambini sono cosi felici quando ci sei tu.

SIG. SCHNEIDER: Sono felici quando ci sono io?

RECLAM: Cappotti? — da Bonneberg. Cappelli? — da Bonneberg. Tailleur?... da Bonneberg. Non
importa se cappotto, giacca o cappello —da Bonneberg e tutto bello.

SIG. SCHNEIDER: Lentamente Maria spinge indietro il bicchiere, rimette la bottiglia al suo posto, conta
gli oggetti dentro la sua borsa della spesa, prende i fiori nella mano destra e di nuovo la vedo, una
donna che risveglia in me I’eccitazione, una donna sconosciuta ma allo stesso tempo molto familiare
— mia moglie, che innumerevoli volte ho abbracciato senza riconoscerla. Cammina lentamente, e
molto inquieta, si guarda spesso alle spalle e io indietreggio, mi abbasso, salto di lato perché mi
vergogno. Penso al tempo in cui ho conosciuto Maria, allora stavo molto male se per un giorno non
la vedevo — ora invece mi gira la testa se il suo cappello verde scompare anche solo per un attimo e
riesco a infilarmi velocemente nell’osteria che sta di fronte alla fermata di Gertenstrale.

(voci che mormorano sommesse in osteria — rumori del traffico)

OSTE: Cosa desidera?

SIG. SCHNEIDER: Un’acquavite.

OSTE: Grande?

SIG. SCHNEIDER: Si.

OSTE (dopo una breve pausa): Salute, signore!

SIG. SCHNEIDER: Dovrd abituarmi al fatto che quella & mia moglie. E lei — & Maria, mia moglie — ho
visto il suo volto sotto al mio, cosi tante volte sono caduto nella riga stretta e bianca dei suoi capelli,
abbiamo avuto tre figli insieme, in lei ho portato la vita, ho portato la morte — e c'é qualcosa che ci
unisce ancor piu di tutto questo: abbiamo pregato insieme — senza vergognarci I'uno dell'altra... ma
eccola laggiu, mia moglie con il suo volte dolce e magro, aspetta il tram e si guarda intorno inquieta...
CLIENTE: Una birra e un’acquavite prego!

OSTE: Una birra e un’acquavite per il signore.

(rumore del tram che si avvicina e che si ferma davanti all’edificio)
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HERR SCHNEIDER: Es ist die Zwolf, sie ist eingestiegen; ich sehe sie noch... sehe sie dort stehen und
weill nicht, was ich mit meinem Gesicht anfangen soll, weil ich firchte, ich kdnnte weinen
(abfahrende StrafSenbahn).

HERR SCHNEIDER: Ich mdchte zahlen.

WIRT: Vierzig Pfennige, der Herr (zum anderen Gast) ein Bier — ein Kdrnchen fir den Herrn — danke,
stimmt so (milde aufklingender Straf3enldrm).

HERR SCHNEIDER: Sehr langsam ging ich ins Geschaft zuriick, den Weg, den ich jeden Morgen gehe,
ich steckte eine Zigarette in den Mund, bummelte die Gerstenstralle hinunter, dachte nicht ans
Geschaft, wulSte gar nicht, dal? ich hinging — aber ich ging hin, wie ich sieben Jahre nach dem Krieg,
drei Jahre vorher hingegangen war. Ich driickte die Tur auf, ging in mein Blro, hangte Mantel und
Hut auf, ohne zu wissen, was ich tat, nahm die Zigaretten aus der Tasche, legte sie in meine
Schublade, kramte die Streichholzer heraus, das Portemonnaie, und wurde erst wach, als ich hinter
mir die Stimme meines Chefs horte.

CHEF: Na, Schneider, schon wieder zurlick? Ich dachte, Sie wiirden sich mal einen guten Vormittag
machen — aber Mensch, Sie sind fast zu korrekt, wissen Sie, zur Bank gerast, zuriick — zwanzig
Minuten.

HERR SCHNEIDER (wendet sich um): Zwanzig Minuten?

CHEF: Mensch, was ist mit lhnen, wie sehen Sie denn aus? Schneider, sind Sie krank? Setzen Sie sich
um Gottes willen wieder. Was ist denn geschehen. Menschenskind, Sie sind doch krank — waren Sie
auf der Bank?

HERR SCHNEIDER (stumm)

CHEF: Sie sind gar nicht auf der Bank gewesen. Da ist doch was passiert,... nun, sagen Sie doch was...
HERR SCHNEIDER (sehr leise): Wirklich — nein, es ist nichts geschehen — nichts...

CHEF: Wenn Sie einen Auftrag vergessen, muld doch...

HERR SCHNEIDER: Wirklich, bitte lassen Sie mich — nichts...

CHEF (ruhiger): Gut — soll ich Ihnen ein Auto bestellen? — Sie sehen wirklich jammerlich aus — hat ja
Zeit mit der Bank. Also, ein Taxi? Jedenfalls miissen Sie sofort nach Hause —

HERR SCHNEIDER: Ja, nach Hause — aber lassen Sie, ich habe ja meine Wochenkarte.

(scharf eingeblendete Szene):

VERKAUFERIN: Bitte, Sie wiinschen?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.

VERKAUFERIN: Sie wiinschen — bitte?
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SIG. SCHNEIDER: Sono le dodici, e salita sul tram; la vedo ancora... la vedo li in piedi e non so pilu che
fare del mio volto perché ho paura che potrei piangere (rumore del tram in partenza).

SIG. SCHNEIDER: Vorrei pagare.

OSTE: Quaranta pfennig, signore (all’altro cliente) una birra — un grappino per il signore — grazie,
tenga il resto (il rumore del traffico aumenta leggermente di volume).

SIG. SCHNEIDER: Molto lentamente sono tornato a lavoro camminando lungo la strada che faccio
tutte le mattine, mi sono infilato una sigaretta in bocca, ho passeggiato giu per la GertenstraRe non
pensando al lavoro, non sapevo nemmeno che ci stessi andando — ma ci sono andato, come ci ero
andato tre anni prima e sette dopo la guerra. Ho aperto la porta, sono entrato nel mio ufficio, ho
appeso il cappotto e il cappello senza sapere cosa stessi facendo, ho preso le sigarette dalla tasca,
le ho riposte nel cassetto, ho tirato fuori i fiammiferi, il portafoglio e sono tornato in me solo quando
ho sentito alle mie spalle la voce del capo.

DIRETTORE: Allora Schneider, & gia tornato? Pensavo che se si sarebbe goduto la mattinata — ma
diamine, lei e fin troppo corretto sa, di corsa in banca, poi indietro — venti minuti.

SIG. SCHNEIDER (si gira): Venti minuti?

DIRETTORE: Diamine, che le succede, che faccia ha? Schneider, si sente male? Per I'amor del cielo, si
sieda. Cosa le & successo. Ragazzo mio, lei sta male — e stato in banca?

SIG. SCHNEIDER: (muto)

DIRETTORE: Lei non e stato in banca. Deve essere successo qualcosa,... beh, dica qualcosa...

SIG. SCHNEIDER (a voce molto bassa): No davvero — non & successo nulla — nulla -

DIRETTORE: Se si & dimenticato di una commissione deve per forza...

SIG. SCHNEIDER: Davvero, la prego, lasci stare — nulla...

DIRETTORE (pacato): Va bene — devo chiamarle un auto? — ha davvero un aspetto terribile — per la
banca c’é tempo. Va bene un taxi? In ogni caso lei deve andare subito a casa —

SIG. SCHNEIDER: Si, a casa — ma lasci stare, ho il mio abbonamento settimanale.

(scena che cambia in forte dissolvenza)

COMMESSA: Prego, desidera?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.

COMMESSA: Desidera — prego?
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HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.

VERKAUFERIN: Herr Schneider?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.

VERKAUFERIN: Und lhnen, Herr Schneider?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte.

VERKAUFERIN: Was darf ich lhnen geben?

HERR SCHNEIDER: Eine Wochenkarte — eine Wochenkarte — eine Wochenkarte — eine Wochenkarte.
CHEF: Schneider, machen Sie keinen Unsinn, sagen Sie doch.

HERR SCHNEIDER: Wirklich nichts —aber wenn ich nach Hause gehen kénnte.

CHEF: Natdrlich kénnen Sie nach Hause gehen. Aber ich lasse Sie nicht mit der Bahn fahren. Steffen!
Fraulein Steffen!

FRL. STEFFEN (Tir auf): Ja, Herr Doktor?

CHEF: Bestellen Sie ein Taxi.

FRL. STEFFEN: Ja, Herr Doktor.

CHEF: Schneider, warum sind Sie nicht offen mit mir? Haben Sie's am Herzen?

HERR SCHNEIDER: Nein, wirklich ... ich denke nur an was (leiser, sich abwendend vom Chef — ins
Mikrofon hinein). Ich sah alles noch einmal — meine Frau — den Javaner aus Pappe, der eine
Kaffeetasse vor sein blankes GebiR hielt, horte sie rufen:

INEINANDER DIE VERSCHIEDENEN STIMMEN: WeiRkohl, WeiBkohl, finf Pfund fiir eine Mark... — sei
schlau — wenn Sie aber bedenken, meine Herren — nimm Doulorin — Sonderzug der Linie H zur
Mobelausstellung — mach nicht blau — Mantel? — sei schlau — Hiite? — ob — Mantel, Jacke oder Hut...
HERR SCHNEIDER: Ich horte die Stimmen, sah meine Frau, sah sie noch, als ich wirklich im Taxi sal8
(Gerdiusch des fahrenden Taxis geht bis in den Monolog der Frau).

FRAU SCHNEIDER: Ich hatte die weilRen Margueriten gerade in die Vase gestellt, die gelben in die
Blechbiichse auf der Fensterbank. Es ist nicht weit zum Friedhof. Ich hérte das Auto unten vorfahren
— setzte die Kartoffeln aufs Feuer, raumte den Krempel auf, den die Kinder liegen gelassen hatten.
Dann ging ich zum Wasserhahn, um den Eimer vollaufen zu lassen (Gerdusch wie oben). Und mein
Blick fiel in den Spiegel hinein in diese unendliche, milchig ddmmerige Ebene, aus deren
Unendlichkeit die Gestalten heraufkommen, die mein Leben bestimmt haben: Eltern und Freunde,

Geschlechter, die ich kaum vom Erzahlen kenne —
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SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.

COMMESSA: Signor Schneider?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.

COMMESSA: E lei, signor Schneider?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale.

COMMIESSA: Cosa posso darle?

SIG. SCHNEIDER: Un abbonamento settimanale — un abbonamento settimanale — un abbonamento
settimanale —un abbonamento settimanale.

DIRETTORE: Schneider, non sia sciocco, mi racconti!

SIG. SCHNEIDER: Davvero non € nulla — ma se potessi andare a casa.

DIRETTORE: Certo che puo andare a casa. Ma non le permettero di prendere il tram. Steffen!
Signorina Steffen!

SIG.RNA STEFFEN (la porta viene aperta): Si, signor Direttore?

DIRETTORE: Chiami un taxi.

SIG.RNA STEFFEN: Si, signor direttore.

DIRETTORE: Schneider, perché non e sincero con me? Cosa la preoccupa?

SIG. SCHNEIDER: No, davvero... sto solo pensando a una cosa (abbassando la voce, allontanandosi dal
direttore — parlando dentro al microfono). Ho rivisto tutto dall’inizio — mia moglie — il cartonato del
giavanese che reggeva una tazza di caffé davanti ai suoi denti lucidi, li ho sentiti gridare:

VOCI CHE SI SOVRAPPONGONO: Cavolo bianco, cavolo bianco, cinque chili per un marco...

— fatti furbo — ma se considerate, signori — treno straordinario della linea H per il salone del mobile
— non saltare il turno — cappotto? — fatti furbo — cappelli? — non importa se — cappotto, giacca o
cappello...

SIG. SCHNEIDER: Sentivo le voci, vedevo mia moglie, la vedevo ancora mentre ero davvero seduto nel
taxi (il rumore del taxi continua nel monologo della donna).

SIG.RA SCHNEIDER: Avevo appena sistemato le margherite nel vaso, quelle gialle nella scatola di latta
sul davanzale. Il cimitero non € molto distante. Al piano di sotto ho sentito arrivare 'auto —ho messo
le patate sul fuoco, riordinato le cianfrusaglie che i bambini avevano lasciato per terra. Poi sono
andata al rubinetto per riempire il secchio (rumori come sopra). E il mio sguardo € caduto nello
specchio, in questa immensa, opaca superficie lattiginosa, dalla cui infinita emergono le figure che
hanno dato forma alla mia vita: genitori e amici, generazioni di antenati che conosco solo grazie a

gualche vago racconto —
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und vorne standen wieder sie, die vier, die mein eigentliches Leben ausmachen, Paul, mein Mann —
aber ich erschrak, als ich plotzlich seine Schritte horte, ich drehte den Wasserhahn zu (Abbrechen
des Gerduschs, Schritte an der Tiir, Offnen der Tiir). Paul, — was — wie siehst du aus?

HERR SCHNEIDER: Keine Sorge, ich werde gleich wieder anders aussehen.

FRAU SCHNEIDER: Aber wie kommst du um diese Zeit...

HERR SCHNEIDER (unterbricht sie): Ich wollte dich sehen.

FRAU SCHNEIDER: Sehen? Du wolltest mich sehen — aber du siehst mich doch... jeden Tag. Sieh mich
nicht so an, ich habe Angst, Paul...

HERR SCHNEIDER: Hab keine Angst, wirklich Maria, keine Angst... ich will dich sehen, dir was
erzahlen... ich muld mit dir sprechen...

FRAU SCHNEIDER: Sprechen? Um diese Zeit?

HERR SCHNEIDER: Ja, um diese Zeit... sofort...
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e in primo piano ci sono ancora loro i quattro che fanno realmente parte della mia vita, Paul, mio
marito — ma mi sono spaventata quando all'improvviso ho sentito i suoi passi, ho chiuso il rubinetto
(il rumore si interrompe, passi verso la porta, la porta si apre). Paul, — cosa — che faccia hai?

SIG. SCHNEIDER: Non ti preoccupare, tra poco cambiero aspetto.

SIG.RA SCHNEIDER: Ma perché a quest’ora sei...

SIG. SCHNEIDER (la interrompe): Volevo vederti.

SIG.RA SCHNEIDER: Vedermi? Tu volevi vedermi — ma tu mi vedi... ogni giorno. Non guardarmi cosi,
ho paura Paul...

SIG. SCHNEIDER: Non aver paura, davvero Maria, nessuna paura... voglio vederti, raccontarti
qualcosa, parlarti...

SIG.RA SCHNEIDER: Parlare? In questo momento?

SIG. SCHNEIDER: Si, in questo momento, subito...
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Die Brucke von Berczaba

Hérspiel nach einem Kapitel
von Wo warst du, Adam?

PERSONEN:

Leutnant Miick Frau Susan
Obergefreiter Feinhals Sprecher |
Obergefreiter Gress Sprecher |l

Bauflihrer Deussen
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Il ponte di Berczaba

Radiodramma tratto da
un capitolo de Dov’eri, Adamo?

PERSONAGGI:

Sottotenente Mick Signora Susan
Caporalmaggiore Feinhals  Voce |
Caporalmaggiore Gress Voce

Capocantiere Deussen
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(Auf dem Speicher eines Wirtshauses in der Slovakei: Vom Garten herauf hért man Kommandos:
»Rechts um! Links um kehrtl« Im Hause singt eine Frauenstimme schleppend ein slovakisches
Volkslied)

FEINHALS: Sie haben viel Arbeit, Frau Susan.

FRAU SUSAN (spricht mit slavischem Akzent): Ja, sehr viel Arbeit. Die Kartoffeln sind noch nicht ganz
raus, das Vieh muB versorgt werden. Jetzt mul ich die Bohnen hier oben auf dem Boden zum
Trocknen aufhdangen und...

FEINHALS (unterbricht sie): Es riecht gut hier oben; nach Bohnenkraut — nach Kamillen, Pfefferminz
und Fenchel. Pfliicken Sie das alles selbst?

FRAU SUSAN: Ja, ja. Und Sie; was tun Sie?

FEINHALS (murmelt nach einer kleinen Pause): Ich muR mit diesem Fernglas zum Bodenfenster
hinausschauen. Sehen Sie so: Ans FluBufer; in den Wald; aufs Feld; in die Berge hinauf.

FRAU SUSAN: Das haben die auch getan, die ihr gestern abgel6st habt.

FEINHALS: Wie lange waren sie hier?

FRAU SUSAN: Drei Jahre; solange hier Krieg ist.

FEINHALS: Was? Drei Jahre?

FRAU SUSAN: Ja — seit die Briicke gesprengt ist — drei Jahre. Sehr lange waren sie hier — (seufzt) einer
hat immer zum Fenster hin ausgeschaut; genau wie Sie es tun —immer, hinausgeschaut; genau wie
Sie es tun —immer, den ganzen Tag lang — solange es hell war. Zwei andere sind draulRen mit dem
Gewehr herumgegangen — in den Wald, ans FluBufer, dann riiber mit dem Kahn. Drei Jahre lang,
auch nachts.

FEINHALS: Haben sie mal einen Partisan entdeckt?

FRAU SUSAN: Nein, sie haben nie einen Partisan entdeckt. Sie konnten gar keinen entdecken. Es gibt
keinen mehr hier.

FEINHALS (lachend): Wissen Sie das so genau?

FRAU SUSAN (ruhig): Natdrlich, ich weild es ganz genau. Seit die Swortschiks-Jungen weg sind, die die
Bricke gesprengt haben — seitdem gibt es keine Partisanen mehr hier. Jedes Kind weiR es. Nicht
einmal in Szarny sind welche, wo die grof3e Briicke fiir die Eisenbahn ist.

FEINHALS: Nur die Soldaten haben es nicht gewuRt.

FRAU SUSAN: Nein, sie haben es nicht gewuRt. Ich glaube, sie wollten es gar nicht wissen. Immer sind
sie hier oben auf dem Boden mit ihrem Fernglas gesessen, sind unter am FluB vorbei spaziert; riiber

in den Wald. Sie haben gut gelebt, ihr Bier getrunken und Karten gespielt —
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(Nella soffitta di una locanda in Slovacchia: dal giardino si sentono i comandi: “Fianco destr! Fianco
sinist!”. All'interno della casa, una voce femminile intona strascicando una canzone popolare
slovacca)

FEINHALS: Ha molto lavoro, signora Susan.

SIGNORA SUSAN (parla con accento slavo): Si, molto lavoro. Le patate non sono ancora state tirate
fuori tutte, bisogna dare da mangiare agli animali. Adesso devo appendere questi fagioli qui sul
soffitto ad asciugare e...

FEINHALS (la interrompe): C'é un buon odore quassu; di santoreggia — di camomilla, menta e
finocchio. Raccoglie tutto da sola?

SIGNORA SUSAN: Si, si. E lei; lei cosa sta facendo?

FEINHALS (borbotta dopo una breve pausa): Devo guardare fuori dal lucernario con questo binocolo.
Cosi, vede: lungo la riva del fiume; nel bosco; sul prato; su fino alle montagne.

SIGNORA SUSAN: Lo facevano anche quegli altri, quelli a cui avete dato il cambio ieri.

FEINHALS: Quanto tempo sono rimasti qui?

SIGNORA SUSAN: Tre anni; da quando c’é qui la guerra.

FEINHALS: Cosa? Tre anni?

SIGNORA SUSAN: Si — da quando e saltato il ponte — tre anni. Sono stati qui per molto tempo —
(sospira) uno di loro guardava sempre fuori dalla finestra; proprio come fa lei — guardava sempre
fuori; proprio come fa lei —sempre, tutto il giorno —finché fuori c’era luce. Altri due giravano |i fuori
con il fucile — nel bosco, lungo la riva del fiume, poi dall’altra parte con la barca. Per tre anni, anche
di notte.

FEINHALS: Hanno mai beccato un partigiano?

SIGNORA SUSAN: No, non hanno mai beccato un partigiano. Non potevano mica. Non ce ne sono piu
qui.

FEINHALS (ridendo): Ne é sicura?

SIGNORA SUSAN (calma): Certo che sono sicura. Da quando se ne sono andati i ragazzi di Swortschik,
quelli che hanno fatto saltare il ponte — da allora non ci sono piu partigiani qui. Ogni bambino lo sa.
Non ce ne sono nemmeno a Szarny, dove c’e il grande ponte per la ferrovia.

FEINHALS: Solo i soldati non lo sapevano.

SIGNORA SUSAN: No, non lo sapevano. Credo non lo volessero sapere. Si sedevano sempre qui sopra
per terra con il loro binocolo, camminavano lungo il fiume qui sotto; laggiu nella foresta. Vivevano

bene, bevevano la loro birra e giocavano a carte —
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manche haben gelesen und Briefe geschrieben. Sie haben nichts getan, drei Jahre lang nichts getan.
FEINHALS: Tja, das ist der Krieg.

FRAU SUSAN: Ja, das ist der Krieg. Nichtstun, das ist der Krieg.

(beide schweigen — man hért die Kommandos und den Gesang deutlicher)

FEINHALS: Man braucht gar nichts zu tun. Der Krieg tut alles.

FRAU SUSAN: Ja, vielleicht ist das der Krieg. DaR die Manner nichts tun und daR man sie in andere
Lander schickt, damit wir es nicht sehen. Aber die Frauen in den Landern, wo der Krieg ist, die sehen
es.

FEINHALS: Oh, manche Manner tun auch was im Krieg. Manche versuchen, was zu tun, aber das
meiste tut der Krieg selbst. Waren damals auch Soldaten hier; ich meine, in dem anderen Krieg?
FRAU SUSAN: Nein, der Krieg ist nur hier vorbeigezogen in diesem staubigen Herbst, aber die
Soldaten sind nicht hiergeblieben. Aber sie haben meinen Mann weggeholt, nach PreRburg zu den
Jagern. Er war Korporal, wissen Sie. Sie haben ihn in ein Land geschickt, das Rumanien heif3t: dort
untenhin. Vielleicht, damit er dort nichts tun konnte, er mufSte warten in diesem fremden Land, das
Rumanien heiBt, warten, bis... (schweigt, dann leise weiter) Kennen Sie dieses Land, das Rumanien
heildt?

FEINHALS: Ja, ich kenne das Land. Ich bin dort unten gewesen, vor zwei Monaten noch.

FRAU SUSAN: Ist es schon dort?

FEINHALS: Ja, es ist schon. Alle Lander sind schon. Wenn man in die Hauser kommt, riecht es nach
Zwiebeln und Bohnen und Tomaten, nach Milch, und die Leute sind arm. Die Frauen haben Kinder
auf den Armen und stehen vor den Tiren. Sie sehen den fremden Soldaten nach, die an ihren
Hausern vorbeimarschieren, um irgendwo in ihrem Land zu sterben. Man sieht die schwarzen
Ziehbrunnen, und die Hauser sind blau getiincht, ich glaube, mit Magermilch und Waschblau.

(der Gesang der Frauenstimme bricht ab)

FRAU SUSAN (leise): Er ist nicht wiedergekommen aus diesem Land. Er hat mir drei Postkarten
geschrieben von da unten; drei Postkarten, auf denen stand, es ginge ihm gut, und auf der dritten
stand, dal} er Sergeant geworden war. Dann kam vier Wochen lang keine Post, und dann schrieben
sie mir aus Wien einen Brief, darin stand, er sei gefallen. Kurz danach wurde Maria geboren.
FEINHALS: Ist das lhre Tochter Maria, die da unten im Garten die Wasche aufhangt?

FRAU SUSAN: Ja, das ist sie.

FEINHALS: Sie sieht so bose aus.
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alcuni leggevano e scrivevano lettere. Non hanno fatto niente, niente per tre anni.

FEINHALS: Beh, questa e la guerra.

SIGNORA SUSAN: Gia, questa e la guerra. Non fare niente, questa e la guerra.

(entrambi rimangono in silenzio — si sentono pit distintamente i comandi e il canto)

FEINHALS: Non c’e bisogno di fare niente. La guerra fa gia tutto.

SIGNORA SUSAN: Gia, forse la guerra & questo. Che gli uomini non facciano niente e che vengano
mandati in altri Paesi, cosi che noi non lo vediamo. Ma le donne nei Paesi dove c’e la guerra, loro lo
vedono.

FEINHALS: Oh, alcuni uomini fanno anche qualcosa in guerra. Alcuni tentano di fare qualcosa, mail
piu lo fa la guerra stessa. A quel tempo c’erano stati altri soldati qui; voglio dire, nell’altra guerra?
SIGNORA SUSAN: No, la guerra e passata di qui solo in questo autunno polveroso ma i soldati non si
sono fermati. Perdo hanno preso mio marito e I’hanno portato dai cacciatori a Bratislava. Era
caporale, sa. Lo hanno mandato in un Paese che si chiama Romania: da qualche parte laggiu. Forse
per poter non fare niente li, ha dovuto aspettare in questo Paese straniero che si chiama Romania,
aspettare, fino a che... (rimane in silenzio, poi prosegue a voce bassa) Conosce questo Paese che si
chiama Romania?

FEINHALS: Si, conosco il paese. Ci sono stato due mesi fa.

SIGNORA SUSAN: E bello Ii?

FEINHALS: Si, € proprio bello. Tutti i paesi sono belli. Quando si entra nelle case c'e odore di cipolle,
fagioli e pomodori, di latte, e la gente e povera. Le donne tengono i bambini in braccio e stanno in
piedi davanti alle porte. Guardano i soldati stranieri marciare davanti alle loro case per andare a
morire da qualche parte nel loro Paese. Si vedono i pozzi color nero e le case sono dipinte di blu,
con latte scremato e turchinetto, credo.

(il canto della voce femminile si interrompe)

SIGNORA SUSAN (a bassa voce): Non ¢ pil tornato da questo paese. Mi ha mandato tre cartoline da
laggiu; tre cartoline con scritto che stava bene e nella terza che era diventato sergente. Poi per
guattro settimane non ¢ arrivata posta, e poi mi hanno scritto una lettera da Vienna in cui dicevano
che era caduto. Poco dopo € nata Maria.

FEINHALS: E sua figlia Maria quella che stende i panni laggil in giardino?

SIGNORA SUSAN: Si, & lei.

FEINHALS: Sembra cosi arrabbiata.
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FRAU SUSAN: Sie ist nicht bdse, sie ist nur traurig; und wenn sie traurig ist, dann sieht sie bdse aus.
Wie lange werdet ihr hierbleiben?

FEINHALS: Ich weild nicht. Ich bin jetzt einen Tag hier, und ich habe das Gefhl, viel langer als drei
Jahre hier zu sein. Es ist so still hier, sehr schon ist es hier. Es riecht so gut auf lhrem Speicher und
nirgendwo scheint Krieg zu sein.

FRAU SUSAN: Werden sie die Briicke wieder aufbauen?

FEINHALS: Ich weil nicht; man spricht davon.

(einige Augenblicke Stille, wéhrend derer man wieder deutlicher die Kommandos hért; dann brechen
die Kommandos plétzlich ab, und man hért wieder die Frauenstimme singen, die erst unter dem
Sprecher-Text langsam ausgeblendet werden kann)

FRAU SUSAN: Oh, ich mul8 hinuntergehen. Ich mul§ arbeiten. Der Leutnant will auch jetzt Kaffee
haben. Auf Wiedersehen.

FEINHALS: Auf Wiedersehen.

SPRECHER: Aus dem Wachbuch des Kommandos Berczaba: Am 30. September 1944 (ibernahm ich
mit sieben Mann der 1./911 das Kommando Berczaba vom Landesschitzenbataillon 347.
Befehlsgemall wurde die Posteneinteilung iibernommen. Beobachtungsposten auf dem Dach von
Tagesanbruch bis Einbruch der Dunkelheit mit dreistiindiger Ablésung: O.Gefr. Feinhals und O.Gefr.
Gress. Streife: Gefr. Broders und Gren. Schneider, O.Gefr. Pieck und O. Gren. Wendland.
Stellvertretender Wachhabender und Melder: O.Gefr. Perhorst. Keine besonderen Vorkommnisse.
(Uberblendung in Soldatengesang; am FluBufer, etwa in 100 Meter Entfernung, werden
Soldatenlieder gesungen, von 4 Mann, Graue Kolonnen, Heidemarie usw.— Frau Stusan geht auf dem
Speicher hin und her und spricht mit Feinhals)

FRAU SUSAN: Sehen Sie, Herr Soldat, Sie sitzen schon wieder am Fenster. — Was steht in diesem
dicken Buch, das Sie auf den Knien liegen haben?

FEINHALS: Noch nichts. Ich muR hineinschreiben, was ich sehe, und ich sehe nichts, was ich
hineinschreiben kénnte.

FRAU SUSAN: Die anderen haben auch solch ein Buch gehabt, es war sehr dick, wie ein richtiges Buch.
FEINHALS: Stand nichts drin?

FRAU SUSAN: Ich weil nicht. Es kann nicht viel dringestanden haben. Wissen Sie, sie haben nur ein

paar Mal auf Wild geschossen driiben im Wald, des Nachts, wenn sie daherumgingen. Das Wild blieb
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SIGNORA SUSAN: Non e arrabbiata, & solo triste; e quando é triste allora sembra arrabbiata. Per
guanto tempo rimarrete qui?

FEINHALS: Non lo so. Sono qua da un giorno solo e ho la sensazione di essere qui da molto di piu di
tre anni. E cosi tranquillo qui, & davvero bello. Nella vostra soffitta c’@ un profumo cosi buono e da
nessuna parte sembra esserci guerra.

SIGNORA SUSAN: Ricostruirete il ponte?

FEINHALS: Non lo so; se ne sta parlando.

(alcuni istanti di silenzio durante i quali si avvertono di nuovo pit distintamente i comandi; poi
improvvisamente i comandi si interrompono e si sente nuovamente la voce femminile intonare il
canto, che puo poi sfumare lentamente come sottofondo alla voce narrante)

SIGNORA SUSAN: Oh, devo andare di sotto. Devo mettermi a lavoro. Anche il tenente vuole prendere
il caffé proprio ora. Arrivederci.

FEINHALS: Arrivederci.

VOCE NARRANTE: Dal registro di guardia del Comando di Berczaba: il 30 settembre 1944 con sette
uomini del 1./911 ho rilevato il comando di Berczaba dal 347. battaglione di Landesschiitzen®. Come
da disposizioni impartire e stata rilevata la divisione di posta. Avamposti di sorveglianza sul tetto
dall'alba al tramonto con cambio ogni tre ore: C.le Magg. Feinhals e C.le Magg. Gress. Pattuglie: C.le
Broders e Gra. Schneider, C.le Magg. Pieck e Gra. Magg. Wendland. Vice comandante della guardia
e messaggero: C.le Magg. Perhorst. Nulla da segnalare.

(Dissolvenza in canti di soldati; sulla riva del fiume, a circa 100 metri di distanza, quattro uomini
intonano canzoni di guerra, Graue Kolonnen, Heidemarie ecc. —la signora Stusan va avanti e indietro
per la soffitta e parla con Feinhals)

SIGNORA SUSAN: Vede, signor soldato, lei & di nuovo seduto alla finestra. — Cosa c’e scritto in quel
grosso registro che tiene sulle ginocchia?

FEINHALS: Ancora niente. Devo scrivere quello che vedo, e non vedo nulla di cui scrivere.

SIGNORA SUSAN: Anche gli altri avevano un registro come questo, era molto grosso, come un vero e
proprio libro.

FEINHALS: Non c’era scritto niente dentro?

SIGNORA SUSAN: Non lo so. Non ci poteva essere scritto granché. Sa, hanno sparato solo un paio di

volte alla selvaggina laggiu nel bosco, quando giravano da quelle parti di notte. Gli animali non si

1| Landesschiitzen ("fucilieri regionali") erano un corpo di fanteria leggera, a reclutamento di leva o volontario,
appartenente alle truppe da montagna della k.k. Landwehr, |'esercito nazionale austriaco.
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nicht stehen auf ihren Anruf; und sie schossen. Aber sie haben das Wild nicht getroffen.

FEINHALS: Haben Sie es in ihrem Buch gelesen?

FRAU SUSAN: Nein, wir haben es gehort — nachts; und spater hat es uns der Peter erzahlt, der
Sergeant, den ihr abgel6st habt; er hat es mir erzahlt, und ich glaube, er hat es in das Buch schreiben
miissen wegen der Patronen, die sie verschossen haben. Drei oder viermal mul} es gewesen sein.
FEINHALS: Sonst ist nichts geschehen in den drei Jahren?

FRAU SUSAN: Es ist manches geschehen in diesen drei Jahren, was nicht in diesem Buch stand —gewil}
nicht. Meine Tochter und der Sergeant — er glich meinem Mann so sehr — und einmal haben sie
nachts auf eine Frau geschossen, die aus Tschenkoschik herunterkam, um von Tesarzy den Arzt flr
ihr Kind zu holen. Sie haben die Frau nicht getroffen und waren dann sehr nett mit ihr. Einer ist mit
ihr gegangen, bis Tesarzy, der Professor —

(Der Gesang ndhert sich dem Haus)

FEINHALS: Welcher Professor, war ein Professor dabei?

FRAU SUSAN: Ja, ein richtiger Professor von der Universitat. Er war noch auf in dieser Nacht, hat
unten gesessen und gelesen, und er ist mit der Frau gegangen bis nach Tesarzy. Sagen Sie, stimmt
es, dal Eure Frauen Geld kriegen, wenn ihr hier sitzt?

FEINHALS: Ja, wenn wir Frauen haben, kriegen sie Geld.

FRAU SUSAN: Sie haben keine Frau?

FEINHALS: Nein, ich habe keine Frau.

FRAU SUSAN: Kriegen sie viel Geld, die Frauen? Der Professor hat gesagt, daR seine Frau viel Geld
bekommt, sehr viel Geld, viele tausend Kronen im Monat. Kann das wahr sein?

FEINHALS: Ja, es wird wahr sein. Sie wird genausoviel bekommen, als wenn ihr Mann zu Hause ware,
an der Universitat. Genausoviel.

FRAU SUSAN (seufzt): Mein Gott, so viel Geld. Dafiir, dal} er hier sall und zum Fenster hinausschaute
— genau wie Sie. Mein Gott. (Der Gesang ist jetzt auf der Strafse vor dem Haus) Sie singen schon. Die
anderen haben nie gesungen. (nach einem kurzen Kommando hért der Gesang auf, und in der
daraufolgenden Stille ist das Gerdusch eines heranfahrenden Wagens zu héren, dann ein zweites
Auto, mehrere, eine ganze heranfahrende Kolonne, die vor dem Hause hdlt) Was ist das denn?
Kénnen Sie sehen?

FEINHALS (murmelnd): Ja — langsam, so, ich habe ihn: Ein Lastauto, es kommt sehr schnell. Vorne

sitzt einer in brauner Uniform neben dem Fahrer. Sie haben eine Betonmischmaschine geladen.
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sono fermati al loro richiamo; e hanno sparato. Ma non ne hanno preso neanche uno.

FEINHALS: Lo ha letto nel loro registro?

SIGNORA SUSAN: No, I'abbiamo sentito — di notte; e pil tardi ce I'ha raccontato Peter, il sergente che
avete rimpiazzato; me I’ha raccontato lui e deve averlo scritto nel registro per i proiettili che hanno
sparato. Deve essere successo tre o quattro volte.

FEINHALS: Non e successo nient'altro in questi tre anni?

SIGNORA SUSAN: In questi tre anni sono successe molte cose che non sono finite in quel registro —
sicuramente no. Mia figlia e il sergente — assomigliava cosi tanto a mio marito — e una volta di notte
hanno sparato a una donna che era scesa da Tzenkoschik per andare a chiamare il medico da Tesarzy
per il suo bambino. La donna non e stata colpita e loro poi sono stati molto gentili con lei. Uno di
loro & andato con lei fino a Tesarzy, il professore —

(Il canto si avvicina alla casa)

FEINHALS: Quale professore, c’era anche un professore?

SIGNORA SUSAN: Si, un vero professore universitario. Quella notte era ancora sveglio, stava seduto
al piano di sotto a leggere, € andato con la donna fino a Tesarzy. Mi dica, & vero che le vostre mogli
ricevono soldi mentre voi state qui seduti?

FEINHALS: Se abbiamo delle mogli si, ricevono dei soldi.

SIGNORA SUSAN: Lei non ha una moglie?

FEINHALS: No, non ho una moglie.

SIGNORA SUSAN: Ricevono molti soldi, le mogli? Il professore ha detto che sua moglie riceve molto,
moltissimo denaro, diverse migliaia di corone al mese. Puo essere vero?

FEINHALS: Si, sara vero. Ricevera tanto denaro quanto quello che guadagnerebbe suo marito se fosse
a casa, all’'universita. La stessa cifra.

SIGNORA SUSAN (sospira): Mio Dio, cosi tanti soldi. Per essere stato qui seduto a guardare fuori dalla
finestra — proprio come lei. Mio Dio. (Il canto é ora nella strada di fronte alla casa) Cantano molto
bene. Gli altri non hanno mai cantato. (il canto termina dopo un breve comando e nel silenzio che
segue si sente il rumore di un automezzo che si avvicina; poi una seconda auto, molte altre ancora,
un’intera colonna si ferma davanti alla casa) Che cosa sta succedendo? Riesce a vedere?

FEINHALS (mormorando): Si — piano, cosi, eccolo: un camion, arriva veloce. Davanti & seduto

gualcuno in uniforme marrone accanto all'autista. Hanno caricato una betoniera.
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FRAU SUSAN: Eine Maschine bringen sie? Sie werden die Briicke aufbauen. Die Partisanen haben die
Briicke gesprengt, die Deutschen werden sie aufbauen.

FEINHALS: Freuen Sie sich, wenn die Briicke aufgebaut wird?

FRAU SUSAN: Oh, es werden wieder Leute kommen. Die Bauern aus Tesarzy, die driiben Wald haben
und Weiden. Und an den Sonntagen die Paare. Drei Wochen lang habe ich keinen einzigen Gast
gehabt, nur den geizigen Temann da driben, der ein einziges Glas Bier getrunken hat. Bis die
Soldaten kamen. Die Soldaten sind gute Gaste.

(Der erste Wagon hdlt vor dem Haus, eine Stimme ruft: »Heil Hitler, Jungens, ist das Berczaba?. Die
Soldaten antworten auf der Strafie: »Ja.« Andere Wagen kommen und halten; Lérm des Abladens
und Begriifiens)

FRAU SUSAN: Was rufen sie, was sagen sie, was ist los?

FEINHALS: Sie fangen an, abzuladen: Zement — Eisentrager — Balken — Barackenteile.

FRAU SUSAN: Ich mul hinunter. Sie werden die Briicke aufbauen. Sie werden etwas trinken wollen,
Quartier suchen. (im Abgehen vor sich hin sprechend) Sie werden die Briicke aufbauen.

SPRECHER: Aus dem Wachbuch des Leutnants Mick: Am 1. Oktober Eintreffen eines 30kopfigen
Kommandos vom OT Oberbaustab VI K g unter Fihrung des Bauflihrers Deussen. Kiiche und

Quartiere der Arbeiter wurden in einem leerstehenden Hause untergebracht. Sonst keine
besonderen Vorkommnisse.

(Arbeitsldrm von der Briicke her)

FLINHALS: Sie sind lange nicht mehr hier oben gewesen. Vier Tage lang. Die Nisse liegen noch im
Sack, sie miissen ausgebreitet werden, sonst schimmeln sie. Die Bohnen und Apfel miissen sortiert
werden.

FRAU SUSAN: Oh, ich weil, es ist viel zu tun. Aber ich habe zu viel Arbeit. Ich werde mir einen Knecht
dingen miissen. Die Kartoffeln sind noch nicht alle raus; Niisse und Birnen und Apfel miissen
gepflickt und sortiert werden, und dieser Offizier in der braunen Uniform will Gemiise von mir
kaufen — Lauch und Kohl. Alles muB erst geerntet werden; ein halbes Schwein will er haben — und
die Gastwirtschaft! Abends wollen sie trinken und tanzen — und die Striimpfe mul} ich noch stopfen
far Euch, die Wasche waschen. Ach, es ist zu viel. Aber sie sind sehr fleilSig gewesen in diesen Tagen,
nicht wahr? Es wird eine schone Briicke. Schoner als sie war.

FLINHALS: Sehen Sie, auch im Krieg wird was getan.

FRAU SUSAN: Ja —ja, aber die Soldaten arbeiten nicht. (kommt néher) Sagen Sie, was sehen Sie denn

durch lhr Glas?
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SIGNORA SUSAN: Portano una betoniera? Costruiranno il ponte. | partigiani lo hanno fatto saltare, i
tedeschi lo ricostruiscono.

FEINHALS: E contenta se il ponte verra costruito?

SIGNORA SUSAN: Oh, verra di nuovo gente. | contadini di Tesarzy che hanno boschi e pascoli laggiu.
E di domenica le coppiette. Per tre settimane ho avuto un solo cliente, solo quell’avaro di Temann
che ha bevuto un unico bicchiere di birra. Fino all’arrivo dei soldati. | soldati sono dei buoni clienti.
(Il primo automezzo si ferma davanti alla casa, una voce grida: «Heil Hitler, ragazzi, é questa
Berczaba?» | soldati in strada rispondono: «Si.» Altre vetture arrivano e si fermano,; rumori dello
scarico di attrezzature e materiali, saluti di benvenuto)

SIGNORA SUSAN: Cosa gridano, cosa dicono, cosa sta succedendo?

FEINHALS: Iniziano a scaricare: cemento — travi di ferro — travature — pezzi di baracche.

SIGNORA SUSAN: Devo andare di sotto. Costruiranno il ponte. Vorranno bere qualcosa, cercare un
alloggio. (Parlando tra sé, mentre si allontana) Costruiranno il ponte.

VOCE: Dal registro di guardia del tenente Miick: Giorno 1 ottobre, arrivo di un commando di trenta
uomini dell'OT Oberbaustab? VI K g sotto la guida del capocantiere Deussen. Cucina e alloggi degli
operai sono stati allestiti all'interno di una casa disabitata. Per il resto, nulla da segnalare.

(Rumori dei lavori al ponte)

FEINHALS: E da molto tempo che non sale quassu. Da quattro giorni. Le noci sono ancora dentro al
sacco, devono essere stese sul pavimento, altrimenti ammuffiscono. Il fagioli e le mele devono
essere smistati.

SIGNORA SUSAN: Ah, lo so, c’e@ molto da fare. Ma ho troppo lavoro. Dovro prendermi un garzone. Le
patate non sono ancora state tirate fuori tutte; le noci, le pere e le mele devono essere raccolte e
smistate, e questo ufficiale in uniforme marrone vuole comprarmi delle verdure — porri e cavoli.
Prima bisogna raccogliere tutto; vuole mezzo maiale — e la locanda! La sera vogliono bere e ballare
— e a lei devo ancora rammendare le calze, fare il bucato. Ah, e troppo. Ma hanno lavorato molto in
questi giorni, non e vero? Verra fuori un bellissimo ponte. Piu bello di prima.

FEINHALS: Vede, anche in guerra si fa qualcosa.

SIGNORA SUSAN: Gia — gia, ma i soldati non lavorano. (si avvicina) Mi dica, cosa vede attraverso il suo

binocolo?

2QT: L'Organizzazione Todt (OT, in tedesco Organisation Todt) fu un ente di costruzioni che opero dapprima nella
Germania nazista, in seguito in tutti i paesi occupati dalla Wehrmacht; Oberbaustab: personale di costruzione
superiore (equivalente per status al personale di brigata).
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FLINHALS: Berge — magere Wiesen da oben — den Wald, den Fluf — den Qualm von der Eisenbahn,
der aus dem Wald steigt, und manchmal ein paar Ziegen.

FRAU SUSAN (lebhafter): Sie sehen Ziegen?

FLINHALS (nach kurzer Pause): Ja, jetzt sehe ich sie wieder — Ziegen dort oben. Sehr weit hinter dem
Kirchturm — das ist Tschenkoschik, nicht wahr, wo der Kirchturm ist — weille Ziegen, sie bewegen
sich kaum.

FRAU SUSAN: Sie konnen wirklich die Ziegen sehen? (leiser) Es missen die Ziegen aus der Herde
meines Neffen sein — hinter dem Kirchturm, sagen Sie? — Das missen sie sein. (noch leiser) Friiher
habe ich dort oben Ziegen gehiitet, als ich sehr klein war: fast den ganzen Sommer war ich auf den
Weiden — Ziegen und Schafe. Von dort oben sieht man den Flul} nur wie einen blauen Strich, und
die Briicke war wie ein schmales Hélzchen dariber. Manchmal habe ich auch in die StraRe
hinuntergesehen, dieselbe Stralle, die eure Autos hinauffuhren, als unsere Briicke hier noch heil war
— ach, dort oben war es noch stiller als hier — sehen Sie keine Hauser?

FLINHALS: Nein, Hauser sehe ich nicht — auch keinen Hirten.

FRAU SUSAN: Hinter dem Hang, an dem die Ziegen grasen, hinter dem Hang missen die Hauser sein
— das ist mein Heimatdorf. Sehen Sie keine Schafe?

FLINHALS: Nein, nur Ziegen — keine Schafe.

FRAU SUSAN: Vielleicht hat er die Schafe abgeschafft, verkauft — ich war so lange nicht mehr oben,
und niemals kommt jemand runter.

FLINHALS: Wollen Sie einmal hinaufschauen?

FRAU SUSAN: Glauben Sie, ich kénnte...?

FLINHALS: Kommen Sie. (nach einer Pause) So — Sie miissen es so halten und nicht die Augen
zukneifen, (lacht leise) nein so: die Augen offen und die Glaser ganz nah ans Auge driicken — so.
FRAU SUSAN: Nein, ich kann nichts sehen — nein, ich sehe nichts.

FLINHALS: Genau Uber die Kirchturmspitze weg — so. Sehen Sie?

FRAU SUSAN: Nein, lassen Sie. Danke. Ich kann nichts sehen —ich will nichts sehen. Das Herz wird mir
zu schwer, wenn ich es von so weit sehe. Sie werden nie herunterkommen zu mir, und ich werde
nie hinaufkdnnen. Ich habe zu viel Arbeit, nein, ich will sie nicht sehen. Zuletzt war ich oben, als
mein Bruder starb — vor zehn Jahren — es war nichts verandert — sie sind arm; auch jetzt wird nichts
verandert sein. (einige Augenblicke Schweigen — Ldrm und Gesang der Arbeiter von der Briicke; Frau
Susan féhrt leise fort) Sagen Sie, es ist jemand unter Euch, der immer frische Blumen vor das

Muttergottesbild tut —ich weil} nicht, oder tut es Maria?
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FEINHALS: Montagne — lassu pascoli aridi — il bosco, il fiume — il fumo della ferrovia che sale dalla
foresta e a volte qualche capra.

SIGNORA SUSAN (entusiasta): Vede delle capre?

FEINHALS (dopo una breve pausa): Si, ora le vedo di nuovo — le capre la in alto. Molto pil indietro
rispetto al campanile — e Tzenkoschik, non e vero, dove si trova il campanile — capre bianche, si
muovono appena.

SIGNORA SUSAN: Davvero riesce a vedere le capre? (a bassa voce) Devono essere le capre del gregge
di mio nipote — dietro il campanile, ha detto? — Devono essere loro. (a voce ancora pit bassa) In
passato, quando ero molto piccola, badavo alle capre lassu: passavo quasi tutta I’estate nei pascoli
— capre e pecore. Da lassu il fiume e solo una linea blu, e il ponte era come un sottile legnetto
appoggiato sopra. A volte guardavo anche in giu verso la strada, la stessa che percorrevano le vostre
auto quando il nostro ponte qui era ancora intatto — ah, lassu era ancora piu silenzioso che qua -
non vede nessuna casa?

FEINHALS: No, case non ne vedo —nemmeno pastori.

SIGNORA SUSAN: Dietro il pendio dove pascolano le capre, dietro il pendio ci devono essere le case —
guello & il paese in cui sono nata. Non vede nessuna pecora?

FEINHALS: No, solo capre — niente pecore.

SIGNORA SUSAN: Forse si & sbarazzato delle pecore, le avra vendute — € da molto tempo che non
vado lassu, e qui non scende mai nessuno.

FEINHALS: Vuole dare un’occhiata lassu?

SIGNORA SUSAN: Crede che potrei...?

FEINHALS: Venga. (dopo una breve pausa) Allora — lo deve tenere in questo modo e non strizzare gli
occhi, (ride sommessamente) non cosi — gli occhi aperti e premuti molto vicino alle lenti — cosi.
SIGNORA SUSAN: No, non riesco a vedere — no, non vedo nulla.

FEINHALS: Proprio sopra la cima del campanile — cosi. Vede?

SIGNORA SUSAN: No, lasci stare. Grazie. Non riesco a vedere niente — non voglio vedere. || mio cuore
diventa troppo pesante se lo vedo da cosi lontano. Non scenderanno mai qui da me e io non riusciro
mai salire. Ho troppo lavoro, no, non voglio vederli. L'ultima volta che sono stata lassu & quando e
morto mio fratello — dieci anni fa — non era cambiato nulla — sono poveri; anche adesso non sara
cambiato nulla. (alcuni istanti di silenzio — rumori e canti degli operai dal ponte; la signora Stsan
continua a parlare a bassa voce) Mi dica, c’é qualcuno di voi che mette sempre dei fiori freschi

davanti all'immagine della Madonna — non so, o & Maria?
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FEINHALS: Es sind jeden Morgen frische Blumen vor dem Muttergottesbild.

FRAU SUSAN: Auch abends wieder —ich ware froh, wenn Maria es tate. Wissen Sie nicht?

FEINHALS (zdgernd): Nein, ich weiR nicht, lhre Tochter sieht immer noch bdse aus. Ist sie noch
traurig?

FRAU SUSAN: Sie wird sehr lange traurig sein — so lange, bis das Kind da ist — oder der Sergeant
wiederkommt. Glauben Sie, daR er wiederkommen kann?

FEINHALS (zdgernd): Ich weil nicht — gewil, er wird versuchen wiederzukommen — gewil3.

FRAU SUSAN: Ich weil} genau, dal} er nur wiederkommen kann, wenn ihr den Krieg gewinnt. Glauben
Sie, daB ihr ihn gewinnt? (Feinhals gibt keine Antwort, Frau Stsan féhrt fort) Sie bauen die Briicke
auf, man sagt, sie werden einen Angriff machen. Sie werden gewinnen, die Deutschen, nicht wahr?
Nicht wahr?

FEINHALS: Ich weil nicht. Es ist so still hier, dall man alles vergiRt, es riecht so gut, und es ist schon.
DrauRen sieht es nicht aus, als ob wir gewénnen — aber hier — oh, ich weilR nicht. Aber er kann auch
wiederkommen, wenn wir den Krieg verlieren, warum nicht?

FRAU SUSAN: Oh, nein, wenn ihr verliert, wird es schwer sein. Solche Briicken baut man nicht, wenn
man den Krieg verliert. Wie sauber und schnell sie arbeiten — sie singen bei der Arbeit: alles freut
sich. Auch ich freue mich: es werden wieder die Leute aus den Dorfern in mein Gasthaus kommen,
und auch der Sergeant wird wiederkommen: Vielleicht wird er bei denen sein, die den Angriff
machen. Vielleicht wird er wieder hier Wache halten. Und eines Tages wird der Krieg doch aus sein.
(man hért aus dem Gebirge das Echo eines Gewehrschusses, dann mehrere — der Arbeitsldrm
verstummt sofort — es wird ganz still) Was ist das, sagen Sie, was ist das?

FEINHALS: Oh, ein paar Schisse. Sicher nichts von Bedeutung.

LEUTNANT MUCK (kommt auf den Speicher gestiirzt; laut): Was ist los? Geben Sie mal das Glas her,
Feinhals.

FEINHALS: Zu Befehl! Herr Leutnant!

LEUTNANT MUCK: Sie unterhalten sich mit Zivilisten, wahrend Sie auf Posten sind. Veranlassen Sie
die Frau, sofort den Speicher zu verlassen.

(drauflen setzt der Arbeitsldrm wieder ein)

FEINHALS: Gehen Sie bitte, Frau Susan, ich muB mit dem Herrn Leutnant sprechen — gehen Sie bitte!
(Frau Stsan geht ab)

LEUTNANT MUCK: Also, das unterlassen Sie in Zukunft. Haben Sie nichts gesehen? Haben Sie

achtgegeben?
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FEINHALS: Ogni mattina ci sono fiori freschi davanti all'immagine della Madonna.

SIGNORA SUSAN: E di nuovo la sera — sarei felice se lo facesse Maria. Non lo sa chi e?

FEINHALS (esitante): No, non lo so, sua figlia continua a sembrare arrabbiata. E ancora triste?
SIGNORA SUSAN: Sara triste per molto tempo — fino a che non arriva il bambino — o il sergente non
sara tornato. Crede che possa tornare?

FEINHALS (esitando): Non lo so — di sicuro cerchera di tornare — di sicuro.

SIGNORA SUSAN: So bene che potra tornare solo se vincerete la guerra. Crede che vincerete?
(Feinhals non risponde, la signora Susan continua) Costruiscono il ponte, dicono che ci sara un
attacco. Vinceranno, i tedeschi, non & vero? Non & vero?

FEINHALS: Non lo so. Qui e cosi tranquillo che ci si dimentica di tutto, ¢’é un profumo cosi buono ed
e molto bello. Li fuori non sembra che stiamo vincendo — ma qui —ah, non lo so. Ma lui pud tornare
anche se perderemo la guerra, perché no?

SIGNORA SUSAN: Oh, no, se perdete sara difficile. Ponti di questo tipo non si costruiscono quando si
perde la guerra. Come lavorano bene e in fretta — cantano mentre lavorano: tutto sembra piu
allegro. Anch’io lo sono: la gente dei villaggi ritornera nella mia locanda e anche il sergente tornera.
Forse sara tra quelli che parteciperanno all’attacco. Forse sara di nuovo qui di guardia. E la guerra
un giorno dovra pur finire. (dalle montagne si sente I'eco di un colpo di fucile, poi di altri — i rumori
del cantiere si interrompono subito — cala il silenzioso) che cos’é stato — mi dica — che cos’é stato?
FEINHALS: Ah, qualche sparo. Sicuramente niente d’importante.

SOTTOTENENTE MUCK (entra correndo nella soffitta; a voce alta): Che cosa sta succedendo? Mi dia il
binocolo, Feinhals.

FEINHALS: Agli ordini! Signor sottotenente!

SOTTOTENENTE MUCK: Si intrattiene con i civili mentre & di guardia. Ordini alla donna di lasciare
immediatamente la soffitta.

(fuori ricominciano i rumori del cantiere)

FEINHALS: La prego di uscire, signora Susan, devo parlare con il signor sottotenente — esca, la prego!
(la signora Susan si allontana)

SOTTOTENENTE MUCK: Ebbene, che questo non si ripeta in futuro. Non ha visto nulla? Ha fatto

attenzione?
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FEINHALS: Jawohl, Herr Leutnant. Der Larm kam vom jenseitigen Hang des Gebirges —horte sich sehr
gedampft an.

LEUTNANT MUCK (im Abgehen): Hm — also aufpassen — jetzt. Aufpassen!

SPRECHER: Aus dem Wachbuch des Leutnants Muick: Am 5. Oktober 1944 wurden nachmittags gegen
4 Schiisse wahrgenommen, deren Herkunft nicht geklart werden konnte. Den Posten wurde fir die
Nacht erhéhte Aufmerksamkeit befohlen. Wahrend der Nacht wurde kein weiterer Gefechtslarm
wahrgenommen. Die Mdglichkeit, dald es sich um Schiisse wildernder Gebirgsbewohner gehandelt
hat, ist nicht ausgeschlossen. Sonst keine besonderen Vorkommnisse.

(geddmpfte Tanzmusik; Ziehharmonika und Klavier)

FEINHALS: Sie werden also morgen fertig, Herr Baufiihrer. Nett, dal$ Sie ein kleines Fest geben und
uns eingeladen haben.

DEUSSEN: Oh, an dieser Briicke sind meine Arbeiter besonders fleiig gewesen. Und glauben Sie mir:
es ist keine Phrase: ohne Ihren Schutz hatten wir uns wesentlich weniger wohl gefihlt. (leiser)
Wissen Sie, wir sind praktisch schon fertig. Morgen nur noch ein paar Kleinigkeiten — einige Balken
noch. Ein paar Nieten noch. (lacht) Wissen Sie, man darf die Vorgesetzten nicht verwdhnen. Ich
schicke morgen friih den grofSten Teil der Arbeiter zurlick und halte den Rest noch bis zum Abend
hier. Dann hoffe ich, wird die Abnahmekommission bald kommen — und ich kann auch weg. Hat
ausgezeichnet geklappt, das Ganze. Mdgen Sie noch einen Schnaps?

FEINHALS: Gern. (Deussen schenkt ein) Danke, Sie haben schon viele Bricken gebaut, was?
DEUSSEN: Wir haben schon manche Briicke gebaut. In Bessarabien und auf der Krim. Sie waren alle
termingemaR fertig. Wissen Sie, ich bin noch nie mit meinen Terminen in Schwierigkeit gekommen.
(leiser) Man muRB die Arbeiter nur nicht so streng behandeln, wie man sie behandeln sollte.
FEINHALS (vorsichtig): Diese Briicken — wer fahrt jetzt tiber diese Briicken?

DEUSSEN (lacht): Keine Sorge — niemand fahrt dartiber — sie sind nicht mehr da. Sie waren
termingemaR fertig — und sind alle friih genug gesprengt worden. Oh, keine Bange, wir haben keine
dem lwan hinterlassen.

FEINHALS: Sie sprengen Sie selbst?

DEUSSEN: Nein, das machen andere. Meistens Pioniere, aber wissen Sie, (fliisternd) diese Briicke

wird nicht gesprengt werden: Es soll ein Gegenangriff kommen; er wird bestimmt kommen.
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FEINHALS: Signorsi, signor sottotenente. Il rumore proveniva dall'altro versante della montagna — mi
e sembrato molto attutito.

SOTTOTENENTE MUCK (allontanandosi): Hm — mi raccomando, in guardia — adesso. In guardia!

VOCE NARRANTE: Dal registro di guardia del sottotenente Miick: in data 5 ottobre 1944 sono stati
avvertiti nel pomeriggio circa 4 spari di cui non e stato possibile determinare I'origine. Alle guardie
e stato ordinato di prestare maggiore attenzione durante il turno di notte. Di notte non sono stati
percepiti ulteriori rumori di scontri a fuoco. Non e escluso che il rumore sia stato causato da colpi
sparati dai bracconieri. Per il resto, nulla da rilevare.

(musica da ballo che risuona sommessa; fisarmonica e pianoforte)

FEINHALS: Quindi domani avra finito, signor capocantiere. Gentile da parte sua organizzare una
festicciola e invitarci.

DEUSSEN: Ah, i miei operai hanno lavorato sodo a questo ponte. E mi creda: non & una frase fatta:
senza la sua protezione ci saremmo sentiti molto meno al sicuro. (a bassa voce) Sa, abbiamo
praticamente finito. Domani restano ancora poche cose da sistemare — qualche altra trave. Ancora
un paio di rivetti. (ride) Sa, non si devono abituare troppo bene i superiori. Domani mattina presto
rimando indietro quasi tutti gli operai e gli altri li tengo qui fino a sera. Poi spero che la commissione
di collaudo arrivi presto — cosi posso andarmene anch'io. Tutto e andato per il meglio. La vuole
un‘altra grappa?

FEINHALS: Volentieri. (Deussen versa la grappa) Grazie, ha gia costruito molti ponti, non e vero?
DEUSSEN: Ne abbiamo gia costruiti parecchi. In Bessarabia e in Crimea. Tutti completati nei tempi
stabiliti. Sa, non ho mai avuto problemi con le scadenze. (a bassa voce) Basta non trattare gli operai
in modo cosi severo come si dovrebbe.

FEINHALS (con tono cauto): Questi ponti — chi passa ora sopra questi ponti?

DEUSSEN (ride): Non si preoccupi — nessuno ci passa sopra — non ci sono piu. Sono stati completati
nei tempi stabiliti e sono stati tutti fatti saltare molto presto. Oh, stia tranquillo, non lasciamo
indietro niente a Ivan3,

FEINHALS: Siete voi a farli saltare?

DEUSSEN: No, lo fanno altri. Per lo pil i pionieri, ma sa (sussurra) questo ponte non verra fatto

saltare: arrivera un contrattacco; arrivera di sicuro.

3 lvan (nel testo originale /wan) & il corrispettivo in lingua russa del nome Johannes, utilizzato per indicare in modo
colloquiale (spesso con inflessione dispregiativa) i russi.
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Ich habe selbst mit Ihrem Divisionskommandeur gesprochen. An dieser strategisch unscheinbaren
Stelle werden sich die Angriffstruppen konzentrieren. (noch leiser) Ich weil} es. Der Russe klettert
auf der anderen Seite schon die Berge hinauf; sie werden ihn schén hinunterjagen, und ihr, ihr
werdet die hiibsche neue Briicke bewachen. Ist sie nicht schon?

FEINHALS: Sie ist sehr schon. Sehr sauber und flink haben lhre Leute gearbeitet. Ich habe schon viele
Bauplatze gesehen, manchen sogar selbst geleitet — aber hier: sehr sauber, sehr.

DEUSSEN: Oh, Sie sind vom Fach?

FEINHALS: Ich bin Architekt ja.

DEUSSEN: Oh, schade, daR ich es nicht gewuBt habe. Ich hatte lhnen gerne eine nette kleine Aufgabe
Ubertragen. Damit Sie mal wieder etwas in den Beruf kommen. Schade, jetzt ist es zu spat. Sicher
langweilig, der ewige Dienst, wie? Sehr unproduktiv, wie?

FEINHALS: Ja, sehr langweilig — und sehr unproduktiv. Wann werden Sie ganz fertig sein?

DEUSSEN: Morgen — morgen nachmittag denke ich. Ich werde die letzte Schraube selbst einsetzen.
Alter Brauch von mir, wissen Sie. Aber morgen friih gehen die meisten Arbeiter schon zurilick — spielt
er nicht schon, der Junge? Er heillt — (lacht) heilt Stalin, mit Vornamen Stalin. Ganz junger Bengel.
Sehr zuverlassig, schon lange bei mir. Aus der Ukraine. Tanzen Sie nicht? Gehen Sie tanzen — los,
gehen Sie tanzen. Die hiibschen Madchen aus der Kiiche sind morgen nicht mehr hier. Versaumen
Sie nicht, zu...

(man hért aus den Bergen einige Maschinengewehr-FeuerstofSe, dann ein MG-Duell; alles verstummt
sofort, die Musik bricht ab — es bleibt still — auch in den Bergen — bis die Stimme des Leutnants aus
dem 1. Stock ruft: Posten, Posten! — Die Posten melden sich vom FlufSufer durch Rufe: Hier, Herr
Leutnant! Aus der offenen Kneipentiir slov. und deutsche Stimmen, auch Frauen — Die Musik setzt
fiir einige Augenblicke wieder ein, bis Leutnant Miick wiitend ruft: Ruhe, ich bitte um Ruhe! Wo sind
die Posten?)

POSTEN (jetzt im Garten): Herr Leutnant!

LEUTNANT MUCK (aus dem Fenster): Sofort am anderen Ufer an der Briickenrampe Posten beziehen.
Feinhals und Gress Gbernehmen die Streife. Die Rampe bleibt wahrend der ganzen Nacht besetzt.
Perhorst bleibt als Melder zu meiner Verfliigung. Verstanden?

ALLE: Jawohl.

LEUTNANT MUCK (jetzt unten): Ich ordne fur die ganze Nacht erhéhte Bereitschaft an. Perhorst geht
sofort als Melder zum Bataillon. Wir missen Verstarkung haben.

PERHORST: Jawohl, Herr Leutnant!
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Ho parlato io stesso con il suo comandante di divisione. Le truppe d'attacco si concentreranno in
guesto insospettabile punto strategico. (a voce ancora piut bassa) Lo so.

| russi si stanno gia arrampicando dall’altro lato della montagna; loro li cacceranno giu per bene e
voi, voi farete la guardia a questo bel ponte nuovo. Non e forse bello?

FEINHALS: E molto bello. | suoi hanno fatto un lavoro pulito e veloce. Ho visto molti cantieri, ne ho
anche gestiti alcuni io stesso, ma questo: davvero pulito, davvero.

DEUSSEN: Ah, lei & del mestiere?

FEINHALS: Si —sono architetto.

DEUSSEN: Oh, peccato non averlo saputo. Le avrei affidato volentieri un bel lavoretto. Giusto per
mettersi di nuovo un po’ al lavoro. Peccato, ormai e troppo tardi. Di sicuro noioso, I’eterno servizio,
eh? Davvero poco produttivo, eh?

FEINHALS: Gia, molto noioso — e molto poco produttivo. Quand’e che avra finito del tutto?
DEUSSEN: Domani — domani pomeriggio credo. Inseriro io stesso I'ultima vite. Sa, una mia vecchia
abitudine. Ma la maggior parte degli operai riparte gia domani mattina — non suona
splendidamente, il ragazzo? Si chiama — (ride) si chiama Stalin, nome di battesimo Stalin. Un giovane
mascalzone. Molto affidabile, € con me da molto tempo. Dall'Ucraina. Non balla? Vada a ballare —
su, vada a ballare. Le belle ragazze della cucina non saranno pit qui domani. Non perda l'occasione
di...

(dalle montagne si sentono alcuni colpi di mitragliatrice, poi uno scontro tra mitragliatrici; tutto si fa
subito silenzioso, la musica si ferma — tutto tace — anche sulle montagne — fino a quando la voce del
tenente dal 1. piano non grida: guardie, guardie! — Le guardie rispondono dalla riva del fiume
gridando: qui, qui signor Sottotenente! Dalla porta aperta del locanda voci slovacche e tedesche,
anche di donne — la musica ricomincia per qualche istante, finché il sottotenente Miick grida con
rabbia: Silenzio, chiedo silenzio! Dove sono le guardie?)

GUARDIE (ora in giardino): Signor sottotenente!

SOTTOTENTE MUCK (dalla finestra): Posizionarsi immediatamente sull'altra sponda presso la rampa
del ponte. Feinhals e Gress, assumete il comando della pattuglia. La rampa rimane presidiata per
tutta la notte. Perhorst rimane a mia disposizione come messaggero. Intesi?

TUTTI: Signorsi signore.

SOTTOTENTE MUCK (ora verso il basso): Ordino massima allerta per tutta la notte. Perhorst si reca
immediatamente al battaglione come messaggero. Dobbiamo ricevere rinforzi.

PERHORST: Signorsi, signor sottotenente!
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(In der folgenden Stille hért man aus den Bergen die Detonation einiger Handgranaten)

SPRECHER: Aus dem Wachbuch des Leutnants Muck: In der Nacht vom 9. zum 10. Oktober herrschte
in den Bergen vollkommene Stille. Weder Gefechtslarm noch herannahmende Truppen wurden
wahrgenommen. Erst beim Morgengrauen waren die Gerdausche einer sich ndhernden Menge zu
horen. Ein Spahtrupp — bestehend aus dem Gefr. Broders und dem Gren. Schneider identifizierte
diese herannahende Menge als eine groRBere Gruppe von Fliichtlingen, die dem diesseitigen FluBufer
zu strebten. Sie wurden angefiihrt von einem Uffz. Artur Schniewind von der 3./912, der ohne
Waffen und Gepack als einziger einer Geschiitzbedienung der russischen Gefangenschaft hatte
entfliehen kdnnen. Die Verstandigung mit den Fliichtlingen wurde durch Frau Susan erleichtert. Der
Ubergang tiber die Briicke muRBte den Fliichtlingen verweigert werden, weil der Baufiihrer Deussen
auf Einhalten der Vorschriften bestand, die besagten, daR ein Objekt erst benutzt werden kann,
wenn es ordnungsgemal’ von einer Kommission abgenommen und zur Benutzung freigegeben ist.
Den Flichtlingen wurde anheimgestellt, auf die Kommission zu warten, deren Ankunft jeden
Augenblick erfolgen konnte. Den Posten wurde eingescharft, notfalls mit der Waffe den
Anordnungen des Bauflihrers Gehorsam zu erzwingen. Die Flichtlinge zerstreuten sich auf dem
jenseitigen Ufer, als um sieben Uhr die Kommission noch nicht eingetroffen war. Dem Uffz.
Schniewind wurde der Ubergang (iber die Briicke gestattet. Gegen sieben Uhr fiinfzehn traf vom
Bataillon der Befehl ein, das Kommando Berczaba um 8 Uhr zu rdumen. Um die Raumung
vorzubereiten, wurde das Wachbuch um sieben Uhr 25 abgeschlossen.

(Gerdiusch eines heranfahrenden Wagens einblenden)

FEINHALS: Bist du fertig? Wir miissen bald abhauen. Wie spat ist es?

GRESS: Ja, ich bin soweit — es ist Viertel vor — (seufzt) Sag mal — sei nicht bose, aber ich hab das nicht
kapiert, daR sie die Leute nicht iber die Briicke gelassen haben, kapier ich nicht. Nee.

FEINHALS (miide): Wegen der Vorschrift. Es ist Vorschrift, daR niemand driiber gehen darf, bevor sie
abgenommen ist. (draufien hdlt der Wagen) Sieh doch mal, da ist sie sicher, die Kommission.

GRESS (am Fenster): Natirlich — ein brauner Wagen, weift du, derselbe, der immer die Lohnung fir
die Arbeiter gebracht hat. Jetzt geht dieser — dieser Deussen mit einem anderen OT-Knaben zur
Briicke. Sie sind sehr zufrieden, diese OT-Knaben, sehr, sag ich dir. Sie strahlen — der eine klopft dem
Deussen auf die Schulter. (draufien féhrt ein zweiter Wagen vor und hdlt) Da, noch ein Wagen —
Mensch, es ist ein Pionier-Leutnant. Was will der denn hier? (Gerdusch eines abfahrenden \Wagens,
der sich schnell entfernt) Du — merkwirdig —, die OT-Knaben hauen ab, und der kleine

Pionierleutnant geht mit unserem zur Bricke.

94



(Nel silenzio che segue, si sentono dalle montagne le esplosioni di alcune granate)

VOCE NARRANTE: Dal registro di guardia del sottotenente Miick: nella notte tra il 9 e il 10
ottobre sulle montagne ha regnato totale silenzio. Non si sono avvertiti né rumori di arma da fuoco
né di truppe in avvicinamento. Verso l'alba si & sentito il rumore di un nutrito gruppo in
avvicinamento. Una pattuglia — composta dal C.le Broders e dal Gra. Schneider ha identificato
guesto gruppo in un grande corteo di profughi che si dirigeva verso questa sponda del fiume. A
guidarli era un certo Uff. Artur Schniewind del 3./912, il quale & stato I'unico di una squadra di
fucilieri a sfuggire senza armi né bagagli alla prigionia russa. La comunicazione con i profughi e stata
agevolata dalla signora Susan. Ai profughi e stato vietato di attraversare il ponte, poiché il
capocantiere Deussen ha insistito per rispettare il regolamento, secondo il quale una costruzione
puo essere utilizzato solo se debitamente approvata da una commissione e dichiarata agibile. Ai
profughi & stato riferito di attendere la commissione, il cui arrivo potrebbe verificarsi da un
momento all'altro. Alle guardie e stato indicato, qualora fosse necessario, di ricorrere alle armi per
garantire il rispetto degli ordini del capocantiere. | profughi sulla riva opposta si sono dispersi,
allorché alle ore sette la commissione non era ancora arrivata. All'Uff. Schniewind & stato permesso
di attraversare il ponte. Verso le sette e un quarto e giunto I'ordine da parte del battaglione di
evacuare il comando di Berczaba alle ore otto. Per prepararsi all'evacuazione il libro di guardia e
stato chiuso alle sette e venticinque.

(Si inserisce in dissolvenza il rumore di un automezzo in avvicinamento)

FEINHALS: Sei pronto? Dobbiamo andarcene da qui. Che ore sono?

GRESS: Si, sono pronto — manca un quarto — (sospira) ascolta — non arrabbiarti, ma non ho capito
perché non hanno permesso a quella gente di oltrepassare il ponte, non lo capisco. Proprio no.
FEINHALS (stanco): A causa del regolamento. Non & consentito oltrepassarlo finché non viene
collaudato. (I'automezzo si ferma all’esterno) guarda la, di sicuro € lei, la commissione.

GRESS (alla finestra): Ovviamente — un autocarro marrone, hai presente, lo stesso che portava
sempre la paga agli operai. Ora questo — questo Deussen sta andando verso il ponte con un altro
ragazzo della OT. Sono molto soddisfatti, questi della OT, molto, te lo dico io. Sono raggianti — il
ragazzo batte sulla spalla a Deussen. (all’esterno arriva un secondo autocarro che si ferma) ecco, un
altro autocarro — caspita, & un sottotenente pioniere. Che cosa ci fa qui? (rumori di un autocarro che
si allontana velocemente) Ma guarda te — che strano — i ragazzi della OT se la filano e il piccolo

pioniere va con il nostro verso il ponte.
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FEINHALS: Na, wenn schon — so, das Gepack ist fertig, wollen wir es runtertragen. Wann hauen wir
ab?

GRESS: In acht Minuten, Punkt acht. (seufzend) Schade, war ein reizendes Kommando. Ruhig, schon
—und war sie nicht hiibsch, die Kleine, die sie in der Kiiche hatten.

FEINHALS: Komm... ich glaube, es ist Zeit.

GRESS: Tu nicht so, du hast ziemlich oft mit ihr getanzt — (lacht) sag mal, wer wird jetzt Blumen unten
vor das Marienbild tun, abends, (lacht) wie mein Freund?

FEINHALS: Hast du was dagegen, dald ich es getan habe?

GRESS: Nee, ich meine ja nur. Komm, wir gehen runter.

GRESS (leise): Hast du gesehen, wie sie die Ziegen gestreichelt hat, die oben von den Bergen kamen
— und wie sie weinte. Wahnsinn, es ist alles Wahnsinn.

LAUTE KOMMANDOSTIMME: Achtung, Briickensprengung! Volle Deckung! Volle Deckung!

(Sie werfen sich hin, man hért, wie die Briicke gesprengt wird, dann Stille)

FEINHALS (aufer Atem): Mensch, das war ein dicker Brocken! — Sprengen die die Briicke — und sie
war noch nicht mal abgenommen. Weif3t du, was das heifdt?

GRESS: Ich weil3, der lwan. Der wird uns aber trotzdem bald auf den Fersen sitzen.

LEUTNANT MUCK (von fern): Los, Leute — beeilen, beeilen.

(man hért heftiges Rennen)

KOMMANDO: Alles fertig — ohne Tritt, Marsch.

(abmarschierende Gruppe einblenden)
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FEINHALS: Beh, anche se fosse... bene, il bagaglio € pronto, portiamolo giu. Quando ce ne andiamo?
GRESS: Tra otto minuti, alle otto in punto. (sospirando) Peccato, era davvero un distaccamento
incantevole. Tranquillo, bello — e non era carina, la piccoletta che avevano in cucina.

FEINHALS: Andiamo... credo sia arrivato il momento.

GRESS: Non far finta di niente, hai ballato spesso con lei — (ride) di’ un po’, chi & che mettera adesso
i fiori la sera di sotto davanti all'immagine di Maria, (ride) allora amico mio?

FEINHALS: Avevi qualcosa in contrario?

GRESS: Ma no, era solo per dire. Forza, scendiamo giu.

GRESS (a bassa voce): Hai visto come accarezzava le capre, quelle che arrivavano dai monti —e come
piangeva. Assurdo, e tutto assurdo.

VOCE DI COMANDO (gridando): Attenzione, detonazione del ponte! Copertura totale! Copertura
totale!

(Si gettano a terra, si sente il ponte esplodere, poi silenzio)

FEINHALS (senza fiato): Cavoli, questo si che era un botto! — Fanno saltare in aria il ponte — e non era
ancora stato smantellato. Sai cosa significa?

GRESS: Lo so, Ivan. Ma presto ci staranno comunque alle calcagna.

COMANDO (da lontano): Forza, gente — muoversi, muoversi.

(rumori di una corsa concitata)

COMANDO: Tutto pronto — rompere il passo, in marcia.

(dissolvenza del gruppo in marcia)
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Sprechanlage

Hérspiel

PERSONEN:

Franz Rehbach, Ende Vierzig

Marianne Rehbach, seine Frau, Anfang Vierzig
Franz Rehbach, der Sohn, etwa sechzehn Jahre alt

Robert Kohler, ende Vierzig
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Al citofono

Radiodramma

PERSONAGGI:

Franz Rehbach, sulla cinquantina
Marianne Rehbach, sua moglie, da poco quarantenne
Franz Rehbach, il figlio, sette anni circa

Robert Kohler, sulla cinquantina
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Vorbemerkung

Der Dialog mul (bis auf die Szene, in denen Rehbach mit seinem Sohn oder seiner Frau spricht) ganz
von den technischen Moglichkeiten, Verdanderungen, evtl. auch Stérungen, die sich bei, Gesprach
furch eine Sprechanlage ergeben, «getént» sein und etwas Irreales bekommen, gegen das die

normaler Akustik spielendes Szenen etwas Flaches bekommen sollen.

(Man hért ein Klingelzeichen: einmal, zweimal, nicht zu laut)

REHBACH: Du hast doch gesagt, daR ich nicht zu Hause bin.

FRANZ: Ja, ich hab's ihm gesagt.

(Kurze Pause)

REHBACH (seufzt): Er scheint sich zu verziehen, Gott sei Dank — Hier, Franz, da habe ich dir eine
besonders hiibsche Marke mitgebracht; eine spanische; da ist Philipp der Zweite; wie schén der
goldene Grund ist — und drauf dieser schwarze, feierliche Kénig. Du weilst doch, wer Philipp der
Zweite war und welche Bedeutung er gehabt hat?

FRANZ: Ja, Vater — eine schone Marke.

REHBACH: Und hier habe ich noch eine sehr schéne Marke: eine aus der Schweiz, mit einem Edelstein
— erkennst du den Stein?

FRANZ: Ja, das ist ein Topas, Vater — schon...

REHBACH: Die Struktur des Steins! Herrlich. Das ist eine ganze Serie, ich werde sehen, ob (es klingelt
wieder, einmal, sehr schiichtern) — offenbar ein zdher Patron; es gibt einfach Leute,

die nicht wissen, dall man auch einmal Ruhe braucht (drgerlich), einfach nicht begreifen (die Klingel,
einmal)

FRANZ: Soll ich gehen?

REHBACH: Ja, geh und sag, ich bin nicht zu Hause — aber sei etwas energischer.

FRANZ (geht, Idft die Tiir offen, man hért ihn in einiger Entfernung —in der Diele — in die Sprechanlage
sagen): Ich habe lhnen doch schon gesagt, dall mein Vater nicht zu Hause ist. (Unverstdndliches
Gemurmel aus der Sprechanlage. Franz unsicher) Er ist nicht zu sprechen. (Gemurmel aus der
Anlage) Gut... ich will sehen. (Franz kommt zurlick, spricht von der Tiir aus) Ich habe ihm gesagt...
REHBACH (fliisternd): Hast du das Ding abgestellt?

FRANZ: Ja — er sagt...
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Premessa

Il dialogo (ad eccezione delle scene in cui Rehbach parla con il figlio o con la moglie) deve essere
caratterizzato per tutta la sua durata dalle capacita tecniche, dalle variazioni di voce, eventualmente
anche dalle interferenze, che si verificano durante una conversazione attraverso un citofono, e
risultare quasi irreali, mentre le scene ambientate in un'acustica normale devono risultare un po’

piatte.

(Si sente suonare un campanello: una, due volte, a volume non troppo alto)

REHBACH: Hai detto vero che non sono in casa.

FRANZ: Si, gliel’ho detto.

(Breve pausa)

REHBACH (sospira): Sembra che se ne sia andato, grazie a Dio — Ecco, Franz, ti ho portato un
francobollo particolarmente grazioso; dalla Spagna; questo & Filippo Il; com’e bello lo sfondo dorato
— e, sopra, questo solenne re cattolico. Tu lo sai chi era Filippo Il e che importanza ha avuto, vero?
FRANZ: Si, padre — un bel francobollo.

REHBACH: E qui ho un altro francobollo molto bello: dalla Svizzera, con una pietra preziosa — la
riconosci?

FRANZ: Si padre, € un topazio — bello...

REHBACH: La struttura della gemma! Magnifica. E un’intera serie, vedro se (suona il campanello, una
volta, molto timidamente) — evidentemente € un tipo tenace; c'é gente che davvero non sa che ogni
tanto si ha bisogno di stare in pace (infastidito), semplicemente non capisce (il campanello, una
volta)

FRANZ: Devo andare?

REHBACH: Si, va’ e di’ che non sono in casa — pero sii un po’ piu deciso.

FRANZ (esce dalla stanza, lascia la porta aperta, lo si sente da una certa distanza — all’ingresso — dire
al citofono): Le ho gia detto che mio padre non & in casa. (Mormorio incomprensibile dal citofono.
Franz incerto) Non pud parlare. (mormorio dal citofono) Va bene... ora vedo. (Franz rientra, parla
dalla porta) Gli ho detto...

REHBACH (sussurrando): Hai spento quell’aggeggio?

FRANZ: Si — ha detto...
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REHBACH (wiitend): Du bist einfach nicht energisch genug gewesen. Erst sagst du: er ist nicht zu
Hause, dann sagst du: er ist nicht zu sprechen. Man hort ja deiner Stimme schon an, dal8 du lugst.
Nimm dich zusammen, sprich energisch und sicher.

FRANZ: Er sagt, wenn ich dir seinen Namen nenne, wirst du zu Hause sein.

REHBACH:: Seinen Namen?

FRANZ: Er sagt, er heilt Robert.

REHBACH (erregt): Robert — Robert — und den Nachnamen?

FRANZ: Den hat er nicht genannt, er sagt, es genligt, wenn ich sage, Robert sei da und wollte dich
sprechen.

REHBACH (leise): Robert — es kann doch nicht Robert Kéhler sein, Robert Kohler ist doch (er steht auf,

gehet rasch in den Flur, spricht mit Angst in der Stimme in die Sprechanlage)

REHBACH: Wer sind Sie?

KOHLER (lacht): Ich bin Robert.

REHBACH: Robert Kéhler?

KOHLER (lacht): Ich weiB nicht, wieviel Roberte du kennst und ob meine Stimme...

REHBACH (erregt): Robert, du mufSt sofort heraufkommen — du muft, — nein, ich komme runter. Wo
hast du denn die ganze Zeit Gber gesteckt, Robert —ich komme...

KOHLER (mit kalter Stimme): Wenn du runterkommst, geh ich weg. Bleib oben!

REHBACH (verwirrt): Gut, aber dann komm rauf.

KOHLER (milder): Ich komme nicht rauf. Ich will dich nicht sehen, nur mit dir sprechen.

REHBACH: Warum willst du mich nicht sehen?

KOHLER (lacht): Ich will nicht das Gesicht wiedersehen, das ich zuletzt vor siebzehn Jahren gesehen
habe...

REHBACH: Aber... Robert...

KOHLER: LaR mich, ich will nicht; héren ist schon schlimm genug, aber sehen. (Lacht)

REHBACH: Ich weiB nicht, was ich dir angetan haben kénnte; wie du mit mir sprichst. Ich bin so froh,
dal du wieder da bist — wir hielten dich fiir verschollen, wir haben gesucht, gesucht. Keine Spur von
dir. Warum kommst du nicht rauf, Robert? Komm. Du weil3t doch: alles, was mein ist, ist auch dein.
KOHLER (lacht): Alles?

REHBACH: Ja, alles. Warum lachst du dauernd?
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REHBACH (arrabbiato): Non sei stato abbastanza deciso! Prima dici: non & in casa, poi: non puo
parlarci. Lo si sente gia dal tono della tua voce che stai mentendo. Datti un contegno, sii deciso e
sicuro di te.

FRANZ: Mi ha detto che se ti dico il suo nome sarai a casa.

REHBACH: Il suo nome?

FRANZ: Dice di chiamarsi Robert.

REHBACH (agitato): Robert — Robert — e il cognome?

FRANZ: Non I’ha menzionato, ha detto che & sufficiente che io ti dica che Robert & qui e che ti vuole
parlare.

REHBACH (a bassa voce): Robert — non pud essere Robert Kohler, Robert Kohler e (si alza, va

velocemente in corridoio, parla al citofono, c’é della paura nella sua voce)

REHBACH: Chi e lei?

KOHLER (ride): Sono Robert.

REHBACH: Robert Kéhler?

KOHLER (ride): Non so quanti Robert conosci e se la mia voce...

REHBACH (agitato): Robert, devi salire subito — devi, — no, scendo io. Dove ti sei cacciato per tutto
guesto tempo, Robert? Scendo...

KOHLER (con voce fredda): Se scendi me ne vado. Rimani li!

REHBACH (confuso): Va bene, ma allora sali.

KOHLER (pit mite): Non salgo. Non voglio vederti, solo parlarti.

REHBACH: Perché non vuoi vedermi?

KOHLER (ride): Non voglio rivedere il volto che ho visto I'ultima volta diciassette anni fa...

REHBACH: Ma... Robert...

KOHLER: Lascia perdere, non voglio; sentire € gia abbastanza difficile, figuriamoci vedere. (Ride)
REHBACH: Non so cosa possa averti fatto; il modo in cui mi parli. Sono cosi felice che tu sia tornato —
ti davamo per disperso, ti abbiamo cercato e ricercato. Di te nessuna traccia. Perché non sali Robert?
Vieni su. Tu lo sai: tutto quello che & mio & anche tuo.

KOHLER (ride): Tutto?

REHBACH: Si, tutto. Perché ridi in continuazione?
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KOHLER: Lachen ist mein Hauptnahrungsmittel (lacht), es ist mein Brot, mein Wein...

REHBACH: Es ist doch schrecklich, dal’ wir hier stehen und uns durch diese fiirchterliche Leitung
unterhalten...

KOHLER (lacht ldnger und lauter): Ich finde, diese Leitungen sind phantastisch — man kann mit
jemand sprechen, ohne ihn sehen zu miissen.

REHBACH: DaR du da unten stehst und nicht raufkommen will — mich nicht runterkommen laRt.
Telefonieren ware weniger grausam gewesen, Robert, warum?

KOHLER: Telefonieren kostet Geld. (Lacht)

REHBACH: Geld brauchst du?

KOHLER (lacht): Das klingt, als wenn du dir gar nicht vorstellen konntest, daR man kein Geld haben
kann. (Ahmt Rehbach nach) Geld brauchst du? Luft brauchst du? Brauchst du vielleicht ein Paar
Socken? Tatsachlich, Franz, ich konnte sowohl ein Paar Socken wie Geld gebrauchen.

REHBACH: Mein Gott, es geht dir schlecht? Robert — erzahl doch: was hast du die ganze Zeit iber
gemacht — wo bist du gewesen — wie ist es dir ergangen? Wo hast du das Ende erlebt. Manner wie
du fehlen uns, Manner, die...

KOHLER: Euch fehlen Manner wie ich? Wer seid ihr? (Lacht) — daR ihr Manner wie mich braucht . .
REHBACH: Nun, ich meine — der Staat, die Gesellschaft, ja, ich schame mich nicht zu sagen: die
Menschheit; wir... wir...

(K6hler lacht lange und besonders herzlich)

REHBACH: Nur Lachen, Robert?

KOHLER: ]a, nur Lachen, Franz. (Ahmt Rehbach nach) Manner wie du fehlen uns! (Kalt) Ich kenne
niemanden, dem ich fehlen konnte.

REHBACH: Aber mich kennst du, Robert

KOHLER (lacht): Ich kannte dich. Und neulich habe ich dich sogar gesehen. (Lacht) In der Zeitung,
Franz. Ein Bild von dir. In irgendeinem Park, aus irgendeinem Papierkorb, angelte ich mir eine
Zeitung und sah dein Bild, Franz. Du hattest irgendwo einen Vortrag gehalten iber »Die koordinierte
Gesellschaft«. (Lacht seht lange, sehr laut, sehr herzlich)

REHBACH: Robert, ich denke, du bist mir eine Erklarung schuldig. Wir sind Freunde gewesen, wir
haben bittere Zeiten miteinander verbracht. (Bewegt) Du hast mir das Leben gerettet, Robert... lach
jetzt nicht, bitte, lach nicht...

KOHLER: Gut, ich lach jetzt nicht, obwohl... Unterstellen wir einmal: ich habe dir das Leben gerettet;

wir sind Freunde gewesen; wir haben bittere Zeiten miteinander verbracht — gut.
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KOHLER: Ridere & il mio alimento principale (ride), & il mio pane, il mio vino...

REHBACH: E terribile che stiamo qui a parlarci attraverso questo mezzo orribile...

KOHLER (ride piti a lungo e a voce alta): 1o trovo che questi mezzi siano fantastici: si puo parlare senza
doversi vedere.

REHBACH: Che tu sia la sotto e non voglia salire — che tu non mi permetta di scendere. Telefonare
sarebbe stato meno crudele Robert, perché...?

KOHLER: Telefonare costa soldi. (Ride)

REHBACH: Ti servono soldi?

KOHLER (ride): Si direbbe che tu non riesca nemmeno a immaginare che sia possibile non avere soldi.
(Imitando Rehbach) Ti servono soldi? Ti serve aria? Hai per caso bisogno di un paio di calzini? A dire
il vero Franz, potrei avere bisogno di un paio di calzini come di soldi.

REHBACH: Mio Dio, sei messo male? Robert — racconta: cosa hai fatto tutto questo tempo — dove sei
stato — come te la sei passata? Dov’eri quando tutti fini? Ci mancano uomini come te, uomini che...
KOHLER: Vi mancano uomini come me? Chi siete voi? (Ride) — che vi servano uomini come me...
REHBACH: Beh, intendo dire — lo Stato, la societa, si, non mi vergogno a dire: I'umanita; noi... noi...
(Kéhler ride a lungo e proprio di cuore)

REHBACH: Solo risate, Robert?

KOHLER: Si, solo risate Franz. (Imitando Rehbach) Ci mancano uomini come te! (Freddo) Non conosco
nessuno che possa sentire la mia mancanza.

REHBACH: Ma tu mi conosci Robert.

KOHLER (ride): Ti conoscevo. E di recente ti ho anche visto. (Ride) Sul giornale, Franz. Una tua foto.
In un qualche parco ho pescato da un qualche cestino un giornale e ho visto la tua foto, Franz. Avevi
tenuto da qualche parte una conferenza su «La societa coordinata».

(Ride a lungo, a voce molto alta, una gran bella risata)

REHBACH: Robert, penso tu mi debba una spiegazione. Siamo stati amici, abbiamo trascorso
momenti amari insieme. (Commosso) Mi hai salvato la vita Robert... ora non ridere, ti prego, non
ridere...

KOHLER: Va bene, ora non rido, anche se... Supponiamo che io ti abbia salvato la vita; che siamo stati

amici; che abbiamo trascorso momenti amari insieme — bene.
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Wieso bin ich dir dann noch eine Erklarung schuldig? Das klingt, als ob ein Lebensretter... (leiser)
vielleicht hast du recht. Aber warum sollte ich nicht lachen. Es fallt mir schwer, nicht zu lachen.
Findest du mein Lachen bitter, Franz?

REHBACH: Nein — merkwirdigerweise: nein — es klingt fast heiter —es...

KOHLER (lacht): Ich bin auch heiter; meine Heiterkeit schwindet nur, wenn ich zuviel sehe. Es war
wirklich nicht erheiternd, dein Gesicht in der Zeitung zu sehen; nimm's mir nicht tGbel: du wirst ja
hin und wieder in den Spiegel sehen — solange ich dich nicht mit meinen eigenen Augen sehe, kann
ich mir einreden, es habe am falschen Raster, an der Technik des Fotos, des Drucks gelegen. Auf
einen Versuch ankommen lassen mdchte ich's nicht. (Lacht, réuspert sich) Wir sprachen eben tber
Geld...

REHBACH: Wieviel brauchst du?

KOHLER: Wieviel hast du?

REHBACH: Hier? Zu Hause?

KOHLER (lacht): Hast du auch anderswo Geld? (Lacht sehr lange) Papiere? Ein Bankkonto? Franz!
(Lacht)

REHBACH: Entschuldige, aber das klingt mir nun doch zu kindlich. Glaubst du wirklich, ich sollte mein
Geld hier herumliegen haben?

KOHLER: Ist es denn so viel? Wieviel ist es denn?

REHBACH: Wie meinst du das? Insgesamt?

KOHLER: Ja, insgesamt. Da mir alles gehdrt, muR ich es wohl erfahren. (Lacht) Ich habe doch
sozusagen Anspruch auf einen Kontoauszug.

REHBACH: Wenn ich deine Stimme nicht kennte, wiirde ich bezweifeln, ob du wirklich der Robert
bist, den ich kannte.

KOHLER (lacht): Nun wirst du wirklich ungerecht, Franz. Du Warst es doch, der sagte: alles, was mein
ist, ist auch dein. Oder war's nicht so gemeint?

REHBACH: Es war so gemeint.

KOHLER: Dann sag's mir doch. Ich brauche wirklich Geld, und ich bin gekommen, dich um welches zu
bitten. (Leiser) Ich brauch's, Franz.

REHBACH (herzlich): Ich komme sofort runter. Ich bringe dir alles, was ich im Hause habe. Brauchst
du auch Kleider? Hast du Hunger? Ich komme sofort.

KOHLER: Wenn du runterkommst, verschwinde ich. Und du hérst nie mehr von mir! Oder mdchtest

du, daR ich verschwinde?
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Perché allora ti devo ancora una spiegazione? Si direbbe che se uno salva vite... (a bassa voce) forse
hai ragione. Ma perché non dovrei ridere. Mi e difficile non ridere. Trovi che la mia risata sia amara,
Franz?

REHBACH: No — stranamente no — sembra quasi allegra — sembra...

KOHLER: E sono allegro; la mia allegria diminuisce soltanto quando vedo troppo. Non mi ha rallegrato
vedere la tua faccia sul giornale; non prendertela con me: ogni tanto ti guarderai allo specchio —
finché non ti vedo con i miei occhi potro dire a me stesso che la colpa era dei retini sbagliati, della
qualita della foto, della stampa. Non voglio correre il rischio. (Ride, si schiarisce la gola) Stavamo
parlando di soldi...

REHBACH: Quanto te ne servono?

KOHLER: Quanti ne hai?

REHBACH: Qui? A casa?

KOHLER (ride): Hai soldi anche da altre parti? (Ride a lungo) Titoli? Un conto in banca? Franz! (Ride)
REHBACH: Scusami, ma mi sembra un discorso davvero troppo infantile. Credi davvero che abbia i
miei soldi qui in giro per cosa?

KOHLER: Sono davvero cosi tanti? Quanti sono?

REHBACH: Cosa intendi dire? In tutto?

KOHLER: Si, in tutto. Visto che mi appartiene tutto devo pur saperlo. (Ride) Diciamo che ho diritto a
un estratto conto.

REHBACH: Se non conoscessi la tua voce dubiterei che sia davvero tu il Robert che conoscevo.
KOHLER (ride): Ora sei davvero ingiusto Franz. Sei stato tu a dire: tutto cid che € mio & anche tuo. O
non era quello che intendevi?

REHBACH: Era quello che intendevo.

KOHLER: Allora dimmi quanti sono. Ho davvero bisogno di soldi, e sono venuto a chiedertene un po'.
(A bassa voce) Ne ho bisogno, Franz.

REHBACH (affettuosamente): Scendo subito. Ti porto tutto quello che ho in casa. Hai anche bisogno
di vestiti? Hai fame? Arrivo subito.

KOHLER: Se scendi sparisco. E non avrai pill mie notizie! O vuoi che io sparisca?
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REHBACH: Ich mochte dich sehen... und wie soll ich dir Geld, Kleider, zu essen geben, wenn ich nicht
runterkommen kann und du nicht raufkommen willst?

KOHLER (lacht): Verzeih, daR ich lache. Aber es gibt eine uralte und bewéhrte Methode: wirf es zum
Fenster raus.

REHBACH: Zum Fenster rauswerfen? Das macht man mit einem Groschen fir die Strallenmusikanten.
KOHLER (lacht): Oder klingt dir das Zum-Fenster-raus-Werfen zu schlimm? Du kénntest es ja in einen
Karton tun, gut verschniiren; natlrlich weil} ich nicht, welche Summe...

REHBACH: Ich werde etwa fiinfhundert Mark im Hause haben. Ich kénnte dir noch einen Scheck
geben.

KOHLER: Funfhundert Mark. So viel habe ich lange nicht in der Hand gehabt.

REHBACH: Ich gebe dir dreitausend, vier — aber ich habe es nicht bar. Ein Scheck...

KOHLER: Mit einem Scheck kann ich nichts anfangen.

REHBACH: Du koénntest doch zur Bank gehen.

KOHLER (lacht): Sobald ich eine Bank betrete, driickt der Portier den Alarmknopf. (Lacht)

REHBACH: Wie siehst du denn aus?

KOHLER (lacht): Kannst du dir nicht vorstellen, wie jemand aussieht, bei dessen Anblick ein
Bankportier den Alarmknopf driickt? (Lacht)

REHBACH: Lach doch nicht dauernd!

KOHLER: LaR mir doch mein Lachen. Ist es denn bitter? Klingt es gemein? Oder vorwurfsvoll?
REHBACH: Nein, nein, es ist nur... (stockt)

KOHLER: Was denn? Was ist es? (Lacht)

REHBACH: Es klingt so verantwortungslos.

(Kéhler lacht laut und lange)

REHBACH: Ja, das ist das richtige Wort: verantwortungslos.

KOHLER (lacht): Du gibst mir das Geld besser sofort, sonst kommst du noch auf die Idee, es wére
verantwortungslos, mir welches zu geben.

REHBACH: Du (zdgert) — Ubst du deinen Beruf nicht mehr aus?

KOHLER: Bist du Wohlfahrtsbeamter?

REHBACH: Nein, ich bin dein Freund.

KOHLER (lacht): Dieselbe Frage hat mir auch Helene gestellt.

REHBACH (lacht sehr herzlich): Du bist bei Helene gewesen?

KOHLER: Jetzt lachst du...
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REHBACH: Voglio vederti... e come dovrei darti soldi, vestiti, cibo, se non posso scendere e tu non
vuoi salire?

KOHLER (ride): Perdonami se rido. Ma esiste un metodo antico e sicuro: buttali dalla finestra.
REHBACH: Buttarli dalla finestra? Lo si fa con le monetine per i musicisti di strada.

KOHLER (ride): Oppure il buttarli-dalla-finestra ti sembra una brutta cosa? Potresti sistemarli in una
scatola, legarla per bene; ovviamente non so di quale somma...

REHBACH: Qui in casa avro circa cinquecento marchi. Potrei darti anche un assegno.

KOHLER: Cinquecento marchi. E da molto tempo che non ne ho cosi tanti per le mani.

REHBACH: Te ne do tremila, quattromila —ma non ce li ho in contanti. Un assegno...

KOHLER: Non me ne faccio niente di un assegno.

REHBACH: Puoi andare in banca.

REHBACH (ride): Non appena metto piede in una banca il portinaio preme il pulsante di allarme.
(Ride)

REHBACH: Ma che aspetto hai?

KOHLER (ride): Non riesci a immaginarti che aspetto possa avere una persona per la quale un
portinaio premerebbe subito il campanello d’allarme? (Ride)

REHBACH: Smettila di ridere in continuazione!

KOHLER: Lasciami la mia risata! E amara per caso? Ti sembra cattiva? O carica di rimprovero?
REHBACH: No, no, € solo che... (si ferma)

KOHLER: Cosa c'e? Che cos'é? (Ride)

REHBACH: Sembra cosi sconsiderata.

(Kéhler ride a voce alta e a lungo)

REHBACH: Si, e la parola giusta: sconsiderata.

KOHLER (ridendo): E meglio che tu mi dia subito i soldi, altrimenti ti viene I'idea che sarebbe
sconsiderato darmene un po’.

REHBACH: Tu (esita) — non fai piu il tuo lavoro?

KOHLER: Sei dell’assistenza sociale?

REHBACH: No, sono tuo amico.

KOHLER (ridendo): Helene mi ha fatto la stessa domanda.

REHBACH (fa una bella risata): Sei stato da Helene?

KOHLER: Ora sei tu quello che ride...
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REHBACH: Helene ist wirklich komisch geworden. (Lacht) Schrullig. Ein biRchen zu schrullig. Fanatisch
(Lacht) Ich habe nichts gegen Ordnung — aber sie macht eine Religion draus. Wann warst du bei ihr?
KOHLER: Ich komme gerade von ihr. Sie hat leider keine Sprechanlage, und so muRte ich meine
letzten Groschen in den Telefonautomaten werfen.

REHBACH: Sie hat dir nichts gegeben?

KOHLER: Nichts. Sie hat gesagt, ein Mann von meiner Intelligenz undsoweiter. Dann wollte sie
unbedingt wissen, wo ich die ganze Zeit lGber gesteckt habe — und (lacht sehr laut) ob ich weiter
(lacht) weitergekommen sei.

REHBACH: Wo hast du denn die ganze Zeit Gber gesteckt?

KOHLER: Hor, bitte, Franz! Wirf erst das Geld runter, ja?

REHBACH: Warst du — du warst im Gefangnis?

KOHLER (lacht): Natlrlich nicht die ganze Zeit.

REHBACH: Wo bist du denn von Osbergen aus hin? Damals...

KOHLER: Zu den Franzosen — hor, Franz, machst du den Karton fertig?

REHBACH: Waren sie nett zu dir, ich meine, haben sie...?

KOHLER: Sie waren reizend, ganz reizend. Sofort kapiert, was mit mir los war. Sofort kapiert, sag ich
dir. (Lacht) Zum Birgermeister haben sie mich gemacht. Vollmachten, Freiheiten. Zu essen, zu
trinken — aber ich bin ja kein Blrgermeister, ich bin Maler —war Maler.

REHBACH: Du malst nicht mehr?

KOHLER (lacht): Nein, ich zeichne nur noch.

REHBACH: Darf ich auch deine Zeichnungen nicht sehen?

KOHLER: Mdchtest du gern wissen, ob ich begabt bin? Zu Hoffnungen AnlaR gebe? (Lacht) Nein, ich
zeichne nur unter bestimmten Bedingungen.

REHBACH: Ich verstehe. Kein Material. Kein Atelier.

KOHLER: Material. Atelier. (Lacht) Nein, nein — gewisse klimatische Bedingungen fehlen mir.
REHBACH: Ich verstehe. —Sonne. Warme. Vielleicht Stiden?

KOHLER: Du verstehst gar nichts, Franz. Ich zeichne nur noch gelegentlich mit meinem rechten
Zeigefinger auf beschlagene Scheiben, und die gibt's nicht immer, nur morgens friih (lacht) und in
Badezimmern, aber Badezimmer... (dringender) Warum wirfst du mir das Geld nicht runter? Gehort
mir nun alles, oder gehdrt mir nichts? Bist du mein Freund oder nicht? He? Bist du noch da...?
REHBACH (nach kurzem Schweigen): Ich bin noch da. (Uberlegt) Gut, ich werf dir das Geld runter.

Warte.
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REHBACH: Helene e diventata proprio strana. (Ride) Strampalata. Un po’ troppo strampalata.
Fanatica (ride) Non ho nulla contro I'ordine — ma lei ne fa una religione. Quando sei stato da lei?
KOHLER: Vengo adesso da casa sua. Purtroppo non ha un citofono, quindi sono stato costretto a
buttare i miei ultimi centesimi nel telefono a gettoni.

REHBACH: Non ti ha dato niente?

KOHLER: Niente. Ha detto: una persona intelligente come me e cosi via. Poi voleva assolutamente
sapere dove fossi finito per tutto questo tempo e (ride a voce molto alta) se avessi (ride) se avessi
combinato qualcosa.

REHBACH: E dove sei finito per tutto questo tempo?

KOHLER: Ascolta, Franz, per favore! Prima lancia di sotto i soldi, va bene?

REHBACH: Sei stato — sei stato in prigione?

KOHLER (ride): Non tutto il tempo ovviamente.

REHBACH: Dove te ne sei andato dopo Osbergen? A quel tempo...

KOHLER: Dai francesi — ascolta Franz, prepari il pacco?

REHBACH: Sono stati gentili con te, voglio dire, ti hanno...?

KOHLER: Sono stati meravigliosi, davvero meravigliosi. Hanno capito subito qual era il mio problema.
Subito, ti dico. (Ride) Mi hanno fatto sindaco. Poteri, liberta. Da mangiare, da bere — ma non sono
un sindaco, sono un pittore — ero un pittore.

REHBACH: Non dipingi piu?

KOHLER (ride): No, ora disegno solo.

REHBACH: Neanche i tuoi disegni posso vedere?

KOHLER: Vuoi sapere se ho talento? Se ho qualche speranza? (Ride) No, disegno solo in determinate
condizioni.

REHBACH: Capisco. Nessun materiale. Nessun atelier.

KOHLER: Materiale. Atelier. (Ride) No, no — mi mancano precise condizioni climatiche.

REHBACH: Capisco. — Il sole. Il caldo. Hai pensato al sud?

KOHLER: Tu non capisci niente Franz. Disegno solo occasionalmente con il mio indice destro su vetri
appannati, e questi non sempre ci sono, solo la mattina presto (ride) e nei bagni, pero il bagno...
(con tono incalzante) Perché non mi lanci giu i soldi? E tutto mio o non & mio niente? Sei mio amico
o no? Ehi? Sei ancora li...?

REHBACH (dopo un breve silenzio): Sono ancora qui. (Riflette) Va bene, ti lancio gil i soldi. Aspetta.
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KOHLER: Ich warte.

REHBACH: Wirst du sofort gehen, wenn ich das Geld runtergeworfen habe? (Leise) Zum Fenster
hinaus?

KOHLER (lacht): Du fangst an, mich wirklich zu langweilen, Franz. Wirf das Geld runter, und du wirst
sehen, ob ich noch da bin oder nicht. Oder soll's eine Bedingung sein? Bedingungen nicht, wie?
REHBACH: Bist du schon bei Georg gewesen?

KOHLER: Nein. Glaubst du, er wird mir was geben?

REHBACH: Wir sprechen immer von dir, immer, Robert; er wiirde sich freuen, dich zu sehen —und du
fragst, ob er dir was geben wiirde! Warum bist du nicht friiher gekommen, Robert?

KOHLER: Ich war verhindert (lacht) durch hdhere Gewalt. (Zum ersten Mal mit einem Anflug von
Bitterkeit) Wirfst du nun das Geld runter oder nicht?

REHBACH (ungeduldig): Ja, sofort — hast du's so eilig?

KOHLER: Ich hab's sehr eilig. Ich brauch das Geld, Franz. Hast du's nicht gehort?

REHBACH: Warte (Er geht ins Zimmer zuriick)

FRANZ: Was ist das fur ein Mann, Vater?

REHBACH: Hast du gelauscht?

FRANZ: Die Tur stand offen, ich habe nicht gelauscht, nur gehort.
REHBACH: Alles?

FRANZ: Alles, was du gesagt hast. Ist es wirklich Robert

Kohler? Der Mann, von dem du uns so viel erzahlt hast?

REHBACH: Ja, er ist es.

FRANZ: Warum kommt er nicht rauf?

REHBACH: Er will nicht.

FRANZ: Und warum gehst du nicht runter?

REHBACH: Er will nicht, daB ich runterkomme.

FRANZ: Warum?

REHBACH (leicht gereizt): Warum? Warum? Ich weiR nicht, warum.
FRANZ: Man kann ihn gar nicht sehen da unten.

REHBACH: Hast du's versucht?

FRANZ: Ja, ich hab zum Fenster rausgeschaut. Er muB sich ganz nah an die Haustur dricken.

REHBACH: Geh jetzt ins Bett, Franz, es ist schon spat.
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KOHLER: Aspetto.

REHBACH: Te ne andrai non appena avro buttato gil i soldi? (A bassa voce) Fuori dalla finestra?
KOHLER (ride): Stai davvero iniziando ad annoiarmi, Franz. Butta giu i soldi, e vedrai se sard ancora
qui o no. O dev’essere una condizione? Non ci sono le condizioni, eh?

REHBACH: Sei gia stato da Georg?

KOHLER: No. Credi che mi darebbe qualcosa?

REHBACH: Parliamo sempre di te Robert, sempre; sarebbe felice di vederti — e chiedi se ti darebbe
qualcosa! Perché non sei venuto prima Robert?

KOHLER: Mi & stato impedito (ride) per causa di forza maggiore. (Per la prima volta con una punta di
amarezza) Hai intenzione di lanciare giu quei soldi o no?

REHBACH (impaziente): Si, subito — hai cosi tanta fretta?

KOHLER: Si, ho molta fretta. Ho bisogno di quei soldi, Franz. Non hai sentito?

REHBACH: Aspetta (Torna indietro nella stanza)

FRANZ: Padre, chi & questo uomo?

REHBACH: Hai origliato?

FRANZ: La porta era aperta, non ho origliato, solo ascoltato.

REHBACH: Tutto?

FRANZ: Tutto quello che hai detto. E davvero Robert Kéhler? L’'uomo di cui ci hai parlato cosi tanto?
REHBACH: Si, & lui.

FRANZ: Perché non sale?

REHBACH: Non vuole.

FRANZ: E perché non scendi tu?

REHBACH: Non vuole che io scenda.

FRANZ: Perché?

REHBACH (leggermente stizzito): Perché? Perché? Non lo so il perché!

FRANZ: Non lo si riesce nemmeno a vedere la sotto.

REHBACH: Ci hai provato?

FRANZ: Si, ho guardato fuori dalla finestra. Deve stare proprio attaccato alla porta d’ingresso.

REHBACH: Vai a letto, Franz, ormai e tardi.
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FRANZ: Mutter hat gesagt, ich diirfte warten, bis sie nach Hause kommt.
REHBACH (gereizt): Gut, dann warte meinetwegen.

(Man hért Rehbachs Schritte im Zimmer. Er reifst Schubladen auf, Papier raschelt)
FRANZ: Was machst du da, Vater?

REHBACH: Ich werfe ihm Geld runter.

FRANZ: Zum Fenster raus?

REHBACH: Ja.

FRANZ: Zum Fenster raus...

v

REHBACH (geht in die Diele, spricht in die Anlage): Robert?

KOHLER: Ja?

REHBACH: Ich werf's jetzt runter!

KOHLER: Versprich mir, nicht zu schauen, wenn ich das Packchen aufhebe.

(Rehbach schweigt)

KOHLER: Versprichst du's mir?

REHBACH: Du haltst es fiir Neugier — es ist mehr, Robert.

KOHLER (mild): Ich weiR, Franz, ich weil, aber glaub mir, es ist besser, wenn wir uns nicht sehen.
REHBACH (nach einigem Zégern): Gut, ich werde nicht schauen.

(Rehbach geht ins Zimmer zuriick, 6ffnet das Fenster — man hért das Péckchen fallen, aufschlagen.
Rehbach geht in die Diele zuriick)

REHBACH: Robert?

KOHLER: Ja? Danke, ich hab's, Franz, (lacht) danke, Franz.

(Man hért durch die Anlage, wie er das Pédckchen aufreifst, Papier zerknlillt, plétzlich lacht er laut)
Das sind aber keine flinfhundert, Franz. Genau zweihundertundzehn. (Lacht) Hast du dich verzahlt
oder nicht gewul3t, dafd du nur so viel im Haus hast? Wenn mir alles gehort, schuldest du mir noch
alles, weniger zweihundertzehn. Warum die zehn Mark? (Lacht) Warum nicht zweihundert?
Fiinfhundert — danke, Franz, das ist viel Geld — im Verhaltnis zu alles sehr wenig!

REHBACH: Bist du jetzt nicht ungerecht?

KOHLER: Ich bin nur genau. Ich habe nicht gesagt, daR mir alles gehort. (Kurze Pause, Schweigen) Bist
du noch da, Franz?

REHBACH: Ich bin froh, dal8 du noch da bist.
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FRANZ: La mamma ha detto che potevo aspettare fino a quando non torna a casa.
REHBACH (irritato): Va bene, come vuoi, allora aspetta!

(Si sentono i passi di Rehbach nella stanza. Apre i cassetti, fruscio di carte)

FRANZ: Padre, cosa stai facendo?

REHBACH: Gli lancio giu i soldi.

FRANZ: Fuori dalla finestra?

REHBACH: Si.

FRANZ: Fuori dalla finestra...
v

REHBACH (va all’ingresso, parla nel citofono): Robert?

KOHLER: Si?

REHBACH: Ora te li lancio giu!

KOHLER: Promettimi di non guardare quando raccolgo il pacco.

(Rehbach rimane in silenzio)

KOHLER: Me lo prometti?

REHBACH: Tu pensi sia curiosita — € qualcosa di piu Robert.

KOHLER (in tono mite): Lo so Franz, lo so, ma credimi, & meglio se non ci vediamo.

REHBACH (dopo qualche esitazione): Va bene, non guardero.

(Rehbach rientra nella stanza, apre la finestra — si sente il pacco cadere e colpire a terra. Rehbach
ritorna all’ingresso)

REHBACH: Robert?

KOHLER: Si? Grazie Franz, I’ho preso, (ride) grazie Franz.

(Attraverso il citofono lo si sente aprire il pacchetto, accartocciare la carta, all’improvviso ridere a
voce alta) Ma non sono cinquecento Franz. Esattamente duecentodieci. (Ride) Hai sbagliato a
contare o non sapevi di avere solo questo in casa? Se mi appartiene tutto, mi devi ancora tutto meno
duecentodieci. Perché i dieci marchi? (Ride) Perché non duecento? Cinquecento — grazie Franz, sono
tanti soldi — molto pochi rispetto al tutto!

REHBACH: Non credi di essere un po’ ingiusto ora?

KOHLER: Sono solo preciso. Non sono stato io a dire che mi appartiene tutto. (Breve pausa, silenzio)
Ci sei ancora, Franz?

REHBACH: Sono felice che tu ci sia ancora.
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KOHLER: Ich warte auf den Rest, Franz, den Rest von fiinfhundert. Bedenke, daR ich zu Georg nicht
gehen kann.

REHBACH: Warum nicht?

KOHLER: Du wirst ihn anrufen, informieren, vielleicht sogar warnen. (In zitierendem Ton) Robert ist
aufgetaucht, offenbar verkommen, demoralisiert — dunkle Vergangenheit — er braucht Geld — und
Georg wird mir irgendwo auflauern, mich abfangen. (Lacht) Sag ihm, ich kdme — aber nicht heut;
irgendwann — und mach ihn mit der Methode vertraut: zum Fenster rauswerfen, horst du? (Da
Rehbach schweigt) Bist du noch da?

REHBACH (leise): Ja. Ich denke an Osbergen. Was haben wir mit einander erduldet, flireinander
getan, wie haben wir miteinander gesprochen; du hast mir das Leben gerettet, dein eigenes aufs
Spiel gesetzt, bist nachts aus unserem Versteck geschlichen, um Medikamente zu holen, einen Arzt,
Milch —und nun?

KOHLER: Ich bin derselbe Robert. Unverdndert derselbe. (Lacht) Sogar Oberburgermeister bin ich
eine Zeitlang gewesen. (Lacht) Sie waren einfach reizend zu mir. lhr konntet mich gar nicht finden,
ich hatte meinen Namen gedandert und nannte mich Kohl: Friedrich Kohl; ein Name ist ein Steckbrief,
Franz. Ein Gesicht ist einer, ein Bild; alles, was wiedererkennbar ist, ist Steckbrief. (Lacht) Ich wurde
steckbrieflich gesucht und gefunden. Du moéchtest so gern wissen, warum? Du wiirdest enttauscht
sein, wenn ich's dir sage. Denk nicht dran, und wirf den Rest runter. Franz! (Schreit) Warum wirfst
du den Rest nicht?

REHBACH: Schrei mich nicht an! Du weiRt doch wohl noch, daf8 ich nie einen Menschen anschreien
konnte.

KOHLER (leise): Verzeih.

REHBACH: Ich werde dich nie mehr sehen?

KOHLER: Ich komme wieder, wenn ich Geld brauche — aber nicht so bald.

REHBACH: Du weiRt, daR ich in deiner Schuld stehe.

KOHLER: Deshalb vielleicht der Rest? Nein, du stehst nicht in meiner Schuld, Franz. Ich ging ganz gern
mal nachts aus unserem Versteck raus, schon um mal eine andere Frau als Helene zu sehen. (Lacht)
Das Leben gerettet... (man hért den erstaunten Ausruf einer Frau, dann Robert sehr rasch weglaufen)

REHBACH: Robert, Robert, warte doch, warte —ich werf dir den Rest sofort — Robert...
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KOHLER: Aspetto il resto Franz, il resto dei cinquecento. Ricordati che non posso andare da
Georg.

REHBACH: Perché no?

KOHLER: Lo chiamerai, lo informerai, forse lo metterai addirittura in guardia. (Imitando Rehbach)
Robert si & fatto vivo, evidentemente debosciato, corrotto — un qualche passato oscuro — ha
bisogno di soldi — e Georg mi tendera un'imboscata da qualche parte, mi mettera in trappola.
(Ride) Digli che passerd — non oggi pero; prima o poi — e insegnagli il metodo: buttarli fuori dalla
finestra, capito? (Dal momento che Rehbach tace) Sei ancora Ii?

REHBACH (a bassa voce): Si. Penso a Osbergen. Cosa abbiamo sopportato insieme, cosa abbiamo
fatto I'uno per I'altro, come parlavamo tra di noi; mi hai salvato la vita, hai messo a rischio la
tua, sei sgusciato di notte fuori dal nostro nascondiglio per prendere delle medicine, un medico,
del latte — e ora?

KOHLER: Sono lo stesso Robert. La stessa identica persona. (Ride) Per un po’ di tempo sono stato
anche sindaco. (Ride) Sono stati davvero meravigliosi con me. Non potevate trovarmi, avevo
cambiato nome in Kohl: Friedrich Kohl; un nome € una scheda segnaletica Franz. Lo € un volto,
una foto; tutto cio che e riconoscibile € una scheda segnaletica. (Ride) Ero ricercato e cosi mi
hanno trovato. Vuoi cosi tanto sapere il perché? Se te lo dicessi rimarresti deluso. Non pensarci,
e butta giu il resto, Franz! (Grida) Perché non lanci il resto?

REHBACH: Non gridarmi addosso! Lo sai bene che non sono mai riuscito a gridare addosso a
nessuno.

KOHLER (a bassa voce): Ti chiedo scusa.

REHBACH: Non ti vedro mai piu?

KOHLER: Tornero quando avro bisogno di soldi — ma non cosi presto.

REHBACH: Lo sai che sono in debito con te.

KOHLER: Per questo magari avanzo ancora qualcosa? No, non mi devi nulla, Franz. Mi piaceva
uscire di notte dal nostro nascondiglio, anche solo per vedere qualche altra donna che non fosse
Helene. (Ride) Salvato la vita... (si sente il grido di stupore di una donna, poi Robert correre via
velocemente)

REHBACH: Robert, Robert, aspetta un attimo, aspetta — ti lancio subito il resto — Robert...
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(Die Haustiir wird aufgeschlossen, Frau Rehbach stiirzt in die Diele, wirft die Tiir hinter sich zu,
keucht)

REHBACH: Was ist los, Marianne, hast du ihn gesehen?

MARIANNE (erregt): Ja, ich habe ihn gesehen. War er's?

REHBACH (erstaunt): Wen meinst du?

MARIANNE: Dieser Mann, von dem du uns immer erzahlt hast.

REHBACH (erstaunt): Ja. Wie sah er aus?

MARIANNE: Ich kann dir nicht sagen, wie er aussah. Ich habe ihn gesehen —ihn...

REHBACH (lacht): Ja—und...?

MARIANNE: Lach nicht, Franz! Ich kann dir nicht mehr sagen: Ich habe ihn gesehen. — Was hast du
von Rest gerufen?

REHBACH: Ich habe ihm Geld runtergeworfen... (stockt)

MARIANNE: Nicht alles?

REHBACH: Nein — und ich wollte ihm noch einen Scheck geben.

MARIANNE (lacht): Einen Scheck...

REHBACH: Warum lachst du? Ich gebe dir auch Schecks.

MARIANNE: Ja, mir. Verzeih — du kannst nicht wissen... (lacht) Ihm einen Scheck...

REHBACH: Was soll ich denn tun?

MARIANNE: Warten, bis er wiederkommt.
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(La porta di casa viene spalancata, la signora Rehbach si precipita in corridoio, chiude la porta
sbattendola dietro di sé, ansima)

REHBACH: Che succede Marianne, I’hai visto?

MARIANNE (agitata): Si, I’ho visto. Era lui?

REHBACH (meravigliato): Di chi parli?

MARIANNE: Quell’'uomo di cui ci hai sempre parlato.

REHBACH (meravigliato): Si. Che aspetto aveva?

MARIANNE: Non so dirti che aspetto aveva. L’ho visto — lui...

REHBACH (ride): Si —e...?

MARIANNE: Non ridere Franz! Non riesco a dirti di piu: I’ho visto. — Di che resto stavi parlando?
REHBACH: Gli ho lanciato giu dei soldi... (si interrompe)

MARIANNE: Non tutto spero.

REHBACH: No — e volevo dargli anche un assegno.

MARIANNE (ride): Un assegno...

REHBACH: Perché ridi? Anche a te do degli assegni.

MARIANNE: Si, a me. Scusami — non puoi sapere... (ride) A lui un assegno...

REHBACH: Quindi cosa devo fare?

MARIANNE: Aspettare che torni.
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Eine Stunde Aufenthalt

Hérspiel
PERSONEN:
Chrantox-Donath Fahrer Anne
Trager Kellner Brunos Stimme
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Un’ora di sosta

Radiodramma
PERSONAGGI:
Chrantox-Donath Autista Anne
Facchino Cameriere Voce di Bruno
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(Die Szene spielt in der abgelegenen Ecke eines grofsen Bahnhofs, vor dem Gepdckschalter; hin und
wieder hért man entfernt einen aus- oder einfahrenden Zug, die Stimme eines Ansagers, Schritte,
das Gerdusch auf- und zugeschobener Schalter)

TRAGER: Soll ich das Gepack nun abgeben, oder...?

CHRANTOX: Warten Sie.

TRAGER: Noch nicht entschlossen, Herr?

CHRANTOX: Nein.

TRAGER: Der nachste Zug fahrt erst dreizehn Uhr neun. Die Stunde Aufenthalt missen Sie schon
hinnehmen.

CHRANTOX: Ich habe nicht damit gerechnet, dal} der Zug hier halt, sonst hatte ich eine andere Route
gewadhlt. Nun muBte ich hier umsteigen.

TRAGER: Ist es wirklich so schlimm, Herr? Bis Athen werden Sie bestimmt drei Tage brauchen. Kommt
es da auf eine Stunde an?

CHRANTOX: Nicht auf die Stunde, aber auf die Stadkt.

TRAGER: Vielleicht schauen Sie sich die Stadt an. Gar nicht so Ubel. Sehenswirdigkeiten, Ruinen,
Neubauten, Kirchen, Denkmaler — und nette Leute. Fast konnte ich gekrédnkt sein, aber (miide) ich
bin nicht mehr so leicht zu kranken.

CHRANTOX: Ich kenne die Stadt.

TRAGER: Ach, sind Sie schon hier gewesen?

CHRANTOX: Ja.

TRAGER: Langer?

CHRANTOX: Siebzehn Jahre lang.

TRAGER: Nein.

CHRANTOX: Ich sage Ihnen: siebzehn Jahre lebte ich hier. Sie glauben nicht?

TRAGER: Naturlich glaube ich lhnen, aber es kommt mir so unwahrscheinlich vor. Siebzehn Jahre,
das ist eine lange Zeit, und alter als — (zégert) alter als vierzig wirde ich Sie nicht schatzen.
CHRANTOX: lhre Schatzung stimmt fast, ich bin dreiundvierzig alt. Warum sollte ich nicht siebzehn
Jahre hier gelebt haben?

TRAGER: Sie sehen wie ein Auslander aus.

CHRANTOX: Ich bin einer.
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(La scena é ambientata in un angolo remoto di una grande stazione ferroviaria, davanti al deposito
bagagli; di tanto in tanto si sente in lontananza un treno in arrivo o in partenza, la voce di un

altoparlante, passi, rumori di sportelli che vengono aperti e chiusi)

FACCHINO: Devo quindi depositare il bagaglio, oppure...?

CHRANTOX: Aspetti.

FACCHINO: Non ha ancora deciso, signore?

CHRANTOX: No.

FACCHINO: Il prossimo treno non partira prima delle tredici e nove minuti. Deve accettare quest’ora
di sosta.

CHRANTOX: Non avevo previsto che il treno fermasse qui, altrimenti avrei scelto un itinerario diverso.
Ora sono costretto ad aspettare qui il cambio.

FACCHINO: E davvero cosi grave, signore? Per arrivare ad Atene le ci vorranno tre giorni. Dipende
davvero tutto da un’ora?

CHRANTOX: Non dall’ora, ma dalla citta.

FACCHINO: Dia magari un’occhiata alla citta. Non & poi cosi male. Attrazioni, rovine, nuove
costruzioni, chiese, monumenti — e gente simpatica. Potrei quasi offendermi, ma (con tono stanco)
non mi offendo piu poi cosi facilmente.

CHRANTOX: Conosco la citta.

FACCHINO: Ah, e gia stato qui?

CHRANTOX: Si.

FACCHINO: A lungo?

CHRANTOX: Diciassette anni.

FACCHINO: Ma dai.

CHRANTOX: E come le ho detto: per diciassette anni ho vissuto qui. Non mi crede?

FACCHINO: Certo che le credo, ma mi pare quasi impossibile. Diciassette anni sono tanti, e non le
avrei dato piu di — (esita) piu di quarant’anni.

CHRANTOX: Ha quasi indovinato. Ne ho quarantatré. Perché non dovrei aver vissuto qui per
diciassette anni?

FACCHINO: Ha I'aspetto di uno straniero.

CHRANTOX: Lo sono.
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TRAGER: Sie sprechen gut deutsch, fast... ich meine... nun... (bricht ab)

CHRANTOX: Was meinten Sie?

TRAGER: Ich meine, daB Sie fast ein wenig unseren Dialekt sprechen, aber das bilde ich mir wohl nur
ein.

CHRANTOX: Vielleicht stimmt es.

TRAGER: Nun, wie ist es, soll ich Ihr Gepéack bei der Aufbewahrung abgeben, oder wollen Sie lieber
auf dem Bahnsteig den Anschlul® abwarten?

CHRANTOX: Am liebsten wiirde ich mit dem nachsten Zug weiterfahren und auf einer anderen
Station den Anschlul® nach Athen abwarten.

TRAGER: So bose Erinnerungen an unsere Stadt?

CHRANTOX: Bose und gute.

TRAGER: Frischen Sie die guten auf, Herr.

CHRANTOX: Es ist jetzt (kurze Pause) elf Uhr siebenundfiinfzig; bis dreizehn Uhr neun, also mehr als
eine Stunde noch. (Mit verdnderter, weniger kalter Stimme) Sie hatten Krieg hier?

TRAGER: Ja. Vor zwolf Jahren war er zu Ende. Der letzte; (miide) manchmal werf ich die Kriege schon
durcheinander.

CHRANTOX: Ich war so weit weg, dal® er nur als Gerlicht zu mir drang: Bomben — Hunger — Tod —
Mord. Viel zerstort hier?

TRAGER: Ziemlich. Doch Sie wiirden nicht mehr viel von der Zerstérung sehen. Wo wohnten Sie
damals, als Sie hier lebten?

CHRANTOX: Sophienstral3e.

TRAGER: Oh, feine Leute. Da war nicht viel zerstért. Am Sophienpark, nicht wahr?

CHRANTOX: Gibt es den Park noch?

TRAGER: Naturlich. Man hat ihn erweitert.

CHRANTOX: Ach, auch das Café noch da und die Tanzterrasse?

TRAGER: Ja, méchten Sie es sich nicht ansehen? (Da Chrantox schweigt, weiter nach kurzer Pause)
Zwolf Jahre ist der Krieg voruber, sechs Jahre hat er gedauert. Siebzehn Jahre haben Sie hier gelebt.
Wann war das?

CHRANTOX: Ich bin hier geboren.

TRAGER: Ach, wohl ausgewandert?

CHRANTOX: Ja.

TRAGER: Sind Sie — Jude?
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FACCHINO: Parla bene il tedesco, quasi... voglio dire... beh... (si interrompe)

CHRANTOX: Che cosa intendeva?

FACCHINO: Intendevo dire che lei parla quasi un po' il nostro dialetto, ma forse me lo sto solo
immaginando.

CHRANTOX: Magari ha ragione.

FACCHINO: Dunque, cosa dice, vuole che lasci il suo bagaglio al deposito o preferisce aspettare Ia
coincidenza sulla banchina?

CHRANTOX: Preferirei prendere il prossimo treno e aspettare la coincidenza per Atene in un’altra
stazione.

FACCHINO: Ricordi cosi brutti della nostra citta?

CHRANTOX: Brutti e belli.

FACCHINO: Rinfreschi quelli belli, signore.

CHRANTOX: Ora sono le (breve pausa) undici e cinquantasette minuti. Manca pit di un’ora alle tredici
e nove. (Con un tono di voce diverso, leggermente piu freddo) C'e stata la guerra qui?

FACCHINO: Si. E finita dodici anni fa. L'ultima; (con tono stanco) a volte faccio confusione tra le due.
CHRANTOX: Ero cosi lontano che me n’é solo giunta voce: bombe — fame — morte — uccisioni. E stato
distrutto molto qui?

FACCHINO: Parecchio. Ma ora non vedrebbe piu molto della distruzione. Dove abitava quando viveva
qui?

CHRANTOX: Sophienstral3e.

FACCHINO: Oh, gente raffinata. Li non ¢ stato distrutto molto. Abitava vicino al parco, non & vero?
CHRANTOX: Esiste ancora il parco?

FACCHINO: Certo. L’hanno ampliato.

CHRANTOX: Ah, anche il caffe, e la terrazza da ballo?

FACCHINO: Si, non vuole andare a vederlo di persona? (Poiché Chrantox tace, riprende dopo una
breve pausa) La guerra é finita dodici anni fa, € durata sei. Lei ha vissuto qui per diciassette anni.
Quando e stato?

CHRANTOX: Sono nato qui.

FACCHINO: Ah, emigrato dunque?

CHRANTOX: Si.

FACCHINO: Lei € — ebreo?
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CHRANTOX: Nein.

TRAGER: Wegen — eh — politisch?

CHRANTOX: Nein.

TRAGER: Und, verzeihen Sie, warum sind Sie dann weg?

CHRANTOX: Ich habe mich manchmal selber gefragt, warum ich ging. Es gab so vieles. Vielleicht war
es ein Madchen.

TRAGER: Liebeskummer?

CHRANTOX: Nein. (Beide schweigen einen Augenblick, dann Chrantox weiter) Sie verstehen nicht?
TRAGER: Nein. Wenn Sie in der SophienstraRRe geboren sind — war Ihr Vater reich?

CHRANTOX: Ja, mein Vater war reich.

TRAGER: Viele wandern aus, weil ihre Vater arm sind.

CHRANTOX: Ja, aber meiner war reich.

TRAGER: Ich versteh' nicht...

CHRANTOX: Damals glaubte ich genau zu wissen, warum ich ging. Aber ich entsinne mich des Grundes
nicht mehr genau. Vielleicht wollte ich einfach weg. Jedenfalls hatte ich einen Grund. Es war an
einem Sommerabend. Ich wollte einfach weg.

TRAGER: Sagten Sie nicht was von einem Madchen?

CHRANTOX: Ja, und von Geld. Das sagte ich nicht, wie? Ich nahm Geld mit.

TRAGER: Viel?

CHRANTOX: Nicht sehr viel.

TRAGER: Und das Madchen.

CHRANTOX: Ja. Sie liebte mich. Ich liebte sie. Mein Vater war reich, ihr Vater war reich.

TRAGER: Ach.

CHRANTOX: Sie war schon. Ich war ein hilibscher Junge.

TRAGER: Ach, und dann gingen Sie weg?

CHRANTOX: Ja. Nicht wegen des Madchens, nicht wegen des Geldes.

TRAGER: Sondern?

CHRANTOX: Es kam so allerlei zusammen, wissen Sie. Das Madchen, meine Mutter, der
Sommerabend. (Miide, fast ein wenig drgerlich) Komisch, daf8 ich mich von lhnen ausfragen lasse
und Ihnen erzadhle, was ich noch nie jemandem erzahlt habe. Was nehmen Sie fir die Stunde?

TRAGER: Kommt drauf an, Herr. Schwere Arbeit kostet mehr als leichte.
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CHRANTOX: No.

FACCHINO: Per — ehm — motivi politici?

CHRANTOX: No.

FACCHINO: E, mi perdoni, perché se ne e andato?

CHRANTOX: Ogni tanto me lo sono chiesto anche io, perché me ne sono andato. Sono accadute molte
cose, forse per una ragazza.

FACCHINO: Pene d’amore?

CHRANTOX: No. (Entrambi rimangono un momento in silenzio, poi Chrantox riprende a parlare) Non
capisce?

FACCHINO: No. Se lei & nato nella SophienstraBe — suo padre era ricco?

CHRANTOX: Si, mio padre era ricco.

FACCHINO: Molti decidono di emigrare perché i loro padri sono poveri.

CHRANTOX: Si, ma il mio era ricco.

FACCHINO: Non capisco...

CHRANTOX: All’epoca credevo di sapere esattamente perché me ne stavo andando. Ora pero il
motivo mi sfugge. Forse volevo semplicemente andarmene. Ad ogni modo un motivo c’era. Era una
sera d’estate. Volevo semplicemente andarmene.

FACCHINO: Non ha parlato di una ragazza?

CHRANTOX: Si, e di soldi. Questo non I’'ho detto, vero? Portai con me del denaro.

FACCHINO: Molto?

CHRANTOX: Non molto.

FACCHINO: E la ragazza.

CHRANTOX: Gia. Lei mi amava. lo amavo lei. Mio padre era ricco, suo padre era ricco.

FACCHINO: Ah.

CHRANTOX: Lei era bella. lo ero un bel ragazzo.

FACCHINO: Oh, e poi lei se n’e andato.

CHRANTOX: Si. Non per la ragazza, non per i soldi.

FACCHINO: Ma per?

CHRANTOX: Vede, successe tutto in poco tempo. La ragazza, mia madre, la sera d’estate. (Stanco,
quasi un po’ arrabbiato) Assurdo che le permetta di interrogarmi e che le racconti cido che non ho
mai raccontato a nessuno prima. Quanto prende all’ora?

FACCHINO: Dipende signore. Il lavoro pesante costa di piu di quello leggero.
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CHRANTOX: Und hier ist leichte

TRAGER: Ich weiR nicht. Jedenfalls keine schwere, und ganz interessant.

CHRANTOX: Also (lacht), was nehmen Sie?

TRAGER: Fiinf Mark — zuviel, Herr?

CHRANTOX: Nein, einverstanden. Rauchen Sie?

TRAGER: Gern.

CHRANTOX: Bitte, nehmen Sie eine.

(Schachtel wird gedffnet, Ziindholz angestrichen)

TRAGER: Komische Zigarette. Gut. Amerika?

CHRANTOX: Ja, Stidamerika.

TRAGER: Dort lebten Sie?

CHRANTOX: Die letzten zehn Jahre nur.

TRAGER: Nichts vom Krieg gesplrt, wie? Gar nichts?

CHRANTOX: Nichts. Nur davon gehort. Ab und zu was in der Zeitung gelesen; wenig; Hunger, Bomben,
Mord; im Dorfwirtshaus hing eine Landkarte von Europa; kleiner MaRstab: der Wirt steckte
Fahnchen, er tat es ungenau, es kam ihm auf zweihundert Kilometer nicht an; auf der Karte lag
Warschau nicht weit von Moskau, Prag, Wien, Budapest — wie Nachbarstadte lagen sie eng
beieinander, und doch konnte man sehen: Der Krieg Breitete sich aus wie eine ansteckende
Krankheit; aber die Krankheit war weit weg. Keine Infektionsgefahr. Das Vieh war wichtiger.
Rindfleisch stieg im Preis. Sogar der Mais war plétzlich wertvoll. Vor dem Krieg hatte niemand ihn
gewollt. Haute, Stroh — alles brachte Dollars.

TRAGER: Und nun, wo Sie hier sind, argern Sie sich tber eine Stunde Aufenthalt.

CHRANTOX: Ich ware lieber durchgefahren.

TRAGER: Sie sprachen von lhrer Mutter, von dem Madchen. WuRten die, daR Sie gingen, endglltig?
CHRANTOX: Ich habe mit niemandem darlber gesprochen.

TRAGER: Vielleicht leben sie noch.

CHRANTOX: Wahrscheinlich (leise) sind viele gestorben, im Krieg und durch die...? (stockt)

TRAGER (ebenso leise): Ja, es sind viele gestorben, im Krieg, und durch die... (stockt)

CHRANTOX (im gleichen Tonfall wie vorhin): Haben Sie — haben Sie jemand verloren?

TRAGER: Mein Sohn ist — er ist getotet worden.
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CHRANTOX: E questo ¢ leggero.

FACCHINO: Non lo so. Sicuramente non pesante, e molto interessante.

CHRANTOX: Allora (ride), quanto prende?

FACCHINO: Cinque marchi —troppo, signore?

CHRANTOX: No, d'accordo. Fuma?

FACCHINO: Volentieri.

CHRANTOX: Prego, ne prenda una.

(Il pacchetto viene aperto, il fiammifero acceso)

FACCHINO: Che strane sigarette. Buone. Americane?

CHRANTOX: Si, sudamericane.

FACCHINO: E |i che ha vissuto?

CHRANTOX: Solo negli ultimi dieci anni.

FACCHINO: Nessun sentore della guerra, eh? Proprio nulla?

CHRANTOX: Nulla. Ne ho solo sentito parlare. Ogni tanto ho letto qualcosa sul giornale; poco; fame,
bombe, morte; nella locanda del paese era appesa una cartina dell’Europa; in scala ridotta; I'oste vi
attaccava delle bandierine, in modo approssimativo, per lui duecento chilometri non facevano
differenza; sulla cartina Varsavia non era lontana da Mosca, Praga, Vienna, Budapest — stavano a
poca distanza I'una dall'altra come citta confinanti, eppure era evidente: la guerra si diffondeva
come una malattia contagiosa; ma la malattia era lontana. Nessun pericolo di infezione. Il bestiame
era piu importante. Il prezzo della carne aumento. Anche il mais divenne improvvisamente un bene
prezioso. Prima della guerra non lo voleva nessuno. Pelli, paglia — tutto faceva dollari.

FACCHINO: E ora che lei & qui, un’ora di sosta le da noia.

CHRANTOX: Avrei preferito proseguire oltre.

FACCHINO: Ha parlato di sua madre, di una ragazza. Lo sapevano che se ne stava andando, per
sempre?

CHRANTOX: Non lo dissi a nessuno.

FACCHINO: Forse sono ancora vive.

CHRANTOX: Di certo (a bassa voce) sono morte molte persone, in guerra e per...?

FACCHINO (a sua volta a bassa voce): Si, sono morte molte persone, in guerra e per... (s’interrompe)
CHRANTOX (nello stesso tono di prima): Lei ha — lei ha perduto qualcuno?

FACCHINO: Mio figlio e — e stato ucciso.
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CHRANTOX: Gefallen?

TRAGER: So nennt man's. Ich nenne es nicht so.

CHRANTOX: Wie alt war er? Vielleicht war er so alt wie ich.

TRAGER: Er war jlnger. Er wiére jetzt vierzig.

CHRANTOX: Wie mein jlungster Bruder.

TRAGER: Sie hatten Geschwister?

CHRANTOX: Ja, drei, zwei Brtider und eine Schwester, doch...

(stockt)

TRAGER (leise): Wie?

CHRANTOX: Doch nur von einem mochte ich wissen, ob er noch lebt, nur von Krumen, er war der
jungste. Seinetwegen ware ich damals fast geblieben.

TRAGER: Krumen?

CHRANTOX: So nannten wir ihn; eigentlich hieR er Heribert, aber er mochte den Namen nicht.
Krumen... er stand an der Treppe, als ich wegfuhr, wollte ins Auto einsteigen. Sonst nahm ihn immer
mit, wir fuhren Gber die Landstralien, so schnell wir konnten, ich und neben mir Krumen, der immer
sagte: Schneller, schneller — aber an diesem Abend nahm ich ihn nicht mit.

TRAGER: Wie alt war er?

CHRANTOX: Vierzehn. Ich war siebzehn.

TRAGER: Weinte er?

CHRANTOX: Nein. Ich sagte nur: heute geht es nicht, Krumen, heute nicht.

TRAGER: Sie hatten mit siebzehn ein Auto?

CHRANTOX: Es war das Auto meiner Mutter. (Leise, scharf) Ich habe es irgendwo in den Ardennen
einen Abhang hinunterrasen lassen; es war platt wie ein Kuchen, von dem hiibschen roten Lack war
nichts mehr zu sehen.

TRAGER: Ein Madchen, Geld, ein Auto — der Bruder.

CHRANTOX: Ja, ja — aber nicht deswegen fuhr ich weg, nicht deswegen.

TRAGER: Weswegen denn?

CHRANTOX (lacht): Sie fragen, wie ein Vater fragen konnte, doch mein Vater hatte nicht so gefragt.
TRAGER (leise): Sie mdchten nicht wissen, wer noch lebt.

CHRANTOX: Nur von Krumen.

TRAGER: Lebten lhre Eltern noch, als Sie weggingen?
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CHRANTOX : Caduto?

FACCHINO: Cosi si dice. lo non dico cosi.

CHRANTOX: Quanti anni aveva? Magari aveva la mia stessa eta.

FACCHINO: Era piu giovane. Adesso avrebbe quarant’anni.

CHRANTOX: Come mio fratello piu piccolo.

FACCHINO: Aveva fratelli?

CHRANTOX: Si, tre, due fratelli e una sorella, pero... (s’interrompe)

FACCHINO (a bassa voce): Cosa?

CHRANTOX: Perod solamente di uno vorrei sapere se & ancora vivo, solo di Briciola, era il piu giovane.
Per lui quel giorno manco poco che non partissi.

FACCHINO: Briciola?

CHRANTOX: Cosi lo chiamavamo; in realta si chiamava Heribert, ma il nome non gli piaceva. Briciola...
guando me ne andai stava in piedi vicino alle scale, voleva salire in macchina. Di solito lo portavo
sempre con me, guidavamo per le strade di campagna, piu veloci che potevamo, io e Briciola al mio
fianco che diceva sempre: piu veloce, piu veloce — ma quella sera non lo portai con me.

FACCHINO: Quanti anni aveva?

CHRANTOX: Quattordici. lo ne avevo diciassette.

FACCHINO: Pianse?

CHRANTOX: No. Dissi solo: oggi no Briciola, oggi no.

FACCHINO: A diciassette anni aveva un’auto?

CHRANTOX: Era I'auto di mia madre. (Piano, in tono tagliente) La lasciai volare giu per un pendio da
gualche parte nelle Ardenne; era piatta come una torta, della bella vernice rossa non rimase nulla.
FACCHINO: Un ragazza, del denaro, un’automobile — il fratello.

CHRANTOX: Si, si—ma non & per questo che me ne sono andato, non per questo.

FACCHINO: Per che cosa allora?

CHRANTOX (ride): Lei fa domande come le farebbe un padre, mio padre pero non si sarebbe rivolto
a me in questo modo.

FACCHINO (a bassa voce): Non vuole sapere chi € ancora vivo.

CHRANTOX: Solo di Briciola.

FACCHINO: | suoi genitori erano ancora vivi quando se ne ando?
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CHRANTOX: Mutter war funfundvierzig, als ich ging. Jetzt ware sie, (kurzes Zdgern) sie ware
einundsiebzig.

TRAGER: Und Sie méchten lhre Mutter nicht sehen?

CHRANTOX: Nein.

TRAGER: lhre Mutter, Herr. Denken Sie. Lassen Sie mich endlich Ihr Gepack abgeben, und fahren Sie
zu lhrer Mutter.

CHRANTOX: Langsam, warten Sie.

TRAGER: Und lhr Vater?

CHRANTOX: Er ware jetzt dreiundsiebzig.

TRAGER (bése): Ware! Wire, vielleicht ist er! und wartet seit — seit sechsundzwanzig Jahren auf Sie.
CHRANTOX: Sicher wartet er, wenn er noch lebt.

TRAGER: Wenn, wére. Ich verstehe Sie nicht.

CHRANTOX: Vielleicht werden Sie spater verstehen. Ich hatte alles vergessen, alles und alle, sogar
Krumen, Anne, den Namen der Stadt; erst als ich den Namen horte, fiel mir etwas wieder ein.
TRAGER: Sie hatten es schwer, da drauRen?

CHRANTOX: Ich hatte es leicht. Ich muRte arbeiten, aber immer lohnte es sich. Ich hatte immer Geld,
habe Geld. Ich hatte Glick. Alles gelang mir. Ich wollte Kellner unter Kellnern sein, Landarbeiter
unter Landarbeitern, aber wenn ich Kellner war, wurde ich bald Geschaftsfiihrer, wenn ich
Landarbeiter war, hatte ich bald ein kleines Gut. Auch Trager war ich, Dienstmann wie Sie, aber nur
fir einen einzigen Tag.

TRAGER: Sie waren tatsachlich Trager?

CHRANTOX: Nur fur einen Tag. Ich hatte nur drei Kunden. Dem ersten trug ich einen
eingeschriebenen Brief zur Post, brachte ihm die Quittung in den Wartesaal; dem zweiten trug ich
einen Koffer, eine Tasche und einen Schuhkarton, und fiir den dritten muf3te ich bei einer Dame
anrufen, die Sheila hieR; ich muBte meine Stimme verstellen, mich Harry nennen und Sheila um ein
Rendezvous bitten. Sheila gab mir das Rendezvous, zu dem ich nicht hinging. Und der Herr machte
mich zu seinem persdnlichen Diener, dann zu seinem Sekretdr, zu seinem Freund, aber ich
langweilte mich und ging wieder davon. Es war auf einem Landgut, und die Leute sprachen
miteinander, als hatten sie in Blchern gelesen, wie man miteinander spricht. Damals dachte ich
manchmal noch an zu Hause.

TRAGER: lhre Eltern, Herr. Denken Sie daran, denken Sie daran, es ist nicht leicht, Vater oder Mutter

Zu sein.
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CHRANTOX: Quando me ne andai mamma aveva quarantacinque anni. Adesso avrebbe, (esita un
momento) avrebbe settantuno anni.

FACCHINO: E non vorrebbe rivedere sua madre?

CHRANTOX: No.

FACCHINO: Sua madre, signore. Ci pensi. Mi lasci finalmente consegnare il suo bagaglio, e vada da
sua madre.

CHRANTOX: Con calma, aspetti.

FACCHINO: E suo padre?

CHRANTOX: Ne avrebbe settantatré.

FACCHINO (con tono severo): Avrebbe! Avrebbe, forse ha! e I'aspetta da — I'aspetta da ventisei anni.
CHRANTOX: Stara sicuramente aspettando, se & ancora vivo.

FACCHINO: Se, avrebbe. Non la capisco.

CHRANTOX: Forse piu tardi capira. Avevo dimenticato tutti, tutto e tutti, anche Briciola, Anne, il nome
della citta; solo quando I’ho sentita nominare qualcosa mi e tornato in mente.

FACCHINO: E stato difficile per lei, 13 fuori?

CHRANTOX: E stato facile. Ho dovuto lavorare, ma ne & sempre valsa la pena. Ho sempre avuto soldi,
ho soldi. Ho avuto fortuna. Tutto mi riusciva. Volevo essere un cameriere qualunque, un contadino
gualungque, ma quando lavorai come cameriere, diventai presto direttore di sala, quando lavorai
come contadino, ottenni presto un piccolo podere. Feci anche il facchino, fattorino come lei, ma
solo per un giorno.

FACCHINO: Ha davvero fatto il facchino?

CHRANTOX: Solo per un giorno. Ebbi solamente tre clienti. Al primo portai una raccomandata in
posta, gli consegnai la ricevuta nella sala d’attesa; al secondo portai una valigia, una borsa e una
scatola di scarpe, e per il terzo chiamai una donna di nome Sheila; dovetti modificare la mia voce,
presentarmi come Harry e invitare Sheila a un rendez-vous. Sheila accetto I'invito al rendez-vous, a
cui io non andai. E quel signore mi fece suo maggiordomo personale, poi suo segretario, suo amico,
ma mi annoiavo e me ne andai di li. Era in una tenuta di campagna, e sembrava che le persone
avessero letto nei libri come parlare tra di loro. A quel tempo mi capitava ancora di pensare a casa.

FACCHINO: | suoi genitori, signore. Ci pensi, ci pensi, non e facile essere padre o madre.
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CHRANTOX: Kind zu sein ist nicht leichter, Bruder zu sein. Krumen war noch nicht fiinfzehn, als ich
ging... ich war siebzehn, Anne sechzehn. (Leiser) Sagen Sie, gibt es den Zentralfriedhof noch, den
alten, draullen vor der Stadt?

TRAGER: Es gibt ihn noch.

CHRANTOX: Unverandert?

TRAGER: Unverandert? Wie meinen Sie? Es liegen mehr Tote dort als damals, viel mehr. Mdchten
Sie hin?

CHRANTOX: Ja. Geben Sie das Gepdck ab. Nehmen wir ein Taxi.

TRAGER: Wir?

CHRANTOX: Ich wiirde Sie gern mitnehmen. Ich will dort nicht allein sein.

TRAGER: Soll ich so mit, in meiner Uniform?

CHRANTOX: Habe ich Sie nicht fiir eine Stunde engagiert?

TRAGER: Naturlich. Es ist Dienst.

CHRANTOX: Selbstverstandlich, was sonst? Kommen Sie.

TRAGER: Wenn Sie darauf bestehen.

CHRANTOX: Ich bestehe darauf,

TRAGER: Gut, gehen wir.

(Schritte der beiden bewegen sich auf stdrkeren Ldrm zu, werden dann wieder deutlicher, bleiben

stehen)

(Gerdiusch des fahrenden Autos, Strafsenldrm)

TRAGER: Warum fahren Sie zuerst auf den Friedhof?

CHRANTOX: Weil Friedhofe die zuverldssigsten Adressbiicher sind, jedenfalls fiir Leute, die in der
Sophienstralle gewohnt haben; sie haben dort ihr steinernes AdrelRbuch, die Visitenkarte aus
weiBem Marmor hdangt an dem groBen Denkmal, am Eingang zur Gruft. (Nach vorn, zum Fahrer)
Wirden Sie bitte etwas langsamer fahren.

FAHRER: Wie Sie wiinschen, Herr.

CHRANTOX Vieles neu, und doch wenig verandert. Sehen Sie die Schule dort, sechs Jahre war ich
drauf.

TRAGER: Das Goethe-Gymnasium, ja. Auch mein Junge war drauf. Er war ein guter Schiiler. Er wollte

Arzt werden, und er ware ein guter Arzt geworden.
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CHRANTOX: Essere bambini, essere fratelli non é facile. Quando me ne andai Briciola non aveva
ancora quindici anni... io ne avevo diciassette, Anne sedici. (A bassa voce) Mi dica, esiste ancora il
cimitero centrale, quello vecchio, fuori dalla citta?

FACCHINO: Esiste ancora.

CHRANTOX: Uguale a prima?

FACCHINO: Uguale a prima? Che cosa intende? Ci sono molti piu morti di allora, molti di piu. Ci vuole
andare?

CHRANTOX: Si. Consegni il bagaglio. Prendiamo un taxi.

FACCHINO: Prendiamo?

CHRANTOX: Avrei piacere che lei venisse con me. Non voglio trovarmi li da solo.

FACCHINO: Vengo cosi, con la mia uniforme?

CHRANTOX: Non I'ho forse ingaggiata per un'ora?

FACCHINO: Certamente. E lavoro.

CHRANTOX: Owvio, che altro? Venga.

FACCHINO: Se insiste.

CHRANTOX: Insisto.

FACCHINO: Bene, andiamo.

(I passi dei due vanno incontro a un rumore piti intenso, si fanno poi di nuovo pit distinti, si fermano.)

(Rumori di dell'auto in movimento e del traffico)

FACCHINO: Perché per prima cosa va in cimitero?

CHRANTOX: Perché i cimiteri sono gli indirizzari piu affidabili, quantomeno per le persone che
vivevano nella SophienstraRe; li hanno il loro indirizzario in pietra, il biglietto da visita in marmo
bianco é affisso al grande monumento all'ingresso della tomba. (In avanti, rivolgendosi all’autista)
Potrebbe gentilmente guidare un po’ piu piano.

AUTISTA: Come desidera, signore.

CHRANTOX: E proprio vero. C’'@ molto di nuovo, eppure poco & cambiato. Vede quella scuola Ii, ci
sono andato per sei anni.

FACCHINO: Il Goethe-Gymnasium, gia. Anche il mio ragazzo c’e andato. Era un bravo studente.

Voleva diventare medico, e sarebbe stato un bravo medico.
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CHRANTOX: Welcher Jahrgang?

TRAGER: 1917.

CHRANTOX: Auch Krumen war Jahrgang 17, auch er war auf dem Goethe-Gymnasium. Wie hieR Ihr
Sohn?

TRAGER: Bruno, Bruno Planner, und wie heiRen Sie?

CHRANTOX: Jetzt heille ich Chrantox, friher hieR ich Donath. Nein, ich habe den Namen lhres Sohnes
nie von Krumen gehort.

TRAGER: Donath, SophienstraBe, dann war lhr Vater sehr reich.

CHRANTOX: Ja, er war sehr reich. Ihr Sohn — hat er nie von Krumen gesprochen?

TRAGER: Ich habe den Namen Donath nie von ihm gehort, er brachte viele Freunde mit, aber
Krumen, Donath, Heribert... nein. (Lauter) Wir sind am Friedhof, Herr. Mein Junge ist nie beerdigt
worden, sie lielen ihn liegen, da oben irgendwo bei Leningrad, sie lieRen ihn liegen, einen
angefangenen Brief fand man bei ihm.

BRUNO (Autogerdusch und Strafienldrm setzen aus fiir die Zeit, in der Bruno spricht): Lieber Vater,
liebe Mutter, Beldong ist tot. Entsinnt Ihr Euch seiner? Der kleine Blonde, dem ich manchmal im
Deutschen half. Sein Vater hatte den Stand an der Ecke zur Wullnergasse, Beldong ist tot. Gestern
wurde er getodtet; er fiel nicht. Warum habt lhr zugelassen, daR man uns erzdhlt, die Toten in den
Kriegen fallen; es hort sich so an, als wiirden alle im Laufen geto6tet, aber alle, die ich sterben sah,
sind im Liegen getotet worden, keiner ist gefallen. Hier nicht, Beldong ist tot. Ich kann es nicht
ertragen, ich kann nicht, und wenn ich nicht an der Kalte hier sterbe, werde ich am Hal} sterben, am
HaR, vielleicht auch an beidem, ich werde nicht fallen, und Ihr...

(Gerdusche wieder wie oben)

TRAGER: Wir sind am Friedhof. (Das Auto hdlt an)

CHRANTOX (nach vorn): Wirden Sie hier auf uns warten?

FAHRER: Der Friedhof hat zwei Ausgange, Herr.

CHRANTOX: Naturlich. Zehn Mark. Genligt das?

FAHRER: Danke, es genlgt. Ich werde warten.

(Plétzliche Stille, vielleicht Vogelgezwitscher... die Schritte von Chrantox und Trdger auf weichem

Boden)

TRAGER: Sie wissen den Weg genau?

CHRANTOX: Ich weil® den Weg genau. Nichts hat sich verdndert.
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CHRANTOX: Di che anno?

FACCHINO: 1917.

CHRANTOX: Anche Briciola era del 1917, anche lui € andato al Goethe-Gymnasium. Come si chiamava
suo figlio?

FACCHINO: Bruno, Bruno Planner, e lei come si chiama?

CHRANTOX: Ora mi chiamo Chrantox, prima ero Donath. No, non ho mai sentito il nome di suo figlio
da Bricola.

FACCHINO: Donath, SophienstraRe, allora suo padre era molto ricco.

CHRANTOX: Gia, era molto ricco. Suo figlio — ha mai parlato di Briciola?

FACCHINO: Non ho mai sentito da lui il nome Donath, invitava molti amici, ma Briciola, Donath,
Heribert... no. (A voce alta) Siamo arrivati al cimitero, signore. Il mio ragazzo non & mai stato sepolto,
I’hanno lasciato lassu, da qualche parte vicino Leningrado, I’hanno lasciato li, aveva con sé una
lettera non ancora spedita.

BRUNO (mentre Bruno parla, i rumori dell’auto e del traffico si interrompono): Cara mamma, caro
papa, Beldong € morto. Vi ricordate di lui? Il biondo piccolino che a volte aiutavo con il tedesco. Suo
padre aveva la bancarella all’angolo della Wulnergasse, Beldong € morto. leri & stato ucciso, non e
caduto. Perché avete permesso che ci raccontassero che i soldati in guerra cadono; sembra che tutti
vengano uccisi in corsa, ma quelli che ho visto morire io sono tutti stati uccisi da fermi, nessuno &
caduto. Non qui. Beldong € morto. Non lo posso sopportare, non ci riesco, e se non morir0o qui per
il freddo, moriro per I'odio, per I'odio, forse per entrambi, non cadro, e voi...

(ricominciano i rumori come sopra)

FACCHINO: Siamo al cimitero. (L’auto si ferma)

CHRANTOX (andando avanti): Pud aspettarci qui?

AUTISTA: Il cimitero ha due uscite, signore.

CHRANTOX: Certo. Dieci marchi. Puo bastare?

AUTISTA: Grazie, puo bastare. Aspettero.

(Silenzio improvviso, ogni tanto qualche cinguettio... i passi di Chrantox e del facchino sul terreno

morbido)

FACCHINO: Conoscete bene la strada?

CHRANTOX: Conosco bene la strada. Non e cambiato nulla.
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Am Tage bevor ich wegging, bin ich den Weg noch gegangen. Tante Andrea wurde begraben. Sehen
Sie, da ist die Gruft der von Hum, der Frulkam — dort die Kromlach.

TRAGER: Die ganze SophienstraRe.

CHRANTOX: Ja, hier trifft man sich wieder. Hier hangt man seine Visitenkarte aus weiBem Marmor
an den grauen Stein, (hdrter) ob sie wohl unter der Erde da unten noch Ehebruch miteinander
treiben, ob sie da unten noch zum Wochenende die Frauenaustauschen, ob sie da unten noch ihre
Kinder quélen, sich absprechen, wer gerade an der Reihe ist, zu was konvertieren, in welche Partei
zu gehen. Ob sie da unten noch...

TRAGER (unterbricht ihn energisch): Die Toten, Herr, lassen Sie die Toten ruhen, und denken Sie an
Ihre Eltern.

CHRANTOX: Ich dachte gerade an meine Eltern.

TRAGER: Herr, stéren Sie den Frieden nicht.

CHRANTOX: Den Frieden des Staubes kann ich nicht storen. Schreit hier einer? (Lauter) Schreit hier
einer? Ich hore nichts. Wehrt sich einer gegen meine Anschuldigungen? Ach, wir sind da. (Beide
bleiben stehen)

TRAGER: Andrea Donath, geboren 12. April 1882, gestorben am 16. Juli 1931 — im Juli 31 sind Sie
weggegangen?

CHRANTOX: Ja, lesen Sie weiter, lesen Sie alle Namen vor.

TRAGER (leise, aber deutlich): Hugo Donath, geboren 1786, gestorben 1832, Werner Donath,
geboren 1801, gestorben 1873. Gottfried Donath, geboren 1836, gestorben 1905, Erich Donath,
geboren 1881, gestorben 1943.

CHRANTOX: Vater ist tot. Mutter ist tot.

TRAGER: Edith Donath, geborene Schmilling, 1886 bis 1944 — die anderen Frauen, die vielen Kinder,
soll ich sie nicht lesen?

CHRANTOX: Nein, lesen Sie nur die, die nach 1931 gestorben sind.

TRAGER: Heribert Donath, geboren 1917, gefallen 1941 als Unteroffizier vor Bjeljogorsche.
CHRANTOX: Ja, Krumen ist tot. Ich habe es mit dem ersten Blick gesehen. Unteroffizier Donath. Sagen
Sie, kann es etwas bedeuten, dal er Unteroffizier war?

TRAGER: Es bedeutet nichts, Herr, nichts.

CHRANTOX: Ich hatte ihn mitnehmen sollen, wie ich es vorhatte. In Koblenz schon kehrte ich um,

fuhr bis Boppard zurlick, aber dann wandte ich wieder. In Trier wandte ich noch einmal, fuhr wieder
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Il giorno prima della mia partenza ho camminato lungo questo sentiero. Seppellimmo la zia Andrea.
Vede, li c’e la tomba dei von Hum, quella dei Frulkam —la quella dei Kromlach.

FACCHINO: Tutta Sophienstralie.

CHRANTOX: Si, qui ci si incontra di nuovo. Qui si affigge il proprio biglietto da visita in marmo bianco
sulla pietra grigia, (in tono pit duro) chissa se |i, sotto terra, commettono ancora tra di loro adulterio,
se li sotto ancora si scambiano le mogli nel fine settimana, se li sotto continuano a tormentare i loro
figli, a mettersi d'accordo per decidere a chi tocca convertirsi a che cosa, a quale partito aderire. Se
li sotto ancora...

FACCHINO (lo interrompe bruscamente): | morti, signore, lasci riposare i morti, e pensi ai suoi
genitori.

CHRANTOX: Stavo proprio pensando ai miei genitori.

FACCHINO: Signore, non disturbi la quiete.

CHRANTOX: Non posso disturbare la quiete della polvere. Sta gridando qualcuno qui? (Ad alta voce)
Sta gridando qualcuno qui? lo non sento nulla. Qualcuno si difende dalle mie accuse? Ah, siamo
arrivati. (Entrambi si fermano)

FACCHINO: Andrea Donath, nato il 12 aprile 1882, morto il 16 luglio 1931 —lei se n’e andato nel luglio
del 317

CHRANTOX: Si, continui a leggere, legga tutti i nomi.

FACCHINO (a bassa voce, ma distintamente): Hugo Donath, nato nel 1786, morto nel 1832, Werner
Donath, nato nel 1801, morto nel 1873, Gottfried Donath, nato nel 1836, morto nel 1905, Erich
Donath, nato nel 1881, morto nel 1943.

CHRANTOX: Papa & morto. Mamma & morta.

FACCHINO: Edith Donath nata Schmilling, dal 1886 al 1944 — le altre donne, i molti figli, non li leggo?
CHRANTOX: No, legga solo quelli che sono morti dopo il 1931.

FACCHINO: Sergente Heribert Donath, nato nel 1917, caduto in guerra nel 1941 presso
Bjeljogorsche.

CHRANTOX: Si, Briciola € morto. L'ho visto subito. Sergente Donath. Mi dica, puo significare qualcosa
che fosse sergente?

FACCHINO: Non significa nulla, signore. Nulla.

CHRANTOX: Avrei dovuto portarlo con me come avevo intenzione di fare. Gia a Coblenza feci marcia
indietro, guidai fino a Boppard, ma poi tornai indietro. A Treviri cambiai un’altra volta direzione,

percorsi di nuovo meta Mosella per poi tornare indietro.
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die halbe Mosel entlang zuriick, und machte kehrt. Ich holte Krumen nicht. Unteroffizier Donath,
gefallen bei Bjeljogorsche. Krumen. Deshalb lieR mich der Name dieser Stadt so kalt: weil Krumen
nicht mehr lebt, leer ist sie fliir mich mit all ihren romischen, romanischen, ihren gotischen und
barocken Spuren. Weil Krumen nicht mehr da ist. Auch er wollte Arzt werden, Missionsarzt, aber
langer als vierundzwanzig Jahre konnte diese verfluchte Erde ihn wohl nicht ertragen. (Leiser)
Wissen sie was es heildt, reich zu sein, reich seit einhundertfiinfzig Jahren, reich von Ewigkeit zu
Ewigkeit. Das ist wie eine Hautfarbe, die Sie nicht mehr loswerden. Wissen Sie, was es heilt, wenn
Sie als Dreizehnjahriger Ihre Mutter beim Ehebruch Giberraschen?

TRAGER (sanft): Nein, ich weiR es nicht, ich weil nur, was es heiBt, arm zu sein, arm von Ewigkeit zu
Ewigkeit. Wissen Sie es?

Intox: Nein. Ich wollte es immer wissen, aber ich habe es nie erfahren; ich hatte Hunger, dreckig
ging es mir, manchmal — aber immer rettete mich meine Hautfarbe.

TRAGER: Es sind nach 1931 noch mehr gestorben, Herr.

CHRANTOX: Anne Donath?

TRAGER: Wer?

CHRANTOX: Krumens Frau.

TRAGER: War er verheiratet?

CHRANTOX: Er war vierzehn, als ich ging... keine Anne Donath zu finden?

TRAGER: Nein.

CHRANTOX: Dann lebt sie wohl noch.

TRAGER: Wer?

CHRANTOX: Anne. Wer ist denn nach 1931 noch gestorben?

TRAGER: Friederike Schmilling, geborene Donath, geboren 1912, gestorben 1942.

CHRANTOX: Ach, Fritzi, meine Schwester. Sie ist an diesem Schmilling gestorben. Sie wollte ihn nicht,
wollte nicht heiraten. Sie verlie8 nur selten ihr Zimmer, ging nicht in die Schule, nicht in die Kirche,
kam nie zu den Mahlzeiten. Sie lag auf ihrem Bett und dachte an etwas, das sie selber nicht kannte.
Schon war sie, weils wie Marmor, schwarzes Haar und Augen wie Honig. Diese Welt gefiel ihr nicht,
und an eine andere glaubte sie nicht. Sie al¥ nur Margarinebrote, trank diinne Zitronenlimonade
dazu. Der einzige Mensch, den sie ertrug, war Krumen. Er war oft stundenlang bei ihr, ganze
Nachmittage, Abende, oft Nachte hindurch; er saR neben ihrem Bett und hielt ihre Hand. Sie sprach
nicht mit ihm, aber wenn er weggehen wollte, hielt sie ihn am Handgelenk fest. Ob sie sich wusch,

die Wasche wechselte — ich weild nicht. Fritzi: sie weinte nie, lachte nie, las nie.
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Non tornai a prendere Briciola. Sergente Donath, caduto a Bjeljogorsche. Briciola. Ecco perché il
nome di questa citta mi ha lasciato cosi indifferente: perché Briciola non e piu in vita, € vuota per
me con tutte le sue vestigia romane, romaniche, gotiche e barocche. Perché Briciola non c’e piu.
Anche lui voleva diventare medico, medico missionario. Ma questa terra maledetta non é riuscita a
tollerarlo per pil di ventiquattro anni. (Abbassando la voce) Sa cosa vuol dire essere ricchi, ricchi da
centocinquant'anni, ricchi di eternita in eternita. E come un colore della pelle di cui non si riesce a
liberarsi. Sa cosa vuol dire scoprire all'eta di tredici anni la propria madre commettere adulterio?
FACCHINO (con tono gentile): No, non lo so, so solo cosa vuol dire essere poveri, poveri di eternita in
eternita. Lei lo sa?

CHRANTOX: No. Ho sempre voluto saperlo, ma non ci sono mai riuscito; ho avuto fame, me la sono
vista brutta, a volte — ma mi ha sempre salvato il colore della mia pelle.

FACCHINO: Altri sono morti dopo il 1931, signore.

CHRANTOX: Anne Donath?

FACCHINO: Chi?

CHRANTOX: La moglie di Briciola.

FACCHINO: Era sposato?

CHRANTOX: Quando me ne sono andato aveva quattordici anni ... nessuna Anne Donath?
FACCHINO: No.

CHRANTOX: Allora deve essere ancora viva.

FACCHINO: Chi?

CHRANTOX: Anne. Chi altro € morto dopo il 19317

FACCHINO: Friederike Schmilling nata Donath, nata nel 1912 e morta nel 1942.

CHRANTOX: Oh, Fritzi, mia sorella. E morta per colpa di questo Schmilling. Lei non lo voleva, non
voleva sposarsi. Non usciva quasi mai dalla sua stanza, non andava a scuola, non andava in chiesa,
non si presentava mai ai pasti. Se ne stava a letto a riflettere su qualcosa che lei stessa non sapeva.
Era bella, bianca come il marmo, capelli corvini e occhi color miele. Questo mondo non le piaceva e
in un altro non credeva. Mangiava solo pane e margarina, e beveva limonata diluita. L'unico essere
umano che riusciva a tollerare era Briciola. Lui rimaneva spesso con lei per ore, pomeriggi interi,
sere, spesso notti; stava seduto accanto al suo letto e le teneva la mano. Lei non gli parlava, ma
qguando lui voleva andarsene lei lo teneva stretto per il posto. Se si lavasse, se cambiasse le lenzuola

—non ne ho idea. Fritzi: non piangeva mai, non rideva mai, non leggeva mai.
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Sie haben sie also doch mit diesem Schmilling verkuppelt. Daran ist sie gestorben. DreilSig Jahre alt.
Noch einer?

TRAGER: Friederike Donath, geboren 1936, gestorben 1944.

CHRANTOX: Geboren, nachdem ich wegging, gestorben, bevor ich zuriickkam: Friederike Donath,
acht Jahre alt. Das kann nur Werners Tochterchen sein. (Leiser) Mein Bruder Werner war mir immer
fremd. Es war, als sprache er eine andere Sprache; kein Wort hatten wir gemeinsam; fremd waren
wir einander, wie Manner, die sich an Bankschaltern begegnen, sich einen Augen blick fragend
ansehen, dann kopfschiittelnd auseinandergehen. Fremd. Gehen wir weiter. Die Gruft derer von
dem Hugel liegt gleich um die Ecke.

TRAGER: Wollen Sie nicht fur die Toten lhrer Familie ein Gebet verrichten? Keine Blumen?
CHRANTOX: Blumen? Daran hatte ich denken sollen. Ich werde es nachholen. Ein Gebet? Ich hoffe,
die Toten beten fiir mich: Krumen und Fritzi, die kleine Friederike.

TRAGER: Sie teilen die Platze im Himmel sehr groRziigig aus. Beten Sie. (Kurze Pause, dann Tréger
wiitend) Los, beten Sie.

(Schweigen, Vogelgezwitscher)

CHRANTOX: Gehen wir. (Wenige Schritte) Ich werde nicht hinblicken. Ich setze mich auf diesen Pfeiler
hier. Lesen Sie mir nur die vor, die nach 1931 gestorben sind.

TRAGER: Im Juli sind Sie weggegangen?

CHRANTOX: Ja. Warum?

TRAGER: Dorothea von dem Hiigel, geborene Schmilling, geboren im Marz 1890, gestorben August
1931.

CHRANTOX: Ach, Annes Mutter — weiter.

TRAGER: Karl von dem Hiigel, geboren 1916, gefallen als Oberleutnant vor Amiens 1940.
CHRANTOX: Annes Bruder. Auch ihn konnte diese verfluchte Erde nicht ldanger als vierundzwanzig
Jahre ertragen. Er war flinfzehn, als ich wegging, 1931: er marschierte mit einer blutroten Fahne
durch die Stadt, sang Lieder von Blut und Rache. Glauben Sie, es bedeutet irgend etwas, daR er
Oberleutnant war?

TRAGER: Nichts, es bedeutet nichts, Herr.

CHRANTOX: Weiter.

TRAGER: Wilhelm von dem Hiigel, geboren 1885, gestorben 1942.

CHRANTOX: Annes Vater — weiter.

TRAGER: Niemand mehr, niemand mehr nach 1931 gestorben.
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Quindi I’hanno combinata con questo Schmilling. Per questo € morta. Trent'anni. Ancora uno?
FACCHINO: Friederike Donath, nata nel 1936, morta nel 1944.

CHRANTOX: Nata dopo che me ne sono andato, morta prima che tornassi: Friederike Donath, otto
anni. Non puo0 che essere la figlia di Werner. (A bassa voce) Mio fratello Werner per me € sempre
stato un estraneo. Era come se parlasse un’altra lingua; non scambiavamo una parola; eravamo
estranei I'uno all’altro come due uomini che si incontrano allo sportello della banca, si guardano per
un istante con aria interrogativa, e poi si allontanano scuotendo la testa. Un estraneo. Andiamo
avanti. La tomba della famiglia von dem Huigel & qui dietro I’'angolo.

FACCHINO: Non vuole dire una preghiera per i defunti della sua famiglia? Niente fiori?

CHRANTOX: Fiori? Avrei dovuto pensarci. Mi faro perdonare. Una preghiera? Spero che i morti
preghino per me: Briciola e Fritzi, la piccola Friederike.

FACCHINO: | posti in paradiso li assegnano con molta generosita. Preghi. (Breve pausa, poi il facchino
con rabbia) Avanti, preghi. (silenzio, cinguettii)

CHRANTOX: Andiamo. (Pochi passi) Non intendo guardare. Mi siedo qui su questa colonna. Mi legga
solo coloro che sono morti dopo il 1931.

FACCHINO: Se n’e andato in luglio?

CHRANTOX: Si, perché?

FACCHINO: Dorothea von dem Huigel nata Schmilling, nata a marzo nel 1890, morta nell’agosto del
1931.

CHRANTOX: Ah, la madre di Anne — vada avanti.

FACCHINO: Tenente Karl von dem Hiigel, nato nel 1916, caduto in guerra presso Amiens nel 1940.
CHRANTOX: Il fratello di Anne. Nemmeno lui questa terra maledetta € riuscita a tollerare per piu di
ventiquattro anni. Quando me ne andai, nel 1931, aveva quindici anni: marciava per la citta con una
bandiera rosso sangue, cantando canzoni di morte e vendetta. Secondo lei significa qualcosa che
fosse tenente?

FACCHINO: No, non significa niente, signore.

CHRANTOX: Vada avanti.

FACCHINO: Wilhelm von dem Hiigel, nato nel 1885, morto nel 1942.

CHRANTOX: Il padre di Anna — vada avanti.

FACCHINO: Nessun altro, nessun altro € morto dopo il 1931.
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CHRANTOX: Sie lebt.

TRAGER: Sie konnten anrufen.

CHRANTOX: Ja. Wie spat ist es jetzt? (Kurze Pause) Zwolf Uhr finfundzwanzig — wie langsam die Zeit
vergeht. Wir fahren zum Bahnhof zurtick, suchen im Telefonbuch. Vielleicht essen wir etwas. Anne
—sie lebt. Vater und Mutter tot, Fritzi und Krumen. Nur Werner lebt, vielleicht Anne.

TRAGER: Sonst niemand, Herr, von dem Sie wissen mdchten, ob...? Schulkameraden? Freunde?
Lehrer?

CHRANTOX: Einige schon. Wenn mir ihre Namen einfielen und wenn ich Zeit hatte; in fliinfunddreiBig
Minuten geht mein Zug.

TRAGER: Sie wollen lhren Aufenthalt nicht verlangern?

CHRANTOX (scharf): Keinesfalls. Gehen wir.

TRAGER: Wollen Sie nicht beten, Herr? Man besucht nicht ein Grab, ohne fir die Verstorbenen zu
beten.

(Stille, Vogelgezwitscher, dann Schritte von Chrantox und Tréger)

CHRANTOX: Schmilling geborene Frulkam, Frulkam geborene Schmilling, Donath geborene
Schmilling. Schmilling geborene Donath. Von dem Hiigel geborene von dem Huigel. Vier Namen nur,
die sich zweihundert Jahre mischen. Man heiratet sich, mischt sich

TRAGER: Sind Sie deshalb weggegangen?

CHRANTOX: Auch deshalb.

TRAGER: Und das Mé&dchen?

CHRANTOX: Sie muRte jetzt zweiundvierzig sein. Nach Karls Tod hat sie sicher das Geschaft
Ubernommen. Draht. Teppiche.

(Strafsenlarm ndher, dann laut)

CHRANTOX: Sie haben wirklich gewartet?

FAHRER: Natdurlich, Herr. Sie haben erst flinf Mark zwanzig auf dem Taxameter. Wohin fahren wir?

CHRANTOX: Zum Bahnhof zuriick.

(Gerdiusch des fahrenden Autos. Strafsenldrm)
TRAGER: Sie wollen Ihren Bruder nicht besuchen?
CHRANTOX: Wozu? Wir waren uns damals schon fremd. Glauben Sie, daR wir uns ndhergekommen

sind, in sechsundzwanzig Jahren Entfernung?
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CHRANTOX: E viva.

FACCHINO: Potrebbe telefonare.

CHRANTOX: Gia. Che ore sono adesso? (Breve pausa) Le dodici e venticinque — come scorre
lentamente il tempo. Torniamo alla stazione, cerchiamo nell’elenco telefonico. Magari mangiamo
un boccone. Anne — € viva. Mamma e papa morti, Fritzi e Briciola. Solo Werner € ancora vivo, forse
Anne.

FACCHINO: Nessun altro signore di cui vorrebbe sapere se...? Compagni di scuola? Amici?
Insegnanti?

CHRANTOX: Alcuni di loro si. Se riuscissi a ricordare i loro nomi e se avessi tempo; il mio treno parte
tra trentacinque minuti.

FACCHINO: Non vuole prolungare la sua sosta?

CHRANTOX (con tono tagliente): Assolutamente no. Andiamo.

FACCHINO: Non vuole pregare signore? Non si visita una tomba senza pregare per i defunti.
(Silenzio, cinguettii, poi passi di Chrantox e del facchino)

CHRANTOX: Schmilling nata Frulkam, Frulkam nata Schmilling, Donath nata Schmilling. Schmilling
nata Donath. Von dem Hugel nata Von dem Huigel. Quattro nomi soltanto che si mischiano da
duecento anni. Ci si sposa, ci si mischia.

FACCHINO: E per questo che se ne & andato?

CHRANTOX: Anche per questo.

FACCHINO: E la ragazza?

CHRANTOX: Adesso dovrebbe avere quarantadue anni. Dopo la morte di Karl ha sicuramente rilevato
I’attivita. Filati. Tappeti.

(Rumore del traffico di avvicina, poi ad alto volume)

CHRANTOX: Ha davvero aspettato?

AUTISTA: Certo signore. Ha solo cinque marchi e venti sul tassametro. Dove andiamo?

CHRANTOX: Torniamo alla stazione.

vV
(Rumore dell'auto in movimento. Rumori del traffico)
FACCHINO: Non vuole andare a trovare suo fratello?

CHRANTOX: A che scopo? Gia all’epoca eravamo come estranei. Crede che ci siamo avvicinati in

ventisei anni di lontananza?
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TRAGER: Er hat eine kleine Tochter verloren, den Bruder, die Schwester, die Eltern, Sie. Sie sollten zu
ihm gehen, Herr. Es ist Ihr Bruder.

CHRANTOX: Hatten Sie Bruder?

TRAGER: Drei Brider. (Kurze Pause) Wilhelm wurde vor Littich get6tet, 1914. Otto starb 1942.
CHRANTOX: Wahrend der Bombardierung?

TRAGER: Nein, er starb an einer Angina.

CHRANTOX: Und der dritte Bruder?

TRAGER: Lebt, aber wir verstehen uns nicht. Er hat studiert. Er schamt sich meiner. So sehr, dal er
nie vom Hauptbahnhof abfdhrt, aus Angst, er konnte mir begegnen. Verstehen Sie das? Haben Sie
sich je eines Menschen geschamt?

CHRANTOX: Nein, nicht einmal der Reichen, die ich kannte, habe ich mich geschamt. Nicht einmal
meiner Mutter habe ich mich geschamt.

TRAGER: lhrer Mutter?

CHRANTOX: Sie trieb es mit anderen Mannern, in unserem Haus. Mit Kiinstlern, mein Vater sorgte
flir den Ausgleich, der trieb es mit Kiinstlerinnen.

TRAGER: Herr!

CHRANTOX: Herr! Krumen wullte es, er sah es, horte es — man konnte es sogar riechen, Herr!
TRAGER: Sie, Sie trieben es mit niemandem?

CHRANTOX: Nein.

TRAGER: Nie?

CHRANTOX: Nie. Nicht einmal mit Sheila, die ich spater kennenlernte. Ich hatte eine Frau da unten -
(zum Fahrer) wirden Sie bitte durch die SophienstraRRe fahren?

FAHRER: Wie Sie wiinschen, Herr. (Auto nimmt eine Kurve)

TRAGER: Sie waren verheiratet?

CHRANTOX: Ja. Aber meine Frau, ich schickte sie weg, gab ihr Geld; sie wollte (verdchtlich) ihre
Freiheit. Ich gab ihr auch diese.

TRAGER: Keine Kinder?

CHRANTOX: Nein —ach, die SophienstraRe: tatsachlich, wenig verandert. Nur sind die Fensterrahmen
anstatt aus Holz jetzt aus Kupfer. Sie scheinen noch reicher zu sein, als sie waren, und dort, die

Knopfe auf Frulkams Gittertor. Ob das Gold ist?
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FACCHINO: Ha perso una bambina piccola, il fratello, la sorella, i genitori, lei. Dovrebbe andare da lui,
signore. E suo fratello.

CHRANTOX: Lei aveva fratelli?

FACCHINO: Tre fratelli. (Breve pausa) Wilhelm & stato ucciso vicino a Liegi nel 1914, Otto & morto nel
1942.

CHRANTOX: Durante i bombardamenti?

FACCHINO: No, € morto di angina.

CHRANTOX: E il terzo fratello?

FACCHINO: E vivo, ma non andiamo d’accordo. Lui ha studiato. Si vergogna di me. Al punto che non
parte mai dalla stazione centrale per paura di incontrarmi. Capisce? Lei si € mai vergognato di
gualcuno?

CHRANTOX: No, non mi vergognavo nemmeno dei ricchi che conoscevo. Nemmeno di mia madre mi
vergognavo.

FACCHINO: Sua madre?

CHRANTOX: Aveva rapporti con altri uomini, in casa nostra. Con degli artisti, mio padre si occupava
di pareggiare i conti, se la faceva con le artiste.

FACCHINO: Signore!

CHRANTOX: Signore! Briciola lo sapeva, I'aveva visto, I'aveva sentito — si riusciva persino a sentirne
I'odore, signore!

FACCHINO: E lei, lei non se la faceva con nessuna?

CHRANTOX: No.

FACCHINO: Mai?

CHRANTOX: Nemmeno con Sheila, che ho conosciuto tempo dopo. Avevo una donna laggiu —
(all'autista) pud passare per Sophienstralle?

AUTISTA: Come desidera signore. (L’auto prende una curva)

FACCHINO: Era sposato?

CHRANTOX: Si. Ma mia moglie ’'ho mandata via, le ho dato dei soldi; voleva (con disprezzo) la sua
liberta. Le ho dato anche questa.

FACCHINO: Niente figli?

CHRANTOX: No — ah, Sophienstrale: e vero, poco € cambiato. Solamente gli infissi che non sono piu
in legno ma in ottone. Sembrano essere ancora piu ricchi di prima, e laggiu, i pomelli del cancello

dei Frulkam. Che sia oro?
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TRAGER: Es ist Gold, Herr.

CHRANTOX: Unser Haus da. Es sieht nach Werner aus: solide, geschmackvoll, unauffallig, aber reich
—da, da — da wohnte Anne: sie lebt noch, sie lebt.

FAHRER: Soll ich anhalten, Herr?

CHRANTOX: Nein, fahren Sie weiter.

TRAGER: Sie lebt noch — woher wissen Sie es?

CHRANTOX: Ich seh's an den Blumen. Geranien, sie schwarmte so flir Geranien, aber niemand im
Hause erlaubte ihr, sie zu pflanzen, wegen des Geruchs. Man fand Geranien ordinar. Nun, haben Sie
nicht gesehen, alle Fenster voller Geranien.

FAHRER: Zum Bahnhof jetzt?

CHRANTOX: Ja, zum Bahnhof.

TRAGER: Sie wollen wirklich den Zug dreizehn Uhr neun nehmen?

CHRANTOX: Ja. Vielleicht vorher noch etwas essen. Sie werden mir ein Telefonbuch besorgen?
TRAGER: Man kann es am Biifett leihen.

CHRANTOX: Schon.

FAHRER: Wir sind da, Herr. Sieben Mark achtzig.

CHRANTOX: Behalten Sie den Rest.

FAHRER: Danke, Herr, vielen Dank.

CHRANTOX: Auf Wiedersehen.

(Chrantox und Trdger steigen aus, ndhern sich dem Bahnhofsldrm, Gerdusche jetzt wieder wie Szene 1)

\Y

TRAGER: Hier, das Telefonbuch.

CHRANTOX: Danke. Hier, mochten Sie etwas essen?

TRAGER: Essen Sie?

CHRANTOX: Ich weild nicht.

TRAGER: Es ist zwolf Uhr finfundvierzig. Sie wollen wirklich essen?
CHRANTOX: Nein, aber trinken. Bier?

TRAGER: Ja.

CHRANTOX (zum Kellner): Zwei Bier.

KELLNER: Zwei Bier.

CHRANTOX: Schlagen Sie nach. Donath, Anne, Sophienstralle 7.
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FACCHINO: E oro, signore.

CHRANTOX: Ecco la nostra casa. Ricorda Werner: solida, di buon gusto, non appariscente, ma ricca —
li, i — i & dove abitava Anne: € ancora viva, € viva.

AUTISTA: Devo fermarmi, signore?

CHRANTOX: No, vada avanti.

FACCHINO: E ancora viva — come fa a saperlo?

CHRANTOX Lo vedo dai fiori. Gerani, le piacevano cosi tanto, ma nessuno in casa le permetteva di
piantarli per I'odore. Consideravano i gerani dozzinali. Non ha visto adesso, tutte le finestre sono
piene di gerani.

AUTISTA: Ora verso la stazione?

CHRANTOX: Si, verso la stazione.

FACCHINO: Vuole davvero prendere il treno delle tredici e nove?

CHRANTOX: Si. Magari prima mangiamo qualcosa. Mi procurera un elenco telefonico?

FACCHINO: Si puo prendere in prestito al banco.

CHRANTOX: Ottimo.

AUTISTA: Siamo arrivati signore. Sette marchi e ottanta.

CHRANTOX: Tenga il resto.

AUTISTA: Grazie signore, grazie mille.

CHRANTOX: Arrivederci.

(Chrantox e il facchino scendono dalla macchina, si avvicinano alla stazione, rumori nella scena 1)

\Y

FACCHINO: Ecco qui, I'elenco telefonico.

CHRANTOX: Grazie. Vuole mangiare qualcosa?

FACCHINO: Lei mangia?

CHRANTOX: Non lo so.

FACCHINO: Sono le dodici e quarantacinque. Vuole davvero mangiare?
CHRANTOX: No, ma bere si. Birra?

FACCHINO: Si.

CHRANTOX (al cameriere): Due birre.

CAMERIERE: Due birre.

CHRANTOX: Cerchi nell’elenco. Donath, Anne, SophienstraRe 7.
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TRAGER: Donath?

CHRANTOX (etwas drgerlich): Ja, ich nehme an, daB sie Krumen geheiratet hat

TRAGER: lhren Bruder?

CHRANTOX (wiitend): Fragen Sie nicht. Schlagen Sie nach.

KELLNER: Hier, zwei Bier, bitte.

CHRANTOX: Danke.

TRAGER (bldttert im Telefonbuch, murmelt): Domann, Domschik, Domsch, Don Bosco-Heim, Donath,
Werner, Sophien StralRe 9 — keine Anne Donath.

CHRANTOX: Sehen Sie genau nach.

TRAGER: Ich habe genau nachgesehen. Keine Anne Donath.

CHRANTOX: Schauen Sie unter von dem Hiigel nach.

TRAGER: Unter H oder unter V?

CHRANTOX (ungeduldig): Unter V.

TRAGER (bldttert Buch, murmelt): von Aaken, Vonderich. Vondessen, von dem Hugel, Anne,
Sophienstralie 7.

CHRANTOX: Beruf?

TRAGER: Nicht angegeben.

CHRANTOX: Sie hat nicht geheiratet. Notieren Sie die Telefonnummer, (leiser) sie war sechzehn, als
ich ging; wir drei waren immer zusammen, Anne, Krumen und ich; wir fuhren zum See. Wellenreiten,
ich lenkte das Boot, Anne und Krumen hinten auf dem Brett; wir lachten, wir schossen unsere
Initialen in die Rinde der uralten Eichen: AVDH — PD — und KD. Wenn es regnete, liefen wir tagelang
durch den Wald, suchten Beeren und kochten auf schwelenden Feuern Suppen, zu denen wir uns
die Bestandteile erbettelten, Griitze, Kartoffeln, manchmal ein Ei. Wir hatten Angst, nach Hause zu
gehen, nicht Angst vor der Strafe, Angst vor dem, was unsere Eltern ihre Freiheit nannten.

TRAGER: Vielleicht hatten Sie lhren Bruder und das Madchen mitnehmen sollen.

CHRANTOX: Der Krieg kam.

TRAGER: Er kam erst 1939. Sie waren schon acht Jahre weg.

CHRANTOX: Oh, Sie geben genau acht. Nein, Krumen ware nicht ohne Anne mit mir gegangen.
TRAGER: Und Sie?

CHRANTOX: Ich ware nicht ohne Krumen gegangen. Mir schien es besser, dal} ich allein ging — und

allein blieb. Ich war sicher, daf8 sie im Telefonbuch unter Anne Donath stehen wiirde.
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FACCHINO: Donath?

CHRANTOX (un po’ irritato): Si, suppongo abbia sposato Briciola.

FACCHINO: Suo fratello?

CHRANTOX (con rabbia): Non faccia domande. Cerchi nell’elenco.

CAMERIERE: Ecco qui, due birre prego.

CHRANTOX: Grazie.

FACCHINO (sfoglia I’elenco telefonico, mormora): Domann, Domschik, Domsch, Istituto Don Bosco,
Donath, Werner, SophienstralRe 9 — nessuna Anne Donath.

CHRANTOX: Guardi bene.

FACCHINO: Ho guardato bene. Nessuna Anne Donath.

CHRANTOX: Cerchi sotto von dem Hugel.

FACCHINO: SottolaH o la V?

CHRANTOX (spazientito): Sotto la V.

FACCHINO (sfoglia I’elenco, mormora): von Aaken, Vonderich, Vondessen, von dem Higel, Anne,
Sophiensralle 7.

CHRANTOX: Professione?

FACCHINO: Non indicata.

CHRANTOX: Non si & sposata. Si segni il numero di telefono, (abbassando la voce) quando me ne
andai aveva sedici anni; noi tre eravamo sempre insieme, Anne, Briciola e io; andavamo al lago a
cavalcare le onde, io guidavo la barca, Anne e Briciola stavano seduti dietro sull’asse; scherzavamo
tra dinoi, incidevamo le nostre iniziali sulla corteccia delle querce secolari: AVDH—PD — e KD. Quando
pioveva camminavamo per giorni interi nella foresta cercando bacche e cucinando zuppe su fuochi
fumanti, chiedendo gli ingredienti in elemosina. Cruschello, patate, a volte un uovo. Avevamo paura
di tornare a casa, paura non della punizione, ma di quella che i nostri genitori chiamavano liberta.
FACCHINO: Forse avrebbe dovuto portare con sé suo fratello e la ragazza.

CHRANTOX: Venne la guerra.

FACCHINO: Non venne prima del 1939, lei era gia partito da otto anni.

CHRANTOX: Oh, com’e attento. No, Briciola non sarebbe mai partito senza Anne.

FACCHINO: E lei?

CHRANTOX: Non sarei mai partito senza Briciola. Partire da solo mi sembro la cosa migliore — e da

solo rimanere. Ero sicuro di trovarla nell’elenco sotto il nome di Anne Donath.
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TRAGER: Ach.

CHRANTOX: Sie verstehen?

TRAGER: Nicht ganz.

CHRANTOX: Aber etwas?

TRAGER: Ja.

CHRANTOX: Mehr verstehe ich auch nicht. An diesem Sommerabend war ich sicher, daR ich gehen
musse, allein, und ich ging.

TRAGER: Und doch kehrten Sie um, lhren Bruder zu holen, nicht das M&dchen.

CHRANTOX: Ja, zweimal kehrte ich um und machte zweimal wieder kehrt. Krumen liebte mich, wie
man nur Gott liebt. Ich war fiir ihn rein, wahr, groR. Alles, was ich tat, war gut, aber er hatte die
Eigenschaften, die er an mir bewunderte, und es war besse,r wir trennten uns und Anne blieb bei
ihm. Verstehen Sie?

TRAGER: Ein wenig mehr, aber nicht alles. (Leise) Zwolf Uhr funfundvierzig, wollen Sie nicht anrufen?
CHRANTOX: Anne Donath hatte ich anrufen konnen, vielleicht hatte ich sie sogar besucht —aber Anne
von dem Hugel; ich kann nicht: ich bin nicht mehr siebzehn. Sechsundzwanzig Jahre dlter. Ich habe
vieles vergessen, fast alles. Damals war ich sicher, dal8 es besser sei, allein davonzugehen, ohne
einen von beiden oder beide mitzunehmen. Sie verstehen? Ich bezahle Ihnen die Stunde als
Schwerarbeit, damit Sie verstehen. Ein guter Dienstmann hort sich Bekenntnisse an.

TRAGER: Ich verstehe immer mehr. (Leise) Zwolf Uhr sechsundvierzig, aber Sie werden den Zug nicht
nehmen.

CHRANTOX: Warum sollte ich ihn nicht nehmen?

TRAGER: Was werden Sie in Athen tun?

CHRANTOX: Ich werde ein Hotel haben. Nicht lange. Ich werde weitersehen. Vielleicht gehe ich
zuriick oder anderswohin. Ich habe Geld. Rindfleisch stand gut im Preis, und ich hatte viele Rinder.
Ich hatte Gliick, Vieles tat ich, nicht um Geld zu verdienen — und verdiente doch Geld damit. Ich
kaufte den Leuten, die wegzogen, ihr kimmerliches Land ab, ihre Hauser. Ihr Vieh. Ich tat es, damit
sie Reisegeld hatten; um ihnen zu helfen. Aber alles schlug in Geld um. Land wurde kostbar, acht
Jahre spater, Hauser wurden wertvoll, Vieh stieg im Preis. Barmherzigkeit schlug auf mein
Bankkonto, Mitleid brachte unerwartete Zinsen.

TRAGER: lhre Arbeit war gesegnet.
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FACCHINO: Ah.

CHRANTOX: Ha capito?

FACCHINO: Non proprio.

CHRANTOX: Ma qualcosa?

FACCHINO: Si.

CHRANTOX: Di piu non capisco nemmeno io. In quella sera d’estate ero sicuro dovessi essere jo ad
andarmene, da solo, e me ne andai.

FACCHINO: Pero torno indietro per suo fratello, non per la ragazza.

CHRANTOX: Gia, due volte tornai indietro e altre due cambiai di nuovo strada. Briciola mi adorava
come solo un Dio pud essere adorato. Per lui ero puro, vero, grande. Tutto quello che facevo era
giusto, ma era lui a possedere le qualita che ammirava in me, e fu meglio cosi, ci separammo e Anne
rimase con lui. Capisce?

FACCHINO: Un po’ di piu, ma non tutto. (A bassa voce) Le dodici e quarantacinque, non vuole
telefonare?

CHRANTOX: Ad Anne Donath avrei potuto telefonare, forse sarei anche andato a trovarla—ma Anne
von dem Higel; non ce la faccio; non ho diciassette anni, ma ventisei di piu. Ho dimenticato molte
cose, quasi tutto. A quel tempo ero sicuro fosse meglio andarmene da solo, senza portare con me
uno dei due o tutti e due. Capisce? Le pago quest’ora come lavoro pesante, cosi puo capire. Un buon
servitore ascolta le confessioni.

FACCHINO: Capisco sempre di pil. (A bassa voce) Le dodici e quarantasei, ma lei non prendera quel
treno.

CHRANTOX: Perché non dovrei?

FACCHINO: Cosa fara ad Atene?

CHRANTOX: Prendero un albergo. Non per molto. Poi si vedra. Forse tornero indietro o me ne andro
da qualche altra parte. Soldi ne ho. La carne di manzo si vendeva a buon prezzo, e io ne avevo molta.
Ebbi fortuna. Mi impegnai molto, non per guadagnare soldi — ma cosi facendo ne guadagnai.
Acquistai della povera terra dalle persone che se ne volevano andare, e insieme a quella le loro case.
Il loro bestiame. Lo feci perché potessero avere denaro per il viaggio; per aiutarle. Ma tutto si
trasformo in denaro. Otto anni dopo la terra acquisi valore, le case divennero preziose, il bestiame
aumento di prezzo. La misericordia colpi il mio conto in banca, la compassione porto interessi
inaspettati.

FACCHINO: Il suo lavoro fu benedetto.
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CHRANTOX: Sie nennen es gesegnet. Doch bin ich nicht Abraham, bin ich nicht Jakob oder Joseph.
TRAGER: Trinken wir, auf das Wohl lhres — Ihres Madchens. Zwolf Uhr finfzig.

CHRANTOX: Ja, auf Annes Wohl.

TRAGER: Sie werden gleich anrufen, Sie werden zu ihr fahren und erfahren, daB es damals keinen
Grund gab allein wegzugehen.

CHRANTOX: Krumen, er hatte ohne Anne nicht leben kdnnen.

TRAGER: Sie konnten es.

CHRANTOX: Ja. Auch Krumen ist nicht gestorben, nicht daran — er war vierundzwanzig. Sie haben die
Telefonnummer notiert?

TRAGER: Ja. Es wird Zeit; nur noch eine Viertelstunde, wenn Sie den Zug nehmen wollen, miRte ich
die Koffer holen.

CHRANTOX (steht auf, wirft Geld auf den Tisch): Genlgt das fiirs Bier?

TRAGER: Ja.

(Beide gehen)

CHRANTOX (im Gehen): Gibt es in den Telefonzellen noch den Knopf, auf den man driicken muf3?
TRAGER: Nein. Sie haben gleich AnschluR. Kein Gerdusch.

CHRANTOX: Gut, wahlen Sie die Nummer, die Sie notiert haben, verlangen Sie Fraulein von dem
Higel, und wenn sie sich meldet, sagen Sie: Sie werden aus New York verlangt, einen Augenblick
bitte. (Kurze Pause) Sie wollen nicht? Ich habe Sie engagiert.

TRAGER: Warum legen Sie so viele Kilometer zwischen lhre Stimme und die des Madchens?
CHRANTOX: Weil ich nicht wieder siebzehn Jahre alt werden will; der sechsundzwanzig Jahre wegen
lege ich viele tausend Kilometer zwischen ihre Stimme und die meine. So, nun wahlen Sie; und wenn
Sie die Verbindung hergestellt haben, holen Sie mein Gepack und bringen es auf den Bahnsteig.
Welcher war es?

TRAGER: Bahnsteig drei.

i

(In einer Telefonzelle. Geréusch der Wéihlscheibe)

ANNE: Ja — hier von dem Hiigel.

TRAGER: Frau Anne von dem Hugel?

ANNE: Ja.

TRAGER: Augenblick, bitte, Sie werden aus New York verlangt.

ANNE: New York?
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CHRANTOX: Lei lo chiama benedetto. Ma io non sono Abramo, e nemmeno Giacobbe o Giuseppe.
FACCHINO: Facciamo un brindisi, alla salute della sua — della sua ragazza. Le dodici e cinquanta.
CHRANTOX: Si, alla salute di Anne.

FACCHINO: Presto le telefonera, andra da lei e scoprira che a quel tempo non c’era alcun motivo di
partire da soli.

CHRANTOX: Briciola, non sarebbe riuscito a vivere senza Anne.

FACCHINO: Lei ci € riuscito.

CHRANTOX: Gia. Neanche Briciola mori, non per questo — aveva ventiquattro anni. Si & segnato il
numero di telefono?

FACCHINO: Si. E arrivato il momento; ancora un quarto d’ora, se vuole prendere il treno devo andare
a ritirare il bagaglio.

CHRANTOX (si alza, getta i soldi sul tavolo): Basta per una birra?

FACCHINO: Si.

(Entrambi se ne vanno)

CHRANTOX (camminando): Nelle cabine telefoniche c’é ancora quel pulsante che bisogna premere?
FACCHINO: No, si viene subito collegati alla linea. Nessun rumore.

CHRANTOX: Bene, componga il numero che si e segnato, chieda della signorina von dem Hugel, e
guando rispondera dica: la contattano da New York, un momento prego. (Breve pausa) Non vuole?
L’ho ingaggiata.

FACCHINO: Perché mette cosi tanti chilometri tra la sua voce e quella di questa ragazza?

CHRANTOX: Perché non voglio tornare ad avere diciassette anni; € per questi ventisei anni che metto
cosi tanti chilometri tra la sua voce e la mia. Bene, ora componga il numero; e quando ha stabilito
la connessione recuperi il mio bagaglio e lo porti sulla banchina. Che numero era?

FACCHINO: La numero tre.

i

(In una cabina telefonica. Rumore del disco combinatore)
ANNE: Pronto — qui von dem Higel.

FACCHINO: La signora Anne von dem Hugel?

ANNE: Si.

FACCHINO: Un momento prego, la contattano da New York.

ANNE: Da New York?
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CHRANTOX: Anne?

ANNE: Paul?

CHRANTOX: Du hast meine Stimme erkannt?

ANNE. Ich wiiSte niemanden sonst, der mich aus New York anrufen kénnte, nur dich, den es nicht
mehr gibt.

CHRANTOX: Es gibt mich noch.

ANNE: Nein.

(Kurze Pause, in der irgendwelche amtlichen Geréusche zu héren sind: Ticken, Surren etc.)
CHRANTOX: Es gibt mich nicht mehr?

ANNE: Nein. Das Jahr, in dem du dreilSig geworden bist, war dein Todesjahr fiir mich.

CHRANTOX: 19447

ANNE: So lange hoffte ich noch, du wiirdest zurtickkommen, wenigstens schreiben. Irgend etwas.
Warum bist du fortgegangen?

CHRANTOX: Du weiRt nicht?

ANNE: Ich weil}, aber du warst klliger als wir beide, die es betraf. Kluger als Krumen und ich.
CHRANTOX: Es war nicht Klugheit.

ANNE: Nein?

CHRANTOX: Es war...

ANNE: Was war es? Du hast sechsundzwanzig Jahre Zeit gehabt, dariiber nachzudenken, oder hast
du nicht dartber nachgedacht?

CHRANTOX: Nicht oft, doch es war nicht Klugheit.

ANNE: Eifersucht?

CHRANTOX: Ein wenig. Und ich dachte, es ware besser fir euch.

ANNE: Es war nicht besser fur uns. Es war schlecht. Es war die Holle, weil du nicht da warst. Du
hattest bleiben oder uns mit nehmen sollen.

CHRANTOX: Bleiben? Feldwebel Donath, Leutnant Donath, Gefreiter Donath, gefallen — nein, getotet
bei Witebsk, bei Kiew, vor Sebastopol oder vor Berlin?

ANNE: Vielleicht. Und warum nicht? Es gibt dich nicht mehr, du bist nicht gefallen, bist nicht getotet
worden, und doch gibt es dich nicht mehr. Flir mich nicht.

CHRANTOX: Werner?

ANNE: Ich sehe ihn kaum, und wenn wir uns sehen, sprechen wir nicht von dir.
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CHRANTOX: Anne?

ANNE: Paul?

CHRANTOX: Hai riconosciuto la mia voce?

ANNE: Non conosco nessun’altro che mi possa chiamare da New York, solo tu, che non esisti piu.
CHRANTOX: Esisto ancora.

ANNE: No.

(Breve pausa nella quale si sentono alcuni rumori di linea: ticchettii, brusii ecc.)

CHRANTOX: Non esisto piu?

ANNE: No. L'anno in cui hai compiuto trent'anni e stato per me I'anno della tua morte.

CHRANTOX: 19447

ANNE: Gia. Fino a quel giorno ho continuato a sperare che tornassi, quantomeno che scrivessi.
Qualunque cosa. Perché te ne sei andato?

CHRANTOX: Non lo sai?

ANNE: Lo so, ma tu eri piu intelligente di noi due. Piu intelligente di me e Briciola che ne subivamo
le conseguenze.

CHRANTOX: Non era intelligenza.

ANNE: No?

CHRANTOX: Era...

ANNE: Cos’era? Hai avuto ventisei anni di tempo per pensarci, o non ci hai mai pensato?
CHRANTOX: Non spesso, ma non era intelligenza.

ANNE: Gelosia?

CHRANTOX: Un po’. E pensavo fosse meglio per voi.

ANNE: Non & stato meglio per noi. E stato terribile. E stato I'inferno perché tu non c’eri. Avresti
dovuto portarci con te oppure rimanere.

CHRANTOX: Rimanere? Sergente Donath, tenente Donath, soldato Donath, caduto — no, ucciso a
Vitebsk, a Kiev, nei pressi di Sebastopoli o di Berlino?

ANNE: Forse. E perché no? Tu non esisti piu, non sei caduto, non sei stato ucciso, eppure non esisti
piu. Non per me.

CHRANTOX: Werner?

ANNE: Non lo vedo mai, e quando capita non parliamo di te.
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CHRANTOX: Fritzi ist tot, deine Eltern, meine, auch Karl ist gestorben — du, du warst nicht mit Krumen
verheiratet?

ANNE: Nein. Ich dachte nie daran, es zu tun. Mach Schlul jetzt. Das Gesprach wird zu teuer.
CHRANTOX: Ich habe Geld. LaB nur — sprich noch etwas mit dem, den es nicht mehr gibt. (Kurze
Pause) Du hast nicht geheiratet?

ANNE: Spater, als Krumen tot war und als es dich nicht mehr gab. Ich habe mich wieder von ihm
getrennt, er wollte — (verdchtlich) wollte seine Freiheit. Ich habe sie ihm gegeben.

CHRANTOX: Ich hatte auch eine Frau. Auch sie wollte ihre Freiheit. Ich habe sie ihr gegeben. (Kurze
Pause, Chrantox leiser) Ich mochte dich sehen.

ANNE: Nein.

CHRANTOX: Ich méchte dich sehen.

ANNE: Nein. Wozu?

CHRANTOX: Der zwanzigste Juli, der Tag nach Tante Andreas Begrabnis. Ich lag im Garten drauRen,
im Gras, als du mit Krumen in der Tir standst. Am zwanzigsten Juli in Kullem.

ANNE: Ach, das hast du gehort? Alles?

CHRANTOX: Ja. In dieser Nacht fuhr ich weg.

ANNE: War es wirklich diese Nacht?

CHRANTOX: Ja.

ANNE: Ich habe ein Kind von Krumen, aber es war spater, viel spater, kurz bevor er — bevor er starb.
Ein Junge. Er ist finfzehn.

CHRANTOX: So alt war Krumen, als ich wegging. Kann ich ihn sehen, den Jungen?

ANNE: Spater.

CHRANTOX: Und dich?

ANNE: Nicht. Wozu. Ich kann nicht. Ich war noch bei Krumen, in der Nacht, bevor sie ihn erschossen.
CHRANTOX: Erschossen, sie haben ihn erschossen?

ANNE: Ja. Auf der Platte an der Familiengruft steht: fiel, aber er ist nicht gefallen. Sie haben ihn
erschossen, an einer Strohmiete, in einem polnischen Dorf, abends, ganz rasch, wie Morder es tun.
(Kurze Pause, wieder amtliche Gerdusche) Der Pfarrer war bei ihm, aber Krumen nahm die
Trostungen nicht an; er wollte keinen Trost, und nicht aus diesen Handen. Er war allein, horst du,
allein —hoérst du mich noch?

CHRANTOX (leise): Ja, ich hére noch. Warum? Warum haben sie ihn erschossen?
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CHRANTOX: Fritzi & morta, i tuoi genitori, i miei, anche Karl & morto — tu, tu non eri sposata con
Briciola?

ANNE: No. Non ho mai pensato di farlo. Ora basta. Questa conversazione sta diventando troppo
costosa.

CHRANTOX: Ho denaro. Lascia stare — parla ancora un po’ con colui che non esiste pil. (Breve pausa)
Non ti sei sposata?

ANNE: Dopo, quando Briciola era morto e tu non esistevi piu. Mi sono separata di nuovo da lui,
voleva — (con disprezzo) voleva la sua liberta. Gliel'ho data.

CHRANTOX: Anche io avevo una moglie. Anche lei voleva la sua liberta. Gliel’ho data. (Breve pausa,
Chrantrox abbassando la voce) Voglio vederti.

ANNE: No.

CHRANTOX: Voglio vederti.

ANNE: No. A che scopo?

CHRANTOX: Il venti luglio, il giorno dopo il funerale di zia Andrea. Ero disteso fuori in giardino,
sull'erba, quando ti sei fermata davanti alla porta con Briciola. Il venti luglio a Kullem.

ANNE: Ah, hai sentito? Tutto?

CHRANTOX: Si. Me ne sono andato quella notte.

ANNE: Era davvero quella notte?

CHRANTOX: Si.

ANNE: Ho avuto un figlio da Briciola, ma e stato dopo, molto tempo dopo, poco prima che lui — poco
prima che lui morisse. Un ragazzo. Ha quindici anni.

CHRANTOX: La stessa eta che aveva Briciola quando me ne sono andato. Posso vederlo, il ragazzo?
ANNE: Dopo.

CHRANTOX: E te?

ANNE: No. A che scopo. Non ci riesco. Ero con Briciola la notte prima della sua fucilazione.
CHRANTOX: Fucilazione, I’'hanno fucilato?

ANNE: Si. Sulla tomba di famiglia c’é scritto: caduto, ma non e caduto. L’hanno fucilato, in una
capanna di paglia, in un villaggio polacco, di sera, in modo sommario, come fanno gli assassini.
(Breve pausa, ancora rumori di linea) 1l sacerdote era con lui, ma Briciola ha rifiutato le sue
preghiere; non voleva alcuna consolazione, e non da quelle mani. Era solo, hai sentito, solo — mi
senti ancora?

CHRANTOX (a bassa voce): S, ti sento ancora. Perché? Perché I’hanno fucilato?
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ANNE: Er lieB Gefangene laufen, 6ffnete die Tiren der Waggons, in denen Sklaven nach Deutschland
verschleppt wurden. Er schenkte ihnen Brot.

CHRANTOX: Deswegen wurde er erschossen? Weil er ihnen Brot schenkte?

ANNE: Auch deswegen. Ich... ich war immer in seiner Ndhe, wenn ich eben konnte. Willst du mich
immer noch sehen? (Pause) Keine Antwort. Horst du mich noch?

CHRANTOX: Ich hore noch. Wirst du mir Krumens Sohn schicken?

ANNE: Ich schicke ihn dir. Spater.

CHRANTOX: Nicht zu spat.

ANNE: Tu alles, damit er nicht Krumens Tod sterben muf3. Mich — mich wirst du nicht sehen. Es gibt
mich nicht mehr, wie es dich nicht mehr gibt. Ich liebte den Jungen, den siebzehnjahrigen, liebte ihn
auch, als er weglief, mit dem Auto seiner Mutter, dem Geld seines Vaters. Den Jungen, der seinen
Bruder im Stich lieB, ein Kind, das nur an ihn glaubte. Ich habe gewartet, wartete noch, als Krumen
schon tot war und ich sein Kind hatte, aber es gab einen Zeitpunkt, da gab es dich nicht mehr. Du,
du bist ein Fremder mit Pauls Stimme, dreiundvierzig Jahre alt, durch die Welt gekommen.
Feldwebel Donath, Leutnant Donath, Gefreiter Donath, getdtet vor Witebsk, vor Kiew oder
Sebastopol? Nein... aber ein Brief, einer nur im Jahr. Nichts.

CHRANTOX: Den Jungen wirst du mir schicken.

ANNE: Ja. Und Krumens Briefe an dich. Es sind viele. Sie liegen noch hier, verschlossen, ungelesen,
seit finfzehn, sechzehn Jahren. Absender: Unteroffizier Donath, erschossen bei Bjeljogorsche, an
einer Strohmiete, abends, allein, allein, horst du, allein...

(Legt den Hérer auf; einige Augenblicke noch amtliche Gerdusche, dann héngt auch Chrantox ein,
Offnet die Zellenttir, Bahnhofsldrm wie vorhin, Chrantox’ Schritt)

TRAGER: Dreizehn Uhr flnf. Ihr Zug ist schon eingelaufen: Wien — Belgrad — Athen.

CHRANTOX: Ja. Gut.

TRAGER: Sie haben...?

CHRANTOX: Ich habe mit ihr gesprochen, lange, alles erfahren. Auch mein Bruder ist nicht gefallen.
Sie haben ihn erschossen, abends an einer Strohmiete, er war allein, horen Sie, allein.

TRAGER (leise): Ich hére. Allein.

CHRANTOX: Allein. Und Sie — sind auch Sie allein?

TRAGER: Ich habe eine Frau. Fiinfundvierzig Jahre sind wir verheiratet. Ich glaube, nicht ich bin allein,

sondern sie ist es: abends, neben mir im Bett weint sie: ich trockene ihre Tranen — das ist alles.
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ANNE: Lascio andare dei prigionieri, apri le porte dei vagoni in cui gli schiavi venivano deportati in
Germania. Regalo loro del pane.

CHRANTOX: Per questo e stato fucilato? Perché regalo loro del pane?

ANNE: Anche per questo. lo... io ero sempre al suo fianco, ogni volta che mi era possibile. Vuoi ancora
vedermi? (Pausa) Nessuna risposta. Mi senti ancora?

CHRANTOX: Sento ancora. Mi manderai il figlio di Briciola?

ANNE: Te lo mando. Piu tardi.

CHRANTOX: Non troppo tardi.

ANNE: Fa’ tutto il possibile per evitargli una morte come quella di Briciola. Me — me non mi rivedrai.
Non esisto piu, come non esisti pilu neanche tu. Amavo quel ragazzo, amavo quel diciassettenne, lo
amavo anche quando se ne ando con I'auto di sua madre, con i soldi di suo padre. Il ragazzo che
abbandond suo fratello, un bambino che credeva solo in lui. Ho aspettato, ho continuato ad
aspettare anche dopo la morte di Briciola e la nascita di suo figlio, ma giunse un momento in cui tu
smettesti di esistere. Tu, tu sei uno sconosciuto, un uomo di quarantatré anni con la voce di Paul
che se ne sta dall’altra parte del mondo. Sergente Donath, tenente Donath, soldato Donath, ucciso
presso Vitebsk, Kiev, o Sebastopoli? No... ma una lettera, una sola all’lanno. Niente.

CHRANTOX: Mi manderai il ragazzo.

ANNE: Si. E le lettere che Briciola ti scriveva. Sono molte. Sono qui da quindici, sedici anni, ancora
sigillate, mai lette. Mittente: Sergente Donath, fucilato presso Bjeljogorche davanti a una capanna
di paglia, di sera, da solo, da solo, mi senti, da solo...

(Riattacca il telefono; per alcuni secondi si sentono ancora dei rumori di linea, poi anche Chrantox
riattacca, apre la porta della cabina telefonica, rumori della stazione come prima, passi di Chrantox)
FACCHINO: Le tredici e cinque. Il suo treno e gia arrivato: Vienna — Belgrado — Atene.

CHRANTOX: Si. Ottimo.

FACCHINO: Lei ha...?

CHRANTOX: Ho parlato con lei, a lungo, ho saputo tutto. Anche mio fratello non e caduto. L’hanno
fucilato, di sera, davanti a una capanna di paglia, era da solo, ha sentito, da solo.

FACCHINO (a bassa voce): Ho sentito, da solo.

CHRANTOX: Da solo. E lei —anche lei & solo?

FACCHINO: Ho una moglie. Siamo sposati da quarantacinque anni. Non credo di essere io quello solo,

ma lei: la sera piange accanto a me nel letto: io asciugo le sue lacrime — tutto qui.
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(Heftig) Steigen Sie nicht ein, lassen Sie den Zug fahren. Einer Dummheit wegen sind Sie
weggegangen — ein Miverstandnis — wiederholen Sie die Dummheit nicht: vielleicht kénnen Sie in
zwanzig Jahren neben ihr liegen und ihr wenigsten die Tranen trocknen. Steigen Sie nicht ein.
CHRANTOX: Ich? Mich gibt es nicht mehr. Haben Sie das Gepack verstaut?

TRAGER: Ja, erster Klasse, war das richtig?

CHRANTOX: Es war richtig. Und wieviel bin ich Ihnen schuldig?

TRAGER: Eineinhalb Stunden, Herr. War es schwere Arbeit?

CHRANTOX: Ja. Sieben Mark fiinfzig. Dann werden Sie zum Friedhof gehen: eine Stunde, macht
zwolfflinfzig. Und Blumen kaufen, fir Krumen, fir Fritzi, fir die kleine Friederike und fir Karl.
TRAGER: Welche Blumen?

CHRANTOX: Rasch, nehmen Sie das Geld, hier, nehmen Sie, der Zug zieht schon an. (Gerdusch des
anfahrenden Zuges)

TRAGER (vom Bahnsteig aus): Und Ihre Eltern, Herr? Keine Blumen?

CHRANTOX: Meinetwegen. Und winken kdnnen Sie mir.

TRAGER (ruft): Ich werde winken, als lhr Bruder, lhr Madchen, Ihre Schwester, als Ihre kleine Nichte,
die Sie nie sahen... Auf Wiedersehen.

(Gerdusch des fahrenden Zuges heftiger)

CHRANTOX: Nur ein paar Handbewegungen, ein paar leichte Handbewegungen, schon ist nichts
mehr zu sehen.

(Das Gerdusch des fahrenden Zuges stérker)
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(Con impeto) Non salga, lasci partire quel treno. Se ne ando per una sciocchezza — un malinteso -
non ripeta quella sciocchezza: forse tra vent'anni potra sdraiarsi accanto a lei e quantomeno
asciugare le sue lacrime. Non salga su quel treno.

CHRANTOX: lo? lo non esisto piu. Ha riposto il bagaglio?

FACCHINO: Si, prima classe. Corretto?

CHRANTOX: Corretto. E quanto le devo?

FACCHINO: Un’ora e mezza. Era lavoro pesante, signore?

CHRANTOX: Si. Sette marchi e cinquanta. Poi andra al cimitero: un'ora, che fa dodici e cinquanta. E
compri dei fiori, per Briciola, per Fritzi, per la piccola Friederike e per Karl.

FACCHINO: Che tipo di fiori?

CHRANTOX: Presto, prenda i soldi, ecco, li prenda, il treno sta gia partendo. (Rumore del treno in
partenza)

FACCHINO (dal binario): E i suoi genitori signore? Niente fiori?

CHRANTOX: Come preferisce. E puo salutarmi con la mano.

FACCHINO (gridando): Salutero, come se fossi suo fratello, la sua ragazza, sua sorella, la sua nipotina
che non ha mai visto... Arrivederci.

(Rumore del treno in movimento, in crescendo)

CHRANTOX: Solo qualche movimento della mano, qualche leggero movimento della mano, gia non
resta piu nulla da vedere.

(Rumore del treno in movimento, in crescendo)
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Klopfzeichen

Hérspiel
PERSONEN:
Ein Mann, etwa 45 Jahre alt Julius
Seine Frau, Mitte DreiRRig Ein Richter
Ein Priester
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Segnali in codice

Radiodramma

PERSONAGGI:

Un uomo di circa 45 anni Julius

Sua moglie, 35 anni Un giudice
Un prete
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MANN: Manchmal erwache ich mitten in der Nacht und warte auf die Klopfzeichen. (Klopfen gegen
die Wand: dreimal — sechsmal — viermal — einmal) Wenn die Zeichen nicht kommen, denke ich an
die Nacht, in der sie zum erstenmal ausblieben. Es war die Nacht, in der sie Julius durch den Flur
flihrten, um ihn im Hof zu erschielen. Ich horte seinen Schrei, das dumpfe Trommeln gegen die
Zellentiren, unseren letzten Grul’ an in (Schrei; dumpfes Getrommel gegen Metalltiiren, erst leise,
dann zu einem Dréhnen anschwellend) Julius starb ohne Priester, ohne Sakramente — und er hatte
so heftig nach den Sakramenten verlangt. Ich war Taufzeuge, als Julius im Duschraum des
Zuchthauses getauft wurde. Ich deckte mit meinem Riicken den Priester. Julius wurde vom breiten
Ricken eines Einbrechers gedeckt, wahrend der Priester hastig die Worte sprach.

PRIESTER: Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.

MANN: Julius lag in der Zelle rechts von meiner, der Priester in der Zelle links von meiner, und ich
mufSte Julius' Klopfzeichen an den Priester, die des Priesters an Julius weitergeben. Fragen von
Julius, Antworten des Priesters, Fragen des Priesters, Antworten von Julius. Es waren dieselben
Antworten, dieselben Fragen, die ich heute nachmittag wieder horte, als die Kinder in der
Pfarrkirche fiir die Erstkommunionfeier probten.

(Unregelmdpfiges Klopfen, dann)

PRIESTER: Widersagst du dem Teufel?

(Klopfen)

JULIUS: Ich widersage.

MANN: Oft ging es halbe Stunden lang so, dann Stunden, ich ermiidete, schlief ein, wurde erst wieder
wach, wenn Julius oder der Priester besonders heftig klopften. (Trommeln von Féusten gegen eine
Wand, erst heftig, dann leise) Das ist nur meine Frau. Sie klopft den Teig, Mirbeteig fiir den Kuchen,
den wir morgen essen werden. Das sind die Wande meiner Wohnung, das sind die Schranke, ich
offne sie, schlieBe sie wieder (Schritte), ich gehe in das Zimmer hinliber, wo unsere beiden Kinder
schlafen: wer kann dem Anblick eines schlafenden Kindes widerstehen? Wahrscheinlich traume ich.
Diese Wohnung ist nicht wahr, die Wande sind aus Traum, die Kinder Tauschungen. (Klopfen vom
Nebenzimmer) Klopft da Julius oder der Priester — oder ist es meine Frau, die den Teig klopft?
Morgen feiern wir die Erstkommunion unserer Altesten. Julius erlebte seine Erstkommunion nicht
mehr. Nachte hindurch klang das Klopfen an mein Ohr. (Klopfzeichen, rasch, langsamer, wieder
rasch) Julius trommelte, der Priester trommelte zuriick: das Glaubensbekenntnis, das Vaterunser.

An einem der letzten Abende klopfte der Priester: Deine Siinden sind dir vergeben.
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UOMO: A volte mi sveglio nel cuore della notte, e aspetto di sentire i segnali in codice. (Colpi contro
il muro: tre — sei — quattro — uno) Quando i segnali non arrivano, penso alla notte in cui per la prima
volta non li ho sentiti. Era la notte in cui hanno condotto Julius lungo il corridoio per fucilarlo in
cortile. Ho sentito il suo urlo, il battere sommesso contro le porte delle celle, il nostro ultimo saluto
rivolto a lui. (Urlo; battere sommesso contro le porte di metallo, dapprima smorzato, poi in crescendo
fino a diventare un rimbombo) Julius € morto senza prete, senza sacramenti — e lui aveva desiderato
cosi tanto ricevere i sacramenti. Quando Julius e stato battezzato nelle docce del penitenziario, io
ho fatto da testimone. Con la mia schiena ho coperto il prete, e mentre il prete pronunciava in fretta
le parole, Julius era nascosto dalla larga schiena di un ladro.

PRETE: lo ti battezzo nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

UOMO: Julius stava nella cella a destra della mia, il prete in quella a sinistra, e io dovevo trasmettere
i segnali di Julius al prete, quelli del prete a Julius. Domande di Julius, risposte del prete, domande
del prete, risposte di Julius. Le stesse risposte, le stesse domande che ho sentito di nuovo oggi
pomeriggio in chiesa, durante le prove dei bambini per la Prima Comunione.

(Colpi irregolari, poi)

PRETE: Rinunci a Satana?

(Colpi)

JULIUS: Rinuncio.

UOMO: Spesso si andava avanti cosi per delle mezz'ore, poi per delle ore, io mi stancavo, mi
addormentavo, mi svegliavo solo quando Julius o il prete battevano piu forte. (Battiti di pugni sulla
parete, prima forti, poi smorzati) Questa invece & mia moglie. Sta lavorando I'impasto, pasta frolla
per la torta che mangeremo domani. Queste sono le pareti di casa mia, questi sono gli armadi, li
apro, li richiudo (passi), mi sposto nella stanza dove dormono i nostri due bambini: chi puo resistere
alla vista di un bambino che dorme? Probabilmente sto sognando. Questo appartamento non &
reale, le pareti sono fatte di sogni, i bambini sono illusioni. (Colpi dalla stanza accanto) Sono i colpi
di Julius, o del prete — o € mia moglie che sta battendo I'impasto? Domani festeggeremo la Prima
Comunione della nostra figlia piu grande. Julius non ha vissuto abbastanza a lungo per ricevere la
sua Prima Comunione. Per notti intere i colpi risuonavano nel mio orecchio. (Battiti rapidi, poi piu
lenti, poi di nuovo rapidi) Julius batteva, il sacerdote rispondeva battendo: il Credo, il Padre Nostro.

Una delle ultime sere il prete batté: i tuoi peccati sono assolti.
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Ich gab es weiter. Wunde Kndchel hatte ich — sie schmierten mir im Revier ihre Einheitssalbe drauf.
(Schritte, kleine Pause, eine Tiir wird gedffnet) Das ist das Badezimmer. Da liegt die Seife, da die
Zahnpasta, die Zahnbirsten stehen ordentlich in ihren Glasern: vier sind's — eine blaue, eine rote,
eine gelbe, eine griine; die griine, das ist meine. Ich bin zu Hause: dort hangt mein Bademantel, an
dem Nagel, den ich vor flinfzehn Jahren eigenhdndig in die Wand schlug. Es ist derselbe Nagel,
derselbe Bademantel. Nicht einmal der Spiegel an der Wand wurde wahrend des Krieges zerstort.
Dort liegt die Zelluloidente, mit der die Kinder in der Badewanne spielen, und da das Schiff, das sie
aus Zigarrenkisten gezimmert haben. In der Badewanne steht der Wein, den wir morgen trinken
werden. Morgen frih wird die Eisbombe noch gebracht, und ich darf nicht vergessen, die
Ananasbichsen zu 6ffnen; meine Frau hat mich darum gebeten; solange wir verheiratet sind, ist sie
noch nie mit einem Blichsend&ffner fertig geworden.

(Tiir wird geschlossen, dann Stille, Klopfzeichen nah und heftig)

PRIESTER: Julius, glaubst du an Gott, den allmachtigen Vater, Schépfer des Himmels und der Erde?
(Kurzes Klopfen)

JULIUS: Ich glaube.

MANN: Der Priester war rothaarig und klein; mit seinem kahlgeschorenen Schadel in der
Gefangniskleidung sah er wie ein Morder aus; wir sahen alle wie Mdérder aus. Ich hatte niemanden
er mordet. Ich hatte einem Polen, der an unserem Haus voriiber kam, ein Stlick Brot und ein paar
Zigaretten gegeben. Das sah ein Nachbar, der sich des Gesetzes entsann, das solche Handlungen
verbot. Der Nachbar war ein gesetzestreuer Mann — er ist es noch heute. Seine Anzeige brachte mir
ein Jahr Gefdangnis ein; nach der Urteilsverlesung sagte der Richter:

RICHTER: Angesichts der auBergewo6hnlich milden Bestrafung wird dem Angeklagten nahegelegt, auf
sein Einspruchsrecht zu verzichten.

MANN: Ich verzichtete auf mein Einspruchsrecht. (Klirren zerbrochenem Porzellan, eine Tiir wird
gedffnet, Schritte) Mehl? Dir ist der Mehltopf gefallen?

FRAU: Verzeih, ich bin so nervds. Es ist eben doch viel Arbeit auch wenn wir wenige Leute eingeladen
haben.

MANN (leise): Julius wurde wegen eines halben Loéffels Mehl hingerichtet. Ich kann nicht ansehen,
wie Mehl verschiittet, verschwendet wird... ich — verzeih...

FRAU: Verzeih — sieh — du mufRt verstehen...
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Trasmisi il segnale. Avevo le nocche scorticate: in infermeria ci spalmarono sopra il loro unguento.
(Passi, breve pausa, si apre una porta) Questo € il bagno. Qui c’e il sapone, qui il dentifricio, gli
spazzolini sono tutti in ordine nei loro vasetti: sono quattro — uno blu, uno rosso, uno giallo e uno
verde; quello verde & il mio. Sono a casa: il mio accappatoio e appeso lj, al chiodo che io stesso ho
piantato nel muro quindici anni fa. Lo stesso chiodo, lo stesso accappatoio. Nemmeno lo specchio
sul muro & andato distrutto durante la guerra. Ecco la paperella con cuii bambini giocano nella vasca
da bagno, e li la nave che hanno costruito con le scatole dei sigari. Nella vasca c'e il vino che berremo
domani. Domani mattina presto porteranno la torta gelato, e non devo dimenticarmi di aprire i
barattoli di ananas; me I’ha chiesto mia moglie; in tutti questi anni di matrimonio non & mai riuscita
a usare un apriscatole.

(La porta viene chiusa, poi silenzio, battiti ravvicinati e violenti)

PRETE: Julius, credi in Dio, Padre Onnipotente, Creatore del cielo e della terra?

(Brevi colpi)

JULIUS: Credo.

UOMO: Il prete era piccolo e aveva i capelli rossi; con il suo cranio rasato e gli abiti da carcerato
sembrava un assassino; tutti noi sembravamo degli assassini. lo non avevo mai ucciso nessuno.
Avevo dato un pezzo di pane e delle sigarette a un polacco che passava davanti a casa nostra. Questo
e quello che ha visto un vicino, che si e ricordato della legge che vietava questo tipo di azioni. Il
vicino era un uomo rispettoso della legge — lo &€ ancora oggi. La sua denuncia mi e costata un anno
di prigione; dopo la lettura della sentenza, il giudice ha detto:

GIUDICE: Considerata la pena eccezionalmente mite, si consiglia all'imputato di rinunciare
all’appello.

UOMO: Rinuncio all’appello. (Rumore di porcellana rotta, una porta viene aperta, passi) Farina? Ti e
caduto il barattolo della farina?

DONNA: Scusa, sono cosi hervosa. C'e@ molto da fare anche se abbiamo invitato poche persone.
UOMO (a bassa voce): Julius é stato giustiziato per mezzo cucchiaio di farina. Non posso vedere la
farina versata, sprecata... io — scusa...

DONNA: Scusa — vedi — devi capire...
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MANN: Wenn ich nur den weiRen Staub sehe Uber den Lastwagen, die das Mahl aus den Mihlen in
die Backereien bringen — dann denke ich, daR es ein Vielfaches von dem ist, um dessentwillen Julius
sterben muRte.

FRAU: Ich konnte nichts dazu.

MANN: Der Mehlstaub auf dem Gesicht des Backers, auf seiner Miitze, in seinen Haaren. Das Mehl,
das er abends von seinem Kittel schiittelt, es ist die gleiche Menge, fur die Julius...

FRAU: Dal3 es mir gerade heute passieren mulSte.

MANN: Gut, daR es heute geschehen ist. Lal das Mehl nur liegen, ich werde es auffegen. Bist du
denn mit allem fertig?

FRAU: Ja. Das Fleisch ist angebraten, die Kuchen sind gut geraten. Sieh mal, wie schon gelb sie sind.
Rote und griine Friichte darauf, und die Sahne ist so weiR wie frischgefallener Schnee. Die Kinder
schlafen schon, und es ist nicht einmal sehr spat geworden. Gerade neun. Wir werden morgen
ausgeschlafen sein. Ich sollte froh sein —sogar der Kaffee ist schon gemahlen, die Kleider sind bereit,
und morgen kommt Hilde, die wird mir helfen.

MANN: Aber du bist nicht froh?

FRAU: Ich sehe, wie du das Mehl betrachtest. Ich konnte nichts daflir. Kannst du es nicht vergessen?
Du solltest versuchen, es zu vergessen. Schon seit einer Stunde hor' ich, wie du umhergehst,
murmelst — ich habe Angst, du bist gar nicht hier.

MANN: Man kann in die Zeit fallen, wie in ein Loch; da ist alles gegenwartig, vergangen und zukiinftig
—und du weil3t nicht, ob das Vergangene Gegenwart oder das Gegenwartige Zukunft ist. Es ist eins.
Ich sitze in der Zelle und warte auf die Klopfzeichen (klopft mit dem Kndchel gegen die Tiir: zweimal
— fiinfmal — viermal — einmal).

FRAU: Deine Kndchel sind ja ganz wund. Soll ich dir Salbe drauf tun?

MANN: Ja, bitte, (ein Schrank wird gedffnet, geschlossen) ja, das ist gute Salbe —weiRt du, was dieses
Klopfzeichen bedeutete? Mehl. Wenn dieses Zeichen durchkam, war es Julius gelungen, Mehl zu
besorgen. Einen halben ERI6ffel voll. Aber bevor wir kommunizieren konnten, mufdte noch viel
besorgt werden. Wein muBte in die Zelle des Priesters geschmuggelt werden. Wir bekamen ihn aus
dem Revier, in einer Flasche, auf der »Hustensaft« stand. Ein Bligeleisen muB3te her, und es muRte
erhitzt werden. Mit dem erhitzten Blgeleisen buk Julius die Hostien. Sie waren nie ganz weil3,
schimmerten ein wenig braunlich wie die Oberflache des Bligeleisens, und sie waren so klein wie

Pfennige. Zwanzig gab es aus einem halben Loffel Mehl.
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UOMO: Quando vedo anche solo la polvere bianca sopra i furgoni, che dai mulini portano la farina ai
panifici — penso che & molta piu di quella per cui Julius &€ morto.

DONNA: Non I’ho fatto apposta.

UOMO: La polvere di farina sul viso del panettiere, sul suo cappello, nei suoi capelli. La farina che
scuote dal suo grembiule la sera, € la stessa quantita per cui Julius...

DONNA: Che proprio oggi dovesse accadere a me.

UOMO: Va bene che sia successo oggi. Lascia li la farina, la spazzo io. Hai finito di preparare tutto?
DONNA: Si. La carne e rosolata, i dolci sono cotti per bene. Guarda come sono belli dorati. Sopra
frutti verdi e rossi, e la panna & bianca come la neve appena caduta. | bimbi sono gia a letto, e non
si e fatto nemmeno troppo tardi. Le nove appena. Domani saremo ben riposati. Dovrei essere
contenta — anche il caffe e gia macinato, i vestiti sono pronti e domani viene Hilde a darmi una
mano.

UOMO: Ma tu non sei contenta?

DONNA: Vedo come guardi la farina. Non I’ho fatto apposta. Puoi non pensarci? Dovresti cercare di
non pensarci. E da un’ora che ti sento andare avanti e indietro, borbottare — ho paura che tu non
sia affatto qui.

UOMO: Si puo cadere dentro al tempo come in un buco; li € tutto presente, passato e futuro—e non
sai se il passato e presente o il presente passato. Tutto coincide. Mi siedo nella cella e attendo i
segnali in codice (batte con le nocche contro la porta: due volte — cinque volte — quattro volte — una
volta).

DONNA: Hai le nocche sanguinanti. Vuoi che ti metta 'unguento?

UOMO: Si, grazie, (un armadio viene aperto, richiuso) gia, questo & un ottimo unguento — sai cosa
significa questo segnale? Farina. Questo era il segnale che arrivava quando Julius riusciva a
procurare della farina. Mezzo cucchiaio pieno. C’erano pero molte altre cose di cui occuparsi, prima
di poter ricevere la Comunione. Il vino doveva essere portato di nascosto nella cella del sacerdote.
Lo prendevamo in infermeria, da una bottiglia con la scritta «sciroppo per la tosse». Era necessario
un ferro da stiro, e questo doveva essere scaldato. Con il ferro da stiro caldo Julius preparava le
ostie. Non erano mai del tutto bianche, avevano un riflesso marroncino, come la superficie del ferro,

ed erano piccole come pfennig. Con mezzo cucchiaio di farina ne faceva venti.
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Dann erst konnte der Priester in seiner Zelle die Messe feiern, konsekrieren, und ich denke an die
Messen, an denen ich nie teilgenommen habe, wie an etwas besonders Kostbares.

FRAU: Die, an denen du teilnehmen kannst, jetzt, hier, morgen sie sind nicht weniger kostbar. Diese
Welt war die falsche, die fremde, unsere hier ist die richtige. Hier gibt es Hostienbackereien, und es
braucht kein Mensch wegen eines halben Léffels Mehl zu sterben.

MANN: Die kleinen Hostien, die der Priester nachts konsekriert hatte, wurden in winzige Briefchen
aus Zeitungspapier gesteckt und morgens beim Rundgang denen, die danach verlangten, zugesteckt
wie Kassiber. Meine erste bekam ich aus der Hand eines Mérders, der vor mir herging.

FRAU: Warum muft du immer an diese schrecklichen Dinge denken?

MANN: Weil ich sie nicht schrecklich finde, und sie auch damals nicht schrecklich fand. Es war so
selbstverstandlich. (Macht ein paar Schritte, éffnet ein Fenster) An diesem Gartentor unten stand
der Pole, dem ich das Brot gab — entsinnst du dich seiner? Ist es wahr, dal ich ihm Brot gegeben
habe?

FRAU: Ja, du hast es ihm gegeben. Ich sehe ihn: klein und blond, fast noch ein Kind. Es war Abend,
die Laternen leuchteten nicht, weil Krieg war. Er sagte nichts, streckte nur stumm die Hande zu
unserem Kiichenfenster hin aus, und du gingst nach draufRen und gabst ihm Brot und Zigaretten. Ich
vergesse nicht, wie er da stand und stumm die Hande ausstreckte...

MANN: Ja, und ich kam mir ziemlich edel vor, weil ich deswegen verurteilt worden war; nicht eines
Mordes, eines Einbruchs wegen. Den kleinen Kassiber aus Zeitungspapier aber gab mir ein Moérder.
FRAU: Warum hat er das getan?

MANN: Ich weiR nicht, warum. Er hat es getan. Er glaubte weder an Gott, Kirche, Priester oder
Sakrament. Er gab mir nur den Kassiber, der die winzige Hostie enthielt.

FRAU: Wulste er, was er dir gab?

MANN: Er wuRte, was wir davon glaubten, und er wuRte, daB er diese mir zu geben hatte und keinem
anderen, und er hatte sie nie einem anderen gegeben.

FRAU: Und er hatte wirklich einen Menschen getétet?

MANN: Er hatte es vor Gericht zugegeben. Als er hingerichtet wurde, trommelten wir auch ihm das
Geleit. (Trommeln von Fausten gegen Metalltiiren — steigert sich zu einem Dréhnen) Der letzte GruR.
Ich weil nur, dall er Walter hieR und kleine, zarte Hande hatte. Spater war ein anderer mein

Vordermann beim Rundgang.
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Solo a quel punto il prete poteva celebrare la messa e consacrare nella sua cella, e penso alle messe
a cui non ho mai partecipato come a qualcosa di molto prezioso.

DONNA: Quelle a cui puoi partecipare, ora, qui, domani —non sono meno preziose. Quel mondo era
guello sbagliato, quello ostile, il nostro qui & quello giusto. Qui c’e chi si occupa di preparare le ostie,
e nessuno deve morire per mezzo cucchiaio di farina.

UOMO: Le piccole ostie che il prete aveva consacrato di notte venivano infilate in minuscole bustine
di carta di giornale, e la mattina, durante la ronda, venivano date di nascosto a chi le chiedeva, come
un kassiber®. La mia prima ostia I’ho ricevuta dalle mani di un assassino che camminava davanti a
me.

DONNA: Perché devi sempre pensare a queste cose terribili?

UOMO: Perché non penso siano terribili, e nemmeno allora lo pensavo. Era cosi che funzionava. (Fa
qualche passo, apre una finestra) Qui sotto, a questo cancello in giardino, stava quel polacco a cui
ho dato del pane — ti ricordi di lui? E vero che gli ho dato del pane?

DONNA: Si, gli hai dato del pane. Riesco a vederlo: piccolo e biondo, quasi ancora un bambino. Era
sera, le lanterne non erano accese perché c’era la guerra. Non ha detto nulla: ha solo allungato le
mani in silenzio verso la finestra della nostra cucina, e tu sei uscito a dargli del pane e delle sigarette.
Non dimenticherd mai il mondo in cui se ne stava li, e allungava le mani in silenzio...

UOMO: Si, e mi sono sentito davvero onorato di essere stato condannato per questo; non per
omicidio, non per furto. Il piccolo kassiber in carta di giornale pero me lo dava un assassino.
DONNA: Perché lo faceva?

UOMO: Non lo so perché. Lo faceva e basta. Non credeva in Dio, nella chiesa, nel prete o nei
sacramenti. Lui mi dava solamente il kassbier con dentro I'ostia minuscola.

DONNA: Sapeva che cosa ti stava dando?

UOMO: Sapeva in che cosa credevamo, e sapeva che doveva darlo a me e a nessun altro, e non
I’avrebbe dato a nessun altro.

DONNA: E aveva davvero ucciso una persona?

UOMO: Lo aveva ammesso in tribunale. Quando e stato giustiziato abbiamo battuto anche per lui il
commiato. (Rumore di pugni che battono contro pareti di metallo — in crescendo fino a diventare un
rimbombo) L’ ultimo saluto. So solo che si chiamava Walter e che aveva delle mani piccole e delicate.

Dopo e stato un altro a camminare davanti a me durante la ronda.

4 Un kassiber & un messaggio segreto scritto da un prigioniero ad altri prigionieri, o a qualcuno che si trova all’esterno
della prigione.
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Ich bekam meinen Kassiber aus den Handen eines Einbrechers. Er war groR und plump, seine Hande
waren schwer wie Tatzen. Er heif3t Kurt. Er ist der einzige, den ich hin und wieder treffe.

FRAU: Was macht er jetzt?

MANN (lacht): Ich frage ihn nicht danach. Wenn wir uns treffen, bleiben wir beieinander stehen,
lacheln, sprechen kein Wort mit einander — wenn wir auseinandergehen, kommt mir alles, was war,
wie ein Spuk vor, und was ist, kommt mir nicht weniger spukhaft vor. Die weille Hostie, die mir
morgen der Priester in den Mund legt, sie ist dieselbe Substanz wie die, die ich aus den kleinen,
zarten Handen des Morders Walter, aus den plumpen des Einbrechers Kurt empfing. Wenn ich Kurt
treffe, muR ich immer seine Hande betrachten...

FRAU: Und ich werde manchmal in der Nacht wach und hore, wie du im Traum Zeichen gegen die
Wand klopfst.

MANN: Der Rhythmus, den Julius und der Priester mir aufzwangen, sitzt mir noch in den Muskeln.
Oft habe ich die beiden verflucht, weil ich so miide war. Die beiden schienen nie mide zu sein. Ich
weill noch, wie sehr ich erschrak, als ich eines Morgens sehr friih nur die beiden kleinen Worte
annahm und weiter gab. (Ein kurzes, ein langes, ein kurzes Klopfsignal)

FRAU: Was bedeutet das?

MANN (langsam): Ich glaube.

FRAU: Und warum bist du dariber erschrocken gewesen?

MANN: Ich weil} nicht, warum. Ich erschrak. Es war so einfach, so eindeutig und tberzeugte mich,
wie mich noch nie ein Bekenntnis Giberzeugt hat. Du weit, daR ich Julius niemals gesehen habe. Er
arbeitete in der Kiiche und besorgte das Mehl, buk die Hostien fiir uns, lange bevor er selbst danach
verlangte. Wir erfuhren auch nie, wer ihn verraten hat. Er wurde plotzlich untersucht, und als wir
morgens zum Spaziergang geflihrt wurden, lagen die Hostien, die man ihm abgenommen hatte,
noch auf der Erde, braunlich weille Scheibchen, kleiner als Pfennigstiicke, zertreten, fast schon
wieder zu Mehl geworden. Es waren die Hostien, von denen eine fir Julius bestimmt war — er hat
sie nie bekommen, und wir bekamen ein halbes Jahr lang keine. Erst als der Kommandant abgeldst
wurde. Danach wurde die Messe wieder in der Gefangniskapelle gefeiert — und der frihere
Kommandant wurde bestraft, weil er die Mel¥feier und die religiése Betreuung der Haftlinge
unterbunden hatte.

FRAU: Er wurde bestraft?

MANN (lacht): Natdrlich. Er hatte etwas Ungesetzliches getan.

FRAU: Warum lachst du?
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Ricevevo il mio kassiber dalle mani di un ladro. Era grande e sgraziato, le sue mani erano pesanti
come zampe. Si chiama Kurt. E |'unico che vedo di tanto in tanto.

DONNA: Cosa fa ora?

UOMO (ride): Non glielo chiedo. Quando ci incontriamo rimaniamo uno accanto all’altro, sorridiamo,
non ci diciamo una parola — quando ci separiamo, tutto cio che & stato mi appare come un incubo,
e cio che € non mi appare meno spaventoso. L'ostia bianca che il sacerdote mi mettera in bocca
domani e fatta della stessa sostanza di quelle che ricevevo dalle mani piccole e delicate di Walter
I'assassino, dalle mani sgraziate di Kurt il ladro. Quando incontro Kurt devo sempre guardare le sue
mani...

DONNA: E io a volte mi sveglio nel cuore della notte e ti sento battere in sogno segnali contro il
muro.

UOMO: Il ritmo che Julius e il prete mi hanno imposto € ancora impresso nei miei muscoli. Spesso i
ho mandati entrambi al diavolo perché ero cosi stanco. Loro due sembravano non essere mai
stanchi. Mi ricordo quanto mi sono spaventato una mattina, molto presto, quando ho ricevuto e
trasmesso solamente quelle due brevi parole. (Un segnale breve, uno lungo, uno breve)

DONNA: Che cosa significa?

UOMO (lentamente): lo credo.

DONNA: E perché ti sei spaventato?

UOMO: Non so perché. Mi sono spaventato. Era cosi semplice, cosi chiaro, che mi ha convinto come
nessuna confessione di fede mi aveva mai convinto prima. Lo sai che non ho mai visto Julius.
Lavorava in cucina e procurava la farina, aveva iniziato a preparare le ostie per noi molto prima che
fosse lui stesso a chiederle. Non abbiamo mai saputo chi & che lo ha tradito. L’hanno perquisito di
punto in bianco, e quando la mattina ci hanno condotto alla ronda, le ostie che gli avevano sottratto
erano ancora a terra, bianchi dischetti marroncini, piu piccole di un pfennig, calpestate, quasi ridotte
di nuovo in farina. Una di quelle ostie era destinata a Julius — lui non I’ha mai ricevuta, e noi non ne
abbiamo ricevute per altri sei mesi. Non prima che il comandante venisse sollevato dall’incarico.
Dopo hanno ricominciato a celebrare la Messa nella cappella del carcere — e il comandante
precedente e stato punito per aver interrotto la funzione e I'assistenza religiosa dei detenuti.
DONNA: E stato punito?

UOMO (ride): Certo. Era andato contro la legge.

DONNA: Perché ridi?

175



MANN: Kurt verachtete uns, weil wir jetzt unter dem Schutze des Gesetzes bekamen, was vorher
verboten gewesen war... und wenn ich spater in der Kapelle sal$ und an Walter dachte, kam ich mir
ein biflchen schabig vor. Er hatte viel riskiert, wenn er mir den Kassiber gab — was hatte er denken
mussen, wenn er gesehen hatte, wie wir jetzt, ohne das geringste Risiko, dasselbe unter den Augen
der Warter bekamen?

FRAU: Fir ihn ware es nicht dasselbe gewesen — aber es ist dasselbe.

MANN: Ja. Und du wunderst dich, wenn ich nachts im Traum gegen die Wand trommle? Geleit flr
Walter, letzter Grufd fir Julius? Du wunderst dich, wenn ich wach liege und auf die Klopfzeichen
warte — oder erschrecke, wenn ich verschittetes Mehl sehe? Sogar das wenige, das wie feiner Puder
auf den Wimpern des Backerjungen liegt, der morgens die Brotchen an unsere Tir stellt — das
wenige, das Uber seinen Kragen, seine Rockarmel verstreut ist. Mehr noch als durch die Worte des
Priesters wird es fir mich durch Julius' Klopfzeichen (kurzes, langes, kurzes Klopfen) »lch glaube« zu
der winzigen Hostie, nach der Julius so heftig verlangte und die er nie bekam: ein Erstkommunikant,
der so getreulich sein Glaubensbekenntnis gegen die Wand klopfte. Ich gab es weiter, eine lange
Litanei aus kurzen und langen Klopfzeichen.

(Ldngeres Klopfen kurzer und langer Zeichen in wechselnder Reihenfolge)

JULIUS: ...gestorben und begraben, am dritten Tage wieder auferstanden von den Toten.

FRAU: Ich habe oft Angst, weil es mir so erscheint, als stiindest du — stiindest neben unserer Welt.
Du klopfst gegen Wande, die nicht zu unserer Welt gehoren, gibst Signale an Menschen weiter, die
ich nicht kenne, und ich flirchte, dal® du nie ganz in unsere Welt zurtickkehrst.

MANN: Und ich habe oft Angst, die Tiir zu berihren, die Wande, die Schranke — weil ich fiirchte, sie
kdnnten unter meiner Berlihrung in Staub zerfallen — wie Skelette, die Jahrzehnte in einer Gruft
gelegen haben, bei der geringsten Berlihrung in Staub zerfallen

(Heftiges Klopfen auf den Tisch, an die Tiir, gegen die Wand)

FRAU: Aber du siehst doch, daB es halt. (Lacht) Horst du? (Klopft gegen die Tiir) Horst du nicht, dal}
es standhalt?

MANN: Ich bewundere deinen Mut.

FRAU: Komm, Uiberzeug dich davon, dal} die Dinge, die uns umgeben, nicht zu Staub zerfallen. Nimm
die Flasche Wein da, 6ffne sie. (Eine Flasche Wein wird gedffnet — es wird eingegossen) Trinken wir
auf Julius, wenn du auf ihn trinken magst. Magst du?

MANN: Ja, ich mag —und ich trinke auf unsere kleine Tochter, die morgen zum erstenmal empfangen

soll, was Julius nie bekam: die kleine weife Hostie.
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UOMO: Kurt ci disprezzava, perché da quel momento ricevevamo sotto la protezione della legge cio
che prima era stato proibito... quando poi mi sono seduto nella cappella e ho pensato a Walter, mi
sono sentito un po' meschino. Aveva rischiato molto nel darmi il kassiber — cosa avrebbe pensato se
ci avesse visto ora ottenere la stessa cosa, senza il minimo rischio, sotto gli occhi delle guardie?
DONNA: Per lui non sarebbe stato lo stesso—ma lo e.

UOMO: Gia. E ti stupisci se di notte in sogno batto contro il muro? Commiato per Walter, ultimo
saluto per Julius? Ti stupisci se rimango sveglio nel letto aspettando i segnali in codice — o mi
spavento se vedo della farina versata? Anche solo la poca, fine polvere sulle ciglia del garzone del
fornaio, quello che consegna i panini alla nostra porta la mattina — quel poco di farina sparsa sul suo
colletto, sulle maniche del suo grembiule. Piu che attraverso le parole del sacerdote, & con il "credo"
battuto da Julius (un colpo breve, lungo, breve) che quella diventa per me la piccola ostia, quella che
lui ha chiesto con tanto ardore e mai ottenuto: un uomo alla sua Prima Comunione, che ha battuto
con tanta fedelta la sua professione di fede contro il muro. Ho trasmesso quel segnale, una lunga
litania di colpi brevi e lunghi.

(Battiti prolungati in cui si alternano segnali brevi e lunghi)

JULIUS: ...mori e fu sepolto, il terzo giorno risuscitd dai morti.

DONNA: Spesso ho paura, perché mi sembra che tu stia — che tu stia accanto al nostro mondo. Batti
su muri che non appartengono a questo mondo, trasmetti segnali a persone che non conosco, e
temo che non tornerai mai del tutto tra noi.

UOMO: E io spesso ho paura di toccare la porta, i muri, gli armadi — perché temo che al mio tocco
possano ridursi in polvere — come si riducono in polvere al minimo tocco gli scheletri che riposano
da decenni in una tomba.

(Bussare energico sul tavolo, alla porta, contro il muro)

DONNA: Ma vedi com’é resistente. (Ride) Senti? (Bussa alla porta) Non senti come regge?

UOMO: Ammiro il tuo coraggio.

DONNA: Vieni, convinciti che le cose che ci circondano non si riducono in polvere. Prendi quella
bottiglia di vino, aprila. (Una bottiglia viene aperta — il vino versato) Beviamo a Julius, se ne hai
voglia. Tiva?

UOMO: Si, mi va — e bevo alla nostra bambina che domani ricevera quello che Julius non ha mai

ottenuto: la piccola ostia bianca.
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(Kleine Pause) Ich werde die Ananasbiichsen 6ffnen, den Kuchen essen, den Braten, die Sahne, die
so weil ist wie frischgefallener Schnee — ich werde in dieser Welt weiterleben, die ich vorfand, wie
ich sie verlieR. Unser Haus hat die Nummer 87. Der Hausschliissel palite noch, als ich aus dem
Gefdangnis kam. Meine griine Zahnbiirste steht neben deiner gelben im Glas auf dem Bord — zwei
neue Zahnbirsten sind inzwischen hinzugekommen: eine blaue und eine rote. Unsere Kinder, ich
sehe sie atmen, wenn ich an ihrem Bett stehe. Leben erfiillt sie bis in die letzte Fiber ihres atmenden
Fleisches hinein. Wer kdnnte dem Anblick eines im Schlaf atmenden Kindes widerstehen? Das
Erstkommunionkleid hangt Giber dem Biigel; es ist schneeweil}; morgen frih wird es mit einem
frischen griinen Zweig geschmiickt — und ist nicht doch auch Uber unsere Kinder der Spruch
gesprochen, der Gber uns alle gesprochen ist?

PRIESTER: Memento, quia pulvis es et in pulverem reverteris. Bedenke, dal’ du aus Staub gemacht
bist und wieder zu Staub werden wirst.

MANN: Ist er Uber sie gesprochen?

FRAU: Ja — er ist Uiber sie gesprochen aber auch der andere.

PRIESTER: Wer an mich glaubt, wird leben, auch wenn er gestorben ist.

MANN: Oft, wenn ich den Hausschlissel ins Schlof$ stecke, habe ich Angst, das Haus kdnnte zu Staub
zerfallen, und ich kdnnte allein mit meinem Schliissel in der Hand vor einer Welt stehen, zu der man
keinen Schliissel braucht. Die Welt, in der ich Julius, den ich nie sah, endlich zu sehen hoffe. Er war
des Landesverrats angeklagt. Hoffentlich hat er ihn wirklich begangen; es konnte ihn, als er starb,
getrostet haben —wenn es ihn nicht getrostet hat, wegen eines halben Léffels Mehl zu sterben. Ich
hore das kurze Klopfsignal. (Kurz, lang, kurz)

JULIUS: Ich glaube.

MANN: Und das langere. (Mehrere Klopfzeichen)

JULIUS: Wann gibst du mir das Brot, das lebendig erhalt?

PRIESTER: Morgen.

MANN: Morgen. Zukunft. Mehr Hoffnung, als Vergangenheit und Gegenwart rechtfertigen. Eine
Welt ohne Wande, ohne Zellen; keine Klopfzeichen mehr — nicht Angst und Gewalt. Eine Welt, in
der nichts mehr zu Staub werden wird. Hab keine Angst: ich weil3, welch kostbare Substanz sich in
dieser kleinen weil3en Scheibe Brot verbirgt, vielleicht wei ich es nur deshalb, weil Julius so heftig
danach verlangte. Ich war nur der Resonanzboden fiir die Klopfzeichen, die ich annahm und
weitergab: Ich glaube. Wann gibst du mir das Brot, das lebendig erhalt?

PRIESTER: Morgen.
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(breve pausa) Aprird le lattine di ananas, mangero la torta, I'arrosto, la panna bianca come neve
appena caduta — continuero a vivere in questo mondo che ho trovato mentre lo perdevo. Il nostro
numero di casa e I'87. La chiave e entrata nella serratura anche quando sono tornato dalla prigione.
Il mio spazzolino verde sta accanto a quello giallo, il tuo, nel vasetto sullo scaffale — nel frattempo si
sono aggiunti altri due spazzolini: uno blu e uno rosso. | nostri figli, li vedo respirare quando sono
accanto al loro letto. La vita li riempie fino all’ultima fibra della loro carne viva. Chi puo resistere alla
vista di un bambino che respira nel sonno? Il vestito della Prima Comunione € appeso alla gruccia;
e bianco come la neve; domani mattina verra adornato con un fresco ramo verde — eppure non e
forse gia stata pronunciata contro i nostri figli la sentenza, quella che incombe su tutti noi?

PRETE: Memento, quia pulvis es et in pulverem reverteris. Ricordati che polvere sei e in polvere
ritornerai.

UOMO: Non e forse gia stata pronunciata?

DONNA: Si — e stata pronunciata — ma anche l'altra.

PRETE: Chi crede in me, anche se € morto vivra.

UOMO: Spesso, quando inserisco la chiave nella serratura, ho paura che la casa possa ridursi in
polvere, e che io possa rimanere da solo con la mia chiave in mano, di fronte a un mondo in cui la
chiave non serve. Il mondo in cui finalmente spero di vedere Julius, che non ho mai visto. E stato
accusato di alto tradimento. Spero I'abbia commesso davvero; potrebbe essergli stato di
consolazione mentre moriva — se non gli & stato di consolazione morire per mezzo cucchiaio di
farina. Sento il breve segnale in codice. (Breve, lungo, breve)

JULIUS: lo credo.

UOMO: E quello lungo. (Altri battiti sul muro)

JULIUS: Quando mi darai il pane che da la vita?

PRETE: Domani.

UOMO: Domani. Futuro. Piu speranza di quanta passato e presente giustifichino. Un mondo senza
pareti, senza celle; niente piu segnali in codice — niente paura e violenza. Un mondo in cui niente si
trasformera in polvere. Non avere paura. So quale preziosa sostanza si cela in questa piccola fetta
di pane bianco, forse lo so semplicemente perché Julius la desiderava cosi tanto. lo ero solo la cassa
di risonanza per i segnali che ricevevo e trasmettevo: io credo. Quando mi darai il pane che da la
vita?

PRETE: Domani.
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MANN: Dieses Morgen gab es fiir Julius nicht mehr. Fiirchte dich nicht, wenn ich hin und wieder an
die Wande dieser Welt klopfe, um mich ihres Vorhandenseins zu versichern — und um Signale zu
geben, die vielleicht in einer anderen Welt gehort werden: von einem Landesverrater, der Julius,
von einem Morder, der Walter hiel3. (Leises, hohlklingendes Klopfen, das sich langsam verliert) Noch
kann ich mich nicht trennen von dieser Welt, die aus Staub gemacht ist; es ist noch Wein in der
Flasche, die nie Hustensaft enthalten hat; es stehen Biicher im Schrak, Zahnbiirsten im Glas,
frischgebackene Kuchen auf dem holzernen Rost; die Laterne steht vor der Tir; der Nachbar ist
immer noch gesetzestreu, der Richter immer noch gerecht; ich weil immer noch nicht, was Kurt mit
seinen plumpen Handen anstellt; es wird nicht mehr bestraft, wenn jemandem Brot oder Zigaretten
schenkt, und wenn ich den Schliissel in die Haustlir stecke, stehe ich nicht vor einer Staubwolke, die
sich langsam verfllchtigt; nur, wenn ich Gebete hore, Litaneien, Liturgie, hore ich es nicht so, wie es
gesprochen wird, wie meine kleine Tochter es morgen sprechen wird, sondern wie ich es von Julis
horte.

(Klopfzeichen — leise, dann laut, wieder leise, in wechselndem Rhythmus — langsam ausblenden)
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UOMO: Per Julius questo domani non & mai arrivato. Non avere paura se di tanto in tanto busso sui
muri di questo mondo per assicurarmi della sua presenza — e per mandare segnali che forse
verranno uditi in un altro mondo: da un traditore della patria di nome Julius, da un assassino di
nome Walter. (Bussare sommesso che risuona nel vuoto e che scema lentamente) Eppure non riesco
a staccarmi da questo mondo fatto di polvere; ¢’é ancora del vino in quella bottiglia che non ha mai
contenuto sciroppo per la tosse; ci sono libri nell’larmadio, spazzolini nel bicchiere, dolci appena
sfornati sulla teglia di legno; la lanterna sta davanti alla porta; il vicino di casa & ancora rispettoso
della legge, il giudice ancora giusto; io ancora non so cosa combini Kurt con quelle sua mani
sgraziate; non si viene pil puniti se si regala a qualcuno del pane o delle sigarette, e quando inserisco
la chiave nella serratura, non mi ritrovo davanti a una nuvola di polvere che lentamente si disperde;
solo che quando sento preghiere, litanie, liturgie, non le sento pronunciare, cosi come le pronuncera
domani la mia bambina, ma le sento come le ho ascoltate da Julius.

(Segnali in codice — prima a basso, poi ad alto volume, poi di nuovo basso, in ritmo alternato —

lentamente in dissolvenza)
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PERSONEN:

Sénntgen
Dr. Borsig
Franziska

Robert

Frau Borsig
Sekretarin

Diener

Zum Tee bei Dr. Borsig

Hérspiel
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PERSONAGGI:

Sénntgen
Dott. Borsig
Franziska

Robert

Sig.ra Borsig
Segretaria

Cameriere

Te dal dott. Borsig

Radiodramma
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SONTGEN (spricht langsam vor sich hin): Kannst du deinen Augen noch trauen? Kannst du deinen
Augen noch trauen? Kannst du...
(Summton)

SONTGEN (danach): Ja?

SEKRETARIN (durchs Mikrophon): Sie hatten Herrn Direktor Dr. Borsig fir zehn Uhr zu sich gebeten.
SONTGEN (durchs Mikrophon): Ist er da?

SEKRETARIN: Ja.

SONTGEN: Bitte! Und keine Storung.

SEKRETARIN: Jawohl, Herr Prasident.

(Tiir wird gedffnet und geschlossen)

DR. BORSIG: Herr Prasident —

SONTGEN: Setzen Sie sich — bitte; Sie rauchen immer noch nicht?

DR. BORSIG: Nein, danke.

SONTGEN: Schon. (Ausholend) Ja, mein Lieber, ich habe sehr vieles auf dem Herzen. Zunichst mein
Kompliment fir die Becher-Denkschrift: das ist eine sehr gute, eine ausgezeichnete Arbeit. Sagen
Sie, stimmt es, dal} Sie dem jungen Mann, der sie zu zusammengestellt hat, die Original-Unterlagen
mit nach Hause gegeben haben? Bechers Tageblicher und seine private Korrespondenz?

DR. BORSIG: Ja, es stimmt, Herr Prasident — aber ich darf hinzufligen, dal} inzwischen samtliche
Unterlagen wieder im Safe sind.

SONTGEN: WeiB ich — nur: finden Sie nicht, daR es recht leichtsinnig war, einem fremden, einem so
jungen Mann diese Papiere auszuhdndigen? Sie enthalten (lacht), sie enthalten weill Gott nicht
lauter Komplimente fir die ORAMAG.

DR. BORSIG: Es ist eine meiner Erfahrungen, dafl} nichts mehr bindet als groRes Vertrauen in einer
sehr heiklen Sache.

SONTGEN: Meiner Erfahrung nach bindet nur Geld — oder Mitschuld.

DR. BORSIG: Aber es gibt Leute, die man noch fester bindet, indem man ihnen Gelegenheit gibt, sich
nicht schuldig zu machen.

SONTGEN: Haben Sie ihm sehr viel Geld gegeben?

DR. BORSIG: Es gibt Dinge, die keinen Preis haben.

SONTGEN: Ach, das ist mir neu —ich dachte, ich bin sogar sicher, daR alles seinen Preis hat.

DR. BORSIG: Verzeihen Sie — nicht in jedem Fall.
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SONTGEN (parla lentamente tra sé e sé): Puoi credere ai tuoi occhi? Puoi credere ai tuoi occhi? Puoi
credere..?

(brusio)

SONTGEN (in seguito): Si?

SEGRETARIA (attraverso il microfono): Aveva dato appuntamento al direttore dott. Borsig alle ore
dieci.

SONTGEN (attraverso il microfono): E qui?

SEGRETARIA: Si.

SONTGEN: Lo faccia entrare, prego! E niente interruzioni.

SEGRETARIA: Certo, signor Presidente!

(la porta viene aperta e poi richiusa)

DOTT. BORSIG: Signor Presidente —

SONTGEN: Si sieda — prego. Lei non fuma, giusto?

DOTT. BORSIG: No, grazie.

SONTGEN: Bene. (Preparandosi al discorso) Insomma, mio caro, ho molti pensieri per la testa.
Innanzitutto complimenti per lo scritto in memoria di Becher: & davvero un ottimo, eccellente
lavoro. Mi dica, & vero che ha affidato i documenti originali al ragazzo che li ha rielaborati a casa? |
diari di Becher e la sua corrispondenza privata?

DOTT. BORSIG: Si, € cosi, signor Presidente — ma vorrei anche aggiungere che tutti i documenti ora
sono ora di nuovo in cassaforte.

SONTGEN: Si, lo so — per0: non trova sia stato piuttosto incosciente consegnare questi scritti a uno
sconosciuto, a un ragazzo cosi giovane? Non contengono (ride), non contengono chissa quali
complimenti per 'ORMAG.

DOTT. BORSIG: La mia esperienza mi ha insegnato che niente unisce di piu del concedere grande
fiducia in una faccenda molto delicata.

SONTGEN: Secondo la mia esperienza & solo il denaro ad unire le persone — o la connivenza.

DOTT. BORSIG: Esistono pero persone con le quali il legame diventa piu stretto se si da loro la
possibilita di non rendersi colpevoli.

SONTGEN: Gli ha dato molto denaro?

DOTT. BORSIG: Ci sono cose che non hanno prezzo.

SONTGEN: Ah, questa mi & nuova. Credevo, — anzi, ne sono convinto, che tutto abbia un suo prezzo.

DOTT. BORSIG: Mi perdoni, ma non sempre.
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SONTGEN (seufzend): Gut — lassen wir das: ich hoffe nur, daB nicht irgendwo Fotokopien der Papiere
existieren. Das ware ein Pressen fiir die SUNAG. Nun, die Denkschrift ist gut so — nichts von den
heiklen Dingen, die in Bechers Tagebiichern zu finden waren, ist in die Denkschrift hineingeraten.
Hatten Sie dem jungen Mann Richtlinien gegeben?

DR. BORSIG: Nein. Ich habe den Entwurf selbst zusammengestrichen. Leute dieser Art sind so
merkwiirdig empfindlich.

SONTGEN: Und er hat die Streichungen hingenommen?

DR. BORSIG: Ich habe ihn nicht gefragt. Auch das gehort zu meinem Experiment mit diesem jungen
Mann, auf den ich viel Hoffnung setze — ndhme er die Anderung ohne weiteres hin, so wiirde er
mich enttduschen —. Sie wissen, dafR man mit widerstandslosen Leuten auf die Dauer nicht arbeiten
kann. LaRt er sich Uberzeugen, daR die Streichungen notwendig waren: dann werden wir ihn
gebrauchen kénnen. Es gibt noch die dritte Moglichkeit: dald er nichts mehr mit uns zu tun haben
will. (Leiser) Es gibt wirklich Leute, die keinen Preis haben.

SONTGEN (lacht): Wenn Sie mal so einen auftreiben, so wiirde ich mich freuen, ihn kennenzulernen.
DR. BORSIG: Vielleicht kdnnen Sie heute nachmittag einen kennenlernen. Ich habe den jungen Mann
zum Tee zu mir gebeten.

SONTGEN: Es wiirde mich tatsachlich reizen — ich denke — Gibrigens wiirde mich interessieren, wie
der Entwurf urspriinglich ausgesehen hat.

DR. BORSIG: Ich lasse Ihnen gleich den Entwurf bringen.

SONTGEN: Uber solche Dinge, die mir doch einigermalen wichtig erscheinen, wiirde ich in Zukunft
gerne unterrichtet, bevor sie erledigt sind.

DR. BORSIG: Sehr wohl, Herr Prasident.

SONTGEN (seufzend): Das wére erledigt — nun etwas anderes...

(Summton)

SEKRETARIN (durchs Mikrophon): Herr Prasident?

SONTGEN (durchs Mikrophon): Bringen Sie bitte die Unterlagen Gber Prokolorit.

(Tiir wird geéffnet und geschlossen)

SONTGEN (weiter): Danke — bitte, bringen Sie mir in fiinf Minuten einen Kaffee. Fir Sie auch, Borsig?
DR. BORSIG: Ja, bitte.

SONTGEN: Zwei also. (Tir auf und zu) Ich fiirchte, Sie werden den Kaffee notig haben. Das Wort

Prokolorit horen Sie wohl nicht gern.
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SONTGEN (sospirando): Va bene — lasciamo stare: spero solo che non circolino fotocopie degli scritti.
Sarebbe un banchetto per la SUNAG. Detto questo, il memoriale va bene cosi — nessuna traccia delle
questioni delicate contenute nei diari di Becher. Aveva dato delle direttive al ragazzo?

DOTT. BORSIG: No. Ho messo io stesso mano alla bozza. Le persone di questo tipo sono molto
sensibili.

SONTGEN: E lui ha accettato i tagli?

DOTT. BORSIG: Non gliel’ho chiesto. Anche questo fa parte del mio esperimento con questo ragazzo,
per il quale nutro grandi speranze — dovesse accettare le modifiche senza fare commenti, mi
deluderebbe —. Lei lo sa, con le persone arrendevoli alla lunga non si puo lavorare. Nel caso si
lasciasse convincere che i tagli erano necessari, potrebbe tornarci utile. C’'é anche una terza
possibilita: non vorra piu avere nulla a che fare con noi. (Abbassando la voce) Esistono davvero
persone che non hanno un prezzo.

SONTGEN (ride): Dovesse trovarne uno cosi, sarei felice di conoscerlo.

DOTT. BORSIG: Forse lo conoscera oggi pomeriggio. Ho invitato il ragazzo da me per il te.

SONTGEN: Credo che mi farebbe davvero piacere — oltre a questo, mi interesserebbe vedere la bozza
originale.

DOTT. BORSIG: Gliela faccio portare subito.

SONTGEN: In futuro, per faccende come queste, che mi sembrano piuttosto importanti, vorrei essere
messo al corrente prima del fatto compiuto.

DOTT. BORSIG: Certamente, signor Presidente

SONTGEN (sospirando): Con questo abbiamo finito — ora passiamo ad altro...

(Brusio)

SEGRETARIA (attraverso il microfono): Si, signor Presidente?

SONTGEN (attraverso il microfono): Mi porti gentilmente il fascicolo sul Prokolorit.

(La porta viene aperta e poi richiusa)

SONTGEN (continua): Grazie — tra cinque minuti mi porti un caffé, per piacere. Anche per lei, Borsig?
DOTT. BORSIG: Si, grazie.

SONTGEN: Due, allora. (La porta si apre e si chiude) Ho paura ne avra bisogno. Di certo non le piace

sentire la parola Prokolorit.
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DR. BORSIG: Ich weil3, Prokolorit war ein Fehlschlag... ich...

SONTGEN (schneidend): Es war ein Fehlschlag, aber ich will hoffen, daR ihr »war« bedeuten soll, da
Sie Prokolorit aufgeben, Herr Dr. Borsig. Bei der ORAMAG gibt es keine Fehlschlag. Wenn Prokolorit
bisher ein Fehlschlag war — einer der schlimmsten, den die ORAMAG in ihrer Geschichte erlebt hat —
dann wird es bald aufhoéren, einer zu sein. Und es wird ein Erfolg wie Pantotal werden. (Pl6tzlich
leiser) Ich hoffe, Sie verstehen.

DR. BORSIG: Ich hoffe, Sie werden mir erlauben, an Pantotal zu erinnern.

SONTGEN: O ja, ich weiB. Sie haben Pantotal zu einem unserer groRten Erfolge gemacht, ich weil,
und niemand in der ORAMAG wird das je vergessen, aber, mein lieber Borsig: lhr Erfolg liegt zwanzig
Jahre zurlick — seit dem glanzenden Start, den Sie Pantotal gegeben haben, lduft es wie Wasser weg.
(Lacht) Ich konnte mir vorstellen, da® es sogar noch ginge, wenn wir Gegenreklame starteten —
schon, das war Pantotal...

DR. BORSIG: Ist Pantotal, wenn Sie mir erlauben, Sie zu unterbrechen, Herr Prasident.

SONTGEN: Meinetwegen: das ist Pantotal, aber jetzt geht es um Prokolorit. Lieber Borsig, wir haben
funfhunderttausend Schachteln produziert, von denen wir auf Anhieb flinfzigtau send verkauft
haben. Aber dann kam nichts mehr, nichts — das Zeug liegt wie Blei in unseren Lagern. Wir haben
unseren Produktionsapparat darauf eingestellt, daB in acht Wochen die zweiten
finfhunderttausend hergestellt werden. Sie wissen, was das bedeutet?

DR. BORSIG: Ich habe mir erlaubt, die beste Werbung zu machen. Ich habe...

SONTGEN: Sie haben eine schlechte Werbung gemacht. (Langsam) Kannst du deinen Augen noch
trauen? Glauben Sie, das ware ein guter Slogan? Wer hatte damals eigentlich den groRartigen
Slogan fiir Pantotal gemacht?

DR. BORSIG (zitiert): Bist du allein, bist du in Sorgen, bist du...

SONTGEN (wiitend): Horen Sie auf, Mensch, horen Sie auf! Es war ein guter Slogan, aber ich habe ihn
mehr als hunderttausendmal gehért. Wer hatte ihn gemacht?

DR. BORSIG: Vincent Nadolt.

SONTGEN: Nadolt? Sagen Sie mal, war das nicht ein ziemlich bekannter Dichter? Hat er nicht den
Staatspreis bekommen?

DR. BORSIG: Ja. Natdrlich hat nie jemand erfahren, daR er den Slogan gemacht hat.

SONTGEN: Und wer hat den fiir Sinsolin gemacht?

DR. BORSIG: Auch Nadolt.

SONTGEN: Das war auch ein sehr guter Slogan.
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DOTT. BORSIG (a bassa voce): Lo so, il Prokolorit € stato un fallimento... io...

SONTGEN (tagliente): E stato un fallimento, ma spero che questo suo «& stato» non significhi che lei
intenda rinunciare al Prokolorit, signor dott. Borsig. Nella ORMAG non esistono fallimenti. Se il
Prokolorit € stato fino ad ora un fallimento — uno dei peggiori nella storia della ORMAG — smettera
presto di esserlo. E sara un successo come il Pantotal. (Abbassando d’un tratto la voce) Spero lei
capisca cosa intendo dire.

DOTT. BORSIG: Spero mi consentira di ricordare il Pantotal.

SONTGEN: Oh si, lo so. Lei ha reso Pantotal uno dei nostri piu grandi successi, lo so, e nessuno nella
ORMAG se ne dimentichera, ma, mio caro Borsig: dal suo successo sono trascorsi vent'anni — dal
brillante inizio che avete dato al Pantotal, va via come il pane. (Ride) Non mi & difficile credere che
continuerebbe a vendere anche se iniziassimo a fare della contropubblicita — bello, questo era
Pantotal...

DOTT. BORSIG: £ Pantotal, se mi permette di interromperla, signor Presidente.

SONTGEN: D’accordo: questo € il Pantotal, ma adesso si tratta del Prokolorit. Caro Borsig, abbiamo
prodotto cinquecentomila confezioni, di cui cinquantamila vendute al primo colpo. Poi, il nulla. -
quella roba giace nei nostri magazzini come piombo. Il nostro impianto di produzione e
porgrammato per fabbricare le seconde cinquecentomila nelle prossime otto settimane. Sa questo
cosa significa?

DOTT. BORSIG: Mi sono premurato di fare la migliore pubblicita. Mi sono...

SONTGEN: Lei ha fatto una pessima pubblicita. (Lentamente) Puoi credere ai tuoi occhi? Lei pensa
che questo sia un buono slogan? Chi & che aveva inventato quella volta il fantastico slogan per il
Pantotal?

DOTT. BORSIG (cita): Sei da solo, sei preoccupato, sei...

SONTGEN (arrabbiato): La smetta, mio Dio, la smetta! Era un buono slogan, ma I’'ho sentito centomila
volte. Chi I'aveva inventato?

DOTT. BORSIG: Vincent Nadolt.

SONTGEN: Nadolt? Mi dica, non era un poeta piuttosto famoso? Non aveva vinto il premio letterario
dello Stato?

DOTT. BORSIG: Si. Ovviamente non I’ha mai scoperto nessuno che era lui I'artefice dello slogan.
SONTGEN: E chi aveva scritto quello del Sinsolin?

DOTT. BORSIG: Ancora Nadolt.

SONTGEN: Anche quello era un ottimo slogan.
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Ja, und warum arbeiten Sie nicht mehr mit diesem Mann? Ist er zu teuer?

DR. BORSIG: Nein, er ist tot...

SONTGEN: Ach... richtig, kann mich erinnern. Aber gibt's keine anderen Dichter?

DR. BORSIG: Ich habe nicht nur der Denkschrift wegen das Vertrauen dieses jungen Mannes zu
erwerben versucht.

SONTGEN: Wieso? Glauben Sie, er kdnne uns gute Slogans machen? Kann er was? Ich meine, ist er
bekannt?

DR. BORSIG: Unter seinesgleichen ist er bekannt; man schatzt ihn — und ich selbst glaube, dal3 er
Einfalle hat; ja, er hat Phantasie, (seufzend) aber ich fiirchte, er wird nicht mitmachen. Er — wissen
Sie, diese Leute sind merkwdurdig. Ich habe ihm fiir die Denkschrift zwei Monate Zeit, das Material,
einen Mitarbeiter und tausend Mark gegeben. Er hatte es wahrscheinlich auch fir fliinfhundert
getan. Wenn ich ihm Prokolorit erklare, ihm sage, was es ist, wogegen man es anwendet — es wird
ihm vieles dazu einfallen, aber wenn ich dann sage: machen Sie mir einen guten Werbespruch und
Sie bekommen dreitausend Mark — dann wird er stérrisch werden wie ein Esel. Er wird mifStrauisch.
SONTGEN: Na, dann bieten Sie ihm weniger, wenn er (lacht) durch zu viel Geld storrisch wird. Wie
war denn dieser Nadolt?

DR. BORSIG: Zuerst war er auch heikel, aber als ich ihn einmal so weit hatte, da wuRte er plotzlich,
wieviel er wert war... und er forderte Preise, die selbst einen abgebriihten Kaufmann nachdenklich
gemacht hatten. Es ist so merkwirdig mit diesen Leuten: ihre Phantasie ist groRartig, wir kbnnen
ohne sie nicht auskommen — aber es kommt dann ein Punkt, wo sich ihre Phantasie auch des Geldes
bemachtigt...

SONTGEN: Nun, Pantotal hat es wieder eingebracht — bei Prokolorit miiRte es sich zeigen. Wir miissen
Prokolorit durchbringen, Borsig. (Leiser) Etwas wird auch lhnen hoffentlich klar sein: alle
Erzeugnisse, die unter Bechers Prasidentschaft herausgekommen sind, alle, mein Lieber, waren
Erfolge. Prokolorit ist das erste, das unter meiner Prasidentschaft herauskommt —und prompt ist es
ein Reinfall. Es muf8 durch, Borsig. Versuchen Sie doch, mit diesem Burschen fertig zu werden...

DR. BORSIG: Ich habe ihn flir heute nachmittag zum Tee eingeladen. Vielleicht liegt Thnen daran, ihn
kennenzulernen?

SONTGEN: Es interessiert mich... ich... es ist so merkwiirdig, daR wir diese Leute wirklich brauchen.
Vielleicht ware es besser, ihn fest anzustellen. Ich werde mir (iberlegen, ob ich nicht... natirlich
mochte ich mich erst von seiner Qualitat (iberzeugen.

DR. BORSIG: Sie kommen also zum Tee, Herr Prasident?
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Gia, e perché non lavora piu con quest’'uomo? E troppo caro?

DOTT. BORSIG: No, &€ morto.

SONTGEN: Ah... vero, mi ricordo. Ma non ci sono altri poeti?

DOTT. BORSIG: Non & solo per il memoriale che ho cercato di guadagnare la fiducia di questo ragazzo.
SONTGEN: Come mai? Crede che potrebbe procurarci dei buoni slogan? Gli riesce? Voglio dire, &
conosciuto?

DOTT. BORSIG: Nella sua cerchia € conosciuto; € apprezzato — e anche io trovo che abbia delle buone
idee; si, ha fantasia (sospirando) ma ho paura che non vorra collaborare. Lui — sa, sono persone
strane. Per il memoriale gli ho dato due mesi di tempo, il materiale, un assistente e mille marchi.
Probabilmente lo avrebbe fatto anche per cinquecento. Se gli spiego il Prokolorit, gli dico che cos’e,
a cosa serve — gli vengono in mente molte cose, ma quando gli dico: mi faccia un buono slogan e
ricevera tremila marchi —allora diventa cocciuto come un asino. Diventa diffidente.

SONTGEN: Beh, allora gli offra di meno quando diventa cocciuto (ride) per il troppo denaro. Com’era
guesto Nadolt?

DOTT. BORSIG: Sulle prime anche lui ha fatto il difficile, ma una volta convinto seppe all'improvviso
qual era il suo valore... e chiedeva prezzi che avrebbero lasciato perplesso anche un commerciante
senza scrupoli. E cosi strano con queste persone: la loro fantasia & grandiosa, non possiamo farne a
meno — ma poi arriva un punto in cui la loro immaginazione si impossessa anche del denaro.
SONTGEN: Bene, con il Pantotal ci abbiamo guadagnato — con il Prokolorit & tutto da vedere.
Dobbiamo far funzionare il Prokolorit, Borsig. (Abbassando la voce) Spero che questa cosa sia chiara
anche a lei: tutti i prodotti usciti durante la presidenza di Becher, tutti, mio caro, sono stati un
successo. Il Prokolorit e il primo prodotto uscito sotto la mia presidenza — ed & subito un buco
nell’acqua. Deve vendere, Borsig. Veda di sbrigarsela con questo tipo...

DOTT. BORSIG: L’ho invitato per il té nel pomeriggio. Forse le interessa fare la sua conoscenza?
SONTGEN: A me... io... € assurdo che abbiamo davvero bisogno di questa gente. Forse sarebbe meglio
assumerlo. Ci pensero, se magari... naturalmente voglio prima convincermi della sua bravura.

DOTT. BORSIG: Allora I'aspetto per il te, signor Presidente?
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SONTGEN: Ja, ich komme, es erscheint mir wichtig.

(Summton)

SEKRETARIN (durchs Mikrophon): Kann ich den Kaffee bringen, Herr Prasident?

SONTGEN: Ja, bringen Sie ihn.

(Tiir wird gedffnet und geschlossen. Geschirr klirrt)

SONTGEN: Danke sehr.

DR. BORSIG: Danke sehr.

SEKRETARIN: Bitte sehr

(Tiir auf und zu)

SONTGEN (lachend): Na, wenn er auch ein wenig spat kommt: trinken Sie den Kaffee. Schon, ich
komme heute nachmittag zum Tee. Borsig, wir miissen Prokolorit durchbringen. Sagen Sie, ist Ihnen
noch nie aufgefallen, welch eine merkwirdige Verkaufskurve unsere Erzeugnisse haben?

DR. BORSIG: Ich — eh —ich verstehe nicht.

SONTGEN: Unser bestes Erzeugnis ist zweifellos Bramin: ein wirklich gutes Mittel gegen Erkaltung
Wie wird es gekauft? Am schlechtesten — unser schlechtestes Mittel ist Pantotal: es ist — unter uns
gesagt (sehr leise) na ja, wir verstehen uns (lacht) — und die Leute reillen es uns aus der Hand...

DR. BORSIG: Tatsachlich eine schlechte Prognose fiir Prokolorit, Herr Prasident.

SONTGEN: Dann wollen wir doch einmal versuchen, ob man nicht auch ein gutes Mittel gut verkaufen
kann.

(Beide lachen laut, ganz nahe am Mikrophon)

(dann ausblenden)

(Etwa vom 5. Stock eines Hauses aus sind durchs offene Fenster die Gerdusche eines Bahnhofs zu
héren, der dem Haus gegentiiberliegt. Durch den Strafsenlarm hindurch, der geddmpft hinaufklingt,
hért man hin und wieder die Stimme eines Ansagers im Bahnhof als monotones Gemurmel)

ROBERT (spricht aus dem Hintergrund des Zimmers, wo er auf dem Bett liegt): Ich weild nicht, was du
willst. Jedes andere Madchen wiirde sich freuen, wenn sein Liebster, Brautigam, Verlobter — nenn
es wie du willst — eine solche Einladung bekommt. Soll ich denn ewig hier herumhangen und fiir eine
Arbeit, die mir keiner gleichmacht, schlecht bezahlt werden? Ich verstehe, dafl¥ du enttduscht bist,
weil du dich aufs Kino so gefreut hast. Aber daR du ernsthaft zu glauben scheinst, ich kénnte nicht
hingehen, das verstehe ich nicht. Ein wenig kénntest du dich auch freuen.

FRANZISKA (spricht vom Fenster her): Freust du dich denn so sehr? Bist du so ganz sicher, daf8 die

Einladung ein Grund zur reinen Freude ist?
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SONTGEN: Si, vengo, mi sembra importante.

(Brusio)

SEGRETARIA (attraverso il microfono): Posso portare il caffé, signor Presidente?

SONTGEN: Si, lo porti.

(La porta viene aperta e poi richiusa. Tintinnio di tazze)

SONTGEN: Grazie mille.

DOTT. BORSIG: Grazie mille.

SEGRETARIA: Grazie a voi.

(Porta aperta e poi richiusa)

SONTGEN (ridendo): Beh, anche se arriva un po’ in ritardo: beva il suo caffe. Bene, verrd questo
pomeriggio per il te. Borsig, dobbiamo far funzionare il Prokolorit. Mi dica, non ha mai notato il
curioso andamento nelle vendite dei nostri prodotti?

DOTT. BORSIG: Non —ehm — non capisco cosa intende dire.

SONTGEN: Il nostro prodotto migliore & senza dubbio il Bramin: davvero un ottimo rimedio per il
raffreddore. Come si vende? Malissimo — il nostro prodotto peggiore ¢ il Pantotal: lo € — detto tra
noi (sotto voce) insomma, ci capiamo (ride) — e la gente ce lo strappa dalle mani...

DOTT. BORSIG: Davvero una brutta prognosi per il Prokolorit, Signor Presidente.

SONTGEN: Allora proviamo a vedere se non ci riesce anche di vendere bene un buon prodotto.
(Entrambi ridono a voce alta, molto vicino al microfono)

(poi in dissolvenza)

(Da circa il quinto piano di una casa si sentono, attraverso una finestra aperta, i rumori di una
stazione ferroviaria di fronte all’abitazione. Attraverso il rumore ovattato del traffico di tanto in
tanto si sente, come un mormorio monotono, la voce di un altoparlante della stazione)

ROBERT (sdraiato sul letto, parla dal fondo della stanza): Non so che cosa vuoi. Qualsiasi altra ragazza
sarebbe felice se il suo amato, sposo, fidanzato — chiamalo come ti pare — ricevesse un invito di
guesto tipo. Devo starmene qui per sempre e venire pagato male per un lavoro in cui sono il
migliore? Capisco tu sia delusa perché non vedevi I'ora di andare al cinema. Ma che tu creda
seriamente che io non possa andare, questo non lo capisco. Potresti essere un po’ felice anche tu.
FRANZISKA (parla dalla finestra): Davvero sei cosi felice? Sei davvero sicuro che questo invito sia

motivo di pura felicita?
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ROBERT: Ich mochte wissen, ob es einen einzigen Menschen gibt, der nicht dorthin gehen wiirde.
FRANZISKA: Wenn alle es tun wirden, ist das kein Grund, es auch zu tun. Alles, was einem so ohne
groRen Widerstand zufallt, ist gefahrlich — aber du hast meine Frage nicht beantwortet: freust du
dich so sehr?

ROBERT (leise): Ach, nein, du weiBt doch: ich mag diese Leute nicht, sie langweilen mich, aber ich
kann mir die Chance nicht entgehen lassen. Denkst du nie an unsere Zukunft?

FRANZISKA: Zukunft? Die Gegenwart wird immer vernachldssigt um der Zukunft willen. Weift du,
wer mir das gesagt hat? Du hast es gesagt. Du hast mich gelehrt, mifStrauisch zu sein gegen Leute,
die von der Zukunft sprechen... und nun, nun sprichst du es selbst aus und mit einer Stimme, einem
Ernst, der mir fremd ist. Es klingt, als ob ein anderer es sagt. So bekannt klingt es und doch, indem
du es sagst, fur mich so fremd. Andere sprechen aus dir — das macht mir Angst. Verstehst du nicht?
ROBERT (seufzend): Vielleicht hast du recht: gib nur acht auf das, was ich sage — aber ich verstehe
nicht, warum du solche Angst hast, wenn ich hingehe.

FRANZISKA: Ach, ich habe mich so gefreut, ich habe dich tiberraschen wollen —und jetzt...

ROBERT: Jetzt bist du wie ein trotziges Kind, dem man sagen mul3, dal? die Kirmes ausfallt. DaR die
Luftballons geplatzt sind —und der Regen die Farbe von den Karussellpferden wascht...

FRANZISKA: Ich bin kein Kind mehr, aber vielleicht weil8 ich noch, wie es ist, wenn man die Schule
schwaénzt: du wirfst die Last ab, die man Zukunft nennt — schneidest das Band durch, das dich mit
dem anderen Gesicht, mit der Vergangenheit verbindet — und du bist pl6tzlich in einer unendlich
erscheinenden Gegenwart. Ich hatte gar kein sehr gutes Gewissen, als ich dem Chef sagte, ich miRte
zum Arzt. Er tat mir sogar leid, weil so viel zu tun war —aber als ich dann im Zug sal8 und wuRte, dal3
ich um vier Uhr bei dir bin, war ich so froh: einen ganzen Nachmittag, einen ganzen Abend
gewonnen... es schien mir nicht mehr wichtig, da® die Kontoauszlige hinausgehen: Zisserli in Bern,
Froitzheim in K6ln, Brehmke in Berlin, ich denke auch, sie freuen sich (iber diese Verzégerung, denn
ihre Kontoausziige werden ihnen keine Freude machen...

ROBERT: Du machst es dir leicht. Ich weil3 nicht: es mag sein, daR die Erwachsenen unfair gegen die
Kinder sind, aber die Kinder sind auch unfair gegen die Erwachsenen: Eure Argumente sind zu groR:
Gegenwart — Karussell — der Wind — die Sonne und das Wasser, Gott selbst: alles wird in Bewegung
gesetzt.

FRANZISKA: Eure Argumente, sagst du? Glaube mir, ich bin kein Kind mehr...

ROBERT: Dann miifStest du wissen, dafd ich nicht leichten Herzens zu Borsig gehe, gerade an dem

Tag, an dem du mich Gberraschen wolltest...
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ROBERT: Voglio sapere se esiste una sola persona al mondo che non ci andrebbe.

FRANZISKA: Che tutti lo farebbero non € un motivo valido. Tutto cid che ci capita senza opporre
grande resistenza e pericoloso — ma non hai risposto alla mia domanda: sei davvero felice?

ROBERT (a bassa voce): Ma no, lo sai: queste persone non mi piacciono, mi annoiano, ma non posso
perdere questa occasione. Non pensi mai al nostro futuro?

FRANZISKA: Futuro? Il presente viene sempre trascurato in nome del futuro. Sai chi me I’ha detto?
Tu I’hai detto. Tu mi hai insegnato a essere diffidente verso le persone che parlano di futuro... e ora,
ora lo dici tu stesso, e con una voce, con una serieta che mi sono estranee. E come se fosse un altro
a dirlo. Suona cosi familiare e invece, quando lo dici tu, mi € cosi estraneo. Altri parlano attraverso
te — questo mi spaventa. Non lo capisci?

ROBERT (sospirando): Forse hai ragione: fa’ attenzione a quello che dico, mi raccomando — ma non
capisco perché hai paura se vado.

FRANZISKA: Ah, ero cosi felice, ti volevo fare una sorpresa — e adesso...

ROBERT: Adesso sei come una bambina cocciuta alla quale bisogna dire che la sagra é finita. Che i
palloncini sono scoppiati — e che la pioggia lava via i colori dai cavalli della giostra...

FRANZISKA: Non sono pil una bambina, ma forse so ancora cosa si prova quando si marina la scuola:
ti liberi del peso chiamato futuro —tagli il laccio che ti tiene legato all’altro volto, quello del passato
— e ti ritrovi all'improvviso in un presente che appare infinito. Mi sono sentita la coscienza sporca
qguando ho detto al capo che dovevo andare dal dottore. Mi faceva pena perché c’era cosi tanto da
fare — ma quando mi sono seduta in treno e ho realizzato che alle quattro sarei stata da te, ero cosi
felice: un intero pomeriggio, un’intera sera assieme... non mi sembrava piu poi cosi importante che
gli estratti conto venissero rimandati: Zisserli a Berna, Froitzheim a Colonia, Brehmke a Berlino,
credo anzi che siano contenti di questo ritardo, perché gli estratti conto non porteranno loro alcuna
felicita...

ROBERT: Tu la fai semplice. Non lo so, pu0 essere che gli adulti siano ingiusti nei confronti dei
bambini, ma anche i bambini lo sono con gli adulti — i vostri argomenti sono troppo grandi: il
presente — la giostra — il vento — il sole e I'acqua, Dio stesso: tutto viene messo in moto.

FRANZISKA: | vostri argomenti? Credimi, non sono piu una bambina...

ROBERT: Allora sapresti che non vado a cuor leggero da Borsig, proprio nel giorno in cui volevi farmi

una sorpresa...
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FRANZISKA: Du willst also hingehen?

ROBERT: Meinst du wirklich, ich kdnnte noch absagen? Meinetwegen hat er doch Séntgen dazu
eingeladen.

FRANZISKA: Deinetwegen? Das glaubst du! Ich glaube nicht, daRR Borsig irgend etwas um eines
anderen als seiner selbst willen tut.

ROBERT: Glaubst du wirklich, ihn so genau zu kennen?

FRANZISKA (wendet sich ganz ins Zimmer): Merkwirdig: seit dem Tag, an dem du zum erstenmal dort
warst, ist der Ton deiner Stimme ein anderer geworden.

ROBERT: Du warst doch mit mir dort, hast die Leute gesehen, mit ihnen gesprochen.

FRANZISKA: Ja, ich habe sie gesehen, ich habe mit ihnen gesprochen, ihren Tee getrunken und ihre
Zigaretten geraucht, ihr Gebdck gegessen. Was wir Brot nennen, nennen sie trockenes Brot; was wir
Wein nennen, ist bei ihnen eine Marke —sie trinken nicht Wein, sondern Jahrgange und Ortsnamen
—und ist es nicht eine Gemeinheit, Brot trockenes Brot zu nennen? Ach, wenn du wenigstens lGber
sie lachen wiirdest... was gehen uns diese Leute an?

ROBERT: Ja, friher habe ich Uber sie gelacht — aber merkwirdig: das kdnnte ich jetzt nicht.
FRANZISKA: Bevor ich sie kannte, hatte ich Angst vor ihnen, aber seitdem ich sie kenne, habe ich nur
noch Angst um dich.

ROBERT: Ich verstehe dich — weilt du, jemand von diesen Leuten ich weil} nicht mehr, wer es war —
sprach finf Minuten lang mit mir Gber Suchok — ich wuldte gar nicht, worum es sich handelte,
entnahm nur dem Gerede, dal es ein Hotel oder ein ganz kleiner Ort sein mifSte. Ich kam gar nicht
dazu zu sagen, dal} ich Suchok nich kenne — aber ich konnte auch nicht dariiber lachen. — Hast du
wirklich Angst um mich, oder bist du eiferslchtig?

FRANZISKA: Eiferstchtig war ich auf das Madchen, mit dem du dich im Sommer immer trafst: sie war
so hiibsch, sie war klug und wirklich nett, und ich flirchtete, du kénntest flir immer mit ihr gehen —
aber auf diese Suchok-Leute kann ich nicht eifersiichtig sein: es macht mich nur traurig, weil ich
vielleicht glauben muf3, dal® du nicht der bist, fiir den ich dich hielt. Ich habe einfach Angst um dich.
ROBERT: Nicht auch um dich?

FRANZISKA: Auch um mich. Bald werde ich, wenn ich (iberhaupt noch einmal herkomme, allein in
diesem Fenster liegen, werde allein dem Bahnhof lauschen, dem wir so oft zusammen gelauscht
haben...

ROBERT: Schon sprichst du so, als ob es nie mehr sein wiirde.
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FRANZISKA: Quindi ci vuoi andare?

ROBERT: Credi davvero che io possa dire di no? Per me che ha invitato pure Sontgen.
FRANZISKA: Per te? Questo lo credi tu! lo non credo che Borsig faccia qualcosa per il bene di
gualcuno se non per il proprio.

ROBERT: Pensi davvero di conoscerlo cosi bene?

FRANZISKA (girandosi verso la stanza): Curioso: dal giorno in cui sei stato li per la prima volta il
tono della tua voce & cambiato.

ROBERT: C’eri anche tu con me, hai visto quelle persone, hai parlato con loro.

FRANZISKA: Si, ho visto quelle persone, parlato con loro, bevuto il loro te e fumato le loro
sigarette, assaggiato i loro bigne. Quello che noi chiamiamo pane, per loro € pane asciutto.
Quello che noi chiamiamo vino, per loro € una marca — non bevono vino, ma annate e localita -
e non é forse una cattiveria chiamare il pane, pane asciutto? Se solo tu ridessi di loro... cos’hanno
a che fare queste persone con noi?

ROBERT: Si, prima ridevo di loro... ma strano: ora non ci riuscirei.

FRANZISKA: Prima di conoscerli avevo paura di loro, ma ora che li conosco ho solo paura per te.
ROBERT: Ti capisco — sai, una di queste persone — non mi ricordo piu chi — mi ha parlato per
cinque minuti buoni di Suchok — non avevo idea di che cosa stesse parlando — dai suoi discorsi
ho intuito si dovesse trattare di un hotel o di una qualche localita. Non sono riuscito a dirgli che
non conoscevo Suchok — ma neanche a riderci su. Hai davvero paura per me o sei gelosa?
FRANZISKA: Gelosa ero della ragazza con cui ti incontravi sempre in estate: era cosi carina, era
sveglia e davvero gentile, e io temevo tu potessi andartene per sempre con lei — ma di questa
gente che parla di Suchok non posso essere gelosa: mi rende solo triste, perché forse devo
credere che non sei chi pensavo che fossi. Ho semplicemente paura per te.

ROBERT: Non per te?

FRANZISKA: Anche per me. Presto, se mai ritornerd qui, stard sola a questa finestra e sola
ascoltero i rumori della ferrovia che abbiamo cosi tante volte ascoltato insieme...

ROBERT: Parli gia come se tutto questo non dovesse mai piu accadere.
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FRANZISKA: Es wird nie mehr so sein.

ROBERT: Noch hast du es gar nicht der Miihe wert gehalten, mich zu fragen, weswegen ich heute zu
Borsig muRB.

FRANZISKA: Ich weiR: zum Teetrinken — aber es wird der bitterste Tee deines Lebens sein, und er wird
teuer sein: jeden Schluck, den du trinkst, wirst du bezahlen miissen.

ROBERT: Wie schon du prophezeien kannst. Ich wul3te noch nicht, wie schlau du bist. WiilSte ich nur,
woher die Weisheit kommt.

FRANZISKA: Sie kommt aus meinen Ohren, kommt aus meinen Augen: ich habe ihre Gesichter
gesehen, ich habe die Stimmen dieser Leute gehort, und ich bin sicher, daR sie etwas von dir wollen,
wozu du dich nicht hergeben solltest...

ROBERT: Aber was es ist, weildt du nicht? Ach, das alles hort sich flir mich so ein wenig nach Buhmann
an, eine dunkle Gefahr, die auf mich wartet, aber wenn ich ausweiche, wirst du nie wissen, ob deine
Angst um mich gerechtfertigt war.

FRANZISKA: Du weilt also nicht, daB es eine wirkliche Gefahr ist?

ROBERT (schweigt)

FRANZISKA: Weilst du es?

ROBERT: Bin ich in einem Verhor?

FRANZISKA: Sei froh, wenn du nie von jemand anderem als von mir verhort wirst.

ROBERT (steht auf, spricht etwas nédher): Ach, ich mochte lieber mit dir ins Kino gehen, ich méchte
die Frau sehen, die den Mann liebt, der sie nicht liebt, méchte nachher mit dir Limonade trinken,
griin miRte sie sein, kalt...

FRANZISKA: Es wiirde nichts mehr dndern. Und du wiirdest die ganze Zeit tiber an die gréRte Chance
deines Lebens denken, die dir entgangen ist.

ROBERT: Es ist wirklich die groRte Chance meines Lebens.

FRANZISKA: Geh hin, und nimm sie wahr.

ROBERT: Und was wirst du tun?

FRANZISKA: Ich werde warten, ich werde dem Bahnhof lauschen, in die Dachrinne hinunterschauen,
ich werde Zigaretten rauchen und zusehen, wie der Regen die Stummel wegspilt. Wenn du bis zehn
nicht kommst, werde ich glauben missen, da du den Preis bezahlt hast.

ROBERT: Ich glaube, du hast recht: es wird nie mehr sein, wie es war. Und du bist klug: wenn ich zu
Borsig gehe, wird die Erinnerung an das, was nicht war — sie wird nicht auszuléschen und sie wird

schon sein.
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FRANZISKA: Non sara mai pilu come prima.

ROBERT: Non ti sei nemmeno preoccupata di chiedermi perché io debba andare da Borsig oggi.

FRANZISKA: Lo so: a bere il t&é — ma sara il te piu amaro di tutta la tua vita, e ti costera caro: ne
pagherai ogni sorso.

ROBERT: Che brava che sei a profetizzare. Non mi ero reso conto di quanto fossi sveglia. Se solo
sapessi da dove viene questa saggezza.

FRANZISKA: Dalle mie orecchie e dal mio cuore: ho visto i loro volti, ho ascoltato le voci di quella
gente, e sono sicura che vogliono da te qualcosa a cui tu non dovresti sottostare.

ROBERT: Ma che cos’e, non lo sai? Oh, tutto questo mi suona un po’ come uno spauracchio, un
oscuro pericolo che mi attende, ma se lo evito non saprai mai se la paura che provi per me &
giustificata.

FRANZISKA: Quindi tu non ti rendi conto che si tratta di un pericolo reale?

ROBERT (tace)

FRANZISKA: Te ne rendi conto?

ROBERT: Sono sotto interrogatorio?

FRANZISKA: Sii felice di non venire mai interrogato da qualcuno che non siaio.

ROBERT (si alza, parla un po’ piu vicino): Ah, preferisco andare al cinema con te, vedere la donna
amare I'uomo che non la ricambia, e dopo voglio bere una limonata assieme a te, verde dovra
essere, fresca...

FRANZISKA: Non cambierebbe nulla. E tu continueresti a pensare di aver perso la piu grande
occasione della tua vita.

ROBERT: E davvero la pil grande occasione della ma vita.

FRANZISKA: Vai, e coglila.

ROBERT: E tu cosa farai?

FRANZISKA: Ti aspettero, ascolterd i rumori della stazione, guardero giu nella grondaia, fumero
sigarette e osservero come la pioggia spazza via i mozziconi. Se entro le dieci non sarai tornato,
dovro credere che hai pagato il prezzo.

ROBERT: Credo tu abbia ragione: non sara mai piu come prima. E sei intelligente: quando andro

da Borsig, il ricordo di cio che non e stato —il ricordo non se ne andra e sara bello.
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Immer werde ich an den Film denken, den ich nicht gesehen, an die Limonade, die ich nicht
getrunken habe, an die Stunden, die ich bei diesen Burschen verbracht und die ich mit dir hatte
verbringen kénnen — du bist klug...

FRANZISKA: Du mul3t jetzt gehen, wenn du gehst.

ROBERT: Merkwiirdig, wie sich alles gewendet hat: erst schien es, als seist du untrostlich dariber,
daB ich gehe — nun schickst du mich weg.

FRANZISKA: Noch etwas: nimm Blumen mit flr Frau Borsig.

ROBERT: Ach, jetzt bekomme ich sogar noch Anstandsunterricht...

FRANZISKA: Nein —aber das wirst du vielleicht nicht glauben — es ist, weil sie so nett war zu mir. Und
dich mag sie auch... ich sprach langer mit ihr, als wir da waren. Wird sie dabeisein?

ROBERT: Ich weil} nicht. Also auf Wiedersehen. (tritt néher)

FRANZISKA: Vergild die Blumen nicht — und denke an Suchok — versprichst du es mir?

ROBERT: Ja.

FRAU BORSIG: Reizende Blumen haben Sie mir mitgebracht, es ist sehr aufmerksam von Ihnen —aber
sagen Sie mir, warum haben Sie das junge Madchen nicht mitgebracht, das neulich mit lhnen hier
war?

ROBERT: Franziska... der Herr Doktor sagte mir nicht, daB ich sie mitbringen solle. Und auRerdem, es
ist, ich habe...

FRAU BORSIG: Was haben Sie?

ROBERT: Ich habe mich mit ihr gestritten.

(Klopfen an die Tiir)

FRAU BORSIG: Ja, kommen Sie herein.

DIENER: Der Tee, gnadige Frau.

FRAU BORSIG: Danke —

(Serviergerdusche)

FRAU BORSIG (dann): Was ist noch? Warum warten Sie?

DIENER: Gnadige Frau, ich... es ist mir sehr... (hiistelt) aber ich habe von Herrn Doktor die strikte
Anweisung, darauf zu achten, dal3 Sie sich schonen, Sie wissen, der Arzt...

FRAU BORSIG: Ich weiB, was der Arzt gesagt hat, ich werde mich gleich wieder zuriickziehen, werde
gleich wieder ins Bett gehen...

DIENER: Soll ich nicht fir Sie mitdecken, zum Tee drinnen im Herrenzimmer?
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Pensero sempre al film che non ho visto, alla limonata che non ho bevuto, alle ore trascorse con
guei tipi e che avrei potuto trascorrere con te — sei intelligente...

FRANZISKA: Devi andare ora, se ci vai.

ROBERT: Strano come tutto sia cambiato: all’inizio sembrava tu fossi inconsolabile per il fatto che
andassi — ora mi scacci via.

FRANZISKA: Ancora una cosa: compra dei fiori per la signora Borsig.

ROBERT: Ah, adesso prendo anche lezioni di galateo...

FRANZISKA: No — ma a questo forse non ci crederai — € perché e stata molto gentile con me. E anche
tu le piaci... le ho parlato a lungo quando siamo andati da lei... Ci sara anche lei?

ROBERT: Non lo so. Allora, a dopo. (si avvicina)

FRANZISKA: Non dimenticarti dei fiori — e pensa a Suchok — me lo prometti?

ROBERT: Si.

SIG.RA BORSIG: Che splendidi fiori mi ha portato, e stato davvero premuroso da parte sua — ma mi
dica, perché non ha portato la ragazza che era qui con lei I'altro giorno?

ROBERT: Franziska... il signor Borsig non mi ha detto di venire con lei. E oltre a questo, vede, noi
abbiamo...

SIG.RA BORSIG: Voi avete cosa?

ROBERT: Abbiamo litigato.

(Bussano alla porta)

SIG.RA BORSIG: Si, entri pure.

CAMERIERE: Il te, signora.

SIG.RA BORSIG: Grazie —

(Tintinnio di tazze)

SIG.RA BORSIG (dopo): Che c’é adesso? Perché sta aspettando?

CAMERIERE: Signora, io... mi dispiace molto... (tossisce) ma ho ricevuto precise indicazioni da parte
del signor dottore di assicurarmi che si riposi, sa, il medico...

SIG.RA BORSIG: Lo so cosa ha detto il medico, mi ritirero tra un momento, a breve tornero a letto...

CAMERIERE: Non si unisce ai signori in sala per il te?
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FRAU BORSIG: Nein, nicht fir mich. Machen Sie sich keine Sorgen... lassen Sie uns jetzt bitte allein.
(Tiir wird gedffnet und geschlossen)

FRAU BORSIG (gief3t ein): Nehmen Sie Milch in den Tee?

ROBERT: Danke, nein.

FRAU BORSIG: Zucker?

ROBERT: Danke, nein.

FRAU BORSIG: Als Sie zuletzt hier waren, nahmen Sie Zucker in den Tee.

ROBERT: Ich finde, er schmeckt ohne Zucker besser.

FRAU BORSIG: Schon. (In plétzlich veréndertem Tonfall) Geben Sie acht, daR Sie immer genau wissen,
wie lhnen der Tee wirklich am besten schmeckt. Es ist schwer, das genau zu wissen; man qualt sich
damit ab, einen Stil zu finden. Ich lernte einmal jemand kennen, der unbedingt einen rohen Eidotter
im Tee haben muf3te, unbedingt... wenige Tage spater ertappte ich mich dabei, daR ich auch einen
rohen Eidotter im Tee haben muBte, unbedingt. Es schmeckte mir abscheulich, aber ich trank es. Ich
alk Kasesorten, vor denen ich mich, solange ich mich erinnern konnte, geekelt hatte; ich ekelte mich
weiter vor ihnen, aber ich aR sie, weil jener sie aR. (Plétzlich wieder in niichternem Ton) Wissen Sie,
wie jener hieRR? Es war Otto Sansel.

ROBERT: Der Dichter? Sie haben ihn gekannt?

FRAU BORSIG: Er war der Freund meines Vaters: damals war er schon liber sechzig: weilhaarig, grof3
— ein schoner Mann, mit einer dunklen Stimme: der Typ, den man 1913 Schwerendter genannt und
vor dem Mitter ihre Tochter vergeblich gewarnt hatten... ich trank einen rohen Eidotter im Tee,
vier Wochen lang, bis mein Vater mir eines Tages die Tasse mit dem Eidotter vom Teller schlug.
(Lacht) Sie kénnen den Fleck heute noch sehen, wenn Sie wollen: der Teppich liegt jetzt im
Bilgelzimmer: ein historischer Teppich, (feierlich) der Teppich, den Vincent Nadolt befleckte.
ROBERT: lhr Vater — war — Vincent Nadolt?

FRAU BORSIG: Ja, er war mein Vater.

ROBERT: Tausende, Hunderttausende verehren ihn heute noch.

FRAU BORSIG: Millionen sind einmal der beschwoérenden Kraft seiner Verse erlegen.

ROBERT: Verzeihen Sie: ich wulte nicht, daR die Auflagen — dal’ der Kreis seiner Verehrer so groR ist.
FRAU BORSIG: Woher sollten Sie es wissen: Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, die Millionen,
die der beschwdrenden Gewalt seiner Verse erlegen sind, wissen gar nicht, daR sie ihm — daR sie

Vincent Nadolt — erlegen sind.
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SIG.RA BORSIG: No, io no. Non si preoccupi... ora per piacere ci lasci soli.

(La porta viene aperta e richiusa)

SIG.RA BORSIG (versa il té): Vuole del latte nel te?

ROBERT: No, grazie.

SIG.RA BORSIG: Zucchero?

ROBERT: No, grazie.

SIG.RA BORSIG: L'ultima volta che & stato qui ha voluto lo zucchero nel te.

ROBERT: Trovo sia piu buono senza zucchero.

SIG.RA BORSIG: Bene. (Cambiando d’un tratto tono di voce) Si assicuri di sapere sempre con esattezza
come veramente le piace il té. E difficile saperlo con precisione; si fatica a trovare uno stile. Una
volta conobbi un uomo che doveva ad ogni costo avere un tuorlo d'uovo crudo nel suo te, ad ogni
costo... qualche giorno dopo mi accorsi che anch'io dovevo avere un tuorlo d'uovo crudo nel mio te,
ad ogni costo. Lo trovai rivoltante, ma lo bevvi. Mangiai formaggi che dacché ho memoria mi hanno
sempre fatto ribrezzo; e continuarono a farmi ribrezzo, ma |i mangiai, perché quell’'uomo li
mangiava. (D’improvviso, con tono di voce di nuovo pacato) Sa come si chiamava quell’'uomo? Otto
Sansel.

ROBERT: Il poeta? L’ha conosciuto?

SIG.RA BORSIG: Era amico di mio padre: all’epoca era gia sopra i sessanta: capelli bianchi, imponente
—un bell’'uomo, con una voce profonda: quello che nel 1913 chiamavano dongiovanni e dal quale le
madri avrebbero invano messo in guardia le loro figlie... bewvi il té con un tuorlo crudo per quattro
settimane, finché un giorno mio padre non mi scaravento via dal piattino la tazza conil tuorlo. (Ride)
Ancora oggi puo vedere la macchia, se vuole: il tappeto e ora nella lavanderia: un tappeto storico,
(solenne) il tappeto macchiato da Vincent Nadolt.

ROBERT: Suo padre — era — Vincent Nadolt?

SIG.RA BORSIG: Si, era mio padre.

ROBERT: A centinaia, a migliaia lo celebrano ancora oggi.

SIG.RA BORSIG: A milioni hanno ceduto un tempo alla forza evocativa dei suoi versi.

ROBERT: Mi perdoni: non sapevo che il numero delle copie — che il cerchio dei suoi ammiratori fosse
cosi grande.

SIG.RA BORSIG: Come poteva saperlo: non deve scusarsi, i milioni che hanno ceduto al potere dei

suoi versi non sanno che si trattava di lui — di Vincent Nadolt.
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Er hat die Werbespriiche fir Pantotal gemacht. Es ist bisher ein Geheimnis gewesen, aber Sie hatten
es doch gleich erfahren, mein Mann oder Sontgen hatten Sie in dieses Geheimnis eingeweiht...
ROBERT: Ich verstehe nicht, warum Sie mir das anvertrauen. Es ist natlrlich ein Schlag fir mich, zu
erfahren, dalR der Verfasser von »Entwurzelte Ferne« identisch ist mit dem Verfasser der
Werbespriiche flir Pantotal. Der Schlag sitzt, aber ich weil} nicht, warum ich ihn empfangen habe.
FRAU BORSIG: Darauf kann ich lhnen eine genaue Antwort geben: weil ich einige sehr gute Gedichte
von Ihnen gelesen habe. Ich habe alles von Ihnen gelesen; es ist dem Umfang nach nicht viel, aber
ich habe es nicht vergessen, obwohl ich es vor einem Jahr gelesen habe. (Spricht leise) Wenn die
grofSe Flut kommt, werden in den Klassenzimmern die Schulbanke an der Decke schwimmen, in den
Glockenstiihlen werden Haie wohnen: in der Radiostation werden noch Bander ablaufen und
erstaunte Heringe werden dem Vortrag Uber das Wesen der Kunst lauschen — aber die Heringe
werden nichts verstehen...

ROBERT: Bitte, sprechen Sie nicht weiter, ich bitte Sie...

FRAU BORSIG: Sie horen es nicht gern, das glaub' ich, es gefallt lhnen nicht mehr? auch das glaub'ich,
aber mir gefallt es, und Sie haben es geschrieben. Und ich weil3, daR die Werbung fiir Prokolorit
bisher schiefgegangen ist und man einen neuen guten Mann sucht. (Spricht leise weiter) Alle
Geschafte werden schlecht gehen, am schlechtesten aber das Grundstiicksgeschaft... Schon, ich
hore auf, ich will Sie nicht qualen. (Hustet lange und heftig)

ROBERT: Sie sind krank, gnadige Frau, Sie sollten sich wirklich schonen.

FRAU BORSIG: Ja, ich bin krank, aber ein paar Minuten miissen Sie mich noch ertragen. Sagen Sie mir,
worlber haben Sie sich mit Franziska gestritten?

ROBERT (zdgernd): Es gab verschiedene Griinde. Schon seit einiger Zeit gab es — nun, gab es eine
Krise zwischen uns. Es wiirde lange dauern, wenn ich lhnen alles erkldren wollte.

FRAU BORSIG: Es geht mich nichts an, lassen Sie nur. Sie missen mir meine Erregung verzeihen —
aber, was Sie geschrieben haben, erinnert mich so sehr an das, was mein Vater schrieb, bevor er die
Slogans fur Pantotal schrieb: zwanzig Jahre fast auf den Tag ist es her, daR etwas geschah, was mich
an diesen Tee heute nachmittag erinnert: mein Vater war damals vierzig, und er war bekannt —mein
Mann war damals fiinfundzwanzig, so alt wie Sie jetzt sind: er war zum Tee bei uns eingeladen, weil
er eine Dissertation Gber meinen Vater geschrieben hatte —aber wir wuBten nicht, daR er eben die
Leitung der Werbeabteilung bei der ORAMAG Ubernommen hatte. Sie kénnen sich die Ohren
zuhalten, Sie diirfen mich fiir Gberspannt halten — machen Sie, was Sie wollen — Sie kdnnen die zehn

Minuten, die Sie bei mir gesessen haben, fiir verloren halten, aber ich mulite es Ihnen sagen.
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Ha scritto lui le pubblicita per il Pantotal. Finora € rimasto un segreto, ma presto lo avrebbe saputo,
mio marito o Sontgen glielo avrebbero rivelato...

ROBERT: Non capisco perché me lo stia confidando. E certamente un duro colpo per me scoprire che
I’autore di «Lontananza sradicata» e lo stesso degli slogan per il Pantotal. Il colpo € andato a segno,
ma non so perché I'ho ricevuto.

SIG.RA BORSIG: A questa domanda posso darle una risposta precisa: perché ho letto alcune sue
poesie davvero belle. Ho letto tutto quello che ha scritto; non € molto, ma non I'ho dimenticato,
sebbene I'abbia letto un anno fa. (Parla a bassa voce) Quando arrivera il grande diluvio, sul soffitto
nelle classi nuoteranno i banchi di scuola, nei campanili abiteranno i pescecani: nella stazione radio
i nastri magnetici continueranno a trasmettere e le aringhe ascolteranno stupite la conferenza
sull’essenza dell’arte — ma le aringhe non capiranno nulla...

ROBERT: Per favore, non dica altro, la prego...

SIG.RA BORSIG: Non lo ascolta volentieri, lo credo, non le piace piu? anche questo lo credo, ma a me
piace, e lo ha scritto /ei. E so che la campagna pubblicitaria del Prokolorit fino ad ora e stata un
fallimento e che stanno cercando qualcuno di bravo. (Continua a bassa voce) Tutti gli affari andranno
male, ma il peggiore sara quello dei beni immobili... Bene, ora smetto, non voglio disturbarla oltre.
(Tossisce forte e a lungo)

ROBERT: Signora, lei € malata, dovrebbe davvero riposare.

SIG.RA BORSIG: Si, sono malata, ma mi deve sopportare ancora per un paio di minuti. Mi dica, per
guale motivo lei e Franziska avete litigato?

ROBERT (esitando): Per diversi motivi. Gia da diverso tempo c'era — beh, c'era una crisi tra noi. Ci
vorrebbe molto tempo se volessi spiegarle tutto.

SIG.RA BORSIG: Non mi riguarda, lasci stare. Perdoni la mia agitazione — ma quello che lei ha scritto
mi ricorda molto quello che scriveva mio padre prima delle pubblicita per il Pantotal: sono quasi
vent’anni oggi dal giorno in cui accadde qualcosa che mi ricorda il te di questo pomeriggio: mio
padre all’epoca aveva quarant’anni, ed era conosciuto — mio marito aveva venticinque anni,
esattamente come lei ora: era stato invitato da noi per il té perché aveva scritto una tesi su mio
padre — ma non sapevamo che aveva appena assunto la direzione dell’ufficio pubblicitario della
ORMAG. Puo tapparsi le orecchie, puo ritenere che io sia esagerata — faccia quello che vuole — puo

considerare questi dieci minuti trascorsi seduti assieme come tempo perso, ma io dovevo dirglielo.
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Aullerdem bin ich ein wenig erschrocken gewesen, als Sie so viel Entgegenkommen mit der Becher-
Denkschrift zeigten.

ROBERT: Ich habe kein Entgegenkommen gezeigt.

FRAU BORSIG: Aber sie ist doch mit sehr wesentlichen Veranderungen erschienen.

ROBERT: Veranderungen? Ich habe sie noch gar nicht gesehen —ist sie denn erschienen?

FRAU BORSIG: Bitte, stehen Sie auf, gehen Sie driiben ans Regal, rechts neben der roten
Hofmannsthal-Ausgabe liegt ein kleines Paket: zehn Exemplare der Denkschrift, die gestern
erschien.

(Stille. Robert macht einige Schritte, kommt zuriick)

ROBERT (liest): Werner Becher, Baron von Bukum, ein Leben fiir die ORAMAG. Zusammenstellung des
Textes von Robert Wilke — aus einfachen Verhaltnissen stammend, sein Vater war Schrankenwarter,
zeigte Werner Becher schon friih jene Begabung, die das Genie auszeichnet. (Mit verdnderter
Stimme) Aber da fehlen ja — das habe ich nicht geschrieben — da fehlt alles, was Bechers Leben zu
einem besonderen Leben macht — das ist ja nur verwaschenes Zeug.

FRAU BORSIG: Machen Sie kein Drama draus: erschienen ware Ihr Manuskript niemals so, wie es war.
Das kénnen Sie der ORAMAG wirklich nicht zutrauen. Regen Sie sich nicht auf: Becher war ein
Gangster, aber er wuRte, dal} er einer war. Das unterscheidet ihn von Séntgen...

ROBERT: Aber man hatte mich fragen mussen.

FRAU BORSIG: Natrlich hatte man Sie fragen missen, aber vergessen Sie nicht, da Sie Geld
genommen haben.

ROBERT (leise): Franziska scheint recht gehabt zu haben.

FRAU BORSIG: Was sagte sie?

ROBERT: Oh, sie war bose, weil sie mich hatte lGberraschen und mit mir ins Kino gehen wollen. Sie
sagte fast dasselbe, was Sie sagen.

FRAU BORSIG: Franziska sieht aus wie die Tochter, die ich immer haben wollte.

ROBERT: Aber Sie haben doch Téchter, reizende Toéchter, wenn ich das sagen darf.

FRAU BORSIG: Oh, wie gut Sie Konversation machen kdnnen, nachdem Sie gerade entdeckt haben,
wie sehr man sie betrogen hat. Ich habe reizende Téchter, ja — aber ich rate Ihnen: gehen Sie ans
Telefon, rufen Sie sich ein Taxi. Warum bleiben Sie noch hier?

ROBERT: Glauben Sie wirklich, ich konnte gehen? Warum ich beibe? Ich weil nicht; ich habe einfach
keine Angst. Ich werde vielleicht eine schlechte Figur abgeben, aber ich will es wissen —ich habe so

viel Zeit...

206



Oltre a questo sono rimasta sconcertata da come si & mostrato accomodante con il memoriale su
Becher.

ROBERT: Non sono stato accomodante.

FRAU BORSIG: Ma e stato pubblicato con notevoli modifiche.

ROBERT: Modifiche? Non ho ancora avuto modo di vederlo — quindi e stato pubblicato?

FRAU BORSIG: Prego, si alzi, vada verso lo scaffale, a destra vicino all’edizione di Hofmannsthal con
la copertina rossa c’é un piccolo pacco: dieci copie del memoriale pubblicato ieri.

(Silenzio. Robert fa qualche passo, poi torna indietro)

ROBERT (legge): Werner Becher, Barone di Bokum, una vita per 'ORMAG. Testo a cura di Robert
Wilke — di umili origini, il padre era guardabarriere, Werner Becher mostro fin dalla tenera eta il
talento del genio. (Con voce alterata) Ma qui manca — questo non I’ho scritto io — manca tutto cio
che ha reso unica la vita di Becher — questa € solo roba sbiadita.

FRAU BORSIG: Non ne faccia un dramma: il suo manoscritto non sarebbe mai stato pubblicato cosi
com’era. Non puo davvero aspettarsi che 'ORMAG lo faccia. Becher era un gangster, pero era
consapevole di esserlo. Questo e cio che lo distingue da Séntgen...

ROBERT: Ma avrebbero dovuto chiedermelo.

FRAU BORSIG: Naturalmente avrebbero dovuto chiederglielo, ma non si dimentichi che ha accettato
del denaro.

ROBERT (a bassa voce): A quanto pare Franziska aveva ragione.

FRAU BORSIG: Che cosa aveva detto?

ROBERT: Oh, era arrabbiata perché voleva farmi una sorpresa e andare con me al cinema. Ha detto
piu 0 meno le stesse cose che ha detto lei.

FRAU BORSIG: Franziska assomiglia proprio alla figlia che avrei sempre voluto avere.

ROBERT: Ma lei ha delle figlie, magnifiche figlie, se mi posso permettere.

FRAU BORSIG: Oh, com’e bravo a conversare dopo che ha appena scoperto di essere stato ingannato.
Ho delle figlie magnifiche, si—ma le do un consiglio: prenda il telefono, chiami un taxi. Perché rimane
ancora qui?

ROBERT: Lei crede davvero che possa andarmene? Perché rimango? Non lo so; semplicemente non

ho paura. Forse faro una brutta figura, ma voglio sapere — ho cosi tanto tempo...
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FRAU BORSIG: Geben Sie acht mit der Zeit: Stunden vertan. Tage verpafft wie eine Zigarette — Jahre
gehen an lhnen voriber wie ein mittelmaRiger Film, und eines Tages sehen Sie, dal Sie Tochter
haben, die aussehen wie Filmstars, die lhnen immer unsympathisch waren — und es bleibt Ihnen
nichts als das, was man ein geschmackvolles Heim nennt: Sauberkeit, Ordnung, alles am rechten
Platz — und morgens wenn Sie erwachen, der Brechreiz, von dem Sie nicht wissen, woher er ist:
schmutzig und sinnlos, verklart nur durch die Toten: Engel, die im Schlamm erstickten. Wollen Sie
den todlichen Kreislauf nicht unterbrechen: nicht erfahren, nicht wissen, sondern glauben, daR die
Zeit, die Sie beim Tee verbringen werden, verschwendet ist?

ROBERT: Ich danke lhnen; nein, ich bin neugierig — lassen Sie mich. — Schade nur, dal Sie nicht dabei
sind...

FRAU BORSIG: Ich kann nicht, ich kann ihre Stimmen nicht mehr horen, kann ihre Gesichter nicht
mehr sehen; ich werde wegfahren, ich werde weit wegfahren. Lassen Sie mich Ihnen noch etwas
sagen, etwas, was mein Vater mir schrieb, bevor er starb. Wollen Sie es héren?

ROBERT: Ja, sagen Sie es mir.

FRAU BORSIG: Als ich jung war — schrieb mir mein Vater —, lernte ich unrasierte Schwindler kennen:
Manner, die schlechte Bilder malten, schlechte Verse schrieben, Manner, die Rasierklingen mit
einem Wert von 2 Pfennigen fiir 10 Pfennige verkauften — spater lebte ich in einer Welt, wo die
Schwindler rasiert waren: Manner, die schlechte Bilder malten, schlechte Verse schrieben, Manner,
die Gegenstande mit einem Wert von 2 Pfennigen fir eine Mark verkauften — als ich alter wurde,
zog ich die Welt der unrasierten Schwindler wieder der der rasierten vor.

(Ein Auto hdlt vor dem Haus — Stimmen — Lachen im Flur)

FRAU BORSIG (leiser): Nun, treten Sie ein in die Welt der rasierten Schwindler.

(In der folgenden Szene klirrt hin und wieder eine Tasse, wird ein Streichholz angeziindet usw.)
SONTGEN: Fiir mich, der ich Werner Bechers engster Freund war, nun sein Nachfolger bin, war es
von auBerordentlichem Interesse, lieber Herr Wilke, Ihre Arbeit Gber meinen verehrte, vaterlichen
Freund zu lesen. Ich freue mich, Sie kennenzulernen...

ROBERT: Es war eine Uberraschung fiir mich, Herr Prasident, die Arbeit schon gedruckt zu sehen. Ich
dachte — ich habe damit gerechnet, daR man mir Gelegenheit geben werde, die Anderungen zu
beobachten. Tatsdchlich scheint mir, dal’ man der Persoénlichkeit des Herrn Baron von Bukum nicht
ganz gerecht geworden ist.

SONTGEN: Ich freue mich, daR Sie Ihr Manuskript verteidigen, dal} Sie zu lhrer Sache stehen. Das

Gegenteil hatte mich enttduscht. (Lacht) Ich gratuliere Ihnen: Sie haben Schneid.
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SIG.RA BORSIG: Faccia attenzione al tempo: ore sprecate, giorni andati in fumo come sigarette — gli
anni scorrono davanti agli occhi come un film mediocre, e un giorno scopre di avere delle figlie che
assomigliano a delle star del cinema che le sono antipatiche da sempre — e non le rimane altro che
una casa di buon gusto, cosi viene detta: pulizia, ordine, tutto al posto giusto — e la mattina, quando
si sveglia, il conato in gola che non sa da dove viene: volgare e senza senso, trasfigurata solo dai
morti: angeli che morirono soffocati nel fango. Non vuole rompere il ciclo mortale? Non scoprire,
non sapere, ma credere piuttosto che il suo tempo a questo te e sprecato?

ROBERT: La ringrazio; no, sono curioso — lasci che vada. — E un peccato che non ci sia anche lei...
SIG.RA BORSIG: Non ci riesco, non riesco piu ad ascoltare le loro voci, vedere le loro facce; andro via,
andro via lontano. Mi permetta di dirle ancora qualcosa, qualcosa che mio padre mi scrisse prima di
morire. La vuole sentire?

ROBERT: Si, me la dica.

SIG.RA BORSIG: Quando ero ragazzo — scrisse mio padre —, conobbi dei furfanti mal rasati: uomini che
dipingevano pessimi quadri, che scrivevano pessimi versi, uomini che vendevano lamette del valore
di 2 pfennig per 10 pfennig — piu tardi vissi in un mondo in cui i truffatori erano perfettamente rasati:
uomini che dipingevano pessimi quadri, che scrivevano pessimi versi, uomini che vendevano oggetti
del valore di 2 pfennig per un marco — invecchiando, finii di nuovo con il preferire i primi ai secondi.
(Una macchina si ferma davanti casa — voci — risate nel corridoio)

SIG.RA BORSIG: Bene, faccia il suo ingresso nel mondo dei truffatori perfettamente rasati.

(Nella scena seguente, di tanto in tanto si sente il tintinnio di una tazzina, un fiammifero che viene
acceso e cosi via)

SONTGEN: Per me, che sono stato amico intimo di Werner Becher e ora suo successore, & stato di
straordinario interesse, mio caro signor Wilke, leggere il suo lavoro riguardante il mio stimato,
paterno amico. Molto lieto di conoscerla...

ROBERT: E stata una sorpresa per me, signor Presidente, vedere il lavoro gia stampato. Pensavo — mi
aspettavo che misarebbe stata data la possibilita di esaminare le modifiche. In verita non mi sembra
si sia resa piena giustizia alla personalita del Barone von Bokum.

SONTGEN: Sono lieto che lei difenda il suo manoscritto, che sostenga la sua causa. Sarei rimasto

deluso del contrario. (Ride) Mi congratulo: lei ha fegato.
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DR. BORSIG: Die Schuld trifft mich, lieber Wilke, aber wenn ich lhnen keine Gelegenheit gab, die
Anderungen gutzuheilRen, so hatte ich einen triftigen Grund: es fehlte an Zeit: Sie wissen, dal schon
in vier Tagen Bechers Geburtstag ist...

SONTGEN: Wir haben lhnen groBes Vertrauen geschenkt, indem wir lhnen Material tGbergeben
haben, das unserem Konzern empfindlich, sehr empfindlich hatte schaden kénnen, wenn es auf
irgendeine Weise in die Hande der Konkurrenz gekommen ware. Stellen Sie sich vor, Sie waren auf
die Idee gekommen, etwa Bechers Tageblicher, die recht merkwirdige Eintragungen enthalten, der
SUNAG zu verkaufen.

ROBERT: Ich wiiBte nicht, daB ich Anlal® gegeben hatte...

SONTGEN: Ich habe Sie nicht verdachtigt, ich habe nur die Moglichkeit erwogen, dald Sie hatten
verddchtig sein kdnnen. Ich selbst, mein Lieber, habe Dr. Borsig vor dem Vertrauen, das er lhnen
schenkte, gewarnt — aber heute billige ich dieses Risiko, weil es uns den Beweis |hrer
Vertrauenswiirdigkeit erbracht hat: eine Tatsache, die wir zu schatzen wissen.

DR. BORSIG: Da Sie mit so viel Schneid Ihr Manuskript verteidigen: lassen Sie mich noch sagen: hatten
wir dem Publikum die Denkschrift Gber den Griinder ohne Korrekturen vorgelegt, so hatten wir
zweifellos das Bild eines weisen, eines sehr originellen Menschen vermittelt, eines Menschen, der
im Alter zu beachtlichen philosophischen Erkenntnissen tGber die menschliche Existenz kam: eines
Skeptikers von Format, kdnnte man sagen: gut — aber diese Aufgabe wadre eine ausgesprochen
literarische gewesen —doch, mein Lieber — (in plétzlich verdndertem Tonfall) glauben Sie, wir hatten
dann auch nur eine Packung Sinsolin mehr verkauft oder eine Schachtel Pantotal?

ROBERT (leise): Es ist mir nicht klar, wieso Sie mir Vertrauen in so wichtigen Sache wie der Becher-
Denkschrift geschenkt haben.

SONTGEN (ernst): Der Grund ist ein einfacher: lhre ausgezeichnete Arbeit hat uns auf den Gedanken
gebracht, dall es interessant sein konnte, ein Archiv anzulegen, in dem wir stets Material
bereithaben, das sich zur Information tber die Zwecke unseres Konzerns eignet.

DR. BORSIG: Konkret gesprochen: es ist schon eine Binsenwahrheit geworden, jeder Straenjunge,
jede einfache Hausfrau spirt es; Wir leben im Zeitalter der Public Relations. Ein enormer
Ideenreichtum wird entwickelt. Aber diese Ideen, Werbespriiche, die wie Geistesblitze aussehen —
kleine Geschichten, die wie das Zufallsprodukt einer geschickten Feder wirken: alle diese Dinge
entstehen in harter und nichterner Arbeit: auf Grund von Statistiken, nach Einsicht in eine Fiille von
Material. Sie, lieber Wilke, sollen fir uns dieses Material sammeln, es auswerten — ich glaube, ich

kann lhnen versichern, daR es keine langweilige Arbeit sein wird.
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DOTT. BORSIG: La colpa & mia, mio caro Wilke, ma se non le ho dato l'opportunita di approvare le
modifiche e stato per una buona ragione: non c’era abbastanza tempo: sa bene che tra quattro
giorni e il compleanno di Becher...

SONTGEN: Abbiamo riposto grande fiducia in lei consegnandole del materiale che avrebbe potuto
causare danni notevoli, davvero notevoli al nostro gruppo se fosse in qualche modo finito nelle mani
della concorrenza. Immagi le fosse venuta l'idea, per esempio, di vendere alla SUNAG i diari di
Becher, che contengono appunti piuttosto singolari.

ROBERT: Non sapevo di aver dato motivo di...

SONTGEN: Non ho sospettato di lei, ho solo considerato la possibilita che lei potesse essere sospetto.
lo stesso, mio caro, avevo messo in guardia il dott. Borsig dalla fiducia che aveva riposto in lei — ma
ad oggi approvo questo rischio perché lei ci ha dato prova di essere una persona degna di fiducia:
un elemento che noi sappiamo apprezzare.

DOTT. BORSIG: Visto che lei difende il suo manoscritto con tanta determinazione: mi permetta anche
di dire che se avessimo presentato al pubblico il memoriale sul fondatore senza correzioni, avremmo
senza dubbio trasmesso I'immagine di una persona saggia e molto originale, un uomo che nella
vecchiaia e giunto a notevoli intuizioni filosofiche sull'esistenza umana: uno scettico di un certo
spessore, bene —ma si sarebbe trattato di un esercizio prettamente letterario — tuttavia, mio caro -
(cambiando improvvisamente tono di voce) crede che avremmo venduto anche solo una confezione
di Sinsolin o una scatola di Pantotal in piu?

ROBERT (a bassa voce): Non mi e chiaro perché mi abbiate concesso tanta fiducia in una questione
cosi importante come il memoriale di Becher.

SONTGEN (con tono serio): Il motivo & semplice: il suo eccellente lavoro ci ha fatto pensare che
potrebbe essere interessante creare un archivio dove avere sempre a disposizione del materiale
adatto a fornire informazioni sugli scopi del nostro gruppo.

DOTT. BORSIG: Detto concretamente: & diventato ovvio ormai, ogni ragazzino di strada, ogni semplice
casalinga se ne rende conto: viviamo nell'epoca delle public relations. Si sta sviluppando un’enorme
ricchezza di idee. Ma queste idee, slogan pubblicitari che sembrano lampi d'ispirazione — piccole
storie che appaiono come il prodotto accidentale di un’abile penna: tutte queste sono il frutto di un
lavoro duro e serio: sulla base di statistiche, dopo aver esaminato una grande quantita di materiale.
Lei, mio caro Wilke, dovrebbe raccogliere questo materiale per noi, valutarlo — credo di poterle

assicurare che non si trattera di un lavoro noioso.
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SONTGEN: Nehmen Sie ein Beispiel: wir haben einen neuen Artikel entwickelt: ein Praparat, das die
Menschheit vor der Gefahr der Farbenblindheit schiitzt. Stellen Sie sich vor, jetzt, wo unser
gesamtes Strallennetz mit Ampeln versehen ist: Griin — Rot — Gelb — stellen Sie sich vor, jetzt wiirde
die Farbenblindheit plétzlich um sich greifen: die Autofahrer wiirden bei Rot durchfahren, bei Griin
stoppen... die Folgen wiirden unabsehbar sein...

ROBERT: Aber ich sehe nicht, was ich tun kénnte oder tun sollte, um ein solches Praparat zu
propagieren...

DR. BORSIG: Ihre Aufgabe wiirde es sein, den Leuten die Folgen der Farbenblindheit in allen ihren
Schrecken auszumalen: Wir — wir kennen die Fakten — Sie miRten lhre Phantasie in Bewegung
setzen, um die Gefahr gleichsam menschlich greifbar zu machen: eine bloRRe Unfallmeldung regt die
Leute nicht auf, aber eine winzige Geschichte, mit den Elementen des Alltagslebens durchsetzt —
SONTGEN: So etwas, was jedem passieren kdnnte: das kapieren die Leute. Sehen Sie: wir haben
Unterlagen Uber einen Fall von plétzlicher Farbenblindheit: Ein Vertreter wurde das Opfer eines
Verkehrsunfalls, weil er liber Nacht die Fahigkeit verloren hatte, Rot und Griin voneinander zu
unterscheiden — wiirde Ihnen dazu nichts einfallen? Ist das nicht einfach erschiitternder Fall?

DR. BORSIG: Man weiR, daf er sein Auto bestieg, um seine Kunden zu besuchen, und dal} er eine
Stunde spater tot war...

ROBERT (leise und langsam): Und das Mittel hilft wirklich Farbenblindheit?

SONTGEN: Sie waren eben mit Recht beleidigt, als meine AuBerungen wie ein Verdacht aussahen —
aber jetzt erlauben Sie bitte uns, ein wenig — ein wenig erstaunt zu sein. Glauben Sie, wir
propagieren gegen eine bestimmte Krankheit ein Mittel, das nicht erprobt ist? Ganz abgesehen
davon, daR die Arzteschaft uns mit Recht bald vor die Gerichte bringen wiirde — selbstverstindlich
sind auch die Unterlagen Uber die Unfdlle amtliches Material...

ROBERT: Die Vorstellung, dalR der Mann, hdtte er |hr Mittel genommen, noch lebte — diese
Vorstellung ist grauenhaft: er hat sicher seine Frau gekiRt, er hat sich von seinen Kindern
verabschiedet, der Friihstiickstisch blieb unaufgerdumt zuriick — die Frau packte die Schulranzen fir
die Kinder; am Abend wollten sie vielleicht Mensch-argere-dich-nicht spielen oder Quartett — aber
am Abend kiiRte er seine Frau nicht, sah er die Kinder nicht mehr, das Spiel wurde nicht gespielt...
hatte er dieses Mittel genommen...

SONTGEN: Hatte er Prokolorit genommen, er hatte auch am Abend seine Frau wieder kiissen, seine

Kinder umarmen, hatte mit ihnen spielen kénnen —
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SONTGEN: Consideri questo esempio: abbiamo sviluppato un nuovo articolo: un medicinale che
protegge il genere umano dal pericolo del daltonismo. Immagini ora, con tutta la nostra rete stradale
dotata di semafori: verde — rosso — giallo — immaginate ora che il daltonismo si diffonda
improvvisamente: i guidatori passerebbero con il rosso, si fermerebbero al verde... le conseguenze
sarebbero imprevedibili...

ROBERT: Ma non vedo cosa potrei o dovrei fare per promuovere questo tipo di medicinale...

DOTT. BORSIG: Il suo compito sarebbe quello di mostrare alle persone le conseguenze del daltonismo
in tutto il loro orrore: noi — noi conosciamo i fatti — lei dovrebbe mettere in moto la sua
immaginazione per rendere il pericolo, per cosi dire, umanamente tangibile. Una semplice
segnalazione di unincidente non attira I'attenzione delle persone, ma una piccola storia, intervallata
da elementi di vita quotidiana —

SONTGEN: Qualcosa che potrebbe accadere a chiunque: questo la gente lo capisce. Vede: abbiamo
documentato un caso di daltonismo improvviso: un commerciante € rimasto vittima di un incidente
stradale perché, da un giorno all’altro, ha perso la capacita di distinguere il rosso dal verde —non le
viene in mente niente in merito? Non & un caso semplicemente sconvolgente?

DOTT. BORSIG: Sappiamo che e salito sulla sua macchina per fare visita ai suoi clienti, e un’ora dopo
era morto...

ROBERT (a bassa voce e lentamente): E questo farmaco aiuta davvero contro il daltonismo?
SONTGEN: Lei si & giustamente offeso quando le mie osservazioni sono sembrate diffidenti — ma ora
se permette siamo noi ad essere un po' — un po' sorpresi. Crede che diffondiamo un farmaco per
una determinata malattia che non sia ancora stato testato? Tralasciando il fatto che la comunita
medica ci porterebbe giustamente subito in tribunale — & ovvio che anche i documenti sugli incidenti
sono materiale ufficiale...

ROBERT: L'idea che quell'uomo, se avesse preso il vostro farmaco, sarebbe ancora vivo — € orribile.
Sicuramente ha baciato sua moglie, ha salutato i suoi figli, la colazione e rimasta sul tavolo — la
moglie ha preparato ai bambini le cartelle di scuola; |la sera forse volevano giocare a Non t'arrabbiare
0 a quaterna —ma la sera non ha baciato sua moglie, non ha piu rivisto i figli, non hanno giocato ad
alcun gioco... avesse preso questo farmaco...

SONTGEN: Avesse preso il Prokolorit, la sera avrebbe di nuovo baciato sua moglie, abbracciato i suoi

figli, avrebbe potuto giocare con loro —
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das ist eine groRartige Geschichte: das greift ans Herz — das packt die Leute: seine Kinder hatten
nicht vergebens auf die Heimkehr des Vaters gewartet...

ROBERT: Nur ist die Geschichte zu schrecklich, um fir Reklamezwecke ausgewertet zu werden...

DR. BORSIG: Denken Sie einfach dariiber nach, welche Bedeutung im Leben des Menschen die Farbe
spielt: die Haarfarbe einer Frau — das Rot der Lippen — das Griin des Grases...

ROBERT: Eine phantastische Vorstellung, dal§ jemand pl6tzlich die Lippen eines Mddchens griin —dal}
er eine Wiese rot sieht — oder denken Sie an einen FuBballspieler, der das rote Trikot eines Gegners
plotzlich fir das griine eines Mitglieds seiner Mannschaft halt; vielleicht gerade vor dem Tor, wo er
im entscheidenden Augenblick dem gegnerischen Verteidiger flankiert —

DR. BORSIG: Die Chance eines Tores verpalst: An einem Tor en hunderttausend Mark flr
Tipperhdngen, an einem Tor kann der Abstieg aus der Oberliga hdangen —

SONTGEN: Das ist groRartig: eine Werbestory in Verbindung mit FuRball — das ist groRartig. Ich
gratuliere lhnen, ich halte schon lhre ersten Einfdlle fiir ein gutes Zeichen am Beginn unserer
Zusammenarbeit. Vergessen Sie den Mann, der da gestorben ist. Seien wir nicht immer so ernst —
wir wollen aus dem Tod kein Geschaft machen...

ROBERT: Meine Bedenken fangen da an, wo ich nicht weil3, ob die Farbenblindheit eine wirkliche
Gefahr ist. Ich habe Bedenken, ob man die Menschen mit der Gefahr einer Krankheit erschrecken
sollte, die nur fir einen verschwindend kleinen Teil von ihnen eine wirkliche Gefahr ist. Man
veranlal3t vielleicht flinfzigtausend, ein Mittel zu kaufen, das nur fiir drei von diesen flinfzigtausend
einen wirklichen Schutz bedeutet...

DR. BORSIG: Wenn Sie drei Menschen das Leben retten...

ROBERT: Dann scheint es lhnen nicht zuviel, wenn flinfzigtausend dafiir 2,10 Mark bezahlen?

DR. BORSIG: LaRt sich der Preis eines Menschenlebens in Geld ausdriicken?

ROBERT: Natdrlich nicht, aber ich kdnnte mir vorstellen, daR meine Bedenken...

SONTGEN (unterbricht ihn): Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Laden Sie Ihre Bedenken auf uns ab —
lassen Sie sich nicht von Vorstellungen qudlen. Wir beauftragen Sie, uns eine Serie von drei oder
vier kleinen Geschichten zu schreiben: Warnungen vor der Gefahr der Farbenblindheit, die den
Gebrauch von Prokolorit empfehlen. Eine simple, ganz einfache Sache: Sie haben Ideen, Sie haben
Phantasie, wir kaufen diese Ideen. Ich denke, Giber den Preis werden wir uns einigen: Wir pflegen in
solchen Fallen nicht kleinlich zu sein...

DR. BORSIG: Und wenn Sie nur einen einzigen Menschen wirklich retten —wenn Sie —

214



qguesta e una magnifica storia: colpisce dritto al cuore — cattura le persone: i suoi figli non avrebbero
aspettato invano a casa il ritorno del loro padre...

ROBERT: Solo che questa storia e troppo spaventosa per essere sfruttata a fini pubblicitari...

DOTT. BORSIG: Pensi solamente all'importanza che gioca il colore nella vita delle persone: il colore
dei capelli di una donna —il rosso delle labbra — il verde dell’erba...

ROBERT: Un’idea assurda che qualcuno all'improvviso veda le labbra di una ragazza verdi — un prato
rosso —o pensia un giocatore di calcio che all'improvviso scambi la maglia rossa di un suo avversario
per quella verde di un suo compagno di squadra; magari proprio davanti alla porta, dove affiancail
difensore avversario nel momento decisivo —

DOTT. BORSIG: L’occasione mancata di un tiro in porta — da un goal possono dipendere centomila
marchi per scommettitore — da un goal puo dipendere la retrocessione dalla Serie A.

SONTGEN: E fantastico: una pubblicita legata al calcio — & fantastico. Mi congratulo con lei, considero
gueste sue prime idee come un ottimo segno dell’inizio della nostra collaborazione. Si dimentichi di
guell’'uomo che & morto. Non siamo sempre cosi seri — non vogliamo lucrare sulla morte...

ROBERT: | miei dubbi iniziano nel momento in cui non so se il daltonismo sia un reale pericolo. Sono
preoccupato di spaventare le persone con una malattia che & una reale minaccia solo per una
minuscola parte di loro. Si potrebbe arrivare a convincere cinquantamila persone a comprare un
farmaco che ha una reale efficacia solo per tre di queste cinquantamila...

DOTT. BORSIG: Se lei salva la vita a tre persone...

ROBERT: Allora non le sembra eccessivo se per questo sono in cinquantamila a spendere 2,10 marchi?
DOTT. BORSIG: Puo il prezzo di una vita essere misurato in denaro?

ROBERT: Naturalmente no, ma posso ritenere che le mie preoccupazioni...

SONTGEN (lo interrompe): Le faccio una proposta: scarichi su di noi le sue preoccupazioni — non si
lasci tormentare dalle supposizioni. Noi le diamo l'incarico di scrivere tre o quattro piccole storie:
avvertimenti sul pericolo del daltonismo che consigliano I'uso del Prokolorit. Una cosa molto facile,
semplice: lei ha idee, lei ha fantasia, noi compriamo queste idee. Penso che troveremo un accordo
sul prezzo: non e nostra abitudine essere meschini in queste circostanze.

DOTT. BORSIG: E se davvero lei salva una sola persona — se —

215



ROBERT: Ich —ich weil$ nicht: ich miRte mich erst Giberzeugen, daR die Farbenblindheit eine wirkliche
Gefahr ist...

DR. BORSIG: Aber glauben Sie mir: sie ist eine Gefahr. Ich werde Sie, wenn Sie mich besuchen, in
einer Minute davon Uiberzeugt haben, dal} es wirklich so ist.

ROBERT: Aber dann sollte man doch jeden Autofahrer, jeden Menschen eigentlich, einer Reihe
Untersuchungen unterziehen und denjenigen, bei denen die Krankheit oder die Moglichkeit dazu
festgestellt wird — denen sollte man Prokolorit verschreiben lassen...

SONTGEN: Das wiirde zunachst einmal unendlich lange dauern: Bedenken Sie, wie schwierig es ist,
den Verwaltungsapparat in Bewegung zu setzen. Mein Gott — eine Ewigkeit wiirde das dauern —aber
ganz davon abgesehen: eine solche Aktion wiirde vielleicht zum Erfolg haben, daR wir zehn- oder
zwanzigtausend Schachteln Prokolorit verkaufen, wir haben aber — héren Sie gut zu — wir haben
funfhunderttausend Schachteln produziert und haben davon mit Mihe und Not fiinfzigtausend
verkauft, die wir verkauft haben auf den Namen unserer Firma hin. Mein Lieber, die Angst ist zu
klein — wir missen die Angst vergroRern...

ROBERT: Ich kann mich keinesfalls dazu entschlieBen, an der VergroRerung der Angst teilzunehmen,
Angst vor einer Gefahr, die keine ist.

DR. BORSIG: Wer spricht davon, daR Sie sich hier und sofort entscheiden sollen? AuBerdem haben
wir noch andere Pldane: was mir wichtig erscheint: den Leuten zu zeigen, daR hinter den abstrakten
Namen von Industriefirmen Menschen verborgen sind: Alle kennen die ORAMAG, sie ist flr die
meisten wie ein Gespenst: eine Zusammensetzung von Buchstaben — etwas ganz Abstraktes: aber
daR diese ORAMAG in Wirklichkeit Becher, dal3 sie Sontgen heil3t: daR sich hinter diesen abstrakten
Buchstabengebilden Menschen verbergen: darin sehe ich eine wichtige Aufgabe, die eigentlich
schon zum Teil durch die Becher-Denkschrift erfullt wurde: Wir missen diese — ich mdchte es Ent-
Mythung nennen — das mussen wir fortsetzen.

SONTGEN: Eine sehr gute ldee, doch scheint mir, wir sollten nicht stundenlang so ernste, so
tiefschiirfende Gesprache filhren — mein Gott, Sie sind doch noch jung, und schon so ernst.
Versuchen Sie, ein wenig heiterer zu sein. Héren Sie, mein Lieber, wissen Sie, wieviel Menschen
nierenkrank sind?

ROBERT: Nein.

SONTGEN: Ich weiR es auch nicht, aber ich weil, daR die SUNAG jeden Monat dreiRigtausend

Schachteln von ihrem Nierenmittel verkauft: einfach, weil sie eine groRartige Serie gestartet hat:
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ROBERT: lo —io non lo so: devo prima convincermi che il daltonismo sia un vero pericolo...
DOTT. BORSIG: Ma mi creda: é un vero pericolo. Quando verra a trovarmi la convincero in un
minuto che e davvero cosi.

ROBERT: Ma allora si dovrebbe sottoporre ogni guidatore, ogni persona in realta, a una serie di
esami e a tutti coloro che risultano essere malati o potenziali malati — a questi dovrebbe essere
prescritto il Prokolorit.

SONTGEN: Innanzitutto ci vorrebbe un tempo infinito: consideri com’e difficile mettere in
movimento I'apparato amministrativo. Mio Dio — ci vorrebbe un’eternita — ma oltre a questo:
con un’iniziativa del genere venderemmo dieci o ventimila confezioni di Prokolorit, ma noi
abbiamo — mi ascolti bene — abbiamo prodotto cinquecentomila confezioni e di queste vendute
a malapena cinquantamila, vendute a nome della nostra azienda. Mio caro, la paura & troppo
piccola — dobbiamo aumentarla...

ROBERT: Non riesco proprio a convincermi di contribuire ad aumentare la paura, la paura per un
pericolo che non esiste.

DOTT. BORSIG: Chi I’'ha detto che lei debba decidere proprio qui e ora? Oltre a questo abbiamo
anche altri progetti: cid che mi sembra importante: mostrare alle gente che dietro ai nomi
astratti delle aziende si celano delle persone. Tutti conoscono la ORMAG, per la maggior parte
delle persone € come uno spettro: una combinazione di lettere — qualcosa di molto astratto: ma
che ORMAG in realta significhi Becher, o Sonntgen: che dietro a questa composizione di lettere
si celino delle persone: in questo vedo un compito importante, che in verita e stato gia in parte
realizzato con il memoriale di Becher. Dobbiamo continuare questo processo di de-mitizzazione,
come mi piace definirlo.

SONTGEN: Davvero un’ottima idea, ma non mi sembra il caso di passare cosi tante ore a
sostenere conversazioni cosi serie, cosi profonde —mio Dio, lei & ancora giovane, e gia cosi serio.
Cerchi di essere un po’ piu allegro. Senta, mio caro, sa quante persone hanno una malattia ai
reni?

ROBERT: No.

SONTGEN: Nemmeno io, ma so che la SUNAG ogni mese vende trentamila confezioni del loro

farmaco per i reni: questo perché ha dato il via a una fantastica campagna:
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Riesenplakate, wo eine kranke Niere dargestellt wird — und einen plumpen, aber wirksamen
Werbespruch: Denkst du je an deine? (Lacht) Nun, seitdem denken die Leute an ihre Nieren und
kaufen das Mittel von der SUNAG — sagen Sie mir, soll ich mehr Gewissen haben als die Konkurrenz?
Ich habe Arbeiter, ich habe Angestellte, wir haben eine ausgezeichnet funktionierende
Sozialversicherung in unseren Werken — wir haben Mittererholungsheime — und ich habe im Lager
vierhundertfiinfzigtausend unverkaufte Schachteln Prokolorit — (Lacht) lhre Hartnackigkeit in Ehren:
sie imponiert mir, und je hartnackiger Sie sind, um so mehr reizt es mich, Sie flir uns zu gewinnen.
Ich mag die jungen Leute nicht, die einem gleich recht geben. Aber nun schlage ich vor, wir gehen
essen —los, lassen Sie den Kopf nicht hangen... ich hore, Sie wollen heiraten, habe ich recht gehort?
(Steht auf, Stiihle werden geriickt)

ROBERT: Heiraten? Ja —ich dachte daran, es ist — Sie haben mich nachdenklich gemacht...

DR. BORSIG: Seien Sie friedlich, befreien Sie sich fiir kurze Zeit von lhren Vorstellungen — kommen
Sie: wir gehen zum Abendessen. (Leiser) Wissen Sie, Sie haben keine schlechten Vorganger — gewil
wissen Sie, wer Nadolt war...

ROBERT: O ja, ich weil, wer Nadolt war...

DR. BORSIG: Und wissen Sie, dal8 Nadolt...

ROBERT (unterbricht ihn): Auch das weiB ich, und auch das hat mich nachdenklich gemacht.

DR. BORSIG: Sie wissen? Es ist mir unerklarlich, ich verstehe nicht —

SONTGEN: Nun los, meine Herren — bohren Sie sich nicht fest.

(Ausbruch, Schritte ...)

SONTGEN (im Vordergrund leise): Dr. Borsig, diesen Burschen missen wir bekommen, das ist ja

grofRartig, diese Phantasie, diese Einfalle — héren Sie, wir miissen ihn bekommen.

(Gerdusche wie Szene 2, doch ohne Strafsenldrm, die Stimme des Ansagers unten im Bahnhof leise,
aber hin und wieder ein Wort verstdndlich: Weiterfahrt, AnschlufSzug-dreiundzwanzig Uhr bitte
beeilen)

FRANZISKA: ...wenn die groBe Flut kommt, werden junge Seeldwen den Paternoster benutzen, der
unermidlich weiterlaufen wird. Ein Rotbarsch wird das Frihstiick des Intendanten aus dem
Kandelaber an der Decke angeln und es in aller Ruhe verzehren: Riihrei auf Toast. Uberleben werden
nur die beiden Kinder, die den Schwimmkursus schwanzten, um die Kathedrale zu besteigen; oben
im Schnittpunkt der beiden Kreuzbalken wird der sicherste Punkt sein: Ein Strudel wird den beiden

nach oben spiilen, was sie brauchen:
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manifesti giganti che raffigurano un rene malato — e uno slogan banale ma efficace: Pensi mai ai tuoi
reni? (Ride) Ora, da allora la gente pensa ai suoi reni e compra il farmaco dalla SUNAG — mi dica,
devo avere piu coscienza io della concorrenza? Ho operai, ho impiegati, le nostre fabbriche sono
dotate di un sistema di previdenza sociale eccellente — abbiamo colonie per il riposo delle madri® —
e ho in magazzino quattrocentocinquantamila confezioni invendute di Prokolorit. — (Ride) La sua
tenacia e lodevole: mi colpisce, e piu lei &€ tenace, piu sono invogliato a convincerla di unirsi a noi.
Non mi piacciono i giovani che ti danno subito ragione. Ma ora propongo di andare a mangiare —
suvvia, non abbassi la testa... ho sentito che vuole sposarsi, ho capito bene?

(Si alza, le sedie vengono spostate)

ROBERT: Sposarmi? Si — ci ho pensato, € che — mi ha dato da pensare...

DOTT. BORSIG: Sia sereno, si liberi per un po’ dalle sue fantasie — venga: andiamo a cena. (Piano) Sa,
lei ha dei predecessori niente male — di sicuro sa chi era Nadolt...

ROBERT: Oh si, lo so chi era Vincent Nadolt...

DOTT. BORSIG: E sa che Nadolt...

ROBERT (lo interrompe): Anche questo lo so, e anche questo mi ha dato da pensare.

DOTT. BORSIG: Lei sa? Com’e possibile, non capisco —

SONTGEN: Allora signori, andiamo — non rimanete i fermi.

(Si incamminano, passi...)

SONTGEN (in sottofondo, a bassa voce): Dott. Borsig, dobbiamo avere questo ragazzo, € incredibile,

guesta fantasia, queste idee — mi ascolti, dobbiamo averlo.

(Rumori come nella scena Il, ma senza il chiasso della strada, la voce all’altoparlante nella stazione
di sotto e sommessa, tuttavia ogni tanto si sente un parola: prossima fermata, treno di collegamento
— ore ventitré — prego affrettarsi)

FRANZISKA: ...quando arrivera il grande diluvio, giovani leoni marini ricorreranno al pater noster che
senza tregua continuera a risuonare. Uno scorfano peschera dal candelabro sul soffitto la colazione
del direttore: toast e uova strapazzate — e la consumera con tutta calma. Gli unici sopravvissuti
saranno i due bambini che avevano saltato il corso di nuoto per salire sulla cattedrale; Ii, dove si
intersecano le travi a croce, si trovera il punto piu sicuro: un vortice trascinera verso I'alto cio di cui

i due avranno bisogno:

®>Nel testo originale Muttererhélungsheime: colonie/case vacanza (prevalentemente gestite da enti religiosi) nate nel
primo dopoguerra per accogliere le donne affaticate dal loro doppio ruolo di madri e lavoratrici, e permettere loro di
recuperare le forze sia fisiche che mentali. Durante il nazionalsocialismo lo scopo a cui erano preposte queste strutture
venne snaturato e indirizzato all’educazione della donna “ariana” nel suo ruolo di madre e moglie.
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eine Blichse Ananas oder eine Ente aus Zelluloid, wie man sie beim Einkauf von einem halben Pfund
Margarine als Zugabe bekam... die Fische werden zum Laichen Gotik bevorzugen...

FRAU BORSIG: Ich bin traurig, da® mein Vater das nicht mehr gelesen hat, es hatte ihm gefallen.
FRANZISKA: Mir gefallt es nicht so sehr: vielleicht klingt es gut aber es macht mich so bange, und ich
bin bange genug. |hr Vater — in unserem Lesebuch standen Geschichten von ihm. Schone
Geschichten. Wozu sind Sie gekommen? Um mir zu sagen, dal$ ich diese Geschichten nicht glauben
soll?

FRAU BORSIG: Ich hatte Angst, Sie wiirden in ein Leben fallen, wie meines es war: Watte zwischen
Ihnen und der Welt — und Sie werden so einsichtsvoll. Tupfer sind da, Tabletten, Ampullen,
wohlriechende Prophylaktika — und Sie haben reizende Tochter und Schwiegerséhne, wie jene
Gotzen, die wohl von Schneidermeistern verehrt werden: die MalRe stimmen jedenfalls und die
Intelligenz ist von jener Art, die man hochgradig nennt.

FRANZISKA: So war lhr Leben vielleicht, meins wird anders sein.

FRAU BORSIG: Deshalb sag'ich's. Deshalb kam ich zu Ihnen: nie habe ich gesprochen, nie etwas getan:
erst als ich Sie sah und ihn —als ich erfuhr, dal’ er tun soll, was mein Vater getan hat. (Heftig) Wissen
Sie, was Pantotal ist?

FRANZISKA: Als ich noch ein kleines Madchen war, wul3te ich schon, was Pantotal ist: es ist...

FRAU BORSIG (unterbricht sie heftig): Es ist Suggestion ... Millionen Schachteln sind davon verkauft:
mein Vater schrieb die Verse dazu, mein Mann managte es. Deshalb spreche ich...

FRANZISKA: Lassen Sie mir Zeit. Ich habe ihn gewarnt, aber nun kommt es mir dumm vor, zu
triumphieren. Sagen zu kdnnen: ich habe recht gehabt. Wir haben ja Zeit.

FRAU BORSIG: So viel Zeit, wie Sie zu haben glauben, haben Sie nicht: Sie denken von Tag zu Tag, von
Jahr zu Jahr: jetzt kommt es, das, was das Leben genannt wird; aber es kommt nicht, dumpfer Staub
legt sich Uber alles, und die Zeit blickt Sie an wie ein Reptil, von dem Sie nicht wissen, ob es stupide
oder schlau ist. Und Uber lhrem Leben wird stehen, was in seinem Dienstvertrag steht: Ihr Leben
gehort der ORAMAG, Sie kdnnen die Buchstaben auswechseln, ganz wie Sie wollen — wiirfeln Sie das
ABC aus: es dandert sich nichts.

FRANZISKA: Wenn Sie glauben, daR sich nichts andert, warum kamen Sie her?

FRAU BORSIG: Gehen Sie keinen Schritt zurlick, wie ich es getan habe: lassen Sie sich nicht
einschlafern, kommen Sie nie zur Einsicht. Vielleicht tun wir manches, bei dem uns nicht wohl ist —
schlimm wird es, wenn uns wohl dabei wird. Machen Sie nicht mit, wo der Stumpfsinn auf

komplizierten Orgeln zelebriert wird.
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un ananas in scatola o un’anatra di celluloide, di quelle che si ricevevano in omaggio con I'acquisto
di due etti di margarina... i pesci, per deporre le uova, prediligeranno il gotico...

SIG.RA BORSIG: Mi spiace che mio padre non |'abbia letta, gli sarebbe piaciuta.

FRANZISKA: A me non piace cosi tanto: forse suona bene — ma mi rende cosi inquieta, e io sono
gia abbastanza inquieta. Suo padre — c’erano dei suoi racconti nel nostro libro di scuola. Bei
racconti. Perché e venuta? Per dirmi di non credere a questi racconti?

SIG.RA BORSIG: Avevo paura che lei finisse in una vita come la mia: ovatta tra lei e il mondo — e
diventa cosi ragionevole. Ecco i tamponi, le compresse, le fiale, i profilattici profumati — e ha
delle figlie e dei generi incantevoli, come quegli idoli che sono adorati dai migliori stilisti: le
guantita sono sempre corrette e I'intelletto & quello che si definisce di alto livello.

FRANZISKA: Cosi forse é stata la sua vita, la mia sara diversa.

SIG.RA BORSIG: E per questo che lo sto dicendo. Per questo sono venuta da lei: non ho mai detto
una parola, mai fatto un gesto: ma quando ho visto lei, e lui — quando ho saputo che lui deve
fare cio che ha fatto mio padre. (Con impeto) Lei sa che cos’e il Pantotal?

FRANZISKA: Gia da bambina sapevo cosa fosse il Pantotal: e...

SIG.RA BORSIG (la interrompe bruscamente): E una suggestione... se ne vendono milioni di
scatole: mio padre ne ha scritto i versi, mio marito ha gestito gli affari. Per questo parlo...
FRANZISKA: Mi dia del tempo. L’ho messo in guardia, ma ora mi sembra sciocco trionfare. Poter
dire: avevo ragione. Abbiamo tempo.

SIG.RA BORSIG: Il tempo a sua disposizione non & cosi tanto come crede: lei pensa di giorno in
giorno, di anno in anno: ora arriva cid che sia chiama vita; ma questa non arriva, una polvere
opaca si posa su ogni cosa, e il tempo la guarda come un rettile che non sa se sia stupido o
astuto. E sulla sua vita ci sara quanto scritto sul suo contratto di lavoro: essa appartiene alla
ORMAG, puo invertire I'ordine delle lettere a suo piacimento — giochi a dadi con I'alfabeto: non
cambia nulla.

FRANZISKA: Se crede che nulla possa cambiare, perché é venuta?

SIG.RA BORSIG: Non arretri come ho fatto io: non si lasci anestetizzare, non scenda mai a
compromessi. Puo capitare di fare alcune cose che non ci mettono a nostro agio — grave e
guando smettiamo di sentirci a disagio. Non si unisca a coloro che celebrano l'indolenza con

intricate melodie di organo.
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FRANZISKA: War Robert sehr klaglich?

FRAU BORSIG: Er war nicht klaglich. Er hdtte gar nicht mit ihnen reden sollen. Es lullt einen langsam
ein, indem man darlber spricht, es rieselt wie Sand; die Jahre tragen es einem zu, wie ein Flul}
Schlamm ins Delta tragt. Man schluckt die Zeit, schluckt Jahrzehnte, die mit feinen Staubkdrnchen
angefullt sind: Kérnchen flr Kérnchen fallt es hinein und plétzlich splrt man ein bleiernes Sediment:
Tragheit und Trauer, weil das Sieb nicht fein genug war. Dieser sanfte, dieser leichte Schmutz der
allmahlichen Einsicht... oh, sehen Sie. Es ist gar nicht schlimm, dal§ sie die Becher-Denkschrift
geandert haben: schlimm ist, daR er die Notwendigkeit einsah. Gibt es etwas Dimmeres, etwas
Unwichtigeres als so einen Beitrag zur Jubilaumsschrift eines Konzerns? Nein — es gibt nichts
Dimmeres, aber sie sollen ihre Dummbheit alleine machen.

FRANZISKA: Ich will nicht —ich will nicht, daR die Welt sich dreht wie eine Walze, die Schablonen aus
ihrer Offnung preRt. Ich will nicht in eine solche Schablone fallen und finden, daR sie mir paRt wie
mein Handschuh —ich will nicht einmal das feine Sieb sein, durch das die winzigsten Kérnchen fallen:
Glas mochte ich sein, das nichts durchlalRt. — Aber noch habe ich Zeit.

FRAU BORSIG: Noch ist es Zeit. Aber geben Sie acht: die Zeit hat Sie: eine Schlingpflanze, die sich
unmerklich, aber flink an Thnen hochwindet, und eines Tages wissen Sie, dal} es eine Schlinge ist, in
der Sie gefangen sind: sie preBt Ihnen die Luft ab, Sie ersticken an der Zeit — ach, ich weil nicht, ob
ich meinet- oder lhretwillen zu lhnen gekommen bin: geben Sie acht, daR Sie nicht zugedeckt
werden mit diesem sanften feinen Schmutz der Einsicht: zuletzt werden Sie dann einsehen, dal} Gott
zu Recht gekreuzigt wurde... Lassen Sie nicht zu, daR Robert daran teilnimmt. Denn Sie werden
morgens jenen Brechreiz im Halse spliren, von dem Sie nicht wissen, woher er kommt.

FRANZISKA: Sie hatten dort warten sollen, um mir sagen zu kdnnen, wie er sich entschieden hat.
FRAU BORSIG: Ich kann es nicht mehr hoéren, kann sie nicht mehr sehen: ich werde bald weit
wegfahren, aber ich wollte vorher noch mit lhnen sprechen, es schien mir der Miihe wert. Geben
Sie acht: man wirft lhnen ein Tuch tber die Augen, dunkel und schwer —und ehe Sie Kraft gefunden
haben, es aufzuheben und sich umzublicken, sind zehn Jahre vorbei: Etwas-vom-Leben haben — so
heillt dieses Tuch; Sie sitzen in der Dunkelkammer, tasten sich hilflos zurecht — dann erwachen Sie
fiir einen Augenblick, aber schon hat man das zweite Tuch (iber Sie geworfen, und Sie héren im
Dunkeln Gelachter: Kinder erziehen, Mutter sein, und wenn Sie das Tuch aufheben, sind wieder zehn
Jahre vorbei und in dem einen hellen Augenblick sehen Sie fremde Geschdpfe, mit Pantotal gepflegt:
Ihre Kinder — das dritte Tuch heiRt wie das erste: Etwas vom Leben haben — flinfundvierzig sind Sie

geworden, und so schnell ging alles vorbei und nichts blieb als der Schlamm, den die Jahre in dir
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FRANZISKA: Robert era molto triste?

SIG.RA BORSIG: Non era triste. Non avrebbe proprio dovuto parlare con loro. Lentamente ci si
confonde con i discorsi, € come sabbia che scorre; si portano avanti gli anni come il fiume trascina
il fango verso il delta. Si inghiotte tempo, si inghiottono i decenni ricolmi di fini granelli di polvere:
un granello dopo I'altro scivola giu, e a un tratto si percepisce un cumulo pesante come piombo:
pigrizia e tristezza, perché il setaccio non era abbastanza fine. Questa delicata, questa leggera
sporcizia di progressivo compromesso... oh, vede. Non ¢ affatto grave che abbiano modificato il
memoriale di Becher: lo & che lui ne abbia compreso la necessita. Esiste qualcosa di piu sciocco, di
piu insignificante di una simile pubblicazione per I'anniversario di un’azienda? No — non esiste niente
di piu sciocco, ma queste sciocchezze dovrebbero farsele da soli.

FRANZISKA: Non voglio — non voglio che il mondo giri come un rullo che stampa sagome identiche
con i suoi fori. Non voglio incappare in una di queste sagome e scoprire che mi calza come un guanto
—non voglio nemmeno essere il fine setaccio dal quale cadono i piu minuscoli granelli: voglio essere
vetro che non lascia passare nulla. — Ma ho ancora tempo.

SIG.RA BORSIG: Ora c’é ancora tempo. Ma stia attenta: il tempo la tiene in pugno: una pianta
rampicante che si avvinghia su di lei in modo impercettibile ma con agilita, e un giorno si rendera
conto che e un cappio: le toglie I'aria, il tempo la soffoca — ah, non so se sono venuta qui per lei o
per me: stia attenta a non farsi coprire da questa delicata, fine sporcizia del compromesso: capira
alla fine che Dio e stato giustamente crocifisso... non permetta che Robert prenda parte a tutto
questo. Perché ogni mattina sentira quel conato in gola che non sa da dove viene.

FRANZISKA: Avrebbe dovuto aspettare |i per potermi dire che decisione aveva preso.

SIG.RA BORSIG: Non riesco piu ad ascoltarli, non riesco piu a vederli. Presto andro via lontano, ma
prima volevo parlare con lei, ho pensato ne valesse la pena. Stia attenta: le gettano un panno sopra
gli occhi, scuro e pesante — e prima che lei riesca a trovare la forza per alzarlo e guardarsi attorno
saranno trascorsi dieci anni: ottenere-qualcosa-dalla-vita — cosi si chiama questo panno; e seduta
nella camera oscura, ovviamente avanza barcollando, sentendosi impotente — poi per un attimo si
risveglia, ma gia le hanno gettato addosso il secondo panno, e nell’oscurita sente delle risate:
crescere figli, essere madre, e quando alza il panno sono di nuovo trascorsi dieci anni, e in
quell’unico, luminoso istante vede degli sconosciuti curati con il Pantotal: i suoi figli — il terzo panno
si chiama come il primo: ottenere qualcosa dalla vita: ha compiuto quarantacinque anni, e tutto e

passato cosi in fretta e nulla e rimasto oltre al fango che gli anni hanno accumulato in te.
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ablagerten. (Heftiger) Lalk ihn niedersinken, spucke ihn aus oder wirf ihn zuriick in die Zeit, schrei in
das sanfte Gedudel der Orgel des Stumpfsinns hinein — ich schrie nicht, aber nun werde ich brillen
—noch ist ein wenig Zeit, es wird...

FRANZISKA (unterbricht): Ach, héren Sie auf, bitte — schon ist mir, als hatte ich jahrzehntelang diesen
Schlamm geschluckt, von dem Sie sprechen: ich habe Angst und ich fliihle mich so schwer wie Blei -
hoéren Sie auf, bitte. Ich hatte darauf bestehen sollen, daR er nicht hinging — man kann nicht ein
biBchen im Sumpf spazierengehen: man bleibt ganz draulRen oder versinkt. Ich habe recht gehabt,
aber ich schame mich, weil ich recht hatte. Es ist so dumm zu triumphieren, ich wiinsche, ich hatte
ihm anders helfen kénnen als dadurch, daR ich bloB recht hatte — alles, was Sie sagen, wulBlte ich,
nur wuBte ich es nicht so genau — noch spiire ich den Brechreiz im Halse nicht, wenn ich erwache,
sondern ich freue mich auf das Brot, das ich zum Friihstliick bekommen werde. Wissen Sie, wie Brot
schmeckt — das, was Sie trockenes Brot nennen, wissen Sie es?

FRAU BORSIG: Ich habe es vergessen —ich weil} nicht...

FRANZISKA: Das ist schlecht: man sollte es nie vergessen, wie man es bricht — Brot — wie man die
Zdhne in die unebene, weiche Bruchstelle grabt — wie man rings um den Mund die wunderbare,
weiche Berlihrung des Brotes splrt, eine trockene Zartlichkeit (lacht) — ach, und so manches: das
Gerausch der Kaffeemiihle am Morgen, die kleine, ein wenig kreischende Orgel in der Kiiche, die
von der Mutter gedreht wird — und im Nachbarhaus plarrt ein Kind. Nein, ich splre den Brechreiz
noch nicht, und ich werde Kinder haben, die meine eigenen sind —

FRAU BORSIG: Ich wiinsche es lhnen; es wirde mir leid tun, wenn ich Sie sehr erschreckt hatte.
FRANZISKA: Oh, Sie haben mich genug erschreckt: Schlamm, den die Zeit in mir ablagert — und
morgens der Brechreiz; dunkle Ticher, mir Ubers Auge geworfen: blind und voll Ekel der Zeit
ausgeliefert — aber Sie, Sie haben wohl nie geweint, wenn Sie als Kind an einem Wintertag vor dem
Keller der Backerei hockten und der warme, siifSe Duft des frischen Brotes hochstieg —

FRAU BORSIG: Nein. Haben Sie geweint als Kind — vor der Bikkerei?®

FRANZISKA: Ja. Ich hatte die Groschen in der Hand, um Broétchen zu holen, aber bevor ich in den
Laden ging, kniete ich mich in den Schnee vor dem Kellerfenster, tauchte mein Gesicht in den Dunst
—und ich weinte.

FRAU BORSIG: Warum weinten Sie?

FRANZISKA: Ich weil} nicht, warum... ich konnte es nicht ertragen, ohne zu weinen, und ich konnte

nicht verstehen, daR die Backersfrau so gleichguiltig war — und spater, wenn ich zur Schule ging,

6Sic.
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(Con impeto) Lascia che affondi, sputalo fuori o ributtalo indietro nel tempo, grida nella sommessa
cantilena d’organo dell’indolenza — lo non ho gridato, ma ora urlerd. Resta ancora poco tempo,
sara...

FRANZISKA (la interrompe): Ah, la prego, la smetta — gia € come se avessi ingoiato per decenni questo
fango di cui lei parla: ho paura e mi sento pesante come piombo — la prego, la smetta. Avrei dovuto
insistere perché non andasse. Non si pud camminare un po’ nella palude: se ne sta completamente
fuori oppure si affonda. Avevo ragione, ma ora me ne vergogno. E cosi stupido trionfare, vorrei
averlo potuto aiutare in qualche altro modo anziché avere semplicemente ragione — tutto quello
che sta dicendo lo sapevo, solo non cosi bene. Ancora non sento la conato in gola quando mi sveglio,
ma sono felice per il pane che mangero a colazione. Lei lo sa che gusto ha il pane — quello che voi
chiamate pane asciutto, lo sa?

SIG.RA BORSIG: L’ho dimenticato — non lo so...

FRANZISKA: Male: non si dovrebbe mai dimenticare come lo si spezza — il pane — come si affondano
i denti nella crosta irregolare e morbida — come si assapora il meraviglioso, morbido tocco del pane
in bocca, una morbidezza asciutta (ride) — oh, e molte altre cose: il rumore del macinacaffé la
mattina, I'organetto caricato dalla mamma in cucina che stride un poco — e nella casa accanto un
bambino che strilla. No, ancora non sento il conato, e avro dei bambini tutti miei —

SIG.RA BORSIG: Glielo auguro. Mi dispiace, spero di non averla spaventata troppo —

FRANZISKA: Oh, mi ha spaventato a sufficienza. Fango che il tempo deposita dentro me — e al mattino
il conato; panni scuri gettati sopra ai miei occhi: cieca e piena di disgusto alla mercé del tempo —ma
lei, lei di certo non hai mai pianto da bambina, seduta davanti alla bottega del panettiere in un
giorno d'inverno, quando si alzava I'odore dolce e caldo del pane fresco —

SIG.RA BORSIG: No. Ha pianto da bambina — davanti alla panetteria?

FRANZISKA: Si. Avevo in mano le monete per comprarmi dei panini, ma prima di entrare nel negozio
mi inginocchiai nella neve davanti alla vetrina della bottega, immersi il viso nel vapore — e piansi.
SIG.RA BORSIG: Perché pianse?

FRANZISKA: Non lo so perché... non potevo sopportarlo senza piangere, e non riuscivo capacitarmi

del fatto che la moglie del panettiere fosse cosi indifferente — e piu tardi, quando andai a scuola,
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stand der Backer in der Tir: miide, blaR und freundlich und rauchte eine Zigarette: da schamte ich
mich...

FRAU BORSIG (lacht): Aber warum schamten Sie sich?

FRANZISKA: Ich weil} nicht —: seinetwegen — aber auch meinetwegen — ich schamte mich vielleicht,
weil er mir unrecht tat — aber ich auch ihm; es ist, wie wenn ich im Kino weine. Robert sagt immer,
daR ein Film niemals eine Trane wert sei.

FRAU BORSIG Mein Gott, Sie weinen im Kino, aber mein liebes Kind... Sie sollten doch (lacht) nein...
FRANZISKA: Ich weil3, daB ich es nicht tun sollte: ich habe unrecht, aber auch Robert hat unrecht,
wenn er dartiber lacht oder mit mir schimpft, es ist wie mit dem Backer — es ist wie mit dem Gedicht
von der groBBen Flut. Finden Sie es wirklich schon?!

FRAU BORSIG: Ich finde es groRartig.

FRANZISKA: Ich nicht: es mag schon sein, es mag gut klingen und es ist ein Bild, ein gutes Bild, aber —
ich weild nicht —ich meine, es ware ein wenig Betrug dabei: wenn etwas wirklich schrecklich ist, dann
muld man weinen — aber dabei kann ich nicht weinen: ich glaube, es ist ein Gedicht fiir Leute, die
morgens mit Brechreiz erwachen, ich aber splire den Brechreiz noch nicht.

FRAU BORSIG: Ich habe nie vor dem Fenster der Backerei, nie im Kino geweint, und ich weiR nicht
mehr, wie Brot schmeckt — das, was wir trockenes Brot nennen.

FRANZISKA: Und haben Sie nie gefunden, dal} die grellgefarbten Zuckerstangen so wunderbar rot, so
wunderbar griin sind — wie griin sie waren, so sehr griin — das regte mich immer auf.

FRAU BORSIG: Ich durfte sie nie lutschen, weil sie so schadlich sind.

FRANZISKA: Sie sind nicht so schadlich wie der Staub, den Sie schlucken muRten. Sie sind (unterbricht
sich plétzlich)... da kommt Robert.

(Stille, in der pl6tzlich Schritte hérbar werden)

FRAU BORSIG: Ich muB gehen. Lassen Sie mich schnell 'raus.

ROBERT: Sie sind hier? Ich bin froh, daf’ ich Ihnen danken kann.

FRAU BORSIG: Lassen Sie mich gehen, danken Sie mir nicht — sagen Sie lieber Franziska, was ist. Sie
wartet.

ROBERT: Oh, es ist nichts — es ist so, wie ich sagte: die Erinnerung an das, was nicht war, an den
Nachmittag, der hatte sein konnen — diese Erinnerung fangt an, lebendig zu werden —

FRAU BORSIG: Auf Wiedersehen: Ich fihle mich dumm mit allem, was ich gesagt. Ich fiihle mich
Uberflissig, wenn ich an die Tranen denke, die Sie vor dem Keller der Backerei geweint haben. Wenn

ich Sie einmal wiedersehen dirfte, ware ich froh.
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vidi il panettiere sulla porta: stanco, pallido, gentile, fumava una sigaretta: in quel momento mi
vergognai...

SIG.RA BORSIG (ride): Ma perché si vergogno?

FRANZISKA: Non lo so —: per lui—ma anche per me —forse perché mi aveva fatto un torto, ma anche
io a lui; € come quando piango al cinema. Robert dice sempre che un film non vale mai una lacrima.
SIG.RA BORSIG: Mio Dio, lei piange al cinema... mia dolce bambina, lei non dovrebbe...(ride) no...
FRANZISKA: So che non dovrei: sbaglio, ma anche Robert sbaglia quando ne ride o mi rimprovera,
come con Becher — & come con la poesia del grande diluvio. Davvero la trova bella?!

SIG.RA BORSIG: La trovo maghnifica.

FRANZISKA: lo no: puo darsi che sia bella, puo darsi che suoni bene... ed & un’immagine, una bella
immagine, pero — non so — voglio dire, sarebbe un po’ una truffa: quando qualcosa € davvero
terribile, in quel caso bisogna piangere — ma per questo non riesco a piangere: credo sia una poesia
per le persone che si svegliano al mattino con il conato, io perd il conato ancora non la sento.
SIG.RA BORSIG: lo non ho mai pianto davanti alla vetrina del panificio, o al cinema, e non ricordo piu
il sapore del pane — quello che noi chiamiamo pane asciutto.

FRANZISKA: E non ha mai notato che i bastoncini di zucchero colorati sono cosi meravigliosamente
rossi, meravigliosamente verdi — com’erano verdi, cosi tanto verdi — questo mi ha sempre
emozionato.

SIG.RA BORSIG: Non mi € mai stato permesso di mangiarli perché fanno molto male.

FRANZISKA: Non fanno piu male della polvere che ha dovuto ingoiare. Sono... (si interrompe
all'improvviso)... ecco che arriva Robert.

(Silenzio, nel quale si sentono improvvisamente dei passi)

SIG.RA BORSIG: Devo andarmene. Mi faccia uscire in fretta.

ROBERT: Lei e qui? Sono felice di poterla ringraziare.

SIG.RA BORSIG: Mi lasci andare, non mi ringrazi — dica invece a Franziska che cosa sta succedendo.
Sta aspettando.

ROBERT: Oh, non sta succedendo niente — & come ho detto: il ricordo di cido che non é stato, del
pomeriggio che sarebbe potuto essere — quel ricordo inizia a prendere vita —

SIG.RA BORSIG: Arrivederci: mi sento una sciocca per tutto quello che ho detto. Mi sento di troppo
quando penso alle lacrime che lei ha pianto fuori dalla bottega del panettiere. Sarei davvero felice

di poterla rivedere un giorno.
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FRANZISKA: Ich vergesse nicht: ich stelle den Filter auf »fein«. Ich lasse die Kérnchen nicht durch, und
ich lasse die Zeit nicht Gber mich wachsen wie Efeu, sondern blicke ihr entgegen, wie einer Stralle,
in die ich hineingehe: Kinder plarren dort, Brot wird gebacken und Kaffeemihlen werden wie
winzige Drehorgeln gedreht: Liebe bricht in Hauseingdngen Uber uns herein, der Bikker’ lachelt
hilflos, wenn er meine Tranen sieht: er schamt sich — und ich schame mich und weil} nicht, warum.
FRAU BORSIG: Auf Wiedersehen: wenn Sie einmal Zeit haben, laden Sie mich zu Brot ein oder zu
Tranen im Kino.

FRANZISKA: Auf Wiedersehen.

ROBERT: Auf Wiedersehen.

(Tiir wird gedffnet und geschlossen)

FRANZISKA: Ich wage gar nicht, dich zu fragen.

ROBERT: Was hast du getan die ganze Zeit tGber?

FRANZISKA: Ich habe im Fenster gelegen und gewartet. Ich kenne kein schéneres Zimmer als dieses:
ich sehe den Bahnhof, hére ihn, rieche ihn —und die murmelnden Stimmen dort unten sagen Dinge,
die wie Geheimnisse klingen, aber keine sind: Zahlen, Ortsnamen, Nummern — und es schien mir
plotzlich, als wiildte ich, dal? die grof3e Flut nicht kommt. Als Frau Borsig kam, hatte ich Angst: wenn
sie sprach, war es mir, als wirde ich mit Tod beworfen, Tod, mit Trauer parfiimiert, Ekel, mit
Lavendelwasser Uberspritzt, Brechreiz, der nach Kaviar schmeckt: sie hat recht, wie der Backer, der
Uber den Geruch des Brotes nicht weinen kann —ich aber knie aulRerhalb des Kellers im Schnee, und
ich weine Uber das Brot, weil es so siiR duftet, und tber den Schnee, weil er so weil ist... und du?
ROBERT: Ich habe mich nicht gelangweilt: sie sind schlau, und das Merkwirdige ist: eine Trauer liegt
Uber ihnen, die einen schwach machen kdnnte: aber sie sind weder schlau noch traurig genug —ich
kann nicht tun, was sie von mir wollen: selbst wenn ich wollte, ich kdnnte es nicht: ich sehe sie, sehe
die Leute, die auf meine Geschichte hin 2,10 Mark auf irgendeine Theke legen: Geld, fiir das sie
hatten Brot kaufen, ins Kino gehen oder Zigaretten holen kdnnen, Geld, das sie hatten verschenken
kénnen: Geldstiicke tiirmen sich vor meinen Augen zu schlanken Pyramiden, Groschen wimmeln
wie eine Kolonie Ungeziefer. Dr. Borsig sagte: Sie sehen zu weit, Sie sehen zu tief — aber man kann
nicht weit, kann nicht tief genug sehen — noch sehen sie alle die Lippen der Frauen rot, sehen das

Gras grun... soll ich ihnen einreden, sie sahen die Lippen griin und das Gras rot?

7 Sic.
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FRANZISKA: Non dimentichero: regolero il filtro in misura “fine”. Non lascero passare i granelli, e non
lascerod che il tempo cresca su di me come edera, ma l'affronterd come una strada da percorrere: |i
i bambini strillano, si cuoce il pane e i macinacaffé vengono caricati come fossero piccoli organetti a
molla: 'amore irrompe su di noi dalle porte di casa, e il panettiere sorride inerme davanti alle mie
lacrime: lui si vergogna — e io mi vergogno e non so il perché.

SIG.RA BORSIG: Arrivederci. Quando avra tempo mi inviti a mangiare il pane o a piangere al cinema.
FRANZISKA: Arrivederci.

ROBERT: Arrivederci.

(La porta viene aperta e poi richiusa)

FRANZISKA: Non ho il coraggio di chiedertelo.

ROBERT: Che cosa hai fatto per tutto questo tempo?

FRANZISKA: Sono stata alla finestra e ho aspettato. Non conosco una stanza piu bella di questa: vedo
la stazione, ne sento i rumori, gli odori — e le voci che mormorano li sotto dicono cose che sembrano
dei segreti che perd non sono: cifre, nomi di luoghi, numeri — e all'improvviso mi e parso di sapere
che il grande diluvio non sarebbe arrivato. Quando € venuta la signora Borsig ho avuto paura:
mentre parlava era come se mi venisse gettata addosso la morte, morte profumata di tristezza,
nausea spruzzata con acqua di lavanda, conato al sapore di caviale: lei ha ragione, come il panettiere
che non riesce a piangere per lI'odore del pane — io invece mi inginocchio sulla neve fuori dalla
bottega, e piango per il pane perché ha un profumo cosi dolce, e per la neve ché ¢ cosi bianca... e
tu?

ROBERT: lo non mi sono annoiato: sono astuti, e la cosa strana e che su di loro aleggia una tristezza
che potrebbe rendere una persona debole: ma non sono né abbastanza astuti né abbastanza tristi
—non posso fare quello che mi chiedono: anche se lo volessi non ci riuscirei: le vedo, vedo le persone
che a seguito della mia storia poggiano 2,10 marchi sopra un qualche bancone: soldi con i quali
avrebbero potuto comprare del pane, andare al cinema o prendere delle sigarette, soldi che
avrebbero potuto regalare: monete si accumulano davanti ai miei occhi in piramidi strette, spiccioli
brulicano come una colonia di parassiti. |l dott. Borsig ha detto: lei vede troppo lontano, vede troppo
in profondita — ma non si riesce a vedere abbastanza lontano, non si vede abbastanza in profondita
— e per ora tutti vedono le labbra delle donne rosse, vedono I'erba verde... devo convincerli io di

vedere le labbra verdi e I'erba rossa?
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Die Angst mulSte vergroRert werden, sagte Sontgen, aber die Angst ist grol¥ genug; ich kann nicht
den billigen Trost schenken — aber weniger noch kann ich die billige Angst vergréRern... aber du,

was hast du erwartet von mir?

FRANZISKA: Ich hatte Angst, aber die ganze Zeit Uber habe ich gehofft auf das, was jetzt erfillt

worden ist: dal8 der zuriick kommen sollte, fiir den ich dich hielt.
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Soéntgen ha detto che si dovrebbe aumentare la paura, ma la paura e gia abbastanza grande; non
posso regalare consolazione a buon mercato — ma tanto meno aumentare la paura a buon mercato...

ma tu, cosa ti aspettavi da me?

FRANZISKA: Ho avuto paura, ma per tutto il tempo ho sperato in cio che ora si & avverato: che

tornasse colui che pensavo tu fossi.
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Segnali in codice: eine Tonaufnahme

Die Ubersetzungsarbeit schlieRt mit einer persénlichen Tonaufnahme des Horspiels Segnali
in codice. Dieses Projekt wurde mit der Absicht durchgefiihrt, den geschriebenen Text wieder in die
Dimension hinzustellen, fir die er eigentlich gedacht ist, namlich das Horen. In der Tat ist das
Horspiel, wie im Rahmen dieser Arbeit oft betont wird, in erster Linie eine akustische Kunstform,
auch wenn viele Horspiele mit literarischen Ambitionen produziert werden: Die Horspielaufnahme
kann daher als Nagelprobe fiir die Qualitit der Ubersetzung dienen.

Die vorgeschlagene Tonaufnahme soll dem Wesen des literarischen Horspiels treu bleiben
und dem Geschmack der damaligen Zeit entsprechen. Wesentliche Klange und Musik begleiten die
Dialoge des Textes zur Unterstlitzung des wahren Akteurs, d.h. des Wortes. Ich danke Radio Ca'
Foscari fir die technische Unterstltzung, dem KIWI-Verlag fiir die Vergabe der Aufnahmerechte und
allen, die zur Verwirklichung dieses Projekts beigetragen haben: Dario Ardossi, Luigi Ciriolo, Cristina
Flora, Nicold Groja und Gerardo Santoro. Segnali in codice ist unter folgendem Link abrufbar:

https://drive.google.com/drive/folders/1EiwZo7uTVTvOCXWfxApgaFuUslrkb90P?usp=sharing.

Viel Spald beim Héren!
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Fazit

Die funfziger Jahre markieren fur das Horspiel sowohl den Hohepunkt des Erfolgs als auch
den Beginn des langsamen Niedergangs. In den Weihnachtsferien 1952 geht das Fernsehen zum
ersten Mal in Betrieb und wird schnell zum Hauptkonkurrenten des Radios. Obwohl Anfang der
sechziger Jahre rund 95 Prozent der Haushalte ein Gerat besitzen, setzt sich das neue ARD-Medium
dank seiner Sogwirkung rasch als das neue Hauptkommunikationsmittel durch. Am 1. April 1963
wird auch das Zweite Deutsche Fernsehen (ZDF) eingerichtet, und die beiden Fernsehsender
nehmen dem Rundfunk Einschaltquoten weg, vor allem im Abendprogramm, das den Horspielen
gewidmet ist. Dies tragt zu einer Neupositionierung des Radios in der Medienlandschaft bei, das
zunehmend als Nebenbei-Medium betrachtet wird: nicht mehr , Kulturtrager der Nation”, sondern
,Dienstleistungsbetrieb mit kulturellen Aufgaben“1%. Die Tendenz, das Radio als Begleitmedium zu
bericksichtigen, etabliert sich in den achtziger Jahren durch die Einfihrung des dualen Systems, das
die Grindung von privaten, durch Werbeeinnahmen finanzierten Radiosendern erméglicht. Dies hat
natlrlich Auswirkungen auch auf das Horspiel, das im Laufe der Jahre sowohl an Publikumsinteresse
als auch an Relevanz in der Forschung verloren hat. In den letzten Jahren erfahrt die Horspiel-
Landschaft jedoch eine Kehrtwende. Laut einer im Oktober 2020 verdéffentlichten Studie von
Audible Horkompass ist die Zahl der Nutzer von Horbichern, Horwerken und Podcasts in
Deutschland deutlich gestiegen: 2019 gab es rund 26 Millionen Nutzer. Im Vergleich dazu lag die
Zahl der Horer im Jahr 2017 noch bei rund 18 Millionen.°® Wahrend der Trend beim Konsum von
Audioformaten in den letzten Jahren weltweit zugenommen hat, ist Deutschland das Land, in dem
die meisten Horspiele gehdrt werden. Nach einem DAZ-Artikel aus dem Jahr 2018 ist Deutschland
die Horspielnation Nr. 1: In keinem anderen Land wird mehr Radio produziert und konsumiert. Das
Horspiel ist damit der einzige Kulturbereich, in dem die Bundesrepublik Deutschland unangefochten
eine weltweite Spitzenposition einnimmt.107

Hoffentlich wird durch diese neue Wertschatzung der akustischen Sprachdimension ein
wachsendes Interesse am Horspiel entstehen und sein wichtiger Beitrag zur Entwicklung der

deutschen Kultur, insbesondere im literarischen Bereich, anerkannt. Denn mit Hohen und Tiefen hat

105krug, Hans-liirgen: Kleine Geschichte des Hérspiels, S. 76. Zitat aus: Jager, Wolfgang: Arbeitsgesprich:
Programmkonzeptionen. Grenzen verédnderter Programmkonzeptionen. In: Rol3, Dieter (Hg.): Die Zukunft des
Hérfunkprogramms, Hamburg 1982, S. 63.

106B3aken, Julia: Audible Hérkompass 2019: Ein Drittel der Deutschen hért (21. Oktober 2019), URL:
https://magazin.audible.de/audible-hoerkompass-2019/ (abgerufen am 10. Sept. 2022).

107 peutschland ist die Nation der Hérspiel-Hérer (9. Februar 2018), URL: https://daz.asia/blog/deutschland-ist-die-
nation-der-hoerspiel-hoerer/ (abgerufen am 10. Sept. 2022).
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das Horspiel die deutsche Kulturlandschaft Gber die Jahre hinweg bis heute gepragt. Die Verbindung
zwischen Deutschland und dieser Kunstform sollte daher nicht vernachlassigt werden, und es ist
daher fur die Germanistik von Bedeutung, das Horspiel nicht als sekundadre Kunstform zu
betrachteten, insbesondere im Hinblick auf die historischen Momente, in denen das Medium Radio
tatsachlich eine starke Verbindung zur Literatur verknipft. Ziel dieser Diplomarbeit war es, genau
diesen Zusammenhang zu beleuchten und zu zeigen, dass das Horspiel seit seinen Anfangen ein
wichtiges Experimentierfeld fiir diejenigen darstellt, die das Potenzial der Sprache —die gemeinsame
Dimension von Radio und Literatur — erkunden wollen und ist in einigen Fallen sogar zum
bevorzugten Ausdrucksmittel vieler Autoren geworden. Die Wiederentdeckung der
Horspielproduktion von vielen Schriftstellern und Schriftstellerinnen kann dazu beitragen, Themen
und Tendenzen der literarischen Kulturlandschaft aus neuen und interessanten Perspektiven zu

betrachten, was die traditionelle und bereits etablierte Forschung bereichern wird.
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