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- INTRODUZIONE -

Con il lavoro di questa tesi intenderei proporre una riflessione incentrata sulla vivibilita del
sentimento amoroso cosi come possa essere riscontrabile e affrontabile nel corpus novellistico
maturato da Luigi Pirandello nel corso della propria lunga esperienza letteraria. La mia inchiesta,
attraverso un campionario di novelle selezionate, esplorera come venga rappresentato 1'amore e
come ne venga concepita la realizzabilita alla luce del pensiero pirandelliano che andra a mano a
mano rintracciato e ridiscusso contestualmente; grazie alla varieta e molteplicita delle situazioni
e delle dinamiche offerte dalle Novelle, riterrei possibile ripercorrere e ricostruire i tratti salienti
di quell'approccio pirandelliano alla realta per il quale ogni esperienza umana del mondo risulta
«sistematicamente destrutturata e invalidata»'. Orientandomi in base alle strutture ideologiche e
narrative con le quali l'autore coordina l'immaginazione e l'azione di tali suoi personaggi
letterari, e avvalendomi altresi di elementi psicologici e antropologici che mirino a comprendere
alcuni meccanismi sociali e individuali che probabilmente 1'autore vi ha voluto rappresentare?,

sara da valutare progressivamente l'ipotesi di un'effettiva narrabilita dell'amore nel panorama

1 RAFFAELE DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
a cura di Emanuele Zinato, Pisa, Pacini Editori, 2015, p. 17.

2 Cfr. GiovanNi BOTTIROLL, Problemi del personaggio, Bergamo, Edizioni Sestante, 2009, p. 19. Il personaggio
letterario ¢ dopotutto intendibile come figura virtuale e verbale di persona, per cui poterlo considerare simile ad un
«esploratore» (ivi, p. 20) di possibilita: attraverso il personaggio uomo, l'uvomo “reale” avvia un'indagine sulle sue
proprie possibilita traslata nella virtualita delle situazioni descritte. Ogni letteratura, in quanto esercizio
immaginativo, ¢ come uno studio atto a sondare il reale e, teoricamente, finalizzato alla vivibilita del reale, sicché
ogni rappresentazione umana in un personaggio funziona innanzitutto secondo il sistema immaginativo e teorico
dell'autore prima che secondo i meccanismi psicologici e antropologici del “personaggio” uomo di cui si discute.



novellistico di Pirandello, nonché vivibilita dello stesso nel mondo cosi veicolato.

Fin dai testi cronologicamente piu antichi annoverati nel progetto purtroppo mai concluso a
causa della morte dell'autore agrigentino delle Novelle per un anno, ¢ infatti notevole lo spazio
narrativo deputato, sia per quanto concerne le linee della trama sia per quanto spetta quindi
all'interesse artistico e interpretativo della stessa, alle dinamiche amorose; tant'¢ che pure nel
saggio che sara poi fondamentale per tutta la successiva critica pirandelliana predisposto dallo
stesso scrittore in un'epoca di ormai matura e pienamente consapevole concezione della propria
arte, ossia nell'Umorismo (1908), la celebre immagine sulla quale si incardina la spiegazione
dell'umorismo stesso mette proprio in risalto uno di quei personaggi assai cari a Pirandello come
all'eredita del nostro immaginario: la vecchia imbellettata, della quale vorrei di seguito riportare

il brano:

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, ¢
poi tutta goffamente imbellettata, e parata d'abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella
vecchia signora ¢ il contrario di cid che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso
cosi, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico ¢
appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce
che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi come un pappagallo, ma che
forse ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s'inganna che, parata cosi, nascondendo cosi
le rughe e le canizie, riesca a trattenere a sé 1'amore del marito molto piu giovine di lei, ecco che
io non posso pit riderne come prima, perché appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto
andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, pit addentro: da quel primo avvertimento del
contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed ¢ tutta qui la differenza, tra il

comico e l'umoristico.?

3 LuiGl PIRANDELLO, L'umorismo, introduzione di Nino Borsellino, prefazione e¢ note di Pietro Milone, Milano,
Garzanti Editore, 2004, pp. 173-174. Corsivo nel testo originale.



Al di 1a delle dinamiche innescate nel lettore dalla scrittura pirandelliana previste dallo
stesso autore, l'importanza assolta dall'eros in questo personaggio isolato consente una
preliminare constatazione sulle rappresentazioni pirandelliane. Secondo uno studio di Raffaele
Donnarumma andrebbe nondimeno considerato come il riso che 1'immagine della donna suscita
abbia «una carica aggressiva difficilmente riducibile a un semplice “avvertimento del
contrario”»*, ragione per cui parrebbe trasmettere nella sua ridicola deformazione piu derisione
che leggera ilarita; inoltre, la riflessione che secondo la teoria umoristica elaborata da Pirandello
dovrebbe intervenire a svelare il dramma personale celato nel grottesco attraverso una «adesione
sentimentale e patetica»,’ in verita piu spesso si rivela «illusoria»®, a causa di un uso da parte
dello stesso narratore di trame ormai deteriorate in una mimesis reclusasi al riuso di fopoi e
meccanismi gia letterari € poco autenticamente spontanei o adeguatamente sfruttati per
l'interpretazione della realta. Ma il punto sul quale vorrei anzi focalizzarmi per avviare il mio
ragionamento ¢ il motivo esposto dal ragionamento pirandelliano per cui la vecchia signora si
concia a quel modo, se costei tenta di «trattenere a sé I'amore del marito molto piu giovane di
lei»’; sebbene l'autore non si soffermi troppo sulla dinamica del personaggio, ricorrendo a quei
topoi indicati da Donnarumma come triti nell'associazione ad esempio di atteggiamenti erotizzati
«di pertinenza esclusiva della giovinezza»® ad una persona anziana e convenzionalmente
considerata estranea all'eros’, 1'esempio addotto non & forse del tutto casuale: tra le plurime

possibilita utilizzabili per descrivere le predisposizioni emotive nel lettore, che secondo

4 R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e avanguardia —
Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione, cit., p. 178.

5 Ivi, p. 179.

6 Ibidem.

7 L. PIRANDELLO, L ‘umorismo, cit., p. 174.

8 Octavio PAz, La duplice fiamma: Amore ed erotismo, traduzione italiana di Mariapia Lamberti, Milano, Garzanti
Editori, 1994 (Mexico 1993), p. 23. Sebbene, come nota l'autore, saggista e letterato, citato, gia dal Medioevo se non
prima dagli spunti classici che ispirarono i medievali, 1'eros fosse considerato una prerogativa “estetica” della
giovinezza.

9 Cfr. GEORGES DuBY, L'amore e la sessualita, traduzione italiana di Valeria Bajo, Bari, Dedalo Edizioni, 1994
(Seuil 1991), pp. 221 e segg. In particolar modo il fopos ipotizzabile corrisponde all'associazione di un
comportamento sessuale in una persona, come costei, che non potrebbe assolvere alla propria sessualita, in un'epoca
in cui il sesso era unicamente concepito in vista della procreazione e scisso dal piacere personale.



I'umorismo pirandelliano dovrebbero prescindere dall'oggetto e dal contesto nel quale e verso il
quale si rivolgono, non credo sia del tutto casuale I'adozione di un personaggio che — anche solo
presumibilmente — ¢ rappresentato in una dinamica passionale o sentimentale, oltretutto
osteggiata dallo sguardo critico della societd nella quale parrebbe cercare la propria
soddisfazione o consolazione erotica'’.

Anche considerando l'irrilevanza della donna imbellettata in sé nella spiegazione della
propria poetica, ¢ interessante appuntare come proprio I'amore — un amore oltretutto infelice e
malamente vissuto nella scena pubblicamente evocata — sia nella scrittura di Pirandello qualcosa
di cosi presente anche quando non necessariamente centrale o funzionale; focalizzandosi percio
piu sui sentimenti del personaggio che quelli del lettore, sia pur in concomitanza al senso e al
pensiero dell'autore stesso che si premura di attivarli, sarebbe interessante soppesare come al
senso comune che giudica e dispone certi comportamenti e atteggiamenti tacciandone degli altri
con le proprie norme socialmente condivise, vi sia perd lo sforzo parimenti ravvisabile nella
stessa signora di assecondare le proprie tensioni interne che non necessariamente agiscono al
livello conscio, vincolandola di conseguenza a bilanciarsi faticosamente tra le istanze esterne e
quelle interne in cerca di un proprio passibile € pago equilibrio'. Un'attenzione particolare infatti
verra rivolta non solo alle condizioni contestuali e critiche nelle quali indagare come funzionino
le relazioni amorose nelle Novelle, ma anche ai complessi meccanismi psicologici inscenati che
congiuntamente a quelli sociali spesso assunti come base inconscia del ragionamento piu

quotidiano intervengono a modulare diversamente e difficilmente l'esperienza non solo erotica

10 Cfr. O. Paz, La duplice fiamma: Amore ed erotismo, cit., p. 26 ¢ segg. Com'¢ approfondito dall'autore ai cui studi
incentrati sulla dialettica tra amore, eros e sesso nell'avvicendarsi delle culture e letterature occidentali mi ispiro,
l'eros inteso come piacere sessuato ¢ diverso dall'amore approssimabile piu all'affetto sentimentale, e diverso ancora
dall'istinto sessuale e generativo.

11 Un equilibrio che, inutile dirlo, il meccanismo umoristico tenderebbe a denunciare come fittizio e tutt'al piu solo
apparente. Cfr. DARIO CECCHI, I lettore esemplare, fenomenologia della lettura ed estetica dell'interazione, Rivista
di Estetica, 2019 vol. 60 n"2, Rosemberg & Sellier, p. 258. Il personaggio uomo, nondimeno, attraverso la scrittura
e poi lettura, palesa organicamente 1'equilibrismo che ogni persona concreta ¢ chiamata a compiere quotidianamente
e spesso altrimenti inavvertitamente tra esterno e interno, noto e ignoto, offrendosi come problematizzazione di cid
che ciascuno vive.



ma in generale di vita dei personaggi discussi. La dialettica che si potrebbe quindi stabilire
nell'essere umano pure nella sua resa finzionale, tra esterno e interno, rientra nella dicotomia
rappresentata da Pirandello «tra la maschera, che egli ha interiorizzato, e la tensione internax»'?,
che fa da sempre parte delle categorie esegetiche piu assodate negli studi pirandelliani, dal
momento che 1'uomo in generale deve sapersi modulare tra vincoli e urgenze esterne e interne,
cosi come tra intenzioni e impedimenti, secondo le regole del gioco interazionale ed esistenziale
per le quali ciascuno ¢ chiamato a vivere in questo mondo.

Muovendomi percio alla ricerca di quello che potrebbe esser leggibile e auspicabile come
«un miracolo di concordia coniugale, di pace domestica»®, ossia di una dimensione di felice
soddisfazione del sentimento, piu spesso si vedra tuttavia emergere in gran copia gli ostacoli e i
vincoli posti a tale traguardo di ideale concretizzazione, sia ambientali che ideologici, sia
personali che fisiologici, fino a configurarsi da «necessita ineluttabile»'* a un'autentica «follia del
prender moglie»'®. Seguendo infatti l'evoluzione della scrittura di Pirandello, si pud notare come
affrancandosi dall'influenza del Naturalismo ottocentesco soprattutto per le correnti veriste
interpretate da Verga e De Roberto, il modello avanzato declini verso un tipo di arte tutt'altro che
armonica e coerente, bensi votata alla scomposizione, deformazione, decostruzione, per le quali
accentuare e smascherare i dissidi e i dolori sottesi alla presunta omogeneita non solo formale ma
anche mimetica della propria poiesis; questo perché nessuna arte potrebbe essere, a suo giudizio,
capace di rappresentare integralmente ed efficacemente questo mondo problematico, se non
quella umoristica'®. 1l periodo piu genuinamente umoristico di Pirandello si dipano infatti in

concomitanza all'elaborazione del saggio su citato, mentre negli anni successivi la dedizione

12 LUCIANA MARTINELLI, Lo specchio magico: Immagini del femminile in Pirandello, Bari, Edizioni Dedalo, 1992,
p. 36.

13 LuiGl PIRANDELLO, Nel gorgo, in Tutte le Novelle, voll. I-VI, a cura di Lucio Lugnani, Milano, BUR Rizzoli,
2016, 1V, p. 462. D'ora in avanti citero questo fondamentale testo di riferimento semplicemente come Novelle.

14 Nené e nint, in Novelle 111, p. 131.

15 Notte, in Novelle IV, p. 344.

16 Cfr. MARINELLA CANTELMO, L'isola che ride: Teoria, poetica e retorviche dell'umorismo pirandelliano, Roma,
Bulzoni Editore, 1997, p. 13.



rivolta alle novelle venne in parte ridimensionata rispetto all'impegno maggiormente indirizzato
alla produzione teatrale, fino agli anni piu tardi e prossimi alla morte dell'autore in cui lo stile
umoristico andra incontro ad altri sviluppi avvicinandosi a caratteri piu prossimi al Surrealismo
nelle proprie situazioni e atmosfere piu oniriche e allucinate di totale dispersione'’.

Per avere dunque un assaggio dell'intero arco della sua scrittura in prosa narrativa,
eccettuati 1 romanzi, nell'intenzione di approntare un'indagine che cerchi di analizzare il corpus
nella sua interezza panoramica, le novelle prese in considerazione faranno riferimento a date
diverse senza rifarsi a un intervallo prediletto né tuttavia disporsi in un senso di progressione
cronologica o evolutiva.

Essendo I'amore un argomento apparentemente semplice e unitario, ma in verita complesso
e variegato, ho deciso di strutturarne e quindi illustrarne 1'organicita discorsiva in una architettura
opportunamente scandita; dopotutto 1'amore costituisce un momento fondamentale nella vita
dell'individuo e massimamente come accennato nell'arte pirandelliana basata proprio su una
«soggettivazione del reale»' e calibrata su tutte le esperienze dell'individuo nel mondo, e
meriterebbe una trattazione consona e approfondita, per la quale riconoscere come l'incontro con
l'altro non solo nella propria partecipazione e successiva elaborazione emotiva e intellettiva
contribuisca a costituire se stessi «come soggetto nell'interazione»'’; € nell'incontro
sentimentalmente e consapevolmente partecipato che 1'individuo assieme a colui o colei che gli ¢
dinnanzi si identifica identificando corrispettivamente 1'altro, attraverso un reciproco processo di
definizione e ridefinizione che non contempla mai veramente una condizione definitiva di

equilibrio o di perfezione cui pervenire o da additare. Percid va tenuto presente come l'amore

17 Cfr. ivi, p. 15. Cfr. anche ELEONORA EUSEBI, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, a cura di Cristina
Savietteri, Raffacle Donnarumma, Pisa, Pisa University Press, 2021, p. 4.

18 CLAUDIA DAMARI, L'umorismo: Significati dalle penombre del paradosso, Potenza, Edizioni del Centro grafico
Rocco Castrignano, 2009, p. 17. Non a caso lo stesso umorismo pirandelliano ¢ definibile come una «peculiare
modalita di esperienza del realey.

19 MAsSIMO RECALCATI, Le mani della madre: Desiderio, fantasmi ed eredita del materno, Milano, Feltrinelli
Editore, 2019, p. 14.

20 Cfr. SIMONA MicALL, L'innamoramento, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 3.
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da soppesare e inquisire, almeno per come viene considerato nella sua maturata concezione post-
romantica € ormai contemporanea, non andrebbe localizzato nel pieno conseguimento o
appagamento di «un possesso fisico o metafisicon?', ma ricondotto a una condizione dell'essere
umani per la quale partecipare a questo mondo con le persone che similmente lo abitano,
accompagnandosi assieme nelle esperienze cosi condivise su tale base sentimentale e discorsiva
anziché forzarne l'evento in un senso univoco®.

Nell'universo semantico e filologico dell'amore confluiscono tuttavia varie forme e vari
aspetti riconducibili o sovrapponibili complementarmente all'eros o all'affetto, al sentimento o al
sesso, alla passione o alla sua istituzionalizzazione, cosi come in varie epoche e in varie
discipline ¢ stato diversamente considerato e declinato®; percio saranno da affrontare i grandi
miti dell'amore elaborati nella cultura occidentale che andava a scadere nelle crepuscolari crisi
novecentesche: non solo ravvisabili nella loro resa poetizzata ma piu in generale
nell'immaginario collettivo, proprio Pirandello intervenne a ridiscuterli nelle sue opere saggiando
sia attraverso la finzione letteraria quale fosse I'effettiva traducibilita e realta di quegli stessi nella
vita, nella societa, nell'umanita del suo tempo®, inscenando una vasta gamma di situazioni e
condizioni in cui spaziano personaggi che tentano appassionatamente «una qualche stabilita
d'amore [...], contesa loro dalle ristrettezze finanziarie e dalle difficolta della vita»®, ad altri
abbandonati alla passione che si sfoga liberamente e incoercibilmente magari «passando
attraverso la vita [...] per un vano capriccio momentaneo»®®, fino a pervenire ad alcuni

tentennanti in una sorta «terrore»”’ che qualcun altro maturera altrimenti dicendosi «costretto

21 Ivi, p. 31.

22 Cfr. O. Paz, La duplice fiamma: Amore ed erotismo, cit., p. 37. Questa almeno ¢ la concezione dell'amore piu
prossima al nostro tempo che dal Novecento preludiato da Pirandello si andava profilando.

23 Cft. ivi, p. 39.

24 Cfr. MARIA GRAZIA GUIDO, Aspetti sociolinguistici, cognitivi e pedagogici del discorso umoristico, Galatina,
Congedo Editore, 1997, p. 14. L'umorismo dopotutto, in particolar modo quello dell'autore in questione, funziona
precisamente per la propria «deviazione dalle aspettative schematiche normali», mettendo alla prova tanto gli ideali
quanto le norme, i miti e gli algoritmi della societa.

25 O di uno o di nessuno, in Novelle IV, p. 285.

26 Maestrina Boccarmé, in Novelle V1, p. 174.

27 Ivi, p. 214.

11



dalla necessita a esser saggio, [...] non potendo commettere la follia, finché durano le presenti
condizioni (e dureranno per un pezzo!), di assumersi il fardello»® di una relazione sentimentale,
sponsale, genitoriale... E se gli ostacoli e i vincoli fin dapprincipio scorsi dovessero risultare sia
oggettivamente che soggettivamente inesorabili e insuperabili, si provvedera ad avanzare nel
corso del presente lavoro una diversa ipotesi con cui procedere alle necessarie conclusioni

critiche.

28 Risposta, in Novelle 11, p. 200.
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- CAPITOLO PRIMO -

ALCUNE DINAMICHE DELL'INNAMORAMENTO

I.1 L'amore nella sua resa letteraria, tra prototipi e stereotipi (post)romantici

L'innamoramento, seguito da tutte le vicissitudini non solo sentimentali che ne derivano per
coloro che lo vivono e ne parlano, ¢ forse uno dei principali fopoi che accomunano tutto il
complesso della letteratura occidentale; si potrebbe quasi giungere ad asserire con Simona
Micali, autrice di un interessante opuscolo in materia, che senza l'amore non ci sarebbe alcuna
letteratura, almeno per come la conosciamo®. Ma ¢ soprattutto a partire dalle evoluzioni della
letteratura moderna e contemporanea del Romanticismo che l'amore assume un ruolo
fondamentale nelle dinamiche delle narrazioni medesime: ¢ con l'innesco del sentimento erotico
che si possono seguire le trasformazioni del personaggio in una delle fondamentali esperienze
umane, nelle sue plurime possibilita e soluzioni; nella misura in cui veniva deputata una primaria
centralita all'individuo stesso nell'immaginario letterario e collettivo di un secolo come
|'Ottocento che vide l'affermarsi dell'individuo come “borghese”, indiscusso protagonista della
propria vita e delle proprie faccende, della gestione della famiglia e delle relazioni sociali, le
condizioni in cui tale protagonista viva pur l'esperienza amorosa godevano di una nuova
attenzione, mettendolo alla prova in situazioni fors'anche inveterate®.

Nella letteratura del tardo Ottocento, ormai protesa alle crisi novecentesche e alla nuova

29 SiMONA MICALL, L'innamoramento, cit, p. 5.
30 Cfr. ivi, pp. 10-11.
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rivalutazione dell'uvomo e delle sue prerogative, Pirandello si presta bene a un'analisi incentrata
sulla vita e la vivibilita del sentimento amoroso nella societd rappresentata e discussa nella
molteplicita dei suoi racconti brevi; cio in riferimento non solo alla societa a lui coeva, ma anche
alla societa e socialita che ciascuno in ogni epoca si ritrova a vivere in quanto essere umano tra
esseri umani. Nonostante 1'operazione umoristica di un Pirandello che nell'analisi dell'umanita si
vede intento a smascherar attraverso il sentimento del contrario «la pienezza del dramma sotto la
superficie del ridicolo»®!, non sempre palesi l'efficacia del proprio auspicio piu spesso evaso da
un riso libero dalla finzione e dai suoi scopi®, pure in ciascun dramma scoperto nella vicenda piu
«banale, corriva, usurata»® & possibile individuare degli interessanti filoni di riflessione per
quanto concerne le dinamiche erotiche rappresentate, fino a farsi contestualmente un'idea di
quale fosse innanzitutto il pensiero dell'autore circa l'attuabilitd del suddetto sentimento
amoroso’*.

Nessun amore tuttavia, sia esso classificabile come sponsale o amicale, filiale o sensuale,
potrebbe manifestarsi se non attraversando la fase dell'innamoramento, dove il sentimento stesso
di «interesse»™ nei riguardi dell'altro emerge e chiede di essere preso in considerazione dallo
stesso soggetto; secondo l'immagine comune che vede I'innamoramento tra un uomo e una donna
come una vivida e intensa infatuazione per la quale almeno uno dei due dimostra un proprio
interessamento verso l'altro, il modello principale che per lunga data ha impegnato romanzieri e
lirici dell'Occidente, e in parte anche ai nostri giorni persiste, corrisponde a quello cristallizzatosi

9936.

nella cosiddetta passione “romantica’; e sebbene Pirandello scrivesse in un secolo che oramai si

stava lasciando alle spalle le grandi chimere piu propriamente romantiche, alcuni tratti di questo

31 R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e avanguardia —
Pirandello, Gadda, Palazzeschi, cit., p. 179.

32 Cft. ivi, pp. 179-182. N¢ la pratica dell'umorismo piu spesso «permette al lettore di aderire sentimentalmente alla
pena del personaggio».

33 Ibidem.

34 Cfr. ivi, p. 179.

35 S. MicALL, L'innamoramento, cit., p. 5.

36 Cfr. ivi, p. 31.
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amore, tanto classico quanto canonizzato non solo dalla generazione dei romantici stessi,
potrebbero essere ugualmente riscontrabili tra le sue trame.

Tra l'ampia gamma di vicende e casistiche amorose che si dispiega nelle Novelle, tra le quali
innumerevoli personaggi erotizzati fanno continuamente la propria comparsa nel susseguirsi
delle pagine, una delle prime testimonianze che vorrei far risaltare riguardo quale fosse
l'immagine prettamente letteraria dell'amore romantico che pure l'autore aveva probabilmente in
mente, risale non a caso a una delle prime scritture, nella novella Ricca (1892); qui si presenta
appunto un sentimento tipico di questo genere di letterature a carattere romanzesco ed erotico, in
cui il protagonista ¢ disposto a coinvolgere eroicamente la propria esistenza e la propria
condizione in nome di un'elevata idealizzazione dell'evento erotico per il quale ¢ disposto pure a
sacrificarsi contro tutto cid che lo ostacola, desideroso di vivere unicamente del proprio
decantato amore e del suo appagamento autosufficiente e indipendente da qualunque altra
ingerenza’®’.

Secondo la storia che ne fa Denis de Rougemont, risalendo da focolai manichei lungo tutto
il filone lirico dei provenzali fino alle precarie soglie della post-Modernita*®, I'amore “classico”
dell'Occidente che nel Romanticismo ha giustappunto avuto il proprio vertice, si caratterizza in
una passione assoluta e ontologicamente autonoma rispetto a qualunque altra attivita o relazione
umana, tale da porsi nella propria pura entita quasi platonica al di sopra di qualunque degradante
commercio con il mondo terreno e con le sue limitate condizioni*; questa formula, che in parte
sopravvive anche nell'aggettivo “romantico” che alternativamente richiama la corrente letteraria

e culturale di fine Sette e inizio Ottocento o la generica e galante passionalita di una relazione

amorosa’, venne ripresa in periodi piu prossimi a Pirandello, tra gli altri, dall'eroismo

37 Cfr. ivi, pp. 7 e segg.; cfr. anche DENIS DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, traduzione italiana di Luigi
Santucci, Milano, Rizzoli, 2015 (Paris 1939), pp. 11 e segg.

38 Cfr. ivi, p. 15.

39 Cfr. ivi, pp. 16 e segg.

40 11 vocabolario della lingua italiana G. Treccani, alla voce “romantico”, recita: agg. [dall’ingl. (sec. 17°) romantic,
«pittoresco, romanzesco», der. del fr. Ant. romanz, nel caso obliquo romant «romanzo»]. — 1. a. Con riferimento a
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wagneriano e in diversa guisa dal superomismo dannunziano*, entrambi intenti a raccontare la
tragica improbabilitd di un sentimento trascendentale eppure ancor assiduamente frequentato
dalla letteratura e parimenti perseguito, almeno nell'immaginario, dagli innamorati che ne
veicolavano piu o meno consapevolmente l'ideale nei modi pit 0 meno sofisticati e idealizzati e
nella cortesia che pur si presta a regolare i rapporti tra i sessi*>. Non dovrebbe essere percid un
caso che l'amore, quand'anche non reso nelle sue peculiarita romantiche, occupi un notevole
spazio narrativo anche oltre i confini ottocenteschi, siccome 1'eroe innamorato per coronare e
promuovere il proprio sentimento con l'amata deve attraversare molteplici impedimenti tra
l'intralciante bassezza delle condizioni mondane, rendendo appunto avventuroso e narrabile in
termini romanzeschi il proprio vissuto®.

Non che con cid io voglia supporre o presupporre che Pirandello tratteggiando i1 propri
personaggi innamorati conoscesse necessariamente tale ontologia e deontologia dell'amore
romantico per com'¢ stata descritta da de Rougemont quasi cinquant'anni dopo di lui, i suoi
codici spesso fortemente dogmatizzati e le sue implicazioni soprattutto metafisiche, o si ispirasse
effettivamente alla passione romantica che caratterizzo le narrazioni di almeno cinquant'anni
prima di lui; ma ritengo sian pur leggibili alcune trame di questi testi alla luce di questo modello
che anche senza l'aggettivazione romantica ¢ stato di fatto il modello prototipico di un amore
incentrato sul sentimento stesso.

Infatti proprio in nome di questo sentimento Giulia, la protagonista della novella poc'anzi

anticipata nel titolo della Ricca, aveva rifiutato «le piu serie proposte di matrimonio»™*,

persona, seguace, rappresentante del romanticismo. b. Con riferimento ad attivitd o atteggiamenti spirituali,
sentimentali, artistici propri dei seguaci del romanticismo. 2. fig. Con riferimento ai caratteri piu appariscenti del
romanticismo vero e proprio, si dice di chi ¢ o si mostra incline alle suggestioni del sentimento ¢ della fantasia piu
che a una concezione razionale e pratica della vita, o di chi ¢ o si mostra di carattere appassionato e
malinconicamente sognante, spec. nell’amore.

41 Cfr. ROBERTO ALONGE, Donne, terrifiche e fragili maschi: La linea teatrale D'Annunzio-Pirandello, Roma-Bari,
Editori Laterza, 2004, p. 97.

42 Cfr. D. bDE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 123.

43 Cfr. S. MicALL, L'innamoramento, cit., pp. 5-6.

44 Ricca, in Novelle 1, p. 71.
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differenziandosi nettamente dalle altre tre sorelle «maritate cosi senza aspettar tempo e amore,
secondo la lor condizione sociale ¢ i beni di fortuna»®. Eppure, malgrado si presenti o ripresenti
uno dei «fopoi tritin*® di ogni letteratura che vogliono «il padre duro e inflessibile»*’, contrario
all'ispirato ideale d'amore della figlia, la ragazza si impone a discapito di tutte quelle norme
sociali e patriarcali, pur di mantenersi fedele all'intenzione di sposare I'uvomo che sente di amare
— ci0 nonostante fin dall'incipit della novella si apprenda che «la disgrazia della povera Giulia era
un amore indirizzato male, senza prudenza; un amore insomma che guardava in giu, dalla ricca
vettura padronale, tra le persone che vanno a piedi a passeggio»n®.

Eppure, proprio nella sua visione idealizzata dell'amore, Giulia si innamora di Enrico
Santagnese, che nella propria umile condizione economica, socialmente inferiore a quella di lei,
«s'e ridotto a far l'agente di navigazione e vive alla giornata, poveretto, e gli tocca per giunta
mantener la madre e le sorelle»*’; ma nonostante le imposizione esterne del genitore, Felice
Montana, Giulia persevera nella propria chimerica infatuazione, ripetendo con fermezza la

propria posizione:

— O Enrico Santagnese, o nessuno.
Liberissima di farlo, le aveva risposto il padre; la legge ormai le permetteva di ribellarsi
all'autorita paterna: liberissima! Egli pero non le avrebbe dato un soldo di dote: la legittima, alla

sua morte; il consenso, mai!*°

Nonostante 1'amore romantico per com'e inteso da colui che 1'ha teorizzato, Denis de

45 Ibidem.

46 R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e avanguardia —
Pirandello, Gadda, Palazzeschi,, cit., p. 179.

47 Ricca, in Novelle 1, p. 72.

48 Ivi, p. 71.

49 1Ivi, p. 72.

50 Ivi, p. 73.
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Rougemont, quando stava ormai allucinando nelle proprie ultime apparizioni novecentesche,
esista proprio per le traversie e i dislivelli che ostacolano la sua realizzazione, impedendo al
suddetto ideale di infrangersi nella grettezza delle situazioni anche quotidiane®', I'invalicabilita
del problema pecuniario di Enrico Santagnese non sembra la sola eventualita a trattenere la
suddetta passione: egli non disdegnerebbe di ammogliarsi con una donna di elevata condizione
sociale, ma «anche con la dote, come avrebbero potuto vivere in citta?, frequentare la societa?
Senza dubbio, coi gusti di Giulia, si sarebbero creati presto degli imbarazzi. Era dunque

ammissibile? — Non era ammissibile»™. Per di piu, anche

Giulia Montana amava il lusso e la ricchezza, compresa della signoria che I'uno e l'altra
danno con arte ¢ con gusto, amava la societa delle persone e del suo ceto, pur giudicandole, la
maggior la parte, sciocche e banali, e subendo come una legge le affabilita affettate, i vani orgogli
mondani. Era, per esempio, un conforto per lei il pensare che Enrico Santagnese tornando a esser

ricco come una volta, avrebbe saputo vivere e spendere da gran signore.

L'ostacolo non ¢ dunque solo oggettivamente pecuniario, ma anche dovuto all'osservanza di
certi modi e costumi del vivere sociale dell'epoca, che quei soldi garantirebbero; la realta percio
contrasta con l'ideale, e Giulia parrebbe piuttosto recriminare la prima che rivalutare il secondo
immaginandosi alcuna soluzione alternativa.

Sebbene 1 meccanismi dell'amore romantico reggano la prova della propria natura nei
ragionamenti dell'innamorata desiderosa di mantenere la propria condizione di alterita rispetto
all'amato, di fatto esiliando la loro relazione al livello del carezzevole anelito impossibile, si

svela cosi anche il paradosso per il quale il personaggio femminile si nutre «della velata

51 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., pp. 97 e segg.
52 Ricca, in Novelle 1, p. 72.
53 Ivi, p. 73.
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commiserazione delle sorelle, dell'assoluta opposizione del padre e dell'irritazione prodotta
dall'invincibile ostacolo»™ dell'autorita paterna che impersona un'ingiusta legge contraria alla
liberta del sentimento individuale, che vuole anzi piegarla alle proprie convenzione; in verita, la
giovane vorrebbe sposare un Enrico capace di «vivere e spendere da gran signore»™. La
ribellione inscenata da Giulia non ¢ tanto volta al padre, quanto piuttosto a cido che egli
rappresenta, ossia l'incontrovertibile rigore di una legge che impone a tutti gli attori della societa
una condotta che violenta I'essenza stessa dell'individuo, cio¢ la sua stessa capacita e liberta
volitiva — nella fattispecie la liberta di innamorarsi e vivere la propria relazione secondo i propri
desideri*®.

Si profila oltretutto uno dei principali antagonisti dell'amore all'interno di buona parte della
letteratura e ideologia pirandelliana: la societa stessa, nel seno della quale le persone vivono, si
incontrano e interagiscono dialogicamente ed emotivamente. Di primo acchito parrebbe che
l'unico amore capace di preservarsi nella propria interezza ontologica, senza compromettersi con
le convenzioni della societda che richiede ai suoi protagonisti di vestire delle maschere
preconfezionate attraverso i propri modi e discorsi asserviti tanto a ferree categorie di giudizio
come quelle delle leggi patriarcali, quanto a immorali trivialita come i denari®’, sia un amore
giustappunto di stampo romantico, che si strugge e si crogiola nella propria iperuranica
irrealizzabilita piuttosto che cercare una propria effettiva realizzabilita®®; o almeno questo mi
pare di riscontrare da un primo scandaglio, siccome ¢ ancora presto per delineare quale possa
essere l'opinione dell'autore stesso circa la realizzabilita di alcun tipo d'amore e non solo di

questo ideale indipendente da chi lo descrive ed interpreta.

54 Ivi, p. 72.

55 Ibidem.

56 Cftr. G. DuBy, L'amore e la sessualita, cit., p. 17.

57 Cfr. PIERANNA GRAVASO, NICLA VASSALLO, Filosofia delle donne, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 88 e segg.
Ricorrerd anche in futuro ad autrici vicine ai cosiddetti gender studies, utili per considerare in una piu ampia
prospettiva I'esperienza erotica dell'amore in cui sono coinvolti ambo i sessi.

58 Cft. S. MicaLl, L'innamoramento, cit., p. 22.
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Una situazione leggermente diversa tuttavia la si riscontra gia in un'altra novella, risalente al
primo periodo di scrittura di Pirandello, 1'Onda (1894). 1l protagonista, maschile in questo
frangente, Giulio Accurzi, possiede una casa a due piani, il secondo dei quali abitato da lui
assieme alla madre, mentre il primo suole affittarlo; questi, forse proprio per un proprio alto
ideale di romanticismo amoroso, aveva la peculiarita di innamorarsi «costantemente delle sue
inquiline»®, tant'¢ che quegli «amoreggiamenti»® spesso insinuavano anzi una confusa
perplessita nelle ospiti, non comprendendo costoro «se quelle premure fossero veramente effetto
della squisita educazione [...] o dell'amore»®'.

Gia da queste indicazioni pero si insinua il dubbio che il romanticismo da me presunto nei
suoi cenni di cortesia e cavalleria non sia piuttosto una posa, un manierismo ormai anch'esso
scaduto nella convenzione, che non un indizio di un ipotizzabile eros effettivamente romantico®.
I manieristici flirt nei quali Giulio si industria con notevole abilita si costruiscono nei giochi di
luce e ombra tra un balcone e 1'altro dei due appartamenti, inducendo il principale commentatore
delle Novelle, Lucio Lugnani, a definire la residenza Accurzi un perfetto teatrino per inscenare
un'autentica «commedia degli equivoci»®; nondimeno, attento a non disattendere alla prima
regola del gioco, ossia quella di non valicare lo statuto stesso del gioco, il protagonista si limita a
dei corteggiamenti a distanza che non implicano mai un reale contatto né un effettivo
coinvolgimento emotivo; nulla a che vedere con la lotta personale assunta dalla quasi omonima
Giulia della Ricca, cosi apparentemente dedita a perseguire la concretazione del proprio ideale
sentimentale, e tanto meno paragonabile alle travolgenti passioni di altri eroi romantici persi

nella contemplazione di un'amata irraggiungibile®.

59 Onda, in Novelle 1, p. 116.

60 Ibidem.

61 Ibidem.

62 Cft. E. EusEBI, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 11 e segg.

63 Novelle 1, p. 581.

64. Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit. pp. 31-35. In questo caso comunque il protagonista maschile
meglio rientra nel ritratto che de Rougemont offre della dinamica di una passione che tende a isolare l'amata
nell'immaginario dell'amante-uomo il quale ne preferisce la metafisica al reale contatto con la persona amata;
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Ci0 che interrompe l'apparente equilibrio dell'eterno e monotono mondo del personaggio ¢

l'arrivo di una nuova inquilina, Agata Sarni, della quale si apprende che

era da tre anni promessa sposa a Mario Corvaja, il quale allora si trovava in Germania a
perfezionare i suoi studii di filologia. Quel fidanzamento aveva avuto tristi vicende, e pareva che
il giorno delle nozze si perdesse ancora tra le nebbie dell'incertezza.

[...] Giulio Accurzi ignorava tutto cid, perd non sapeva rendersi ragione dell'aria dolente
della signorina Sarni. La vedeva di rado sul terrazzo, al vespero, pallida, con sulle spalle uno

scialletto di color roseo mitissimo, e la vesta nera.®

Inizialmente Giulio non sospetta la drammaticita che caratterizza il vissuto della signorina
Sarni, intento piuttosto ad ammirarne la figura dal balcone, sordo pure a quanto di lei si dice
nella casa; solo attraverso la mediazione di altri personaggi apprende il suo cattivo stato di salute
e del suo fidanzamento, per bocca del medico o del giardiniere, sicché Giulio conosce la sua
figura e la sua immagine piu che la vera Agata, diventando ella un oggetto mascherato nella sua
di lui immaginazione. E questo processo di costruzione immaginativa si approfondisce cosi nel

corso della narrazione:

Da quel giorno egli non ebbe piu pace; voleva a ogni costo convincersi ch'era sciocco
addirittura interessarsi tanto “della salute d'una sua inquilina”. Costringeva se stesso a uscir di
casa; ma metteva due ore a vestirsi, dovendo ogni tanto affacciarsi al balcone a spiare, se
qualcuno si facesse vivo al terrazzo sottoposto. Perché? Non lo sapeva lui stesso! Certo, non per
domandar notizie di lei, non gli sarebbe parso ben fatto. Forse per scoprire dall'atteggiamento di

qualche volto lo stato della malattia. E ogni volta, per imporre un termine a quell'aspettativa,

nell'apparente superficialita di Accurzi tuttavia cio non si evidenzia.
65 Onda, in Novelle 1, p. 117.
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ch'egli pur riconosceva puerile, ricorreva a un'altra puerilita: si metteva a contar fino a cento. [...]
Talvolta, col cappello in capo, gia pronto per uscire, giungeva a contare fino a trecento; alla fine
si stancava, e infilava la porta. Doveva far violenza a se stesso per non fermarsi a origliare sul
pianerottolo del primo piano. Per via, schivava gli amici, non riusciva a distrarsi. Gironzava un

po' senza direzione, annoiatissimo; ¢ alla fine, come spinto da un subitaneo pensiero, ritornava

frettolosamente sui propri passi.®®

La profondita di Giulio inizia percio a mostrarsi palesando 1 tipici tratti di un animo inquieto
per la propria passione che si assolutizza su qualunque altra contingenza e quotidianita, tale da
esigere la piena dedizione dell'amante — benché sia questi attento piu alle proprie fantasie
sull'amata che alla stessa®.

Una svolta significativa che interviene a rendere poi maggiormente speciale la persona di
Agata agli occhi di Giulio ¢ la notizia di un vacillamento nel fidanzato di lei, Mario Corvaja, il
quale parrebbe voler desistere dall'intenzione di sposarla, malata e apparentemente gia sul letto
di morte®; viene solo sfiorato I'incontro con il Corvaja, come «un'apparizione»®, ma lo sguardo
del personaggio pare innanzitutto indirizzato alla poveretta, almeno secondo la focalizzazione
del narratore stesso che ne riporta i pensieri: «Non vi poteva far nulla lui? Quasi quasi avrebbe
voluto intromettersi, tanta era la stizza che provava per l'agire di quello sciocco li... »™.

Da queste parole parrebbe trapelare un sincero interesse da parte di Giulio per la signorina
Sarni, indiziando cosi il focolaio di un possibile affetto che accrescerebbe 1'originario sentimento

personale e privato, nonché di un possibile amore nei confronti di una persona riconosciuta nella

66 Ivi, p. 119

67 Cfr. SIMONE DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, traduzione italiana di Renate Zahar, Milano, il Saggiatore, 1981
(Paris 1949), pp. 106 e segg. Non a caso la donna ¢ ritenuta dagli albori della letteratura occidentale eminentemente
poetica, cio¢ particolarmente adatta a essere cantata e narrata — e non percio coinvolta in un effettivo dialogo, sul
piano erotico e dialogico ma non solo. Solo recentemente infatti 'amore ¢ sentito come reciprocamente coinvolgente
e sullo stesso livello di realta e umanita (cfr. anche S. MICALL, L'innamoramento, cit., p. 24).

68 Cfr. Onda, in Novelle 1, pp. 120-121.

69 Ivi, p. 121.

70 Ibidem.
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sua esclusiva e irriducicibile individualita da rispettare e tutelare’' — cosa che tradurrebbe l'ideale
covato e venerato nella virtualitd in realta.

Il fatidico incontro tra i due personaggi non tarda dunque ad arrivare, dopo tale fase di
solitaria immaginazione ed elezione, allorché, vedendo I'automobile dell'accusato signor

Corvaya,

Giulio non poté trattenere un moto e un'esclamazione di sorpresa alla vista di Agata, che gia
scendeva dalla vettura sorretta dalla madre. Turbato, con le mani tremanti, accorse a prestare
ajuto alle due donne: offti il braccio alla convalescente, e la sorresse lungo la penosa salita,
ripetendo a ogni scalino: — Piano... cosi.... S'appoggi, signorina! Piano!...

Dinanzi alla porta ella lo ringrazia timidamente, con gli occhi bassi, inchinando la testa.”

Ma subito dopo questa epifania che subentra a incarnare in Agata le fantasie finora mediate
o solipsistiche, si alimentano maggiormente 1 pensieri ¢ I'immaginazione sollecitate dalla forte

compassione empatica” allorché Giulio

'aveva riveduta; le aveva offerto il braccio, aveva sentito il dolce peso di quel corpo affranto
dalla passione, e avrebbe voluto portarla su in braccio per risparmiarle la pena di quella salita...
Cosi pallida e stanca gli era sembrata piu bella!

Ed ella gli aveva detto grazie...”

71 Cftr. S. MicaLl, L'innamoramento, cit., p. 7, 24, cfr. anche P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p.
68. L'incontro con l'altro ¢ antropologicamente fondamentale nell'universo umano, non solo entro il fine evolutivo
della procreazione, ma anche per la continua identificazione e rielaborazione identitaria che vi si implica.

72 Onda, in Novelle 1, pp. 121-122.

73 Cfr. PAoLO LAGRENZI PAOLO, ALESSANDRA JacoMuzzi, Si fa presto a dire psicologia: come siamo e come
crediamo di essere, Bologna, il Mulino, 2020, p. 15. L'empatia tuttavia non significa necessariamente un
consapevole e gratuito interessamento per la detta persona, essendo essa un meccanismo psicologico indipendente
dall'intenzione.

74 Onda, in Novelle 1, pp. 122-123.
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Interessante altresi notare come l'infermita della signorina Sarni sia tuttavia imputata da
Giulio essenzialmente alla passione di lei per il signor Corvaja — un amante similmente lontano
quanto lo ¢ lei per Giulio, cosi come de Rougemont spiega funzioni la passione rivolta a un
oggetto appunto «lontano o perduto»”. Nondimeno Giulio compie un passo decisivo che
parrebbe esulare dalle vie di una passione sentimentale corrispondente all'amore romantico:
matura infatti l'intenzione di sposarla, dopo un secondo incontro in cui riesce a esprimere le
proprie emozioni, instaurando cosi un dialogo e una comunione sul piano terreno € umano non
piu solo dell'ideale pressoché ascetico ed egotico.

Eppure Giulio non appare troppo felice e spensieratamente desideroso di coronare il proprio
desiderio idealizzato, bensi & «agitato da dubbi e sconforti»"® poiché avrebbe chiesto la mano di

una donna che ne ignorava l'esistenza, e sicuramente presa da «tutt'altro»’":

Egli sentiva bene che avrebbe dovuto ragionevolmente lasciar passare ancora qualche tempo
per far la sua domanda; ma la gelosia e l'amor proprio non glielo concedevano. Non avrebbe

avuto piu pace finché il ricordo dell'altro rimaneva nel cuore di Agata, e da un altro canto voleva

fingere d'ignorare affatto ch'ella era stata promessa sposa a Mario Corvaja.”™

Il teatrino degli equivoci inizialmente indicato da Lugnani si dispiega cosi per tutta la
novella, tra intenzioni e incomprensioni delle due individualita che non si incontrano mai

veramente, ciascuna attenta piu al proprio desiderio che all'altro”, in cui si moltiplicano le

75 D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 28.

76 Onda, in Novelle 1, pp. 125-126.

77 Ivi, p. 125.

78 Ivi, p. 126.

79 Non ne ¢ esente nemmeno la signorina Sarni, benché in diversa maniera, allorché poc'anzi simulava una serenita
che non le apparteneva, ma al fine di non impensierire la madre e la sorella per il proprio penoso stato di
convalescente e abbandonata dal fidanzato (cfr. ivi, p. 125); l'interesse che induce tale comportamento nella ragazza
¢ diverso da quello del signor Accurzi, l'uno rivolto prevalentemente all'«amor proprio» (ivi, p. 127), l'altra rivolta
invece a un'attenzione pro-sociale ¢ umanitaria; (cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., pp. 48,
595).
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complicazioni che ostacolano una serena e appagante convivenza del sentimento erotico e
sponsale; non a caso I'amore romantico descritto da de Rougemont ¢ prettamente individuale e
narcisistico, non condiviso, come se l'amore reciproco fosse inesistente o quanto meno
«irraccontabile»®, allorché si considera 1'amore romantico un ideale giustappunto inattuabile che
per la sua «bella finzione»®' denuncia il fatto stesso di essere solo una favola cantabile ma
irrealizzabile.

Tentennamenti e approcci, desiderio e frustrazione si rincorrono tra Giulio e Agata anche
dopo il matrimonio che dovrebbe suggellare I'unione e comunione felicemente convissute, la cui
copula non necessariamente assicura una fedelta e reciprocita anche sentimentale. Giulio ne ¢
consapevole, ma non desiste dalla speranza che «egli I'avrebbe vinta a poco a poco, cingendole
l'anima di dolce e silenzioso assedio, spiandole negli occhi e sulle labbra ogni desiderio, ogni
accenno di desiderio, [...] senza mai urtare i sentimenti di lei, né tentar mai apertamente [...],
con l'alito soltanto della sua passione»®.

Dapprincipio la lotta combattuta da Giulio ¢ tesa a estirpare in lei alcun residuale
sentimento per Mario Corvaja, con «pazienza», per «cancellar da quel cuore /'immagine dun
altr'uvomo»®. Percio l'atteggiamento freddo e melancolico di Agata viene da lui associato al
ricordo ancora vivido del precedente amante, prodigandosi di conseguenza con doni e attenzioni,
ma inutilmente. Non appena viene sancita con il matrimonio la loro unione, pure l'interesse di
Giulio pare pero affievolirsi, abbandonandolo quasi nella piattezza, in una condizione di
alienazione rispetto alla realta — ma non piu per un eccesso di passione, bensi per la sua assenza,
tale da privare del proprio significato qualsiasi altra cosa. Cio emerge bene dal dialogo con Agata

all'inizio del capitolo dodicesimo:

80 D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 97.
811vi, p. 45.

82 Onda, in Novelle 1, p. 130. Corsivo mio.

83 Ibidem. Corsivo mio.

25



— Vieni qui... Siedi. Cosi! Ora dammi le mani. Devi dirmi che hai.

— Nulla, Agata... Che vuoi che abbia?

— Non ¢ vero! Me n'accorgo: tu non sei contento...

— Contentissimo! Se io ho cominciato ad amarti quanto tu ancora non mi amavi...

— Ma io non ti conoscevo!

— Si... si... € vero. Ma, di' la verita, non t'eri mai accorta....

— Mai, te lo giuro.

— Capisco, tu allora...

— Ti prego, Giulio, non parlarmi di quel tempo....

— Perché? Oh bella! Credi forse ch'io sia geloso.... Nemmen per sogno! Se tu ora sei mia,

interamente mia.**

La distaccata freddezza che dapprima caratterizzava Agata si muta ora in una affettuosa
preoccupazione per il marito incupitosi dopo le nozze; mentre questi prova a dissimulare il
proprio turbamento apparentemente ingiustificato, Agata ne indaga le cause credendo sia dovuto
alla gelosia per il passato di lei, rivelando una diversa sfumatura dell'amore: la cura, la dedizione
per una persona, in contrapposizione al desiderio privato dell'uomo®; la situazione sembra
essersi completamente capovolta: mentre Agata ora ama Giulio, questi assume un'inspiegabile
aria di sofferenza, poiché ella ¢ «amata quando non amo; disamata amando»®. Cio non dipende
tuttavia né da lei né dalla sua condizione di donna, fidanzata, amata, sposa, ma dall'essere
l'oggetto del desiderio altrui: nell'istante in cui il protagonista «si impadronisce dell'oggetto

desiderato, la “virtd” fugge via come il gas di un pallone che sia stato bucato. E l'oggetto

84 Ivi, p. 137.

85 Anche questa peculiarita ['una femminile e l'altra maschile; cfr. P. GRAvASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne,
cit., p. 48.

86 Onda, in Novelle 1, p. 139.
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improvvisamente sconsacrato dal possesso e ridotto alle sue proprieta oggettive a provocare la
famosa esclamazione stendhaliana: “Tutto qui!”»"".

Poiché non risulta per definizione possibile desiderare cid che si ha gia a disposizione, nel
momento in cui si ottengono o decadono quegli elementi o qualita che rendono l'oggetto
desiderabile, l'interesse stesso suscitato viene meno — questo perché l'interesse appare sempre
volto altrove, non alla persona che risulta quasi un trampolino per altro, per un qualcosa che non
si situa nell'hic et nunc: sia esso l'ideale amoroso o qualcos'altro di comunque virtualmente
ulteriore alle situazioni contingenti®. In questi termini si conferma sostanzialmente
impercorribile la via della passione d'amore romantico che pure Pirandello parrebbe inscenare,
proprio per la sua natura ideale che trascende dal soggetto e dall'oggetto erotico verso una
propria assolutezza, precludendo oltretutto un reale incontro tra i due interpreti®, i quali, appena
si incontrano, sia nel caso di Enrico e Giulia, sia in quello di Giulio e Agata, subiscono una sorta
di vilipendio metafisico che tradisce con la loro imperfezione umana la perfezione dell'ideale
esclusivo. Si capira che questo impasse non riguardi solo la scrittura pirandelliana, ma in genere

qualunque forma di idealizzazione.

1.2 11 desiderio, dall'impossibilita alla ritrosia fino al rifiuto
Il modello dell'amore romantico non parrebbe dunque praticabile, conchiuso nella privata
virtualita della propria perfezione metafisica, senza possibili compromessi di attuabilita. Tuttavia

lo scarto metafisico non ¢ il solo a intralciare la vivibilita dell'amore attraverso le plurime

87 RENE GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, le mediazioni del desiderio nella letteratura e nella
vita, traduzione italiana di Leonardo Verdi Vighetti, Bologna, Bompiani, 2002 (Paris 1961), p. 77.

88 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e l'Occidente, cit. p. 23. Per inciso, pure Giulia Montana perde interesse in
Enrico Santagnese, nella Ricca, allorché la propria famiglia finisce in bancarotta e la differenza sociale con I'amato
non ¢ piu tale da giustificare il significato di un ideale amoroso irrealizzabile né di un ideale riottoso alla societa
stessa.

89 Cfr. ivi, p. 97.
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esperienze ravvisabili nelle Novelle. Piu spesso e piu pragmaticamente ¢ la realta stessa nella
quale vivono i personaggi a rendere problematica la realizzazione della pit umana e concreta
intenzione di condividere la propria relazione sentimentale.

Per focalizzare meglio gli impedimenti che incorrono nel rendere reale l'irreale, o 1'ideale
amoroso, fino ai loro esiti, al di 1a del canone esclusivamente romantico-passionale, sondando
dunque se esista un modello di perseguibile soddisfazione erotica nell'emisfero pirandelliano
delle Novelle, ripartird dallo spunto offerto dalla Ricca, dove l'apparente ostacolo ¢ di natura
innanzitutto economica e secondariamente sociale.

Se in quel caso la differenza di classe era addotta come principale impedimento all'ambito
matrimonio, anche in molti altri esempi i personaggi lamentano la propria condizione finanziaria
per motivare l'impossibilita di sostenere un matrimonio e la conseguente vita coniugale; nel caso
di Giulia Montana tuttavia l'amore proibito era nutrito proprio dalla sua preclusione, € motivato
oltretutto da un rifiuto personale alle norme che vincolavano il vivere di uno e dell'altro, sicché,

una volta finita anch'ella nell'indigenza appianatrice delle rispettive differenze di classe,

non la casa soltanto crollava, crollava anche il suo sogno, 1'amore. Ella sognava di dare, di
regalare il suo corpo magnifico e la sua ricchezza al mite adoratore. Or rovinavano tutti i progetti,

cui la sua ricchezza aveva generosamente fabbricati, cui gli ostacoli avevano rafforzati. Con la

dote andava via anche I'amore.”°

L'elemento economico, di per s¢ oggettivo, si dimostra cosi usato tendenziosamente per
tenere nella virtualita il proprio ideale e lasciarsi cosi adorare adorandolo; percid ritengo
interessante indagare se anche in altri casi le cause esterne nascondano motivazioni piu profonde

tali da giustificare 1'irrealizzabilita amorosa per 1 personaggi che le vivono o le lamentano.

90 Ricca, in Novelle 1, p. 78.
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Frequentemente gli uomini, soprattutto, appaiono in condizioni di impossibilita finanziaria
nell'intraprendere una relazione amorosa per la quale concretizzare la propria idea passionale o
piu in generale erotica. Secondo la focalizzazione interna al personaggio per esempio della

novella Pari (1907), si apprende come 1'amore sia trascurato

non perché avessero in odio il sesso femminile: discorrendo di donne e di pigliar moglie,
riconoscevano anzi, in astratto (fondato — beninteso — nell'onesta e governato dalla pace e
dall'amore) era preferibile alla vita da scapolo. Ma purtroppo il matrimonio, nelle presenti

tristissime condizioni sociali, doveva esser considerato come un lusso, che pochi solamente

potevano concedersi, i quali poi non erano pitl adatti a pregiarne i vantaggi.”'

E questa retorica escusatrice del “non potere”, del non potersi permettere il lusso di una
relazione a prima vista differita a tempi e condizioni piu provvide, in altri contesti suona non
troppo diversamente come una massima di vita, come una formula perentoria di saggezza che
previene 1 danni di un rapporto dissestato dalle difficolta finanziarie; cosi come viene riportato da
uno dei personaggi che assume il ruolo di narratore delle 7re carissime (1894), il dichiarato
amore del medesimo per Carlotta, una delle tre sorelle protagoniste, viene precluso in partenza

dall'insufficienza economica del narratore protagonista; egli sostiene che

erano sempre liete le tre care figliuole, né quel loro cocente e onestissimo desiderio d'un
marito le rendeva mai fastidiose, specialmente con noi (dico con me e col povero Tranzi), di cui
del resto conoscevano la buona volonta che avremmo avuto di farle felici, se... Il se, ve lo

immaginerete facilmente: io un povero pittore; il Tranzi, maestro di musica. Arti belle, non dico

91 Pari, in Novelle 111, pp. 392-393.
92 Cfr. E. EusEBI, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 83 ¢ segg.
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di no; ma buone da mantenerci la moglie, non credo.”

Nella penuria di finanze, spesso accusata dai personaggi occupati in una qualche altra
attivita creativa o artistica quasi per giustificare la propria esclusione dalla dimensione erotica, si
evince che tale voce di recriminazione possa volgersi piu nella forma di un'intenzione che in
quella di una lamentela, quasi fosse una scelta di convenienza evitare di intraprendere una
relazione con tutte le difficolta che ne conseguono. E posso gia notare come in un altro esempio
di artista indigente il pretesto pecuniario non sia il solo a impedirgli di convivere felicemente con
qualcuno amato.

Nella novella La signorina (1894), nonostante I'amore di Lucio Mabelli sia ricambiato da
Giulia, il protagonista maschile infatti non si concede di concretizzarlo; grazie, anche in questo
frangente, alla focalizzazione interna al personaggio, si legge attraverso il suo punto di vista che

egli

I'amava, e s'era lasciato trascinare dal suo amore, spinto da lei.... Era giovane anche lui! Non
aveva anche lui diritto ad amare, a godere della vita? Ma no, no, che! La giovinezza reclama i
suoi diritti? La sorte glieli nega. Si lamenta? Ride. Amare? Lavora! E il suo lavoro restava senza
compenso. E la sorte, per maggior crudelta, ogni tanto gli si mostrava men severa, e lo coglieva a
un nuovo laccio! Ah, era un bel giuoco, un bel giuoco!...

E le parlo, seguitando, di tutti i suoi sogni andati a vuoto, dei disinganni, della lotta assidua

contro i tanti bisogni, che 'avvilivano, lo strappavano ai suoi ideali.’*
9

Quello che si evidenzia € un amore si affine alla passione romantica gia evidenziata secondo

l'analisi di de Rougemont, capace di travolgere 'amante a discapito di tutto e di tutti, compreso

93 Tre carissime, in Novelle 1, p. 88.
94 La signorina, in ivi, p. 158. Corsivo mio.
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lo stesso, verso una propria assolutizzazione, ma maggiormente imputabile a una impersonale
pulsione sensuale anziché a un impalpabile ideale — a maggior ragione se gli ideali indicati da
Lucio sono di altra natura, poietica e artistica, e non di celebrazione erotica; 1'evento amoroso e
dunque erotico va gestito con prevenzione e precauzione, anziché appassionatamente inseguito o
accondisceso pur nei suoi improbabili esiti: questo parrebbero significare le parole di Lucio,
nelle quali appunto l'amore mostra il proprio volto dirompente sotteso all'estatico ideale
romantico, non a caso definito da de Rougemont come una «bella catastrofe»®”.

L'amore non ¢ solo un sistema di immagini sensibili e di ideali ontologicamente individuati
e improbabilmente concretabili, ma anche e soprattutto una forza irresistibile che si manifesta
anche e soprattutto negli impedimenti, che rischia di trascinare le persone nel danno, non solo
economico, verso il quale conviene essere prevenuti, accorti — un evento che nella sua
realizzazione puo rivelarsi «fatalmente drammatico»®. Sicché uno degli impedimenti all'amore
descritto da Pirandello da tenere in conto si risolve cosi nel riserbo stesso dei personaggi nei
confronti di questa emozione imprevedibile e incontrollabile.

Tornando a leggere i dettagli presenti in alcuni passaggi, sempre ne La signorina, oltre alla
gia recriminata «ingiustizia del mondo, in una vita di dispetto e di rinunzie»®’, si vede come
Lucio accusa «quel fastidio nella mente»® cagionato anche da altre preoccupazioni. In un
incontro infatti con Giulia era emerso «il segreto della signorina»® ch'egli presumeva di
conoscere, in un equivoco che verra presto ridicolmente svelato; ma ¢ interessante considerare
come la curiosita di Lucio Mabelli venga scambiata dalla ragazza per un piu intimo interesse —

un fraintendimento che si intuisce dal gioco seduttivo attuato da colei che

95 D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 37.

96 SILvIA DI LORENZO, La donna e la sua ombra, Milano, Emme Edizioni, 1980, p. 95. In una relazione dovrebbero
appunto coesistere due amanti, e non semplicemente un amante e un amato, al fine di un autentico equilibrio.

97 La signorina, in Novelle 1, pp. 144-145.

98 Ivi, p. 143.

99 Ivi, p. 145.
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lo aveva colpito due volte in faccia, leggermente, col guanto nero, profumato, che teneva
nella mano destra [...]. A quell'atto egli aveva trasalito, s'era reso conto finalmente della falsa
posizione, in cui, dimentico per un momento di s¢ e degli altri, s'era lasciato spingere dall'insolito
umor gajo, dalla vanita solleticata.

Il silenzio succeduto a quei due colpi di guanto, ora, nel ricordo, pesavagli sul cuore
enormemente. Ah, quel silenzio lo aveva compromesso piu di qualunque frase imponderata
sfuggitagli in quel giorno, piu dell'atto avventato della signorina, piu della sua mano, che

stringeva, quasi senza saperlo, la mano di lei.'®

Si nota un evidente sfasamento tra quello che il protagonista maschile sente e sa «in

coscienza'’'», e quello che il suo corpo attua pressoché autonomamente, come si constata

29 C¢

nell'insistenza di espressioni come “involontariamente”, “senza accorgersi”, cosa che segnala un
dissidio tra la componente conscia e¢ quella inconscia, tra volonta dissimulatrice e intimo
desiderio. Ma solo piu avanti, dopo che Giulia ha confessato il segreto di un passato amante, il
signor Arnoldi, che nella narrazione a breve si ripresenta nella lista dei pretendenti accanto

all'amico del protagonista, Tullo Marzani, si palesa la vera natura di Lucio Malbelli:

Egli pensava: «Posso io forse dirle: Sa, signorina? Quel giorno io scherzavo; non creda che
io sia sul serio innamorato di lei...» Certamente non posso dirle cosi. Lo capirda dal mio
contegno...

Questi, intanto, rimanevano proponimenti. In realta, poi, Giulia Antelmi lo aggirava tra le
spire della sua arguta malizia, lo avvolgeva alla sprovvista nel momentaneo turbamento d'una
furtiva espansione d'affetto; e cosi egli, ogni volta, usciva dalla casa di lei interdetto, scontento di

sé, con un senso smanioso di disagio e la coscienza sempre piu previsa della falsa posizione, in

100 Ivi, p. 146.
101 Ibidem.
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cui s'era messo. '

La figura della donna che si delinea ¢ quella tipica della femme fatale, che incarna pure in
Pirandello nella propria maliziosa abilita di attrarre gli uomini l'eros e le sue inquietanti
implicazioni, capace di avvincere la volonta dell'uomo viceversa incapace di controllare se stesso
e le proprie emozioni e azioni nell'ambito erotico'®; una fatalita alla quale il personaggio
maschile, benché sedotto, non vuole soccombere accrescendo i rischi cui si € gia esposto.

Incapace Lucio di appagare e placare la propria tentennante volonta allontanando Giulia,
trova comunque il modo di togliersi «d'impaccio»'® mandando nelle braccia di Giulia 1'amico,
Tullo Marzani, convincendolo a sposarla ed esentandosi cosi da qualsiasi rischio di contatto con
l'alterita femminile. Ma entrambi sembrano rifuggire la sensualita della donna, uno
pretestuosamente nascosto dietro le proprie difficolta finanziarie, I'altro bisognoso dello stimolo
dell'amico per avvicinarlesi; I'angoscia soggiacente al contatto con la sfera sessuale dell'amore
risulta gia in questi primi accenni una peculiaritd di molti personaggi maschili pirandelliani,
determinata in prima istanza dal terrore dell'alterita, soprattutto femminile, vista come ambigua e
incognita, alla quale poco conviene affidarsi per un rapporto di corrispondenza biunivoca'®. Se
nell'amore romantico il desiderio si configura principalmente nel privato dell'amante intento piu
a estimare le qualita dell'amata che non a curare la sua reale persona, l'alterita femminile, per
quanto presente, risulta cosi anche piu lontana nella sua presunta enigmaticita e impenetrabilita;
poiché «noi uomini abbiamo preso il vezzo di dire che la donna ¢ un essere incomprensibile»'*,

si legge a esempio in Acqua amara (1905), escludendola da un vero dialogo costruttivo, la donna

102 Ivi, p. 150.

103 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 12, 59.

104 La signorina, in Novelle 1, p. 147.

105 Cft. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 59. Non mi soffermero tuttavia piu del dovuto, anche nei
prossimi paragrafi e capitoli, sulla presunta “lotta tra i sessi” ravvisabile pure nei testi pirandelliani, non rientrando
nella mia materia d'esame se non tangenzialmente.

106 Acqua amara, in Novelle 111, p. 172.
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si ritrova in un cono d'ombra nel quale finisce tutto I'oscuro e I'abominato, terrificante e da
scongiurare'”’.

Posta in questi termini, 1'esperienza del gia citato Giulio nell' Onda puo esser riletta come un
contatto continuamente mancato con Agata: dapprima concentrandosi lui nel differimento del
momento dell'incontro con il corpo femminile attraverso i corteggiamenti a distanza
interpretabili in un'ottica di fuga dalla sessualita, e successivamente calibrandosi in una non-
corrispondenza dei modi di amare e desiderare tra i due coniugi, uno desiderante e l'altra
renitente, l'una poi affettuosa e l'altro indifferente. L'assenza di un effettivo dialogo, di un
effettivo rapporto nella coppia, si rintraccia bene in almeno due passaggi: dove si apprende come
Giulio «per quanto internamente ne soffrisse, pure amava meglio ch'ella fosse cosi, rigida e
chiusa con lui»'®, cosa che torna a favore di un'analisi d'amore romantico, per la quale il
desiderio per mantenersi vivo necessita di continui differimenti e ostacoli, e in uno scambio di

battute tra i1 due:

Una sera soltanto, nel penoso imbarazzo d'un prolungato silenzio, egli s'era lasciato indurre a
domandarle perché fosse sempre cosi triste...
— No, perché triste? — aveva risposto Agata con un fil di voce, tormentando una trina

dell'abito.

Egli I'amava cosi; avrebbe voluto sempre amarla cosi.'”

Se da un lato Giulio freme per entrare nel cuore della moglie, subentrando al precedente
amante di lei, al contempo si ritrova a preferirne la chiusura e freddezza che durava gia da prima

del fidanzamento; una contraddizione che parrebbe altresi confermare 1'impacciata ritrosia dello

107 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit. p. 60.
108 Onda, in Novelle 1, p. 130.
109 Ivi, pp. 132-133.
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stesso Giulio nei confronti della sessualita o anche solo della complicita emotiva con l'amata,
poiché non solo non trae un pieno godimento dopo aver ottenuto cid per cui si era tanto speso,
ma denuncia la propria predilezione per un'amata appunto distaccata e sfuggente.

Tuttavia la titubanza nei confronti delle dubbie e inesplorate conseguenze che l'intimita
comporta, al di qua o al di la dei problemi economici, non riguarda soltanto I'uomo tendente alla
fuga dalla donna e dalle sue incomprensibilita correlate con il vagheggiato e paventato eros;
anche la donna, almeno in alcuni casi delle novelle di Pirandello, mostra talvolta delle ritrosie nei
confronti dell'uvomo e della compromissione con la sessualita implicata nel rapporto sentimentale
e soprattutto sponsale e dunque istituzionale.

Ben piu di Agata, Pia Tolosani, protagonista dell'Amica delle mogli (1894), manifesta un
atteggiamento di piu aperto rifiuto verso quanto sta al di 1a dell'azzardo erotico. Costei, che pur si
legge sia zelante nel prodigare il proprio aiuto per arredare le future abitazioni coniugali dei
frequentatori della propria casa, non si lascia ammaliare dall'ammirazione di quelli, tutti

segretamente innamorati di lei, mantenendosi puntualmente frigida e imperturbabile, e anzi

non mostrava preferenza per nessuno. «Ella forse sposerebbe me, come chiunque altro dei
frequentatori» pensava ognuno. E bastava anzi, che qualcuno tentasse di farse un po' avanti nelle

sue grazie, perché ella se ne allontanasse con misurata freddezza, come se non avesse voluto dar

campo alla pil innocua diceria.'"”

In prima istanza si potrebbe ritenere che la ritrosia caratteristica della signorina Tolosani

111

derivi dalla sua rassegnazione per via dell'eta, «gia sui ventisei» ', di trovare marito, accresciuta

dal «non aver dote»'?; ricorrendo alla lente dell'analisi clinica'®, il caso di frigidita della

110 Amica delle mogli, in ivi, p. 101.

111 Ibidem.

112 Ivi, p. 100.

113 Cfr. meglio E. EUSEBI, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 134 e segg per un'analisi di
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Tolosani potrebbe rientrare in quella che secondo il punto di vista della medicina di fine
Ottocento interpretata ad esempio dal dottor Richard von Krafft-Ebing veniva classificata come
«ipoestesia sessuale»''*; questa si costituisce in una «deviazione alla normale attivita sessuale» ',
risultandone un comportamento sessuale come anestetizzato o riluttante anche solo alla
prospettiva di un esercizio della sessualitd; ma anche senza doversi appellare alle categorie di
ambito psicoanalitico, lo stesso commentatore delle Novelle puntualizza come quello della
signorina Tolosani sia «l'orrore del sesso. Non appena l'amicizia inclina al corteggiamento, Pia
respinge, si chiude e si ritrae; ella vive dell'ammirazione e del vagheggiamento che la circonda,

ma non ammette che ci si innamori di lei»!''®

. Non mancano affatto gli uomini disposti a sposarla
e apprezzarla, ma cio che la protagonista mette in atto ¢ una sorta di sostituzione che non ha un
obbiettivo vero e proprio, se non quello di ripetere un gioco con l'altro sesso ricusando un reale
contatto con lo stesso; percid «l'attrazione la spinge a fingersi sposa e a giocare con la
preparazione del nido nuziale, ma la repulsione la costringe a farlo come gioco»'’. Rifacendomi
a Lugnani, ¢ dunque lecito supporre che «l'inappagante gioco di proiezioni surrogatorie non sia

gratuito»''®, bensi sia motivato da una piu intima sofferenza e da un avvilimento fors'anche

inconfessabile, in uno scambio di battute tra lei e la madre si legge ad esempio:

— A che ora verra a prenderci il Baldia?

— Tra breve, ha detto alle dieci, cio¢, gliel'abbiamo detto noi.

questo genere sulla novella in questione.

114 RICHARD VON KRAFFT-EBING, Psicopatia sessuale, traduzione italiana di Federico Rasetshnig, Roma, Edizioni
Mediterranee, 1964 (Berlin 1886), p. 49. Questo medico e studioso, al quale mi appellerd anche in futuro per
analizzare certe situazioni con gli occhi ¢ i modelli disponibili all'epoca, fu quasi contemporaneo al piu famoso
Sigmund Freud che similmente avro modo di citare, tra i pionieri di uno studio rivolto al comportamento sessuale e
alle sue devianze nel riferirsi a saldi criteri scientifici e teorie empiriche; cio nonostante, sia gli studi di Krafft-Ebing
che quelli di Freud, come pure quelli di Weininger loro coevo e Khan di poco posteriore, siano stati ampiamente
superati dagli studi scientifici, medici e filosofici successivi (Cfr. KAREN HORNEY, Psicologia femminile, traduzione
italiana di Virginia Capogrossi Roma, Armando Editore, 1993 (Norton 1922), pp. 9-15).

115 R. vON KRAFFT-EBING, Psicopatia sessuale, cit., p. 53.

116 Novelle 1, p. 578.

117 Ivi, p. 580.

118 Ibidem.
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— Eh, ma se tu soffri tanto...
— No, ¢ passato. Gli occhi piuttosto, guarda: son molto rossi?
— Un po' rossi. Son anche gonfi.

— Mi riduce ogni volta cosi, questo mal di capo!'"’

Dietro 1'entusiasmo della signorina Tolosani, tanto volenterosa di mettersi a disposizione
delle altre coppie, si cela un malessere decifrabile anche grazie agli strumenti della psicoanalisi,
per la quale i sintomi propenderebbero per una diagnosi di un processo di rimozione'?’; la
frigidita, il mal di testa, il reiterarsi di un gioco di sostituzioni, contribuiscono tutti alla
definizione in Pia di una forma di isteria dovuta alla rimozione inconscia della componente
sessuale insita in una relazione sentimentale — una rinuncia sentita tuttavia come una sofferta
mancanza, un dolore intestino, pur di fronte alla scelta di evitarne qualsivoglia problema, primo
fra tutti il contatto con l'alterita maschile.

Il rimosso cosi tabuizzato nell'inconscio e ivi mantenuto, nel caso della signorina Tolosani,
da sostituzioni ed evitamenti, parrebbe dunque proprio l'incontro con I'altro, sia esso uomo o
donna, configurato pure nelle Novelle come un evento tanto agognato quanto temuto;
I'innamoramento e quanto ne consegue per la vita del personaggio pirandelliano si delinea sia
nell'ideale che nella pratica come qualcosa di vagheggiato e al contempo schivato per le
componenti tanto affascinanti quanto tremende ravvisabili in un'esperienza inesplorata o pure
inesplorabile, conosciuta solo nella virtualita di un'ideale o di un'aspettativa'?'. E ipotizzabile

leggere una piu intima titubanza nei personaggi delle Novelle che lamentano impedimenti di

119 Amica delle mogli, in ivi, p. 103.

120 Cfr. SIGMUND FREUD, Alcuni meccanismi nevrotici della gelosia e paranoia e omosessualita, in Ip, Opere 1917-
1923: L'lo e I'Es e altri scritti, traduzione italiana di Cesare Luigi Musatti, Torino, Bollati Boringhieri Editori, 1989
(Wien 1922), pp. 203-204.

121 Cfr. JaN KoTT, Eros e Thanatos, traduzione italiana di Martino Conserva, Milano, SE Edizioni, 1992 (New York
1990), p. 23. 1l duplice fascino dell'amore sta proprio nella prossimita con cui l'vomo I'ha descritto accanto alla
morte: perché copulare innanzitutto prelude alla morte del futuro individuo cosi procreato.
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ordine esterno e oggettivo alla pur naturale tendenza a innamorarsi e ricercare un rapporto con il
sesso opposto, dovuta a una sottaciuta incertezza verso la sfida di una relazione nella quale
avviene una reciproca metamorfosi dalla quale non si pud tornare indietro e per la quale il
soggetto non si pud esimere dal mettersi in gioco per tutte le conseguenze derivanti. La
principale impossibilita ragionata e inscenata dallo scrittore siciliano, a questo punto, risulta
dunque interna alla psiche stessa, recalcitrante a esporsi emotivamente e personalmente con
un'altra anima e con un altro sesso, visti appunto come un rischio, un azzardo i cui esiti restano
puntualmente incerti e ignoti.

La ferma volonta di non compromettersi piu di quanto tenderebbe a commettere la pulsione
erotica ¢ non troppo diversamente evidenziabile pure nel caso del giovane protagonista della
novella Non é una cosa seria (1910), che si vede da subito alle prese con il peculiare disagio
pirandelliano dovuto al rapporto del personaggio umano con la propria maschera sociale, dietro
la quale, nella fattispecie, il protagonista cela un dissacrante «ridere senza remissione» '** rivolto
a quelle fittizie forme stesse di socialitd che guidano e regolano i rapporti interpersonali ed
erotici. Ma la caratteristica che in questo momento interessa del giovane signor Perazzetti ¢
quella di innamorarsi di tutte le donne con le quali giunge a fidanzarsi impetuosamente; tuttavia,
allorché si avvede che la frequentazione inizia a declinare in qualcosa di piu serio e personale,

fugge la propria rischiata compromissione; il testo recita:

Quando il calore della fiamma, che lo aveva messo per cosi dire in istato di fusione, cominciava ad
attutirsi, ed egli a poco a poco cominciava a rapprendersi nella sua forma consueta e riacquistava coscienza
di sé, provava dapprima stupore, sbigottimento nel contemplare la forma che gli avevano dato, la parte che
gli avevano fatto rappresentare, lo stato d'imbecillita in cui lo avevano ridotto; poi, guardando la suocera,

guardando il suocero, ricominciavano le terribili risate, e doveva scappare — non c'era via di mezzo —

122 Non e una cosa seria, in Novelle IV, p. 69.
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123
doveva scappare.

Al di 1a del ripudio comune a molte altre figure delle narrazioni di Pirandello nei riguardi
delle maschere stesse e della loro cristallizzazione contraria ad alcuna vitalitd e spontaneita
anche e soprattutto istintuale e pulsionale e dunque erotizzabile, la suddetta ritrosia si declina
lungo questa varia casistica ripercorsa tra le novelle finora considerate, in un rifiuto
dell'istituzione matrimoniale che Pirandello spesso fa interpretare ai propri personaggi, vista
altrimenti come il suggello di una paventata intimita che da quasi un punto di non ritorno'**. E
quasi a riprova di quanto affermato, 1'ultimo fidanzamento del protagonista non solo si volge in
un disastro concluso in un duello con il fratello di lei, ma permette soprattutto di intravvedere nel
matrimonio il simbolo, non solo di un'unita nominale e sensuale da trattare con un certo sospetto
per le sue implicazioni, ma anche di un vincolo socialmente e rigidamente convenzionato capace
altresi di traviare chi dovrebbe o vorrebbe scorgervi il coronamento di una normale relazione
umana.

Il signor Perazzetti infatti non riesce ad affidarsi interamente alla nuova innamorata, Ely
Lamanna, che pur sente di amare sinceramente: vorrebbe confidarle il motivo delle sue
irriverenti risate, per riderne assieme in una complicita veramente auspicabile in una coppia, per
cui «superato quello scoglio, credeva anche lui, che quella volta finalmente avrebbe raggiunto il
tranquillo porto delle nozze (per modo di dire)»'*’; le tanto rifuggite nozze sembrerebbero ora
concretizzarsi in un autentico proponimento, avendo trovato una donna amata e amabile e una
famiglia per nulla contraria; eppure, malgrado non vi siano reali ostacoli, piu avanti si apprende

come l'intimita con i nuovi parenti gli risulti una tortura «superiore a tutte quelle che aveva

123 Ibidem.
124 Cfr. E. GIoANOLA, Pirandello: La follia, cit., p. 67.
125 Non e una cosa seria, in Novelle IV, p. 71.
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sofferto per l'innanzi»'*®, ritrovandosi in un duello con il fratello di lei che pur riteneva un
«amicissimo»'?’. L'unica prospettiva, dopo l'infausto duello, che gli rimane ¢ la fuga, giungendo
addirittura a escogitare un «rimedio eroico» che «doveva precludergli per sempre la via del
matrimonio»'®: per paradosso, si risolve si nel prendere moglie, ma “per finta”, sposando una
prostituta spedita subito dopo le nozze lontano dai propri occhi a vivere, mantenuta, altrove.
Nessuna condivisione né di sentimenti né di intimita personale e sensuale, un matrimonio il cui
unico senso risiede proprio nel «guardarsi dal pericolo di prendere moglie»'®, poiché, avendo
celebrato un'unione fittizia, non avrebbe piu potuto contrarne altre.

Il «rischio del matrimonio»'*°, come lo descrive Lugnani, assume un complesso e plurivoco
significato, che spazia dall'oggettiva valutazione delle difficolta economiche all'aperto ripudio e
dileggio della sua istituzionalizzazione, passando per il timore del proprio coinvolgimento e delle
proprie responsabilita; la psicologia del personaggio pirandelliano, pur nella varieta dei casi e la
limitatezza degli esempi riportati, parrebbe propendere per un connaturato riserbo nei confronti
di tutto quello che consegue all'innamoramento, giudicato come un rischio verso il quale, anche
quando ambito, non sempre conviene sbilanciarsi o al quale non sempre riesce ad affidarsi.

Perfino nelle situazioni piu estreme, sfogliando gli ultimi frammenti di novelle, per lo piu
rimaste incompiute alla morte dell'autore, dove spicca l'insistenza su una sessualitd morbosa e
ossessiva, i personaggi che pur non rifuggono da un contatto sensuale con l'alterita preferiscono
tale esercizio “disimpegnato” alla formula dell'impegno matrimoniale che aprirebbe le porte a
una nuova famiglia nella quale e della quale occuparsi. Uno fra tutti citerod 'emblematico caso di
un anonimo Don Giovanni, protagonista de L'uomo di tutte le donne (probabilmente databile al

1936 e rimasto allo stato di abbozzo nei frammenti postumi); questi vanta infatti una «naturale

126 1Ivi, p. 72.
127 Ibidem.
128 Ibidem.
129 Ivi, p. 73.
130 Ivi, p. 514.
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attrazione, come di calamita, per tutte le donne»"', per cui

bastava che una donna lo guardasse, ne udisse la voce, ne avvertisse anche da lontano la
presenza, ed ecco che una qua arrossiva e un'altra 1a impallidiva e in tutte le altre un turbamento,
un rimescolio nel sangue; e se poi lui s'accostava a parlare a qualcuna, tremori, accensioni,

mancamenti di cuore e gli occhi che dicevano sfrontatamente tutto il contrario di cio che dicevano

le labbra.'*

L'«incomprensibile»'** fascino di questo personaggio «faceva strage con l'innocenza d'una
belva»'*, in un ossimoro che suggerisce fosse una seduzione tutt'altro che «involontaria»'®,
poiché tutte quelle che gli garbavano «se le pigliava» *°. Ma il dettaglio rilevante di questo «eroe
sessuale»’®” sta nella sua parallela tendenza a «evitare tutte le complicazioni inutili e

fastidiose»'*®, nella misura in cui

alla fine si vuole arrivare alla cosa piu comune, piu semplice e naturale. Meglio arrivarci
subito, d'impeto e freschi, senza tanto pensarci prima e senza piu pensarci dopo. Se fa in un
momento. E nessuna cosa si dimentica piu facilmente di questa, quando si faccia cosi. Lui non

aveva bisogno di stuzzicarsi 'appetito con aperitivi; mangiava subito tutto, e aveva sempre fame.

Subito subito, e non ti conosco pit, non mi conosci piu.'*

Pur nella sua sinteticita, si intende bene come l'insaziabile voracita di questo personaggio, in
9 9

131 L'uomo di tutte le donne, in Frammenti, Novelle V1, p. 357.
132 Ivi, p 356.

133 Ibidem.

134 Ibidem.

135 1Ivi, p. 357.

136 Ibidem.

137 Ivi, p. 495. Tale la definizione di Lugnani nel suo commento.
138 L'uomo di tutte le donne, in ivi, p. 357.

139 Ivi, pp. 357-358.
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netta antitesi all'amore ideale e irrealizzabile con il quale avevo esordito la mia inchiesta, sia
votato esclusivamente alla goduta sessualita non esente di una propria auto-celebrazione —
un'esaltazione che declina qualsiasi responsabilitd, ma non a sua volta esente da una piu
recondita problematicita dalla quale non riesce a liberarsi. Ricorrendo nuovamente alla lente
dell'analisi clinica pre-novecentesca'®, si legge con Kfrafft-Ebing che 1'«iperestesia sessuale»'*!
antitetica all'anestesia sessuale di Pia Tolosani, nella cui diagnosi potrebbe rientrare questo Don
Giovanni, si caratterizza in un «abnorme predominio di sensazioni e immaginazioni sessuali, che
necessariamente determinano un bisogno frequente e violento di appagamento sessuale'**»,
secondo un impulso che tuttavia risulta «appagato per brevissimo tempo dopo il godimento e
torna a divorare con l'insaziabile concupiscenza per un nuovo godimento»'*; quello che vorrei
mettere in risalto viene appuntato dallo studioso poco dopo questa disamina, poiché egli
individua degli interessanti «complessi di inferiorita»'* in chi sia affetto da un tale

“dongiovannismo”'*

, per cui lo smanioso esercizio della propria sessualita rappresenta piuttosto
il reiterato tentativo di liberarsi di un inconscio complesso di impotenza e deficienza, non solo di
fallire nella performance sessuale. Non ¢ il contatto con l'altro che il protagonista cerca o teme,
bensi la propria stessa potenza nonché possibilita di affermazione ed esistenza nelle plurime
situazioni cui va incontro, sfruttando ogni relazione sessuale per riproporsi, immutato,
rifuggendo percio qualsiasi implicazione non solo sentimentale ma anche personale, relazionale
e sociale tali da farlo evolvere in una nuova persona.

Un piu recente studioso, facente parte di una corrente piu tarda ¢ meno dogmatica della

psicoanalisi, Massimo Recalcati, nei Ritratti del desiderio riconsidera la situazione del Don

140 Cfr. meglio E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 142 e segg per un'analisi di
questo genere piu approfondita.

141 R. vOoN KRAFFT-EBING, Psicopatia sessuale, cit., p. 58.

142 Ibidem.

143 Ibidem.

144 1vi, p. 61.

145 Riprendo questo termine da un'altra novella di Pirandello, Le dodici lettere (1897), nella quale il protagonista
Tullio Vidoni ¢ presentato come «affetto da una dongiovannite acutay (Novelle 1, p. 295).
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Giovanni, asserendo che

collezionare i corpi di giovani donne, passando da una donna all'altra, farsele tutte,
verificare con ciascuna la propria potenza fallica, la propria capacita di prestazione, spogliare il
godimento pulsionale da ogni orpello amoroso, farsi macchina pura del godimento, significa

provare a resuscitare l'illusione dell'eternita, della sospensione del tempo, dell'immortalita,

significa esorcizzare lo spettro sempre incombente della caducita. '

A questo punto della discussione sembrerebbe dunque emergere come le principali criticita
siano maggiormente interne al personaggio pirandelliano stesso piuttosto che esterne e imputabili
all'assoluta alterita di un amore irrealizzabile e deludente o alla crudelta della sorte e dei vincoli
della societa, nel momento in cui il sentimento amoroso viene persino osteggiato e irriso per
esautorarne le potenzialita piu deleterie; piu della diffida nei confronti della donna o in generale
di un altro essere umano, piu della precarieta delle nuove condizioni in cui vivere e convivere,
piu dei continui fili nei quali si intrappolano le maschere delle persone mosse come marionette
nelle forme relazionali comunitariamente determinate, il vero e apparentemente insormontabile
freno discusso narrativamente dall'autore andrebbe forse riconosciuto nel complesso psichico che
innesca tali reazioni pii o meno esplicite nei personaggi che sperimentano alcuna sfumatura
dell'amore.

Vorrei dunque concedermi di avanzare un'ipotesi che sara mia premura vagliare piu
approfonditamente nei capitoli successivi di questo lavoro calibrato sulla possibile vivibilita del
sentimento nel mondo ritratto da Pirandello; tentennando dinnanzi all'alterita, gli uomini
fors'anche piu delle donne delle Novelle denunciano una ritrosia non solo all'intimita della

coppia, ma anche a cid che ne deriva, ossia la fondazione di una nuova famiglia, sicché rifuggire

146 MASSIMO RECALCATI, Ritratti del desiderio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018, p. 68.
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alcuna compromissione sentimentale e individuale “seria” con l'altro equivale a una fuga
dinnanzi alla possibilita di un nuovo nido, scongiurandone la realizzazione o pure la sua
istituzionalizzazione paventata nella sua imprescindibilitd e responsabilita — tenendosi percio
lontani dalle proprie responsabilita e implicazioni personali e sociali, entro una societa avvertita
come ostile e frustrante per chiunque vi si esponga; ¢ plausibile dunque ritenere che il timore
esibito da molti personaggi pirandelliani a contatto con le espressioni e le manifestazioni
dell'amore che li chiama a vivere sia proprio l'interiorizzata paura di crescere e di vivere in quella
societa, esponendosi al cambiamento e alla crescita personale, alla procreazione di nuovi esseri
umani cosi asserviti alle medesime strutture sociali tanto esecrate da Pirandello nella loro

spersonalizzante funzione civilizzatrice.

I.3 L'illusione della liberta amorosa

Si passa quindi dal soppesare alcune contingenze invalidanti un ideale romantico
dell'amore, a un netto rifiuto delle situazioni pit o meno istituzionalizzate entro le quali
condividere l'esperienza erotica, giungendo a riformulare un antagonismo di natura piu
psicologica che metafisica, tra conscio e inconscio, e cio¢ tra due istanze di desiderio a prima
vista inconciliabili. Trattando della natura prevalentemente inconscia del desiderio amoroso si
potrebbe focalizzare un po' meglio la sfasatura presente tra la presunta coscienza del proprio
volere e delle proprie scelte (non solo erotiche) rispetto ai meccanismi piu profondi e spesso
inconfessabili che ne determinano I'epifenomeno e il senso. Facendo affidamento piu che
all'approccio psicologico o ermeneutico, agli studi dell'antropologo e filosofo René Girard, che

dedico ampio spazio all'analisi del desiderio e della sua resa letteraria'¥’. Per quanto criticabile

147 Cfr. meglio E. EUseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 10 ¢ segg per un'analisi piu
specifica circa l'applicazione delle teorie girardiane alle dinamiche novellistiche di Pirandello.
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nella parzialita della sua ottica, tendente d'altronde come qualunque teoria a volersi assolutizzare

148 Girard ritiene che il desiderio, non

per spiegare qualsivoglia fenomeno con le proprie formule
solo amoroso, sia costituito da una natura specificamente tanto quanto inconsciamente imitativa:
una persona desidera una cosa non per le qualita intrinseche agli oggetti né¢ per le proprie
predisposizioni, bensi, secondo Girard, per l'attribuzione di valore alla data cosa da parte di un
terzo — da cui la definizione di un desiderio “triangolare”. La menzogna romantica che lo
studioso pone sotto accusa gia nel titolo della propria opera fondamentale risiede dunque nella

convinzione dei soggetti di interessarsi di una cosa o di una persona reificata in maniera

spontanea e oggettuale; nelle sue stesse parole, il soggetto

come tutte le vittime della mediazione interna [...] si convince facilmente che il suo

desiderio ¢ spontaneo, vale a dire che affonda le radici nell'oggetto e in quell'oggetto soltanto. I

geloso afferma sempre, percio, che il suo desiderio ha preceduto l'intervento del mediatore.'*’

E nonostante il soggetto voglia magari «dissimulare la propria imitazione»'® mostrando
disprezzo per «tutto cio che proviene dal mediatore»'*', I'autonomia data per scontata non regge

di fronte alla verita romanzesca che Girard vorrebbe dimostrare:

soggettivismi e oggettivismi, romanticismi e realismi, individualismi e scientismi, idealismi
e positivismi sono in apparente contrapposizione, ma segretamente si accordano per dissimulare
la presenza del mediatore. Tutti questi dogmi sono la traduzione estetica o filosofica di visioni del
mondo, che discendono tutte, pit o0 meno direttamente, da quella menzogna che ¢ il desiderio

spontaneo. Difendono tutte una medesima illusione di autonomia alla quale I'vomo moderno ¢

148 Cft. P. LAGRENZI, A. JAcOMUZz1, Si fa presto a dire psicologia, cit., p. 9.
149 R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 15.

150 Ibidem.

151 Ibidem.
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appassionatamente attaccato. 152

Dunque almeno una porzione dell'ambivalenza riscontrabile nel desiderio ¢ dovuta anche al
mancato riconoscimento della propria non integrale autonomia volitiva e in controparte al
mancato riconoscimento del grande potere deputato al ruolo del mediatore — sia esso un terzo
individuo o quel complesso di individui facenti parte della societa che guida e determina scelte e
comportamenti.

Se quindi nel caso della passione di stampo romantico I'oggetto era desiderabile proprio per
la sua resistenza, inarrivabile e impossibile nella sua concretizzazione, in questa prospettiva
l'oggetto risulta desiderabile perché conteso pragmaticamente e non metafisicamente con un'altra
persona (o con un insieme di persone), che si frappone tuttavia non in guisa di un netto e arduo
impedimento, bensi come un canale di accesso, tale perd da precludere un reale contatto tra
soggetto e oggetto.

Si puo vedere nel campionario dalle Novelle il ruolo del mediatore, come rivale e modello,
esecrato eppure emulato nella girardiana mimesi che induce il soggetto a uniformarglisi,
rileggendo per esempio un brano dall'Amica delle mogli, dove a un certo punto «Pia Tolosani
comincio a far da maestra ad Anna, e in breve la sua compagnia divenne per questa addirittura
indispensabile»'**; I'amica, nelle veci di una idolatrante discepola, sembrerebbe infatti aver
sviluppato un morboso attaccamento per la signorina Tolosani, affidandolesi pure per i piu intimi
consigli in merito ai propri dissidi matrimoniali, e ottenendone «savi consigli € ammonimenti di
prudenza, di pazienza...»'*. Cid che interviene a incrinare il loro rapporto simbiotico ¢ la
paventata presenza di una rivale: cio¢ di Elena, prossima al matrimonio, che necessariamente si

sarebbe rivolta anch'ella alla signorina Tolosani per l'arredo del loro nuovo nido: la notizia del

152 Ivi, p. 18.
153 Amica delle mogli, in Novelle 1, p. 104.
154 1vi, pp. 104-105.
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matrimonio suscita in Anna un sentimento di gelosa competizione verso Elena, con la quale si

sarebbe contesa l'esclusiva amicizia di Pia. Il testo stesso informa di come

Anna veniva per assistere alle compere del Baldia, spinta da una curiosita non scevra forse
d'invidia. Alla curiosita e all'invidia s'univa fors'anche una punta di gelosia non ancor ben

definita, presentendo ella quasi che Pia avrebbe avuto in avvenire pit comunione d'intendimenti

con la nuova sposa, anziché con lei.'*

Eppure, allorché Elena si presenta sulla scena,

chiusa sempre in se stessa, non si curava molto di Pia; accettava da lei qualche consiglio, le

faceva di tanto in tanto qualche lieve sacrifizio della sua ostinata volonta, ma solo quando il

consiglio di Pia le pareva non s'accordasse apertamente con qualche desiderio.'*®

A differenza di Anna, Elena si dimostra meno suscettibile all'aura della signorina Tolosani,
spesso anzi indifferente o contraria a suggerimenti e indicazioni prestatele; la futura signora
Baldia disattende la logica del desiderio mimetico, nella misura in cui non accondiscende tanto
docilmente alle predilezioni additate dalla signorina Tolosani non riconoscendo a lei stessa un
particolare significato; ma anche per Anna varrebbe un discorso che in parte diverge dal modello
girardiano, poiché il suo interesse per Pia precede l'intervento del mediatore, che semmai
contribuisce solo ad accrescere fittivamente il valore dell'oggetto conteso.

Ben piu chiaramente nell'Onda si dispiega la triangolazione intesa da Girard, dove ho gia
avuto occasione di accennare alla presenza di Mario Corvaja in qualita di precedente amante

nonché fidanzato di Agata. Giulio aveva gia dalla prima comparsa di Agata sul balcone iniziato a

155 Ivi, p. 105.
156 Ivi, pp. 112-113.
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fare di lei l'oggetto della propria immaginazione e idealizzazione, allorché per esempio

allarmato dalle gravi notizie recategli un giorno dal suo vecchio giardiniere, si spinse fino a
interrogare per le scale il medico. La risposta di questo lo turbo doppiamente: egli apprese
soltanto allora che la signorina Sarni era promessa sposa, e che s'attendeva fra giorni il fidanzato,
vista la cattiva piega che pigliava la malattia.

— Ah, ¢ fidanzata!"’

Il protagonista fin da subito tenta di dissimulare la sorpresa del fidanzamento, ma ormai il
suo pensiero ¢ tutto rivolto al fantasmatico personaggio, tant'¢ che ora «egli aspettava con ansia
il fidanzato di Agata. Si struggeva dalla smania di vederlo, di conoscerlo senza saper
chiaramente il perché della sua curiosita» '™,

Secondo la teoria girardiana, sarebbe da convenire che Giulio non sia (non pit almeno)
affascinato da Agata e dalle sue qualita, reali o anch'esse immaginate, bensi dal modello-ostacolo
costituito dal mediatore, dal signor Corvaja, visto sia come una intrusiva minaccia sia come un

modello da studiare e imitare per meglio giungere a possedere 'oggetto conteso'*’

. Altro aspetto
che ritengo degno di nota ¢ che il confronto tra il soggetto e il mediatore avvenga concretamente
solo nella chiusa della novella, rendendo la rivalita e dunque 'opera di mediazione appartenente
unicamente nella dimensione immaginativa del soggetto: percio l'ideale stesso che Giulio
desidera imitare non ¢ altro che il frutto della sua immaginazione. Nel primo incontro gia citato,

avvenuto come in «un'apparizione»'®, il testo infatti informa attraverso il punto di vista del

protagonista:

157 Onda, in ivi, p. 119.
158 Ivi, pp. 119-120.

159 Cfr. R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 50.
160 Onda, in Novelle 1, p. 122.
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Chi s'attende? S'¢ fermata una vettura dinanzi al portone. Ecco, ¢ lui, Mario Corvaja, il
fidanzato! [...] Finalmente ¢ tornato! Era dunque colui il fidanzato di Agata? E che avveniva
laggiu in quel momento, nella camera della malata? Giulio si sforzo a immaginare quella scena
d'arrivo. Dopo un'ora all'incirca egli vide uscir Mario Corvaja col padre. Lo segui con gli occhi,
dal balcone, lungo la via piena di sole. Dove si recava? Perché gestiva cosi vivacemente parlando
col padre? E aveva lasciata cosi presto la malata?

[...] Giulio Accurzi indovino che il progetto di matrimonio tra Mario Corvaja e Agata Sarni
era andato a monte. Che era avvenuto? Ella s'era ammalata per lui, ed egli 1'aveva abbandonata!

Perché dunque! Che pretendeva di piu quello sciocco? Come non amare una creatura, che a lui,

Giulio Accurzi, pareva cosi degna d'amore?'®!

L'impazienza di Giulio di confrontarsi con il modello-rivale trapela vividamente da queste
brevi righe, un modello che altro non ¢ se non la proiezione delle sue aspettative e del proprio
inusitato risentimento. Sempre Girard percid «annovera l'invidia, la gelosia e la rivalita tra le
fonti del risentimentoy», definendo 1'invidia «come il sentimento di impotenza che viene a opporsi
allo sforzo che facciamo per acquisire una certa cosa, dal momento che essa appartiene ad
altri»'®; non diversamente Giulio cova immediatamente «un'indefinibile gelosia, un sordo
rammarico, quasi rancore»'®, se, come ritiene Girard, «l'oggetto non & che un mezzo per
raggiungere il mediatore»'*, mirando a diventare esso stesso il mediatore per sostituirglisi nel
possesso dell'oggetto. Ma perfino nel giorno del matrimonio che dovrebbe assicurare a Giulio il
diritto di possesso su Agata, I'immagine del Corvaja gli ¢ presente, cagionata dall'incontro con il

fratello di lui: «Giulio lo guardo stordito, stendendogli macchinalmente la mano. “Il fratello di

Mario...” stava per aggiungere, e gli sorrise freddamentex»'®.

161 Ivi, p. 121. Corsivo mio.

162 R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 16
163 Onda, in Novelle 1, p. 121.

164 R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 49.
165 Onda, in Novelle 1, p. 133.
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Tuttavia, come ho poc'anzi glossato, nel momento in cui l'oggetto ¢ ottenuto e il rivale si
eclissa, l'interesse pare scemare anche in Giulio, per riaccendersi solo quando trova una poesia di
Mario che interpreta come indirizzata ad Agata, cosa che rida vigore ed euforia a Giulio,
sentendo Agata nuovamente desiderata dal rivale e dunque desiderabile e degna di attenzioni. Il

passaggio recita cosi:

— Leggi! Non vedi? L'ha fatta stampare proprio qui, in questo giornale, perché tu la
leggessi... 11 biricchino! E cosi afflitto, poveretto! Leggi! L'arte I'ha frustrato... l'ideale se n'é

andato... e tu sei tornata al suo cuore... Egli ti riama! Senti come dice?

Se tu potessi intendere com'ardo!

Ebbene, e tu che fai, l'intendi tu, pover' Agata?

Agata s'era lasciata cader di mano il giornale, e guardava Giulio stupita. Egli allora si chino
su di lei; I'abbraccio, le strinse forte il capo contro il suo petto, baciandola piu e piu volte sui
capelli. [...] Le si inginocchid davanti, le prese le mani e continud a parlarle carezzevolmente,
guardandola negli occhi:

— Ci ho gusto, sai, per quello sciocco... Ora se ne pente, hai visto? Aver lasciata te cosi

bella... cosi buona...'*

Il protagonista maschile si interessa all'amata, fidanzata e moglie solo quando e se amata,
fidanzata e riamata da un terzo che le conferisca il debito valore; e come si giunge poi a leggere
nella scena finale della novella, allorché avviene l'incontro decisivo tra tutti gli elementi della
triangolazione, Giulio ¢ in preda a un esuberante fervore prossimo all'orgasmo approcciandosi al
fantomatico Mario, ossia a colui che si ¢ tanto sforzato di emulare pervenendo quasi a un'unione

e con-fusione tra se stesso e l'altro finalizzata al pretestuoso possesso dell'amata contesa:

166 Ivi, p. 140.
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— Tanto piacere!... — esclamo Giulio con grande effusione, stringendo la mano di Mario. —
Gia lo conoscevo... cosi, di vista... Oh si. Viene da Roma, ¢ vero? Beato lei, che puo starsene
lassu, liberamente.... L'alma Roma! E le belle donnine, no? — aggiunse piano, strizzando un
occhio.

Mario lo squadro, pallidissimo [...].

— Ah! per lei forse.... Vorrei trovarmi io al suo posto, senza moglie s'intende! La moglie ¢
affar serio, quando si ¢ giovani, come noi, ¢ vero Cesare?

Gli brillavano gli occhi, e la sua voce aveva delle vibrazioni, come di chi parla nell'acuto

della febbre.'?’

Tuttavia, esternando la propria soddisfazione, vincitore sul rivale schernito, I'occhio gli

scivola a guardare il trofeo, la moglie, sicché

un pensiero soltanto, quasi inverosimile, gli turbo a un tratto la trista gioia d'essere odiato da
Mario Corvaja, quanto lui lo aveva odiato una volta: che lo stato di lei non gli lasciava aver

vittoria completa; giacché Agata ormai non poteva forse ispirar pit a colui alcun tormento

d'invidiato amore.'®®

Il tragicomico explicit della novella svela l'illusione del soggetto che I'ha finora guidato,
accorgendosi della sfiorita bellezza di Agata, fattasi non piu desiderabile né valida agli occhi di
alcuno; l'eccitazione di Giulio si tramuta in una inesorabile angoscia che svuota di senso la
propria vita sentimentale, scoprendo come l'interesse per la persona (reificata in un mero oggetto
simbolizzato) di cui si era innamorato non sia altro che una chimerica impostura ai danni

innanzitutto di se stessi.

167 Ivi, p. 142,
168 Ivi, p. 143.
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Oltre all'appunto psicologico, utile a disvelare la sfasatura tra cid che in coscienza si
ambisce e ci si aspetta e cid che inconsciamente si ¢ portati a fare e pensare, tale da causare un
inappagante dissidio invalidante un'efficace e felice esperienza non solo amorosa, la teoria
girardiana del desiderio e del valore dell'oggetto d'interesse presenta pur delle affinita con il tipo
dell'amore passionale e romantico, dedito quest'ultimo a un ideale, a un valore che stanno al di la
di alcuna contingenza vivibile: in ambo i casi, l'oggetto d'interesse viene sostanzialmente
travalicato, obnubilato, se davvero nessun oggetto, posseduto nel presente, soddisfa le aspettative
che l'avevano in una certa forma precedentemente rappresentato, rendendolo sfuggente e

imprendibile nella sua virtualitd simbolica — quasi irreale'®®

. Da ci0 deriva un amore prossimo
alla «tortura»'”, che «brucia e consuma»'’, in un misto di «piacere divorato subito dal
disgusto»'”?, tutti tratti tipici della modello della passione, nel quale lo struggente e crogiolante
piacere nel nutrire nutriti il proprio ideale si commisura alla desolante realta della sua
irrealizzabilita. A questo punto della trattazione, dunque, parrebbe ineluttabilmente impraticabile
l'amore, almeno in queste sue forme di sentimento ideale, sebbene siano ancora da esaminare
appieno le reali cause di questa parvente disillusione o effettiva impossibilita.

Continuando pero a esplorarne I'esistenza e la vivibilita nella scrittura di Pirandello, nel gia
menzionato racconto de La signorina ci si imbatte in un'altra dinamica attivata da Lucio

Malbelli, il quale prova un'ambigua forma di simpatia per Giulia, resa ancor piu equivoca

dall'emergere di un vecchio corteggiatore, Antonio Arnoldi, odioso dal punto di vista di Lucio:

Antonio Arnoldi? Lui? Possibile? Sorpresa piu sgradevole non avrebbe potuto aspettarsi! E

169 Cfr. M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, cit., p. 66. Scontato sarebbe dire che spesso a farne le spese sono
proprio le donne, obliterate dal desiderio maschile e appunto ridotte da persone a oggetti, se non riconosciute nella
loro pari umanita e irriducibile individualita (cfr. D. de ROUGEMONT, L'amore e ['Occidente, cit., p. 23, cfr., P.
GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 3).

170 Frammento 1V, in Frammenti, Novelle V1, p. 365. Gli ultimi frammenti, come gia puntualizzato, abbondano di
un vocabolario e di trame tendenti al cupo, allo scabroso, alla piu profonda disillusione.

171 Ivi, p. 366.

172 Ibidem.
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gliela dava proprio lei? — L'aveva guardata stupito, quasi offeso da quella rivelazione. L'Arnoldi?
Possibile? Quell'antipatico?
Lucio s'era visto saltare innanzi alla mente la figura dell' Arnoldi, alto, bruno, ricciuto di barba

e di capelli, con gli occhi neri, sfavillanti, le labbra accese, vigoroso e sprezzante.'”

Attivando un'ulteriore possibilita d'analisi girardiana, allarmato dall'intrusione di questo
terzo incomodo, o per meglio dire quarto, siccome pure l'amico di Lucio, Tullo Marzani, nutriva
un certo «interessamento»'’* per Giulia Antelmi, il protagonista teme di esser sorpassato dal

signor Arnoldi nella conquista di Giulia — motivo per cui sia 1'uno che 1'altro

faceva spesso, or con una scusa or con un'altra, di quelle comparse improvvise in casa
Antelmi, frutto senza dubbio delle meditazioni e dei consigli di qualche notte agitata, durante la
quale egli, stanco finalmente d'un lungo periodo di continue indecisioni, sentiva il bisogno di
risolversi a far qualche cosa. Doveva o no prender moglie? Chi gli consigliava di si e chi di no.
Gli conveniva o no la signorina Antelmi? Quanto all'aspetto, si, certamente: la stimavan tutti una
bella ragazza; ma un po' bizzarra, un po' troppo sciolta; taluni... Non era massaia; amava piuttosto
la lettura de romanzi... «Male... male» gli diceva una voce interna; ma subito un'altra di rimando:
«Non vorrai gia relegar tua moglie in cucina!». Oibo! — La signorina Antelmi non aveva dote —
«Tanto meglio! Ti sara piu obbligata...» gli suggeriva qualcuno nella coscienza. «Eh no!»
I'ammoniva un altro, «tu, col tuo peso, puoi aspirare a qualche altra, piu in alto...»

Ma ecco, all'Arnoldi, destituito a tal segno di criterio ¢ d'estimativa, in fondo la signorina

Giulia piaceva moltissimo. E cosi, tutt'a un tratto, pigliava finalmente la decisione di chiederla in

isposa.'”

173 La signorina, in Novelle 1, p. 147.

174 Ibidem.

175 Tvi, pp. 149-150. Nella fattispecie, in vero, questi sarebbero i pensieri di Tullo Marzani, seguiti a poche righe di
distanza da quelli di Lucio, gia valutati nel precedente paragrafo.

53



Non servirebbe rimarcare le gia soppesate titubanze di entrambi, sintomo di un implicito
riserbo verso la donna, la sua insondabile alterita e la propria compromissione con cio che le
pertiene; nonostante non vi sia un contatto diretto tra la dimensione del soggetto e quella del
mediatore nemico, la rivalitda verso Arnoldi fa il suo gioco, alimentata dai discorsi che il
protagonista tiene con Giulia e con Tullo e coadiuvata dalle proprie smaniose proiezioni e
immaginazioni, tali da render presenti tutti gli elementi della triangolazione girardiana'’®.

La complessita psicologica di Lucio, riflessa nella sua instabilita emotiva, lo induce in
prima istanza a invaghirsi di Giulia, sentita secondariamente come un intrigante peso da cui
togliersi d'impiccio maritandola a un altro uomo, purché non sia l'odiato Arnoldi; lo stesso

narratore dichiara come fosse

ben comica la sua posizione! «Eccomi qui! Devo dar marito alla fanciulla del mio cuore, e
voglio darle un giovane. Favoriscono di dirmi com'¢ codesto loro signor Arnoldi! — Il Marzani? —

Poveretto... io non dico... potrebbe anche esser un ottimo marito...». Queste ultime eran parole di

Giulia Antelmi.'”’

Un incontro rasentato col signor Arnoldi in persona ossessiona Lucio a tal punto da
affrettarlo a convincere 1'amico Marzani a proporsi definitivamente a Giulia, benché gli fosse
manifesto che «la signorina Giulia non avrebbe mai accettato la mano del Marzani»'™. E
l'indignazione della giovane s'accresce scoprendolo e scoprendo di esser stata tenuta all'oscuro di
tutto cio, allorché viene a conoscenza di certe informazioni sul signor Arnoldi fornite da Lucio ai

familiari di lei; percio il suo disprezzo si tramuta in un impenitente dispetto volenteroso di una

176 Cfr. R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 58. Essi sono i «sentimenti moderni» come
odio, rammarico, gelosia, invidia, il ruolo dell'ostacolo del mediatore posto anche come modello, godendo Arnoldi
di una posizione sociale superiore a tutti gli altri.

177 La signorina, in Novelle 1, p. 162.

178 Ivi, p. 163.
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vendetta presto ottenuta comunicando ai genitori la propria decisione:

— E vero, che il signor Arnoldi ha chiesto la mia mano? — domando loro, appena rientrati.
E senza attender risposta: — Potete rispondergli che accetto — aggiunse.
11 signor Carlo e la signora Erminia guardarono sorpresi la figlia, poi il Malbelli.
— Grazie, signor Lucio! — esclamo la signora Erminia, stendendogli raggiante la mano.

Giulia ruppe in uno scoppio di risa, e corse verso la sua cameretta.'”

Nonostante le sue risa isteriche, la verita ¢ che, al termine di tutti gli equivoci e imbrogli
susseguitisi nella narrazione, si ritrovano tutti beffati nella vittoria del rivale resa oltretutto
possibile dalla complicita di Giulia; eppure il personaggio femminile, deridendo I'unico che
avrebbe sinceramente amato, vendicandosi dell'umiliazione resale, si ¢ condannata con le proprie
mani a un matrimonio senza amore alcuno.

Potrei quindi constatare come pressoché chiunque, e non solo i personaggi esaminati € non
solo nella scrittura pirandelliana, sia vincolato a «vivere secondo il nostro schema d'azione
congenito»'®’; anche senza dover approfondire lo spunto offerto dalla teoria antropologica di
Girard, sarebbe comunque da ammettere che di tutti i nostri comportamenti non tutto sia
effettivamente spontaneo o gratuito come si vorrebbe tacitamente credere. Siccome infatti «le
vere cause delle azioni si nascondono a noi stessi»'®', dacché inammissibili o inutilmente
complesse, quotidianamente «tutti credono di sapere come vada il mondo»'®?, sebbene
«l'intuitivita della realtd non risponda necessariamente alla sua complessita»'®’; ma & anzi

ravvisabile un altrettanto inconscio bisogno nella psiche umana di corrispondere a c¢id cui siamo

179 Ivi, p. 172.

180 PAOLO LAGRENZI, ALESSANDRA JACOMUZZI, Fondamenti di psicologia generale, Bologna, il Mulino, 2021, p. 165
181 Ip., EAD., Si fa presto a dire psicologia, cit., p. 15.

182 Ivi, p. 9

183 Ivi, p. 27.
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predisposti, di cui fa altresi parte un bisogno prettamente sociale di aderire a certi comportamenti
alternativamente mimetici o empatici, elaborati e calibrati sulle relazioni sociali'®*; poi ché la
societa controlla e inibisce o favorisce certe risposte dell'organismo attraverso coloro che la
interpretano, tanto quanto la coscienza si presta a coordinarne altrettante guidando i meccanismi
psichici nell'interazione con 1'ambiente, che a sua volta pud consolidarsi in schemi d'azione
interiorizzati nell'inconscio'®, se cosi fosse, sarebbero fondamentalmente la societa e il suo
funzionamento a rendere Giulia, come molte altre donne e personagge, vendicative, a fianco a

uomini intimiditi € dunque talvolta gretti o renitenti'®

. «Lo sviluppo di un essere umano non ¢
prestabilito», ma nelle sue esperienze ¢ cosi «determinato da un concorso tra forze organiche,
genetiche e ambientali»'®’, che giudico a questa altezza importante per il mio discorso integrare
l'approccio ermeneutico con elementi psicologici per studiare con maggior cognizione di causa
anche la societa che ha inculcato nell'individuo e nella sua rappresentazione romanzata questo
tipo di algoritmo di autodifesa e prevenzione rispetto all'evento amoroso e alle sue implicazioni —
se risiede nell'ambiente stesso il problematico nocciolo della questione, condizionando esso le

persone e le menti che vi vivono, attraverso una dialettica circolare tra individuo e societa che

andra meglio definita.

184 Cfr. Ip., EAD., Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 169.

185 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 173.

186 Cfr. ivi, p. 63. L'uomo in quanto maschio, soprattutto, ha infatti da sempre tentanto di reagire alle proprie
inconfessabili paure con la negazione o con l'attacco, sia nei confronti della sfingica donna, sia nei confronti della
gorgonica societa.

187 Ivi, p. 20.
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- CAPITOLO SECONDO -

(DIS)EQUILIBRI NELLA VITA CONIUGALE

I1.1 La spassionata necessita del matrimonio

Volendo essere piu prossimi all'oggettualita delle circostanze piuttosto che alla psicologia
dei suoi protagonisti per quanto concerne la realizzabilitd del sentimento amoroso, sarebbe da
considerare quali fossero piu realisticamente le contingenze nelle quali la societa di fine
Ottocento e inizio Novecento inscrivesse l'esperienza erotica, al fine di comprendere, non tanto
tutta quella serie di intralci esterni in parte gid elencati (ristrettezze economiche, dislivello
classista, contrarietda della famiglia, disinteresse da parte dell'amato o amata, etc.), quanto
piuttosto quegli elementi che inducono i diretti interessati a farsi sospettosi o addirittura
recalcitranti alla prospettiva dell'amore e della convivenza — e dunque comprender la natura e il
motivo delle sofferenze riportate da Pirandello nelle Novelle e cosi invalidanti.

Come ho poc'anzi puntualizzato, perfino in quelle situazioni in cui sussiste un sentimento
non necessariamente individuato in un'accezione romantica e idealistica, e per di piu tale da far
ritenere sia esso condiviso, come sarebbe nell'esempio di Lucio Malbelli e di Giulia Antelmi,
nelle narrazioni insorgono frustranti problematicita che ne precludono la realizzazione. In un

conciso scambio di battute si legge a tal riguardo il rimbrotto di Lucio rivolto all'amico Tullo:
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— Che ¢ avvenuto? Insomma, si puo sapere?...
— Che? Nulla, finora; ma se indugi ancora... Che importa a me? lo, guarda, non ti capisco!
Se fossi al tuo posto... Solo, ricco, senza grattacapi, tranne quelli che vai procurandoti col

lanternino; mi vuoi dire che non vorresti di piu? Ah, I'amore? Aspetti che le donne ti saltino al

collo al primo vederti.'®®

E proseguendo nella conversazione Lucio sostiene che lui, al contrario di Tullo, non
potrebbe mai essere il «beniamino delle donne»'®, a causa dell'eta, dei propri stenti, dei propri
sacrifici e oneri; se tuttavia Lucio non ¢ il favorito delle donne, lo ¢ della signorina Giulia, la
quale non degna di uno sguardo il piu fortunato Tullo; I'amore, o quanto meno l'interesse provato
reciprocamente da Lucio e da Giulia non si nutre né si smorza per dei fattori oggettivi come la
posizione sociale o I'apparenza, ma in ambo i casi parrebbe radicarsi piu nella sfera propriamente
soggettiva della persona stessa, propendendo per una risoluzione capace di valicare scaramucce o
avversita in nome di una comunione sentimentale e dunque di una convivenza, si potrebbe
azzardare, coniugale; eppure le narrazioni pirandelliane fanno insorgere comunque inalienabili
difficolta, che non si riducono alla presenza di un rivale congiunta con un'infelice reazione piu o
meno inconscia o volontaria da parte di entrambi 1 protagonisti, tale da tradirsi in un matrimonio
senza amore alcuno (quello di Giulia con 1'odiato Arnoldi).

Ma anche in presenza di una passione che Lugnani definirebbe «un innamoramento
irresistibile e delirante»'”, e molto vicina alle forme della passione propriamente detta e intesa
soprattutto da de Rougemont come un impulso innanzitutto naturale e solo secondariamente

immaginativo'’, si capisce che la parabola dell'amore solitamente tesa a una condivisione in una

188 La signorina, in Novelle 1, p. 152.

189 Ivi, p. 153.

190 Novelle 111, p. 675.

191 Cfr, D. bE ROUGEMONT, L'amore e [l'Occidente, cit., p. 46. Un impulso naturale si, ma tradito dalla sua
idealizzazione e concettualizzazione che 1'ha reso una pura tensione metafisica e ultramondana.
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relazione di coppia va spesso incontro a una frustrazione nel momento in cui il suo modello
ideale si concretizza nella dimensione reale della vita. Il protagonista di Stefano Giogli, uno e
due (1909), avvinto ad esempio da un incoercibile senso di invaghimento e d'attrazione per
Lucietta, non meno caratterizzata da una propria effusiva vitalita, si ritrova prestamente fidanzato
e sposato con la donna della quale si € cosi innamorato, riamato; eppure questo apparente lieto
fine non ¢ che l'inizio della novella, che prelude a ben altre criticita: si apprende infatti, grazie al
discorso indiretto libero, che il protagonista, in un momento prossimo alla dissociazione, assume
piuttosto la consapevolezza «d'aver smarrito la coscienza durante quei tre mesi del fidanzamento.
Di cio che aveva detto, ci cio che aveva fatto, non aveva la piu lontana memoria» '*?; accecato e
travolto bensi «dalla violenza divoratrice della prima fiammax» ', aveva quasi ceduto il proprio
arbitrio, non come nell'estasi che l'eroe della passione descritta da de Rougemont potrebbe

ambire obnubilandosi verso il puro eidos erotico, ma come in un incubo a occhi aperti:

Cieco, abbagliato come una farfalla attorno al lume, non ricordava altro di quei tre mesi che
gli spasimi della concentissima attesa suscitati dalle rosse, umide labbra di lei, da quei dentini
fulgidi, da quel vitino snello da cui si slanciava con irresistibile fascino la voluttuosa procacita del
seno e dei fianchi, da quegli occhi che ora ridevano chiari, or s'illanguidivano cupi, or quasi
vaneggiavano, velati di lagrime di gioja, al fuoco che si sprigionava dai suoi. Ah, che fuoco! Tutto
I'esser suo era come fuso a quel fuoco; era diventato come un liquido vetro, a cui il soffio

capriccioso di lei poteva dare quell'atteggiamento, quella piega, quella forma, che meglio le

pareva e piaceva.'**

Sarebbero poi da considerare 1 diversi approcci e le diverse esperienze amorose interpretate

192 Stefano Giorgli, uno e due, in Novelle 111, p. 461.
193 Ibidem.
194 Ibidem.
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da esemplari femminili come Giulia e Lucietta, quali donne capaci di una padronanza di sé e
pure sull'istinto e sul riserbo dell'uomo nonché sulle forme e manifestazioni erotiche, rispetto ad
atteggiamenti di uomini come Lucio e Stefano quasi intimoriti dinnanzi a donne dal carattere
tanto vivido quanto forte; ma per ora potrebbe gia essere sufficiente limitarsi a constatare una
certa disuguaglianza tra uomo e donna entro 1'eros trattato da Pirandello.

Dal brano poc'anzi riportato eppure si evince, nella passione sia pur stordente e vissuta con
un certo disagio da parte di Stefano, una speculare seduzione, che dovrebbe o potrebbe
approssimare i due amanti in una appagante relazione; tuttavia, anche in questo caso, la
naturalezza dell'attrazione e dell'interessamento si vedra declinarsi altrimenti — non troppo
diversamente da quanto gia visto con Giulio e Agata, giacché «tutti gli uomini son cosi — le
diceva Erminia — Fuoco, prima delle nozze; cenere, dopo»'®.

Non si tratta dunque solo di impedimenti esterni né parimenti interni. Il problema ci si
potrebbe dunque domandare se per Pirandello risieda forse nel matrimonio, reso agli occhi dei
suoi personaggi mortificante — qualcosa che spegne e rovina l'amore, anziché coronarlo, in una
forma del sentimento che pare ovattarlo anziché confermarlo, fin quasi a inibirlo e renderlo
ovviabile o deprecabile; nella sua concretazione e formalizzazione, parrebbe derivare un penoso
malessere anziché un rassicurante suggello di quale sia il corso naturale delle cose, rivolto bensi
a risultati onerosi e di dissidio, non piu solo tra conscio e inconscio dunque, né solo tra ideale e
reale, ma anche tra naturale e formale — dialettica assai cara all'autore siciliano.

L'amore, come gia dalle prime righe del lavoro si prefigurava, risulta essere verosimilmente
anche nella retorica e ideologia pirandelliane un'esperienza che sovente e pure irrevocabilmente
si guasta nel momento in cui si attua nelle forme che la societa prevede o impone (essendo la

)196

coppia stessa una cellula sociale intessuta nel tessuto appunto comunitario) ™, giungendo ad

195 Onda, in Novelle 1, p. 139.
196 Cfr. G. DuBy, L'amore e la sessualita, cit., p. 46.
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avvilire tanto l'vomo quanto la donna, si da farli reagire come chi ne sia prevenuto o peggio
incattivito — fors'anche per prevenirne appunto la cattivita.

Come gia indicai anche in merito a Giulio e Agata, dopotutto

un marito non puo piu desiderar la moglie che ha giorno e notte con sé. Non puo desiderarla,
intendo, com'ella vorrebbe esser desiderata
Gia, come la moglie nel marito non vede piu l'uvomo, cosi 'uvomo nella moglie, a lungo

andare, non vede piu la donna e se ne offende; e percio [...] diventa presto increscioso € spesso

insopportabile.'”’

Secondo il punto di vista di Bernardo, il cui ragionamento ho cosi riferito dalla novella
Personaggi (1906), il matrimonio si profila come una condizione degradante, non gia della
qualita del sentimento, ma anche dello stesso essere umani quali uomo e donna l'uno di fronte
all'altra; non ¢ colpa della donna, qualora vi fosse il sospetto di incriminarla per qualsivoglia
difetto, né ¢ colpa dell'uomo se dopo averla vista in casa, negletta e onnipresente e in modi
affatto dissimili da quelli conosciuti nel corteggiamento, quegli dismette il proprio desiderio ',
L'immagine della donna ormai priva di ogni attrattiva si ripresenta anche nella novella 7ra due
ombre (1907): durante una gita in piroscafo, il protagonista accompagnato dalla famiglia si

cimenta in un'attenta osservazione della consorte, la quale

s'era buttata come una balla sul sedile del lucernario della camera di poppa; e cosi grassa
come s'era fatta pochi anni dopo il matrimonio, bionda e pallida, con gli occhi azzurri ovati, non

si curava nemmeno dello spettacolo che dava con quel suo ridicolo sgomento, aggrappata con la

197 Personaggi, in Novelle 111, p. 172.

198 Cfr. anche E. EUSEBIL, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 44 e segg, 73 e segg, 102, per
un'analisi puntuale delle dinamiche del desiderio erotico nelle coppie fidanzate prima e sposate poi nelle Novelle.
Pure le pagine successive di questo paragrafo si ispirano ai dati ivi esposti.
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mano tozza piena d'anelli al bracciuolo di legno del sedile, quasi che, tenendosi cosi, volesse

impedire lo scotimento fitto fitto e continuo della macchina gia sotto pressione.'”

La vista, tutt'altro che neutrale, «tende dall'oggettivita del descrittivo verso I'insulto»®,
commenta Lugnani, sottolineando quanto avesse gia annotato Pirandello stesso nel saggio Arte e
coscienza d'oggi (1895), che recita apoditticamente: «il possesso non rispondera giammai al
desiderio»™', per significare come l'istituzione matrimoniale, che garantisce il possesso nominale
e fisico che lega i coniugi, non pud accogliere in sé un tipo di amore basato sul desiderio e sulla
passione additata esemplarmente nel primo capitolo — caratterizzate per I'appunto da un desiderio
che semplicemente cessa una volta esaudito e svuotato di senso™”.

Nell'universo novellistico di Pirandello il modello matrimoniale si prospetta come una totale
negazione dell'eros; anche senza l'urgenza di scandagliare 1 singoli casi per ogni singola novella,
anche solo partendo dagli spunti offerti, quasi tutte le unioni coniugali sono caratterizzate da una
dissidente infelicita, tale da portare a un desiderio piuttosto di disattendere il matrimonio stesso:
o preventivamente, o, come presto vedremo, a posteriori intraprendendo delle soluzioni
alternative che comunque fuoriescono dall'alveo sponsale. Ma una visione tanto pessimistica non
¢ una prerogativa esclusiva di Pirandello, giacché era gia retaggio della cultura dell'epoca nella
quale viveva e meditava tale considerazione, allorché i matrimoni venivano spesso combinati
senza la benché minima partecipazione emotiva.

Come puod confermare uno studioso quale Georges Duby, nel suo saggio basato proprio sul
rapporto tra eros e societa, 1'amore coniugale rappresenta puramente la stabilizzazione della

cellula protosociale di una coppia capace di procreare e¢ lavorare a favore della comunita:

199 Tra due ombre, in ivi, p. 350.

200 Ivi, p. 630.

201 L. PIRANDELLO, Arte e coscienza d'oggi, in ID., Saggi, poesie, scritti vari, a cura di Manlio Lo Vecchio-Musti,
Mondadori, Milano 1960, p. 903.

202 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 48.
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banalmente, non v'¢ nulla del sentimento individuale in tale immagine amorosa, in tale ideale
erotico tutt'altro che privato ed egotico ma nella sua virtualitd semmai istituzionale e di
facciata®; fin dalle origini della civiltd I'amore passionale non viene infatti vissuto nelle mura
domestiche, ma cercato e appagato al di fuori di esse, con degli amanti appunto, scelti ed eletti
anziché imposti dal contratto coniugale spersonalizzante; basta pensare a relazioni come quelle
tra Pericle e Frine, Cesare e Cleopatra, Tristano e Isotta, Dante e Beatrice, Ariosto e Alessandra,
tutti regolarmente sposati ma appassionati amanti con chi preferivano®™. Questo perché,
fondamentalmente, il matrimonio si configura come un contratto di possesso finalizzato al
trasferimento di beni e alla garanzie per la prole cosi riconosciute al cospetto di tutto il consesso
civile; poco contavano le premure per i diretti interessati, o la presunta spontaneita ed eventualita
di un loro reciproco coinvolgimento emotivo, purché la struttura coniugale sussistesse®”.

Ma in particolar modo nel secolo borghese dell'Ottocento, durante il quale i patrimoni
erano ingenti e da preservare, assieme al buon nome delle famiglie e alla stabilita della comunita
intera, venne a crearsi un autentico mito, accanto all'ideale romantico dell'amore disinteressato e
assoluto: il mito del matrimonio felice come una celebrazione dei valori dell'armonia domestica e
della responsabilita, assieme ad altri quali 1'onesta, 1'educazione e il buongusto — in una parola,
I'equilibrio, un equilibrio che andava innanzitutto esibito formalmente®*. Pirandello tuttavia, al
volgere del diciannovesimo secolo nel ventesimo, si era avveduto che dietro questa parvenza
cristallina, dietro questa crosta idealizzata, si celasse un tristo e graveolente fondo di miseria
morale, congiunto a un utilitarismo e cinismo ipocriti; nei suoi racconti pur traveste le famiglie
descritte spesso in quella cangiante patina di armonia e di benessere, di fedelta e affidabilita

tipica della sua epoca, ma per dimostrarne non solo il dramma personale ma anche la sordida

203 Cfr. GEORGES DUBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 17.
204 Cft. ivi, pp. 18-19.
205 Cfr. S. MicALL, L'innamoramento, cit., p. 24.

206 Cfr. GEORGES DUBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 134.
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realta quotidianamente spesa nelle imposture della societa: cid poiché l'ideale di famiglia
acclamato dalla classe borghese egemone corrispondeva a rapporti sostanzialmente e
concretamente privi di una solida base sentimentale, vissuto altresi come una rigida e
demoralizzante imposizione dettata dalla morale e dalla convenienza censuale che mortificano le
persone in automi da combinare e riprodurre efficacemente. Leggendo alcune osservazioni
annotate dallo stesso autore in uno dei suoi primi scritti, nel saggio La menzogna del sentimento

nell'arte (1890), Pirandello afferma che

il dovere rappresenta quasi sempre per se stesso una menzogna del sentimento. Mi spiego: il
dovere ¢ obbligazione a fare, ¢ ora ¢ religione, ora la morale, or son le leggi, or la nostra stessa
condizione, or la civilta, che impongono quest'obbligo, il quale ¢ man mano divenuto in noi
istintivo fino a determinare una coscienza a detrimento ¢ oppressione dei naturali e spontanei

sentimenti. Il dovere ¢ sempre rigido, spesso impassibile; egli ¢ sopra la natura, la corregge, la

vince.2"’

La societa opera attraverso i propri modi e le proprie espressioni convenzionali e condivise
sulle coscienze dei singoli, consolidandosi in algoritmi inconsci. Percio il dissidio tra conscio e
inconscio, ossia tra propensione e interessamento nell'amore e ritrosia e precauzione o addirittura
diserzione, anche senza appellarsi alle analisi psicoanalitiche, puo esser altresi spiegato come il
dissidio tra l'intenzione del soggetto e le sorde impostazioni della societa che ne regola gli
impulsi e le espressioni. Pirandello infatti riferisce dal Taccuino di Bonn (1899-1893) che «¢
dalla societa che noi abbiamo i nomi di amico, di marito, di moglie, e simili che implicano

doveri, contro natura»*®, la quale societa delinea e delimita appunto le categorie ed esperienze

207 L. PIRANDELLO, La menzogna del sentimento nell'arte, in ID., Saggi, poesie, scritti vari, p. 870. Corsivo nel
testo originale.
208 Ip., Taccuino di Bonn, in ID., Saggi, poesie, scritti vari, p. 1234. Corsivo nel testo originale.
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sentimentali dell'eros, del matrimonio, della philia, e cosi via, rendendole categorialmente e
nominalmente conformi e riconoscibili, ma altresi vincolanti nella loro stessa forma — o, per
meglio dire, formalitd. Ancora Pirandello, quale di autore delle Novelle, ripropone questo

concetto ne Le tre carissime (1894) dove si apprende che

ci vengono effettivamente dalla societd un buon numero di leggi e regolamenti, che
dovrebbero tenere a freno questa mala bestia che si chiama uomo. Da secoli la societa s'industria
a insegnarle la creanza, a farle dire per esempio: Buon giorno o buona sera; ad andar vestita
decentemente per via, diritta su due zampe soltanto, ecc. ecc. [...] Che € che non ¢, ce la pigliamo
con la societa, come se da essa ci venisse il danno, solo perché abbiamo voluto costringerla a
imporre alla natura certi doveri, che questa poi non vuole né riconoscere né rispettare. Quasi che
una donna non possa amare neanche per isbaglio un altr'uomo che non sia precisamente suo

marito, solo perché alla societa si & fatto dire che una moglie non deve. La societa, poverina, lo

dice e lo impone.*”

Il paradosso che desidererei esplicitare, cosi come probabilmente lo concepiva e intendeva
pure Pirandello, risiede nell'inconciliabilita tra corrispondere ai doveri morali e formali della
societa, e corrispondere ai bisogni e ai desideri naturali e personali dell'individuo che pur vive o
sopravvive nella societa e grazie alla societa. L'educazione appare piu che altro allora come una
coercizione, € l'incivilire come un ammaestrare e addomesticare — e il matrimonio € una di tali
forme di controllo. Se percio la vita matrimoniale, esente di qualsiasi spontaneita almeno nella
maggioranza dei casi, si denuncia tanto svilente per la persona ivi coartata, non c'¢ da stupirsi se
personaggi come quelli della novella che ne ha lo stesso titolo, Personaggi (1906), diano voce

all'impacciato esorcismo di una tale assurdita quando dichiarano il matrimonio uno dei peggiori

209 Le tre carissime, in Novelle 1, p. 87. Corsivo nel testo originale.
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errori che si sia disposti a compiere:

Mi faccia commettere magari qualche grossa bestialita: affrontare la morte, putacaso, per

salvare un mio simile, beneficare un amico per averne gratitudine, mi faccia financo prender

moglie, che debbo dirle?*'”

Da naturale meta della relazione amorosa, il matrimonio si rivela in Pirandello quindi una
grave sciocchezza, un folle azzardo che si dispone perfino in una antitetica contrarieta a cio ch'e
naturale. Ma pure Elio Gioanola nota la ricorrenza in Pirandello di una «terminologia carceraria»
attinente «per lo piu alla situazione matrimoniale»*!; specificamente, secondo I'analisi di
Gioanola, attraverso questa visione del matrimonio si incorre in una «degradazione della
sessualita e del sentimento» a «triste necessita della carne»*'? o della societa, in quanto uno dei
compiti e fini della coppia ¢ proprio l'istituzione della famiglia, ¢ dunque la procreazione: un

dovere per cui, a questo punto

la “trappola” non ha a che vedere con la vulgata, e volgare, idea del matrimonio come tomba

dell'amore, ma con le virtualita implosive del rapporto amoroso, dentro il quale il soggetto si

sente risucchiato fino alla minaccia della distruzione.?"

Gia cosi si capisce l'opinione di Pirandello su quanto possa essere mortificante la vita di
coppia se il suo scopo le ¢ imposto e non coincide con il pieno desiderio dei suoi membri di
viverlo e adempierlo spontaneamente anziché per un fine a sé esterno.

Sfiorando poi la possibile disparita tra 'ambito puramente sentimentale dell'amore e quello

210 Personaggi, in Novelle 111, p. 300.

211 ELio GIOANOLA, Pirandello: La follia, Genova, Il Melangolo Edizioni, 1983, p. 183.
212 Ibidem.

213 Ivi, pp. 184-185.

66



esplicitamente sensuale, va tenuto presente come per tutta l'era cristiana 1'esercizio dell'eros sia
stato arginato esclusivamente alla sfera coniugale, facendo del matrimonio I'unico luogo in cui
soddisfare il proprio bisogno, anche fisiologico**. Non ¢ dunque affatto saltuaria I'occorrenza dei
casi in cui si pervenga, nelle Novelle, al matrimonio anche per poter vivere una sessualita
altrimenti negata o tacciata, facendo della casa piu un diadico postribolo in cui ciascuno si serve
dell'altro per le proprie urgenze, indifferenti alle rispettive persone e personalita, che un nido in
cui curarsi l'uno dell'altra affabilmente: ¢ il caso per esempio del signor Teodoro, protagonista
della novella L'uscita del vedovo (1906), dove egli non si ribella alle ingiuste condizioni
coniugali in cui la moglie stessa lo vincola, non solo per la propria naturale indole mite, ma
anche e soprattutto per 1'esclusivo privilegio che dal matrimonio gli ¢ garantito, ossia il possesso
della donna che gli si concede necessariamente in quanto sposa; sicché, alla morte della moglie,

al vedovo non resta altro che lamentarsi nostalgicamente:

Oh con quale ardore la desidero in quel momento! Si, si, non ostante tutto il martirio che

ella gli aveva inflitto per nove anni. Si, egli la voleva, la voleva! Aveva bisogno di lei! Senza di

lei non poteva piu vivere. Oh, anche a costo di soffrire da lei le pene pitl ingiuste e piu crudeli...*"

Questo tipo di passione ha ben poco in comune con quella romantica con la quale ho
esordito la mia ricerca, per quanto imparentate da una stessa sofferenza e spasimante desiderio,
ma qui in presenza, benché rimpianta, mentre in quella romantica in absentia; per ora non vorrei
pormi l'interrogativo se nel sentimento il desiderio amoroso e l'interesse erotico, almeno
ipotizzabili nella prospettiva pirandelliana, si riducano unicamente al piano sensuale; noto
nondimeno siano diversi i motivi che spingono quei personaggi che non lo ricusano, a sposarsi,

rispetto alla ragione puramente amorosa che inizialmente ci si potrebbe aspettare — poiché il

214 Cfr. G. DuBy, L'amore e la sessualita, cit., p. 220.
215 L'uscita del vedovo, in Novelle 111, p. 274.

67



sesso, nella fattispecie, non guarda in faccia nessuno, e cerca semplicemente un oggetto con il
quale sfogarsi, negando 'umanita della persona usata e rendendo parimenti bestia chi vi si presta.

Ma quando non ¢ la necessita primordiale a guidare gli individui nelle maglie di uno
sposalizio la necessita ¢ dettata da un pretesto economico?'®; come si puo citare la risoluzione
assunta da Mommina, una delle «quattro belle figliuole, pienotte e sentimentali, vivaci e
appassionate»?'” personagge della novella Leonora, addio! (1910), costei infatti si vide costretta
ad accettare la richiesta di matrimonio da parte di un «ufficialetto di complemento»*'*, Rico
Verri, che, come altri ufficiali in trasferta «dal continente»*' alloggiava occasionalmente nella
loro casa; spesso la ragazza era stata sollecitata a rifiutare le richieste di un uomo che aveva una
cattiva fama, sia per l'eccessiva gelosia, sia perché figlio di un «usurajo»®’; eppure, essendo
Mommina «la piu saggia delle quattro sorelle»®', piu che al sentimento presta orecchio alla
consapevolezza non solo del fatto che «il peso della famiglia era tutto addosso a lei» e che «il
padre con quel disordine in casa non riusciva a mettere un soldo da parte»**, ma anche che «gli
anni passavano»’®, e la situazione familiare avrebbe a lungo andare potuto dar adito a
«maldicenze»**, invalidando la possibilita e speranza che qualcuno «del paese si sarebbe messo
con lein*®. Percio la giovane accetta la proposta di matrimonio del signor Verri, acconsentendo
perfino a rinunciare alle proprie passioni, secondo le condizioni poste dallo stesso, per cui «non
poté piu né cantare, né andare a teatro, e neanche piu ridere come prima»?.

La convenienza, la necessita delle contingenze anziché il sentimento muove molte donne

pirandelliane a cercare la soluzione matrimoniale, molto piu di quanto non avvenga per gli

216 Cft. ad esempio E. EUSEBI, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 90 e segg.
217 Leonora, addio!, in Novelle IV, p. 163.
218 Ibidem.

219 Ibidem.

220 Ivi, p. 164.

221 Ivi, p. 165.

222 1vi, p. 164.

223 Ibidem.

224 Ibidem.

225 Ivi, p. 165.

226 Ivi, p. 166.
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uomini, disposte loro a sacrificarsi in nome di una sicurezza economica — siccome la condizione
“normale” della donna ¢ la subalternita anche e soprattutto finanziaria®’.

Sarebbe pure qui da sottolineare una discrepanza nella resa letteraria predisposta da
Pirandello, non solo di condizione, ma anche di approccio, da parte della donna e dell'uomo nei
confronti dell'altro: 1'una molto piu attenta alla cura, come gia Agata con Giulio o come qui
Mommina con i parenti cui deve provvedere, al contrario di un uomo prevalentemente bramoso
della propria soddisfazione fisica o metafisica pit 0 meno dovuta; e per tornare alle questioni
che inducono alla necessita piu che all'aspirazione del matrimonio, si pud riportare il caso
spiegato dall'anonimo protagonista della novella Amicissimi (1902), il quale rivela che la moglie
lo ha sposato mirando semplicemente alla stabilita sociale garantita dalla buona reputazione del

Suo nome:

Lei mi ha sposato, lei sola. lo, per conto mio, gliel'ho detto davanti. Patti chiari, amici cari:
“Lei, signorina, vuole il mio nome? E se lo pigli pure: non so proprio che farmene! Ma basta

ehr)”228

Cio a significare come l'elemento finanziario sia pressoché essenziale per la tenuta del
matrimonio; sicché, quando al marito non ¢ piu possibile mantenere la famiglia, e soprattutto la
moglie, a lei non resta altro che andarsene in cerca di una situazione piu favorevole, ad esempio
procacciandosi un amante piu facoltoso. Si nota un caso del genere leggendo per esempio
Un'altra allodola (1897), dove Santi Currao si lamenta della miseria che sospinge la moglie ad

abbandonarlo:

E io non I'ho cacciata: se n'¢ andata da lei. lo son cosi, € vero? — aggiunse, afferrandosi con

227 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico: Immagini del femminile in Luigi Pirandello, cit., p. 132.
228 Amicissimi, in Novelle 11, p. 175.
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ambo le mani su le gote la barbaccia incolta — ma mia moglie era una bellissima donna! La
poverta, capisci, amico Pignolo? Perché, senza la poverta forse non l'avrebbe fatto: non era poi
tanto cattiva. E vero, che io per lei fui un marito esemplare: le portavo tutto quel po' che

guadagnavo [...] Ebbene, chi sia... forse no... Non si puo dire... La poverta, capisci? Che fa il

ferro al fuoco? Si torce, & vero?*?

Nella riscrittura della medesima novella si nota invece una tendenza nel personaggio e
fors'anche nell'intenzione comunicativa di Pirandello all'aperta recriminazione nei confronti della
donna, dicendo che ormai «Fa la puttana!»*’; nella pit 0 meno subliminale accusa alle donne di
infedelta o ingratitudine o peggio opportunismo, si ricava la constatazione della loro condizione
di inferiorita cosi resa dall'autore, cui sono costrette e che le rende tali agli occhi dell'uomo, quasi
a inverare lo stereotipo che le ritraeva, ritrovandosi esse a invidiare i privilegi dell'uvomo piuttosto

21 Ma anche

che ad apprezzarne la persona dietro la maschera del nominale stafus sociale
quando non v'¢ spazio per rancori, il fattore economico resta comunque prioritario nella ricerca e
formazione e tenuta della famiglia, sia essa costituita dalla coppia, oppure dal nido a essa
precedente: percio la moglie del signor Lampo, nella novella intitolata Fuoco alla paglia (1905),
allorché il marito «s'era ridotto, com'era adesso, quasi al lastricon??, preferi lasciarlo non per un
amante, bensi «per andare a convivere con un suo fratello ricco, poiché 1'unica figlia era andata a
farsi monaca per disperata»®.

Ma anche da parte dell'uvomo non sono rari i casi in cui tra le Novelle ci si ammoglia piu per

ragioni di comodo (non necessariamente reciproco), che non per un sentimento; tra le ragioni,

per certi versi originali, per esempio addotte da un amico per convincere il collega Taiti a

229 Un'altra allodola, in ivi, pp. 335-336.

230 Ivi, p. 225.

231 Cft. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., pp. 6-9.
232 Fuoco alla paglia, in Novelle 111, p. 69.

233 Ibidem.
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giungere alle nozze nel racconto Maestro d'amore (1912), si legge che

per noi che vogliamo dedicarci all'insegnamento del tedesco una moglie tedesca ¢ 1'ideale!
Gia le donne tedesche sono le migliori del mondo, ¢ notorio! Sane, solide ¢ cordiali... E poi, che
scherzi? Tu paghi tre lire per un'ora di conversazione! Averla in casa, dalla mattina alla sera... la
scuola! Moglie e maestra... Senza contare tutte le altre comodita! Gia, il concorso lo vincerai
sicuro... E dunque, tra poco, la tua condizione finanziaria sard di molto migliorata. Ti metti a
posto! Ma potrai anche farti ajutare da lei, la sera a correggere i compiti, santo Dio! E maestra...
Bindo, tu sei... cosi, dico, non molto adatto, per niente proclive... un po' la salute ti manca... un po'
l'indole troppo schiva... [...] Guarda che una simile fortuna forse non ti capitera due volte!
Assecondala, approfittane, ora che, senza volerlo, ti trovi su la via... non t'avverra forse mai piu,

s 234
pensa, mai pitl...

In altri casi viceversa i1 personaggi pervengono al matrimonio non con un calcolo degli
infiniti vantaggi che potrebbero derivarne, come vengono sciorinati al professor Taiti, parimenti
raggirato in un matrimonio senza amore, ma per un obbligo morale che travalica qualunque
obiezione personale; lo si rintraccia esemplificativamente nella cupa novella dello Scialle nero
(1904), nella quale Eleonora Bandi si ritrova costretta dallo stesso fratello, per mantenere almeno
di facciata il buon nome della famiglia riscattandone l'infamia cosi subita, a un matrimonio

riparatore con lo stesso uomo che le aveva usato violenza:

— Voglio sapere questo soltanto, — disse alla sorella, a denti stretti, con voce fischiante, quasi
scandendo le sillabe: — Voglio sapere chi e stato. |...]

— Me lo dirai, — grido il Bandi, appressandosi trattenuto dall'amico. — E chiunque sia, tu lo

234 Maestro d'amore, in Novelle IV, p. 364.
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sposerai!*®

L'urgenza di scongiurare lo scandalo attiva il congegno culturale tipicamente borghese del
matrimonio riparatore**; nonostante pure dalla parte della famiglia dell'aggressore, mezzadri, vi
siano delle riluttanze dettate dalla considerevole differenza di eta e di parvenza dei due futuri
sposi, essi accondiscendono solo a patto della «concessione in dote del podere e un assegno
giornalieron®’. Anche in questo frangente l'elemento finanziario pesa nella risoluzione di un
matrimonio, solitamente, come qui, deciso dai capi delle rispettive famiglie, quelle di Eleonora e
quelle di Gerlando, suo stupratore: i diretti interessati non vengono minimamente interpellati né
considerati, ritrovandosi inoppugnabilmente «condannati a una pena inevitabile»®®: lui infatti
quasi si vergogna nel diventare «marito a quel modo» e «di quella signora»*’, in parallelo a lei
«assalita da una convulsione di pianto»**.

In un modo o nell'altro, comunque, si pud convenire sulla prevalenza di un matrimonio
senza amore nel corpus novellistico pirandelliano, tra due persone mal assortite e mal
accoppiate, tra le quali non possono che nascere attriti, ritrovandosi addirittura a condividere un
letto praticamente senza neanche conoscersi né avere parole in comune per le quali parlarsi e
conoscersi con disponibilita.

In sintesi, il matrimonio rappresenta in Pirandello un dovere, non una scelta, e quando vi
figura la scelta ¢ stabilita da una convenienza e non dalla passione o dal riconoscimento di una
persona eletta. Ecco spiegato il riserbo a sposarsi, ed ecco spiegati i dissidi che meriterebbero
una certa attenzione, prima di passare in rassegna quali possano esser le ‘soluzioni’ alternative

assunte da altri personaggi ugualmente e drammaticamente soggetti a tali infauste situazioni o

235 Scialle nero, in Novelle 11, pp. 477-478. Corsivo nel testo originale.
236 Cfr. G. DuBY, Amore e sessualita, cit., p. 222.

237 Scialle nero, in Novelle 11, p. 479.

238 Ibidem.

239 Ibidem.

240 Ivi, p. 480.
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mitizzazioni.

I1.2 Tra gelosie e isterie, alcuni dissidi coniugali

Il matrimonio pud cosi suscitare due differenti reazioni nei personaggi delle Novelle,
sebbene dovute a un medesimo disagio: o una prevenzione che spesso si sbilancia verso
l'irridente dissacrazione della “bestialita” del prender moglie, o una asciutta propensione a
sfruttarne 1 vantaggi materiali; ma in ambo 1 casi, sia evitandoli sia poi patendoli, quando si
discute di matrimonio nelle narrazioni pirandelliane non si puo che fare i conti con la lunga lista
di problematicita che vi sono implicate — e che non sono meramente degli stereotipi, bensi, a mio
modo di vedere, meriterebbero una pur breve disamina, utile a scorgere piu da vicino almeno
alcuni dei dissidi che in una novella come Prima notte (1900) vengono prefigurati
nell'associazione tra le campane a nozze e le campane a morto; sebbene infatti «le vicine furono
tutte intorno alla sposa, premurose ciascuna a dir la sua: — Allegra! Oh! Che fai? Oggi non si
piange! — »**!, mentre lei anzi piangeva i propri familiari defunti «quando parve che il giorno
inchinasse al tramonto»**’, assieme al marito similmente reduce dal lutto dovuto alla moglie
appena defunta, entrambi «avevano intraveduto l'interno del camposanto»’®. Per i personaggi
pirandelliani, che impersonano il pensiero del proprio autore, il matrimonio non ¢ un evento
festoso, ma anzi funereo.

Rifacendomi nuovamente alla voce di un personaggio gia evidenziato, ossia a Giulia
Antelmi, da La signorina, che si vede in contrapposizione all'omonima protagonista de La ricca,
infatuata di un amore idealizzato che pur celava aspirazioni e motivazioni discordanti dalla

pretesa assolutezza del sentimento romantico, costei ha nutrito di libri letti voracemente i propri

241 Prima notte, in Novelle 11, p. 480.
242 Ivi, p. 482.
243 Ivi, p. 483.
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modelli e i propri pensieri, per i quali parla con un maggior disincanto e una filosofia piu

aderente alla realta rimodulata allorché lamenta la propria infelice condizione di amante e di
amata:

Allora ¢ vero? Dovrei sposare il primo che mi capita, per non andare in contro a tutto cio

che m'hai detto? Se poi non amo costui, se mi ripugna, non importa, ¢ vero? L'amore? Ma che!

C'entra forse l'amore? E il cuore? Una molestia! Ecco il vostro ragionamento! Ecco le vostre

massime! Brava gente sennata! E quando io, inesperta, vi avro dato ascolto? Ah, tu devi mettermi

innanzi anche quest'altro quadro! Allora, che sara di me? Rispondi! Che sara di me? Come potrd

vivere insieme a una persona che non ha saputo ispirarmi né amore, né simpatia, che a me,

moglie, non ha potuto realizzare il mio sogno di ragazza?... Perché, ¢ cosi, non ¢ colpa mia: da

ragazze sogniamo tutte! La mia casa mi parra una prigione: il mio sposo un nemico; cadro alla

noia o cerchero di svagarmi. Oh, e allora tutte le persone sennate, tutte quelle che dettan massime

di prudenza con te, mi salteranno addosso, mi accuseranno Dio sa di che cosa, e via fino in fondo!

Ma che moglie v'aspettate da una ragazza che avete costretto a sposar cosi, senz'amore? Che

volete ch'ella vi dia? Che pretendete da lei? Ah, vedi che ne so forse piu di te. [ miei libri, ¢ vero?

Ma sono i fatti! Cosi, a quattr'occhi posso parlarne; vale per tutte le volte che debbo far le viste di

non capir nulla... Va', va'... E ora lasciami leggere in pace, se ¢ possibile...?**

Rievocando la gia menzionata subalternita della donna alla cultura patriarcale e maschilista,
ci0 mi permette ugualmente, attraverso la denuncia di Giulia di una societa fondamentalmente
ingiusta contro la donna relegata al mutismo e alla sordita di un pacco da affidare a chi di dovere
o di un dispositivo procreativo senz'altra umanita fuorché il proprio bell'aspetto manipolato dalle
mani e dalle immagini altrui**, di mettere in rilievo questo snodo abbastanza interessante. Se

avevo esordito infatti con l'ipotesi di un amore sostanzialmente autonomo nella propria

244 La signorina, in Novelle 1, p. 166.
245 Cfr. P. GrRavaso, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 3.
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componente sentimentale e passionale rispetto a qualunque altra attivitd umana, quasi vivesse di
se stesso per se stesso, si perviene a un amore rivalutato in una «molestia»** che si intromette
nella precariamente equilibrata dimensione coniugale, nella misura in cui il matrimonio non ¢
quindi un luogo in cui amante e amato possano convivere secondo una istituzione riconosciuta e
ufficializzata, bensi un mero contratto vincolante la proprieta nominale e corporale a favore del
marito. Il matrimonio combinato, che fino all'inizio del ventesimo secolo era ancora la norma,
veniva calcolato dalle famiglie delle rispettive parti in base ai vantaggi, soprattutto economici,
determinando una sopraffazione verso entrambi i futuri sposi, verso la loro persona, e verso la
bestia che in ognuno si cela. Da cid, in breve, derivano buona parte degli screzi e dei malesseri
che sarebbero da considerare.

La questione economica, per lo sguardo sia femminile che maschile, si comprende assai
rilevante per i personaggi di queste novelle, ed ¢ infatti tra le prime qualita che vengono scrutate

e soppesate ricercando un buon partito; per contro, come dichiara pure Lugnani, il

motivo dello zitellaggio femminile per malasorte, o pit spesso per mancanza di dote, ¢
ricorrente, ed € uno dei molti motivi a base, per cosi dire, sociologica, dell'universo pirandelliano.

Se ne possono trovare attualizzazioni variate fin da Le fre carissime, da La signorina e da

L'amica delle mogli, e poi in Senza malizia, Volare, Il libretto rosso, Il buon cuore |.. .]247.

E volendo citare un'ulteriore concisa testimonianza, nella novella Pallino e Mimi (1922), si
apprende che «senza una buona dote, tanto valeva sposare una signorina paesana»***, nonostante
«due o tre alla volta, e tutti dapprima animati dai piu seri propositi»** possano mostrare degli

interessamenti facendo la corte alla personaggia di turno confidando nella sua disponibilita. Le

246 La signorina, in Novelle 1, p. 166.
247 Novelle 111, p. 577.

248 Pallino e Mimi, in ivi, p. 212.
249 Ibidem.
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qualita personali, ancora una volta, non vi figurano; ma anche quando si pensa alle virtu della
propria controparte, indagandole per una ipotetica e virtuale corrispondenza alle proprie,
contando dunque di potersi procacciare dei potenziali partner e ottenere cosi un matrimonio
vantaggioso, si vede che a rimetterci siano poi entrambi in quanto persone; ¢ il caso del dottor

Mondino ne Il “no” di Anna (1985), che

si stimava sinceramente il giovinotto piu irresistibile di Vignetta; le sue maniere erano per
natura cortesi e garbate, non ci metteva nulla di suo, era cosi, che poteva farci? E le ragazze
s'invaghivano di lui, credendosi lusingate... Ma nemmeno per ombra, parola d'onore! Se ne
invaghivano? Padronissime! Anzi, tanto piacere, ma lui... Per altro, la signorina Cesard (un'ottima
creatura, come negarlo) doveva pensare che egli aveva per le mani una professione nobilissima e
lucrosa, che i1 suoi parenti erano molto ricchi, e che lei, poverina, non aveva un soldo di dote.
Quando s'ama, ¢ vero, non si pensa a queste cose; ci pensano i parenti pero... Non parlava della
figura. Per la figura, passi! Mondino aveva in proposito un'idea sua: «Sua moglie non dev'essere

bellissima. Che sia saggia e buona, deve bastare». Ma inutile parlarne!**°

L'immagine ideale della donna raffigurata in una relazione potrebbe rimandare in parte,
almeno per consonanza, a una forma ideale dell'amore romantico, siccome in ambo 1 casi
l'interesse viene deputato piu all'idea che 'amante si fa dell'amata, che alla sua persona fattuale,
pressoché obliterata, invalidando 1'effettivita di una coppia di persone alla pari; sicché entrambi
gli individui, comunque, ci rimettono, entrambi vittime di un'immagine non in corrispondenza
alla realta; cionondimeno, la differenza rispetto al modello della passione romantica sta proprio
nell'assenza della passione, di qualsiasi sfumatura erotica: come sostiene a margine Lugnani, tra

le «canoniche virti muliebri in prospettiva matrimoniale»®', la donna immaginata

250 11 “no” di Anna, in Novelle 1, p. 185.
251 Ivi, p. 586. Tale I'etichetta indicata da Lugnani nel suo commento.
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era senza dubbio (pareva almeno al dottor Mondino) la piu bella, la piu intelligente fra tutte:
«Educazione da gran signora, suona, ricama, parla il francese, famiglia rispettabilissima, dote

discreta...».?>?

Si ribadisce dunque 1'assenza della passionalita, nemmeno menzionata, al confronto di altri
pregi che comunque non contemplano nemmeno le caratteristiche personali della donna: solo le
abilita che dovra esibire una volta ricollocata tra le mura domestiche. Tali doti cosi elogiate,
volendo continuare sul confine che corre tra 1'ideale poc'anzi accennato e la realta sottintesa, le
ho gia rinvenute in Pia Tolosani, benché nubile, ma alacremente impegnata nelle case degli amici
sposi; e confrontando costei con le vere mogli che avrebbero abitato 1 nidi da lei predisposti,
ciascuna di loro era «tanto dissimile in tutto da Pia»**: molti dei frequentatori che si facevano
aiutare da Pia, come per esempio il signor Baldia, ammiravano in lei gli attributi ideali della

254

moglie, al di la della «buona dote»™* che la reale fidanzata «in quel momento lontanissima dalla

sua mente»>> vantasse:

durante quell'esame per la casa, una figura si sovrapponeva costantemente a quella della
promessa sposa: Pia Tolosani. Egli vedeva quasi in ogni oggetto il consiglio, il gusto, la
previdenza di lei. Ella aveva consigliato quella disposizione alla mobilia del salotto; ella aveva
suggerito la compera di questo e di quell'oggetto, utilissimo ed elegante. S'era messa al posto
della sposa lontana e aveva reclamato lei tutti quei comodi, a cui un uomo, per quanto
innamorato, non avrebbe potuto pensare. «Se non avessi avuto leil...» si diceva Paolo. Ed egli
stesso aveva comperato degli oggetti per avere la lode di Pia, prima che quella della sposa,

sapendo anzi, in precedenza, che tanti e tanti di quegli oggetti non sarebbero stati compresi e

252 11 “no” di Anna, in ivi, p. 187.

253 Amica delle mogli, in Novelle 1, p. 106.
254 Ibidem.

255 Ivi, p. 107.
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forse mai usati da Elena, ignara e abituata a vivere molto semplicemente. Li aveva dunque

comprati per Pia, come se lei avesse messo su casa...”*®

Non solo una sostituzione interviene ad allontanare la realta della moglie in favore di
un'immagine, ma avviene proprio un pur involontario e immaginario scambio di persona, poiché
parrebbe Pia incarnare perfettamente un ideale che comunque Paolo non potrebbe possedere,
fidanzato con qualcuno che nel ricordo «impallidiva, svaniva»®’. L'impossibilita sussiste, come
nella passione romantica, e nel momento in cui il personaggio invece si ritrova sposato, la realta
che giunge a possedere non soddisfa minimamente le aspettative, suscitando per contro
risentimento e rancori; sicché il signor Baldia giunge quasi a rimpiangere di aver scelto una

sposa cosi diversa dalla persona che amerebbe veramente:

Com'era buona frattanto quella Pia Tolosani! Se Elena ameno avesse potuto sentir per lei
amicizia! Ella le avrebbe aperto il cuore e la mente! Tra loro donne si sarebbero certo intese

molto meglio! E poi la signora Pia era cosi prudente, cosi giudiziosa! Aveva cosi belle maniere...

«A poco a poco, chi sa!» si diceva Paolo.>®

L'idolo conteso costituito da Pia Tolosani rappresenta un ideale che, seppur impersonato e
vivente, resta ugualmente inafferrabile e insoddisfacente, in una pena sofferta sia dalle donne,
come Anna Venzi, ma soprattutto dagli uomini, vedendo come le proprie mogli siano al
confronto neglette e deludenti. Proprio il signor Bladia e il signor Venzi ne discutono, il secondo
confessando al primo il proprio segreto e insopprimibile fuoco per la signorina Tolosani che, al

pari della passione romantica, lo strugge e non si estingue poiché alimentato proprio

256 Ivi, pp. 108-109.
257 Ivi, p. 109.
258 Ivi, p. 113.
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dall'irrealizzabilita del desiderio che si tiene cosi vivo: e mentre la moglie concreta si eclissa, ella

assurge «sempre piu in alto», come a confermarsi «l'intatta e I'intangibile»:

— Son geloso di te! — scatto su finalmente a dirgli. — Vuoi intenderla?

— Di me?

— Si, si. Non ti sei ancora innamorato?

— Di chi? Sei pazzo?

— Di Pia Tolosani!

— Sei pazzo? — ripeté Paolo sbalordito.

— Pazzo, si Pazzo! Ma intendimi, compatiscimi, Paolo! — riprese Filippo in un altro tono di
voce, quasi piangente. E gli parlo a lungo del suo primo amore per Pia Tolosani, rimasto ignorato,
poi del suo matrimonio e delle delusioni seguite, del vuoto intorno a lui, della tremenda noia
agitata da mille continue smanie, le quali man mano s'erano definite, concretate nel nuovo
disperato amore per Pia Tolosani.

— Ogni giorno che passa, la moglie va git, sempre giu giu... ed ella invece in alto, sempre
piu in alto! Ella ¢ l'intatta e I'intangibile! Rimane, capisci, agli occhi nostri come /'ideale, che tu,
sciocco, € 10, ci siamo lasciati sfuggire! E cio appunto ella vuol dimostrarci, prendendosi tanta
cura delle nostre mogli! E questa ¢ la sua vendetta! Liberati da lei, da' ascolto a me! Liberati da

lei! O da qui a un anno, anche tu te ne innamorerai, senza fallo... gia lo vedo... come me, guarda!

Come me...”%’

L'ideale di Pia non potrebbe esser eguagliato dalle mogli effettive, nonostante quella sorta
di ‘ammaestramento’ cui si prestano per le sue cure, rendendosi tuttavia invise o quanto meno
non desiderabili e amabili agli occhi del marito; anzi, proprio l'integrita di Pia, che non si riduce

a moglie di nessuno, accresce la sua venerabilita per la sua virtuale e reale disponibilita, e anche

259 Ivi, pp. 114-115. Corsivo mio.
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in questo sta la poeticita attribuita dall'uvomo alla donna, la sua cantabilita e narrabilita e dunque
manipolabilitda ideale e formale, a discapito della sua vita e natura, della sua persona e dei suoi
sentimenti*®.

La verita, come confermano le trame pirandelliane, nella sua realta, ¢ frustrante rispetto agli
ideali, gestibili mentalmente a proprio piacimento; al di l1a del fatto che la reticenza da parte di
Pia, cosi come l'inattuabilita cui si votano i suoi ammiratori, avvenga nel segno di una inguaribile
e inappagabile mancanza, tale da scavare un baratro tra possibile e impossibile, tra ideale e reale,
tra desiderabile e concretabile — in una distanza sofferta e insoffribile per ambo le parti, anzi, da
tutti e tre 1 poli se si vuole riprendere la forma triangolare di Girard — la costante insoddisfazione
che si individua in molti personaggi maschili, cagionata dalla non coincidenza tra la persona
amata e la persona sposata, pud assumere anche un'altra faccia: quando ad esempio ¢ il marito ad
esser vittima di un'idea o di una figura in cui personalmente non si riconosce e che eppure si
ritrova a impersonare agli occhi della coniuge; una situazione del genere la si pud individuare
nella novella Stefano Giogli, uno e due, gia presentata nel precedente paragrafo; costui infatti, a
mano a mano che procedeva la frequentazione e relazione con la fidanzata, dopo una repentina
fase di reciproca passione, «acquisto in breve la certezza di non somigliare affatto allo Stefano
Giogli che sua moglie amava»®®'. La dissociazione che intercorre tra la persona e quel complesso
di maniere, atteggiamenti, vari costumi etichettabili efficacemente come “maschere”, nelle quali
essa prevalentemente non si identifica e che pur deve indossare nella societa delle interrelazioni
convenzionali, ¢ certo un aspetto caro al pensiero di Pirandello, sebbene qui si coniughi
altrimenti; nella fattispecie, Stefano si avvede, scemando l'infervoramento verso la normale
coscienza razionale che ne era stata in parte obnubilata, che ne era stato «foggiato, impastato,

composto per suo uso, secondo il suo gusto e la sua volonta, uno Stefano Giogli tutto suo,

260 Cfr. S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., pp. 106-107.
261 Stefano Giogli, uno e due, in Novelle 111, p. 462.
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assolutamente suo, che non era affatto lui, non solo nell'anima, ma perdio anche quasi nel
corpo!»*®?; quello che risulta & «uno Stefano Giogli foggiato sul modello di chi sa quale stupido
veronesino, di chi sa quale ideale d'amore che la sua Lucietta, ignara, inesperta, portava senza
saperlo in fondo al cuore»*®, fino ad essere alla stregua di «una personalitd nuova tratta da sua
moglie dal disgregamento del suo essere; un personaggio che viveva e operava affatto
indipendentemente da lui, con una sua propria intelligenza e una coscienza sua propria»**. E
procedendo sull'interessante episodio di sfasamento del signor Giogli tra la propria identita e
quella che si ritrova a vivere non solo esteriormente, si legge come lo «avrebbe preso a
scapaccioni volentieri, uno Stefano Giogli, insipido e strambo, antipatico e presuntuoso, con certi
gusti, con certi desiderii inverosimili, immaginati e supposti da sua moglie che glieli attribuiva,
chi sa perché»*®.

La scoperta poi della propria copia in sé personificata lo rende «ferocemente geloso di se

stesso»?®, poiché

Era vera e propria gelosia, piu che rabbia o dispetto. Si, perché egli sentiva ch'era proprio un
tradimento quello che sua moglie commetteva, abbracciando un altro in lui. Sentiva mancarsi a se

stesso; sentiva che quello spettro di sé, che sua moglie amava, si prendeva il suo corpo per goder

lui — lui solo dell'amore di lei.>’

Ci0 che mi preme qui evidenziare ¢ l'estraneita che scinde la persona dal modello, sicché
nemmeno quando Stefano lo incarna non vi si identifica, ponendo l'ideale dell'innamorato come

indipendente da sé, fuori da s€, altrove: il modello ¢ metafisicamente altro rispetto all'oggetto che

262 Ibidem.

263 Ivi, p. 463. Corsivo mio.
264 1vi, p. 464.

265 1vi, p. 463.

266 Ibidem.

267 Ibidem.
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il soggetto vorrebbe realizzato, da cui una diuturna infelicita. Stefano Giogli si sente percio
tradito da colei che ha pur sposato, la quale ¢ entusiasticamente innamorata di un modello di

marito in cui egli non si riconosce:

E pensare che quello sciocco era amato da sua moglie, a questo sciocco ella faceva tante
carezze, a questo sciocco dava i suoi baci — sulle labbra di lui. Quando Lucietta lo guardava, non
vedeva lui, ma quell'altro; quando Lucietta gli parlava, non parlava a lui, ma a quell'altro; quando

Lucietta lo abbracciava, non abbracciava lui, ma quell'odiosa metafora di lui ch'ella si era

creata.?®®

La sostituzione tra lo Stefano-soggetto e lo Stefano-modello, onde soddisfare Lucietta ch'e
I'oggetto desiderato e possederlo soddisfacendosene, non sembra una via in vero perseguibile,
nella misura in cui non puo il soggetto assimilarsi al modello veicolato dall'oggetto conteso, di
cui si sente piuttosto la beffata vittima; la soluzione che balena nella mente di Stefano sarebbe
quella di «uccidere quell'odiato rivale, che si era posto tra lui e la moglie»®”, ma cio
comporterebbe la propria stessa dipartita, ritrovandosi tuttora come un ostaggio di quel modello
di cui esser solo un manichino declassato all'inautenticita; il cruccio del protagonista si puo

direttamente legger in un discorso indiretto libero:

E poi, avrebbe amato Lucietta il vero Stefano Giogli, uno Stefano Giogli diverso dal suo? Se
cosi ella se lo era creato, non era segno che questo soltanto corrispondeva a' suoi gusti, al suo
desiderio? Non si sarebbe ella messa a cercare in altri il suo ideale, che ora credeva pienamente
raggiunto in quello? Chi sa che tradimento le sarebbe parso! Ma come? Un altro? Chi era? No no,

no. Voleva il suo maritino, lei, quale se lo era foggiato! Doveva essere quello! Si, proprio, quello

268 Ibidem.
269 Ibidem.
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stupido 1a...2”°

In balia delle aspettative e dei desideri, degli ideali e del compiacimento della moglie, tanto
quanto delle proiezioni di se stesso, Stefano ¢ 1'impotente classica vittima pirandelliana di un
sistema narrativo che declama «la presa d'atto che il sé soggettivo, lunico vero per l'io,
letteralmente non esiste, non € nessuno, per gli altri»*’' siccome una volta alienato in un concetto
o0 in una forma o in un modello esprimibile e condivisibile, esso non vi si riconosce; egli incarna
la gia anticipata dicotomia «tra la maschera, che egli ha interiorizzato, ¢ la tensione interna,
rimossa e repressa»’’>. Ma la cosa ad ora importante da illustrare nel pensiero di Pirandello ¢ la
fors'anche definitiva inconciliabilita tra la maschera formale e la persona effettuale, ossia tra il
proprio sé fattuale e personale e il proprio “sé” nominale e categoriale o pure ideale e virtuale, la
quale maschera, allorché la persona si esprime e manifesta agli altri, le si sovrappone; e tutto ciod
rende altresi difficoltoso comprendere se ci si innamora della persona “vera” o della sua
immagine formale, ossia dell'idea che ci si fa d'essa o ch'essa tende a mostrare.

L'incompatibilita tra le forme ambite o convenzionali e la natura o la realta, tra I'ideale e il
fattuale, puod nuocere a entrambi i componenti dell'auspicata coppia; sia 1'uvomo che la donna
sono indotti a un'alienazione rispetto a un ideale erotico che non possono impersonare
realisticamente o autenticamente, cosa che mi induce a confermare con Pirandello che «il
possesso non rispondera giammai al desiderio»®”; e se l'ideale ¢ dunque lungi da qualsiasi
ottenimento e appagante possesso, per entrambi i soggetti della relazione, al soggetto non resta
che cercare altrove il proprio vagheggiato idolo, non rinvenendolo nel proprio coniuge, al quale

rivolgere semmai «un sordo rammarico, quasi rancore»*’.

270 Ivi, p. 464. Corsivo mio.

271 Ivi, p. 667. Cosi commenta Lugnani.

272 LUCIANA MARTINELLL, Lo specchio magico. immagini del femminile in Pirandello, Bari, Edizioni Dedalo, 1992,
p. 36.

273 L. PIRANDELLO, Arte e coscienza d'oggi, in ID., Saggi, poesie, scritti vari, p. 903.

274 Onda, in Novelle 1, p. 121.
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La schiacciante supremazia dell'ideale amoroso, assoluto e incontestabile nella sufficienza
del proprio sentimento, si ritorce in un desolante disagio, di fatto, per entrambi gli innamorati,
almeno finché lo si vuole trattare al livello della realta, come se esistesse e fosse raggiungibile,
anziché ammetterne l'impraticabilita rivolgendosi ad altre soluzioni che non obliterino la persona
in una maschera ideale o formale.

Una congiunzione tra questa frustrazione metafisica e la frustrazione di un matrimonio mal
assortito ricorre ad esempio nella novella La buon'anima (1904), dove Bartolino Fiorenzo giunge
a sposare una vedova, Lina Sarulli, ancora sinceramente affezionata al precedente coniuge;
Bartolino viene costantemente posto a confronto con un ideale letteralmente defunto,

ultramondano, e doppiamente irripetibile:

per tutto il tempo che duro il viaggio di nozze, non solamente poi si corico in quello stesso
letto, ma desind e ceno negli stessi ristoranti, dove la buon'anima aveva condotto a desinare la
moglie; ando in giro per Roma, seguendo come un cagnolino i passi della buon'anima che

guidava nel ricordo la moglie; visitd le antichita e i musei e le gallerie e le chiese e i giardini,

vedendo e osservando tutto cio che la buon'anima aveva fatto vedere e osservare alla moglie.?”

Riproponendo qualcosa di ormai irreale, se ne fa «solo un pasticcion, soprattutto di
contrite lacrime da parte di Bartolino, che molto piu della moglie si sente vincolato da

un'immagine ossessiva. Tuttavia egli

era timido, non osava dimostrare in quei primi giorni l'avvilimento, la mortificazione, che

cominciava a provare nel dover seguire cosi, in tutto e per tutto, l'esperienza, il consiglio, i gusti,

275 La buon'anima, in Novelle 11, p. 366.
276 Ibidem.
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le inclinazioni di quel primo marito.?”’

E pur provando a sostituirsi all'immagine di quel fantasmatico modello, che pur a detta della
moglie «non aveva piu radici nel cuore di lei, bensi nella mente soltanto»*™® come una qualunque

idea di cui discutere «senza scrupoli»?”, Bartolino saggio solo la propria demoralizzazione:

Si, ma almeno, ecco... un bacio, una carezza, qualcosa infine che non fosse propriamente a
modo di quell'altro... Niente, niente di particolare doveva egli far sentire a quella donna? Niente
di suo che la sottraesse anche per poco al dominio di quel morto?

Bartolino Fiorenzo cercava, cercava.. Ma la timidezza gl'impediva d'escogitar carezze
nuove.

Cio¢, ne escogitava, tra sé e sé, anche di arditissime, ma poi, bastava che la moglie nel
vederlo diventar rosso gli domandasse:

— Che hai?

Addio, gli sbollivano tutte! Faceva un viso da scemo e le rispondeva:

— Che ho?*°

La persona tenta pur di esprimersi oltre la maschera ma al di qua del modello iperuranico,
alla ricerca di un sincero contatto con un'altra persona degna d'interesse e che le si potrebbe
avvicinare sentimentalmente, ma non pare esservi alcuna speranza di riuscita in questo universo
pirandelliano. Rivaleggiando con un modello, immateriale o reale, sia esso costituito dalla
propria maschera inautentica o da un terzo, tutti i tentativi di Bartolino non fanno altro che

ribadirne l'alterita nella quale anzi si «sforzo violentemente la propria natura per farne di nuove.

277 Ibidem.
278 Ibidem.
279 Ibidem.
280 Ivi, pp. 366-367.
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Qualunque cosa facesse, pareva a Lina che la avesse fatta pure quell'altro, che ne aveva fatte

veramente di tutti i colorin®®!

. Ma nonostante il personaggio dichiari di non avere dei risentimenti
per la moglie, odiando piuttosto il proprio fantasmagorico rivale, pur di guadagnarsi la propria
identitaria unicita, decidera in seguito di vendicarsi con un «tristo disegno»*, ossia tradendola
con la signora Ortensia; tuttavia «a un certo punto gli occhi gli andarono per caso su qualcosa
che luccicava su lo scendiletto [...] Era un ritrattino piccolo piccolo di Cosimo Taddei, anche Ii.
Rideva e lo salutava»®®. Gli sforzi di Bartolino per distinguersi, rivendicando la propria
indipendente personalita sull'avversato modello, si rivelano controproducenti essendo la sua
supremazia ideale inestirpabile dalla mente di entrambi.

Percio la realta della vita matrimoniale, la realta delle persone che la vivono, risultera
puntualmente degradante e perniciosa nella narrativa pirandelliana, non potendo competere con
un ideale cullato e vaneggiato altrimenti. Sono infatti persone vittime si di un ideale poco
ragionato, ma anche di un sistema matrimoniale che non combina due persone che si conoscono
e si amano per quello che sono, bensi incolla due nomi su un'unica forma da esibire come
armonica e funzionale.

Tra tutte le liti e le beghe inscenate da persone che non si conoscono né si comprendono e

tanto meno si sopportano, il ventaglio offerto dalle Novelle si dipana in una miriade di situazioni

possibili anche su questo versante; citero il caso de La balia (1903), in cui

dopo due anni di matrimonio e di dimora in Roma, sua moglie [scil.: del protagonista Ennio
Mori] era come uscita or ora da quella tribu di selvaggi dell'estremo lembo della Sicilia: non
sapeva né muoversi per casa, né uscir da sola per provvedere ai bisogni minuti della famiglia; non

sapeva far altro che rimproverar lui dalla mattina alla sera, sempre imbronciata, ¢ punzecchiarlo

281 Ivi, p. 369.
282 Ibidem.
283 Ibidem.
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dove piu si teneva: nella logica, nella logica; e affliggerlo con la piu stupida e odiosa gelosia, non
per amore, ma per puntiglio. Non si sentiva amata! E sfido! Che aveva mai fatto, che faceva per

essere amata? Se pareva anzi che provasse gusto a farsi odiare! Mai una parola gentile, mai una

carezza, mai! E sempre armata di diffidenza, spinosa, dura, arcigna, permalosa.284

Girard, che pur parla del «temperamento geloso o natura gelosa»®’ tra le forme della
triangolazione, potrebbe esser qui nuovamente menzionabile nel delineare il desiderio della
moglie di Ennio Mori che deve sopportarne le freddezza e I'esasperazione, Ersilia, verso la rivale
Annicchia, per introdurre una tra le principali fonti di dissidio nella coppia sposata, ossia la
gelosia®™’; tale & una possibile espressione che viene ad assumer il risentimento verso un coniuge
che non si potrebbe comunque amare, fedele o infedele che sia. Difatti il pretesto dell'infedelta
ha poco a che vedere con la vera natura di una petulante gelosia come spesso la si riscontra nelle
varie novelle; la sagoma di Annicchia, «raggiante di salute, fresca e rosea»™’, &
insopportabilmente presente per Ersilia in ogni momento, vedendo in lei cio che ella non ¢ ma
che desidererebbe essere per il marito € per il pargolo: la sua «vanita»™® viene lesa da un modello
tutt'altro che virtuale, ma efficacemente impersonato dalla balia, cosa che fa della gelosia piu un
sentimento dovuto alla scarsa stima che si ha di se stessi, che un risentimento verso l'indegnita

del proprio coniuge; Ersilia infatti

si sentiva, ed era forse davvero infelice; ma di questa sua infelicita incolpava gli altri,
anziché la propria indole scontrosa, 1'aspro carattere, la mancanza di ogni garbo. Era convinta che

se si fosse imbattuta in un altr'uomo che l'avesse amata e compresa, non avrebbe sentito tutto quel

284 La balia, in Novelle 11, p. 237.

285 R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 123.

286 Cft. ad esempio E. EUSEBI, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 44 e segg, 56 e segg.
287 La balia, in Novelle 11, p. 242,

288 Ibidem.
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vuoto che sentiva dentro e attorno a sé.2%

L'invivibilita del matrimonio pud dunque assumere le forme della gelosia, cagionata dalla
percezione di una propria compunta insufficienza e incapacita di farvi fronte, esorcizzata
incolpando il proprio partner o il contesto sfavorevole.

Anche la gelosia puo esser certo una forma di immaginazione che non ha nulla di reale, e
che vincola entrambi gli interessati a un'idea dell'altro inautentica®’, cosa che ricondurrebbe il
discorso alla discordanza tra reale e ideale nelle sue molteplici formulazioni; soggetto e oggetto
vengono cosi surclassati, seppur in diverso modo, da un modello o da un'immagine, da una
maschera o da una propria ossessione, che comunque albergano non nella realta ma nella mente
del soggetto stesso: e cosi si potrebbe tornare a ritenere la problematicita della relazione risiedere
nel soggetto raffigurato da Pirandello, che si sente inferiore e incapace di vivere in una relazione
reale anziché virtuale — e da qui poi si ritornerebbe alla societa e alle sue forme che lo fan sentire
tale e I'han reso tale. Tale dialettica, tra il soggetto e 1'ambiente in cui pur vive assieme all'oggetto
d'interesse parallelamente alla loro rappresentazione quanto meno verbale e discorsiva, si
svolgera ancora a lungo prima di pervenire a una propria auspicabile risoluzione, ¢ prima di
focalizzare quale sia l'opinione di Pirandello circa la vivibilita di un sentimento amoroso nel
proprio mondo narrativo.

Procedendo nell'analisi di quanto la gelosia contribuisca a rendere odiosa la relazione
coniugale nelle Novelle, contestualmente a quanto la innesca, in un altro racconto, La fedelta del

cane (1904) emerge una simile considerazione per a bocca di due:

289 1vi, pp. 246-247.

290 A margine riporto la giusta querimonia di Ennio contro la moglie Ersilia che recita (ivi, p. 253): «Ma scusa,
perché vuoi ostinarti a vedere il male dove non ¢, a crearti fantasmi odiosi, quando io, con la mia vita di studio, di
lavoro, non ti ho mai dato cagione di dubitare di me? Hai visto che, per stare in pace, per contentarti, mi sono
finanche vietato di fare una carezza al mio bambino. Diffidi ora di quella poveretta?».
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— La gelosia, del resto, — sentenzio, — non dipende tanto dalla poca stima che I'uvomo ha della
donna, o viceversa, quanto dalla poca stima che abbiamo di noi stessi. E allora...
[...] — Masi, € proprio questo! Nasce da questo! — riprese lui, con rabbia. — Da questa poca

stima, che ci fa credere, o meglio, temere di non bastare a riempire il cuore o la mente, a

soddisfare i gusti o i capricci di chi amiamo; ecco!®”'

Dubbi e incertezze, nella gelosia, indicano piuttosto 1'intima insicurezza di chi, convivendo
con qualcuno che fondamentalmente non si conosce appieno, o amando qualcuno che comunque
resta occultato da drappeggi e maschere sociali, vien ossessionato dall'indebita idea di non essere
all'altezza del proprio ruolo, ossia incapace di piacere e compiacere l'altro. D'altro canto, chi ¢
vittima dell'altrui gelosia, resta ottuso e contrito, soverchiato dall'ossessiva immaginazione del
partner, come il signor Piovanelli da parte della moglie Cesira, ne L uscita del vedovo: la isterica
e «delirante gelosia femminile»®?, come la chiama Lugnani, opera infatti un «effetto inibitorio e
destabilizzante»™® sull'identita, sul carattere e sull'equilibrio dei perseguitati che risultano
gravemente compromessi, cosi come il signor Piovanelli si sentiva appunto «violentare»* nella
sua intimita.

Dunque anche in questo aspetto, della gelosia, il matrimonio si conferma nella sua forma
coercitiva e snaturante, se pure qui si ha I'impressione, con questi personaggi pirandelliani, di
comportarsi contro natura nel confronto con 1 modelli dell'altro, sia esso 1'amato, 1'amante, il
coniuge o la piu estesa socialita, tradendo innanzitutto la propria identitad. Si avverte percio
l'urgenza da parte dei personaggi di rivolgere altrove la propria natura, in cerca di una propria
autenticita e relazionalita, per entrambe le parti in gioco, se queste formule finora analizzate non

lasciano adito ad alcuna soddisfacente realizzabilita; e questa sensazione di intrappolamento, che

291 La fedelta del cane, in ivi, p. 409.
292 Novelle 111, p. 595.

293 Ibidem.

294 L'uscita del vedovo, in ivi, p. 271.
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ne La carriola (1915) verra definita come 1'«afa della vita»® anticipa oramai a quello che sara
un altro argomento chiave della discussione, incentrato su una possibile scappatoia, se non
soluzione, per esprimere e disvelare un eros altrimenti invivibile per i contesti e i personaggi
finora messi in luce.

In piu occasioni il matrimonio ¢ stato indicato come un sepolcro della passione o come una
prigione dello spirito e dell'umana liberta; ebbene, esistono pure dei casi in cui queste metafore si
adempiono fino in fondo, conducendo realmente alla segregazione domestica e alla morte 1
personaggi che si ritrovano sposati; gia ne La paura del sonno (1895, ristampata nel 1900) si
abbina ancora al livello metonimico la morte al matrimonio: nonostante «mai una lite, mai un
malinteso»®® avesse turbato la convivenza del signor Carzara, burattinaio, e della moglie, nella
novella della quale sono protagonisti si percepisce la mancanza del «caldo del letto»®’, sia
perché «gli ardori del Carzara a poco a poco si erano raffreddati»®®, sia per l'indolenza della
donna che sovente «dormiva quietamente, seduta all'altro capo del tavolino, affagottata in un
ampio scialle di lana»®”. L'incompatibilita dell'eros con la vita coniugale qui si ripresenta
nell'ambivalenza di una «quiete laboriosa»*®, che nasconde sotto la superficie la totale
indifferenza della moglie, tale da portarla a uno stato comatoso travisato come morte piu avanti
nel racconto, e tale da indurre il marito a ricercare altrove il proprio frustrato «giovanile
fervore»®'; l'arte cui il signor Carzara si appella, quella della fabbricazione dei burattini simili a
«creaturine ignude»*™, non ¢ il pretesto per ovviare al matrimonio, ma per rifugiare le proprie

aspirazioni in un'attivita alternativa all'esercizio della propria passionalita e sessualita, in questo

caso innanzitutto di mancata paternita.

295 La carriola, in Novelle V, p. 216.

296 La paura del sonno, in Novelle 1, p. 234.
297 1vi, p. 236.

298 1Ivi, p. 235.
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300 Ibidem.
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302 Ivi, 233.
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Sia pur nella concisione dei dati riportati si rintracciano tutti gli elementi finora esaminati:
lo spontaneo ardore iniziale, la passione che scema dopo le nozze, la formalita dell'armonica
comunione coniugale, la frustrazione della medesima, l'urgenza di indirizzare altrimenti la
propria indole e i propri interessi, e I'arte come alternativa alla vita ancora da definire accanto
all'abbinamento della morte virtuale o reale alla dimensione matrimoniale e dunque familiare.

Sara in altre novelle che si vedra tuttavia inscenarsi l'incarcerazione e la mortale
conclusione cui ho poc'anzi alluso, a significare la totale e fallimentare invivibilita del mito del
matrimonio; sebbene nella tarda novella intitolata Sedile sotto un vecchio cipresso (1924) si
legga come la moglie del protagonista sia «tenuta come in prigione, senza poter neanche
guardare dai vetri delle finestre sempre chiuse»’”, fino ad averla «privata d'ogni libertan**,
citerd I'esempio di un racconto gia scorso, Leonora addio!, nel quale ci si imbatte in una duplice
forma di sequestro; se nel Sedile sotto un vecchio cipresso le infami clausure imposte dal marito
erano cagionate dal tradimento della moglie e giustificate dal diritto matrimoniale, in questo caso

la gelosia di Rico nei confronti della moglie Mommina ¢ esclusivamente preventiva e al

contempo retroattiva:

Per la sua gelosia non c'era salvezza; era in sua moglie, vivo, perenne, indistruttibile il
ricordo del suo compromettente passato; nei ricordi di lei, in quegli occhi che avevano vedute, in
quelle labbra che avevano baciato. N¢ ella poteva negare; ella non poteva altro che piangere e

spaventarsi allorché se lo vedeva sopra terribile, scontraffatto dall'ira di quei ricordi che gli aveva

acceso la visione sinistra dei sospetti pit infami.**

Tale ¢ una gelosia che fa ostaggi da una parte e dall'altra, vincolando la donna all'immagine

303 Sedile sotto un vecchio cipresso, in Novelle V1, p. 205.
304 Ibidem.
305 Leonora, addio!, in Novelle 1V, p. 166.
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ch'egli ne ha, e vincolando il marito alla proprie paranoiche fantasie, in una realtad che ottunde
I'uno facendolo sentire precariamente debole e incapace, e contunde l'altra per un matrimonio
che la rende letteralmente schiava tra le mani del proprio sposo. Poiché la gelosia viene
interpretata da Pirandello come il prodotto della poca stima che si ha di se stessi, Rico teme ogni
uomo come un potenziale rivale, dal passato e presente e futuro, temendo un confronto nel quale
rischierebbe di esporre le proprie fragilita e incapacita; percio la violenza e il disprezzo che la
moglie subisce ¢ ipotizzabile siano altresi rivolte a Rico stesso, verso traumatizzanti debolezze
che preferirebbe lasciare al livello inconscio. La morbosa commistione di pulsioni in cerca di
soddisfazione in forma erotica, per le quali «le baciava e le strappava i capelli, quei poveri
capelli non piu pettinati»*®, con altre oramai tese alla consunzione e mortificazione del
compromettente oggetto in sua balia, permetterebbero oltretutto una diagnosi psichiatrica che
medici contemporanei a Pirandello come Richard von Krafft-Ebing classificherebbero come

sadismo:

Per sadismo s'intende la sensazione di piacere sessuale, fino all'orgasmo, per umiliazioni,

percosse e ogni genere di crudelta inferte a persone o animali, nonché la smania di provocare con

azioni appropriate questa volutta.*"’

Siccome poi «nel rapporto fra i sessi compete alla donna il ruolo passivo e all'uomo quello
attivon>®, spesso si ritrova la donna a essere vittima entro il matrimonio che garantisce all'uomo
il possesso su di essa, dell'offeso narcisismo dello stesso; Rico percio sfrutta Mommina come
oggetto per esorcizzare le angosce che ella stessa gli alimenta, confermandosi potente e vincente

sulle proprie insicurezze attraverso l'uso della forza su un feticcio impotente: dopotutto

306 Ibidem.
307 R. voN KRAFFT-EBING, Psicopatia sessuale, cit., p. 205.
308 Ibidem.
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una delle caratteristiche piu sostanziali del sadismo ¢ la concomitanza dell'impulso sessuale
con la sete di potere (concetto da considerare nel suo senso piu lato), che non contrasta affatto con

le opinioni correnti: fare del male, in fondo, non ¢ altro che la forma piu concreta dell'esercizio

del potere.*”

Vittima di una propria deformante mentalita che assume la forma della violenza domestica
nell'istituzione matrimoniale, per Rico non parrebbe prospettarsi alcuna salvezza né redenzione
dalla propria persona condannata a tale patologica irragionevolezza; ma nemmeno la via di fuga
intrapresa dalla moglie va incontro a una fine migliore. Sia pur idealmente e astrattamente,

310 Mommina rinviene

recuperando un giorno «uno di quei manifestini di teatro a stampa»
similmente dal proprio appassionato ricordo nell'arte uno strumento per fronteggiare la propria

repressione: nella finzione della recitazione teatrale riesce cosi a inscenare una fuga dall'infelice

condizione che le ¢ imposta, e

tutta accesa in volto e sussultante ancora dai singulti, prese a descrivere affollatamente il
teatro, gli spettacoli che vi si davano, la ribalta, I'orchestra, gli scenarii, arrivando a rappresentar
la parte dei varii personaggi. Si mise cantarla con tanta passione che, dopo i versi Come il di
primo da tant'anni dura / Profondi il mio soffrir, non poté andare piu avanti: scoppio di nuovo in

pianto.*"

L'alternativa dell'arte alla vita non ha tuttavia un buon seguito in questa novella; il marito

presto «entrd in sospetto»’'?, scoprendola una sera in cui, subitamente, «con un urlo di rabbia

309 Ivi, p. 211.
310 Leonora, addio!, in Novelle IV, p. 168.
311 Ivi, p. 169. Corsivo nel testo originale.
312 Ivi, p. 170.
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s'avventO»’” sulla povera donna, martoriandola fino al lapidario explicit: «Era morta»*'.
Nessuna soluzione, in definitiva, si pud inverare tra le mura domestiche, se non attraverso
l'evasione offerta dall'immaginazione, che di per sé resta sul livello dell'irrealta e irrealizzabilita;
come poi nota Lugnani, Rico reagisce uccidendo concretamente e simbolicamente la moglie e la
sua intenzione sentendosi doppiamente tradito dalla stessa: inscenando la propria passione per il
teatro ella aveva infatti in concreto trasgredito il suo divieto e in astratto ribadito la propria antica
abitudine e interesse per lui inammissibili; per cui, «nel folle teatro della sua gelosia, Mommina
¢ morta cantando d'amore e tradendolo»®".

Per uscire da questa trappola che appunto usa violenza all'uomo in quanto persona, uomo o
donna che sia, fisica e metafisica, sia quando il coniuge ¢ concretamente violento o sia
all'opposto inerte, si rivela per antitesi una vitalitd oppressa in cerca di una propria sincera
realizzazione. Pirandello da questo punto di vista rende un mondo praticamente insostenibile,
descrivendo una vita che avvilisce la persona, in un modo o nell'altro, la fa sentire sminuita e la
sminuisce nella sua alienante impotenza, invalidando di conseguenza una sana relazione con

l'altro su un pari livello®'®

— come se gli amanti non si incontrassero mai veramente, né potessero
convivere per il loro amore in tali forme di interpersonalita. Si evince come i suoi personaggi
non si sentano mai in sintonia, o con le maschere della societa, o con i modelli d'amore, o con le
immagini dell'altro, o con il coniuge e 1'amante che dovrebbero inverare i detti modelli, o con se
stesso e la propria indole o la propria espressione cosi modulate.*!’

Ormai mi pare evidente l'impraticabilita dell'amore descritta in queste novelle, sicuramente

nella forma della societa matrimoniale ivi inscenata, tra maschere e modi forzati e la forzata

313 Ibidem.

314 Ibidem.

315 Ivi, p. 555. Tali le parole di Lugnani nel suo commento.

316 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
cit., p. 67.

317 Cfr. ivi, p. 69.
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necessita di accoppiare due persone senza alcun interesse se non per i soldi e il buon nome, le
quali si ribellano e ne patiscono comunque i risultati.

A tal proposito mi dedicherd a cercar di percorrere altre vie, nell'inchiesta deputata alla
vivibilita dell'amore, indagando innanzitutto una dimensione in cui possa il soggetto felicemente
realizzarsi; cercando dunque di riqualificare i soggetti di questo sentimento in vista di una
possibile relazione in cui essere partecipi e rendersi reciprocamente partecipi, sara da cercar di
rintracciare quelle condizioni letterarie di maggior spontaneita espressiva ed erotica nelle quali 1
personaggi si dimostrano pienamente “umani” e liberi di manifestarsi tali superando di volta in

volta le “trappole” ravvisabili a ogni passo, se ovviabili o meno secondo il pensiero dell'autore.
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- CAPITOLO TERZO -

ULTERIORI DECLINAZIONI DEL SENTIMENTO EROTICO

I11.1 Il ruolo alternativo dell'amante

Nell'inchiesta di uno spazio deputato da Pirandello ai propri personaggi, in cui abbiano
modo di realizzare il proprio sentimento amoroso, ho annoverato i ruoli di “innamorato”,
“fidanzato”, “coniuge”, confondendo tuttavia la loro natura propria con l'evoluzione che la
societa attribuisce alla persona che prova un sentimento, etichettandone 1 momenti di progressivo
inserimento nelle maglie della societa stessa; eppure si dovrebbe legittimamente ritenere che
colui o colei che ¢ innamorato, lo sia ugualmente in ogni contesto vissuto, quali primariamente il
fidanzamento e le nozze®'®; si & constatato che non funziona esattamente cosi nel mondo
letterario e ideologico dello scrittore siciliano, per cui sara da ricercare quel luogo in cui l'amante
possa amare davvero, liberamente, inverando l'amore suddetto malgrado le contingenze o
scavalcandone gli ostacoli.

Ho appurato come nel matrimonio, per la stragrande maggioranza dei casi descritti, non vi
sia sostanzialmente spazio per la passionalita, poiché l'unione matrimoniale non garantisce
consequenzialmente una comunione di sentimenti e di intenti. Ma anche il tentativo di avvincere

il coniuge, facendolo magari innamorare dopo le nozze, si pud vedere con il protagonista

318. Cftr. S. Micali, L'innamoramento, cit., p. 17.
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dell'Onda, Giulio, riscontrare scarsi successi:

«M'amera!... m'ameral...» si ripeteva ora Giulio Accurzi, uscendo dalla casa della sua
promessa sposa.

Egli I'avrebbe vinta a poco a poco, cingendole l'anima di dolce e silenzioso assedio,
spiandole negli occhi e sulle labbra ogni desiderio, ogni accenno di desiderio. L'avrebbe vinta
colla sua sommissione, senza mai urtare i sentimenti di lei, né tentar mai apertamente di

penetrarle nel cuore; cosi, con l'alito soltanto della sua passione, il cui ardore man mano avrebbe

ridato, ne aveva fiducia, il roseo colorito e la prima gajezza a quel freddo e pallido volto.*"

Questo ¢ lo sforzo del marito per estirpare dal cuore della moglie I'immagine di un amante,
oramai passato in questo frangente, ma ugualmente presente nei ricordi e nella discussione
incentrata proprio sul ruolo dell'amante — dissimile dal ruolo del coniuge. Tant'¢ che proprio «tra
lui e Agata s'era stabilita come un'intesa di compatimento», per cui ella «non gli mostrava amore,
né egli quasi ne pretendeva»*®. Se si ricerca nelle Novelle I'amore, sicuramente nel matrimonio
non lo si ritrovera, dove ¢ assicurato il possesso materiale ma non la reciproca e personale
partecipazione; altrove andra cercato il proprio coinvolgimento assieme alla propria libera scelta
erotica.

L'essere umano, anche quando considerato e rappresentato in un sistema letterario, ha
bisogno di sentirsi protagonista della propria vita attraverso le scelte che compie e delle quali si
riconosce soggetto’'; per cui, se nel matrimonio l'opinione e la decisione personale sono

marginalizzate secondo quanto scrive Pirandello, avvilendo l'individuo e smorzandone la vitalita

o per contro incattivendolo, esso non puo che adoperarsi in altre soluzioni per affermare la

319 Onda, in Novelle 1, p. 130.
320 Ivi, p. 132. Corsivo mio.
321 Cfr. P. LAGRENZI, A. Jacomuzzl, Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 145.
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propria agentivita e umanitd liberamente, o comunque contestualmente alle condizioni di

possibilita che la vita predispone**

. E in questa dialettica tra ambiente esterno, esigenze interne,
e l'individuo che si cimenta nel proprio precario equilibrio tra queste e quelle, una potenziale
risposta al problema della mortificante istituzione matrimoniale andrebbe additata nella
controversa formula dell'adulterio.

E vero che di amanti e di infedelta coniugali le Novelle abbondano, e l'argomento di per sé
meriterebbe uno studio a parte; ma sia pur nella limitatezza entro la quale mi servird
dell'argomento, confido comunque di esporne i tratti salienti, sopratutto per chiosare quale fosse
la considerazione che Pirandello avesse dell'adulterio inserendolo nell'ampio spettro delle
relazioni sentimentali ¢ umane; ma anche prima di soppesare il giudizio pirandelliano
sull'adulterio, e la sua parte nei suoi racconti e nell'economia del mio elaborato, va messo in
evidenza come l'adulterio fin dalle prime forme di civilta abbia assunto un ruolo chiave accanto
all'istituzione matrimoniale che nel primo Novecento stava oramai entrando in crisi, implodendo
all'ombra della propria mitizzazione; come gia ebbi modo di evidenziare, affiancandomi agli
studi di Duby in materia di sessualita e societa, si sa che il matrimonio non ¢ mai stato pensato
come un ambiente in cui amarsi spontaneamente, ragione per cui la passione che ambiscono gli
amanti & da sempre stata adulterina®®; percid va semmai rinvenuto nell'adulterio quell'amore che
il matrimonio pare piuttosto precludere — considerando oltretutto come la stessa passione ripresa
da de Rougemont sia nata come un'espressione esclusivamente adultera, appunto, di un eros che
nel matrimonio poteva unicamente manifestarsi come esercizio della sessualita al fine
procreativo, precludendo alcun piacere e appagamento personale’. La spontaneitd pressoché

negata nel matrimonio si fa cosi patente nell'adulterio, allorché, fuoriuscendo dal «dovere che ¢

322 Cfr. Ip, EAD, Si fa presto a dire psicologia, cit., p. 29.
323 Cfr. G. DuBY, L'amore e la sessualita, cit., pp 210 ¢ segg.
324 Cfr. ivi, pp. 220-222.
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sempre rigido»*®, ha la possibilita di dedicare liberamente a chi preferisce il proprio interesse €
la propria passionale soddisfazione senza vincolanti responsabilita, sebbene vi siano altri
impedimenti da considerare, tra i quali innanzitutto lo stigma che la stessa societa riserva a chi
infrange le sue norme.

Benché formatosi come una sorta di «valvola di sfogo»**, I

adulterio nel secolo borghese
venne eppure a indiziare un deterioramento del matrimonio stesso, oramai incapace di assolvere
alla propria funzione civilizzatrice e tutrice per cui ¢ stato eletto «sopra la natura, che corregge,
la vince»*?’; in questo senso si vede come Pirandello, attraverso le proprie narrazioni e
rielaborazioni umoristiche, sia indicatore di una cultura nella quale 1'eros va incontro a una tanto
critica quanto ambigua rivalutazione, stretto tra le forme del matrimonio e dell'adulterio
parimenti auspicate e altrettanto esecrate.

Ho ormai esplicato come la conditio sine qua non nei rapporti coniugali, almeno a partire
dalle novelle pirandelliane, paia essere la rinuncia alla propria felicita assieme alla rinuncia alla
libera espressione del proprio sentimento; 1'assenza tuttavia dell'eros tra marito e moglie, tra i
quali la carica passionale si smorza drammaticamente, non implica una sua totale soppressione,
poiché, seppur repressa, puo indurre con maggior cogenza l'uomo o la donna a soddisfare i propri
bisogni affettivi e sessuali in relazioni adulterine. Ma la trasgressione dagli obblighi
matrimoniali, tra i quali l'assoluta fedelta ¢ un elemento cardinale, ancora tollerato fino al
tracollo dell'dncien Régime, nell'Ottocento venne categoricamente bandita e stigmatizzata
essendo una grave compromissione della reputazione al cospetto della societa e della

trasmissione e suddivisione del patrimonio®*®. Sulla problematicitid connessa a tali oneri di fedelta

si interrogo pure Pirandello, domandandosi se vada maggiormente premiata o all'opposto tacciata

325 L. PIRANDELLO, La menzogna del sentimento nell'arte, in ID., Saggi, poesie, scritti vari, a cura di Manlio Lo
Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 1960, p. 870.

326 G. DuBy, L'amore e la sessualita, cit., p. 80.

327 L. PIRANDELLO, La menzogna del sentimento nell'arte, in ID., Saggi, poesie, scritti vari, p. 870.

328 Cfr. G. DuBy, L'amore e la sessualita, cit., p. 229. Un secolo che ha fatto dell'ordine e della morale i propri
capisaldi.
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la fedelta ai propri sentimenti oppure la fedelta a delle norme esterne e spesso intransigentemente
inammissibili: descrivendo la donna fedele, in virtu dell'indiscussa ed evocativa poeticita della

donna come Donna e la sua atavica correlazione alla sfera dell'eros®”, la domanda ¢ la seguente:

Quale tra le due donne ¢ la fedele, quella che non amando piu il marito o non avendolo mai
amato, si mantiene fedele a lui, schiava della legge, anche soffrendo i maltrattamenti e le offese

all'amor proprio, o quella che nelle stesse condizioni della prima seguendo un'ideale d'amore,

rimane a questo fedele, e infedele al marito?**°

Focalizzandosi sulla questione femminile 1'autore mette altresi in risalto la diversa sorte che
spetta all'uomo e alla donna relazionandosi all'amore e in questo caso alla passione adultera: se
infatti all'uomo in quanto maschio era pit o meno concesso tradire la consorte per sfogare la
propria libido anche con altre donne (solitamente meretrici ai margini della societa e pressoché
invisibili e irrilevanti), alla donna non era riconosciuto il medesimo trattamento, poiché piu
spesso la sua carenza e bisogno di passione venivano soddisfatti con amanti piu facoltosi dai
quali sarebbero potuti nascere degli eredi che avrebbero compromesso l'eredita stessa — senza

31 Ma il nocciolo

contare lo scandalo pagato in altri casi con zitellaggio, prostituzione, poverta
della questione per Pirandello sta, in altre parole, su quale sia il tipo di persona preferibile in una
relazione, se l'amante in quanto innamorato e lealmente fedele ai pari sentimenti o il coniuge in
quanto sposato e garante del diritto e del mantenimento della famiglia: meglio ribellarsi alle
imposizione sociali assecondando la propria natura umana, psichica e fisiologica, oppure

sottostare a quelle seguendone il dominio e abdicando quasi alla propria individuale autenticita?

Mantenendosi ancora sulla questione femminile per quanto concerne anche le

329 Cfr. P. GRavVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 79.
330 L. PIRANDELLO, Taccuino di Bonn (1889-1893), in Ib., Saggi, poesie, scritti vari, p. 1235.
331 Cfr. E. GI0oANOLA, Pirandello: La follia, cit., p. 31.
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insormontabili costrizioni in cui la donna pirandelliana di fine Ottocento e inizio Novecento
vivesse, costretta doppiamente da una societa ben piu dell'uomo che la vincola a un matrimonio
spassionato e le recrimina alcuna scappatoia, anche la critica pirandelliana ragiona a proposito

che molte personagge delle Novelle

hanno la necessita di tradire per sentirsi ancora donne, per avvertire quel calore ormai
dimenticato.

La moglie trascurata, Pirandello € molto chiaro, non tardera a farsi considerare donna da un
altro uomo.

Tutte queste adultere sono poi pitt 0 meno giustificate, in base alla reale motivazione che fa
loro infrangere il patto coniugale di fedelta: ¢ piu semplice trovare l'autore disposto a guardare

con benevolenza una donna che tradisce se spinta dall'amore, piuttosto che dal semplice bisogno

di avere qualcuno accanto.*?

La forbice tra femminile e maschile in amore ormai aperta, siccome non ci si puo esentare
dal considerare contestualmente il diverso giudizio e la diversa condizione subite dalla donna
rispetto all'uomo, ritenuta incapace di gestire la sua stessa autonomia e dunque giustificandone

apparentemente la subalternita®*

, consente comunque di notare come lo snodo fondamentale per
1 personaggi pirandelliani sia la necessita di reclamare la propria umanita e indefessa identita
dinnanzi alle coercizioni della societa. Rileggendo infatti dalle novelle, «ce la pigliamo con la

societa, come se da essa venisse il danno, solo perché abbiamo voluto costringerla a imporre alla

natura certi doveri, che questa poi non vuole né riconoscere né rispettare»**; per cui € piuttosto

332 ANNA PAVONE, Echi di consuete trasgressioni: Il matrimonio e l'adulterio, in Attualita di Pirandello, Pesaro
Metauro Edizioni, 2008, p. 193.

333 Cfr. P. GRaVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 6. Alle donne sono spesso state imputate le carenze
cui sono state storicamente soggette, per esempio reputandole irrazionali e inette poiché private dell'educazione e
formazione personale pari a quelle dell'uomo.

334 Le tre carissime, in Novelle 1, p. 87.
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naturale l'urgenza della natura umana di riscattarsi; infatti questa dissociazione tra due
discordanti generi di fedelta, alla natura e alla societa, comporta un sofferto dissidio che puo
condurre anche a un'effettiva alienazione — tratto che sovente aftligge i personaggi pirandelliani.
Sempre a una voce femminile ¢ tuttavia affidata la riflessione per cui, non sentendosi
adeguatamente ricambiati e riamati, si percepisca un senso di solitudine e di vacuita nella propria
esistenza, abbandonata da colui che viceversa non ama quanto viene amato, creando una
condizione di insoddisfazione e dunque di possibile ricerca di altri canali in cui soddisfarsi: nella

narrazione di Con altri occhi (1901), la protagonista femminile infatti

senti allora confusamente, smarrendosi, che da tre anni forse, dal momento in cui era partita
dalla casa paterna, ella era in quel vuoto, di cui ora soltanto cominciava ad assumer coscienza.

Non se n'era accorta prima, perché lo aveva riempito solo di sé, del suo amore, quel vuoto; se ne

accorgeva ora, perché in tutto quel giorno era rimasta sola.**’

La lontananza dagli affetti, e dunque il non sentirsi affabilmente amata e coinvolta nella
relazione amorosa, ¢ cagione di un tale senso di vuoto e di alienazione da un 1o che si credeva e
figurava viceversa come un amante amato, per cui scaturisce l'urgenza di ricercar altrove
qualcuno con il quale sentirsi meglio coinvolti eroticamente, avendo posto che il tradimento puo
avvenire proprio per la necessita di cercare altrove l'appagamento di un bisogno disatteso o
frainteso dal proprio partner ufficiale.

Ma ¢ nella squallida prospettiva per esempio offerta dalla novella Ne/ gorgo (1913) che un
critico come Lugnani individua una tipica «alienazione dell'io e dell'individuo»®*, cagionata

dalla consapevolezza del protagonista che chiunque, cosi come egli stesso, possa «nascondere la

335 Con altri occhi, in ivi, p. 513.
336 Novelle 1V, p. 674.
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feccia di tutte le nostre azioni, di tutti i nostri pensieri, di tutti i nostri sentimenti»**’ grazie alla

«macchinetta della civiltan**®

, lontano dagli occhi persino di se stessi, «in fondo alla
coscienza»**’; il meccanismo censorio delle convenzioni sociali puo irrimediabilmente portare a
una frattura dell'io nelle sue diverse componenti consce e inconsce e i loro diversi bisogni e
aspirazioni: ¢ nel momento in cui essa si inceppa, pud capitare di commettere qualcosa di
esorbitante, assumendo in compenso la consapevolezza di quanto di iniquo insidia la propria

coscienza, «senza che te l'aspetti»’**

. Cid che maggiormente turba il protagonista, Romeo, ¢ «il
poter pensare che questo adulterio pud accadere»*®' a chiunque, se € sortito a lui, «il piu placido,
il piu sereno, il piu savio di tutti»***; chiunque, sotto la maschera di un'impostura deputata dalla
societa all'individuo tanto da farla aderire ai piu intimi circuiti psichici, anela e abbisogna di una
propria realizzazione, quantunque cio significhi disertare le inoppugnabili convenzioni della
comunita, tali tuttavia da non impedire all'uomo di cercare inesaustamente la propria identita
attraverso questa costante dialettica, ricercando similmente fors'anche I'umanita negli altri
sepolta sotto tutte quelle maniere e discordanze.

Intenderei quindi leggere un risvolto positivo nella declinazione assai pessimistica che
Pirandello esprimerebbe in questa novella come gia Lugnani la sottolinea’®, cogliendo piuttosto
nella sofferta capacita di Romeo di riconoscere la natura propria e degli altri la possibile capacita
di riconoscere anche agli altri le proprie stesse carenze ed esigenze, le stesse caratteristiche
sottese a questa «macchinetta» che le oblitera; se si vuole perseguire e realizzare una relazione
amorosa che abbia la propria ragion d'essere nella biunivoca partecipazione sentimentale di due

persone che si scelgono e si desiderano spontaneamente per le rispettive qualita**, occorre

337 Nel gorgo, in ivi, p. 461.

338 Ivi, p. 462.

339 Ibidem.

340 Ivi, p. 466.

341 1vi, p. 467.

342 1vi, p. 459.

343 Cfr. ivi, p. 651.

344 Cfr. S. MicaLl, L'innamoramento, cit., p. 24.
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innanzitutto che vi sia una persona autenticamente presente a se stessa nelle proprie scelte ed
emozioni e capace di riconoscere il proprio corrispettivo in una eguale e sincera umanita**.

Percio l'ostacolo costituito dalle vincolanti forme della societa, per quanto necessarie alla
convivenza civile che scongiuri un'anarchia altrettanto insostenibile, mistificando quale che sia
I'effettiva natura dell'essere umano, la sua indole, le sue intenzioni e azioni, andrebbe
opportunamente vagliato alla luce di quei tentativi in cui 1 personaggi pirandelliani provano a
liberarsene; la drammaticita con cui Pirandello rende i propri personaggi, riletta in questi termini,
non puo che lasciare a intendere vi sia un che di tragicamente eroico sotto quella sardonica
maschera usata dall'umorismo pirandelliano come principale «strumento narrativo e
conoscitivo»*®: non si tratta solo di una “compassione” tendenta alla commiserazione verso
questi personaggi come la presupporrebbe lo stesso autore, ma anche di una possibile
interpretazione dei loro ruoli e della loro esistenza protesa alla conquista di una personale
umanitd continuamente coatta, osteggiata, svilita, ridicolizzata, volta anzi a una diversa
consapevolezza®’.

E sufficiente constatare il folto novero dei casi in cui i personaggi cercano pitt o meno
consapevolmente di ricavarsi un proprio spazio individuale e identitario, per intuire la necessita
di indagare altrove la libera e autentica espressione della natura in ogni sua emozione € azione.
Come sottoscrive il punto di vista psicologico dell'epoca in materia erotica, che ebbe in Freud
uno dei propri vertici, le norme di controllo imposte dalla societa alla sessualita implicano in
molti casi un senso di violenza e di coercizione da parte del soggetto, che di conseguenza saggia

altre vie per esprimerla liberamente; proprio sull'argomento dei vincoli coniugali, Freud spiega

345 Cfr. ivi, p. 23.

346 G. CorsiNovl, La finzione delle parole: il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
PuppA, Attualita di Pirandello, cit., p. 35.

347 Cfr. C. DAMARI, L'umorismo: Significati dalle penombre del paradosso, cit., p. 17-18. L'umorismo pirandelliano
sarebbe dunque meglio intendibile come una «modulazione di senso che noi conferiamo a certi fatti o eventi»,
facendo dell'innesco simpatetico un tramite per un effettivo apprendimento cognitivo che ristrutturi la concezione
delle cose del mondo — cosa teoricamente finalizzata ad un futuro intervento su di esse.
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che «la fedelta, in specie quella che ¢ richiesta nel matrimonio, puod essere mantenuta solo a patto
di superare continue tentazioni. Colui che disconosce l'esistenza di queste ultime in se medesimo,
ne avvertira comunque 1'assillon**®. Spesso infatti I'urgenza di una propria liberazione, anche e
soprattutto erotica, si attua inconsciamente, secondo quanto ritiene il padre della psicoanalisi.
Benché vadano considerate diversamente le risposte predisposte dall'inconscio, se cioe
rispondono a un bisogno emotivo e sensuale represso coerentemente a esso oppure rispondano a
un piu generale stato di malessere interiore realizzato attraverso una «sessualizzazione
dell'ansian®®, la questione sussiste per come ho cercato di porla.

Anche inconsciamente 1'individuo pud manifestare il proprio disagiato bisogno di sfuggire
alle costrizioni subite, attraverso per esempio i sogni secondo quanto suggeriva gia Freud, senza
doversi imbarcare nell'eguale azzardo dell'adulterio con un amante. Ma anche in Pirandello ¢
possibile leggere alcuni spunti che vanno in questa direzione: nella novella Tu ridi infatti il
protagonista maschile parrebbe ricorrere alla soluzione onirica per appagare le proprie
insoddisfazioni, viceversa patite appieno dalla moglie senza possibilita di redenzione; ma anche

solo nel sonno «il povero signor Anselmo»** si accontentava delle

incredibili risate d'ogni notte, nel sonno, le quali facevano sospettare la moglie che egli,
dormendo, guazzasse chi sa in quali beatitudini, mentr'ella, ecco, gli giaceva accanto, insonne,

arrabbiata dal perpetuo mal di capo e con 1'asma nervosa, la palpitazione di cuore, e insomma tutti

i malanni possibili e immaginabili in una donna sentimentale presso alla cinquantina.*'

348 S. FREUD, Alcuni meccanismi nevrotici della gelosia e paranoia e omosessualita, in ID., Opere 1917-1923: L'lo
e l'Es e altri scritti, cit., p. 368.

349 K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 10. Studi piu recenti hanno di fatto appurato come la sessualizzazione
dell'ansia, ritenuta indiscutibilmente fondamentale nei primi psicoanalitici, non sia che una delle possibili risposte
dell'organismo al proprio stato di malessere.

350 Tu ridi, in Novelle 1V, pp. 375.

351 Ivi, po. 375-376.
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Mentre la donna cede a tutte le somatizzazioni tipiche della nevrosi, interpretata da Freud
appunto come una patologica manifestazione di bisogni repressi € spesso rimossi, senza alcuna
possibilita di rimedio®*?, il marito, benché anch'egli virtualmente e in una forma traslata, riesce
ugualmente a guadagnarsi una propria pacificazione — malgrado le accuse poi della moglie che
appunto vorrebbe rifuggire.

Nonostante esteriormente e fisicamente la persona non possa far altro che mantenersi
fedelmente asservita alle condizioni in cui vive socialmente, nel proprio intimo e nel proprio
inconscio o quanto meno nel privato cerchera comunque una libertd differita in cui vivere
felicemente innanzitutto, almeno, con se stesso — e questo ¢ cid0 che Pirandello parrebbe
intendere e descrivere. Il coniuge, ormai € chiaro, & «prigioniero col corpo, non con I'animax >,
Questo tuttavia pone una diversa problematicita nella ricerca e valutazione di una vivibilita del
sentimento amoroso nelle Novelle: avendo ormai appurato l'insostenibilita dell'eros
nell'istituzione matrimoniale descritta, tale da essere evitata o eventualmente evasa nell'adulterio,
e avendo parimenti delineato alcuni elementi della relazione adulterina, non meno irta di rischi e
impedimenti fino all'ostracismo dalla societd, ebbene, se l'alternativa a queste due formule
comungque vivibili sul piano della realta parrebbe trasferirsi su quello della virtualita dell'irrealta
e dell'inconscia individualita, questo non ritengo possa dirsi un eros veramente vissuto, e tanto
meno condiviso con un partner; poste tutte le inesorabili trappole e difficolta del reale e del
sociale, se 1'unico modo per I'eros di esistere ¢ metafisicamente altro rispetto a questo mondo,
dove si mantenga inalterato e coerente sui compromessi nei quali incorrerebbe esprimendosi
nella dimensione del reale, non si farebbe altro che riproporre 1'ideale d'amore romantico, pure

nella letteratura pirandelliana, di una passione assoluta e autonomamente altra rispetto al mondo

352 S. FREUD, Alcuni meccanismi nevrotici della gelosia e paranoia e omosessualita, in ID., Opere 1917-1923: L'lo
e l'Es e altri scritti, cit., p. 360.
353 Acqua amara, in Novelle 111, p. 174.
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334 Piu che una liberazione o una

terrestre, ¢ dunque semplicemente impossibile e irreale
conquista, questa assolutizzazione dell'amore su qualunque commercio umano si configurerebbe
altresi come un «suicidio metafisico»’>, per il quale il concetto erotico goderebbe di una propria
autonoma esistenza a discapito dell'individuo che vorrebbe perseguirlo e di tutte quelle pratiche
che vorrebbero concretarlo.

La disputa tra ideale e reale ricorre pure in questo frangente, parallelamente a quella tra
formale e sostanziale, o tra naturale e normale, o individuale e interpersonale, per una dialettica
che vede 1'uvomo in balia ora di uno ora dell'altro polo in cerca di un proprio equilibrio; prima di
saltare a conclusioni affrettate, prediligendo 1'uno o 1'altro polo additandolo o esecrandolo come
“problema” o come “risposta”, ritengo piu ragionevole ammettere una plurivoca dinamica tra le
parti in gioco.

La verita ¢ che l'adulterio, nel pensiero pirandelliano, ¢ una risposta a un problema piu
grande di cui non ¢ pero vincente soluzione, siccome a farne le spese sono comunque gli amanti
osteggiati sia dalle invalidanti complicazioni sociali che dalle spersonalizzanti urgenze che li
inducono a cercare altrove la propria soddisfazione. Se nel matrimonio ¢ chiaro che per 'autore
avvenga una sorta di morte dell'individuo in quanto creatura «coscientemente capace di
scelte»®™, privato della sua spontaneitd e scelta partecipe, ritenere l'adulterio esperito dagli
amanti come una pulsione repressa che reclama una propria cogente espressione, non
differirebbe troppo da un eguale decreto di morte dell'individuo che ne subisce le pressioni e le
conseguenze, esautorandone la soggettiva e cosciente agentivita; spersonalizzato da norme
estranee alla propria volonta o spersonalizzato da meccanismi sottesi alla propria psiche, in
entrambi i casi l'individuo non potrebbe realmente palesarsi né dichiararsi protagonista delle

proprie intenzioni e delle proprie esperienze. Che vada verso una sublimazione virtuale e ideale

354 Cfr. D. bDE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 23.
355 R. GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 235.
356 P. LAGRENZI, A. Jacomuzzi, Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 166.
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oppure verso una sessualizzazione pulsionale e universale, I'amore passerebbe dall'essere un
sentimento prettamente umano a un anonimo evento fisiologico oppure un astratto idolo
platonico — eclissando comunque il soggetto umano stesso. Ridurre tuttavia ogni cosa al
concettuale o al materiale sarebbe oltremodo banale, avendo constatato come pitl spesso
intervenga una complessa dialettica tra quelle che potrebbero essere «semplicemente dette le due
facce di una medesima medaglia»®’; piu giustamente sarebbe lecito ritenere vi siano pit modi di
affrontare un argomento come I'amore, che di per sé si manifesta in molteplici nature®*®.

Per procedere dunque nella esplorazione della sua vivibilita, accanto alle contingenze,
condizioni, costrizioni che la vincolano o guidano nei testi pirandelliani, andrebbero altresi
supposte varie sfumature nell'eros da cui si era partiti come da un unico e limpido prisma
concettuale ed esperienziale incentrato sull'autosufficienza del sentimento amoroso stesso. Le
forme dell'amore non sono bensi univoche nemmeno nelle stesse Novelle, sebbene il loro
soggetto sia genericamente “I'amante”, e ritengo cosi che una piu ampia valutazione di alcune
sue declinazioni possa contribuire a dipanare e possibilmente risolvere il problema originale di

questa tesi assieme alle questioni che via via stanno emergendo.

I11.2 Sublimazione e sessualizzazione tra le componenti dell'amore

Gli amanti, non solo nell'adulterio, dovrebbero essere la verace manifestazione di un amore
univoco e riconoscibile, avendo finora dato per scontato che 'amore sia uno e che sia quello per
chiunque ama e chiunque lo narra; tuttavia io stesso ho finora impiegato diverse accezioni piu 0
meno sinonimiche per indicarlo in contesti anche diversi tra loro, per esempio ricorrendo a

termini e concetti quali sentimento, passione, eros, romanticismo, sessualita, e vorrei ora prestare

357 E. GIOANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 86.
358 Cfr. S. MicaLl, L'innamoramento, cit., p. 3.
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maggiore attenzione alle sue diverse accezioni ed espressioni rappresentate nelle Novelle.
Essendo partito da un approccio che vede nel sentimento la natura stessa dell'amore, tornerd
a citare piuttosto che un critico letterario il padre della psicologia moderna, il quale spiega come

il sentimento amoroso si basi genericamente sul desiderio erotico quando asserisce

che il freno imposto dalla civilta alla vita amorosa comporta un'universale degradazione
degli oggetti sessuali, invitando a meditare non tanto sugli oggetti stessi, quanto sulle pulsioni
stesse. Il danno dell'iniziale frustrazione del godimento sessuale si manifesta nel fatto che,
concesso in seguito liberamente nel matrimonio, tale godimento non risulta piu del tutto
soddisfacente. Ma anche la liberta sessuale limitata fin dall'inizio non porta a un risultato

migliore. E facile constatar che il valore psichico del bisogno d'amore scema immediatamente

appena il soddisfacimento & diventato agevole.’

Secondo questa interpretazione che in buona parte si ispira al comune sentire dell'epoca in
merito al sentimento d'amore sponsale®®, 1'amore ha la propria ragione d'essere nel desiderio,
sicché una volta appagato anche solo da una continua disponibilita semplicemente cessa e cessa
pure la relazione tra soggetto desiderante e oggetto desiderato; verrebbe cosi spiegato uno dei
motivi per cui il matrimonio in Pirandello mortifica gli amanti, rendendoli indesiderabili giacché
costantemente presenti e disponibili. Cid tuttavia non terrebbe in considerazione gli altri elementi
sessuo-repressivi espressi dallo stesso Pirandello che abortiscono la passionalita e sessualita nella
coppia sposata, rendendola un'esperienza indesiderabile a priori. 11 punto ¢ se I'amore,

nell'universo novellistico cosi analizzato, esista esclusivamente in virti del desiderio erotico™'.

359 S. FREUD, Alcuni meccanismi nevrotici della gelosia e paranoia e omosessualita, in ID., Opere 1917-1923: L'lo
e l'Es e altri scritti, cit., p. 45.

360 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 13.

361 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 10, 20. L'intero lavoro al quale mi
riferisco — e al quale spesso mi appello come interessante giacimento di spunti e materiali — si basa in effetti
sull'ipotesi che l'amore nelle Novelle sussista unicamente per il desiderio erotico, in tutte le sue sfumature e
conseguenze.
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Se cosi fosse, I'unico amore autenticamente capace di mantenersi in essere senza venir
meno dopo aver esaudito il proprio desiderio, dovrebbe essere quello di tipo romantico gia visto
attraverso de Rougemont, la cui forma di passione si alimenta proprio per il suo inguaribile e
inestinguibile desiderio; tuttavia si € ormai capito che la sua inalterabilita sia piuttosto una grave
carenza che un pregio, poiché nessun oggetto desiderabile soddisfa I'ideale per il quale 1'amante
si strugge, rendendo sia il soggetto che l'oggetto ostaggi di un'aspirazione che li trascende
seducendoli e frustrandoli nell'ambiguo conforto di non poter essere concretato né cosi corrotto,
poiché il desiderio passionale definibile come romantico si indirizza innanzitutto a qualita ideali,
appunto, tali da estendere illimitatamente il desiderio inappagabile e incorruttibile da alcuna

362

contingenza o realtd oggettuale’®. Questo tipo di amore-desiderio si declina piu come la

venerazione di un esclusivo idolo platonico, che come una via d'accesso a un'altra persona

attraverso l'interesse suscitato’®

— a maggior ragione se l'estimazione delle sue qualita riguarda
esclusivamente il soggetto, a prescindere da come sia realmente l'oggetto desiderato, facendo
della passione un conato chiuso nella sfera soggettiva senza «alcun effettivo contatto con
l'alterita. mondana e umana»*®. Nei casi piu estremi e patologici, si potrebbe considerare
oltretutto una forma dissociativa nel soggetto che desidera nell'oggetto solo cid che egli stesso vi

365 a discapito della realta e

scorge, entrando in un rapporto auto-erotico con «un s¢-altro-da-sé»
verita esterne. Sia comunque inteso nella sua forma metafisica o virtuale, filosofica o
psicologica, questo genere di amore-desiderio, inteso come desiderio-passione, risulta
inutilmente indagabile e analizzabile nella realtd, cosi come nella letteratura non solo

pirandelliana, confermandosi a priori inattuabile per quando narrabile.

Pur accantonando questo modello di amore che si auto-denuncia e auto-delimita nella

362 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., pp. 31-35.

363 Cft. ivi, p. 41.

364 1vi, p. 30.

365 Masup KHAN M. R., Le figure della perversione, traduzione italiana di Clara Monari, Torino, Editore
Boringhieri, 1982 (Paris 1981), p. 24. L'autore citato fu al tempo un noto erede della psicoanalisi freudiana,
estendendone gli studi anche oltre I'autocratico dogmatismo del maestro.

110



propria impraticabilita, lo stesso commentatore di Pirandello, Lugnani, evidenzia una netta
distinzione tra l'oggetto ideale del desiderio, e quello concreto; nella fattispecie, tornando a
discutere del desiderio nelle dinamiche coniugali, «gli uomini del mondo narrato pirandelliano
[...] portano dentro, introiettata, una separazione netta tra donna-amante e moglie»*®, sicché il
desiderio rivolto alla prima non corrisponde a quello rivolto alla seconda. Si dovrebbero quindi
ammettere almeno due tipi di amore-desiderio, rivolto a due oggetti diversi: uno ideale e uno
materiale; talvolta si da cosi nelle Novelle il caso di una «istintiva ripugnanza per le mogli
ideali»*®’, data la loro sterile irrealta che le priva della propria umanita e tangibilita rendendole
fantasmatiche e conturbanti. Questo sarebbe un ulteriore motivo per il quale molti personaggi
rifuggono il matrimonio, paventandone gli spettri e 1 miti innaturali; «ma anche questo sarebbe
comunque riduttivo»**®.

Sarebbe comunque da sottolineare esser una caratteristica tipicamente maschile, ravvisabile
pure nei personaggi pirandelliani, la distinzione tra un oggetto di desiderio reale e uno ideale,
ossia «tra un amore spirituale e uno materiale»’®; volendo ragionare meglio sulla componente
materiale dell'amore cosi inteso, e quindi sulla natura del desiderio erotico, non si puo fare a
meno di tenere presente l'altrettanto naturale attrazione che avvicina innegabilmente e interessa
concretamente i due sessi, risultando anzi prevalente rispetto ai vagheggiamenti nutriti per un

fatuo ideale®”®

. Eppure ridurre tutto cio che ¢ amore al desiderio sessuale sarebbe un indebito
deprezzamento, sebbene il giudizio di Pirandello paia viceversa propendere in questa direzione,
ritenendo che il riserbo verso le nozze sia in larga parte dovuto alla degradazione della relazione

sentimentale a pratica sessuale e procreativa®”".

Di frequente si coglie nelle stesse novelle una distinzione tra I'amore propriamente detto (e
q g prop

366 Novelle 1, p. 576.

367 Ibidem.

368 E. GIOANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 33.

369 K. HOrRNEY, Psicologia femminile, cit., p. 107.

370 Cfr. D. bE ROUGEMONT, L'amore e l'Occidente, cit., p. 287.

371 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico.: Immagini del femminile in Luigi Pirandello, cit., p. 76.
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tuttora da definire) e l'esercizio della sessualita. Una tale spartizione tra desideri sensuali e
desideri sentimentali o affettivi, determinati per altro da diversi bisogni, la si riscontra per
esempio nella novella O di uno o di nessuno (1912); qui due amici si ritrovano a «provvedere
anche insieme al bisogno indispensabile d'una donna, che li curasse e salvasse dal rischio cui
erano esposti, seguitando ciascuno per conto suo a cercare una qualche sicura stabilita d'amore,
di contrarre un triste legame, non men gravoso d'un matrimonio»*?. E lampante come la
relazione intrattenuta con la ragazza cui «avevano preso in affitto due stanzette modeste in un
quartiere lontano, fuori di porta, dove andavano a trovarla, ora l'uno ora l'altro, cosi come s'erano
accordati, senza invidia né gelosia»’”, sia non tanto una triangolazione tra amanti, quanto
piuttosto un diretto incontro sessuale senza alcuna partecipazione emotiva e dunque senza alcuna
contesa e predilezione. Cio di cui si discute ¢ il naturale e impersonale desiderio sessuale, che
altrove si esemplifica in una netta separazione tra la componente “personale” e quella “animale”
nel desiderio erotico: nella cupezza degli ultimi frammenti infatti si leggera in Corpi il caso di
«tristezza di due anime, diversamente nobili che mai si possono intendere, perché troppo i corpi
tra loro si sono piaciuti e troppo bestialmente sono condotti a trascendere»*™; son questi due
amanti che non si conoscono o peggio si disprezzano in quanto persone, ma si attraggono e si
appagano in quanto corpi sessuati, rendendo il desiderio sessuale un desiderio teso al godimento
piuttosto che all'unione e comunione. Per inciso vi si potrebbe leggere un ulteriore pretesto per il
quale altri personaggi evitano il matrimonio, poiché la copula viceversa ¢ li vista solo allo scopo
procreativo senza alcuna implicazione di piacere personale; ma la clausola che piuttosto vorrei
mettere in evidenza ¢€ il rischio di rendere cosi I'amore in Pirandello solo una volutta, facendo

dell'attrazione solo un desiderio votato all'appagamento erotico®”.

372 O di uno o di nessuno, in Novelle IV, p. 285.

373 Ibidem.

374 Corpi, in Frammenti, Novelle V1, p. 361.

375 Cfr. DANIELA BINL, L'ultimo teatro di Pirandello come sublimazione dell'erotismo, in Italica, vol. 70 n™1 pp. 46-
59, New York, American Association of Teachers of Italian, 1993, p. 49.
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In un'altra novella, Lucilla (ora che s'e guastata con le monache) (1932), similmente
appartenente alle narrazioni piu fosche dell'autore, ¢ facile leggere cid che vorrei intendere
cercando di ridimensionare la parte di voluttuoso piacere insito nell'amore, prima di capire come
concepisse l'amore l'autore e come lo descrivesse possibile. Cresciuta in un convento, la
protagonista si invaghisce ingenuamente di un ragazzone conosciuto nelle occasionali uscite, che

lei desidera esplicitamente sposare per poter vivere felicemente assieme:

Da Nino, da Nino, si. Tra poco. Alle sette. Nino gliel'ha detto.

Si mettera con lui, lei sa far tutto: badare alla casa, preparargli da mangiare, curargli gli abiti,
rammendare, stirare. Col suo piccolo ferro da stiro, lei, barche di panni cosi, ha stirato in
convento!

E Nino lo sa bene, che lei ¢ gia donna. Fin dalla prima volta che anche lui per chiasso se la
prese in collo, passando come fa spesso la sera qua dal prato, di ritorno dalla staccionata dov'ha
l'allevamento dei cavalli, col suo cappellaccio da buttero [...] Nel sollevarla per le ascelle, subito,
toccandole coi due pollici il petto, fece un atto furbesco col capo, lui, e sorrise d'una certa
maniera, strascicando un ah... di sorpresa e d'ammirazione e guardandola con gli occhi

imbambolati. E lei si punse le mani, puntandogliele sulle guance per tenersi discosta la bocca che

voleva baciarla, 13 proprio sul petto, Nino.*"

Il fors'anche ingenuo amore provato dalla giovane Lucilla, che non ha tanto a che vedere
con gli eterei ideali romantici o passionali ma con un concreto desiderio di convivere assieme in
tale sentimento, appare corrisposto dall'amante Nino da un mero piacere fisico, evidente
soprattutto nei giocondi tentativi di lei per tenerlo a freno; € non ¢ certo un caso l'associazione di
Nino alla sua attivita di domatore di cavalli, approssimando il suo amore agli elementi piu ferini

e primordiali dell'eros. Piu avanti infatti si leggera Lucilla, tradita dalla propria ingenuita e dalla

376 Lucilla (ora che s'e guastata con le monache), in Novelle V1, p. 274. Corsivo nel testo originale.
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bestialita del proprio presunto amante, andar incontro a uno stupro che pure il narratore
preferisce velare, asserendo solo che «Lucilla non sa quanto tempo sia passato; che cosa le sia
veramente accaduto 13; sé dibattuta, s'é¢ svincolata, liberata, mordendo, graffiando»"’.

Questo genere di desiderio erotico, per quanto reso nella sua estremizzazione, ha la natura
tipica di quello che un piu recente erede della corrente psicoanalitica, Recalcati, denominerebbe
«desiderio di godere»’™, che non si limita all'attrazione sessuale che pur ha un importante ruolo
nell'avvicinamento tra i partner, ma eccede «al di 1a della [...] vita»*”™; pur nella sua carnale
concretezza, non si discosta troppo dal desiderio romantico, entrambi accomunati da una
tensione che «rifiuta ogni limite»®, al di la dell'oggetto occasionalmente finito nella propria
sfera d'interesse, dedito singolarmente al proprio appagamento — in quel frangente virtuale, in
questo materiale; in ambo i casi l'altro non viene coinvolto se non come oggetto (o immagine di
un oggetto) del quale il soggetto si serve per godere «senza l'altro»®®!, siccome solo il soggetto
risulta il protagonista del proprio sentimento erotizzato®**.,

Un'ibridazione simile ¢ testimoniata anche dal gruppo dell' Uomo solo (1911), dove i quattro

personaggi avvertono «ciascuno a modo suo, il bisogno cocente della donna, di quel bene che

nella vita puo dar solo la donna»*, per cui

stavano a guardare, a guardare tutte le donne che passavano per via, sole, a coppie, o
accompagnate dai mariti: spose, giovinette, giovani madri coi loro bambini [...] Non staccavano
gli occhi da una che per attaccarli subito a un'altra, e la seguivano con lo sguardo, studiandone

ogni mossa o fissandone qualche tratto, il seno, i fianchi, la gola, le rosee braccia trasparenti dai

377 Ivi, p. 275.

378 M. RECALCATI, Ritratto del desiderio, cit., p. 69.

379 Ibidem.

380 Ivi, p. 71.

381 Ibidem.

382 Cfr. M. KHAN, Le figure della perversione, cit., p. 243. La distinzione principale infatti tra nevrotico e pervertito
¢ che il primo vive delle proprie immaginazioni, il secondo delle proprie azioni.

383 Uomo solo, in Novelle 1V, p. 203.
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merletti delle maniche: storditi, inebriati da tutto quel brulichio, da tutto quel fremito di vita, da
tanta varieta d'aspetti ¢ di colori ¢ di espressioni, e tenuti in un'ansia angosciosa di confusi
sentimenti e pensieri e rimpianti e desiderii, ora per uno sguardo fuggevole, ora per un sorriso
lieve di compiacenza che riuscivano a cogliere da questa o da quella, tra il frastuono delle vetture
e il passerajo fitto, continuo che veniva dalle prossime ville. [...] E quelle giovinette? Chi sa

com'eran disposte e pronte a dar la gioja del loro corpo! E dovevano invece sciuparsi in un'attesa

forse vana tra fine ritrosie in pubblico e chi sa che smanie in segreto.*™

La virtualita di questo appassionato piacere che, seppur mantenuto nella mente dei
personaggi voyeuristici, cela le «smanie» di un cosi irresistibile desiderio, mi da comunque
modo di commentare come tale espressione di volutta sia bensi cieca di fronte a tutti, bramando
la femminilitd in quanto tale, chiunque la impersoni, prescindendo perfino dagli interessi
personali dell'individuale soggetto che l'interpreta. Quella che quindi si esprime ¢ I'impersonale
passione altrimenti definibile come pulsione, che al contrario del desiderio idealizzato non solo
obnubila il proprio oggetto d'interesse nel piacere individuale, ma pure il soggetto stesso
nell'anonima manifestazione della propria libidine*®.

Ma anche senza scadere nelle situazioni piu scabrose offerte dalle Novelle, quello che vorrei
esplicare, e cio¢ l'ingiusta riduzione dell'amore in Pirandello al mero piacere pur compresente
nella pulsione sessuale ch'¢ a sua volta parte dell'amore stesso, si pud leggere anche in altri
spunti piu 0 meno sparsi ma ugualmente convergenti in questo senso. Se da un lato risultano
comunque innegabili dei «desiderii insospettati» appartenenti alla sfera sessuale dei cosiddetti

386

«impulsi della gioventu»™°, gli stessi personaggi che li esperiscono provano talvolta un senso di

disagio allorché preponderanti sulla propria sfera personale e sentimentale, scorgendo per certi

384 Ivi, pp. 202-203.
385 Cfr. D. BNy, L'ultimo teatro di Pirandello come sublimazione dell’erotismo, cit., p. 50.
386 Scialle nero, in Novelle 11, p. 474-475.
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versi un rischio nella loro «perversa irresistibilita»**” piuttosto che un canale di contatto con una
alteritd accomunata dai medesimi desideri e bisogni. Uno dei personaggi che meglio

personificano 1'afflato filosofico di Pirandello, nella novella Non é una cosa seria,

sapeva bene [...] per propria esperienza, quanto in ogni uomo il fondo dell'essere sia diverso
dalle fittizie interpretazioni che ciascuno se ne da spontaneamente, o per inconscia finzione, per

quel bisogno di crederci o d'esser creduti diversi da quel che siamo, o per imitazione degli altri, o

per la necessita e le convenzioni sociali.*®

Nonostante la tragicomica irrisione con il quale il protagonista ne parla, 1'angosciata
presenza di una piu profonda e inconfessabile natura insita in ciascuno puo legittimamente
destare delle conturbanti ubbie nel momento in cui ci si esprime, temendone le ingerenze e la
svalutazione della propria umanita a mistificazione della reale «animalita dell'uomo, la bestia
naturale»™; l'attenzione percid si sposta ora da tutti gli orpelli che intralciano la libera
espressione di quanto vi € sepolto, a quanto appunto vi sia nascosto e occulto, pronto a farci

similmente lo «sgambetto»**: il protagonista poc'anzi citato infatti

intendeva la bestia originaria acquattata dentro a ciascuno di noi, sotto tutti gli strati di
coscienza, che gli si sono a mano a mano sovrapposti con gli anni.

L'vomo, diceva Perazzetti, a toccarlo, a solleticarlo in questo o in quello strato, risponde con
inchini, con sorrisi, porge la mano, dice buon giorno e buona sera, da magari in prestito cento lire;
ma guai ad andarlo a stuzzicare laggiu, nell'antro della bestia: scappa fuori il ladro, il farabutto,

l'assassino. E vero che, dopo tanti secoli di civilta, molti nel loro antro ospitano ormai una bestia

387 Ibidem.

388 Non é una cosa seria, in Novelle 1V, p. 68.

389 L. PIRANDELLO, Taccuino di Bonn (1889-1893), in ID., Saggi, poesie, scritti vari, p. 1234.
390 Ivi, p. 1231.
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troppo mortificata: un porco, per esempio, che si dice ogni sera il rosario. ™"

Uno dei grandi meriti letterari di Pirandello va indubbiamente individuato nel suo tentativo
di smascherare le grandi menzogne mitizzate e convenzionate dalla societa che ottundono quale
sia l'effettiva natura dell'uvomo*?* — ¢ gia stato notato constatando cospicui impedimenti all'amore
naturale proprio nelle forme sociali; sono innumerevoli i casi in cui i personaggi lottano contro le
imposizione della societd, ma ¢ interessante notare come pure nel proprio intimo vi sia un
potenziale intralcio alla propria presunta e agognata liberta: ribellandosi alla repressione imposta,
«ogni tanto la mala bestia ne fa qualcuna delle sue» e «che colpa ne ha, se la natura poi se ne
ride?»*”; sicché non solo della societa ma pure dei propri stessi impulsi naturali il personaggio
pirandelliano appare ostaggio. Eppure ritenere l'vomo banalmente un animale addomesticato

come lo crederebbe Pirandello®™*

, facendo pure dell'amore una finzione per mascherare le

primordiali funzioni della sessualitd, come se esistessimo solo in funzione delle dinamiche

fisiologiche ancestralmente connaturate soprattutto nei propri istinti, sarebbe allo stesso modo

erroneo, a maggior ragione se 1'agone dei personaggi pirandelliani spartito tra I'una e l'altra parte

della propria vita sociale e naturale appare senza una definitiva soluzione o capitolazione o

predilezione: benché certo assuma un'inclinazione pessimistica, I'autore stesso indugia a pensare
se

I'uvomo non si liberera giammai delle sue catene. Chi ¢ che pretende, che talvolta egli le

spezzi? — Oh no! Dal piede se le passa alle braccia o al collo — pit spesso poi da un piede se la

passa all'altro; e questo ¢ 1'unico sollievo, come per chi ¢ stanco di giacer da un lato, il rivoltarsi

dall'altro. Piu in alto e piu in basso, soffrira lo stesso. Soltanto, noi siamo fatti cosi. Non vogliam

391 Non é una cosa seria, in Novelle 1V, p. 68.

392 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e avanguardia
— Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione, cit., p. 124.
393 Le tre carissime, in Novelle 1, p. 87.

394 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e avanguardia
— Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione, cit., p. 125.
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soffrir sempre in una stessa posizione. Cangiando, le nostre smanie s'acchetano un po'. — Ah! — si
traec un gran sospiro. Cosi sto bene! E ci par di sedere sul trono di Giove. Ma presto le nostre
smanie ricominciano. Cerchiamo questo, vogliam quest'altro... E c'¢ sempre qualcosa, che ci sta

dinanzi e che non possiamo ghermire. E l'eterna Tantalide! Liberta? Retorica! Siamo alle

discrezioni della vita.>*

Nella visione di una stratificazione anche di livelli di analisi nell'identita umana, nella quale
non si pud che ammettere assieme a Pirandello un fondo propriamente “naturale” che precede
tutto ci0o che ¢ viceversa classificabile come sociale, convenzionale, personale, si coglie un
attonito sgomento, benché esorcizzato attraverso il riso, se l'una autenticita nascosta ¢ la cruda
natura, impenitente e irresponsabile. Se questa fosse davvero l'effettiva realta che Pirandello
ritiene esser quella umana, non sarebbe da stupirsi se molti dei personaggi inscenati dimostrino
quella che un'altra commentatrice di Pirandello, Daniela Bini, definisce «la paura della “bestia”
che ¢ sepolta in tutti noi, il rischio di cadere nell'abisso, di diventar, cio¢, preda dei nostri istinti,
dell'irrazionale — unica realta vera di cui possiamo esser certi»**°. Di qui a considerare pure ogni
espressione umana, come l'amore in questione, una artefatta forma di torva e cieca fisiologia o
animalita il passo ¢ breve, venendo a giustificare altresi il ripudio di alcuni personaggi verso una
tale degradazione dell'amore a semplice sesso per di piu assoggettato dal matrimonio in un
dovere per cui dover solo procreare™’.

L'inquietudine riservata al lato piu primitivo e irrazionale della pulsione in certi contesti
narrativi ¢ tale da indurre 1 personaggi a evitare drasticamente alcuna compromissione erotica

con l'altro sesso, temendo nell'altro 1'altrettanto ignota “bestia” che vi si potrebbe nascondere e

potrebbe ridestare similmente la propria; I'ho gia evidenziato in Pia Tolosani notando come la sua

395 L. PIRANDELLO, Arte e coscienza d'oggi, in ID., Saggi, poesie, scritti vari, p. 903. Corsivo nel testo originale.

396 D. BiNl, L'ultimo teatro di Pirandello come sublimazione dell'erotismo, cit., p. 49.
397 1Ivi, p. 50.
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frigidita paga solo di un gioco virtuale con i propri spasimanti, senza alcuna partecipazione né
evoluzione nel rapporto, significhi appunto una comunque sofferta «paura del sesso»™; lo si
potrebbe rinvenire anche in altri casi, questo malcelato timore rispetto all'incoercibilita e
irrazionalita dell'impulso erotico, nel timore appunto di cedervi incontrollabilmente e smarrirvisi:
la gia citata Eleonora ad esempio ragiona cosi, riprendendosi dallo sconvolgimento di uno stupro
quale massimo caso di compromissione identitaria a causa della virulenta azione delle forze

sessuali:

Si, lei, lei che per tanti anni aveva avuto la forza di resistere a gli impulsi della gioventu, lei

che aveva sempre accolto in sé¢ sentimenti puri e nobili, lei che aveva considerato il proprio

sacrifizio come un dovere: in un momento, perduta! Oh miseria! Miseria!**®

Malgrado la drammatica testimonianza di terrore e orrore nei riguardi della sessualita, lo
sforzo di soppressione o comunque di marginalizzazione della sessualita stessa si pone tuttavia
come un «sacrifizio», come se fosse un crimine altrettanto atroce rinunciare e rinnegare il
proprio lato carnale e sensuale, nonostante la «repulsione per quel suo corpo vigoroso, il ribrezzo
per dei desiderii insospettati in cui esso, ora, all'improvviso, le s'accendeva turbandola
profondamente»*”. Certo la situazione di una reale violenza sessuale € un caso limite, che
innesca uno stravolgimento anche insanabile nella psiche dell'individuo; eppure, se ricondurre
tutta la forza dell'attrazione amorosa alla /ibido ¢ svilente e sconvolgente, credo di poter asserire
preventivamente come per questi personaggi sia altrettanto sminuente volerne ripudiare la
compresenza in noi in quanto creature primariamente materiate in un corpo composto anche da

un sistema istintuale*'.

398 Ibidem.

399 Scialle nero, in Novelle 11, pp. 473-474.

400 Ivi, p. 475.

401 Cfr. ROBERTO ALONGE, Madri, baldracche, amanti: La figura femminile nel teatro di Pirandello, Milano, Costa
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Tralasciando percio gli eccessi pulsionali nei quali non ritengo riscontrabile 1'amore,
cagionato semmai «per un improvviso agguato dei sensi, per la complicita della misteriosa
ora»*®? anziché da un cosciente e soprattutto partecipato interesse del soggetto, non ho motivo di
andarlo a sondare in un «fuoco [...] in fusione di tutti i frammenti della coscienza di lui
disgregati nel tumulto della frenetica passione [...] foggiato, impastato»**, nella misura in cui lo
stesso autore dispiega molteplici sfumature dell'amore stesso, non solo sensuali. Un amore-
passione che nella propria soverchiante tensione volitiva ed espressiva abolisca l'individuo in una
virtualita ideale o in una sessualitd anonima, non ¢ quel sentimento vissuto da creature umane
che sto cercando di individuare nella sua resa letteraria e nel suo peso e possibilita nella stessa.

Sebbene sembrasse potesse esser scorta nella passione adultera l'auspicata liberta erotica
degli amanti pirandelliani, vivibile, non credo che l'amore inteso nella sua autenticita sia
paragonabile a quello che Lugnani definirebbe un «vortice di disincarnata sessualita»*®, capace
di trascendere 1'individuo annegandolo e obnubilandolo in sé o peggio travolgerlo «per restituirlo

5 Vorrei percio ripartire da una diversa

subito dopo a se stesso come se niente fosse accaduto»
valutazione dell'adulterio, per riprendere in considerazione l'interrelazione tra l'infedelta e la
gelosia come dinamo che ne accende la passione.

Riproporrei quindi una nitida definizione pirandelliana della gelosia, per la quale essa nasce
soprattutto «da questa poca stima di noi, che ci fa credere, o meglio, temere di non bastare a
riempire il cuore o la mente, a soddisfare i gusti o i capricci di chi amiamo»*; cosi letta, la
gelosia non ¢ causata dalla discutibile condotta del partner, magari tradito da un inalienabile

eccesso pulsionale come il protagonista della novella Nel/ gorgo, bensi dall'intima insicurezza del

soggetto, indisposto dall'idea di non essere all'altezza di piacere e compiacere 1'altro: e sta in cio

& Nolan Editori, 1997, p. 132.

402 Nel gorgo, in Novelle 1V, p. 467.

403 Stefano Giogli, uno e due, in Novelle 111, p. 462.

404 Novelle 1V, p. 677. In riferimento specificamente ai personaggi de Nel gorgo.
405 Ibidem.

406 La fedelta del cane, in Novelle 11, p. 409.
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una tra le possibili ragioni per il quale quest'ultimo, insoddisfatto o trascurato dalle tentennanti o
fallimentari attenzioni del primo, si rivolge altrove per contentare il proprio bisogno amoroso. E
possibile quindi ravvisare una diversa sfumatura dell'amore tra quella che parrebbe una sua
smentita: da un lato v'¢ un desiderio che non ¢ quello ciecamente sessuale, bensi un tipo di
attenzione rivolta ai bisogni dell'altro, per quanto misconosciuti dalla fallace considerazione del
soggetto, e dall'altro un desiderio quasi di rivalsa personale, sentendosi questi incompreso nelle
proprie esigenze e segnali disattesi. Lo stesso protagonista della novella dalla quale ho riportato
questa esegesi giunge a ipotizzare che la propria moglie «poteva esseri messa con Lulu Sacchi
per vendetta»™’, abbassando l'adulterio da una liberalizzante esperienza d'amore a un'urgenza
non solo istintuale ma anche psichica che ne vincoli 1'espressione in una risposta altrettanto
naturale e impersonale di ricerca appunto di rivalsa spesso incattivita — nella quale neanche piu
c'entra l'istanza veramente erotica.

La verita ¢ un'altra, almeno per come viene dipinta nel corso del racconto de La fedelta del
cane al quale mi sto riferendo; lo struggente desiderio del protagonista di soddisfare la moglie
rinvia alla preponderante importanza attribuita al concetto che questi «grandissimo aveva di sé,
della sua forza, della sua prestanza maschile; e riteneva percio, fermamente, che sua moglie» **®
gli facesse un grave torto andando con un amante facendolo sentire per lei non bastevole.
Attraverso la focalizzazione interna al personaggio che caratterizza anche questa narrazione,

risaltano cosi le

distorsioni paradossali dell'ottica soggettiva, la quale fa vedere al marito che pur sa di aver
anch'egli tradito la moglie con una donna che non la vale, un insulto alla propria bellezza e

prestanza nel fatto che la moglie gli abbia reso la pariglia. In gioco non sono né¢ I'amore né

407 Ibidem.
408 Ivi, p. 411.
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l'onore, ma soltanto 1'amor proprio virile mortificato.*”

Appoggiandomi alla chiosa che offre Lugnani, ribadisco percio l'insidia malcelata in questa
finta premura per la quale nel desiderio di piacere all'altro sta piuttosto il desiderio di
immaginarsi piacenti appagando esclusivamente il proprio ego. Sicché quel «timore di non
bastare a riempire di sé¢ quel cuore e quella mente, ¢ che una parte di essi rimanga fuori del
nostro dominio amoroso e accolga il germe d'un pensiero estraneo, di un estraneo affetto»*'®, non
sarebbe altro che una «grottesca commedia dell'amor proprio virile e dei suoi autoinganni»*";
non affatto una sincera premura nei confronti della propria ‘meta’ nella coppia, questa
espressione del desiderio amoroso si porrebbe anzi in continuita con la deviazione patologica di
un narcisistico Don Giovanni che non ricerca nemmeno una donna nelle donne sedotte cui
dedicarsi, ma puramente la conferma de «la propria capacita di prestazione»*'.

Nondimeno, tra l'abbondanza di esempi negativi nei quali sto procedendo, meritano di
essere poste in evidenza anche delle situazioni piu degne di una valutazione positiva quanto
meno agli occhi del critico se non anche agli occhi dell'autore; nella fattispecie potrei indicare ne
La buon'anima un esempio positivo, seppur nella sua nostalgica assenza, di un partner capace di
interpretare i bisogni dell'altro in vista di un benessere condiviso da ambo le parti; inverando la
forse insueta personalita di un marito amorevole verso la moglie, viene anzi lodato da

quest'ultima come «espertissimo, vivace, gioviale, e intraprendente»*', lei che

a diciott'anni, priva d'ogni discernimento, d'ogni nozione della vita, era stata presa da

quell'uomo, e istruita e formata e fatta donna da lui; era insomma una creatura di Cosimo Taddei,

409 Ivi, p. 586.

410 Stefano Giogli, uno e due, in Novelle 111, p. 463.

411 Novelle 11, p. 587. Tale la sentenza di Lugnani, riferita a La fedelta del cane poc'anzi glossata.
412 M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, cit., p. 68.

413 La buon'anima, in Novelle 11, p. 364.
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doveva tutto, tutto a lui, € non pensava e non sentiva € non parlava e non si muoveva se non a

modo di lui.**

Al contrario del secondo marito della donna, descritto come un «bamboccione curioso»*™, il
primo si dimostra nelle riminiscenze di lei un compagno di vita esemplare, capace di supplire ai
bisogni della compagna senza soverchiarla né abbandonarsi in impuni narcisismi, convivendo
felicemente di un comune appagamento; quantunque un po' prematuro, non avrei dubbi a
individuare da subito in questa copula il miraggio di una soddisfatta e soddisfacente vivibilita del
sentimento amoroso nell'universo narrativo e ideologico di Pirandello, ossia di un'esperienza
innanzitutto convissuta e partecipata da due individualita alla pari per un desiderio cosi
convergente*'®; ¢id0 nonostante nella situazione giustappunto riferita si possa captare quasi un
atteggiamento alternativamente paterno e dunque protettivo e istruttivo o altresi paternalistico e
dunque prossimo a quelle forme tipiche del patriarcato nelle quali si ¢ appurato celarsi una
repressione pit 0 meno velata e pit 0 meno interiorizzata da chi la esperisce — ragion per cui la
moglie potrebbe aver provato piacere anzi a conformarsi alle guide del coniuge siccome

inconsciamente per questo predisposta*!’

. Una non troppo diversa situazione, interpretabile
secondo questa prospettiva di malcelato paternalismo da parte del marito nei riguardi della
moglie, ¢ individuabile nella novella Con altri occhi, nella quale si inscenano molteplici tensioni
parentali e coniugali: lungi dal reputarlo un caso isolato, si legge espressamente come il
protagonista «Vittore Brivio trattava la moglie come una bambina non d'altro capace che di

quell'amore ingenuo»*'®; se percid le cure profuse dal coniuge vertono a un'oppressione e

sopraffazione della propria controparte, piu verbale che fisica, a onta delle sue intenzioni, non

414 1vi, p. 366.

415 Ivi, p. 363.

416 Cfr. S. MicALL, L'innamoramento, cit., pp. 24-25.

417 Cfr. MARINA M1zzAU, Eco e Narciso: parole e silenzi nel conflitto uomo/donna, Torino, Editore Boringhieri,
1979, p. 19. Spesso la donna nemmeno ¢ consapevole del plagio psicologico cui si presta.

418 Con altri occhi, in Novelle 1, p. 521.
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puo esserci alcuna parita utile a una equilibrata condivisione sentimentale*'’.

Ma altri casi di desiderio amoroso, declinato piuttosto in una attenzione all'altro finalizzata
appunto a una pari felicita, si possono piuttosto vedere nei rapporti di filialita che possono essere
esemplificate nella relazione quasi simbiotica tra due «indivisibili amici»* che nella novella
Pari «si erano perd0 medesimati nell'anima, vagheggiando uno stesso tipo ideale, che
s'ingegnavano di raggiungere e d'incarnare in due, ponendovi ciascuno al canto suo quel tanto
che mancava all'altro»*”', per cui «l'uno amava e ammirava le speciali facolta e attitudini
dell'altro, e lo lasciava fare, senza tentar mai d'invaderne il campo»**. Sebbene sia sospettabile e
anticipabile una forma di attaccamento morboso nella coppia di questi due amici specularmente
affratellati, alcuni elementi ugualmente degni di nota possono esserne positivamente tratti: primo
tra tutti il reciproco rispetto che pone entrambi i membri della coppia su un pari livello di
considerazione e stima, subito seguito dal quello per le rispettive individualita, e dunque dalla
propensione a comprendere e riconoscere 1'altro, conoscendone e provvedendo ai suoi bisogni,
in un equilibrio del quale appaiono ambedue indubbiamente paghi**.

A questo punto l'ingerenza erotica non mi pare piu preponderante nella poetica dell'autore
come poc'anzi nell'innesco dell'attrazione e nell'evoluzione conseguente, a favore di un interesse
per l'altro che si costituisce bensi nella socialita della stessa natura umana. Gli indizi che aiutano
a delineare questa socialita descritta come appunto interesse per l'altro e per la sua persona e
soprattutto per il suo benessere, al contrario di una socialita vista come ingabbiamento in sterili
formalita e ruoli nei quali piuttosto si svuota di significato il singolo, possono essere colti proprio
in alcuni coniugi che si preoccupano per il marito o la moglie senza tuttavia soverchiarlo con le

proprie presunzioni o autoinganni come poc'anzi scorso; donna Bicetta per esempio, vivendo

419 Cfr. R. ALONGE, Madri, baldracche, amanti: La figura femminile nel teatro di Pirandello, cit., p. 14.
420 Pari, in Novelle 111, p. 390.

421 Ibidem.

422 Ivi, p. 391.

423 Cfr. Lucio LUGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, Liguori Editore, 1986, p. 56.
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indirettamente le assillanti persecuzioni che il marito si infliggeva dubitando gelosamente di
tutti, Nel Gorgo vive una diversa «tortura»***, poiché non riesce a comprendere le ragioni del suo
stato di malessere e di alienazione prossima alla pazzia: ella indugia dolorosamente a indagarne
le cause in «tanti minuziosi particolari senza valore»*”*, non dandosi pace vedendo 1'implacabile
coniuge cosi ridotto. E una consimile attenzione rivolta allo stato di coloro che ci circondano ¢
pure ravvisabile in uno dei primi racconti esaminati, allorché¢ Agata Sarni tenta di accedere al
cuore del marito Giulio chiedendogli di «dirmi che hai» poiché «me ne accorgo che tu non sei
contento»*; si capisce come al primo posto non vengano le urgenze individuali, ma quelle di chi
mi sta accanto, per le quali spendersi coinvolgendosi biunivocamente nell'equilibrio della coppia:
l'affettuosa preoccupazione di Agata illustra percio una diversa sfumatura dell'amore, che non ¢ il
desiderio di piacere, non l'attrazione sessuale, non l'inchiesta di un ideale personificato, non la
necessaria convivenza, € nemmeno un uso narcisistico dell'alterita, bensi una autentica premura
dedicata direttamente all'altro. Su questo versante del sentimento, piu affettivo che erotico,
sfilano esempi che non rientrano tuttavia solo nello sviluppo delle relazioni sponsali come quelle
che finora mi hanno occupato: ravvisabile anche in rapporti che non potrebbero prevedere alcuna
evoluzione propriamente erotico-sessuale ¢ presente esemplarmente nelle cure della balia
coprotagonista dell'omonima novella, alacremente dedita a una creatura praticamente estranea

come si evince quando

poco dopo, udendo vagire il bambino, corse alla culla e subito gli porse il petto.
— Tie', saziati figlio bello mio, animuccia mia!
Ersilia, dal letto, la guatd di nuovo: le vide i biondi capelli dorati, spartiti nel mezzo, in due

bande che si ripiegavano sugli orecchi e le incorniciavano il volto delicato; le intravvide il seno

424 Nel gorgo, in Novelle 1V, p. 462.
425 Tvi, p. 464.
426 Onda, in Novelle 1, p. 137
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meravigliosamente bianco e formoso; ¢ le disse stizzita:
— Sarebbe stato meglio custodirlo, prima; e poi dargli il latte per addormentarlo.

— Lo lasci succhiare, poverino! — esclamo Annicchia. — Ha proprio fame! Se sentisse come

succhia, come succhia!*’

Sebbene sia certo un esempio non poco tendenzioso, essendo quella della balia una
professione tutt'altro che gratuita, mi consente almeno di accennare piu complessivamente
all'ampio spettro dell'amore cosi narrato, nel quale va incluso necessariamente anche quello di
tipo parentale. A onta dell'infelice esempio della madre biologica del pargolo, Ersilia, Annicchia
invece si dimostra con una notevole spontaneita e naturalezza ben disposta a curare e amare una
persona che non ¢ inclusa nella propria famiglia né potrebbe arrecarle altra soddisfazione se non
farla sentire necessaria e benvoluta, tanto da ingelosire perfino la madre legittima; quello che vi
figura ¢ nondimeno un amore votato innanzitutto all'altro, che aderisce permanentemente alla sua
persona e non si esaurisce nell'appagamento di una pulsione o di un capriccio o di un rimosso,
bensi accompagna costantemente la diadica relazione bilanciandosi tra il desiderio di dare e
quello di ricevere, tra un bisogno di avere e uno di profondere*?®, Infatti la donna «non cessa mai
d'amare»* i propri figli nonostante le alterne relazioni con il coniuge e tutte le problematicita di
coppia che non sempre 1'armonizzano: «non solo, ma riesce a farli amare anche dal patrigno»*° o
dall'amante talvolta, facendo del proprio affetto un imperativo tale da convincere pure il coniuge
che non ha alcun legame personale né genitoriale con quei figli di primo letto. L'assoluta
dedizione al bene dei figli, capace di giungere perfino al rischio di mettere a repentaglio se stessi

per un loro sorriso liberatorio, si legge pure in Mommina della novella Leonora addio!: non

427 La balia, in Novelle 11, p. 243.

428 Cftr. S. MicALL, L'innamoramento, cit., p. 30. Cfr. anche LUCIANA MARTINELLI, Lo specchio magico: Immagini
del femminile in Pirandello, Bari, Edizioni Dedalo, 1992, p. 25.

429 L'uscita del vedovo, in Novelle 111, p. 269.

430 Ibidem.
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potendo tollerare quando «il cordoglio le faceva venire l'affanno, un affanno insopportabile, per
cui avrebbe voluto balzare in piedi smaniosa»*', vedendo le figlie che «non erano mai uscite di
casa e avrebbero tanto desideraton®?, ella si ingegna nell'inscenare quello spettacolino
teatralizzato da sé sola per permettere anche a loro, almeno a loro, di evadere dal carcere cui
erano relegate dalla folle gelosia del marito di lei, a costo di soccombervi.

L'amore materno € certo «quello pitt puro»**, che nella propria gratuita tende quasi a
trascendere il singolo in favore dell'altro in un sacrificio diametralmente opposto al “suicidio”
virtuale che 'appassionato amante commetterebbe per il proprio ideale privato; eppure proprio
nella novella Felicita (1911) si apprende come una madre possa addirittura giungere a idolatrare
la propria creatura in un'assoluta abnegazione; li si legge l'irreprimibile istinto materno per il

quale la protagonista, nelle veci di balia e precettrice, si lamenta:

Ah e che fuoco e che tortura a non poterli fare suoi, suoi del suo sangue ¢ della sua carne,

quei piccini, a furia di stringerli a sé e di baciarli e di renderli padroni assoluti di lei, coi loro rosei

piedini sulla sua faccia, cosi sul suo seno, cosi.

Nonostante questo tipo di amore possa essere classificato ugualmente come anonimo nella
scontata naturalezza per la quale una madre ama incondizionatamente i propri figli appagandosi
semplicemente della propria natura materna e della sua espressione corrisposta dal figlio che tale
la riconosce®, andrebbe anche notata l'eguale naturalezza per la quale pure le donne
pirandelliane sono sempre piu attente all'interpersonalita e contemporaneamente piu consapevoli

delle proprie facolta e qualita messe in gioco e dunque delle proprie peculiarita e bisogni*®.

431 Leonora, addio!, in Novelle IV, pp. 166-167.

432 Ivi, p. 167.

433 Lucio LUGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 110.

434 Felicita, in ivi, p. 119.

435 Cfr. Lucio LUGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 113.

436 Cfr. Cfr. M. Mizzau, Eco e Narciso: parole e silenzi nel conflitto uomo/donna, p. 41, cfr. anche R. ALONGE,
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L'interesse amoroso, nondimeno, si coniuga in una partecipazione diversa da quella
confusamente pulsionale come la intenderebbe ad esempio Freud e prevalentemente pure lo
stesso Pirandello, che tende a coinvolgere l'altro assieme a se stessi, € se stessi con l'altro:
un'interrelazione che non ¢ quindi solo erotica, sensuale, passionale, bensi anche affettiva, d'un
affetto che ¢ sentito e tradotto all'altro nelle attenzioni e risposte cosi manifestate in un continuo

modularsi tra l'uno e l'altro*’

. Questo ¢ un amore non di possesso (ideale o carnale), ma basato
sulla convivenza e dunque sullo stare assieme, accompagnandosi in una continua convergenza e
interazione in forza anche delle interazioni delle molteplici parti dell'amore che ho inteso
annoverare, prima tra tutte il sentimento stesso nella sua componente fondamentalmente emotiva
che ne innesca l'interessata propensione*®.

Avendo percid messo in chiaro questa sfaccettata natura dell'amore in Pirandello, potrebbe
risultare ora piu facile andare oltre l'apparenza di tutto cid che non tenderei a far rientrare
nell'ambito proprio dell'esperienza amorosa per esplorarne con miglior cognizione le possibilita
che lo stesso scrittore immagina; pur nella varieta degli elementi spesso compresenti o
concomitanti alle dinamiche amorose, ¢ forse piu semplice ora smascherare e superare le
equivoche trappole nelle quali mi sono imbattuto, non sono intendendole come impedimenti alla
felice realizzabilita di un amore cosi definito, ma anche considerabili come fraintendimenti che
potrebbero indurre a considerare amore cio che non lo ¢. L'ideale amoroso, per quanto allettante,
non merita piu attenzione di quanto la forma della passione romantica vorrebbe attribuirgli
sull'esperienza di coloro che poi lo vivono e si incontrano sotto la sua egida: a maggior ragione
se viene percepito e idoleggiato unicamente nel privato del soggetto, com'¢ riscontrabile in

molteplici casi, tra i quali ne citerd ancora uno dalla novella Salvazione (1900): qui Mirina si

rinchiude nella struggente idolatria del proprio innamorato nonostante egli abbia approfittato di

Madpri, baldracche, amanti: La figura femminile nel teatro di Pirandello, cit., p. 34.
437 S. MicALL, L'innamoramento, cit., p. 31.
438 Cfr. P. LAGRENZI, A. Jacomuzzl, Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 137.
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lei, continuando a immaginarselo a propria misura e secondo i propri canoni sentimentali — tant'e
che patisce per contro un «interno tumulto, tra lo stupore angoscioso e il ribrezzo quando senza
alcun ritegno, la spudorata [scil.: interlocutrice] aveva osato di accostarsi a lei, di penetrare nel
suo santuario, scoprendo e insozzando 1'antico verecondo miserevole segreto della sua vita» che
coltivava «per sé, per sé unicamente» tenendone «li appeso quel ritratto, senza nulla sperare, solo
per guardare e ricordare, quasi palma d'oasi lontana per un pellegrino perduto di nuovo nel
deserton™’. Non diversamente deporrei la convivenza propriamente sponsale, per com'era
prevista dal matrimonio di stampo borghese ridiscusso da Pirandello che pur I'aveva mitizzata al
pari di un ideale irrefutabile, ribadendone la forzatura subita dai coniugi tale da vincolarli,
inibirli, incattivirli in quella che nelle Novelle viene continuamente riproposta come una «pena
inevitabile»*, in nome di fini e benefici che non hanno nulla da spartire con il sentimento e il
benessere personale dei due diretti interessati. Tuttavia accantonero pure la relazione di tipo
passionale ricercata e sfogata nell'adulterio dagli amanti, avendone almeno in parte rivalutato la
presunta spontaneita e liberta in un'ottica che l'interpreta piuttosto come una impersonale risposta
all'eros represso o negato o frustrato nel matrimonio, cosa che renderebbe l'adulterio piu un
meccanismo della /ibido e dei suoi bisogni che non una sincera aspirazione personale di
condividere il proprio sentire con qualcun altro con cui vivere e stare bene insieme: una passione
adultera in cui «un minuto dopo sia tutto finito, per sempre, richiuso il gorgo, sepolto il segreto,
nessun rimorso, nessun turbamento, nessuno sforzo di mentire di fronte agli altri, di fonte a se
stessi»*!, non appartiene a un'esperienza amorosa, poiché non coinvolge nessuno dei due
approssimati solo da un effimero contatto sessuale, non lasciando nessuna traccia di sé né

comportando un'evoluzione o «una crescita personale e relazionale»*.

439 Salvazione, in Novelle 1, pp. 427-428.

440 Scialle nero, in Novelle 11, p. 480.

441 Nel gorgo, in Novelle 1V, p. 467.

442 R. ALONGE, Madri, baldracche, amanti: La figura femminile nel teatro di Pirandello, cit., p. 67.
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Tali ovviamente sono generalizzazioni alle quali possono tranquillamente sfuggire dei piu
fortuiti casi isolati, in vista dei quali continuerd infatti la mia argomentazione; ma credo di aver
comunque evidenziato come lo stesso Pirandello offra un vario spettro dell'amore senza
indicarne una componente come prevalente, sebbene possa confermare che il desiderio
propriamente erotico sia indubbiamente prevalente nei suoi scritti**’. In sintesi, l'amore che
almeno 1o vorrei indagare nella poetica pirandelliana va riconosciuto in un duplice soggetto che
si senta e si renda reciprocamente attivo e partecipe anziché passivo o reificato o peggio
annullato da un ideale, da un sistema, da una pulsione. In definitiva, i tre principali ambiti
osservati in questi primi tre capitoli non mi offrono alcuna soluzione percorribile; ma avendo ora
scostato dalla discussione alcuni importanti equivoci, posso ora rivolgermi a una diversa analisi
della vivibilita e realizzabilita nelle Novelle dell'amore, per verificarle nella loro raffigurazione
narrativa alla luce dell'indubbio pessimismo gia saggiato nel loro autore che si ¢ tanto speso a
delineare gli inganni e autoinganni nascosti in ogni faccenda umana; per le suddette intenzioni e
premesse interrogherd altri ambiti in tangenza a quello primario dell'amore che mi ha finora
occupato, per comprendere dalla parte del soggetto stesso (vero protagonista del sentimento
erotico) quali possano esser le predisposizioni che ne rendano possibile un'autentica
realizzazione in base all'ideologia del suo autore; percid ripartird dalla stessa costituzione della
persona, scrutandone la formazione ed educazione alla socialitd e umanita, dopo aver ormai
compreso essere la societd e formalita poco favorevoli alla naturalezza di tale esperienza subito
imbrigliata nel fidanzamento e matrimonio o fittivamente relegata all'ideale o passionale; nella
fattispecie ripartird proprio dall'incunabolo della famiglia, finora osteggiata nella constatazione
dell'evitamento di molti personaggi verso il matrimonio e con esso la formazione di un nuovo
nido, nella quale I'nomo impara a conoscere se stesso e gli altri assieme a un indispensabile

arsenale di categorie e di comportamenti utili alla vita individuale e comunitaria, tra i quali si

443 Cfr. ivi, p. 71.
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vedra rientrare necessariamente I'elaborazione dell'eros**.

444 Cfr. P. LAGRENZI, A. Jacomuzzl, Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 54.
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- CAPITOLO QUARTO -

ATTRAVERSO IL CROGIUOLO FAMILIARE

IV.1 Per una focalizzazione sulla persona pirandelliana

Nel cambio di prospettiva che parrebbe cosi necessario, prima di porre la giusta attenzione
alla sfera piu soggettiva della persona coinvolta in una relazione amorosa, soprattutto nella sua
formazione e nelle premesse che le permetterebbero una felice realizzazione della stessa, vorrei
comunque ribadire come sia la forma romantica dell'amore, sia quella matrimoniale, sia quella
passionale, non consentano al personaggio pirandelliano stesso una propria reale presenza: sia
perché a esser obliterato dalla propria idealizzazione ¢ innanzitutto il proprio partner
oggettificato in una sua immagine*?, sia perché nella formalizzazione delle nozze ambedue i
partner vengono osteggiati da una serie di obblighi e codici che precludono qualsiasi

446

spontaneita®™’, sia perché¢ l'uvomo o la donna vengono spersonificati nella cogente pulsione

sensuale in cerca di un cieco appagamento*”’.
Volendo viceversa identificare la chiave per una relazione felice nel sentirsi partecipi e

riconoscere partecipe dunque pure l'altro, non in un'unione o comunione metafisica 0 nominale

né in una mera combinazione genitale, ma in una convivenza per la quale 1 soggetti si eleggano

445 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 23.
446 Cfr. ELIO GIOANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 7.
447 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., p. 213.
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vicendevolmente e spontaneamente per vivere assieme tale sentimento di desiderio e piacere e
affetto che li porti rispettivamente a «convergere e corrispondere confermandosi di volta in volta
e di giorno in giorno»**®, ebbene, ho ritenuto opportuno premettere alcune considerazioni per
focalizzarmi nella ricerca tra le Novelle di un soggetto del sentimento amoroso; e muovendomi
in tale direzione, ci si imbatte inevitabilmente nella problematica trattazione e definizione del
soggetto stesso, nonché della rappresentazione della persona umana, nell'ideologia pirandelliana.

Si potrebbe fin da subito, sulla scorta di alcune chiose gia scorse nei precedenti capitoli,
circoscrivere la problematica individuazione del soggetto nel conflitto tra le forme necessitate
dalla societa e una non meglio definibile natura umana nella quale per lo scrittore dovrebbe o
potrebbe celarsi la sua autenticita. Il sistema nel quale il personaggio pirandelliano ¢ in varie
forme e misure coartato ¢ facilmente riassumibile in un susseguirsi di nomi, ruoli, oneri, giudizi,
che esprimono o che subiscono o che si auto-impongono per i loro doveri e le loro responsabilita

interpersonali, cosi come lo vedrei ben riassunto in un breve passaggio de La carriola:

Fu nella scala della mia casa; fu sul pianerottolo innanzi alla mia porta.

Io vidi a un tratto, innanzi a quella porta scura, color di bronzo, con la targa ovale, d'ottone,
su cui ¢ inciso il mio nome, preceduto e seguito da' mieti attributi scientifici e professionali, vidi a
un tratto, come da fuori, me stesso e la mia vita, ma non per riconoscermi € per non riconoscerla

come mia.*¥’

Nella rigidita della «targa» apposta al proprio indirizzo di domicilio, si sciorinano
concretamente e simbolicamente tutti i nomi corrispondenti ai doveri familiari, all'identita
sociale, alla posizione nella comunita censuale e lavoratrice: tutta una serie di maschere e di cio

che ¢ loro appannaggio che quotidianamente il personaggio ¢ chiamato a usare per adempiere 1

448 S. MICALL, L'innamoramento, cit., p. 24.
449 La carriola, in Novelle V1, p. 216.
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varie necessita che gli competono interagendo con le altre persone, similmente camuffate.
Questo irrigidimento in maschere ed etichette, in giudizi e ruoli, non rispetta quale sia la verita e
personalita, I'individualita e la volonta del soggetto, la cui psicologia ed emotivita assieme a ogni
sua aspirazione e necessita nella loro varietd vengono metodicamente recluse nella presunta
fissita e riconoscibilita di quei nomi che anzi lo occultano anziché disporsi come utili strumenti
per interagire e intervenire ¢ affrontare il mondo*°.

Spesso gli stessi personaggi, come nella novella La trappola (1912), riflettono
«angosciosamente»®! sulla arduitd a identificare una volta per tutte la creatura umana,

soppesandone piuttosto la mutevolezza delle forme in cui essa non permane ma anzi viene

mascherata e moltiplicata la sua indefinibile mistificazione:

ho provato sempre ribrezzo, orrore, di farmi comunque una forma, di rapprendermi, di
fissarmi anche momentaneamente in essa.

Ho fatto sempre ridere i miei amici per le tante... come le chiamate? Alterazioni, gia,
alterazioni de' miei connotati. Ma avete potuto riderne, perché vi siete mai affondati a considerare
il mio bisogno smanioso di presentarmi a me stesso nello specchio con un aspetto diverso, di
illudermi di non esser sempre quell'uno, di vedermi un altro! [...] Ma che vuol dire, domando io,
darsi una realta, se non fissarsi in un sentimento, rapprendersi, irrigidirsi, incrostarsi in esso? E

dunque, arrestare in noi il perpetuo movimento vitale, far di noi tanti piccoli e miseri stagni in

attesa di putrefazione, mentre la vita ¢ flusso continuo, incandescente.*?

Secondo tale punto di vista che rispecchia limpidamente quello dell'autore, cio che gli
uomini credono vita non ¢ altro che un alternarsi di sembianze e di atteggiamenti riconoscibili in

nomi formali e vincolanti nella loro categorizzazione, falsificando di fatto la molteplicita di una

450 Cfr. E. GIOANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 11.
451 La trappola, in Novelle 1V, p. 303.
452 Tvi, p. 304.
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continua metamorfosi pitt 0 meno coesa o evolutiva che sotto quelle formalizzazioni tenterebbe il
proprio corso naturale*. Si potrebbe cogliere altresi una paura di essere fors'anche travisati e
nominati ¢ dunque identificati in qualcosa in cui non ci si riconosce, in tale recriminazione
contro la stessa convenzionalita delle suddette forme logiche e linguistiche e comunicative e
sociali; da cio deriverebbe il rischio di una continua fuga da un mondo formale e sterilmente
nominale che sovrasta le persone senza che esse ne siano intimamente coinvolte, non sentendosi
protagonisti né soggetti di quelle maschere solo subite, alla ricerca di una propria verita
conseguentemente privata e assoluta da qualunque altra definizione e individuazione da parte di
terzi. Se fosse veramente questa la via per identificare quale sia la verita del soggetto umano per
come parrebbe volgersi il pensiero di Pirandello, ¢ evidente che non avrebbe neanche piu senso
affrontarne il tema in vista di una relazione tra due soggetti innamorati; sarebbe un mondo
terribile, e la mia tesi si risolverebbe da subito nell'inanita della propria inchiesta gia volta a
sancire l'impossibilitd di un rapporto amoroso in cui il soggetto stesso, qualora non gia
mistificato come in un incontro tra maschere inautentiche senza un effettivo contatto umano
votato anzi alla frustrante inefficacia anche solo comunicativa®, tende a sfuggire ad alcuna
relazionalita che lo distingua vincolandolo in un nome formale e in una categoria latrice di altri
attributi cui corrispondere, poiché il nome e il significato di qualsiasi cosa e persona hanno
appunto un valore allorché esso «viene riconosciuto collettivamente»*>.

Cercando piuttosto di fornirvi un'interpretazione piu benigna, a onta della classica
interpretazione piu incline a confermare e ribadire l'infelice ideologia pirandelliana, in altri punti
delle Novelle 'inafferrabilita della persona viene declinata piu semplicemente in una molteplicita
di parvenze che non sono ‘false’ e menzognere nei loro nomi di stato, bensi semplicemente varie

nel loro essere variamente il manifestarsi continuo di una stessa entitd — e l'inganno ¢ semmai

453 Cfr. E. GIOANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 12.
454 Cfr. ivi, p. 13.
455 Ibidem.
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credere che solo una di esse sia quella autentica e voler ricondurre a una sola di esse ogni qualita
del soggetto. Ponendo la questione in tali termini, autentico € piuttosto il continuo divenire delle
cose ¢ degli stati cosi come delle persone che li vivono e li esprimono modulandovisi e
interpretandoli, di cui ogni nome ¢ dunque solo transitorio e occasionale, relativo e revisionabile,
convenzionale appunto e non per questo necessitante o falsificante, se si ¢ quanto meno disposti
a ridiscuterlo e rivalutarlo riconsiderandone il significato dialogicamente rispetto a un giudizio

provvisorio*®

. Un discorso del genere emerge pure in una novella come Risposta (1912), in cui
la spiegazione della mutevolezza della persona al mutare delle situazioni e degli interlocutori ¢

cosi affidata alla voce di uno dei personaggi:

Benissimo. Un'altra, la signorina Anita ¢ di certo. Non solo; ma anche tante e tante altre,
amico mio, quanti e quanti altri sono quelli che la conoscono e che lei conosce. Il tuo terrore
fondamentale, sai dove consiste? Nel credere che, pur essendo un'altra per come te la credi, e
tante altre per come credo io, la signorina Anita non sia anche, tuttora, quella che conoscevi tu.

La signorina Anita ¢ quella, e un'altra, e anche tante altre, perché vorrai ammettere che

quella che ¢ per me non sia quella che ¢ per te, quella che ¢ per sua madre, quella che ¢ per il

commendator Ballesi, e per tutti gli altri che la conoscono, ciascuno a modo suo.*’

Sebbene Pirandello sia drasticamente pessimista circa la possibilita che la societa da lui
ragionata si predisponga a tale fiduciosa disponibilita alla revisione e al dialogo, non esiste una
risposta definitiva, secondo un relativismo assai caro all'autore*®, né un sé assoluto come buona
parte dei discorsi filosofici vorrebbero anzi convincere*’, ma una continua esperienza di vita e

del sé¢ e dunque degli altri, attraverso una continua rielaborazione anche delle parole e dei

456 Cft. ivi, p. 15.

457 Risposta, in Novelle 11, p. 201.

458 Cfr. E. GIoANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 19.

459 Cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 48.
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discorsi che si proporrebbero di rappresentarli. Agli stimoli ambientali e fisiologici il soggetto si
modula diversamente, cosi come diversamente ogni individuo vi agisce e reagisce e
diversamente le persone esterne nominano e giudicano tutto cid; di conseguenza, l'approccio
migliore verso il soggetto umano sarebbe I'ammissione per la quale riconoscere 1'altro nella sua
irriducibilita, riconoscendo se stessi vari e irriducibili in un nome o una condizione definitiva
anziché evolutiva*®; sicché non una stasi in un nome o di una condizione, appunto, dovrebbero
esser considerate il fine e il senso di una relazione innanzitutto sentimentale e amorosa, bensi
una continua approssimazione tra i due sé coinvolti in un continuo modularsi e convergere
reciprocamente, affiancandosi anziché volersi accorpare e conglobare o ridurre e condizionare in

un'immagine propria o altra*®'

. Riconoscendosi rispettivamente nel proprio essere «soggetti
distinti e autonomi»** ma disponibili nella relazione che li accomuna a confrontarsi anche e
soprattutto su cio che essa stessa sia per entrambi cosi come su cio che ciascuno dei due senta e
sia per l'altro, la dimensione piu propria dell'amore percio risiede nella stessa intenzione e
propensione a volersi volendo il bene proprio e dell'altro, per il quale approssimarsi,
accompagnarsi, condividere esperienze e sentimenti, parole e stati d'animo, piaceri e bisogni*®.
Ma, innanzitutto, lo snodo fondamentale per cui distinguere il “vero amore” da altre forme di
sentimento o di convivenza, va scorto nella spontaneita piuttosto che nella necessita con cui
intraprendere e perseguire il rapporto stesso, che comunque si ritroverebbe a commisurarsi «alle
diverse istanze interne ed esterne alla coppia»*®. Tuttavia il giudizio di Pirandello parrebbe
muoversi attraverso altre parole, diffidando proprio del dialogo occhieggiato con il sospetto di

chi vi ravvisa una di quelle forme collettive di mistificazione e frustrazione che falsificano

l'unica verita ch'egli era disposto ad ammettere all'uomo, ossia la sua indubbia e originaria

460 Cfr. ivi, p. 50.

461 Cfr. S. MicaLl, L'innamoramento, cit., pp. 10-11.
462 1vi, p. 25.

463 Cfr. ivi, p. 26.

464 Ibidem.
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naturalitd e dunque pulsionalita, indicando la stessa persona “umana” come una finzione
ingannevole*®,

A tal proposito sarebbe da indugiare su alcuni aspetti del personaggio umano rappresentato
e soppesato nell'universo pirandelliano delle Novelle posto in relazione all'ambiente e all'alterita
in base anche a quale fosse il pensiero con cui 'autore lo immaginasse e gestisse, addentrandomi
dunque nell'incunabolo familiare che educa alla socialita e all'identita indi coinvolta, laddove si
forma la persona sia fondata nell'intima coscienza che nell'assetto normativo e propriamente
formale e convenzionale nell'esprimersi e relazionarsi agli altri che a loro volta la identifichino e

ne confermino la realta*®,

IV.2 Luci e ombre tra padre e madre

La famiglia, in quanto diretta conseguenza del matrimonio, che a sua volta dovrebbe essere
il suggello che confermi la convivenza di un pari sentimento per la coppia, andrebbe parimenti
considerato il piu naturale approdo della parabola amorosa dove il reciproco amore si traduca in
un'esperienza e in un fenomeno particolarmente complesso dal punto di vista della sua analisi
che non potrebbe meramente ridursi nel discorso fisiologico della procreazione*’. Secondo una
prospettiva non solo antropologica, ¢ nondimeno irrefutabile riconoscere la fondamentale
importanza che il ruolo della famiglia assolve nella storia e nell'identita umana, avendo essa la
specifica e al contempo eterogenea funzione di garantire continuitda e omogeneita all'umanita
stessa, sia per quanto concerne la generazione di suoi nuovi individui, sia per quanto riguarda poi

la trasmissione e il rinnovamento delle forme e delle tradizioni nelle quali questi vivono e si

465 Cfr. E. GIoANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 19.

466 Cfr. MARINA M1zzAU, Eco e Narciso: parole e silenzi nel conflitto uomo/donna, Torino, Editore Boringhieri,
1979, pp. 39 e segg.

467 Cfr. G. DuBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 147.
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riconoscono, sia per quanto attiene all'inserimento poi degli stessi nel piu ampio orizzonte della
socialita*®,

Avendo gia affrontato 'inimicizia insita nelle narrazioni e considerazioni pirandelliane tra la
natura umana e la sua forma, o le sue forme, si legge tuttavia in altre situazioni come
l'aspirazione di inverare assieme a qualcuno di amato un nido sia anzi intimamente covata e
nutrita, malgrado gli impedimenti che anche in questo caso intralciano la realizzazione del
sentimento amoroso nella sua dimensione di reale convivenza.

Nell'indagine appunto votata a esaminarne le possibilita e vivibilitd anche e soprattutto
secondo la prospettiva dell'autore siciliano, non sono del tutto peregrini i personaggi nelle
novelle che desiderano convintamente realizzare un amore sponsale, spendendosi per cercare un
luogo come il matrimonio in cui appunto conviverlo. Eleonora ad esempio, dallo Scialle nero, si

%9 nel quale si coniuga non solo il desiderio di amare

strugge al pensiero «se trovassi marito!»
riamata qualcuno ma anche il desiderio di essere donna per un uomo e con un uomo, in una
prospettiva realisticamente rivolta alla sfera sensuale e «di conseguenza anche genitoriale»*”;
sebbene sia questa un'intenzione allo stato embrionale ancora di idea, non essendosi ancora
affatto innamorata di qualcuno, lascia emergere una forte convinzione nell'inverare
deliberatamene la propria natura erotica e affettiva in una coppia. Proprio nell'ottica di cercare
qualcuno da sposare e con il quale fondare un nido d'amore ella «quasi senza volerlo, s'era messa
allora a curare insolitamente la persona, assumendo una cert'aria di nubile che prima non s'era
mai data»,’”" domandandosi se «forse era ancora in tempo: chi sa? Doveva proprio chiudersi cosi

la sua vita sempre attiva? In quel vuoto doveva spegnersi cosi quella fiamma vigile del suo

spirito appassionato? In quell'ombra?»*"*; fantasticando sulla possibilita di unirsi con qualcuno

468 Cfr. M. Mi1zzau, Eco e Narciso: parole e silenzi nel conflitto uomo/donna, pp. 77-78.
469 Scialle nero, in Novelle 11, p. 474.

470 Ivi, p. 613. Cosi commenta pure Lugnani.

471 Scialle nero, in ivi, p. 475.

472 Ibidem.
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nel matrimonio, seppur scossa nel trauma successivo a uno stupro che la introduce violentemente
nel mondo dell'eros, ella nondimeno interpreta la naturale e umana vocazione di congiungersi
con qualcuno, sia per convivere dunque in un eros reciprocamente partecipato e appagato, sia per
proseguirlo nell'esito naturale nel quale esso si tradurrebbe nella nascita e crescita di una nuova
creatura attorno alla quale stringersi assieme*”. Il problema, che pure Pirandello avvisa, &
quando tale natura viene vincolata dall'esterno, come gia ho evidenziato in una pluralita di casi e
come nel caso per l'appunto di costei, per nulla libera e anzi costretta dal fratello a sposarsi
oltretutto con lo stesso uomo che le aveva usato violenza, in nome del buon costume e del buon
nome da preservare nella stessa societa patriarcale che lo aveva eletto suo tutore.

Nella misura in cui alla naturalezza di un sentimento, di una inclinazione, di un'aspirazione,
di un'esperienza, si sovrappongono fino a sostituirvisi degli oneri che prescindono da qualsiasi
partecipazione personale, ¢ chiaro come pure la famiglia non goda di una positiva considerazione
nell'economia narrativa delle Novelle, occhieggiata con sospetto come una delle tante forme con
cui la societa e la sua forma intrappolano l'essere umano attraverso i suoi inesorabili obblighi e
doveri, giudizi e nomi. Una di queste prerogative, oltre al buon costume, come si ¢ gia visto con
Eleonora, che di per se stesso prevede una serie di comportamenti cui attenersi dinnanzi alla
societa, ¢ l'irrefutabile imperativo secondo il quale un matrimonio non possa non inserirsi
opportunamente in quella stessa societa, assecondandone dunque le dinamiche che, all'epoca di
Pirandello, erano soprattutto calibrate sul censo™®; tra i principali motori delle narrazioni
pirandelliane, molto piu della passione e dell'amore, va indubbiamente annoverato quello
economico, per il quale le relazione personali vengono spesso perseguite o impedite proprio in
virtu di un loro allinearsi 0 meno a questo ordine precostituito: se ad esempio gli uomini spesso

si dimostrano totalmente refrattari a un matrimonio oneroso dal punto di vista del mantenimento

473 Cft. ivi, p. 613.
474 Cfr. ANTONIA ARSLAN, Dame, galline e regine: La scrittura femminile italiana tra '800 e '900, Milano, Edizioni
Guerini e associati, 1998, p. 24.
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della famiglia, le donne al contrario si notano avere piu convinte mire matrimoniali, che tuttavia
non sono mosse da un'aspirazione personale o sensuale verso il proprio futuro consorte, bensi
dall'urgenza di assicurarsi una posizione socialmente accettabile ed economicamente comoda
sfruttando il nome e il patrimonio di questo, a maggior ragione se costui ¢ «un marito non scelto
autonomamente» verso il quale avere «degli obblighi precisi, come in un contratto, cui tener fede

puntigliosamente»*”.

Porrei quindi l'accento sull'aspetto prettamente dell'utile che fa del
matrimonio un commercio che non pud non essere vantaggioso per coloro che lo stipulano — in
prima istanza per le famiglie che mettono a disposizione i propri partiti da ammogliare o maritare
e dunque per i futuri membri ed eredi che potranno ambire a posizioni migliori nella comunita*’®.
In una societa come quella borghese, che mira innanzitutto al mantenimento e all'accrescimento
del benessere pecuniario legato a doppio filo al proprio buon nome, il matrimonio ¢ dunque la
prospettiva familiare per la quale i figli che ne nasceranno ne erediteranno lo status si basa
essenzialmente su un calcolo di convenienza che non tiene minimamente in conto i sentimenti
delle persone coinvolte.

Viene a questo punto da chiedersi quale sia nelle Novelle 1'impatto di tutto cio sulla creatura
che da una tale relazione puo quindi nascere, ossia: quale sara la mentalita e la coscienza di una
persona che nasce e cresce in un contesto che privilegia l'utile e il valore dell'onore e del pro-
forma rispetto alle qualita e ai sentimenti personali? Questo per poter comprendere quali siano le
premesse che inducono molti personaggi pirandelliani a compiere o subire le scelte che,
anticipando un giudizio che poi si vedra per bocca di uno dei personaggi piu significativi nel
corpus novellistico, di generazione in generazione parrebbero cosi reiterarsi in una continua

auto-condanna — e per cercare altresi di saggiare le ipotesi avanzate nei precedenti capitoli,

allorché una tale persona viene a relazionarsi con un'alterita similmente compromessa.

475 Tvi, p. 25.
476 Cfr. ivi, p. 28.
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Da una parte e dall'altra, vittime pitt 0 meno volontarie e piu 0 meno consapevoli di questo
sistema, I'adempimento di un dovere sociale che richiede a ciascuno dei due sessi di assolvere al
proprio compito di uomo e di donna pronti a sposarsi e farsi genitori ed educatori di nuovi
individui nella comunita umana, ne vincola fortemente la naturale inclinazione all'unione e
procreazione, fino a una con-fusione o peggio un drammatico equivoco tra l'impulso naturale a
inverare la propria natura di uomo e di donna facendosi genitori di nuova vita, il desiderio di
riunirsi in un nido attorno a un figlio, la necessita di assolvere a cid che la societa impone, il
desiderio di conformarvisi, e la convinzione di far anzi del bene seguendone la logica della
convenienza. Allorché gli interessi economici prevalgono nella formazione di una famiglia, nella
lunga sequela di novelle che tematizzano in molteplici sfumature «dei matrimoni senza
amore»*’’, non ¢ raro imbattersi in un totale travisamento tra gli scopi economici e quelli
affettivi, come ne 1/ buon cuore (1936); quivi, malgrado l'incipit nel quale la voce narrante tenta

una sorta di excusatio, ¢ proprio il figlio a essere il protagonista in absentia della questione:

Uh poi, vendere i figli, come le piglia lei le cose! Non s'¢ voluto far danno a nessuno; anzi,

il bene di tutti; e se la cosa poi ¢ andata a finir cosi male, creda che la colpa ¢ soltanto del buon

CllOI'C.478

In questa conversazione veicolata principalmente dalla voce narrante si teorizza appunto
come il “bene” sia il motore non solo diegetico ma anche mentale e fattuale che attiva i

comportamenti e le relazioni che ne derivano, spiegando successivamente come

i figliuoli, c'¢ anche il modo di comperarli legalmente. Quando non si possono avere,

s'adottano. Ma questo non era un modo per il marito e per la moglie di cui vi parlo. L'adottare un

477 Novelle 1, p. 572. Secondo le parole di Lugnani.
478 Il buon cuore, in Novelle V1, p. 332.
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figliuolo, a loro, non sarebbe servito a niente. Il figliuolo lo dovevano fare, fare carnalmente, per
via d'una grossa eredita, lasciata a questa condizioni da una zia bisbetica: che se I'erede non fosse
venuto entro i dieci anni, l'eredita sarebbe andata ai trovatelli d'un istituto detto degli Oblati. C'¢
di queste zie bisbetiche, agre zitellone, che si sentono venir male al pensiero di beneficare i

parenti che conoscono; e assaporano in segreto il dispetto che faranno, mettendo nei loro

testamenti le vendette distillate o le minacce e i batticuori di certe arzigogolate disposizioni.*”

Tutto si legge esser mosso nell'ottica di un interesse che non ha nulla dell'affetto parentale,
né da parte della zia che sfrutta lo strumento della famiglia per una propria incattivita rivalsa,
almeno per quello che traspare dalla focalizzazione interna al personaggio, né da parte del nipote
chiamato in causa, che anzi «s'era accortamente premunito, scegliendosi una bella moglie
prosperosa, che gli desse garanzia di molti figliuoli»*’: nessun interesse umano in un evento
estremamente significativo per un uomo e una donna, ossia la prossima nascita di un figlio in una
nuova relazione, vi appare, nessuna partecipazione che non sia quella attivata per macchinare al
meglio l'appropriazione dei beni materiali, né tanto meno alcuna attenzione alla persona con la
quale ricercare questo tornaconto, estimata unicamente per la sua natura muliebre e procreatrice.
Ma il racconto non si ferma a tale spassionata dinamica che congiunge due persone come in una
calcolatrice fisiologica ed economica, bensi prosegue nella propria esposizione in favore della
tesi di un “bene” in grado di legittimare tutto cio: sperimentando la gravita dell'infertilita della
moglie ridicolizzata nella descrizione di continue gravidanze simili a «quei bei palloni colorati
che si comprano per i bambini nelle fiere»*!, l'interesse rivolto all'eredita da incassare induce il
marito a coglier I'occasione di una «ragazzona di diciassett'anni, pastosa e vermiglia come una

482

pesca, con certi occhi imbambolati»**“ che s'era ritrovata in una maternita inattesa e indesiderata:

479 Ibidem.
480 Ibidem.
481 Ivi, p. 333.
482 Ivi, p. 335.
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«senza far male a nessuno, anzi, com'ho detto, facendo il bene di tuttin*® sarebbe ricorso a questa

sorta di madre surrogato, siccome costei «tanto non lo voleva»**

il figlio, proponendosi anzi di
salvarlo da una condizione di indigenza e vilipendio, sicché «la felice nascita del bambino,
denunziata e iscritta sotto il nome dei finti genitori avrebbe assicurata cosi in tempo la grossa
ereditan*™,

Malgrado le millantate buone intenzioni invocate per il «buon cuore» cui si intitola la
novella, Pirandello condanna in questa occasione le innumerevoli dinamiche familiari mosse da
fattori economici, tali da corrompere le coscienze e il metro di giudizio di ciascuno, ingannato
nella propria fiducia di agire per il benessere proprio e degli altri**’; tant'¢ che, smascherati,
«furono tutti imprigionati, il signore, la signora, la levatrice, il giovine, la ragazza e per forza il

bambino con lei» che «in carcere morin*’

, unica vera vittima in balia delle premure esterne che
non si curano minimamente di esso in quanto essere umano; proprio al bambino quasi
predestinato alla morte va «la compassione dell'autore € del lettore»*.

Fin dall'infanzia, e talvolta fin anche prima di nascere, l'vomo descritto da Pirandello si
ritrova intrappolato in questo meccanismo che spersonalizza le persone in valori da calcolare
nella loro convenienza, mietendo vittime proprio nella famiglia che dovrebbe anzi essere un
luogo di vita e di crescita e innanzitutto di tutela; fin da subito, percid, mi pare fortemente
compromessa una sana relazione con l'alterita, qualunque sia il suo volto, a causa anche di questo
meccanismo che interviene a mascherare la persona, misconosciuta nella sua autentica
individualita e personalita dietro una questione di convenienza oltre che di aderenza a forme

sociali e sostanzialmente impersonali irreparabilmente introiettate — come se, anche a questo

livello di analisi, le persone non si incontrassero mai davvero, 1'una di fronte all'altra. Anche per

483 Ibidem.

484 Ibidem.

485 Ibidem.

486 Cft. ivi, p. 612. Secondo 1'esegesi di Lugnani.
487 Ivi, p. 336.

488 Ivi, p. 612. Parafrasando il commento di Lugnani.
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questo Pirandello parrebbe esprimere un giudizio irrimediabilmente negativo sulla famiglia in
quanto luogo di nascita di «un altro essere in trappola»*, piuttosto che rappresentarla come un
luogo di vita e di vitalita, se il prossimo individuo verra dunque inserito in un tale processo
alienante, prolungandone la catena di infelici sudditanze a forme censuali e genericamente
sociali e impersonali.

Un primo bilancio anche a questa altezza sembrerebbe confermarsi percido negativo nella
narrazione e concezione delle Novelle, venendo a giustificare su un doppio binario sia
l'intenzione di molti personaggi, prevalentemente maschili, di scongiurare la formazione
coniugale di una famiglia in segno fors'anche di protesta nei confronti di una piu ampia cultura

borghese e patriarcale cosi assettata®”

, sia il disagio una volta varcata la soglia del matrimonio
per la vita familiare e parentale, precludendo percio una passibile realizzabilita dell'amore nella
sua dimensione familiare*”!. Ma non si tratterebbe tanto di una misericordiosa precauzione nei
riguardi del nascituro, come il resto del testo citato lascerebbe intendere, come una premura
preventiva rivolta ai non-nati: a determinare il grande riserbo gia notato in molti personaggi
verso gli esiti della vita matrimoniale contribuisce anche il problema stesso di avere un
componente in piu in casa cui provvedere.

Non si tratta solamente di una questione finanziaria, per quanto concorrente: in certi casi ¢
proprio il fatto stesso di ritrovarsi genitori di un figlio a essere una prospettiva di per sé sgradita
e ovviabile, soprattutto per 'uvomo. Anche in assenza di una relazione coniugale la venuta di un
figlio comporta tutta una serie di problematicitd che l'nvomo pirandelliano spesso preferisce
evitare; per esempio nella situazione presentabile nella novella O di uno o di nessuno, nessuno

dei due protagonisti che intrattengono una relazione sessuale con una loro mantenuta desidera

ritrovarsi con I'incomodo di un figlioccio, concordando anzi sull'idea di sbarazzarsene poiché

489 La trappola, in Novelle IV, p. 305.
490 A. ARSLAN, Dame, galline e regine: La scrittura femminile italiana tra '800 e '900, p. 22.
491 Cfr. ivi, pp. 24 e segg.
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nel dubbio inovviabile i due amici decisero che, senza dirne nulla per adesso a Melina,

quando sarebbe stata I'ora 1'avrebbero mandata a liberarsi in qualche ospizio di maternita, da cui

quindi sarebbe ritornata a loro, sola.*”

La nascita di un figlio ¢ inequivocabilmente un evento che puo avere una grande portata
nella vita di un uomo cosi come di una donna, implicando una necessaria ristrutturazione dei
rapporti e delle priorita dei futuri genitori, delle esigenze della famiglia per ogni suo singolo
membro e dell'intera loro sfera emotiva e psichica®™’; prima ancora che per il figlio, puo essere un
evento destabilizzante anche per 1 futuri genitori, che non sempre sono disposti a rinunciare alla
propria autonomia e all'equilibrio apparente, allorché si moltiplicano le responsabilita e le
necessita cui badare; spesso questo € un pretesto sufficiente per alcuni personaggi per scansare o
scongiurare tutto cio, ritrovandosi per contro talvolta troppo tardi a rimpiangerne le condizioni
precedenti: ¢ il caso di molti uomini soprattutto, tra i quali posso citare il professor Lamis
dell'Eresia catara (1905), il quale si ritrova inaspettatamente la responsabilita de «la cognata,

4

furia d'inferno, con sette figliuoli, il maggiore dei quali aveva appena undici anni»** sulle

proprie spalle entro

le quattro stanzette della sua modesta dimora che erano state invase; la scoperta d'un
giardinetto, unica e dolce cura dello zio, aveva suscitato un tripudio frenetico nei sette orfani
sconsolati, come li chiamava la grassa napoletana. Un mese dopo, non c'era piu un filo d'erba in
quel giardinetto. Il professor Lamis era diventato l'ombra di se stesso: s'aggirava per lo studio
come uno che non stia piu in cervello, tenendosi pur nondimeno la testa tra le mani quasi per non

farsela portar via anche materialmente da quegli strilli, da quei pianti, da quel pandemonio

492 O di uno o di nessuno, in Novelle 1V, p. 287.
493 Cfr. P. LAGRENZI, A. Jacomuzzl, Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 83.
494 Eresia catara, in Novelle 111, p. 100.
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imperversante dalla mattina alla sera.*”

Anche quando i figli non sono i propri, nella poetica dell'autore la famiglia risulta
comunque sia una condizione di stravolgimento, che quanto meno indispone l'nvomo in una
sequela di «beghe»®® non solo economiche, siccome «la cognata, non contenta dello stipendio
che a ogni ventisette del mese egli le consegnava intero»*’ finiva addirittura per derubarlo dei
libri, ma anche relazionali. Le diverse necessita e bisogni di attenzione da parte dei componenti
della famiglia finiscono inevitabilmente per ricadere sull'uomo che ne ¢ appunto il pater
familias, il quale non di rado «si ritrova come tra I'incudine e il martello»**®: per esempio nell'aut
aut posto in una «scenata»*”® di Uno di pin (1931), dove l'arrivo non di un figlio ma dell'anziana
nonna scardina 'ordine domestico fino a far strillare la moglie esasperata «O fuori lei, o fuori
io1»*%; I'impegno e la fatica spesi dal capofamiglia, in questo frangente piu vicino alla figura di
una vittima piuttosto che a quella di un carnefice detentore dello scettro del potere e depositario
delle leggi patriarcali, vengono messe a dura prova per tutto il corso della narrazione, in balia dei

doveri e dei bisogni propri e di ciascuno — inclusa la figlioletta, che si dimostra possedere un

ruolo attivo nelle dinamiche familiari, come si intravvede in questo scambio di battute:

— Perché la mamma dice che tu sei di piu?

11 padre levava irosamente la fronte dallo spigolo del tavolino.

— Perché? Perché tu non vuoi stare con la tua nonnina; ecco perché.
E a uno sguardo smarrito della piccina:

— No, non dico qua! A casa, con la tua nonnina e il tuo papa. Ti metti a piangere che vuoi

495 Ibidem.

496 1vi, p. 102.

497 Ibidem.

498 LUCIANA MARTINELLI, Lo specchio magico: Immagini del femminile in Luigi Pirandello, Bari, Dedalo Edizioni,
1992, p. 37.

499 Uno di pin, in Novelle V, p. 261.

500 I[bidem.
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anche la mamma.
— La mamma, si! [...]
— Guarda, facciamo cosi, vuoi? Tu con la mamma, sola; € io qua con la nonna.

—No! tu con me, papa — Gridava subito Dreina.>"!

Piu di quanto non voglia lasciar credere questo tipo di narrazioni a focalizzazione interna,
piu del padre o della madre, pit 0 meno succubi e incattiviti, a farne le spese ¢ principalmente il
figlio, spesso ancora impotente e incapace di comprendere appieno cio che gli gravita attorno. La
stessa bimba protagonista della novella in questione, Dreina, «la ragione di quel soffrire del
padre, fino a quegli accessi di rabbia che facevan voltare la gente per via, certo non riusciva a
comprenderla chiaramente; ma intuiva bene che il pianto era per la nonna e che la rabbia era
contro la mamma»’”, ingegnandosi attivamente per entrare a far parte della famiglia
comprendendola nelle sue relazioni ed emozioni per starvici al meglio, tutti assieme.

Viceversa l'uomo-padre che s'immagina Pirandello vorrebbe solo fuggirne, per
salvaguardare la propria di serenita; ¢ esattamente il tema della Fuga (1923), nella quale il
protagonista «era cattivo, si. Ma era anche la disperazione di dover finire tra poco in poltrona,
perso da una parte e scemo, tra quelle tre donne che lo seccavano e gli mettevano addosso la
smania di scapparsene, finché era in tempo»°®. Potrei percid enumerare altrettante novelle nelle
quali il padre risulta concretamente assente, facendo ricadere solo sulla madre ingravidata il peso
della figliolanza. Questo discorso tuttavia andrebbe inserito in una piu ampia dissertazione
attinente non solo al personaggio pirandelliano, bensi a una condizione antropologicamente
estendibile alla stessa natura maschile; un'importante branca degli studi di genere ha infatti

messo in evidenza in maniera significativamente persuasiva come 1'uomo in quanto maschio resti

501 Ivi, p. 262.
502 Ivi, p. 260.
503 Fuga, in Novelle IV, p. 413.
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sostanzialmente marginale nell'accudimento della prole®™: di fatto esonerato da molte attivita di
cura viceversa lasciate alla donna fisiologicamente costretta a stare appresso alla propria creatura
dal concepimento fino allo svezzamento, 1'uvomo al contrario risulta occupato su altri versanti
come la difesa e la caccia nelle ere piu antiche®”; se tanto basti a giustificare pure in Pirandello la
sua percezione prossima alla gelosia per la propria “naturale” indipendenza alle faccende
familiari ¢ mondane, tale da impedirgli alcuna compromissione con un'alteritd o un qualsiasi
commercio con la dimensione umana e reale della sua vita, forse ¢ ancora presto per stabilirlo.
Ma non posso fare a meno di osservare come i padri pirandelliani, e piu in generale i patres

familias, appaiano doppiamente peregrini: sia fisicamente che idealmente. Riporterd accio un

breve passaggio nel quale la novella Nené e Nini (1912) cosi esordisce:

Nené aveva un anno ¢ qualche mese, quando il babbo le mori. Nini non era ancora nato, si
aspettava.

Ecco: se Nini non ci fosse stato, forse la mammina, quantunque bella ¢ giovane, non avrebbe
pensato di passare a seconde nozze: si sarebbe dedicata tutta alla piccola Nené. Aveva da campare
col suo, modestamente, nella casetta lasciatale dal marito e col frutto della sua dote.

Il pensiero d'un maschio da educare, cosi inesperta come lei stessa si riconosceva e senza

guida o consiglio di parenti né prossimi né lontani, la persuase ad accettare la domanda d'un buon

giovine, che prometteva d'esser padre affettuoso per i due poveri orfanelli.**

Sebbene siano certo copiosi i racconti in cui il padre, non come qui, ¢ fisicamente assente
perché ha deliberatamente disertato l'occupazione genitoriale, quale per esempio un Don
Giovanni interessato esclusivamente al proprio benessere, in questo caso la comparsa di un

patrigno pone una diversa prospettiva: anche quando presente fisicamente e dunque all'apparenza

504 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 90.
505 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 149.
506 Nené e Nini, in Novelle 111, p. 131.
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non peregrino, come si presenta veramente un padre secondo la resa letteraria che dispone
Pirandello? Provvidenzialmente in questa novella il padre-patrigno ha connotati positivi e
affabili (cosa davvero rara), ma la questione ¢ avanzata anche dal testo stesso, poiché i due
pargoli «restarono orfani anche di madre, con uno che non sapevano neppure come si chiamasse,
né cosa stesse a rappresentare li in casa loro»””. Il padre, piu che una persona, parrebbe piuttosto
anch'esso un ruolo, per di piu immancabile e insostituibile nell'educazione e formazione dei figli;
in questo senso il padre pirandelliano ¢ definibile come peregrino, giacché, anche quando
presente, personifica una maschera anziché una persona veramente presente per i figli e a se
stessa. Ed ¢ anche per questo che molti uomini, sentendosi estranei al ruolo genitoriale,
preferiscono esulare nell'intenzione di fuggirne e non averci nulla a che fare, nell'idea magari di

conquistare altrove la propria liberta e autenticita™®

. Nell'ideologia dell'autore agrigentino,
anch'essi dunque risulterebbero ostaggi di un sistema che impone loro la maschera del padre, a
prescindere dalla loro personale o naturale intenzione o propensione a esserlo, € a prescindere
dalla loro effettiva identita e personalita o dal loro carattere e inclinazione. Questo non ¢ altro
che un altro dei tanti motivi che si assommano a quelli gia constatati tra i frequenti personaggi
che prediligono scongiurare alcun disturbo relazionale che li impelaghi maggiormente entro una
tanto abominata societa, in qualcosa che li compromette continuamente in una vita non propria
ma ostaggio dei doveri verso gli altri verso i quali non si sentono davvero emotivamente e
personalmente coinvolti®”.

Attraverso la maschera del padre, l'vomo si ritrova dunque a impersonare lui stesso le forme
della societa borghese fondata sul patriarcato, finora additate come l'essenziale ostacolo

all'incontro e alla convivenza di due persone sentimentalmente legate. Proprio attraverso la voce

narrante del protagonista de La carriola, si legge come

507 Ibidem.
508 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico. immagini del femminile in Pirandello, cit., pp. 41 ¢ segg.
509 Cfr. ivi, p. 43.
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sono affidati a me la vita, I'onore, la liberta, gli averi di gente innumerevole che m'assedia
dalla mattina alla sera per avere la mia opera, il mio consiglio, la mia assistenza; d'altri doveri
altissimi sono gravato, pubblici e privati: ho moglie e figli, che spesso non sanno essere come
dovrebbero, ¢ che percido hanno bisogno d'esser tenuti a freno di continuo dalla mia autorita
severa, dall'esempio costante della mia obbedienza inflessibile e inappuntabile a tutti i miei

obblighi, uno piu serio dell'altro, di marito, di padre, di cittadino, di professore di diritto,

d'avvocato.’°

L'uomo, suo malgrado, viene a rappresentare le stesse forme di coercizione del patriarcato
trasmesse cosi pure alle nuove generazioni, diventando non gia piu una persona di cura, ma un
ruolo dal quale fuggire. L'educazione dell'individuo chiamata in causa dal protagonista,
«deputata massimamente alla famiglia per tutta l'infanzia»"', appare un'edulcorata sfumatura di
quella che piu prosasticamente sarebbe definibile “disciplina”, attraverso la quale il bambino
apprende le forme sociali cui adeguarsi per esser parimenti riconosciuto e accettato nella
comunitd nella quale presto dovra accedere; pure nella tarda raccolta di novelle intitolata
Berecche e la guerra (1934), si sottolineano chiaramente quali siano i valori con i1 quali curare ed
educare 1 figli, incarnando una disciplina congiunta a una scala di valori pressoché
inoppugnabili: «E sissignori, per il prestigio in famiglia deve seguitare ancora a rappresentarla,
se no... se no cosa? Ecco cosa: il figliuolo gli scappa di casa [...]»°"%.

La violenza piu o meno sottintesa in queste forme di educazione, anche quando non ha il
bisogno di esplicitarsi come fa Geraldo con la sfortunata Leonora dello Scialle nero,

ricordandole che «egli era marito, e doveva dirlo lui semmai» che «farai cio che voglio io; qua

comando io, capisci?»’", ben rappresenta in cosa consista realmente il dominio del maschile in

510 La carriola, in Novelle V, p. 215.
511 P. LAGRENzI, A. Jacomuzzl, Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 17.

512 Berecche e la guerra, in ivi, p. 259.
513 Scialle nero, in Novelle 11, pp. 486-487.
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Pirandello, sia nelle veci di capofamiglia sia in quelle di genitore ed educatore: la necessaria
trasmissione di quel complesso di norme e di comportamento utili a un adeguato inserimento
nella societa in cui andranno sfoggiate in ogni circostanza d'interazione fa ricorso a un arsenale
di moduli e di categorie prettamente formali e simbolici, sicché I'educazione del figlio da parte
paterna si esercita imprimendo tali schemi con i quali questi imparera presto a giudicare anche le
altre persone in base a criteri oltreché impersonali®'®. Ben si capira che, nonostante i migliori
propositi che pur sarebbero riscontrabili in casi come il patrigno di Nené e Nini, sinceramente
desideroso di accudirli e amarli per tutto il possibile, piu spesso 1'educazione paterna non si
traduca in una attenzione personale al figlio, cui anzi piu spesso non vuole badare in quanto
persona similmente autonoma e munita di una coscienza e di una psicologia propria, benché
appunto in formazione.

In linea generale, quindi, neanche tra padre e figlio parrebbe per Pirandello inverarsi un
sincero contatto affettivo, nonostante il legame di sangue oltre che di nome quando non rifuggito
o ripudiato. La cura del figlio, semmai, viene piu spesso calcolata nella sua spendibilita futura
nella societa medesima, ossia finalizzata al suo piu provvido e vantaggioso inserimento nella
stessa congiuntamente al piu proficuo investimento del capitale speso, sottintendendo una
corrispettiva cura narcisistica del proprio nome e del proprio status cosi trasmesso esternamente
«in un nuovo piccolo sé»*'*; come se un figlio che non fosse un buon investimento fosse bensi
indegno delle attenzioni e degli affetti dei propri genitori. Nella novella Felicita (1911) la

protagonista viene infatti cosi presentata sullo sfondo familiare:

Forse perché donna e secondogenita, forse perché non bella, cosi timida in apparenza, umile

di cuore e di maniere, non era mai stata calcolata da lui come una figliuola, ma piuttosto come un

514 Cfr. L. LuGNaANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 88.
515 S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 76.
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ingombro li per casa.’'®

Se per I'nvomo pirandelliano in sintesi la famiglia risulta un gravosissimo tedio o persino una
diuturna condanna intergenerazionale, alienando perfino i figli in un concetto astratto da
calcolare nel loro valore commerciabile o in una scomoda presenza infesta com'e il caso appena
accennato, non si potrebbe affermare lo stesso per la descrizione della sfera materna delle cure e
dell'educazione del figlio; proprio nell'esempio della madre della protagonista si coglie un
diverso atteggiamento rispetto a quello paterno, criticabile in quanto interprete di una societa
sostanzialmente ostile all'individuo: «Forse per lui non era degna d'altre nozze ma la madre, con
tanto terrore, spinta dall'amore per la figlia»®'” si prodiga attivamente affinché la figlia viva al
meglio, sia cercandole una situazione favorevole per la quale inserirsi nella societa, sia
assistendola nel suo sperato benessere. Per quando non siano certo meno gravose la
preoccupazione e la fatica adoperate dalla madre, ella non disdegna di farsene appieno carico,
poiché per lei il figlio, maschio o femmina, destinato a grandi successi 0 meno, non ¢ una
semplice variabile tra le varie questioni e urgenze da calcolare, bensi una creatura in carne e

518

0ssa, con una coscienza e una propria individualita®*®. Rileggendo a tal proposito quale sia

l'atteggiamento del padre del Buon cuore verso i sospettati aborti della moglie, si apprende che

quando la gravidanza gia pareva perfino esagerata, non giunta ancora neanche al quinto
mese, avvenne una cosa che potrei lasciare intendere, ma dire precisamente no. Una di quelle
disgrazie, o, a dir dei medici, fenomeni che, rari, ma pare sogliano avvenire. Avete insomma
veduto quei bei palloni colorati che si comprano per i bambini nelle fiere, che a soffiar nel

cannellino si gonfiano e poi, a levar il dito, si sgonfiano sonando? Cosi, ma senza suono.

516 Felicita, in Novelle 1V, p. 110.
517 Ibidem.
518 Cfr. L. LuGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 87.
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Insomma, il figlio, fatto d'aria, sfumo.>"

Sfruttando la figura della preterizione congiunta alla grottesca metafora del palloncino, il
punto di vista aderente a quello del marito si volge a ridicolizzare la seria e gravosa esperienza
sortita alla donna; per cui la «tanta allegrezza»**® del padre desideroso di sfruttare il figlio per
l'eredita connessa, si tramuta in una «mortificazione»**', come se fosse lui a patire il danno e il
trauma maggiore. La prospettiva femminile non viene considerata, tralasciando quanto ella
viceversa stimi e senta vividamente la concretezza di una creatura palpitante dentro di sé allorché
le viene cosi a mancare o, in contesti piu provvidi, allorché la vede crescere nutrendola e
accompagnandola passo per passo in tutte le esperienze®*.

Nella resa offerta da Pirandello desidererei quindi segnalare la diversita dei due approcci
nella crescita e nella formazione del figlio e dunque dell'individuo che successivamente si
presentera nelle situazioni della societa e socialita attraverso quanto da loro appreso, valutandone
similmente il peso e l'influenza nei suoi comportamenti anche e soprattutto relazionali con altri
individui. Al contrario di un padre infatti astrattamente piu attento alla forma, alle norme, ai
vincoli sociali fatti di formalita e normalita in cui inserire il proprio erede come pure il patrigno
di Nené e Nini invero attento ai figliocci solo nella misura in cui voleva salvaguardarsi dalle
recriminazione del vicinato, la madre risulta pure in queste novelle assai piu presente accanto al
figlio in quella che non ¢ solo un'educazione tendente all'indottrinamento di una serie di formule
da inculcare nella mente del figliuolo, bensi anche nelle cose piu umili, come anche solo nella
premura di non lasciarlo al freddo e al bagnato: «Ti sei bagnato? Abbi, pazienza, ho dovuto far

tardi»**, dice la madre di Cinci nell'omonima novella, Cinci (1932), dimostrando anche solo da

519 11 buon cuore, in Novelle V1, p. 333.

520 Ibidem.

521 Ibidem.

522 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 65.
523 Cinci, in Novelle V1, p. 290.
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questo assaggio quotidiano quanto una madre sia vicino al figlio, a onta di un padre che

lui, non I'ha conosciuto; gli ¢ stato detto che € morto, prima ancora che lui nascesse; ma chi

era non gli era stato detto; e ora lui non vuole piu né domandarlo né saperlo. Puo essere anche

quell’accidentato che si trascina perso da una parte — si, bravo — ancora alla taverna.***

Attenta allo stato psicofisico del figlio, badando che non abbia freddo o non se ne abbia a
male, si dimostra antiteticamente presente rispetto a un padre che non vuole esserne impicciato e
appare anzi in una sfumatura di superfluita nello sviluppo infantile; sebbene comunque l'infanzia
di Cinci non sia affatto piacevole secondo la trama della novella, malgrado le premure dispensate
dalla madre tutt'altro che assente come di seguito si apprende dal testo che recita in una
riminiscenza che «la sua mamma ¢ bella, ancora tanto giovane, e a lui bambino il latte, cosi dal
seno, lo diede anche lei, forse in una casa di campagna, in un’aja, al sole»**, non sarebbero da
trascurare casi in cui pure la maternita si riveli onerosa e spesso anche problematica per il figlio
cosi come per la madre stessa, richiedendo a quest'ultima una partecipazione totale che non
sempre la donna ¢ pronta a mettere in atto «in maniera consona»*; un atteggiamento del genere,
tendente tra l'altro a esser diagnosticabile come un complesso di disagiata inferiorita, I'ho in parte

gia colto in Ersilia ne La balia, dove si vede come ad esempio

il bambino, ogni qual volta ella se lo prendeva in braccio, si metteva a piangere e tendeva le

manine alla balia. Forse ella lo teneva male, non tanto perché non fosse avvezza, quanto per

timore che potesse averne sporcate le ricche vesti da camera di cui faceva sfoggio.**’

524 Ibidem.

525 Ibidem.

526 K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 63.
527 La balia, in Novelle 11, p. 242.
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Ma la madre pirandelliana non tradisce la propria imperitura disponibilita verso il figlio,
nonostante le proprie stesse esigenze e aspirazioni o predilezioni — e nonostante gli esiti non
sempre fortunati e concordi. Le attenzioni alle necessita non solo formative del piccolo non sono
le stesse offerte dal padre, poiché la cura materna ¢ cosi presente, concreta, assidua, secondo un
irrinunciabile impegno che non ¢ solo un dovere come quello che spetta al pater familias, bensi
una viscerale consacrazione per la persona intera ch'¢ il figlio®®®; percio si vedra l'indiscussa
preponderanza che pure l'autore deputa al ruolo materno nella costruzione di un io non solo
astrattamente e passivamente sottoposto alla traduzione delle forme categoriali dall'autorita
paterna alla propria, bensi profondamente e tangibilmente attivo e ricettivo proprio perché curato
e trattato dalla madre con pari umanita quale una creatura dotata di una propria imprescindibile

individualita e personalita®®

. «L'amore che doveva esser tutto mio, quello stesso amore che dava
a me»**® non ¢ in definitiva lo stesso che un padre potrebbe rivolgere a un figlio, avendo oramai
compreso come l'influenza educativa del padre pirandelliano, quando non gia disattesa dallo
stesso, nella maggior parte delle situazioni non sia altro che una coercitiva trasmissione di forme
che trascende e prescinde dalla personalita di chi le interpreta, vincolando anche il figlio alla
medesima conflittualitd con una societa nella quale non si sentira poi autenticamente

riconosciuto come persona!

. Viceversa il rapporto con la madre stessa si offre come prototipo di
una relazione con un'alterita riconosciuta nella sua unicita e peculiarita, come «diversa da me ma
simile a me»*?, avendo fin dalla nascita provveduto affinché il figlio cresca con una
consapevolezza di s¢, della propria identita, delle proprie esigenze, dell'emotivita propria e altrui

corrispondente, delle diverse forme espressive naturali e pro-sociali proprie e altrui®.

Sebbene abbia io riassunto drasticamente gli apporti del padre e della madre nell'infanzia

528 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 65.

529 Cfr. ivi, p. 66.

530 Un ritratto, in Novelle V, pp. 119-120.

531 Cfr. L. LUGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 99.

532 JACQUES LAcCAN, Scritti, traduzione italiana e cura di Giacomo Conti, Torino, Einaudi, 1974, p. 90.
533 Cfr. P. LAGRENZI, A. Jacomuzzi, Fondamenti di psicologia generale, cit., p. 37.
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non solo nel panorama narrativo e ideologico pirandelliano ma anche nella prospettiva
antropologica, sarebbe da puntualizzare come alcune considerazioni giustappunto affrontate
fossero gia presenti nel dibattito pedagogico e soprattutto psicologico coevo a Pirandello;
sebbene non intenda soffermarmi a discutere se l'autore conoscesse o meno la concezione
freudiana delle dinamiche edipiche che collegherebbero eroticamente il figlio con il padre e la
madre, né la sua influenza nelle Novelle, o esplicare le dinamiche poste dallo studioso viennese
cosi come pur emersero in buona parte della narrativa novecentesca similmente ricettiva di quel

disagio captato dall'erotizzante dottore viennese senza una reale intertestualita®*

, avendo per
contro gia avuto modo di affermare quanto il fulcro edipico ed erotico usato da Freud per
spiegare e giustificare qualunque comportamento sano o deviante sia estremamente riduttivo e

oltretutto poco accurato®*

, vorrei rifarmi a un'analisi derivata dalla corrente meno dogmatica e
piu scientificamente e universalmente condivisibile come “psicologica” per quanto concerne
soprattutto lo sviluppo infantile dell'individuo. Erede della psicoanalisi infatti, Lacan, uscendo
dal ristretto ambito storico in cui essa si era formata, ha esposto bene la generale importanza
della madre rispetto al contributo marginale del padre nella costruzione identitaria del figlio,
maschio o femmina che sia; prescindendo dunque dalle presunzioni edipiche freudiane, proprio
attraverso la madre il figlio impara a conoscere e riconoscere la propria identita, modulata tra i
propri sintomi ancora inconsapevoli e le sue risposte o similmente tra i suoi stimoli e le proprie

risposte™: grazie alla madre 1'individuo impara a «stabilire una relazione dell'organismo con la

sua realta, o, come si dice, dell'Innwelt con 1'Umwelt»>*’

, in modo partecipato e personalizzato,
secondo un'«opera di mediazione»™* dalla quale dipende la consapevolezza del sé e dell'altro di

fronte al sé, diversi nella propria soggettivita ma egualmente collocati sullo stesso livello umano.

534 Cfr. R. ALONGE, Donne, terrifiche e fragili maschi: La linea teatrale D'Annunzio-Pirandello, cit., p. 8.
535 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., pp. 9, 26.

536 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 53-54.

537 J. LAcaN, Scritti, cit., p. 90.

538 Ibidem.
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Percio la relazione con la madre diviene quasi automaticamente il basilare prototipo delle future
relazioni con l'alterita, alla quale sara rivolta sia una «ricerca di un segno di riconoscimento»>*
del proprio s¢ e del proprio esserci, che una propria disponibilitd in fatto di presenza e
responsivita biunivoca™. In questo senso I'amore materno & forse il piu sincero e autentico
amore per una persona riconosciuta nella sua assoluta diversitd ma pari umanita, attraverso il
quale essa si sente riconosciuta e trattata come tale, benvoluta e appagata nel desiderio del
piacere proprio e del compiacimento dell'altro™'.

La maternita ¢ dunque uno snodo fondamentale per I'individuo per prendere coscienza di sé
e dell'altro nel mondo, al fine di entrare in relazione con un altro individuo che non sia trattato
come una propria immagine o come una maschera categorizzata, come una macchinetta
fisiologica e sociale o come un mero oggetto fruibile. Nel caso per esempio di Mirina in
Salvazione il mancato riconoscimento del proprio amore non ricambiato dall'amante desideroso
anzi solo del suo sesso genericamente femminile, congiunto alla dissociazione messa in atto
come meccanismo di difesa da lei stessa che si figura di vedere idealisticamente e privatamente
uno «sposo mistico» in quello ch'¢ uno «squallido dongiovanni»**, equivale a un mancato
riconoscimento del proprio bisogno e delle risposte altrui, e quindi della propria identita e
dell'alterita; anzi, in certi casi il sentimento di angoscia provato da molti personaggi pirandelliani
entrati in contatto con l'alterita non solo ma principalmente femminile, ponendola in questi
termini, ¢ percido dovuta all'incapacita di interpretare e corrispondere adeguatamente a cid che
l'altro esprime o richiede: in parte lo si € gia scorto nella correlazione tra gelosia e adulterio, non
di rado cagionati da una inadeguata interpretazione dei bisogni del coniuge che rivolge altrove le

proprie pulsioni disattese, e in parte lo si potrebbe rivedere dove, anziché esser trascurato, il

539 Ivi, p. 35.

540 Cfr. ivi, p. 37.

541 Cfr. M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, cit., p. 53.

542 Novelle 1, p. 658. Tali le convincenti parole usate da Lugnani nel suo commento.
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coniuge viene sopraffatto «in balia del desiderio dell'Altro»™* e incapace esso stesso di
corrispondervi.

In definitiva, il rapporto con la madre rende la stessa non solo nell'economia narrativa e
critica delle Novelle pirandelliane una figura assai piu significativa del padre, nonostante
contribuiscano da un punto di vista antropologico e sociologico entrambi alla strutturazione
dell'individuo ciascuno a proprio modo e per gli strumenti a loro disposizione forniti dalla natura
e dalla tradizione stessa; ma in entrambi i casi lo scopo educativo e formativo messo in atto €
teso al futuro inserimento del figlio nel mondo, sia dal punto di vista della societa che della
socialita, poiché la naturale parabola evolutiva di un uomo e di una donna si pone dalla famiglia
originaria a quella futura nella quale accogliere un futuro figliuolo®*. Percio andra analizzato
anche in quale misura alcuni personaggi esemplari delle novelle affrontino questo tentato
ingresso nella socialita descritta e concepita da Pirandello, in cerca di un'alteritd con la quale
convivere reciprocamente il sentimento amoroso cosi percepito ed espresso nella loro biunivoca

corrispondenza e convergenza.

IV.3 Infanzie compromesse

Pure nell'esperienza peculiare della maternita presentata dall'autore vi ¢ tuttavia una parte
non sempre spontanea, cosi come ¢ stato messo in luce per il ruolo del padre. Nonostante le
donne pirandelliane siano notevolmente piu entusiaste della maternita, attesa come un evento
spesso in grado di riscattare la loro negletta condizione in un insopprimibile e genuino amore,
quanto meno genitoriale, che riconosca loro un senso e uno scopo nella vita, anche su di loro

gravava un forte vincolo dettato proprio dalla societa patriarcale che le condannava alle proprie

543 M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, cit., p. 55. Recalcati, non a caso qui citato in merito agli esiti di un
disequilibrato rapporto con l'alterita materna, € stato infatti un piu recente erede della scuola lacaniana.
544 Cfr K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 65.
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norme di controllo; da sincera gioia nel concepire, partorire, accudire ¢ veder crescere una
creatura propria verso la sua autonomia, nella societa ottocentesca la maternita era diventata un
«seriosissimo onere per la madre non meno che per il padre»*®, essendo ella per di piu ritenuta
esistere sostanzialmente solo in funzione dell'uvomo, al quale deve provvedere nei ruoli di
genitrice e tutrice™®, secondo uno stereotipo assai presente anche nell'immaginario «tradizionale
italiano»*’ che la ritrae giustappunto come una «moglie-madre esemplare € pronta a far molti
figli»**®. Fin dall'infanzia le bambine vengono cosi educate «a considerare come scopo essenziale
della vita nel suo esito socialmente accettato, il matrimonio»**’. Eppure la rinuncia alla maternita
e coniugalita, che nel caso dell'uomo pirandelliano parrebbe la via migliore per rifuggire le
innaturali imposizione e restrizione della societa evitando col matrimonio tutti i problemi anche
genitoriali, risulta per le donne un abuso anche peggiore: la liberta in cerca di una propria
autenticitd e autonomia agognata dall'uomo per la donna non puo equivalere a una rinuncia alla
propria potenzialitd materna o alla propria femminilita, a maggior ragione se parrebbe inverarsi
proprio in ¢io la sua appagata e naturale affermazione individuale e interpersonale™.

Cosi come 1'uomo anche la donna delle Novelle ¢ nondimeno alle prese con la ricerca piu o
meno consapevole e pitt 0 meno attiva o passiva innanzitutto del proprio s¢ occluso e mistificato

dalle maschere dei ruoli attribuitigli, come possiamo vedere nel caso di Eleonora, la quale era

stata

a industriarsi dapprima con minute e sagge economie su quel po' che le avevano lasciato i

545 Ivi, p. 68.

546 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 17.

547 A. ARSLAN, Dame, galline e regine: La scrittura femminile italiana tra '800 e '900, cit., p. 37.

548 Ibidem.

549 1vi, p. 63.

550 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., pp. 132 e segg. Per la concezione femminile dell'esistenza umana, a
differenza di quanto lasciano a intendere i pensatori di sesso maschile, non c'¢ né dovrebbe essersi contrasto alcuno
tra la vita esperita corporalmente e quella elucubrata: non ¢ perseguibile alcuna liberta concettualizzata se essa
equivale ad abdicare alle proprie ragioni e realta fisiche che pur sorreggono quegli stessi pensieri e sentimenti.
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genitori, poi lavorando, dando lezioni di pianoforte e di canto, aveva potuto mantenere agli studii

il fratello, e anche I'amico indivisibile di lui.**!

Le responsabilita assunte dalla protagonista femminile la rendono una madre fittizia per le
esigenze del fratello che con l'amico le «dovevano tutto»?, vincolandola a rinunciare come pure
Mommina alla «vita di teatro che era stato quello, un tempo, il suo sogno»*** nell'adempimento
dei suoi doveri familiari per l'«avvenire» di quei «due orfani»***. Questo sacrificio &
tranquillamente paragonabile al piu altruistico gesto di una madre che ama i propri figli anche
piu di se stessa; un sacrificio che tuttavia 1'ha costretta a reprimere lo sviluppo della propria
dimensione propriamente erotica dell'affettivita, poiché «aveva, in gioventu, per amore dl
fratello, rifiutato tanti partiti, uno piu vantaggioso dell'altro»®, ponendosi in netta
controtendenza rispetto a molte altre personagge desiderose di un marito ben piazzato o di un
amante seducente; «per tanti anni aveva avuto la forza di resistere agli impulsi della gioventu» >,
si continua a leggere rinnovando il perenne conflitto pirandelliano tra natura e dovere, per cui
«quasi d'un tratto, cosi, s'era trovata senza piu scopo nella vita: che le restava da fare, ora che i
due giovani non avevano pit bisogno di lei? E aveva perduto, irrimediabilmente, la gioventu»™’.
L'esperienza di Eleonora mi permette di sottolineare non solo come pure la naturale propensione
tipicamente femminile alla cura e all'affetto descritta pure da Pirandello venga vincolata od
ostacolata dalle circostanze o dalle norme esterne, ma anche di rimarcare la necessita per
l'individuo di uscire risolutivamente dal nido originario della famiglia per crescere e formarsi una

propria nuova famiglia: Eleonora, dovendo rinnegare la propria individualita e femminilita per il

551 Leonora, addio!, in Novelle 11, p. 470.
552 Ibidem.

553 Tvi, p. 471.

554 Ibidem.

555 1vi, p. 473.

556 Ivi, p. 471.

557 Ivi, p. 474.
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bene del fratello, ¢ dovuta crescere in fatto di responsabilitd prima del dovuto reprimendosi
tuttavia senza la possibilita di realizzarsi e maturarsi appieno come donna dietro una maschera
che ¢ stata per lei una atroce forzatura, cosa che 1'ha lasciata di fatto con un inerme «viso da
bambinona»™®; per questo, anche nel suo caso, la prospettiva matrimoniale potrebbe apparire in
vero pil come una risorsa per conseguire altro che non l'amore, ossia per svincolare
definitivamente se stessa dai propri obblighi e debiti nei confronti del fratello e rivolgersi
fors'anche alla creazione di una nuova famiglia, caldeggiando cosi la bizzarra idea di maritarsi a
«trentanove anni» se era «l'unico mezzo di liberar sé e il fratello da quell'opprimente debito di
gratitudine»™’. La necessita perd di congedarsi compiutamente dall'infanzia per accedere in
piena coscienza all'eta adulta e a quanto comporta, riscontrabile sia in Eleonora che da parte del
fratello, ¢ infatti una questione tutt'altro che irrilevante, soprattutto in relazione al rapporto con la
madre che pure nel caso di un fittizio ruolo come quello assunto da Eleonora dimostra la propria
insostituibile importanza nella crescita personale dell'individuo cosi descritto: un individuo che
deve nondimeno esser messo nelle condizioni di poter attraversare per intero l'evoluzione
infantile per poter vivere successivamente l'eta adulta al meglio, senza rimpianti o frustrazioni
come appunto le pati Eleonora, rimasta come in un limbo tra infanzia ed eta adulta, venendo a
«chiudersi cosi [...] in quel vuoto»*®.

In un certo numero di novelle pure l'autore infatti dedica uno spazio rilevante alla storia
familiare del protagonista. La violenza oltreché psicologica subita dalle bambine poi donne
meriterebbe da sola una trattazione a parte, constatando come la donna pirandelliana, non solo in
quanto madre potenziale o reale, sia per propria natura piu attenta alla socialitd e alla
consapevolezza di sé e dell'altro coinvolto in una relazione personale. Tant'¢ che, malgrado le

infauste contingenze, le fatiche e gli oneri ineluttabili, «perché non avrebbe potuto averlo, lei, un

558 Ivi, p. 471.
559 Ibidem.
560 Ivi, p. 475.

162



figlio suo, veramente suo? Sarebbe impazzita dalla felicita! Avrebbe sofferto qualunque
umiliazione, qualunque vergogna, anche il martirio per la gioja d'un figlio suo»®'; dal punto di
vista femminile, dunque, il bilancio potrebbe propendere anche verso il positivo, come appuntato
all'inizio del capitolo e implicitamente in altri vari spunti: quantunque ostacolate o vincolate
dalla societa e mentalitd borghese e patriarcale in buona parte ormai interiorizzate, cid non
preclude alle donne la ricerca almeno vagheggiata di un uomo con il quale convivere il proprio
amore e l'amore per un «piccino, una piccina a cui attendere, a cui consacrarsi tutta»>. E ormai
lampante come I'nvomo nelle Novelle, in quanto maschio, all'opposto tenda a essere descritto pit
in atteggiamenti di evitamento o fraintendimento che non di avvicinamento dell'altro soprattutto
se dell'altro sesso, in un modo o nell'altro: percio dedicherd maggiore attenzione allo sviluppo
del figlio maschio, se ¢ ipotizzabile che le maggiori difficolta le viva proprio lui nelle narrazioni
dello scrittore agrigentino, nella ricerca di una possibilita narrativa al sentimento ma soprattutto
alla relazione amorosa.

Discutendo percio di storie familiari innanzitutto di protagonisti maschi riprenderd in
considerazione una delle prime citate in quest'opera, ossia I'Onda. 11 ruolo dei genitori nella

giovinezza di Giulio Accurzi emerge infatti in una estemporanea analessi, nella quale

la rivide, in un baleno, ancor vispa, in piedi, sempre vestita di nero dopo la morte del marito,
attendere alle faccende di casa; gli passo come uno sprazzo dinanzi agli occhi, la visione confusa
di sua madre, tanto diversa che in tutti gli altri ricordi, vestita di gala, innanzi a un grande
specchio a muro... una remota sera. Un uomo le chiudeva alla nuca il fermaglio d'una ricca
collana: era il padre di Giulio Accurzi allora bambino di pochi anni; e questa era l'unica, indecisa

memoria che egli serbava del padre. Rivide, immediatamente dopo, la madre nell'atto di piegarsi

561 Felicita, in Novelle IV, p. 117.
562 Scialle nero, in Novelle 11, p. 486.
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sulla tavola, mentre tutti e due mangiavano, colpita improvvisamente dalla paralisi.®

L'infanzia travagliata del protagonista, con un padre morto e una madre afflitta dalla
malattia, non pud che aver influito negativamente sul suo sviluppo individuale; si potrebbe
desumere come l'assenza del padre abbia richiesto al giovane Giulio I'assunzione di un ruolo,
quello di capofamiglia quale tutore dei propri parenti, prima che ne fosse pronto, rinunciando

doverosamente a una parte della propria piena infanzia®*

. Dovendosi occupare della madre con
continue cure e preoccupazioni, la dedizione di Giulio diventa tuttavia presto un «peso» che ne
intralcia e ostacola la liberta e la vita, secondo quello che potrebbe delinearsi come un
attaccamento effettivamente morboso®®’; proprio quando il figlio vorrebbe o potrebbe uscire da

questa incresciosa situazione proiettandosi verso le nozze e una nuova dimensione familiare, non

solo ¢ da lei che dipende l'assenso o il diniego, bensi

aveva notato nella madre un serio cambiamento. Ella, per solito, cosi rassegnata al suo male,
ora si lamentava a lungo, si lagnava del rumore che facevan gli operaj, era impaziente, curiosa di
sapere quel che avveniva nelle altre stanze. — Giulio! Giulio!... — chiamava con insistenza; e se
per caso egli tardava un po', o mostrava lontanamente dispetto per 'oziosita delle sue domande, si
metteva a piangere, a invocar la morte «per non esser piu di peso». Egli si chinava su lei, la

carezzava, si mostrava afflitto fino alla disperazione...®

Ritrovandosi Giulio paradossalmente a dipendere dall'approvazione di colei che dipende
dalle sue cure, ¢ facile notare come l'incombente presenza materna in questo caso non

accompagni il figlio all'esplorazione del s¢ e della socialita, bensi la precluda, danneggiandone la

563 Onda, in Novelle 1, p. 124.
564 Cfr. L. LUGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 117.

565 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 23-24 per un'analisi di questi genere.
566 Onda, in Novelle 1, p. 131.
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vita intima e personale attraverso la necessaria imposizione appunto di un ruolo inappellabile, e
rendendolo di conseguenza incapace di concedersi e dedicarsi affettivamente a qualcun altro.
Avevo infatti posto I'accento sulla preferenza di Giulio per la frigidita della moglie, come se
provasse un riserbo verso l'alteritd non solo dovuta alla deludente concretizzazione del suo
ideale, né alla banalita della dimensione domestica, né all'assenza di un contendente che la
valorizzasse, bensi cagionata da un difettivo sviluppo della propria socialitd; ma posso riportare
anche un episodio che da solo esplicita questa forma di evitamento proprio nella tentata

complicita durante una passeggiata:

— Guarda! Di Ia si puo saltare... Saltiamo! — fece Agata.

— No, Agata, tu non puoi... Con la veste, non puoi... Torniamo indietro, piuttosto...

— Non posso? Ti fo vedere... — E in cosi dire, Agata, liberandosi dalle mani di Giulio che
tentava di trattenerla, s'inerpicd sul muricciuolo. Le sue vesti 1i sopra, nel volgersi, s'impigliarono
nel rovo, e fu per cadere. Giulio accorse e con le braccia levate la sostenne. Ella rideva di gran
cuore della pessima riuscita, ¢ con le braccia puntellate sulle spalle di Giulio, chinandosi di piu,
cercava di stropicciar la fronte sul capo di lui...

— Aspetta, Agata! Come scendi adesso?

— Mi reggero io... tu liberami dal rovo... Poi salto... Che pazzia!...

— Te I'avevo detto...

Ella si rimise a ridere piu forte. Giulio non trovava modo di districar la veste. Alla fine,
indispettito, di¢ un leggiero strappo. [...]

— Scusami... Che ho fatto?... Non avrei potuto altrimenti... — disse Giulio arrossendo. —

Vogliamo tornare?

Agata non rise pitl. Andarono in silenzio, e ritornarono cosi alla cascina.>®’

567 Ivi, p. 136.
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Giulio sembra cosi indisporsi per l'avvicinamento fisico ed emotivo della sposa, provando
un disagevole imbarazzo che ben denuncia la sua incapacita di comprendere l'altro reagendo
opportunamente — e cio lo farebbe vergognare della propria incapacita, cosa che «lo spinge quasi
a odiare Agata prima ancora di innamorarsene sul serio»**®, secondo l'interpretazione di Lugnani.
E anzi adducendo la scusa di dover provvedere alla madre Giulio si libera dall'imbarazzo,
dicendo concisamente ad Agata che «domani partiremo»’®, come a evitare ulteriori
compromissioni.

Ostaggio dell'occupazione dovuta alla madre, Giulio fa comprendere come I'assoluta
importanza della maternita abbia l'implicito rischio di diventare un soffocamento che anzi
impedisce un pieno sviluppo del sé, da cui la necessita di un preciso equilibrio tra la sua presenza

e la sua assenza; Massimo Recalcati nota in merito come

la madre ¢ stata con il suo piccolo, ha assicurato la sua presenza, si ¢ occupata di lui. Ma la

sua dedizione ha un limite. Il mondo l'attende fuori dalla porta, fuori dalla finestra, fuori dalla

loro casa. Soltanto la sua uscita di scena fonda la possibilita della scena.’™

Sentirsi amato e riconosciuto nella propria identita e agentivita ¢ altrettanto importante
quanto la possibilita di fare anche a meno di questa figura di riferimento costituita dalla madre,
per conoscere il mondo sullo sfondo e accedervi poi autonomamente. Una sorta di morte
simbolica della madre ¢ necessaria al figlio per uscire dalla relazione prototipica, fuori dal
confortevole nido, un evento che per Giulio non ¢ potuto avvenire proprio per l'eccessiva
presenza della madre bisognosa di premure e per la mancanza di un padre che se ne occupasse

per lui; il mancato sviluppo della propria piena identitd indipendente dal riferimento materno

568 Ivi, p. 587.

569 Ibidem.

570 MASSIMO RECALCATI, Le mani della madre: Desiderio, fantasmi ed eredita del materno, Milano, Feltrinelli,
2018, p. 54.
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equivale al mancato sviluppo della propria componente pro-sociale nella quale il sé ¢ coinvolto,
cosa che in Giulio corrisponde a una sofferta fuga dall'alterita, oscura e irriconoscibile a un
soggetto di per s¢ mutilato nella propria solo parziale determinazione.

Come preliminarmente notato in Leonora, si capisce come pure per il personaggio
pirandelliano occorra crescere fino in fondo, ma soprattutto staccarsi dai legami con la
precedente famiglia per compiere il proprio processo di maturazione e accedere in maniera
compiuta al mondo adulto delle relazioni umane. E un'osservazione ancora di carattere generale,
valida per entrambi i sessi rappresentati; ma anche volendo aggirare la problematica teoria
freudiana che ha pur avuto il merito di cogliere il diffuso carattere nevrotico ed edipico che piu
di ogni altra epoca caratterizzava proprio 1'eros represso di tutto un secolo borghese, non si
potrebbe non notare come la madre non sia solo il genitore cui ¢ naturalmente deputata la cura
delle componenti personali e relazionali, emotive ed empatiche del bambino, bensi anche e
soprattutto una creatura di sesso femminile che offre in primis al figlio maschio il tipo del
rapporto con l'altro sesso””".

Sebbene ridurre tutte le problematicita del rapporto con l'alteritd femminile allo stampo
impresso dalla primordiale esperienza col materno sarebbe di per sé inesatto e poco accurato’”?,
per ricapitolare la preponderanza della figura materna nell'universo per la maggior parte
maschile delle Novelle, e della sua necessaria disponibilita a uscire dalla scena per il bene del
figlio, si vede in Un ritratto (1914) infatti dedicata l'intera narrazione al rapporto tra il
protagonista, Stefano Conti, con la madre; in questo caso non ¢ di per sé 1'ingombrante presenza
della madre a indurre il personaggio a una deficitaria fuga dalla relazionalita, bensi la precoce
estinzione del ruolo materno, allorché egli si accorge dell'irriducibile alterita della madre creduta

573

una sua prerogativa affettiva®””. La vicenda narrata da un testimone, amico del protagonista, si

571 Cfr. ivi, p. 10.
572 Cfr. ivi, p. 13.
573 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 50 e segg.
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basa fondamentalmente sulla scoperta di un fratellastro che ha appunto segnato negativamente
l'infanzia di Stefano; i ricordi del passato vengono contestualmente rievocati da un ritratto

rimasto in casa di Stefano, poiché

la sua vista mi sconvolge ancora; ¢ sono passati tanti anni! Sappi che io ebbi attossicata

l'infanzia nel modo piu crudele da questo ragazzo, morto di sedici anni. Attossicata, nell'amore

pit santo: quello della madre.’”

L'arrivo del fratellastro in casa figura come un evento traumatico per Stefano, il quale cosi
viene a scoprire fors'anche prematuramente ma di certo imprevedibilmente la diversita nella
madre creduta propria devota esclusiva nella famiglia nota e invece intenta ad accudire e amare

anche un altro figlio avuto in un'altra relazione, in un'altra vita, poiché

ella era cosi intenta a lui, cosi tutta di lui in quel momento, costernata tanto dalla difficolta di
calarlo giu in braccio dalla vettura senza fargli del male, che neppure ci salutava — noi, suoi figli
soli, fino a jeri — neppure ci vedeva!.

Un altro figlio, quello? La mamma nostra, la mamma tutta di noi fino a jeri, aveva avuto
fuori della nostra vita un'altra vita? Fuori di noi un altro figlio? Quello? E lo amava come noi, piu
di noi?

Non so se le mie sorelle provarono quello che provai io, nella stessa misura. lo ero il piu
piccolo, avevo appena sette anni. Mi sentii strappare le viscere, il cuore soffocare d'angoscia,
occupar l'animo da un sentimento oscuro, violentissimo, d'odio, di gelosia, di ribrezzo, di non so
che altro, perché tutto l'esser mi s'era rivoltato, stravolto allo spettacolo di quella cosa

inconcepibile: che fuori di me mia madre potesse avere un altro figlio, che non era mio fratello, e

574 Un ritratto, in Novelle V, p. 117.
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che potesse amarlo come me, piu di me!’”

La peculiarita del rapporto madre-figlio ¢ appuntata proprio nella plausibilita di una diversa
reazione tra quella avuta dalle sorelle di Stefano e lui stesso, sebbene 1'esperienza che pure la
mamma sia una persona, con la propria vita, i propri desideri, le proprie predisposizioni e
predilezioni, non sempre percio note e intuibili, sia comune a ogni figlio maschio o femmina; ma
¢ proprio il figlio maschio a sperimentare un effettivo «desiderio invidioso»’’®, poiché
«m'offendeva il fatto che quel ragazzo era suo. Questo non sapevo tollerare!»’”’. La rivalita
amorosa innescata dall'intrusione del fratello rientra in un processo parte di quella morte

8 'ma che assume una

simbolica della madre indicata come necessaria per la crescita dell'infante
propria particolaritd quando vissuta dal maschio; come analizza lo stesso commentatore, Lucio

Lugnani, in un proprio saggio,

il rapporto madre-bambino ¢ vissuto da quest'ultimo come un indivisibile e non
partecipabile privilegio, quello d'una vita bina che non ammette rivalita né parificazioni: quello
con la madre ¢, per il bambino, il piut completo (l'unico completo) dei rapporti gemellari, la
perfezione del narcisismo, e, al tempo stesso, il piu intimo e totale dei rapporti amorosi, quello in

cui gli amanti si appartengono, sono entrambi e tutti I'uno dell'altro, in cui anzi ciascuno ¢

l'altro.>”

La perfetta e speculare simbiosi tra madre e figlio costituisce un piano identitario sul quale

il bambino fonda le proprie prime certezze su di sé e sull'altro assieme alle prime forme di

575 Tvi, p. 119.

576 M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, cit., p. 25.

577 Un ritratto, in Novelle V, p. 120.

578 Cfr. M. RECALCATI, Le mani della madre: Desiderio, fantasmi ed eredita del materno, cit., p. 41.
579 L. LuGNaNL, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 114.
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rappresentazione del mondo umano, ma necessita di un proprio superamento per un pieno
riconoscimento di sé e dell'altro in quanto autonomi e indipendenti nella propria diversita e
irriducibilitd — un evento che puod essere traumatico come per Stefano, «perché la mamma ora
non mi pareva piu mia. Da allora — credi — ti dico una cosa orrenda... da allora io non mi sentii
pit la mamma nel cuore»’™. La disillusione patita dal protagonista tenta di rifugiarsi nell'auto-
inganno di una rimozione della necessita dell'affetto materno, narrandosi di non abbisognarne e

decretandone dunque la morte simbolica:

L'ho perduta due volte, i0, la madre. Non ne ho anche avute quasi due. Questa che m'é morta
di recente non era piu la mamma di cui si dice che ce n'¢ una sola. La mia vera mamma, la mia

sola mamma, mi mori allora, quand'avevo sett'anni. E la piansi davvero; lagrime di sangue, come

non ne verserd mai pit in vita, lagrime che scavano e lasciano un solco eterno, incolmabile.*®'

Nel momento in cui il bambino si avvede della non perfetta corrispondenza tra 1 rispettivi
desideri e le rispettive risposte, quand'anche non sfociando in una «patologia nevrotica del
desiderio»n®®, si determina la necessaria consapevolezza da parte del bambino che la madre non ¢
semplicemente un'entita a sua perenne disposizione come la rappresentazione incarnata di un
“s¢-altro-da-s€”, bensi una persona autonoma; questa ¢ quella che si potrebbe definire la morte
simbolica della madre disgiunta dalla sua idealizzazione narcisistica, allorché si ritrovano 1'uno
di fronte all'altro non pitl come in uno specchio ma quali «irreparabilmente due» persone™.

Molti personaggi pirandelliani tuttavia, al pari di Stefano accecato da un «odio che non poté

mai placarsi»™®, vivono come un'inguaribile tragedia sentimentale la rescissione dalla relazione

580 Un ritratto, in Novelle V, p. 120.

581 Ivi, pp. 120-121.

582 M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, cit., p. 48.

583 Novelle V, p. 421. La citazione ¢ dal commento di Lugnani alla novella Un ritratto.
584 Un ritratto, in ivi, p. 120.
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materna, nella misura in cui la sua assenza parrebbe in certi casi prospettare pil un vuoto
incolmabile che non la possibilita rivelata verso un mondo da esplorare con le proprie gambe;

nella novella Una voce (1904), ad esempio, si vede come

mortagli cosi d'un tratto la madre, oltre al bujo della sua cecita, un altro bujo s'era sentito
addensare piu dentro che attorno, terribile, di fronte al quale, ¢ vero, tutti gli uomini sono ciechi.
Ma da questo bujo, chi abbia gli occhi sani puo almeno distrarsi con la vista delle cose intorno:

egli no: cieco per la vita, cieco ora anche per la morte. E in quest'altro bujo, piu freddo e piu

tenebroso, sa madre era scomparsa, silenziosamente, lasciandolo solo, in un vuoto orrendo.’®

La perdita di significato causata dalla perdita, reale o simbolica, di quella persona che lo
additava e rappresentava al bambino equivale a un totale smarrimento nel mondo delle relazioni

umane, nel quale il soggetto pare subire una sorta di eguale diradamento, avendo smarrito il

586

proprio primario € insostituibile punto di riferimento nella vita™®. Una situazione analoga ¢

ravvisabile anche in un'altra novella esemplare, La veste lunga (1913):

L'alito della famiglia era racchiuso 1a, in quella cassapanca antica, di noce, lunga e stretta
come una bara; e di 1a, dalle vesti della mamma, esalava, a inebriarla amaramente coi ricordi
dell'infanzia felice.

Tutta la vita s'era come diradata e fatta vana, con la scomparsa di lei; tutte le cose pareva
avessero perduto il loro corpo e fossero diventate ombre. [...] Morta la mamma, lei aveva

cominciato a non sentire piu neanche il suo corpo, quasi che anch'esso si fosse diradato, come

tutt'intorno la vita della famiglia, la realta che lei non riusciva piti a toccare in nulla.*®’

585 Una voce, in Novelle 11, p. 391.
586 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 56.
587 La veste lunga, in Novelle 1V, p. 427.
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Se percio la relazione, pitt 0 meno erotizzata a seconda delle prospettive d'analisi, con la
madre da parte del bambino, soprattutto se maschio, risulta quella pit completa e unitaria, pitu
ideale e naturale, fors'anche l'unica nella quale il soggetto si senta identificato e riconosciuto
dalla propria controparte, partecipatamente, da parte appunto di entrambi, la conseguenza piu
logica ¢ che le altre relazioni inscenate non potranno mai esserne all'altezza, deludendo ogni
volta il soggetto mai amato tanto quanto la madre l'aveva amato e individuato nella sua piu
intima personalita®®. Nella misura in cui all'amare corrisponde l'essere amati da una parte e
dall'altra della duplice soggettivita coinvolta nella relazione, se l'altro non ¢ in grado di appagare
questa esigenza eguagliando con la sua presenza il significato e la realta che I'originario modello
relazionale ha trasmesso, parrebbe evidente la conferma anche su questo fronte analitico di
un'ardua improbabilitd di una paga e compiuta realizzazione dell'amore altresi descritto
dall'autore delle Novelle. Per tale motivo molti personaggi si sentono delusi dall'alterita, non solo
per la pirandelliana mascheratura nelle forme sociali che mistifica le persone inficiandone un
sincero contatto, ma anche poiché drammaticamente dissimili o comunque inaccessibili rispetto
al proprio inconscio desiderio affettivo — cosa che conduce a un risentimento verso un'alterita
che non riesce a soddisfare le aspettative del soggetto mal interpretandole, fin anche verso un
astio e un odio incattivito: tant'¢ che uno de piu lividi personaggi pirandelliani sentenziera che
«amico mio, sono contento di non aver conosciuto mia madre»®, ripudiando quasi il primordiale
senso d'affetto altrove espresso asserendo «che gioja che era per lei allora sentirsi stretta
nell'odore caldo del corpo materno»™. 1l risentimento verso il potenziale partner modellato
sull'immagine di una relazione materna perfetta e irrevocabile, come in Stefano Conti, puo altresi

condurre non solo a una mortificazione del partner stesso, ma anche a un senso di avvilente

588 Cfr. L. LUGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit. p. 110; cfr. anche M. RECALCATI, Le mani della
madre: Desiderio, fantasmi ed eredita del materno, cit., p. 41.

589 La trappola, in ivi, p. 308.

590 Uno di pin, in Novelle V, p. 261.
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frustrazione nel soggetto medesimo, sentendosi lui immiserito e smarrito nel mancato
riconoscimento da parte dell'altro — cosa che nondimeno lo porta a un maggiore odio verso
l'alterita dalla quale dipende la propria stessa individuazione in quanto soggetto relazionale™';
percio in molti casi si vede pure in queste narrazioni novellistiche proprio una spaventata e
rabbiosa aberrazione nei confronti dell'alterita, soprattutto se femminile, replicando essa
'ambiguo rapporto di amore e odio con la figura materna.

Sia ricorrendo a una dolente fuga dalla socialita, sia ricorrendo a un attacco pit 0 meno
simbolico alla stessa, in entrambi i1 casi l'esito prevalente parrebbe un gravemente disilluso
evitamento da parte del soggetto offeso — una dinamica che potrebbe in parte richiamare
all'orecchio quanto gia detto in merito alla gelosia e all'adulterio, allorché il partner non si sente
riconosciuto e appagato nei propri bisogni affettivi e identitari. Il punto della questione ¢,
tuttavia, il necessario superamento della embrionale esperienza dell'infanzia, maturando nella
consapevolezza che la solidale binarieta con la madre non possa sussistere eternamente,
accettandone bensi 1'evoluzione; il soggetto dovrebbe, cio¢, ammettere non solo la sostanziale
diversita tra s¢ e l'altro (sia esso la madre o in generale un qualunque membro della socialita, non
solo amorosa), ma anche accettarne tanto 1'irriducibilita quanto la parita in quanto esso stesso un

soggetto anziché un suo oggetto™?

. Non il possesso fisico o simbolico né la biunivoca
identificazione narcisistica, non 1'uso egotico né 1'abbandono all'altro, bensi il reciproco rispetto
dovrebbe essere la dimensione piu propria dell'amore come pur in vero di ogni relazione
umana’”’: allorché disponibili, accettandosi rispettivamente come soggetti della propria relazione

affettiva e volitiva, tra il piacere e il compiacere, desiderare e dispensare, nel voler bene e nel

voler esser benvoluto, nella sensualitd come nel sentimento, 1'eros si realizzi dunque come un

591 Cfr. M. RECALCATI, Le mani della madre: Desiderio, fantasmi ed eredita del materno, cit., p. 49.
592 Cfr. S. MicaLl, L'innamoramento, cit., p. 33.
593 Cfr. L. LuGNaNI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 24.
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continuo approssimarsi verso uno stare insieme cosi convissuto sul piano della realta umana®*.
Molti personaggi pirandelliani non ce la fanno, sia alla luce del pensiero del loro autore
calibrato sull'antagonismo tra natura umana e forme sociali di interazione, sia in base a un'analisi
piu antropologica e sociologica — recalcitranti oppure recessivi, annullando 1'altro nella propria
immagine privata o antiteticamente annullandosi sopraffatti di fronte a un mondo
incommensurabilmente altro, diverso da sé, dalla propria sensazione od immaginazione
nell'avvilente percezione viceversa della propria incapacita di relazionarvisi, € non piu solo per
colpa dell'impersonalita delle forme e delle maschere che ciascuno secondo Pirandello indossa
nelle interazioni socialmente convenzionate®®’; il difettivo riconoscimento dell'altro come
persona umana e soprattutto come soggetto contribuisce a innescare un meccanismo di difesa che
nell'evitamento vede l'unica risorsa efficace per scongiurare ulteriori sofferenze. Come gia
indicato, la reazione incattivita messa in atto dall'uvomo pirandelliano rispetto a quella pur simile
di molte donne viene rivolta alle donne stesse con un maggior livore, scorgendo in esse la figura
di una madre capace tanto di amare ed esaltare quanto di ignorare e tradire per un potere appunto
capace tanto di dare quanto di privare il soggetto del suo appagamento e riconoscimento®. La
presunta natura fedifraga della donna rievocata dal volto d'ognuna rientrerebbe proprio in
quell'atteggiamento di «femminile negativo»™’ che secondo studiosi come Luciana Martinelli,
che si ¢ occupata delle relazioni erotizzate in Pirandello, «alimenta da sempre i fantasmi maschili
della madre terrificante, dell'amante-mantide, della donna portatrice di distruzione e di morte»**%;
per concludere questa parabola, mi concederei cosi di suggerire una possibilita alternativa, che
pure Pirandello parrebbe considerare nella varieta delle relazioni narrate, al paventato contatto

con l'alterita femminile, ossia la filialita: laddove il rapporto di parita tenta la propria paga

594 Cfr. S. MicALI, L'innamoramento, cit., p. 33.

595 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo fra modernismo e avanguardia
— Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione, cit., p. 189.
596 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico: Immagini del femminile in Luigi Pirandello, cit., p. 65.

597 Ibidem.

598 Ivi., p. 67.
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realizzazione nell'accompagnarsi con qualcuno di veramente simile benché autonomamente
distinto, e cio¢ con un amico che come il soggetto abbia magari esperito 1'abbandono della madre
e l'insofferenza per il femminile, nell'auspicio di una relazione veramente salda e solidale™.
Avendo cosi visto come pure i volti dell'amore paterno e materno siano fortemente
compromessi nella dimensione familiare immaginata dallo scrittore, non solo dalle maschere del
ruolo deputato loro dalla societa cosi raffigurata, ma anche dalle difficolta e dai rischi insiti nella
relazione genitoriale e nell'amore quindi infantile del bambino verso quelli stessi spesso travisati
nella sua immagine pitl o meno idealizzata o risentita, credo dunque di aver appurato come pure

in questo caso la rappresentazione offerta da Pirandello lasci poco adito a una felice vivibilita del

sentimento e della relazione amorosa.

599 Cfr. L. LuGNaNI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 76.
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- CAPITOLO QUINTO -

VERSO UN IMPROBABILE EQUILIBRIO TRA I SESSI

V.1 Una filialita prettamente omoerotica

Avendo individuato l'irrefutabile necessita psicologica e antropologica per il soggetto di una
relazione, non solo esclusivamente amorosa né puramente letteraria, di esser riconosciuto e di
sentirvisi partecipe in un'auspicata parita ed equita del sentimento e del desiderio come pure
della loro corrispondenza, dovrebbe essere chiara la conseguente necessita per il soggetto di
uscire dalla sfera d'influenza della madre, ossia di colei che gli ha fornito le basi e gli strumenti
per la propria identificazione; in vari esempi tuttavia ¢ emerso nelle Novelle il disagio dovuto a
tale distacco, elaborato talvolta in una sorta di recessione del sé di fronte a un'alterita «tanto
potente da influire sulla determinazione» del soggetto stesso®®. Non sono affatto rari i casi di
uomini infatti subordinati alla propria controparte femminile — individuandovi lo stesso
ancestrale potere di plasmare 1'essere umano fin dalla nascita, declinato nel timore verso colei
che da e toglie piacere e significato al soggetto e alla relazione cosi precariamente instaurata®' —
rispetto all'altrove ravvisato abuso simbolico o fisico operato dell'uomo stesso sulla donna alla

sua merc¢; per comprendere meglio quale sia una delle soluzioni attivate dall'uomo pirandelliano

attraverso l'ipotesi della filialita, vorrei sottolineare fin da subito come l'autore indugi a

600 L. LuGNaANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, p. 98.
601 Cfr. G. DuBy, L'amore e la sessualita, cit., p. 72.
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rappresentare sia un uomo dispotico o narcisistico, sia un uomo immiserito € succube: in ogni
caso gravemente impedito nella propria relazionalita.

In una novella gia studiata si legge per esempio proprio la situazione abbastanza comune di
dipendenza dell'uvomo verso le grazie della propria moglie, poiché «I'uomo o ¢ mala carne [...] o
¢ un imbecille che si lascia menare per il naso dalle donne...»*?. Dinnanzi alla prevaricante
ingerenza della moglie sulla significazione del soggetto, il signor Piovanelli de L'uscita del
vedovo non puo far altro che accondiscendere, rispondendo per di pit «Ma si... vorrei anch'io...
me l'auguro anch'io...» all'asserzione della moglie per cui il ruolo della stessa ma soprattutto
della madre sia il piu importante e significativo nella famiglia: nella fattispecie, ella sostiene che

tra 1 due convenga muoia prima il marito, giacché

un vedovo [...] con figli, che riprenda moglie, anche se non abbia altri figliuoli dalla
seconda moglie, non ama piu quelli come prima, perché la madrigna se n'adombra, la madrigna se

ne ingelosisce; ¢ se poi questa gliene da altri, lo tira ad amare i proprii ¢ a trascurare i poveri

orfanelli; e lui, vigliacco, mascalzone, farabutto, obbedisce!**®

Perfino quando sottosta alle richieste della donna sperando in un bene suo e proprio, in un
bene comune, un uomo come il signor Piovanelli risulta in difetto, denunciando pure in questo
quanto nella narrativa pirandelliana sia piuttosto conveniente evitar un rapporto squilibrato con
la donna, a maggior ragione se entro la formula nuziale.

Un quadro leggermente diverso lo si riscontra in un'altra novella, Notizie del mondo (1901),
nella quale pur si ripete 1'esecrazione della coniugalita in quanto avversa a un rapporto di parita,

ma in una sfumatura leggermente diversa e che ben si declina verso quelle forme amicali che

602 L'uscita del vedovo, in Novelle 111, p. 269.
603 Ibidem.
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meriterebbero ora la giusta attenzione®”. La narrazione si bilancia infatti sui dialoghi,
immaginari, che il protagonista Tommaso Aversa rivolge al defunto amico Momino, nei quali gli

recrimina fin dall'inizio la sconsideratezza di ammogliarsi:

Se ai morti, nell'ozio della tomba, venisse in mente di porre un catalogo dei torti e delle
colpe che ora si pentono avere nel corso della loro vita commessi, catalogo che un bel giorno
sarebbe edificante apparisse nella parte posteriore delle tombe, come il rovescio delle menzogne

spesso incise nella lapide: nel tuo caso dovresti mettere soltanto:

SPOSAL A. LVI. ANNL
UNA. DONNA. DI. XX.

Basterebbe.

Senti. Mi par chiaro come la luce del sole che tu sei morto cosi precipitosamente per causa
sua.

Non ti ripeterd qui, adesso, le ragioni che ti dissi cinque anni fa, nel giorno piu brutto della

mia vita, e delle quali facesti a tue spese la piu trista delle esperienze. E poi, io dico, perché? Che

ti mancava? Stavamo cosi bene tutti e due insieme, in santa pace. Nossignori. La moglie.®”

Secondo l'interpretazione del narratore, che ¢ quella di Tommaso e non necessariamente
quella dell'autore®®, il matrimonio si conferma non solo come una tomba dell'amore e della
liberta, ma anche una tomba all'individuo stesso — se messo a confronto con l'apparentemente
perfetta relazione filiale che condividevano loro due; nella sua soddisfacente completezza,
l'affetto filiale parrebbe gia elevarsi a copula perfetta nella quale inverare un rapporto nel mondo
letterario e filosofico dello scrittore agrigentino. Quantunque abbia gia almeno sfiorato

occasionalmente forme amicali come tra Tullo e Giulio ne La signorina, in questo caso il

604 Cfr. E. EusEBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 112 e segg.
605 Notizie del mondo, in Novelle 1, pp. 514-515.
606 Cfr ivi, p. 601. Cosi commenta pure Lugnani.
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significato assunto dall'amicizia, soprattutto tra due uomini, propende verso una ulteriore
caratterizzazione che non solo ne fa emergere la speciale reciprocita ma quasi la prossima
specularita di una stessa persona appena sdoppiata; dallo Scialle nero il rapporto che lega il

fratello di Eleonora al suo amico ¢ descritto mentre

miopi tutti e due, parlavano vicinissimi, in piedi, I'uno di fronte all'altro. Parevano fratelli,
della stessa eta, della stessa corporatura: alti, magri, rigidi, di quella rigidezza angustiosa di chi fa
tutto a puntino, con meticolosita. Ed era raro il caso che, parlando cosi tra loro, I'uno non
aggiustasse all'altro il sellino delle lenti sul naso, o il nodo della cravatta sotto il mento, oppure,
non trovando nulla da aggiustare, non toccasse all'altro i bottoni della giacca. Parlavano, del resto,

pochissimo. [...] Si conoscevano cosi a fondo, che bastava un lieve cenno, uno sguardo, una

parola, perché I'uno comprendesse subito il pensiero dell'altro.®’

Se la miopia menzionata abbia un significato non solo letterale e non solo esclusivamente
riferito a questo racconto, lo si puo rivalutare tornando alla precedente novella: sebbene I'odio
per il matrimonio non paia del tutto valere per Momino, che si ¢ deliberatamente risolto in una
relazione matrimoniale con una donna, il suo punto di vista ¢ eclissato dall'accecato senso di
tradimento esibito da Tommaso, I'amico abbandonato, che ne monopolizza I'esegesi; avvilito
dalla rottura di quel loro peculiare rapporto di parita non solo complementare come per i due
personaggi poc'anzi indicati, quasi a replicare una coppia uomo-donna, il protagonista denuncia
aspramente l'intromissione della donna vera: come se in questa posa da innamorato ferito
esprimesse il desiderio di fungere gia lui da moglie all'amico. L'idea di una esclusiva coniugalita
convissuta da Momino e da Tommaso si fa palese proprio nella descrizione della casa abitata da

entrambi, allorché Tommaso deve anzi lasciarla alla nuova coppia appena sposata:

607 La signorina, in Novelle 11, p. 469.
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Questa casa che tengo in affitto da cinque anni, rappresento il castigo per te; non ostante che
poco dopo il tuo matrimonio non avessi saputo tener duro e avesse ripreso a vivere quasi tutto il
giorno con te.

Ma il letto a casa tu, no, mai piu!

E ogni notte, sai, prima di lasciarti, pregavo tutti i venti della terra che andassero a prendere
e rovesciassero su Roma un uragano, perché tu provassi rimorso nel vedermi andar via solo,
povero vecchio, a dormire altrove, mentre prima il mio lettuccio era accanto al tuo, e tenevamo
calda la cameretta nostra. Avrei voluto, guarda, in una di queste notti di pioggia e di vento,
ammalarmi, per accrescerti il rimorso; anche morire... — si, sono arrivato ad assaporare il tossico
di queste volutta. Ma io, ahim¢! Ho la pelle dura, io; e sei morto tu, invece, tu e per causa di lei —

lasciamelo dire!®%®

La sfumatura erotica che si desume nella descrizione della sacralita del talamo, visto come
incontaminabile, ben esprime l'intimita condivisa dai due amici come in una famiglia
autosufficiente; ed ¢ nel momento in cui Momo lo abbandona che Tommaso esperisce appieno il

dramma conseguente a quell'idillio infranto:

Vedi? E ora torno a maledire il momento che a tua insaputa mi posi con impegno a fartelo
ottenere quel posticino alle tecniche. Stando con me, non ti sarebbe mancato mai nulla; invece,

professor di francese, enfasi, enfasi, enfasi, credesti di poterti permettere di prender moglie all'eta

tua, e ti rovinasti.®”

L'unica relazione appagante e sufficiente, secondo Tommaso, era quella che gia stavano

608 Notizie del mondo, in Novelle 1, p. 516.
609 Ibidem.
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vivendo tra loro due amici, vagheggiando quindi sul bene e sul benessere che sarebbe stato

garantito a lui e a entrambi se fossero stati ancora assieme:

Ma gia, potendo, tu te n'andresti da tua moglie ora che sei morto come un fantasma, ingrato!
Ella pero ti chiuderebbe la porta in faccia, sai? O scapperebbe via dallo spavento. E allora tu te ne
verresti qua da me, per esser consolato; e io seduto come sono adesso davanti al tavolino, e tu di
fronte a me, converseremmo insieme, come ai bei tempi... Ti farei trovare una buona tazza di

caffe e tu, caffeista, giudicheresti se lo faccio meglio, o tua moglie; la pipetta e il giornale. Cosi te

lo leggeresti da te il giornale.®"

La dimensione domestica spesso recriminata per bocca dei personaggi pirandelliani nelle
coppie regolarmente sposate qui invece si realizza nella propria auspicata felicita e realta, benché
infranta e ormai solo sognata; ma anche in questa circostanza, tra realtd e sogno, interviene
qualcosa a dissestarla e intralciarla: qualcosa che spetta non tanto alla dissonanza con le forme
sociali spesso criticate nel loro onnipresente giudizio censorio, bensi al genero della moglie di

Momino che ne instilla anche solo il sospetto, il signor Postella:

Io non mi faccio ombra d'illusione su la natura dei sentimenti di tua moglie per me: le
antipatie sono reciproche. Ma non tua moglie, Momo, lui, lui, il signor Postella ha temuto invece
che fosse mia intenzione seguitare nel solito andamento di vita, come se non fossi morto; guarda,

ci metterei la mano sul fuoco. E avra persuaso tua moglie a scrivermi a quel modo, dandole a

intendere che la gente, altrimenti, avrebbe potuto malignare su lei e su me.®"

In questo si evince in vero come l'amenita del rapporto amicale tenda invece da parte di

610 Ivi, p. 521.
611 Ivi, p. 523.
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Tommaso verso una morbosita non solo causata dalla inconsolabile morte dell'amico amato, né
dalla rivalita della donna che ne da soltanto il /a, ma forse determinata dalla stessa natura della
loro relazione cosi rappresentata; al di 1a della possibile taccia minacciata dalla societa contraria
a un tale rapporto (ormai si puo dirlo espressamente) omoerotico, si potrebbe anzi sospettare che
fin dall'inizio, dentro la cornice fornita al lettore dallo stesso narratore che l'orienta secondo il
proprio punto di vista, Tommaso non fosse del tutto benvoluto e corrisposto da parte di Momo.
Rileggendo un altro brano infatti, accanto al gia evidenziato disprezzo nei confronti della donna
venuta a rompere l'apparente perfezione della loro simbiosi, si delinea anche il rancore del

narratore verso lo stesso amico che se 1'é scelta:

Che impressione, Momo, la tua casa senza di te! La nostra casa, Momino, senza di noi! Quei
mobili nostri li, subito dopo I'entratina, nella sala da pranzo con la portafinestra che da sul
terrazzino... Quella vecchia tavola massiccia, quadrata, che comperammo, Dio mio, trentadue
anni fa in quella rivendita di mobili, per cosi poco... A rivederla, Momino, adesso, sotto la
lampada a sospensione con quel berrettone rosso di cartavelina con cui I'ha parata tua moglie per
paralume (eleganze di donnette nuove, che, o sai, mi diedero subito ai nervi, appena tua moglie le
portod; perché poi, tra l'altro, bisognava accorgersi che erano una stonatura tra la ruvida semplicita
d'una casa patriarcale come la nostra) — basta, che dicevo? Ah, quella tavola, a rivederla... Il tuo
posto... Ci stava su Ragnetta, sai? E m'é parsa piu magra, povera bestiola! Le ho grattato un po' la
testa, come facevi tu, dietro le orecchie. Nel mezzo della tavola, intanto, sul tappeto, ho visto che
c'era il solito portafiori; e nel portafiori, garofani freschi. Non ho potuto fare a meno di notarli,
perché — capirai — in una casa da cui ¢ uscito un morto appena otto giorni fa... quei fiori freschi...

— Ma forse erano dei vasi del terrazzino. Fatto sta, a ogni modo, che tua moglie ha potuto pensar

di coglierli e metterli Ii, sulla tavola, e non davanti al tuo ritratto sul cassettone. '

612 Ivi, p. 524.

182



Nonostante i nostalgici ricordi idealizzati attraverso il deprezzamento della moglie di
Momo, Tommaso non sembra aver mai davvero colto la realta dell'altro che anzi ha sposato
quella donna e con lei i suoi gusti; malgrado tutto, Tommaso non sembra aver veramente
interpretato appieno i reali bisogni esistenziali e affettivi dell'altro anzi accusato per delle scelte
che Tommaso stesso non riesce a spiegarsi: non v'¢ un pieno rispetto né una piena parita tra i
due, allorch¢ Momino esprime bensi la necessita della propria autonomia sentimentale sentita da
Tommaso viceversa come un compiuto attributo appannaggio della loro diade gia formata e non
bisognosa d'altro ma sentita da Momo insufficientemente realizzata in quella loro famiglia
fittizia. In questo senso, forse, la miopia inizialmente menzionata non andrebbe intesa solo
letteralmente ma anche metaforicamente come incapacita di accettare fino in fondo l'incongrua
diversita dell'altro e la sterile innaturalezza di un rapporto cosi improntato.

Questo tipo di amicizia, quand'anche declinata nella sua forma espressamente omoerotica
non si mostra percid veramente perfetta e tanto meno normale in queste narrazioni sia per questa
analisi critica e psicologica sia probabilmente per quale fosse il pensiero di Pirandello che
l'immaginava®”, volendosi essa piuttosto sostituire a una famiglia senza realmente perseguirla; la
filialita di per sé, come pure l'omosessualita pit 0 meno latente, non costituirebbero un vero
complesso psicologicamente problematico, ma in questo genere di relazioni affatto frequenti
nelle Novelle pirandelliane, cid che emerge ¢ proprio la morbosita delle forme relazionali
espresse da almeno uno dei due membri che lo stesso autore non esita a denunciare; se la
creazione di queste coppie di amici non ¢ tanto vissuta come una naturale esperienza di crescita
personale e sociale con la quale attraversare la vita accompagnandosi a qualcuno, bensi una piu o
meno consapevole forma di ripiego rispetto al rapporto con l'altro sesso e alla famiglia che ne
deriverebbe come lo stesso Tommaso afferma dicendo che alla prospettiva di sposare la vedova

dell'amico per ricostituire una qualche forma coniugale «me ne sono scappato perché stavo per

613 Ivi, p. 601. Cosi commenta pure Lugnani.
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cascarsi: si, amico mio, come un imbecille; e se imbecille non ti basta, di', di' pure come vuoi»
— ebbene, questo non puo essere un tipo di relazione veramente perseguibile e auspicabile né per
il personaggio né per il pensiero del suo autore®”’.

Procedendo su questa linea interpretativa, per vedere come si risolva questa sorta di fuga
dalla forma familiare e relazionale in una dimensione pressoché inattuale — se davvero si
propone di sostituire l'ideale rapporto materno senza ricorrere a un rapporto proattivo con
l'enigmatica femminilitd — mi rivolgero a un altro racconto nel quale piu si esplicita quel rapporto
di diadica complementarieta dapprincipio indicata. Nella novella Pari si presentano infatti altri

due amici perfettamente abbinati:

Bartolo Barbi e Guido Pagliocco, entrati insieme per concorso al Ministero dei Lavori
Pubblici da vice-segretarii, promossi poi a un tempo segretarii di terza e poi di seconda e poi di
prima classe, erano divenuti, dopo tanto anni di vita comune, indivisibili amici.

Abitavano insieme, in due camere ammobiliate al Babuino. Per grazie particolare della
vecchia padrona di casa, che si lodava tanto di loro, avevano anche il salottino a disposizione, ove
solevano passar le sere, quando — sempre d'accordo — stabilivano di non andare a teatro o a
qualche caffé-concerto. Giocavano a dadi o a scacchi o a dama, intramezzando alle partite pacate
e sennate conversazioni o sui superiori o sui compagni d'ufficio o su le questioni politiche del

momento o anche su le arti belle di cui si reputavano con una certa soddisfazione estimatori non

volgari.®'¢

Tra le mura domestiche che li accolgono si replica lo scenario che figurava nei ricordi della
vita di Tommaso e di Momino, secondo un'impeccabile simbiosi anche piu assettata di quella di

questi ultimi, individuabile proprio nelle loro abitudini quotidiane:

614 Notizie del mondo, in ivi, p. 534.
615 Ivi, p. 602. Cosi commenta pure Lugnani.
616 Pari, in Novelle 111, p. 389.
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Ogni mattina erano in piedi, puntuali, alla stess'ora; uscivano insieme a prendere il caffe;
entravano insieme al Ministero, dove lavoravano nella stessa stanza lI'uno di fronte all'altro; a
mezzogiorno andavano a desinare alla stessa trattoria; e insomma, come appajati sotto il

medesimo giogo, conducevano una vita affatto uguale, dignitosa, metodica per forza, ma non

priva di qualche onesto svago, segnatamente le domeniche.®!’

Proprio nella loro perfetta simmetria che scandisce ogni loro operazione, molto piu che in
Tommaso e in Momo, si traccia 1'anomala reiterazione di uno stesso soggetto duplicato come in
un riflesso pit che non in un complessivo meccanismo interazionale, consolidata proprio nella
complementarieta dell'aspetto e del carattere per cui se «Bartolo Barbi era alto di statura e
magro, di scarso pelo rossiccio, pallido in volto e lentigginoso, lungo di braccia, un po'
dinoccolato»®'®, «Guido Pagliocco era invece robusto e sveglio, tozzo, bruno, bene azzampato,
miope e ricciuton®"’. Accomunati tuttavia dalla stessa opinione nei confronti del femminile,
«avevano da un pezzo non solo chiuso la porta del cuore [...], ci avevano anche messo il
catenaccion®™, come a evitare inutili intromissioni compromettenti in una relazione gia completa
e appagante. La «regola aurea delle felici relazioni gemellari, rigorosamente omosessualin®',
infatti, esposta da Lugnani in un suo commento, sancisce chiaramente come l'estromissione della
figura femminile dalla propria vita sentimentale sia la soluzione migliore in generale e in
particolare onde «evitare disdicevoli problemi»®*. Proprio per questo non ci si dovrebbe stupire
che, nonostante fossero i due «ben radicati in queste idee»®®, la scelta di sposarsi venga anzi

attuata nell'intenzione di rafforzare il proprio rapporto, scegliendosi due amiche altrettanto

617 Ivi, p. 390.

618 Ibidem.

619 Ibidem.

620 Ivi, p. 392.

621 Ivi, p. 653.

622 Ibidem.

623 Pari in ivi, p. 394.
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indivisibili, una per ciascuno:

Le signorine Gardini ¢ Monta avevano, per altro, una discreta doticina; erano poi tra loro da
tanti anni amiche inseparabili, € non avrebbero percio né sciolto, né allentato d'un punto il legame
che teneva anch'essi uniti; e dunque... E dunque, giudiziosamente, al solito, i due amici

stabilirono di prendere a pigione due appartamenti contigui, per seguitare a vivere insieme, uniti e

separati a un tempo.624

Sebbene la fuga dalla familiarita con l'altro sesso non sia totale, essa non viene tuttavia
considerata se non come mezzo per rimarcare la simbiosi dei due amici, ribadita allorché «pari in
tutto, anche le doti dovevano essere pari»®®, sicché «i matrimoni furono poi celebrati nello stesso

626

giorno, e le due coppie partirono per lo stesso viaggio di nozze a Napoli»“*. La vera protagonista

¢ la binarieta del loro rapporto speculare, che trascende l'occasionale contatto con la donna
nemmeno guardata se non per la sua specularita a loro due stessi: come un «incesto» nel quale
«richiudersi in un'unica famiglia»®’; pure le sue spose erano in perfetto accordo, in perfetto

equilibrio, poiché non c'era

nessuna ragione d'invidia fra le due spose. Se Guido Pagliocco era di fattezze piu bello del
Barbi, questi era pero piu intelligente del Pagliocco. Del resto, poi, eran cosi uniti idealmente quei
due vomini, che quasi formavano un uomo solo, da amare insieme, senz'alcuna invidia né da una

parte né dall'altra per quel tanto che ciascuna necessariamente ne toccava, chiudendo a sera le

porte de' due quartierini gemelli.**®

624 Ibidem.

625 Ibidem.

626 Ivi, p. 385.

627 L. LuGNaANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 56.
628 Ivi, p. 395.
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L'equilibrio inscenato dal narratore cela in sé tuttavia delle incrinature che presto si
risolveranno nella conclusione della novella in un «umoristico trionfo della parita proprio mentre
la gemellarita amicale, la fedelta coniugale e la sincerita fraterna subiscono uno scacco

irreparabile»®®

; la comparsa dei fratelli dei due amici infatti destabilizza questo assetto,
rivelandone le sostanziali carenze: questo perché le rispettive moglie non vengono a desiderare e
prediligere la copia del marito nel fratello di questi, ma la copia del marito dell'altra nel fratello
di quello, giungendo a un adulterio che scardina la parita del rapporto inutilmente salvaguardato
dai due amici che «si trovarono d'accordo — come sempre, nell'idea di allontanare da casa i
fratelli»®, sapendo solo pero l'infedelta della moglie dell'altro senza sospettare della propria.
Secondo l'interpretazione che da Lugnani, «l'intonaco discorsivo» che farebbe «apparire

! non ¢ altro che 1'ennesima illusione, denunciata da Pirandello,

infrangibile e intatta la parita»
del soggetto qui pur duplicato nel suo tentativo di fondare un rapporto sia idealmente che
pragmaticamente perfetto con l'alterita: la coppia ideale creata originariamente dal Barbo-
Pagliocco si dimostra una grossolana falsitd, malgrado la simmetria con la quale viene
presentata, rispetto alla realta vissuta e perseguita dalle mogli che ne disertano la forma artefatta
per una piu libera e genuina autenticitd sentimentale. Non ¢ tanto il desiderio di accompagnarsi
convivendo nel reciproco amore e affetto, indifferentemente se rivolto a un uomo o a una donna,

come dapprincipio sembrava si prospettassero queste forme di amicalita allorché per esempio

Giorgio Banbi e Carlo D'Andrea nello Scialle nero,

cresciuti assieme, avevano studiato ajutandosi a vicenda fino all'Universita, dove poi I'uno
s'era laureato in legge, l'altro in medicina. Divisi ora, durante il giorno, dalle diverse professioni,

sul tramonto facevano ancora insieme quotidianamente la loro passeggiata lungo il viale all'uscita

629 Ivi, p. 655. Tali le parole di Lugnani nel suo commento.
630 Pari, in ivi, p. 396.
631 Ivi, p. 655.
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632
dal paese™™,

Si prospetta bensi la pit 0 meno inconscia aspirazione di completarsi quasi in un riflesso
narcisistico di una medesima persona riunita: lo sostiene pure Lugnani, sottolineando nel testo
come costoro paiano esattamente fratelli se non gia gemelli, asserendo che in queste forme di
simbiotica filialita paia esserci «un individuo solo dinnanzi a uno specchio, ossia dinnanzi al suo
doppio speculare»®?, nell'intenzione quasi di con-fondersi in un'intatta unita binaria, coesa e
indistinguibile nei sui complementi. Percido sembra effettivamente configurarsi da questi casi
l'intenzione da parte di tali personaggi di regredire all'unita relazionale primaria, quella infantile,
anziché aprirsi a una piu matura e approfondita socialitd, innanzitutto con l'altro sesso,
ripudiandone I'evoluzione familiare®*.

Proprio sulla dannosa intrusione dell'elemento femminile che interviene a sgretolare questa
narcisistica e offesa illusione di infantilita si pud vedere come nel racconto intitolato O di uno o
di nessuno Pirandello stesso paia infatti indicare esplicitamente quanto queste amicizie si
fondino in molti casi su una mancanza insanabile che ha le proprie radici proprio in un'infanzia

incompiuta; 1 due protagonisti delle vicende narrate,

legati ancora alla propria famiglia lontana, con tutti i ricordi dell'intimita domestica, Carlino
Sanni e Tito Morena sapevano che questa intimita non poteva piu esser per loro, staccati come gia
ne erano per sempre. Ma, in fondo, erano rimasti come due uccellini che, sotto le penne gia
cresciute e per necessita abituate al volo, avessero serbato e volessero custodir nascosto il tepore

del nido che 1i aveva accolti implumi. Ne provarono intanto quasi vergogna, come per una

debolezza che, a confessarla, avrebbe potuto renderli ridicoli.**

632 Scialle nero, in Novelle 11, p. 469.

633 Ivi, p. 606.

634 Cfr. L. LuGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 134.
635 O di uno o di nessuno, in Novelle 1V, p. 286.

188



Rifacendomi all'esegesi di Lugnani, molti di questi personaggi, in prevalenza maschili,
tendono ad avere in sé un «insopprimibile puer absconditus»®*, per il quale rimangono tra «il
rimpianto per l'infanzia e la vergogna di questa nostalgia, fra il represso e la repressione»®’,
invalidando cosi alcuna sana prospettiva di crescita personale e interazionale; a questo «cocente
bisogno d'intimita familiare»®* patito da Tito e da Carlino cercano entrambi di sopperire grazie
alla loro fratellanza spirituale, insufficiente tuttavia, tant'¢ che andranno entrambi a rivolgersi a
una donna, Melina, loro mantenuta, nell'improbabile tentativo di riprodurre quella «intimita
domestica»®’ che comunque non potrebbe eguagliare quella pura e incontaminata del nucleo
familiare originario. Percio, seppur concedendosi i piaceri sensuali con Melina fors'anche
fisiologicamente irrefutabili, il rapporto resta con lei sentimentalmente nullo, confermandone
non solo le carenze nell'evitamento, ma anche il giudizio negativo subito dalla donna a causa di

un rapporto col materno mai superato®’; come nei contesti poc'anzi investigati, la donna risulta

641 guastandone l'equilibrio e rivelandone in vero

incompatibile con tali forme omoerotiche
l'infondatezza e manchevolezza, allorch¢ Melina rimane incinta di uno dei due, portando

entrambi a covare

un sordo astio, un'agra amarezza di rancore, non propriamente contro la donna, ma contro il
corpo di lei che, nell'incoscienza dell'abbandono, aveva evidentemente dovuto prendersi piu
dell'uno che dell'altro. Non gelosia, perché il tradimento non era voluto. Il tradimento era della
natura; ed era un tradimento quasi beffardo. Ciecamente, di soppiatto, la natura s'era divertita a

guastar quel nido, che essi volevano credere costruito piu dalla loro saggezza, che dal loro

cuore. 642

636 Ivi, p. 608.

637 Ivi, p. 609.

638 O di uno o di nessuno, in ivi, p. 287.

639 Ibidem.

640 Cfr. L. LUGNANI, L'infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., p. 134.

641 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 105, 120 e segg.
642 O di uno o di nessuno, in Novelle 1V, p. 287.
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Cio che emerge ¢ esattamente l'inevitabile presa di coscienza dell'insufficienza nonché
inefficacia di questa relazione improntata proprio all'impossibile tentativo di colmare una
carenza: come la reputa anche un altro commentatore di Pirandello, Elio Gioanola, la nascita di
un figlio ¢ la prova della debolezza di questi rapporti, non tanto a causa della donna in sé, bensi
per il bisogno di intimita affettiva e familiare che ciascuno dei due prova ma non potrebbe né

confessare ne soddisfare nel loro rapporto:

se 1 due arrivano a odiarsi a morte ¢ perché leggono 1'uno nel cuore dell'altro il tradimento

contro la povera autosufficienza del rapporto duale. In due la vita ¢ arida, vuota, senza le

consolazioni del “nido” e senza il conforto di un “affetto vero”.**

Nemmeno la soluzione pitl ovvia cui entrambi pervengono, poiché «a ragionare [...] non
potevano non esser d'accordo»®, ossia di disfarsi del bambino che non potrebbe che condurre a
una frattura tra di loro per quella «responsabilita d'una vita»®” che avrebbe reso solo uno dei due
padre di una famiglia compiuta, ha buon esito, a causa dell'inalienabile desiderio materno
espresso da Melina di tenere con s¢ la propria creatura; il bambino appare dunque piu di Melina
un «terzo incomodo [...] non condivisibile»®*, prospettando la formazione di una famiglia
effettivamente funzionante e maturata finora tuttavia evitata credendo i due bastevole quella gia
costituita.

Si vede di seguito proseguire l'inimicizia tra i due compagni diventati altrettanto

simmetricamente rivali di un «reciproco odio»®’. Siccome quel figliuolo non lo «avrebbero

643 E. GIOANOLA, Pirandello: La follia, cit., p. 69.

644 O di uno o di nessuno, in Novelle IV, p. 290.

645 Ivi, p. 289. Ravvisabile tra 'altro pure qui quella fuga dalle responsabilita e doveri familiari e non solo piu volte
riscontrata nei personaggi maschili.

646 Ivi, p. 609. Tali le parole di Lugnani nel suo commento.

647 O di uno o di nessuno, in ivi, p. 296.
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potuto entrambi amare insieme»®*®, non volendo cedere all'ammissione della disfunzionalita del
loro rapporto tendente a una vera e propria «patologia relazionale che suggerisce appunto la sua
tendenziale indissolubilita»®’, si ritrovano in un impaccio maggiormente evidenziato alla morte

di Melina:

Non potevano piangere, I'uno di fronte all'altro. Sentivano che, se per gioco, nell'orgasmo,
avessero ceduto al sentimento, 1'uno al suono del pianto dell'altro sarebbe diventato feroce, 1'uno
si sarebbe avventato alla gola dell'altro per soffocarlo, quel pianto. Non dovevano piangere!
Tremavano tutti e due; non potevano piu guardarsi. Sentivano che rimaner cosi, a guardare con gli
occhi bassi la morta, non potevano; ma come muoversi? Come parlar tra loro? Come assegnarsi le
parti? Chi de' due doveva pensare alla morta, pei funerali? Chi de' due, al bambino, per una balia?

Il bambino!

Era 1a, nella culla. Di chi era? Morta la madre, esso restava a tutti e due. Ma come?

Sentivano che nessuno dei due poteva accostarsi a quella culla. Se 1'uno avesse fatto un passo

verso di essa, l'altro sarebbe corso a strapparlo indietro.**

Avvezzi a un completo rapporto di simbiosi e di condivisione, si ritrovano entrambi ora
nell'incapacita anche solo di pensare a suddividersi compiti e responsabilita in una propria
autonomia. E, ormai dissestati nel proprio equilibrio, la repulsione nei confronti del bambino si
evolve presto in un'autentica contesa, in una «gara»®' volta a dimostrare chi dei due fosse piu
degno e volenteroso di amarlo e tenerlo in una famiglia comunque ambita; solo I'eliminazione di
quel terzo incomodo avrebbe potuto tornare a bilanciarli, motivo per cui ricorrendo a un

avvocato affinché la disputa sia sanata, convengono che «non potendo essere di uno soltanto, non

648 Ibidem.
649 Ivi, p. 609. Tali le parole di Lugnani nel suo commento.

650 O di uno o di nessuno, in ivi, p. 298.
651 Ibidem.
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fosse piu di nessuno dei due»®?. La conclusione della novella & infatti segnata dalla ristabilita
concordia tra i due amici, ottenuta con 1'adozione del piccolo Nilli, intanto cresciuto, da parte di
una famiglia prescelta precisamente perché aveva recentemente perduto il proprio bambino

divenuto amico dello stesso:

Considerando che quel colonnello e sua moglie erano due ottime persone; che la moglie era
molto ricca e che percio per Nilli quell'adozione sarebbe stata una fortuna; domandarono a Nilli,
se aveva piacere di prendere il posto del suo amicuccio nel cuore e nella casa di quei due poveri
genitori; e Nilli, che per i discorsi e i consigli della balia doveva aver capito, cosi in aria,
qualcosa, disse di si, ma a patto che i due zii venissero a visitarlo spesso, ma insieme, sempre
insieme, in casa dei genitori adottivi.

E cosi Carlino Sanni e Tito Morena, ora che il figlio non poteva piu essere né dell'uno né
) g p p

dell'altro, ritornarono a poco a poco di nuovo amici come prima.®>

L'assetto iniziale dei due amici viene si ripristinato per la loro «parita e la condivisione»®*,
ma all'insegna della «mancanza» e del «vuoto»®>. Siccome il figlio sancisce irreparabilmente piu
di qualunque altro contatto con l'accusato femminile la fondazione di una nuova famiglia, cosa
per loro inaccettabile essendo loro stessi ancora dei bambini che non hanno mai lasciato e
superato del tutto il nido, la loro relazione appare un deficitario e renitente correre ai ripari
piuttosto che un modo per affrontare la vita con una carica progressiva ed evolutiva; tornando
infatti ad avvalermi dello studio di Lugnani, «nel corpus pirandelliano non si da un altro rapporto
di giubilante specularita al di fuori di questa originaria unione-compenetrazione di madre e

bambino; ogni sostitutivo ¢ in seguito deludente, ogni altro specchio ¢ deformante e crudele»®;

652 Ivi, p. 301.

653 Ivi, p. 302. Corsivo nel testo originale.

654 Ibidem.

655 Ivi, p. 611. Tali le parole di Lugnani nel suo commento.
656 L. LuGNaNI, L'infanzia felice, cit., p. 112.
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ancora Lugnani quindi sentenzia come

negli amici-gemelli i protagonisti pirandelliani cercheranno in fondo sempre la replica, ¢ il

sostitutivo, di quella felice condizione perduta di complementarieta-identita, cercheranno l'altra

meta di Narciso, ossia 'immagine materna, e la pacifica irresponsabilita infantile.®’

Accantonerd dunque queste forme pressoché devianti di filialitd che come Pirandello pure
l'analisi critica e psicologica denunciano negativamente, poiché non si prospettano come reale
‘soluzione’ all'insostituibilita del rapporto materno ma denunciano anzi l'incapacita di superarlo
e accettare l'inevitabile e necessaria diversita e autonomia del soggetto proprio e altrui; sarebbe
tuttavia da considerare che, quand'anche non patologiche, le amicizie non potrebbero comunque
sostituirsi all'affetto erotico e amoroso per il quale costituire una famiglia compiuta e completa di
entrambi 1 genitori riuniti appresso al figlio anche in base a come lo descrive e concepisce

658

l'autore®™®. Desidererei in compenso discutere del sentimento omosessuale sospettabile in altri

rapporti inscenati nelle novelle, per comprendere come pure questa situazione erotica fosse
giudicata nell'epoca ritratta in Pirandello®.

Non tutte le relazioni amicali tra due uomini sono infatti cosi entusiasticamente eppure
nostalgicamente perseguite nelle Novelle. Si da il caso ad esempio di un altro personaggio gia
affrontato negli scorsi capitoli, il signor Perazzetti di Non é una cosa seria, che pure ¢ descritto
assieme al fratello della fidanzata come «due indivisibilin®®, secondo una formula ormai

ricorrente per questi tipi di rapporto, per il quale sara proprio il contatto con il futuro cognato a

argli prendere coscienza di quanto finora represso e obliterato nell'inconscio; infatti
fargl d d to fi bliterat 1I' ; infatti,

657 Ivi, p. 116.

658 Cfr. ivi, p. 121.

659 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 105 ¢ segg.
660 Non é una cosa seria, in Novelle IV, p. 71.
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piu che con la sposa, si puo dire che Perazzetti stava col futuro cognato: escursioni, cacce,
passeggiate a cavallo insieme, insieme sul Tevere alla societa di canottaggio. [...] A un certo
punto, egli comincio a scoprire nella fidanzata una rassomiglianza inquietante col fratello di lei.
Fu a Livorno, ai bagni, ov'era andato, naturalmente, coi Lamanna.

Perazzetti aveva veduto tante volte Lino in maglia, alla societa di canottaggio; vide ora la

sposa in costume da bagno. Noto che Lino aveva veramente un ché di femmineo, nelle anche. "

Cio che colpisce il protagonista non sono tanto 1 tratti effeminati di Lino, quanto
I'immaginarne la mascolinita nella figura della fidanzata: la somiglianza di Ely con il fratello gli
suscita un «ribrezzo invincibile»®?, percependola come «contro natura»®’, fino ad arrivare a

ripugnare di «entrare in intimita coniugale»®* con I'incolpevole fanciulla,

giacché vedeva il fratello nella fidanzata, e si torceva alla minima carezza ch'ella gli faceva,
nel vedersi guardato con occhi ora incitanti e aizzosi, ora che s'illanguidivano d'una volutta
sospirata

Poteva intanto gridare Perazzetti:

— Oh Dio, per carita, smetti! Finiamola! o posso essere amicissimo di Lino, perché non

debbo sposarlo; ma non posso pili sposar te, perché mi parrebbe di sposare tuo fratello?°

La vicenda continua con l'effettivo ripudio della fidanzata, la cui umiliazione costringe il
fratello Lino a prenderne le difese ripristinandone I'onore in una sfida a duello con il

protagonista; questi, considerandolo viceversa un «amicissimo», contro il quale anzi «sentiva di

661 Ibidem.
662 Ibidem.
663 Ibidem.
664 Ibidem.
665 Ivi, pp. 71-72.
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non aver nulla, proprio nulla»®®, durante il duello «s'era lasciato infilzare generosamente come
un pollo»®’. I conflitto piu increscioso che tuttavia il personaggio si trova ad affrontare risiede
proprio nelle contrastanti propensioni erotiche rivolte piu al giovane Lino che alla fidanzata Ely:
come sottoscrive Lugnani, «non 1'uvomo-donna lo spaventa, ma la donna-uomo: non l'intimita con
quello, ma l'idea di sposare questa»®®. Sebbene ricorra pure qui una forma di avversione al
femminile, I'accento lo porrei proprio sul meccanismo inconscio che rende piu dell'effeminato
amico la mascolina fidanzata angosciante, ossia l'inconscia repressione del proprio sentimento
omoerotico, il quale, una volta emerso nella coscienza, non puo che essere «naturalmente negato
[...], in forza dell'enciclopedia culturale egemone»®® che censura e bandisce 1'omosessualita
come una perversione aberrante.

Anche in questo frangente le misure di controllo della coscienza e delle sue manifestazioni
imposte dalla societa cosi raffigurata e ragionata tornano nel proprio frequente antagonismo
pirandelliano verso una piena realizzabilita amorosa — in questa novella fors'anche traslata nella
metafora per la quale il signor Perazzetti si lascia «infilzare generosamente»®” da Lino come se
si lasciasse finalmente penetrare da colui ch'egli ama e desidera senza resistere né fisicamente né
psichicamente®”’; cid che mi interessa & precisamente l'impedimento pure di questa forma
amorosa, nella misura in cui nelle Novelle viene relegata alla repressione e alla censura e dunque
appagata solamente in forme traslate e fittive®”? — per capire anche il motivo per il quale venisse
considerata una aberrazione sessuale da emarginare nel rimosso e nel represso pure nella sua
espressione letteraria.

Una trattazione del tema la si ritrova con una sorprendente precisione proprio in un'altra

666 Ivi, p. 72.

667 Ivi, p. 71.

668 Ivi, p. 514.

669 1vi, pp. 512-513.

670 Non é una cosa seria, in ivi, p. 72.

671 Cfr. ivi, p. 512.

672 Cfr. G. DuBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 54.
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novella, 7u ridi, nella quale parrebbe delinearsi una forma di omosessualitd inconscia
prontamente diagnosticata attraverso le teorie piu attuali del primo Novecento®”. La vicenda si
incentra su quella «risata larga, gorgogliante»®™, che originariamente si crederebbe derivare da
un beato sollievo vissuto nel sogno a onta di «tutte quelle piaghe di cui generosamente aveva
voluto cospargergli I'esistenza» la «sorte amica»®”; eppure 1'anziano protagonista non scorge in
quei sogni tanto un ristoro quanto un'ennesima piaga, anche e soprattutto perché alimentavano i
«tristi sospetti nell'animo della moglie gelosa»®® che puntualmente insonne lo destava
sentendolo ridere, tra un misto di «irritazione e mortificazione, ira e cruccio»®”’. Preoccupato per
la moglie non meno che per la propria salute, risolvendosi percio di interpellare uno «specialista

di malattie nervose»®”®, ne ascolta le «le teorie piu recenti e accontate sul sonno e sui sogni»®”:

— Ma io le giuro, signor dottore, che proprio non sogno, non sogno, non ho mai sognato! —
esclamo stizzito il signor Anselmo. [...]

— Eh no, creda! Cosi le pare, — soggiunse questi [...] — Cosi le pare... Ma lei sogna. E
positivo. Soltanto, non serba il ricordo de' sogni perché ha il sonno profondo. Normalmente,
gliel'ho spiegato, noi ci ricordiamo dei sogni che facciamo, quando i veli, dird cosi, del sonno
siano alquanto diradati!

— Dunque rido dei sogni che faccio?

— Senza dubbio. Sogna cose liete e ride.®*

Le delucidazioni offerte dal «giovane medico»®® sembrerebbero rifarsi esplicitamente

673 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 129 e segg.
674 Tu ridi, in Novelle IV, p. 375.

675 Ivi, p. 377.

676 1vi, p. 378.

677 Ivi, p. 375.

678 1vi, p. 378.

679 Ibidem.

680 Ivi, p. 379.

681 Ivi, p. 378.
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all'Interpretazione dei sogni del contemporaneo dottor Freud, dove era giunto a teorizzare
l'esistenza di un inconscio rispetto al piu consueto stato di coscienza — o quanto meno vorrei
scorgervi una notevole affinita, ad esempio con questo brano in cui il padre della psicoanalisi

sostiene che

spesso sappiamo di aver sognato, ma non sappiamo cosa abbiamo sognato, ¢ siamo cosi
abituati al fatto che i sogni possono essere dimenticati che non consideriamo assurdo l'aver
sognato durante la notte e al mattino non sapere nulla del contenuto del sogno e neppure sapere di

aver sognato.682

L'eventualita di dimenticare o viceversa rievocare in tutto o in parte 1 sogni viene poi

discussa affermando che inoltre

quello che noi ricordiamo del sogno, e su cui basiamo le nostre arti interpretative, ¢

innanzitutto mutilato dalla infedelta della nostra memoria, che sembra particolarmente incapace

di mantenere il sogno e che forse ha perduto proprio le parti piti importanti del suo contenuto.***

A prescindere dall'ipotizzabile conoscenza da parte di Pirandello delle teorie fruediane
considererei come, nonostante la «birbonata»®® di queste dimenticanze cosi discusse dal medico,
parrebbe confermarsi la positivita di questi sogni, nei quali trovare un appagamento con il quale
compensare alle miserie della vita, se «provvidenzialmente la natura, di nascosto, nel sonno lo

685.

ajutava»®®; tuttavia il presunto conforto sembra rimesso in discussione nel momento in cui al

protagonista par di ricordare un certo sogno:

682 SIGMUND FREUD, L'interpretazione dei sogni, traduzione italiana di Elvio Facchinelli, Milano, Fabbri Editori,
2007 (Leipzing und Wien, 1899), p. 109.

683 Ivi, p. 625.

684 Tu ridi, in Novelle 1V, p. 379.

685 Ibidem.
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Ecco: vedeva un'ampia scalinata, per la quale saliva con molto stento, appoggiato al
bastone, un certo Torella, suo vecchio compagno d'ufficio, dalle gambe a roncolo. Dietro al
Torella, saliva svelto il suo capo-ufficio, il quale si divertiva crudelmente a dar col bastone sul
bastone di Torella che, per via di quelle sue gambe a roncolo, aveva bisogno, salendo,
d'appoggiarsi solidamente al bastone. Alla fine, quel pover'uomo di Torella, non potendone piu, si
chinava, s'afferrava con ambo le mani a un gradino della scalinata e si metteva a sparar calci,
come un mulo contro il cavalier Ridotti. Questi sghignazzava e, scansando abilmente quei calci,

cercava di cacciare la punta del suo crudele bastone nel deretano esposto del povero Torella, 13,

proprio nel mezzo, e alla fine ci riusciva.®®

Il protagonista, svegliandosi memore del sogno, si interroga «se per questo dunque
rideva»®’; deluso, il riso gli si trasforma «in una smorfia di profondo disgusto»®*, se, come nel
caso del Perazzetti, 'emergenza del represso al livello conscio non puo che suscitare repulsione e
una necessaria negazione; nel sogno di Anselmo sarebbe cosi individuabile una «scena sadica di
sodomizzazione»®™, e percid «non sarebbe impossibile spingersi fino a leggere nel sogno di
Anselmo lo svelamento della latente omosessualita dell'infelice marito di una nevrotica
gelosa»®; solo il mascheramento metaforico offerto dal sogno permette al soggetto di soddisfare
il proprio desiderio senza averne coscienza, € dunque senza doverlo negare e ripudiare; come

scrive lo stesso Freud,

puo succedere che ad esempio non si riconosca come parte della nostra conoscenza o
esperienza il materiale che ¢ contenuto nella vita onirica. Ci si ricorda, naturalmente, di aver

sognato la cosa in questione, ma non si ricorda se e quando ne abbiamo fatto l'esperienza nella

686 1vi, p. 380.

687 Ibidem.

688 Ibidem.

689 Ivi, p. 643. Cosi commenta Lugnani.
690 Ibidem.
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vita reale.®!

Il sogno si ¢ dunque virtualmente sostituito pure in questo racconto alla realizzazione del
sentimento omoerotico del soggetto, giacché nella veglia cosciente esso verrebbe subitamente
smentito e ridotto nuovamente alla rimozione — questo perché, in definitiva, «lo stato di sonno
rende possibile la formazione del sogno, poiché diminuisce la forza ella censura
endopsichica»®?.

Cio che tuttavia reputo a questa altezza interessante tra tali dati ¢ non tanto il meccanismo
repressivo che rende praticamente invivibile e insostenibile anche l'esperienza di un sentimento
omosessuale come pure Pirandello parrebbe adottarlo celando ai personaggi e ai lettori stessi
l'esplicita omosessualita dei primi®?, quanto piuttosto il motivo che pili 0 meno ufficialmente
rende necessario al livello conscio e inconscio questa negazione della propria eventuale tendenza

%4 Tra fine Ottocento e inizio Novecento I'omosessualitd aveva infatti assunto

tanto stigmatizzata
un certo peso negli studi e nelle sentenze di molti studiosi, tra i quali indubbiamente spicca il
nome dello stesso Freud, che contribui a sancirne la natura appunto aberrante: secondo

I'«etiologia psichica dell'omosessualitan»®?

disposta dallo stesso, questo orientamento sessuale
andrebbe trattato come una degenerazione causata da elementi quali I'cattaccamento alla madre,
il narcisismo, I'angoscia dell'evirazione»®®, cosa che potrebbe ricollegarci all'incapacita scorta in
alcuni personaggi delle novelle di superare l'esperienza affettiva infantile; nello specifico,

nondimeno, Freud rinviene tale degenerazione in un «capovolgimento»®’ del complesso edipico,

per il quale il bambino ¢ portato a identificarsi con la madre tanto da indirizzare il proprio

691 S. FREUD, L'interpretazione dei sogni, cit., p. 73.

692 1vi, p. 641.

693Tu ridi, in Novelle 1V, p. 643. Cosi commenta pure Lugnani.

694 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 105-130.

695 S FREUD., Alcuni meccanismi nevrotici della gelosia e paranoia e omosessualita, in Ip., Opere 1917-1923: L'lo
e l'Es e altri scritti, p. 375.

696 Ibidem.

697 1Ivi, p. 294.
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interesse al padre gia amato dalla madre stessa: cid renderebbe dunque «difficile il passaggio a
un altro oggetto femminile»®®.

L'omosessualita veniva tuttavia a priori stimata alla pari di una «devianza di genere»®”, che
affligge proprio I'«identitd» del soggetto; questo «generale atteggiamento omofobico»’®
dell'epoca in questione si traduce nelle analisi presuntuosamente scientifiche di alcuni psicologi e
psichiatri che altro non facevano se non confermare questo sentire comune con gli strumenti

clinici approntati dalle loro fervide ricerche™'

. Oltre al gia citato Frued, anche un altro dottore
gia menzionato, Richard von Krafft-Ebing, riteneva I'omosessualita «un sintomo di
degenerazione funzionale e una manifestazione secondaria di uno stato neuro-psicologico, in
genere di origine ereditaria»””, cosa che a suo dire giustificherebbe il fatto che «i soggetti
interessati provano un profondo ribrezzo per il contatto sessuale con le donne, mentre la fantasia
si diletta pensando a giovani uomini, a statue e a immagini maschili»™”; solo un nome
particolarmente significativo si poneva in controtendenza, smentendo le teorie dei propri colleghi
nel dire che I'omosessualita non fosse affatto «un'anomalia»®: Otto Weininger, pochi anni prima
delle pubblicazioni di Freud, tento infatti di ripartire dalla definizione piu culturale che naturale
di uomo e di donna, sostenendo che «la classificazione piu in uso della maggior parte degli esseri
viventi, la designazione comune cio¢ di maschi o femmine, uomini o donne, non ¢ assolutamente

sufficiente di fronte ai fatti»’”®; figurando percio un'originaria «disposizione bisessuale»’ per la

quale «nella pratica non si da né 'uvomo né la donna» ma «un numero indeterminabile di forme

698 Ivi, pp. 374-375.

699 SANDRO BELLASSAL L'invenzione della virilita, Roma, Carocci Editore, 2011, p. 52.

700 Ivi, p. 43.

701 Cfr. G. DuBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 301.

702 R. vON KRAFFT-EBING, Psicopatia sessuale, cit., p. 297.

703 Tvi, p. 299.

704 OTTO WEININGER, Sesso e carattere, traduzione italiana di Giulio Fenoglio Milano, Feltrinelli/Bocca, 1978
(Wien und Lipsie, 1903), p. 76.

705 Ivi, p. 45.

706 Ivi, p. 47.
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intermedie»’”’

e cioé «una quantita infinita di gradazioni tra l'vomo e la donna»™, Otto
Weininger giunge ad asserire come «tutte le particolarita del sesso maschile si possono
rintracciare in qualche modo, e per quanto debolmente sviluppate, anche nel sesso femminile; e
allo stesso modo i caratteri sessuali della donna esistono tutti quanti, pit o meno palesi,

709

nell'uvomo» ™. Basandosi sulle suddette disamine, I'omosessualita tanto tacciata piuttosto €

inserita nella continuita di queste forme sessuali miste, le quali sole vengono considerate
come reali, mentre gli estremi sono considerati solo anche come casi ideali. Come noi

consideriamo tutti gli essere anche come eterosessuali, allo stesso modo 1li consideriamo tutti

anche come omosessuali.”"’

Ne consegue che «non si puo considerare la perversione sessuale come un'eccezione alle
leggi naturali, ma come un caso speciale delle stesse»’'!, poiché il rapporto sessuale e
sentimentale tra individui dello stesso sesso o del sesso opposto «eticamente non v'ha in sé€ e per
sé alcuna differenza»’. E la societd, come pure la concepisce e ritrae Pirandello, che quindi
interviene a reprimere naturali tendenze indifferentemente bisessuali, categorizzando i ruoli di
uomo ¢ di donna cui ciascuno debba obbligatoriamente rientrare e attenersi secondo il sesso
biologico attribuito dalla nascita e sanzionando tutti quei comportamenti che non li rispettano’";
in un secolo come quello che maggiormente ha ispirato Pirandello, caratterizzato dal rilancio
della virilita in concomitanza all'individualismo e positivismo borghese, la presenza di uomini

che disertano dal proprio ruolo tradizionale preferendo congiungersi con altri uomini come le

707 Ibidem.

708 Ibidem.

709 Ivi, p. 45.

710 Ivi, p. 76. Corsivo nel testo originale.

711 Ivi, p. 77.

712 Ivi, p. 78.

713 Cfr. G. DuBY, L'amore e la sessualita, p. 303.
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donne dovrebbero fare era inaudito, poiché avrebbe svirilizzato I'nvomo stesso approssimandolo
proprio alla donna™*. Non tanto le preferenze erotiche scandalizzavano, bensi «l'atteggiamento

> erano fortemente vincolanti nel giudizio

verso la vita e la sua posizione nella societan’
normativo verso l'uvomo come verso la donna, e le loro espressioni.

Questa trasversale digressione sull'omosessualita e sui giudizi dell'epoca in vero a ora
superatissimi, distinta dunque da quelle forme effettivamente devianti di regressivo e impenitente
narcisismo diagnosticabile in coppie come quelle del Barbi-Pagliocco, 0 Momo-Tommaso, o
Giorgio-Carlo, e non similmente cagionata da un inefficace superamento dell'affetto materno
quanto piuttosto da una naturale tendenza rinnegata perd dalle forme istituzionali di uomo e di
donna (in ambo i casi figurando come esperienze relegate all'insoddisfazione e alla repressione),
mi permette a questo punto di condurre la discussione verso un'altra questione, avendo ragionato
su una societa sia reale che finzionale che in ogni caso non solo biasima e inibisce I'eros, ma si
perpretra soprattutto in forza di una violenta e diffusa abominazione del femminile stesso che
rendeva l'uvomo “invertito” riprovevole proprio nella sua presunta rinuncia alla mascolinita attiva

e responsabilmente occupata solo alla procreazione in una famiglia tradizionale’'®.

V.2 La femminilita al banco degli imputati

Nell'inequivocabile maggioranza delle Novelle di Pirandello il ruolo come pure la natura
della donna sono quasi sempre poste in una luce d'accusa o di ridicolo, di avversione o di
commiserazione da parte dei personaggi come da quella del narratore, accanto a un uomo
genericamente seppur non meno drammaticamente caricato di un altrettanto inovviabile

protagonismo; sicché ho ritenuto a questa altezza indispensabile una serie di chiose utili alle

714 Cfr. S. BELLASSAL, L'invenzione della virilita, p. 49.
715 R. vOoN KRAFFT-EBING, Psicopatia sessuale, cit., p. 309.
716 Cfr. S. BELLASSAL, L'invenzione della virilita, p. 51.
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conclusioni cui mi sento di pervenire considerando la risoluzione assunta proprio da una
prevalenza maschile di personaggi che marginalizza la diversa esperienza femminile non solo
amorosa e relazionale ma piu in generale umana della vita cosi descritta.

Sebbene la voce di Pirandello non sembri realmente propendere per 'una o l'altra posizione
accusatrice o escusatrice nei confronti delle donne, come gli uomini dopotutto prese tra le maglie
della ostile societd contraria a una piena realizzazione identitaria e relazionale di entrambe le
parti in gioco, siccome la sua voce narratoriale tende piuttosto a conformarsi all'ottica
maschilista di quei personaggi che mette in scena senza necessariamente lasciare a intendere di
aderirvi esso stesso’"’, riterrei doveroso partire proprio dal giudizio pill neutro e condiscendente
verso la natura umana, indifferentemente maschile o femminile espresso dall'autore per bocca di
uno dei suoi personaggi che piu ne interpretano la poetica’®, cosi come lo si potrebbe scorgere in
una novella poc'anzi citata; in Non e una cosa seria parrebbe delinearsi una visione virtualmente

egualitaria attraverso lo sguardo dello stesso signor Perazzetti, che

alla vista della gente, si sbizzarriva a destargli dentro, senza ch'egli lo volesse, le piu
stravaganti immagini e guizzi di comicissimi aspetti inesprimibili, a scomporgli d'un subito certe
strane, riposte analogie, a rappresentargli improvvisamente certi contrasti cosi grotteschi e buffi,

che la risata gli scattava irrefrenabile.”"’

L'esorcismo derisorio attuato dal personaggio si fa maggiormente prorompente quando si
imbatte non tanto in «un pover'uomo» o «una povera donna»’, bensi quando scorge «certe

donne che si davano arie di sentimento, certi uomini tronfii, gravidi di boria»™', poiché «gli

717 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., pp. 21 e segg.
718 Cfr ivi, p. 23.

719 Non é una cosa seria, in Novelle 1V, p. 67.

720 Ivi, p. 68.

721 Ivi, p. 69.
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scattava dentro 1'immagine di quelle intime necessita naturali, a cui anch'essi per forza dovevano
ogni giorno ubbidire: li vedeva in quell'atto e scoppiava a ridere senza remissione»’. Ciod che
emerge ¢ appunto un livellamento dell'umanita accomunata da una stessa natura indipendente dai
mascheramenti sociali e culturali come pure da quelli psicologici e identitari: smontando quel
complesso di etichette e formule altisonanti che distinguono le persone in classi sociali, in generi
e compiti differenti, in personalita dissimili, non resterebbe altro da fare che riconoscere e
accogliere con Pirandello la naturalezza e spontaneitd con le quali le persone potrebbero e
dovrebbero esprimersi e conoscersi — cosa che confermerebbe l'amore essere, per come
prevalentemente lo immagina e rende l'autore stesso, una naturale propensione frustrata e
vincolata dalle forme della societa™.

Eppure questo ¢ lo stesso personaggio che evita puntualmente 1'impegno sponsale e tradisce
la propria propensione sessuale, assecondando per contro una societa che, seppur tacciata e
recriminata, crea uniformita nelle disuguaglianze con i propri codici di riconoscimento e di
controllo proprio per scongiurare una altrettanto rovinosa anarchia. Nonostante le denunce le
accuse si assommino sia da parte dei personaggi maschili che da quelli femminili, non mi
sentirei del tutto in errore nell'affermare che a subirne le maggiori sevizie psicologiche oltre che
fisiche siano proprio le donne spesso biasimate’; piu dell'uvomo che deve pur essere sempre
all'altezza del proprio nome e tende anzi a esser descritto in complessi di inadeguatezza e di

evitamento’?

, la donna che compare sempre nell'inferiorita, in una indegna inferiorita,
meriterebbe alcune note di maggiore e migliore attenzione.

Nella societa ragionata e raffigurata pure dalla poetica pirandelliana, sebbene la lente

esaminatrice del giudizio si focalizzi su entrambi i sessi, ¢ esclusivamente la figura patriarcale

722 Ibidem.

723 Cfr. L. MARTINELLL, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., pp. 41-42.
724 Cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 3.

725 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico.: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 33.
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interpretata, volente o nolente, dall'uomo a reggerla; la superiorita maschile espressa proprio
dalla sua posizione giudicante ¢ infatti erede di un pregiudizio ben radicato nel sentire comune,
nel quale rientrano perfettamente giudizi come quelli che asserivano che «dell'onesta di sua
moglie, come di quella di tutte le donne in genere, non aveva mai avuto un gran concetto: ma

26 Attraverso la

uno grandissimo ne aveva di sé, della sua forza, della sua prestanza maschile»
voce di questo personaggio de La fedelta del cane, si palesa pure nelle Novelle un preconcetto
platealmente condiviso, secondo il quale la donna valga normalmente meno di un uomo, come
conferma anche un'altra voce maschile in Un'altra allodola, per la quale «¢& pur vero che I'uomo,
per quanto poco sia, vale cento volte piu di qualunque donna»™’; ed & questo solo un assaggio di
un catalogo che potrebbe estendersi per molte altre pagine di citazione, nel quale si ribadisce tale
idea sulla pochezza delle donne e sul diritto degli uomini a giudicarle tali, poich¢ va innanzitutto
individuato nell'espressione stessa del giudizio il potere maschile che decreta la donna inferiore,
bollandone per contro proprio la mediocrita intellettiva, lampante in un'altra sentenza che
sostiene ad esempio come pure le figlie «erano per fortuna un po' deboli di cervello, come la
madre: le compativa»’,

Reiterando tali preconcetti di generazione in generazione e applicandoli e insegnandoli alle
donne stesse, che cosi crescono quasi inverando lo stigma che le ritrae negativamente nel cono
d'ombra degli uomini, l'uvomo stesso si sente percid giustificato credendo di constatare
semplicemente la realta dei fatti che fa, antiteticamente, 1'uno manifestazione della ragione e
l'altra dell'irragionevolezza e dunque della stoltezza indegna di alcuna ulteriore

considerazione’; in una verbosa disputa tra moglie ¢ marito de La balia ad esempio causata da

una gelosia di lei e un presunto tradimento di lui, 1'esasperata battuta di Ennio cosi recita:

726 La fedelta del cane, in Novelle 11, p. 411.

727 Un'altra allodola, in ivi, p. 336.

728 Fuga, in Novelle 1V, p. 411.

729 Cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 34.
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Ma scusa: perché vuoi ostinarti a vedere il male dove non ¢, a crearti fantasmi odiosi,
quando io, con la mia vita di studio, di lavoro, non ti ho mai dato cagione di dubitare di me? Hai
visto che, per stare in pace, per contentarti, mi sono finanche vietato di fare una carezza al mio
bambino. Diffidi ora di quella balia poveretta? Ma ti pare che possa sorriderle il pensiero di tornar
laggiu, dove non trovera piu il figlio, dove trovera invece un bruto, che la incolpa della morte del
bambino e di cui lei ha paura? Avendo perduto il proprio figliuolo, per esser venuta qua ad

allattare il nostro, crede d'aver acquistato il diritto di stare in casa nostra, presso a quest'altro

bambino al quale ha sacrificato il suo. Non ti par giusto? Non ti par ragionevole?”*

Di fronte alle logiche e umanitarie affermazioni di lui, «Ersilia, com'era da aspettarsi, si
ribelld a quelle riflessioni»”', dimostrandosi pit dominata dalle proprie emozioni e pulsioni
anziché come il consorte dominatrice della situazione razionalmente™?. Tuttavia il quadro nel
quale la donna parrebbe rientrare convalidando la propria etichetta di creatura sostanzialmente
irrazionale che diserta la ragione comune, non ¢ altro che un clamoroso equivoco che inverte
causa ed effetto, come hanno messo in luce i gender studies fioriti proprio nel corso del
Novecento, «alle donne vengono imputate le carenze cui sono state storicamente soggette» >,
poiché escluse innanzitutto da un'educazione che permettesse loro di sviluppare la stessa
emancipazione intellettuale conquistata e gelosamente monopolizzata dall'uvomo”™* — un uomo
che si pone dunque come principe del nous al contrario della donna dominata da una natura
viceversa umorale; si tratta di uno «stereotipo gia socratico e aristotelico»”, che gia prima degli
esiti ‘scientifici’ dell'Ottocento volti a studiare ¢ comprovare la natura appunto viscerale e

umorale della donna, pesa sulla considerazione della stessa™®. Il campo cui la donna & piu

730 La balia, in Novelle 11, p. 253.

731 Ibidem.

732 Cfr. L. MARTINELLL, Lo specchio magico.: immagini del femminile in Pirandello, cit., pp. 31 e segg.
733 P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 6.

734 Cfr. ivi, p. 16.

735 Ivi, p. 17.

736 Cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 79.
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pertinente, di conseguenza, ¢ da sempre riconosciuto esser quello della natura stessa nei suoi
fenomeni piu prettamente emotivi, sentimentali, pulsionali, sensuali, laddove essa si rivela nella
sua piu propria animalitd rispetto a un uomo anzi coscienzioso € ponderoso, pensoso e
concettoso: un terreno di fatto estraneo al logos maschile, abbandonato dalla luce della sua lente
nell'apparentemente soddisfacente deprecazione stessa™’. Tuttavia, relegata lei in una zona
avulsa e precedente alla sua concettualizzazione, cid che di oscuro e di occulto vi resta,
esprimendosi, pud talvolta causare non solo riprovazione ma anche inquietudine nell'uvomo
proprio perché lo fa secondo modi definiti irrazionali e non razionalizzabili, incomprensibili: le
cosiddette “arti femminili” non si esprimono nel dominio logico e formale, appannaggio
dell'uvomo, bensi in una naturalezza o naturalita che per lui rimane appunto strana — estranea’®; lo
si ¢ scorto pure in molte donne quali Giulia ne La signorina, prosaicamente definite quali
femmes fatales, e 1o si puo rivedere ad esempio in Lucietta di Stefano Giogli, uno e due, allorché

dimostra quale sia la sua presunta natura e la sua influenza sull'uvomo:

Le erano tutti intorno, vecchi, giovanotti, signore e signorine, a pungerla, ad aizzarla con le
domande piu disparate; e lei, 1a, imperterrita, teneva testa a tutti, parlando un po' in lingua un po'
in dialetto; e su qualche argomento aveva da dir la sua, con una padronanza che non ammetteva
repliche. [...] Non poteva esser diversamente. Nessuno doveva attentarsi di veder uomini e cose

in altro modo. Eran cosi, e basta. Lo diceva lei. Per chi era fatto il mondo? Era fatto per lei.

Perché era fatto? Perché lei se lo foggiasse a piacer suo.”’

La «padronanza» di questa personaggia non ¢ realmente quella verbale, bensi rimanda a una

sorta di charme che ha nella sensualita della seduzione la propria forza e carica di convinzione;

737 Cft. ibidem.
738 Cfr. ivi, p. 82.
739 Stefano Giogli, uno e due, in Novelle 111, p. 460.

207



lo si nota anche in altri casi, come in Acqua amara, dove ¢ l'vomo stesso a dissertare come

piu che amore ¢ una cert'aura di ammirazione di cui ella vuol sentirsi avviluppata. [...]
Quella cert'aura puo spirar fuori, dagli occhi degli uomini che non sanno, e dei quali essa, senza

parere, con arte sopraffina, ha voluto e saputo attirare e fermare gli sguardi per inebriarsene

deliziosamente.”*

Caricate di tutto il malcelato disprezzo di un uomo punto nell'orgoglio, rancoroso, da
un'abilita che la donna usa contro di lui quand'egli credeva di averle tarpato le ali con 1 propri
giudizi e le proprie forme di assoggettamento, queste parole lasciano trapelare una diversa realta
rispetto a quella dipinta dall'uvomo stesso. Se non ¢ concesso alle donne di esprimersi con lo
stesso linguaggio logicizzato degli uomini e allo stesso livello, esse lo fanno altrimenti, secondo
quelle maniere che I'uvomo non puo far altro che decretare come appunto “naturali” e animali,
corporali e primordiali, attraverso le quali viene instaurato un diverso dialogo con l'altro sesso
sulla base di una comune appartenenza a questo mondo fisico e fisiologicamente partecipato™'.
Per la sua natura piu pura e cruda, esentata cosi dalla ragione che si spende a biasimarla
dall'esterno prescindendo dalla sua pit o meno presunta realta fattuale, la manipolabilita della
donna nel giudizio maschile ha dei limiti e delle implicazioni, che pur si ritorcono su entrambi,
ma che parrebbero in certi casi esporre ora piu l'uomo che non la donna a una sorta di
vittimizzazione allorché questi si riaffaccia in quell'ambito piu pertinente alla donna e dalla
donna sola gestito coerentemente’?; nel momento in cui capita all'uomo di entrare in contatto

con una donna non solo sul piano verbale e simbolico, formale e razionale, I'eventualita di un

«innamoramento irresistibile e folle»” non sarebbe altro che il pronostico al rischio delineato

740 Acqua amara, in ivi, p. 172.

741 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., pp. 41 e segg.
742 Cfr. S. 1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., pp. 30-31.

743 Novelle 111, p. 675. Cosi commenta Lugnani.

208



pure da Pirandello di ceder a quelle correnti emotive e pulsionali riattivate dalla donna nell'uomo
che parrebbe o crederebbe averle appunto congedate nella propria sufficiente razionalita

proiettandole sulla donna stessa™; nella stessa novella si apprende infatti come

per tanti segni, man mano piu precisi, Stefano Giogli dovette accorgersi che la sua Lucietta,
nei tre mesi del fidanzamento, durante il fuoco, ond'egli era divorato, lo aveva ridotto una pasta
molle a disposizione di quelle manine irrequiete e instancabili, di tutti gli elementi dello spirito di
lui in fusione, di tutti i frammenti della coscienza di lui disgregati nel tumulto della frenetica

passione, si era foggiato, impastato, composto per suo uso, secondo il suo gusto e la sua volonta,

uno Stefano Giogli tutto suo, assolutamente suo.’*’

In un territorio in € cui & lei «padrona del mondo»’™° e non piu lui con i propri geroglifici
linguistici, 1'nvomo, non solo pirandelliano, si fa improvvisamente tremebondo: teme di recedere
dalla propria ratio abbandonandosi all'ignoto cosi ignorato, regredendo alla condizione pre-
razionale cui la donna ¢ stata situata, regredendo alla propria animalita. Abituatosi a considerarsi
nella propria attivita come giudice astratto dalle situazioni in virtu del proprio millantato
«spiritaccio [...] filosofesco»™, rinunciare a cid che lo qualifica gli pare banalmente
inconcepibile; pur essendosi ritrovato nell'assurdita di inventarsi l'enigma “donna” per risolverlo
con gli strumenti propri, escludendo la donna da un effettivo dialogo a uno stesso tavolo™, la
taccia di irragionevolezza e animalita della donna si trasforma in una paura della sua diversita e
inaccessibilita — cosa che si traduce nel riserbo, nel ribrezzo, nella paura per la sua corporalita e

sessualita, nel timore di non sapersi controllare e dominare in quella situazione caratterizzata

744 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 34.
745 Stefano Giogli, uno e due, in Novelle 111, p. 462.

746 1vi, p. 461.

747 Acqua amara, in ivi, p. 171.

748 Cfr. S. 1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 12.
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dalla tra l'altro impersonale pulsione erotica, interpretata cosi dalla donna stessa™ — cosa che
pure Pirandello parrebbe reputare e scrivere nei propri racconti, poiché «piu d'ogni ingegno vale
la forza della natura»’™.

Accanto a uomini smaniosamente interessati unicamente al piacere sessuale, paghi
nell'oblio dell'umanita intera fruita dal proprio ego eterno come eccezionalmente un Don
Giovanni oppure semplicemente e piu comunemente soddisfatti della propria condotta di uomo
che pratica attivamente la ricerca del piacere e del predominio sulla donna oggettualizzata
confermandosi padrone di se stesso in ogni contesto, nelle Novelle I'autore inscena uomini invece
non solo recalcitranti ma addirittura remissivi dinnanzi a donne prepotentemente sessualizzate™';
rappresentandolo come vittima degli inganni e delle insidie di donne che manipolano gli uvomini
con arti appunto estranee al logos e alle sue forme, Pirandello spesso ricorre a una curiosa
inversione dei ruoli attivo-passivo che solitamente distinguerebbero nell'immaginario collettivo
l'nvomo dalla donna: il protagonista ad esempio di Acqua amara, racconta che «se mi venisse la
malinconia di comporre una grammatichetta ragionata come dico io, vorrei mettere per regola
che si debba dire: il moglie; e, per conseguenza, la marito»”?, poiché «per la moglie [...] il
marito non & pit uomo»’>. Se all'uomo viene tradizionalmente riconosciuto un ruolo attivo,
soprattutto nell'atto sessuale, su una donna dunque passiva e a sua disposizione, le Novelle
sembrano piuttosto popolate da donne immascolinate e maschi femminilizzati: predisponendo
per contrasto donne anzi tenaci ed esuberanti certi personaggi maschili tendono viceversa ad
«assumere tratti solitamente individuabili nella figura femminile, quali la mansuetudine,
l'indulgenza, la sensibilita...»”*. In Acqua amara, lo stesso protagonista percid sostiene con

un'improbabile ottica egualitaria che in vero vorrebbe livellare il temperamento descritto nell'uno

749 Cft. ivi, p. 13.

750 11 buon cuore, in Novelle V1, p. 335.

751 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 40.
752 Acqua amara in Novelle 111, p. 171. Corsivo nel testo originale.

753 Ibidem.

754 L. MARTINELLI, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 51.
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sull'altro sesso, come la donna al pari dell'uvomo sia incessantemente alla ricerca di una propria
realizzazione naturale — e cio¢ sessuale ed edonistica secondo l'interpretazione piu patente che si

ravvisa in Pirandello” -

ma, a differenza del primo, essa non possa farne parola con alcuno a
causa delle restrizioni che la societa appone nei propri irrevocabili richiami a un contegno

decoroso:

Noi uomini abbiamo preso il vezzo di dire che la donna ¢ un essere incomprensibile. Signor
mio, la donna, invece, ¢ tal quale noi, ma non pud né mostrarlo né dirlo, perché sa, prima di tutto,

che la societa non glielo consente, recando a colpa a lei quel che invece reputa naturale per

I'uomo; e poi perché sa che non farebbe piacere agli uomini, se lo mostrasse ¢ lo dicesse.”

Se nella cultura del tardo Ottocento l'associazione della donna alla Natura aveva una
connotazione implicitamente degradante se confrontata alla natura incarnata dall'uomo cui era
riconosciuto anzi un imperterrito destino di supremazia sul mondo e sui sessi”’, le constatazioni
che sto riprendendo da questo personaggio meriterebbero in vero quanto meno esser viste in una
nota di originalita, giungendo costui perfino ad attribuire alla natura femminina delle componenti
tipicamente maschili — tra le quali certamente una certa voracita sessuale, in grado di stravolgerlo
ed estrometterlo dal suo notoriamente presunto ruolo di dominatore. Se cosi fosse, sarebbero
allora gli stessi valori morali di decenza e di rispettabilita promanati dalla societa e socialmente
condivisi a reprimere la donna salvaguardando I'uomo pirandelliano dalle sue oscure e
ignominiose perversioni; secondo Gioanola ad esempio sarebbe precisamente la sospettata
depravazione insita nell'immagine cucita e affibbiata alla donna, a maggior ragione in un

particolare tipo di «donna insaziabile»™®, a destare l'inquietudine di numerosi personaggi

755 Cfr. R. ALONGE, Donne, terrifiche e fragili maschi: La linea teatrale D'Annunzio-Pirandello, cit., p. 66.
756 Acqua amara in Novelle 111, p. 171.

757 Cfr. R. ALONGE, Donne, terrifiche e fragili maschi: La linea teatrale D'Annunzio-Pirandello, cit., p. 69.
758 E. GIOANOLA, Pirandello: La follia, cit., p. 220.
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maschili, comportando la paura per il suo sesso e in generale per il sesso: lo studioso in

questione espone dunque che

la paura di questo tipo di donna si traduce spesso nell'immagine di un partner maschile

intristito ¢ immiserito dalle eccessive pretese della compagna, che incombe su di Iui come una

vera e propria persecutrice.”’

Ecco spiegato un ulteriore motivo di riserbo e di remissiva o fremente fuga di alcune
categorie di personaggi pirandelliani dinnanzi non solo alla prospettiva matrimoniale basata
sull'incontro sessuale dei coniugi al fine generativo non percio rifuggito solo in quanto onere di
per sé disagevole e degradante, ma anche alla femminilita in tofo; Bernardo, il protagonista della
novella in questione, confessa tale timore, descrivendo il proprio rapporto con la moglie che ¢
«sempre ingrugnata, spinosa, irrequieta: 10, paziente, un po' per paura, un po' per la coscienza
d'aver commesso la piu grossa delle bestialita e di doverne piangere le conseguenze»’®.

Ascoltando dunque Bernardo, buona parte delle tensioni ragionate da Pirandello tra 1 sessi
sarebbe dovuta a una essenziale incomprensione per la quale gli uomini non intendono o non
accettano che la donna possa desiderare la loro stessa liberta espressiva, principalmente sul piano
erotico e dunque pulsionale e naturale, rispetto alla maggior condiscendenza ad esempio data a
uomini adulteri e donnaioli — impedita dalle forme della societa che la rendono anzi permalosa o
scontrosa, incattivita o ferace; questo perché la societa, con i propri codici e linguaggi, interviene
a mascherare e confondere la naturale tensione erotica che lo scrittore direbbe comune a uomini
e donne, a personaggi e personagge, inducendoli a infelici reazioni. E sempre Bernardo a tentare

di discolparsi raccontando di quando per esempio «le andavo appresso come un cagnolino. E

759 Ivi, pp. 220-221. Corsivo nel testo originale.
760 Acqua amara, in Novelle 111, p. 173.
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facevo peggio! Per quanto mi ci scappassi, non riuscivo pero a indovinare, che diamine volesse
mia moglie»”'. Ma la realta, anche in questo caso preterita dalla voce maschile, parrebbe esser

da correggere leggermente secondo questo altro dialogo:

Sa che voleva? Voleva esser nata uomo mia moglie. E se la pigliava con me perché era nata
femmina. — Uomo, — diceva, e magari cieco d'un occhio!

Un giorno le domandai:

— Ma sentiamo un po', che avresti fatto, se fossi nata uomo?

Mi rispose, sbarrando tanto d'occhi:

— Il mascalzone!

— Braval!

— E moglie, niente, sai! Non l'avrei presa. [...] Io non avrei preso moglie anche per non far
prigioniera una povera donna.

— Ah, — esclamai. — Prigioniera ti senti?

E lei:

— Mi sento? E che sono? Che sono sempre stata, da che vivo? Io non conosco che te. Quando
mai ho goduto i0?

— Avresti voluto conoscer altri?

— Ma certo! Ma precisamente come te, che ne hai conosciute tante prima ¢ chi sa quante
dopo!
Dunque, signor mio, tenga bene a mente questo: che una donna desidera proprio tale e quale

come noi.”®

Rifacendomi a un appunto di Lugnani che ricorda come una simile esclamazione ricorra

anche per voce di Ersilia ne La balia, lamentando ella la chimera di esser nata uomo per

761 Ibidem.
762 Ibidem.
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dedicarsi alle sue stesse “fatiche” quali «dormire, mangiare e andare a spasso»’®, cio che le
donne realmente invidiano agli uomini non ¢ tanto la loro potenza e prepotenza virilmente
sessualizzata, bensi i privilegi che solo a costoro spettano — al di 1a dell'inesorabilita dei dovere
che comunque graverebbero sugli uni come sulle altre, siccome ritengo che nemmeno Pirandello
giudicasse le aspirazioni femminili esser volte a sostituirsi all'uomo conquistandone il dominio a

74 Quella millantata dal suddetto personaggio non la credo in verita una sincera

suo discapito
parita, almeno virtuale, bensi un'inversione delle parti che non premetterebbe né permetterebbe
nessun vero e migliore equilibrio: i ruoli sarebbero sempre gli stessi, attivo e passivo, maschile e
femminile, accusato e accusatore, cambiando solo gli interpreti comunque sottoposti a quelle
stesse costrizioni negli stessi atteggiamenti sordamente spersonalizzanti e tendenzialmente
livorosi della propria cecita. Se ¢ qui la donna infatti ad ambire la beata liberta quasi
irresponsabile dell'uomo, altrove sara 1'nvomo ad ambire la nullafacenza della donna mentr'egli ¢
soggiogato dalle responsabilita familiari ed economiche che gia nel precedente capitolo si sono
viste renderlo insofferentemente desideroso di fuggirne; citero solo a titolo esemplare la novella
Sole e Ombra (1896), nella quale il marito Ciunna lamenta la propria prostrazione in un lavoro
meccanicamente svolto per il mantenimento della famiglia; ritrovandosi costretto a rubare per la

loro sussistenza, soprattutto dei figli, rasenta in certe occasioni l'aperta imprecazione contro la

sposa mentre si rivolge ai figli da lei partoritigli:

Per te ho rubato! Ma non credere sia pentito. Quattro bambini, signore Iddio, quattro
bambini in mezzo alla strada! E tua moglie, Niccolino, che fa? Niente, ride: incinta di nuovo.
Quattro e uno, cinque. Benedetta! Prolifica, figliuolo mio, prolifica; popola di piccoli Ciunna il
paese! Visto che la miseria non ti concede altra soddisfazione, prolifica, figliuolo! I pesci, che

domani si mangeranno tuo papa, avranno poi I'obbligo di dar da mangiare a te e alla numerosa tua

763 La balia, in Novelle 11, p. 240.
764 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico. immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 151.
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figliuolanza. Paranze della Marina, un carico di pesci ogni giorno per i miei nipotini!’*

Sul finire dell'Ottocento nel quale Pirandello iniziava la propria rassegna dei tipi umani
trasformandoli in personaggi pit 0 meno umoristici, il femminile secolarmente osteggiato
assumeva infatti nuovi tratti, propri in concomitanza alla problematica emancipazione sociale,
discorsiva, simbolica, intrapresa dalle donne in cerca piu di un riscatto che non di una rivalsa
offesa e offensiva — un fenomeno che le faceva un po' troppo risaltare nelle loro legittime
ambizioni, che non avevano punto nulla di veramente erotizzato, ma che si muovevano anche sul

campo delle rivendicazioni sentimentali ed erotiche’®

. Non ¢ un caso che fossero proprio alcune
intellettuali di sesso femminile ad affrontarne il tema, rivalutando il concetto stesso di una lotta
tra 1 sessi viceversa tanto scossa come inevitabile da colleghi quali Freud che nelle proprie
ponderose dissertazioni non tenevano in vero affatto in considerazione l'effettiva esperienza e
aspirazione femminile, descrivendola dall'esterno; parlo ad esempio di Karen Horney, citata in
note assieme a una coralita di altre donne piu prossime alla nostra contemporaneita che si sono
occupate di gender studies, la quale all'epoca aveva animato il dibattito con un Freud
vigorosamente restio a prendere lezioni di psicologia femminile proprio da una donna’’. Se fosse
stato aperto un vero dialogo tra le parti in gioco, si sarebbe potuto ragionare anche sulla
prospettiva femminile, volta piu all'accoglienza e alla comprensione dell'altro anziché chiusa
nell'ineluttabilita di un «conflitto» infatti ragionato proprio dagli uomini arroccati nelle proprie
posizioni di contundente difesa™. Si potrebbe suggerire che forse proprio I'vomo piu della

donna altresi raffigurati e ragionati da Pirandello si sentisse allora «alle strette»’®, incattivito e

con i giorni contati, avendo quel secolo caricato eccessivamente la figura del maschio alpha in

765 Sole e ombra, in Novelle 1, p. 251.

766 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 68.

767 Cfr. ivi, pp. 26 e segg.

768 Cfr. M. MizzAu, Eco e Narciso: Parole e silenzi nel conflitto uomo/donna, cit., p. 40.
769 Ivi, p. 151.
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un momento storico-culturale che aveva dovuto reagire al trauma prima illuministico e poi
napoleonico puntando tutto sull'intraprendenza del borghese autosufficiente e assicurato

770

sull'esteriorita della concordia collegialmente inscenata’” — una figura di potere fragile che pure

Pirandello descrive come ormai inattuale e inautentica, estraniata dal mondo stesso; come se in
realta fosse lui piu che la donna 1'escluso dalla vita””".

Son dunque non pochi i personaggi che ragionano in prima persona proprio sulla nuova e
insolita emergenza della donna, occhieggiata con un irriducibile sospetto che non nasconde la
propria conturbata riprovazione allorché si ritrovano loro alle prese con queste figure finora
additate solo come esterne al proprio discorso tra la folla’”. Il professor Taiti ad esempio nel

Maestro d'amore scopre solo una volta sposato in cosa consista tutto il proprio disprezzo verso il

femminino da tenere anzi a debita distanza, sia fisica che metafisica, narrando che

durante la luna di miele, aveva sofferto tutte le pene dell'inferno. Dopo trentacinque anni di
struggente attesa, quella donna, divenuta sua moglie, si era gittata con furibonda voracita su le sue
misere carni. Neanche un'ombra di compassione per lui, che in fondo, sposandola, non aveva
preteso nulla da lei, nulla che dovesse costarle, non che un sacrifizio, ma neppure il minimo

sforzo; parlare, ecco, solamente parlare in tedesco, cio¢ nella sua lingua, a lui, che 'aveva sposata

solamente per questo...””

La gia citata paura del sesso quale contatto diretto con il sesso femminile e in generale con
il femminile si giustifica qui nell'immagine di una donna bisognosa di sfogare le proprie urgenze
sessuali misconosciute e ostacolate dalla societa non appena le viene concessa l'autorizzazione

con la formula matrimoniale, soverchiando l'inettitudine di un uomo incapace di viver la

770 Cfr. G. DuBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 220.

771 Cfr. L. MARTINELLL, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 159.
772 Cft. ivi, p. 157.

773 Maestro d'amore, in Novelle 1V, p. 365.
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naturalezza della sessualitda e buono solo a pontificarci sopra. Ma ¢ esclusivamente nel
matrimonio che, almeno per tutta l'era cristiana, ¢ consentito per l'uvomo come per la donna
l'esercizio della sessualita’, laddove molte personagge pirandelliane hanno l'inscenata occasione
di sfogarsi prevaricando mariti inermi e venendo a confermare l'immagine ancestrale che le
vuole come streghe o amazzoni pronte a disgregare e rovesciare 'ordine precostituito’”; alcune
di queste chiose circa l'improvvida emergenza di un nuovo protagonismo femminile vengono

proprio ricapitolate alla luce dei movimenti primo-novecenteschi in un passaggio della novella

Pari, dove

nelle loro conversazioni, Barbi e Pagliocco avevano definito il feminismo questione
essenzialmente economica. Ma si, perché le donne, poverine, avevano compreso bene la ragione
per cui diventava loro di giorno in giorno piu difficile trovar marito. Il veder frustrata la loro
naturale aspirazione, il dover soffocare il loro smanioso bisogno istintivo, le aveva esasperate e le
faceva un po' farneticare. Ma tutta quella loro rivolta ideale contro i cosi detti pregiudizii sociali,
tutte quelle loro prediche fervorose per la cosi detta emancipazione della donna, che altro erano in

fondo se non una sdegnosa mascheratura del bisogno fisiologico, che urlava sotto? Le donne

desiderano gli uomini e non lo possono dire; poverine.””®

Avvalendosi pure in questa circostanza come in molte altre del discorso indiretto libero, le
osservazioni riportate sono chiaramente riduttive rispetto anche all'effettiva ideologia dell'autore,
aderendo all'ottica di personaggi maschili tutt'altro che positivi’’’; appunterei inoltre come pure
qui il matrimonio concepito da Pirandello diventi non gia onere ma aspirazione dettata dalla

convenienza, una convivenza perseguita a sua volta solo per motivi finanziari o libidinosi,

774 Cfr. G. DuBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 223.

775 Cfr. ivi, p. 226.

776 Pari, in Novelle 111, p. 393. Corsivo nel testo originale.

777 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 151; cfr. anche E.
EusEBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 93 e segg.
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richiamando quanto gia scritto nel secondo capitolo di questa tesi circa i matrimoni
essenzialmente spassionati e unicamente doverosi — esenti di qualsivoglia spontaneita e
personalitd. Va tuttavia tenuto presente come l'emancipazione invocata dalle donne, lungi
dall'essere esclusivamente erotica com'¢ asserito in maniera denigratoria dai due personaggi,
passa anche e soprattutto per il fattore economico, allorché potrebbe ella anzi organizzare a
proprio piacimento la propria vita con i propri soldi non dovendo dipendere dalle finanze gestite
dalla figura patriarcale monopolizzata dal padre, dal marito, dal figlio, dal fratello, o in genere
dal parente di sesso maschile piu prossimo; il brano infatti continuerebbe su un simile tenore,

sostenendo che le donne

volevano lavorare per trovar marito, ecco. Era un rimedio, questo, suggerito dal loro
naturale buon senso. Ma, ahime, il buon senso ¢ nemico della poesia! E anche questo capivano le
donne: capivano cio¢ che una donna, la quale lavori come un uomo, fra uomini, fuori di casa, non
¢ piu considerata dalla maggioranza degli uomini come l'ideale delle mogli, e si ribellavano

contro a questo modo di considerare, che frustrava il loro rimedio, ¢ lo chiamavano

pregiudizio.””®

Avere una dote guadagnata con un proprio stipendio che attiri e soggioghi un marito del
quale servirsi per i propri bisogni ventrali, sebbene non corrisponda effettivamente alle
aspirazioni di quelle donne — desiderose semmai di uno stipendio per il quale essere
autosufficienti, riaccenderebbe nondimeno il biasimo nei loro confronti, ora dovuto al timore di
vedere donne troppo virili e rispetto alle usuali peculiaritda femminili che vorrebbero

identificarle; la qual cosa porta alla sentenziosa conclusione della citazione, per la quale

778 Pari, in Novelle 111, p. 393.
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mai e poi mai [...] avrebbero sposato una donna emancipata, impiegata, padrona di sé. Non
perché volessero schiava la moglie, ma perché tenevano alla loro dignita maschile e non

avrebbero saputo tollerare che questa, di fronte ai guadagni della moglie, restasse minimamente

diminuita.””

La panoramica delle Novelle parrebbe nella sua molteplicita offrire a ogni lettore la
possibilita di percorrervi diverse linee interpretative prescindendo pure dal reale o presumibile
giudizio e intento originario dell'autore’™; tuttavia, una possibile esegesi consisterebbe nel
vedere in cid degli uomini renitenti dinnanzi a donne immascolinate e troppo familiari nella loro
somiglianza a cio che rende 1'uvomo “uomo”, stranianti quelle e loro straniti non riconoscendosi
piu padroni a casa propria. Ammettere una pari umanita individuale all'altro, che non sia un
appiattimento dell'altro sul proprio modello e modo di considerare il mondo e i ruoli in esso
interpretati, puo innegabilmente essere fonte di angosce, soprattutto allorché la donna vorrebbe
passare da un ideale oggettualizzato a un soggetto che persegua una propria realizzazione
personale, scagionandosi dai giudizi e dalle immagini attribuitele, che non sia banalmente
un'anonima e anarchica liberta naturalmente erotica bensi fondata sul proprio riconoscimento in
quando persona parimenti umana’'. Se in certe situazioni nei personaggi prevalgono pero
atteggiamenti di fuga e di avvilito evitamento, in altrettante si attestano forme anzi di attacco,
soprattutto verbale e simbolico, da parte di un uomo che si sente pericolosamente minacciato da
una sorta di «femminilizzazione della societa»™ che porterebbe con la sua «svirilizzazione» a

una «morte della virilita»’™: il sintomatico avviso di questo rischio andrebbe scorto proprio nella

779 Ivi, pp. 393-394.

780 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo, fra modernismo ed
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
cit., pp. 167-168.

781 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 66.

782 S. BELLASSAL Sesso e carattere, cit., pp. 42-43.

783 Ivi, p. 43.
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«perdita dei caratteri sessuali quando cioé si hanno uomini femminei e donne mascolinizzate» ",
La reazione ¢ proprio quel rilancio della virilita, teso a ribadire senza lasciar adito a dubbio
alcuno la superioritd maschile tanto minacciata e pericolante™’; per plasmarne ¢ confermarne
l'immaginario collettivo, proprio «in ambito letterario, del resto, ¢ noto che certe figure e correnti
del primo Novecento italiano celebrarono lo scatenamento di energie aggressive e quindi
esplicitamente virili, sia nel campo sessuale sia in quello piu propriamente militare»’®,

ottundendo in controbattuta le potenzialita sovversive della donna per esorcizzare il suo potere di

risvegliare nell'uomo il rimosso; in quanto «figura inafferrabile e inconoscibile»™, ella dopotutto

esercita il potere sovversivo della seduzione, porta alla luce le latenze segrete dell'uomo,

illumina le sue disposizione rimosse, ma non ha la forza, la capacita persuasiva per riattivarle

come parti della coscienza di lui, di cui rimangono proiezioni minacciose.”®®

La paura della sessualita femminile, quand'anche non caricata di un'accezione virilmente
connotata in negativo, suscita nell'uvomo una millenaria angoscia testimoniata non solo dalle
soluzioni adottate in materia sessuale e concezionale nell'Ottocento e ravvisate in parte anche
nella letteratura pirandelliana, ma anche dai piu ancestrali tabu riscontrabili nelle tribu
primitive”: tutto ci0 che riguardava la donna durante l'arco della sua vita sessuale era
sistematicamente sottoposto a codici di controllo e di salvaguardia, soprattutto per il bene
dell'vomo stesso, individuando massimamente nel coito un evento potenzialmente nefasto

siccome dopo l'orgasmo parrebbe lui accusare una sorta di «cessione di forze vitali» segnalata

784 1vi, p. 47

785 Cfr. E. EuseBL, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 128.

786 S. BELLASSAL Sesso e carattere, cit., p. 57.

787 L. MARTINELLL, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. §3.
788 Ibidem.

789 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 113.
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0 Colei che detiene l'arcano

proprio dall'eiaculazione e da una generale spossatezza conseguente
potere della procreazione dimostra percio in uno stesso punto anche 1'opposta facolta di revocare
alluomo la vita, privandolo delle sue energie e della sua coscienza nell'oblio non solo
dell'impersonalita dell'eros, ma lasciandolo altresi in balia delle sue conseguenze: un'opinione
sopravvissuta nei secoli e plausibilmente rinvenibile nella cosiddetta «trappola della morte» ™!

descritta da uno tra i piu misogini personaggi pirandelliani nella 7rappola, allorché prorompe nel

comminare che

la trappola, per noi uomini, ¢ in loro, nelle donne. Esse ¢i rimettono per un momento nello

stato d'incandescenza, per cavar da noi un altro essere condannato alla morte. Tanto fanno e tanto

dicono che alla fine ci fanno sempre cascare, ciechi, infocati e violenti, 1a nella loro trappola.’

Le imputazioni addotte dal personaggio contro la donna sono in vero molteplici e in buona
parte si rifanno anche al pensiero dell'autore stesso, tacciata di sedurre l'vomo per il proprio
godimento, di dominarlo sessualmente spossessandolo della sua capacita di comando e controllo,
di annullarlo nell'eros naturale, di condannarlo a farsi genitore responsabile di un'altra creatura

b 2
nonché di farlo complice di quel processo che ¢ la creazione e che lui piuttosto ritiene un
diabolico meccanismo che induce altri individui nelle stesse maglie prigionieri”. Continuando

su questa falsariga lo stesso protagonista, Fabrizio, sfoga dunque tutta la propria acrimonia

sbottando:

Che stupide, miserabili e incoscienti creature sono tutte le femmine! Si parano,

s'infronzolano, volgono gli occhi ridenti di qua e di 14, mostrano quando piu non possono le loro

790 Cfr. ivi, p. 134.

791 Trappola, in Novelle 1V, p. 305.

792 Ivi, p. 306.

793 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico.: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 84.
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forme provocanti; e non pensano che sono nella trappola anch'esse, fissate anch'esse per la morte,

e che pur I'hanno in sé la trappola, per quelli che verranno!”**

E ancora, con crescente ferocia sfociante anche nell'aggressivita anche fisica:

Vorrei, per lo meno... — vedi queste unghie? Affondarle nella faccia d'ogni femmina bella
che passi per via, stuzzicando gli uomini aizzosa. [...] Ho la tentazione, in certi momenti, di

correre a raggiungere quella malvagia e di strozzarla prima che metta in trappola quell'infelice

cavato cosi a tradimento da me.””’

Ma in cio egli denuncia anzi la mancanza di un effettivo potere sulla donna, che non sia
quello lapalissiano di ribadire la pregiudicata accusa al femminino, ottenendo di ridicolizzare piu
se stesso nel misero tentativo di assicurare in un soliloquio il proprio virile protagonismo
pauroso anzi di un confronto diretto su un eguale piano dialogico: ricorrendo alla violenza fisica
I'nomo non solo rimarca la propria supremazia, ma pur evita di affrontare la donna nel rischio di

76 Nella «rabbiosa fissazione persecutoria»’’

ascoltare le sue parole anziché imporle le proprie
di questi personaggi, ma fors'anche dello stesso autore che 1i martella, sarebbe da leggere
piuttosto un'avversione per una donna che potrebbe anzi convincere o convertire l'uomo
riconducendolo nell'alveo della vita — e non mica della morte: una vita fatta da persone e di
persone, per le persone, e non di forme o di concetti piuttosto che di istinti o di physis, a onta

della sterilizzazione e disumanizzazione arrecata dal suo sguardo cisposo’™®; cid che 1'uomo

pirandelliano maggiormente teme, almeno basandomi sull'analisi anche storica e antropologica e

794 Trappola, in Novelle IV, p. 306.

795 1vi, pp. 306, 308.

796 Cfr. S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., p. 76.

797 Novelle 1V, p. 619. Tali le parole con cui lo descrive Lugnani nel suo commento.

798 Cfr. L. MARTINELLI, Lo specchio magico. immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 86.
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non solo critica di questi personaggi delle Novelle, ¢ precisamente il rischio di tornare a vivere
appresso alla donna in quella vita ‘reale’ che parrebbe esser giunto ad abbandonare nella propria
concettualizzazione e formalizzazione esecratrici della matericita e fisicita, della contingenzialita
e temporalita del mondo e delle cose e delle persone che vi conducono la propria esistenza.
Ingelosito e insuperbito da quella ‘liberta’ rispetto a molte attivita prettamente pratiche e ritenute
troppo umili per l'intelletto esercitato in altre lizze del sapere, delegate proprio alla donna piu

culturalmente che non «naturalmente vincolata alla cura della persona e della casa»™, I

uomo
cosi ritratto e trattato sembrerebbe maggiormente recalcitrante quand'¢ la donna a richiamarlo
alla sua realta nella dimensione umana e umanitaria, comune € comunitaria — di fronte cio¢ alla
nascita di un figlio. L'uomo, semplicemente, vorrebbe quasi non avere nulla a che fare con la
realta di questo mondo, spregiando quanto viceversa vorrebbe trattenercelo e richiamarcelo®®. E
nel momento in cui gli si ripresentano gli imprescindibili propri ‘bassi’ bisogni, ritrovarsi
dinnanzi alla donna che glieli ricorda durante 1'atto sessuale ma banalmente anche nelle piu
semplici occupazioni domestiche demoralizza e inacerbisce, scorgendo in essa un passato
scomodo del quale vorrebbe sbarazzarsi: percio la ripugna in quanto «carne e natura»®”', sesso e
animalita, rispetto alla sua propria ontologica definizione ormai pressoché obliosa del mondo nel
quale ¢ pur contestualizzata; basta anche solo considerare come la stessa ragione analitica e
catalogatrice che aspirerebbe alla perfetta ed estatica comprensione e visione del mondo cosi
venerata a partire da Platone con Aristotele quale una virta di per sé assoluta, sia in vero
possibilitata e condizionata dagli stessi schemi neurali e fisici che la predispongono e I'hanno

«affinata e programmata»®?, senza contare che ¢ comunque nutrita ¢ fondata da questo stesso

mondo. Nel pensiero occidentale, di fatto, la filosofia tradizionalmente arbitrata da voci maschili,

799 S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., pp. 80 e segg.

800 Cfr. K. HORNEY, Psicologia femminile, cit., p. 149.

801 S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., p. 88.

802 P. LAGRENZI, A. JacoMuzzl, Si fa presto a dire psicologia: Come siamo e come crediamo di essere, cit., p. 29.
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non viene minimamente a considerare l'importanza dell'esperienza e partecipazione o conoscenza
corporea del mondo, al contrario delle attenzioni femminili approfonditesi nei propri studi a

83 Pure in alcuni snodi narrativi delle

partire dal Novecento, che mirerebbero a rivalutarle
Novelle ¢ possibile cogliere i lineamenti di quanto vorrei esplicare; in Lucilla (ora che s'e
guastata con le monache) per esempio emerge chiaramente l'attenzione femminile riservata al
corpo per il quale la propria persona vive e si relaziona alle altre persone, allorché la giovane

protagonista ragiona, non a caso, sull'assenza della figura materna nella propria crescita

identitaria e interazionale:

e cosi guardata da quegli occhi di madre che si sono allontanati d'anno in anno sempre piu,
tutto quello che ha potuto crescere, eccolo qua, € poco, € niente, si sa; di anni solo € cresciuta; ma
a vederla, € rimasta come una bambina: tanta cosi. Non nana, non nana! Della nana non ha niente;
tutti anzi si voltano a guardarla stupiti, da come ¢ bella con la sua testina ricciuta sul collo svelto,
che puo girarla di qua e di 1a, come vuole, e tutti i riccioli intorno, come tanti serpentelli; il corpo
perfetto, una miniatura. E lei lo sa, lo sa meglio di tutti, com'¢ il suo corpo, poiché ha imparato a

conoscerlo, da come certi maschiacci la guardano, imbecilli!***

La corporeita dell'essere umano, esperita da questa adolescente e confermata dagli sguardi
esterni dei ragazzi per 1 quali acquista una piena consapevolezza di s€¢, che dovrebbe essere
considerata al pari di un suggello della propria stessa esistenza in questo mondo concreto dalla
quale trarre anzi la certezza e la sicurezza della propria costruzione identitaria, non solo viene
condannata nella Trappola come appunto una «trappola della morte»®” che sancisce per contro

l'esposizione della persona agli eventi nella loro temporalita e inesorabilita protese alla morte,

803 Cfr. P. GRavVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 97.
804 Lucilla (ora che s'e guastata con le monache), in Novelle V1, p. 273.
805 Trappola, in Novelle 1V, p. 305.
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ma subisce costantemente pure in Pirandello una svalutazione collaterale alla «paura del corpo
come materialita, dell'istinto come brutalita, della sessualitd come perdizione, del femminile
coma smarrimento della coscienza»®®. Attraverso I'esperienza della presenza fisica della donna,
spogliata della sua personalita e soggettivita 0 umanita come un materico manichino da fruire o
dal quale esser fruiti macchinalmente, il personaggio pirandelliano come ad esempio un signor
Tranzi da Le tre carissime pare piuttosto cadere in un proprio «avvilimento»®’ anziché riscoprire
la fors'anche esotica componente ‘reale’ e fattuale della propria stessa persona abbandonata nel
dimenticatoio cerebrale, andando incontro viceversa a una «improvvisa dissociazione di tanti

808

sentimenti e di tanti pensieri»®"° che acutizza la distorsione tra cid che viene percepito come reale

e cio che lo sarebbe fattualmente; l'esito estremo cui lo stesso signor Tranzi, travolto dalla
vivacita della donna vituperata da una descrizione streghescamente erotica perviene ¢ infatti
l'abbandono di questo mondo in un suicidio non solo metafisico ma effettivo — in un postumo
tentativo di riaffermare la propria agentivita compromessa; e sebbene nella novella in questione

tutti incolpino «la maggiore delle Maruccoli del suicidio di Angiolo Tranzi»*®, il narratore

parrebbe propendere per un altro adagio:

che colpa ebbe la Maruccoli, se il Tranzi volle farsi rimostro della gioja che ella,
improvvisamente, nella sua ribellione contro il tempo perduto nella vana attesa, e contro la sorte
che la condannava ad appassire senz'amore, gli volle concedere, deliberatamente, quasi in premio
al lungo desiderio di lui rassegnato al silenzio?

No, no; il Tranzi, I'ho conosciuto bene, era troppo tarlato dentro, e non poté resistere alla

irruzione su di lui di questa gioja ardentissima, ribella a ogni pregiudizio. Il tarlo di troppi

disinganni lo aveva roso dentro, tutto; all'urto della gioja, si infranse.®'

806 L. MARTINELLL, Lo specchio magico: Le immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 78.
807 Le tre carissime, in Novelle 1, p. 91.

808 Ibidem

809 Ibidem.

810 Ibidem.
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Nello scorrere del tempo 1'innamoramento, la costruzione di una prospettiva e di una realta
familiare, la maternita prossima, comportano una svolta decisiva che chiamano l'individuo a
partecipare a una vita alla quale pud «non essere pronto né piu predisposto»®''. L'opzione
intrapresa dal signor Tranzi ha tuttavia ben poco dell'eroico nella propria fuga angosciata e
umiliata, tant'¢ che «la Martccoli non pianse: della morte di lui anzi si senti ferita, come d'un
insulto»®'?, avendo egli con quel gesto di totale e letale incomprensione rinnegato quella «gioja
recente»®”® tramutandola in un evento mortifero. Proprio attraverso l'incontro con l'alterita, e
massimamente nella creazione di una nuova persona all'interno della famiglia, 'uvomo in quanto
essere umano e in particolar modo in quanto maschio avrebbe anzi l'occasione di riconnettersi
alla vita nel suo senso piu pieno, ascoltando innanzitutto quale sia l'esperienza femminile, la

quale ritiene un'enorme ricchezza la vita e la persona saggiate massimamente con la maternita:

se per un momento la stanchezza la vinceva e vedeva d'un tratto precipitar nel vuoto la sua
vita ripensava di aver potuto scoprire in sé, nei silenzii infiniti della sua anima, un brulichio cosi
vivo di sentimenti, non come una ricchezza propriamente sua, ma del mondo come ella lo avrebbe

dato a godere a una creaturina sua: ed esser rimasta nell'angoscia di quella solitudine, cosi

staccata per sempre da ogni vita!®'*

Tali sono le riflessioni di Mirina in Salvazione, che nonostante i traumi e le miserie, le
limitazioni e gli evitamenti della propria infelice esistenza, scorge proprio nella maternita un
riscatto non solo personale, ma in favore di tutta l'umanita cosi arricchita di una nuova
personalitd. Senza naturalmente nascondere la commozione dovuta all'eccezionale sfida che ¢

per entrambi, sia per 1'uomo come per la donna, intraprender tutto cid non solo imbracciando le

811 L. MARTINELLI, Lo specchio magico: immagini del femminile in Pirandello, cit., p. 84.
812 Le tre carissime, in Novelle 1, p. 91.

813 Ibidem.

814 Salvazione, in Novelle V1, p. 185.
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responsabilitd conseguenti e concorrenti ma pure l'imprescindibile mutamento nel quale
l'individuo stesso andra a evolversi € a crescere®’, proprio in questo dovrebbe esser ravvisata
l'occasione per restituire gioia alla vita riscoprendo la vivida concretezza di questo mondo e delle
persone che lo popolano nella loro autenticita®'®: aderendovi nell'immanenza tanto deprecata
nelle donne cui non ¢ stato concesso lo stesso ‘lusso’ della trascendenza esperita per lo piu dagli
uomini, nella quale parrebbero anzi essersi persi tra «superflue costruzione formali»®'’; come se
l'nvomo, in un'epoca immaginata e ragionata da Pirandello come inquinata di manierismi e di
panneggi appestati di tarli, come quel signor Tranzi appunto, reduci del tentativo di rimediare
agli strappi lasciati dalle rivoluzioni e oculatamente preteriti, non solo come maschio o come
personaggio, non sapesse piu vivere la vita né sapesse cosa essa sia, né la relazione con un altro
essere umano®® — invidiando magari la donna che anzi naturalmente vive ed ¢ socialmente
integrata nella comunita umana, malgrado tutte le complicazioni contingenti. La paura della
donna mi sembra di capire sia in Pirandello, ma forse non solo in Pirandello, anche la paura di
vivere e di crescere al suo fianco, di “compromettersi”’ con un altro essere umano tra le rispettive
fragilita e asperita: la paura di appartenere a questo mondo, che certo pud essere molte volte
inviso e terrificante, soprattutto nella raffigurazione e nell'ideologia con cui l'autore lo presenta al
lettore e lo fa vivere al proprio personaggio®".

Fintantoché durera tale guerra simbolica e concettuale, non potra mai esserci un vero
contatto né la biunivoca convergenza di due persone umane in una relazione sentimentale, con
un uomo che si richiude sempre di piu in se stesso, cieco e sordo alla voce femminile, in un

mondo che lo scrittore siciliano dice incommensurabilmente alienato nelle aberranti € meschine

815 Cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 97.

816 Cfr. S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., p. 124.

817 Ivi, p. 123.

818 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, cit., pp. 97-99.

819 Cfr. G. CorsiNoVl, La finzione delle parole: il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
PuppA, Attualita di Pirandello, cit., p. 123.
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forme di una tale societa e socialita, € una donna oppostamente esclusa € non meno incattivita®?,

In un altro aforisma dalla novella Pari la differenza che separa irrevocabilmente 1'uvomo dalla
donna, precludendo in partenza un comune terreno di incontro e di confronto, assume toni del
tipo: «Se 1'uomo e la donna non erano stati fatti da natura allo stesso modo, segno era che una
cosa deve far 'uvomo e un'altra la donna, e che pari dunque non possono essere»®'; ma il vero
dilemma tutt'altro che irrisolvibile sta nell'aver accettato che una diversita biologica abbia
giustificato secolarmente una gravosa distinzione anche sociale e ontologica dei due sessi®?: un
problema tutt'altro che insormontabile, benché non certo di facile risoluzione, poiché per
assumere ad esempio «un punto di vista femminile non ¢ indispensabile esser nati donna»®*>; per
immedesimarsi nell'altro, chiunque esso sia e chiunque sia io come soggetto, accettandolo come
diverso da me ma simile a me, procedendo sia pur con tentativi € con condiscendenza, avendone
cura e rispetto, gid basterebbe un esercizio immaginativo come quello messo in atto nel
dispiegarsi delle stesse novelle cui mi sono prestato nella disponibilita di una dialogica
approssimazione dei punti di vista votata ad un accompagnarsi nella vita al meglio**; cid
nonostante Pirandello sia drasticamente critico circa la possibilita di una realistica intesa tra le
parti in gioco minate proprio dalla diversita e inconciliabilita del pensare e del sentire di ciascuno
alienato proprio in parole che non appartengono né all'uno né all'altro nella loro categorizzazione

formale assoluta®®

. Discostandomi perd dal pensiero dello scrittore in questione, la soluzione
impossibilitata non ¢ in vero una conversione dei punti di vista in un unico definitivo, che

sarebbe anzi una violenza e soggezione alle forme o agli individui che le veicolano e le

820 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo, fra modernismo ed
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
cit., pp. 167-168.

821 Pari, in Novelle 111, p. 393.

822 P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 25.

823 S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 14.

824 Cfr. ivi, p. 142.

825 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo, fra modernismo ed
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
cit., p. 166.
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interpretano, né una revoca di quelle parole e coscienze inquinate nell'anonimato della natura
erotica, bensi l'apertura stessa a un dialogo che ammetta e rispetti le reciproche diversita in
concomitanza ai reciproci bisogni e propensioni attraverso gli strumenti offerti anche dalla

societd e socialita: strumenti che vanno usati opportunamente una volta criticati e meglio

ragionati, e non invalidati e banditi**.

Tuttavia l'vomo pirandelliano, come lasciano pure a intendere numerosissimi personaggi
dalle Novelle, si dimostra maggiormente «restio ad apprendere qualcosa dalla donna»®”,
intestardito e incattivito nella propria sufficienza®*; e quando ¢ lui a tentare invece un contatto,

oramai ¢ troppo tardi per sanare le incomprensioni:

A un tratto, mentre se ne stava cosi assorta, s'intese scuotere leggermente.

— Dammi una mano, — le chiese egli da terra, guardandola con occhi lustri.

Ella comprese; ma finse di non comprendere.

— La mano? Perché? — gli domando. — Io non posso tirarti su: non ho piu forza, neanche per
me... ¢ gia sera, andiamo.

E si alzo.

— Non dicevo per tirarmi su, — spiego di nuovo Gerlando, da terra. — Restiamo qua, al bujo; ¢
tanto bello...

Cosi dicendo fu lesto ad abbracciarle i ginocchi, sorridendo nervosamente, con le labbra
aride.

— No! — grido lei. — Sei pazzo? Lasciami!

Per non cadere, s'appoggio con le braccia a gli omeri di lui e lo respinse indietro.**

826 Cfr. ivi, p. 169.

827 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 12.
828 P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 55.
829 Scialle nero, in Novelle 11, pp. 292-293.
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Come tra Gerlando ed Eleonora, parrebbe oramai impraticabile alcun contatto tra i
personaggi protagonisti di alcun sentimento narrabile, volto bensi alla frustrazione e
all'inefficacia. Percio, concludendo questo esame sostanzialmente infruttuoso nella ricerca di una
possibilita narrativa del sentimento e della relazione amorosa nell'universo pirandelliano, non
resta che rivolgersi all'alternativa piu drastica che lo scrittore parrebbe riservare ai propri
personaggi, se forse lui stesso tale la considera per ogni uomo ed essere umano tanto invalidati
<830,

negli inganni e autoinganni dalla sua voce autoriale smascherati®”: ossia l'estremizzazione

dell'individualismo nel suo postumo tentativo di sopperire alla propria sofferenza esistenziale.

830 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo, fra modernismo ed

avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
cit., pp. 157-156.
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- CAPITOLO SESTO -

LA SUBLIMITA DELLA SOLITUDINE

VI.1 Una metafisica dell'uomo solo

Dopo aver ormai comprovato come le principali situazioni e condizioni di sociabilita e
relazionalitd siano gravemente pregiudicate in questi testi € in questa poetica, non solo a causa
della nevrotica inimicizia concepita e delineata dalla filosofia dello scrittore tra le forme sociali
spersonalizzanti 1'umanita degli uomini e delle donne attraverso le quali potrebbero entrare in
contatto, ma anche per la psicologia stessa della creatura umana minata dall'altrettanto
impersonale dinamica delle pulsioni e degli schemi comportamentali come pure da alcuni
meccanismi pit o meno difensivi introiettati per l'ostilita dell'ambiente di fronte al quale il
soggetto si sente impotente o incapace, sarebbe tuttavia da appuntare come in una forma o
nell'altra il soggetto si affaccia nel mondo comunque nella ricerca di affermarsi e confermarsi in
esso e con esso, innanzitutto relazionalmente interagendo con i propri simili; ma ¢ stato
evidenziato come l'accesso all'alteritda sia fondamentalmente reso possibile solo grazie a un
superamento del proprio originario narcisismo infantile che crede il mondo a propria
disposizione sulla base del modello dell'originaria famiglia — allorché, uscendone e
approntandosi nell'eta adulta, dovrebbe piuttosto accettare l'irriducibilita delle persone a propri

oggetti nei quali specchiarsi o dei quali fruire come fantasmi; ma nel caso dei rapporti omoerotici
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il contatto con l'altro, in cerca di risolvere il conflittuale superamento della famiglia, si trasforma
in una ricerca del proprio doppio speculare, coniugandosi oltretutto a un fermo evitamento
dell'alterita femminile, occhieggiata con il diffuso sospetto di chi vi scorge invece un'entita
impareggiabilmente estranea nella sua esorbitante differenza rispetto alla ‘natura’ maschile; di
conseguenza, tralasciando casi di piu sane filialita comunque dissimili da ci0 che andrebbe inteso
come amore, ¢ altre rare eccezionalita di relazioni piut o meno felici e durature, parrebbe
configurarsi nelle Novelle una generalizzata fuga, come minimo da parte dell'uomo stesso, nei
confronti dell'eros.

Sebbene 1'amore sia un'esperienza pressoché irrinunciabile nella vita di un individuo, ogni
esperienza ¢ ogni caso della vita apportando qualcosa di nuovo e spesso imprevedibile puo
causare una «rottura dell'equilibrion®' precedentemente stabilizzato, verso la quale urge porre
rimedio per una propria omeostasi; secondo il parere di Massimo Recalcati, che si rifa a quello di
Lacan, «al di la dell'esperienza naturale e moderata della vita»*?, i potenziali contributi di una
relazione umana particolarmente coinvolta come quella sentimentale e amorosa possono rivelare
qualitd con un potenziale «paradossale e lesivo della vita»®”, disturbando la regolarita di una
quotidianita per ristrutturare la quale non sempre e non necessariamente l'individuo ha gli
strumenti o la volonta con i quali impegnarsi e farsi coinvolgere; per cui l'opzione piu valida, che
Pirandello delinea per molti personaggi anzi spontanea, parrebbe esser quella di evitare come
minimo l'eros che cosi perturba, non solo nella sua carica propulsiva al cambiamento e alla
crescita, ma anche per la latente possibilita che esso riattivi componenti nascoste e soggiacenti al
normale stato di coscienza — tra le quali tutto quel rimosso captato da Freud soprattutto nel tardo
Ottocento circa la corporeita fisiologica e preconscia stessa dell'essere umano. Piu della donna ¢

I'nvomo in quanto maschio a vivere assai malamente e con un palese disagio I'esperienza erotica

831 M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, cit., p. 84.
832 Ivi, p. 83.
833 Ivi, p. 82.
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pure nelle Novelle, soprattutto nella sua fisicita, avendo proiettato sulla donna stessa tutta la
naturalitd e arcaica animalitd del sesso e del corpo tutto, e risultandone lui di fatto quasi
«estraneo»®™; l'uomo ha tentato nel tempo di gestirlo razionalizzandolo con gli strumenti
concettuali, con 1 quali ha maggior dimestichezza avendoli sfruttati per catalogare
opportunamente quasi ogni ambito della conoscenza ed esperienza umana; tuttavia il labile
cordone del logos non basta a imbrigliarlo, e anzi poiché rimosso quando lo sperimenta ne viene

85 Mentre cosi I'uvomo vorrebbe

investito e travolto in uno straniamento veramente sconvolgente
definirsi nitidamente su tutta la pastoia del mondo per conoscersi e rappresentarsi nella propria
lucida e autonoma integrita senza ombre né imbarazzi (fatto salvo poi inciamparvi comunque),
nei silenzi del femminile, non considerato in un dialogo alla pari per un pregiudizio che vorrebbe
assurdamente auto-giustificarsi, finisce per contro tutto il rimosso, I'angoscioso, I'abominato, il
taciuto, l'innominabile con l'innominato e l'incognito, descrivendola appunto per la sua piu
occulta natura non razionalizzabile e dunque irrazionale®*. Lo si puo rivedere anche in un'altra
novella, ad esempio nel Male di luna (1913), laddove la protagonista si ritrova sposata a un
uomo che «ogni volta che la luna ¢ in quintadecina»®’ soffre di incredibili convulsioni da dar
spettacolo e fama di sé a tutto il paese; ma il focus diegetico e critico ¢ principalmente incentrato
sulla ragazza stessa, che viene mostrata nella sua «smania insopportabile [...] ogni volta a stento

repressa»™® assistendo a quella scena soprattutto in occasione della venuta del cugino Saro con la

madre loro, allorché

appena Batu fece il mugolo annunziatore e con la mano accenno a i tre di chiudersi subito

dentro, Saro si diede a metter puntelli e puntelli e puntelli, mentre la vecchia si rintanava mogia

834 S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 90.
835 Cfr. ivi, p. 57.

836 Cfr. ivi, p. 59.

837 Male di luna, in Novelle 1V, p. 479.

838 Ivi, p. 476.
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mogia nello sgabuzzino, e Sidora, irritata, delusa, gli ripeteva con tono ironico:

— Ma piano, piano.... non ti far male... Vedrai che non ¢ niente.

Non era niente? Ah, non era niente? Coi capelli drizzati su la fronte, ai primi ululi del marito,
alle prime testate, alle prime pedate alla porta, ai primi sbruffi e graffi, Saro, tutto bagnato di
sudor freddo, con la schiena aperta dai brividi, gli occhi sbarrati, tremava a verga a verga. Non era
niente? Signore Iddio? Ma come? Era pazza quella donna la? Mentre il marito, fuori, faceva alla
porta quella tempesta, eccola qua, rideva, seduta sul letto, dimenava le gambe, gli teneva le
braccia, lo chiamava:

— Saro! Saro!®’

Non I'vomo nella sua sfortunata natura, bensi la donna cosi scatenata merita la taccia da
parte di chi la giudica come Saro, dichiarandola «pazza» e «matta»®” nel suo atteggiamento
irragionevolmente eccitato; dinnanzi a quella donna aberrante, al ragazzo non resta che fuggire,
per salvarsi la pelle e tener fede al proprio senno che gli suggerisce la reazione piu logica. Cio
non solo ribadisce la fuga dalla sessualita e dalla femminilita, ma anche il diverso atteggiamento
che 1'uomo stesso usa verso 1'eros e piu in generale verso le altre persone e le faccende mondane
che si ritrova a vivere.

L'vomo, finora incontrato nelle Novelle come interprete indiscusso del potere martellato
dalla societa patriarcale, da un punto di vista storico e antropologico ¢ diventato tale detentore
della legge, ossia di quel nomos che ¢ l'espressione etica del logos che analizza, giudica,
sancisce, prescrive, non precisamente per una reale forza o capacita manifestate nelle forme piu
violente e sanguinarie del potere — bensi per l'esercizio stesso del logos quale arma di
persuasione e convenzione™'; non fu la forza bruta, che pur ancestralmente l'aveva privilegiato in

attivita quali la caccia e la salvaguardia della comunita da altri predatori € minacce garantendogli

839 Ivi, p. 482.
840 Ivi, p. 483.
841 Cfr. S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., pp. 76 ¢ segg.
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una supremazia gia simbolica su di essa, a fargli pretendere di essere padrone di se stesso e degli
altri sul mondo intero, ma all'opposto I'impedimento cui la donna ¢ fisiologicamente predisposta
per lunghi periodi, mantenendola nella fissita del nido appresso ai figli e agli altri membri fragili
occupata in compiti di accudimento e di sociabilita — mentre I'uvomo, esonerato da tali mansioni,
ha avuto anche per questo la possibilita di svilupparsi in altre attivitd come quelle che hanno
contribuito alla formazione di un pensiero e di un linguaggio complesso nell'intera specie
umana®?. Se la donna viene percio tenuta e trattenuta nel regno della natura e dell'immanenza,
per perseverare nella propria predominanza e approfondire le proprie conoscenze razionalizzate
l'uvomo invece si & arrampicato «dove piu si teneva, nella logica»®”, giungendo a dover elaborare
un discorso sulla propria autonomia come per legittimare tale ordine sbilanciato, ma soprattutto
per giustificare dinnanzi a se stesso e a tutti la propria pitt 0 meno naturale o culturale
propensione alla trascendenza, in un virtuale isolamento deviante in cerca di un significato, di
uno scopo, di un'utilita®,

La retorica o metafisica che gli stessi personaggi delle Novelle parrebbero pii o meno
esplicitamente declinare in base alla stessa filosofia dello scrittore che vi ragiona nella loro
pervicace intenzione di tenersi lontano dai guai arrecati dalla societa e socialita umana®”, fedeli
alla propria ‘missione’ non tanto piu civilizzatrice quanto semmai estimatrice nel culto stesso
della ragione cosi fabbricata come un idolo fascinoso e tremendo, ben si rilegge in un commento

predisposto da Lugnani, il quale considera

una predicazione squisitamente maschile che affiora troppo spesso nel corpus perché possa

essere di volta in volta spiegata esclusivamente con la dinamica infelicitante delle singole

842 Cft. ivi, pp. 80-81.

843 La balia, in Novelle 11, p. 237. Non a caso questa ¢ la recriminazione proprio di una donna nei confronti del
marito cosi canzonato.

844 Cfr. S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., p 83.

845 Cfr. E. EuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 83 e segg.
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vicende. Prender moglie ad esempio ¢ quasi sempre stolido e colpevole, come se 1'uomo,
consegnandosi a questo atto inconsulto, venisse meno alla sua piu nobile e profonda vocazione e
quasi alla sua vera natura, quella di uomo solo: come se tradisse, legandosi a una donna, le istanze
e le aspirazioni piu alte e parzialmente abdicasse all'umanita stessa cedendo a un richiamo che,

provenendo dal basso, dalla debolezza-paura e dalla corporalita-bestialita, lo diminuisce e

snatura.*

Sebbene io creda che tale fuga dalla mondanita e dall'umanita nella propria individuale
sufficienza in Pirandello e fors'anche per Pirandello sia piuttosto dovuta a una latente paura di
vivere e di esistere in un mondo e tra persone cosi negativamente descritte, ritraendosi piu o
meno incattiviti e pitt 0 meno in cerca di un rinunciatario sollievo o riscatto tra sé e sé, anziché

87 & interessante notare come

essere un effettivo vanto da promuovere nella sua sublimita
ripudiando sia il sistema convenzionalmente accettato dell'unione matrimoniale che la
partecipazione reale e personale con la natura femminea, l'uomo pirandelliano si ritrovi a volersi
mantenere equidistante sia dalla cruda materialita esecrata che dalle forme con le quali ha
misurato e disegnato il mondo controllandolo, ritorteglisi contro; naufrago tra 1'uno e l'altro polo,
l'integrita vagheggiata da molti di questi personaggi non a caso dediti a notevoli elucubrazioni in
studi anche di pretesa artisticitd, pare piuttosto uno squallido esilio sia dalla vita piu vera e
concreta che dalle formalizzazioni piu prodighe e utili ad affrontare la vita stessa
coscienziosamente®*.

Eppure, non volendo ammettere dinnanzi a se stessi e ai propri simili la sconfitta di tale loro

condotta e ideologia nemmeno sotto le avvisaglie delle crisi novecentesche che avrebbero presto

846 Novelle 1V, pp. 663-664. Corsivo nel testo originale.

847 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo, fra modernismo ed
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
cit., pp. 167-168.

848 Cfr. E. GI0ANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 165.
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smantellato certe deteriori costruzioni di pensiero per abbandonare rischiosamente I'umanita in
una diversa desolazione®’, questi individui immusoniti si sprecano nei testi pirandelliani ad
addurre pretesti e cagioni e motivi imputabili alle sorti piu infelici, come certo la penuria e la
miseria piu volte infatti incrociate quali incrollabile ostacolo alla formazione di una relazione
coniugale e familiare. E se non ¢ una questione economica come ¢ denunciata da un signor
Lamis in Eresia catara — al quale «mezza biblioteca era andata a finire a pochi soldi su i
muricciuolin®® per sfamare una famiglia a carico dalla quale infatti sarebbe prontamente fuggito,
rinunciando quasi alla propria identita sancita nello stesso nome dei parenti come pure dalle
parole tanto sudate in quei libri rubatigli e smerciati — in altre trame I'elemento addotto dai
protagonisti per scongiurare 1'azzardo di un'eccessiva familiarita con tutto cio ¢ la tardita cui
sono arrivati, allorché sarebbe troppo oneroso intraprendere un cambiamento cosi drastico nella
propria esistenza; potrebbe essere il caso accolto da una figura come Bindo Taiti in Maestro
d'amore, che si rivede in un discorso con il collega professor Della Torre che vorrebbe

persuaderlo a sposare la signorina Wenzel genuinamente invaghita del primo:

— Ma sai che io la sposerei?

—Ah, tu...

— Se fossi ne' tuoi panni!

— Lo credo. Son cose che si farebbero, ma sempre nei panni dell'altro.

— Oh bella! Ma scusa, — esclamo il Della Torre — Ama me, forse frdulein Wenzel? Lo farei,

se amasse me, intendo di questo! Lo farei, se avessi gli anni tuoi! Or sono gia troppo vecchio...*!

Come se l'occasione fosse sfumata, di crescere con una persona accanto, allorché ormai ¢

849 Cfr. S. DE BEAUVOIR, Esiste la donna?, cit., p. 211.
850 Eresia catara, in Novelle 111, p. 100.
851 Maestro d'amore, in Novelle 1V, p. 364. Corsivo nel testo originale.
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tardi per avventurarsi in queste cose «da giovani»®** essendosi fossilizzati in una tale posa, un

simile rifiuto ¢ rintracciabile pure nelle frasi di Gigi Mear, in un dialogo di Amicissimi (1902):

— Oh ma che hai? Sei funebre. Hai preso moglie?
— No, caro! — esclamo Gigi Mear, riscotendosi.

— Stai per prenderla?

— Sei matto? Dopo i quaranta? Neanche per sogno!®*

Questo specifico personaggio dichiara infatti di preferire la maturata solitudine per la quale
vive tra «cinque stanze del quartierino arredate con cura amorosa, con la cura di chi non ha
voglia trovar piu nulla da desiderare fuori della propria casa, fatto il proponimento di diventare

> si riferisce a chi,

chiocciola»®™. Lugnani precisa come la definizione di «uomo-chiocciolan®
come costui, «ha scelto la solitaria intimitd del singolo»®, costituendo un «tutt'uno con la
propria casa-guscio»®’ che ¢ altresi una forma mentis per la quale crogiolarsi in una
«autosufficiente e non condivisibile intimita»®® rinunciando una volta per tutte a esporsi nella
propria umile e al contempo presuntuosa vulnerabilita prettamente e pienamente umana ai casi
della vita e ai suoi cambiamenti. Ma ¢ in un'altra nota di commento approntata da un altro

studioso di critica pirandelliana come Roberto Alonge che si dipana al meglio 'atteggiamento di

questa categoria umana dell'universo raffigurato dal suo autore:

l'uomo solo ¢ carico di amarezza, di disperazione e di incessante rovello razionalistico. La

consuetudine alla riflessione parafilosofica ¢ solo il segno della sua superiorita intellettuale

852 Ivi, p. 365.

853 Amicissimi, in Novelle 11, p. 171.
854 1vi, p. 173.

855 Tvi, p. 526.

856 Ibidem.

857 Ibidem.

858 Ivi, p. 527.
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rispetto a quel mondo contro cui entra in guerra. L'accanimento sofistico della sua parola, del suo
compiacimento cerebrale, serve a smascherare le miserie e le vanita del coro sociale. Lo scontro

fra questi due poli ¢ sempre accanito, duro, aspro, in qualche caso sigillato dall'omicidio o

suicidio.®”’

La sterilita cui I'«vdomo solo» va incontro non ha molto da spartire con il fervido pensiero di
autentici riformatori e maestri di vita che spiccando solitari si adoperano per riformulare il
mondo e saggiarne o prescriverne la vivibilita secondo certe condizioni da appurare, a onta dello
stesso strumento conoscitivo offerto proprio dall'umorismo, bensi rinuncia all'intervento nel
mondo «cui resta anzi sordo»®®. La tensione conoscitiva che aveva originariamente animato
l'essere umano nella sua evoluzione adattata e coordinata ai contesti nei quali viveva, con questi
personaggi come con questo stesso pensiero autoriale pare piuttosto degenerare in una forma di
totale astrazione dello strumento conoscitivo stesso, teso a un'alienazione disgregatrice,
dissolutrice dal mondo entro se stesso, come 1'uomo-chiocciola che si rivolve nella propria stessa
forma non appena lo si tocca e titilla chiedendogli la responsivita di un intervento e
atteggiamento propositivo nel mondo™®'; cid nonostante vi siano episodi indubbiamente lirici nel
proprio pathos, laddove personaggi come quello de La carriola cedono a solipsismi in vero affini

al viaggi piu tempestati e profondi in cui il soggetto lirico si inoltra nell'esplorazione della

“stranezza” del proprio esistere nel mondo in cerca di una risposta, di un senso:

M'ero percio portato in treno, nella busta di cuojo, alcune carte nuove da studiare. A una

prima difficolta incontrata nella lettura, avevo alzato gli occhi e li avevo volti verso il finestrino

859 R. ALONGE, Madri, baldracche, amanti: La figura femminile nel teatro di Pirandello, cit., pp. 37-38. Corsivo nel
testo originale.

860 G. CorsINoVI, La finzione delle parole. il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
Puppa, Attualita di Pirandello, cit., p. 143.

861 Cfr. ivi, p. 145.
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della vettura. Guardavo fuori, ma non vedevo nulla, assorto in quella difficolta.
Veramente non potrei dire che non vedessi nulla. Gli occhi vedevano: vedevano e forse

godevano per conto loro della grazia e della soavita della campagna umbra. Ma io, certo, non

prestavo attenzione a ciod che gli occhi vedevano. ™

E il brano prosegue con risvolti quasi onirici nell'abbandono dei propri pensieri assolti

ormai dalla contestualita dell'hic et nunc:

Non pensavo a cid che vedevo e non pensai pit a nulla: restai, per un tempo incalcolabile,
come in una sospensione vaga e strana, ma pur chiara e placida. Ariosa. Lo spirito mi s'era quasi

alienato dai sensi, in una lontananza infinita ove avvertiva appena, chi sa come, con una delizia

che non gli pareva sua, il brulichio d'una vita diversa, non sua.*®

Ma tale forma conoscitiva, pit che una virtu come qui potrebbe sembrare nella sua inchiesta
di una pace interiore, negli scritti dell'autore in questione si rivela quasi sempre una condanna,
nella quale 1'astrazione analitica ¢ immaginativa si perde in una assoluta elaborazione astratta che
porta alla dissociazione nell'individuo tra mente e corpo, tra 1io e il mondo®”; sebbene sia
proprio in questi momenti che I'vomo si avvede dell'impostura delle maschere appostegli dalla
societa che lo imprigionano in una vita inautentica, sono quasi sempre gli uomini a esperire
questo lusso; e non ¢ mai un'epifania, bensi l'allucinazione d'una condanna alla scissione e
recessione dal mondo stesso e dalle sue persone anziché nella successiva elaborazione di alcuna

soluzione proattiva, nella quale I'nomo si reclude ancor di piu in se stesso alla ricerca di una

propria verita, di un proprio quid non condivisibile all'umanita a causa di quelle stesse maschere

862 La carriola, in Novelle 1, p. 215.

863 Ibidem.

864 Cfr. G. CorsINoVL, La finzione delle parole: il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
PupPA, Attualita di Pirandello, cit., p. 146.
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che vede sovrapposte a tutti gli altri, irriconoscibili, che pur

fissava prima da lontano, obliquo; poi, a mano a mano, come attirato da certi segni che
credeva di scoprire in questo o in quello degli amici piu intimi, specie in coloro che
frequentavano piu assiduamente la sua casa [...], a mano a mano s'era messo a spirare piu da

vicino, e negli ultimi giorni era divenuto addirittura insopportabile. Si parava di fronte ora all'uno

ora all'altro, posava le mani su le spalle ¢ mirava negli occhi, affitto affitto.

Come nota Lugnani, un tale «stato di tensione conoscitiva cosi assorbente ed estraniante da
somigliare [...] all'atonia»®® apporta una sapienza che non ha nulla di veramente educativo né
liberatorio, scomponendo e dissolvendo il mondo e tutt'al piu svincolando il dolente sé da tutto il
resto. Ma forse, in certi casi, ¢ proprio questa totale separazione della psiche dal mondo cosi
tacciato l'aspirazione maggiore che l'autore fa esprimere ad alcuni personaggi, sufficienti nel
proprio principio logico assoluto e incontaminato, pensiero puro lontano da un mondo terribile;
non che altri o gli stessi non ne soffrano, o non lascino almeno sospettare l'atrocita di una tale
rinuncia al mondo: il protagonista del Mondo di carta (1909) per esempio, che dal troppo studio
era stato «condotto alla cecita»®’, ammette abbastanza esplicitamente che lui «la vita non l'aveva
vissuta»®®, nella misura in cui «vivere per lui voleva dir leggere!»*®; la vita di questo mondo, e
non quella sigillata nella perfetta staticita e manipolabilita delle pagine scritte, questi personaggi
devoti allo studio e al pensiero, non la conoscono davvero e per questo la temono non sapendo
come vivervi, in un circolo vizioso che li porta a chiudersi sempre piu in se stessi in una cecita

che non ¢ solo letterale ma anche simbolicamente la cecita di chi si accontenta dell'immagine che

865 Nel gorgo, in Novelle IV, p. 460.

866 Ivi, p. 674.

867 Mondo di carta, in Novelle V, p. 150.
868 Ivi. p. 151.

869 Ivi, p. 150.
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ha gia del mondo e di sé e non vuole esporsi a nuovi stravolgimenti anche e soprattutto
concettuali oltre che esperienziali®”’; e anche quando la ragazza assunta per supplire alla lettura
di libri che lui non poteva piu leggere «irruppe nel suo studio, gridando il suo nome»*”' come se
fosse il suono della vita che cerca di coinvolgerlo nuovamente, egli reagisce come infastidito,
tanto quanto colei «si sentiva gia soffocare in quel mondo di carta»®’?.

In un mondo ostile e irriconoscibile come quello che Pirandello vedeva scadere dal
diciannovesimo al ventesimo secolo, il personaggio pirandelliano, soprattutto se interpretato da
una voce maschile, che «atteggiato il fulvo faccione d'un largo sorriso cordiale salutava fino a
jeri con festosi gargarismi i suoi fedeli avventori romani, ora sta aggrondato e immobile dietro il
banco € non saluta piu nessuno»*. Chi eppur si avvede della rovina e dei danni del secolo,
innegabili nella loro forzatura basata sull'armonia e sulla concordia, sulle convenzioni e sulla
repressione, sulla sistematica mascheratura dei problemi via via emergenti, tuttavia, non cerca
soluzioni e rimedi costruttivi, bensi come il protagonista della novella poc'anzi citata, «scappa a
rinchiudersi nel suo studio, tutto sconvolto, crollato tutto dentro»®”*, quando non ¢ lui stesso a
contribuire al crollo e alla disintegrazione analitica del mondo e della vita; la solitudine del
maschio pirandelliano, nella sua autocoscienza quand'anche volta alla meritevole opera di
denuncia dei mali della propria societa, non si pone come una conquista, bensi come la disfatta
totale di un «filosofo non abbastanza maturo che si fa intrappolare nel groviglio incongruo della
vita e dei desideri» quale lo descrive Lugnani in una sua nota, finendo fin anche «spossessato
dell'ottica lucida e straniante ch'era stata la sua forza e che si ritorce, oggettivata, contro di

Tuin®”.

870 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo, fra modernismo ed
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,
cit., p, 162.

871 Mondo di carta, in Novelle V, p. 150.

872 Ibidem.

873 Berecche e la guerra, in ivi, p. 239.

874 Ivi, p. 243.

875 Novelle 1, p. 691. Corsivo nel testo originale.
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Nessuna possibile relazione dunque con un altro essere umano per questo tipo di
personaggio né per questo tipo di scrittore, nemmeno tra le continue attenzione di quelle persone
che vorrebbero alleviarne le pene e magari indurlo a rivedere le proprie posizioni tanto negative
— tutte cure e appelli anzi visti come un tedio non minore rispetto ai vincoli e obblighi espressi
dalla societa esterna, che insistono a essergli insopportabili e a incentivargli desideri di fuga,

come lamenta il protagonista di Fuga:

Le smanie feroci erano per le premure angosciose con cui, subito appena rincasato, lo
avrebbero oppresso la moglie e le due figliuole: una gallina spersa e due pollastre pigolanti dietro:
corri di 1a, scappa di qua: per le pantofole, per la tazza di latte col torlo d'uovo; e una giu a

carponi a slacciargli le scarpe; e 1'altra a domandargli con voce a lamento (secondo le stagioni) se

si era inzuppato o se era sudato.*’®

Angariato e perseguitato come si sente e si lamenta dal mondo e dalle sue persone, dalle
forme e dalla natura degli uni e degli altri, tra 1'uno e l'altro polo, a questi personaggi non meno
osteggiati dalla stessa forma ideologica e narrativa del proprio autore non resta che fuggire
incattiviti serrandosi gli occhi e gli orecchi in cerca di una redenzione personale®’; ed ¢ cid che
vorrei valutare per ravvisare altrove un porto di esilio e magari di pace, avendo di fatto
constatato come questa sorta di personaggi non si presti decisamente a una relazione umana
d'amore e di convivenza del sentimento che anzi sono fonte di angosce e di guai per la
maggioranza di essi, secondo questo loro giudizio; ma sarebbe forse da riconsiderare lo stesso

strumento poetico ed ermeneutico tacciato nell'uso improprio adoperato da questi personaggi

rappresentati ¢ abbandonati nel proprio conato onanistico e a cid condannati dalla sua stessa

876 Fuga, in Novelle 1V, p. 410.
877 Cfr. R. DONNARUMMA, Maschere della violenza: Teorie e pratiche dell'umorismo, fra modernismo ed
avanguardia — Pirandello, Gadda, Palazzeschi, in Modi di Ridere: Forme spiritose e umoristiche della narrazione,

cit., pp. 167-168.
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filosofia e vocazione.

V1.2 Alla ricerca di estasi o di requie, tra 1'arte e la natura

Ritrovandosi «uno sperduto che non riusciva a trovar posto»*” né nelle usuali forme cui si
era avvezzato dal passato, né nel pericolante presente, né in un futuro ipotizzabile ed esplorabile
con un briciolo di fiducia e di prospettiva, come il personaggio di Musica vecchia (1910) nel

proprio «mondo musicale»®”, I

uomo pirandelliano cosi caratterizzato dal proprio sovraccaricato
e sovrastimato intelletto non puo fare altro che intraprendere la propria personale inchiesta
proprio nell'assoluta metafisica della creazione concettuale in cerca di una risposta o redenzione
da tale disumana auto-condanna alla solitudine; se il contatto con l'altro ¢ ormai impedito
massimamente per le stesse forme della socializzazione e comunicazione o per la natura
pulsionale di ciascuno, entrambi impersonali e spersonalizzanti, avendo rinunciato a cercare
I'umano tra tali istanze che lo modulano, egli puo solo proseguire percorrendo fino in fondo tale
ricerca di senso e di significato che tutte le persone perseguono nella propria esistenza®, in una
via tutta propria, esentata dalle sollecitazioni esterne e interne, con cid rinunciando parimenti a
crescere € superare magari queste stesse ideologie che si auto-concludono in un silenzio
incomunicabile e infruttuoso mentre il mondo procede tranquillamente per proprio conto anche
senza un tale loro aborto®®'.

Sebbene pure alcune personagge delle Novelle nutrano un'agrodolce venerazione di un

proprio ideale o di un'idealizzazione della risposta cui sono giunte nel corso della propria vita,

come nel caso di Mirina in Salvazione, la prerogativa maschile cui vorrei rivolgere l'attenzione ¢

878 Musica vecchia, in ivi, p. 481.

879 Ivi, p. 480.

880 Cfr. MATTEO BONAZ7I, 1l silenzio delle pulsioni, Enthymema vol. 24, Universita di Verona, 2019, p. 23.
881 Cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., pp. 54 ¢ segg.
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diversa. Benché pure Mirina viva una «povera vuota solinga esistenza»™? conseguenza del
traumatico abuso subito dal cugino che aveva approfittato di lei, il solitario amore che costei ha
distillato e sintetizzato nel simbolo di «un ritratto ingiallito, appeso alla parete sulla scrivania»®?
¢ nondimeno l'esito di un male inenarrabile del quale, metabolizzato, «fin qui Mirina si limitava
884: 11

a ricordare tutto il bene» afflizione e la rassegnazione a doversi accontentare nella sua

> di un amore idealizzato e irreale, nonostante tutto il dolore

«squallida desolazione»™
provocatole, segnala anzi il fervore e la felicita che I'esperienza del sentimento e della relazione
amorosa potrebbero suscitare e realizzare, cosi come «il cuore [...] le s'infocava alla flamma di

86 (Cio anche a rimarcare

quella sera che tante lagrime versate dipoi non eran valse a spegnere»
come, da parte degli stessi personaggi femminili animati da Pirandello, la propensione alla
relazione e alla gioia di vivere sarebbe ben piu forte e spontanea rispetto alla propria controparte
maschile.

Tutt'altro registro si nota invece nei personaggi maschili, nella loro prevalente e totale
dedizione all'idéal quale forma autosufficiente e totalmente sganciata dallo spunto reale che

%7 Lo si puo cogliere in una novella come La paura del sonno®***. Qui il

l'aveva magari supportato
rapporto di filiazione, reale o edulcorata nel ricordo o nell'aspettativa, non avviene con un'altra
creatura umana, bensi con degli oggetti o addirittura concetti inanimati ma umanizzati nel loro
trattamento; sono dei fantocci di legno infatti 1 primi personaggi a comparire sulla scena mentre

«chiamavano la moglie del fabbricante di burattini, la quale si era appisolata con 1'ago sospeso in

un mano»™®’; sostituendosi quasi ai figli che la coppia non ha, mentre la signora Fana non si sente

882 Salvazione, in Novelle 1, p. 422.

883 Ivi, p. 426.

884 1vi, p. 431.

885 Ivi, p. 430.

886 Ibidem.

887 Cfr. D. DE ROUGEMONT, L'amore e l'Occidente, cit., p. 172.

888 Cftr. E. EUuseBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., pp. 192 e segg. Ampio spazio analitico ¢
ivi dedicato alla detta novella.

889 La paura del sonno, in Novelle 1, p. 233.
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particolarmente interessata a quelle entita inerti, il signor Carzara invece viene presentato nella

vivida «passione del suo mestiere»™®”, allorché

tanto impegno, tanto studio e tanto amore poneva nel fabbricare le sue creaturine, quanto
forse il Signore Iddio nel crear gli uomini non ne mise.

— Ah, quante cose storte hai tu fatte, Signore Iddio! — soleva infatti ripetere il Mago. — Ci hai
dato i denti, e a uno a uno ce li levi; la vista, e ce la levi; la forza, e ce la levi. Ora guardami,

Signore Iddio, come m'hai ridotto! Di tante cose belle che ci hai date, nessuna dunque dobbiamo

riportarne a te? Bel gusto, di qui a cent'anni, vedersi comparire davanti figure come la mia!®"

Non I'essere umano, ma la creazione artistica in quanto prodotto dell'ingegno umano, pare
qui degna della maggiore considerazione, celebrandola nel suo primato sugli uomini destinato a
non deperire nell'eternita, a non cambiare giammai agli eventi che costoro anzi patiscono. Ma
prima di convergere nel tema della fragilita dell'uvomo assieme alla precarieta dell'esistenza
risolto nell'arte eternatrice sull'inesorabilita della morte cui ogni vita nella sua evoluzione e
crescita conduce, che ritorna anche piu avanti nella novella, approfitterei di alcuni tratti della sua
trama stessa per sottoscrivere come l'affettivita di questi personaggi-artisti sia esclusivamente
privata e solitaria, deputata ad amar pitl una cosa che una persona®?; non ¢ certo un caso che i
nomi degli stessi burattini chiamati come «i Florindi e i Lindori»®? del teatro popolare rimandino
a personaggi caratterizzati da un'irrazionalitd amorosa. Infatti, a un certo punto dei fatti narrati,
«stanco»™* di svegliare ed esortare la moglie all'alacre lavoro necessario alle marionette, il signor

Carzara «decide di lasciar dormire in pace la moglie e di dar da cucire fuori»*”; ormai

890 Ibidem.

891 Ivi, p. 234.

892 Cfr. P. GRAVASO, N. VASSALLO, Filosofia delle donne, cit., p. 68.
893 La paura del sonno, in Novelle 1, p. 233.

894 Ibidem.

895 Ivi, p. 235.
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in quel tratto di via, non si parlava d'altro che del continuo sonno della signora Fana, passato
quasi in proverbio.

Quand'ecco una mattina, poco prima di mezzogiorno, partire dalla casa del Carzara grida e
pianti disperati.

Tutto il vicinato e altra gente che si trovava a passare per via accorrono € trovano la signora
Fana stesa immobile sul pavimento e il Mago che grida in ginocchio e piange davanti a lei:

— Fana! Fana! Fana mia! Non mi senti piu? Perdono! Fana mia...*

Nella morte apparente della moglie 1'«escandescenza del primo dolore»®’ rende il marito

disperato; una morte che si rivelera davvero solo apparente, allorché passando con il corteo

funebre vicino a un albero di fico, «la signora Fana, solleticata alle gambe, alle mani, al volto»**®

balza a sedere in una fragorosa risata, come se fosse stata tutta una «burla»®”’. Ma quello che
desidero sottolineare non ¢ tanto la conseguente allegrezza del marito nel vedersi restituita dalla
morte la consueta compagna della loro solita vita, mentre poc'anzi ne parlava «come se fosse

morta da pit d'un anno»’”, bensi la premura che dimostra allorché sorti

un colpo apoplettico genuino, di pieno giorno, € mentr'ella non dormiva.

Quasi quasi, in principio, don Saverio non voleva prestarci fede. Ma, accertata da un medico
la morte, si mise a piangere e a strillare come la prima volta. E volle vestir lui, con le sue mani, la
morta; lui rimetterla nel cataletto e lui annodarle ancora una volta i polsi, mentre i singhiozzi gli
rompevano il petto.

Pero ai portantini, che gia sollevavano il cataletto, non seppe tenersi dal dire, tra le lagrime:

— Ve la raccomando, poveretta! Fate piano. Passando davanti all'albero di fico, state bene

896 1vi, p. 236.
897 Ibidem.
898 1vi, p. 239.
899 Ibidem.
900 Ivi, p. 240.
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attenti. Tenetevi al largo, quanto pil potete, per carita.””'

Malgrado la commozione ricorrente, nella premura che la defunta non sfiori neanche per
sbaglio l'albero che 1'aveva incredibilmente ridestata la prima volta, si evince tutta la volonta del
personaggio di liberarsi definitivamente dalla «croce»” per la quale la moglie l'aveva
condannano a «una vita d'inferno»’®. La solitudine ¢ l'unica dimensione di pace che questi
personaggi travagliati nella propria ricerca sovrumana libera da alcun osteggiamento altrui

possono conoscere, poiché

la moglie, ahime, le due figliuole che gli son rimaste in casa, l'unico figlio maschio, gia
studente di Lettere all'Universita, la serva, e ora anche il fidanzato della maggiore delle figliuole,

non sentono affatto la poesia della solitudine, del cielo stellato, della luna sopra i cipressi e i pini

della villa patrizia, e sbuffano e sbadigliano come cani affamati.’**

L'unica familiarita tollerabile, ammissibile, auspicabile, ¢ quella riconosciuta alle proprie

creazioni artistiche, con le quali il signor Carzara intrattiene un rapporto quasi invidiabile:

Gli amici gli lodano le sue creaturine, e lui se ne compiace: ne ha presa anzi una a caso da un
cordino, ¢ la mostra ai quattro ammiratori.

Guardate... no, vi prego, guardate bene. In coscienza, chi li lavora cosi? Questi non si
rompono neanche se li sbattete su le corna del Tubba che osa dirsi mio rivale! E facile che un

bambino, fattura di Dio, muoja; ma questi che faccio io campano cent'anni, parola d'onore! La

ragione c'é: figli non ne ho avuti, mi capite? I miei figli sono stati sempre questi qua.’®

901 Ivi, p. 244.

902 Ibidem.

903 1vi, p. 242.

904 Berecche e la guerra, in Novelle V, p. 249.
905 La paura del sonno, in Novelle 1, pp. 240-241.
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Caratterizzando le proprie creature come iperbolicamente superiori a quelle foggiate da Dio,
cio¢ a noi essere umani, la voce di un artista come il Mago di questa novella che si sovrappone
molto facilmente a quella di Pirandello descrive l'arte in uno sfondo di eternita nel quale essa
possa sopravvivere alle prove del tempo e della morte, al contrario dell'uomo che fin dalla
nascita, esistendo, ¢ costretto a mutare e deperire di forma in forma fino alla propria
dissoluzione®®. «La paura di vivere ¢ la paura di morire»”’, tanto profonda e tremenda da
prevaricare talvolta il giudizio sulle cose, facendo prevalere 1'immagine di un essere umano che

muore vivendo e vive solo per morire, cosi come la misantropia de La trappola insegnerebbe:

E questo abbiamo chiamato vita!

Io mi sento preso in questa trappola della morte, che mi ha staccato dal flusso della vita in
cui scorrevo senza forma, e mi ha fissato nel tempo, in questo tempo!

Tu non puoi immaginare 1'odio che m'ispirano le cose che vedo, prese con me nella trappola
di questo mio tempo; tutte le cose che finiscono di morire con me, a poco a poco! Odio e pieta!
Ma piu odio, forse, che pieta. [...]

Siamo tanti morti affaccendati, che c'illudiamo di fabbricarci la vita.

Ci accoppiamo, un morto e una morta, e crediamo di dar la vita, e diamo la morte... Un altro

essere in trappola!®®

Tale ¢ la cosiddetta «trappola della mortey, nella quale ogni essere umano cade nel punto
stesso in cui emerge nelle forme che questo mondo gli dispone, nascendo nella temporalita e
nella limitatezza della propria durata e natura; solo l'arte nella sua concezione metafisica,

dunque, al contrario della natalita cui ogni relazione e ogni famiglia tende e per la quale gli

906 Cfr. D. BINL, L'ultimo teatro di Pirandello come sublimazione dell'erotismo, cit., p. 46.
907 Novelle 1, p. 599. Cosi come sottoscrive Lugnani nel suo commento.
908 Trappola, in Novelle 1V, pp. 304-305. Corsivo mio.
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umani si condannano di generazione in generazione alle medesime limitazioni e sofferenze, pud

assicurare un «senso imperituro alle cose del mondo»®”; I'anelito espresso dall'artista prova anzi
insofferenza per la corporeita stessa per la quale ¢ costretto a esistere irrimediabilmente in tale

angustia esistenziale:

Ah, finché siamo piccini, finché il nostro corpo € tenero e cresce e non pesa, non avvertiamo
bene d'esser presi in trappola! Ma poi il corpo fa il groppo; cominciamo a sentirne il peso;
cominciamo a sentire che non possiamo pitl muoverci come prima.

Io vedo, con ribrezzo, il mio spirito dibattersi in questa trappola, per non fissarsi anch'esso

nel corpo gia leso dagli anni e appesito.”'’

Vedere il proprio corpo invecchiare e il proprio afflato introdursi nelle forme che non solo la
fisionomia ma anche la societd gli dispone, sono una pena insoffribile, che «sconvolge»’';
l'ideale artistico viceversa gode di un'assolutezza esaltata anche da una voce presenta nella
novella Personaggi, dicendola un'«esistenza imperitura»’'?. L'amore rivolto a una creatura
transitoria e instabile come 1'uomo, ma soprattutto come la donna, non potrebbe eguagliare la
fedelissima ed esclusiva passione per l'arte, «l'unica realtd della sua vita, lo scopo e la
ragione»’?; ma se in un artista come il quasi coevo d'Annunzio «non ¢'¢ contraddizione tra fare

14 T'artista interpretato da Pirandello

sesso e fare statue, tra pulsione erotica e pulsione creativay
si consacra al non poco doloroso sacrificio della propria stessa umanita, libero da catene sociali

cosi come dalle tentazioni naturali: in nome di un ideale imperituro, per farsi «artefice

d'immortalita»’, gli artisti della letteratura e mentalita pirandelliana devono rinunciare alla

909 R. ALONGE, Donne, terrifiche e fragili maschi: La linea teatrale D'Annunzio- Pirandello, p. 96.
910 Ivi, p. 306.

911 Ivi, p. 304.

912 Personaggi, in Novelle 111, p. 300.

913 La signorina, in Novelle 1, p. 158.

914 R. ALONGE, Donne, terrifiche e fragili maschi: La linea teatrale D'Annunzio- Pirandello, p. 97.
915 D. BNy, L'ultimo teatro di Pirandello come sublimazione dell’erotismo, cit., p. 46.
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relazionalita con la donna, alla sessualita e dunque alla generativita, poiché

con l'affermazione della superiorita della creazione artistica sulla procreazione Pirandello,
l'artista, non si poneva esclusivamente al di sopra della donna madre e vicino al Creatore Sommo,

in quanto capace di dar vita a creature eterne, ma anche in quanto puro spirito, e cio¢ al di sopra

del regno della materia e della carne.”'®

Eppure, quantunque l'essere umano paia a questi sguardi una «creazione imperfettay
rispetto all'arte «perfettay non percio «associata a qualcosa d'immondo e connesso con il
decadimento e la morte»’"’, quel «tempo, tutto occupato nello studio... senza voglia di
distrarsi»’'® cela una sofferenza anche maggiore rispetto a quella causata dalla paura della morte
cosi artificialmente rimediata forzando similmente le cose e se stessi in tale forma di devozione a
un senso assurdamente inumano’'’: cioé l'esclusione stessa cui quest'uomo si € relegato con tale
pensiero e giudizio, con tale strumento e risposta, dalla vita, fors'anche detta invivibile e
detestabile per non doverla rimpiangere’”. La grandiosa creativitd di questi uomini potrebbe
esser anzi dovuta per buona parte dei casi a un'«invidia tutta maschile alla creazione e maternita
femminili»*®'; secondo altri studi non modulati dalle autocompiacenti asserzioni dell'uomo
stesso, ma da voci femminili, nell'esclusione da tale fenomeno che proprio nella vita si situa e si
radica, l'uvomo di ogni eta storica e biologica tenterebbe spesso e volentieri di «compensarex»®*
per mezzo della propria capacita tecnica e intellettuale, al fine di contribuire comunque alla

923

formazione e sviluppo della comunita in cui esiste””. Non conoscendo tuttavia l'intimita della

916 Ivi, p. 48.

917 Ivi, pp. 47-48.

918 Maestro d'amore, in Novelle 1V, p. 364.

919 Cfr. R. ALONGE, Donne, terrifiche e fragili maschi: La linea teatrale D'Annunzio- Pirandello, p. 97.
920 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 75.

921 K. HOrNEY, Psicologia femminile, cit., p. 27

922 Ivi, p. 65.

923 Ivi, pp. 65-66.

251



generazione che la donna vive interamente in se stessa, ma solo la sua esterna
concettualizzazione, l'uomo come lo concepisce pure Pirandello potrebbe cosi sentirsi
marginalizzato non solo nel processo generativo e formativo di una nuova vita, ma anche
emarginato dal corso stesso della vita®; al contrario della donna che attraverso la fecondita
conosce un proprio ritmo naturale e una continua evoluzione della sua natura e della sua psiche,
I'nomo fin anche prima e dopo 1'atto sessuale resta uguale a se stesso, in una monotonia che nella
propria staticitd si dimostra anzi estremamente erratica e randagia nelle continue attivita e
imprese nelle quali si cimenta a tempo perso: come se fosse «costantemente alla ricerca di
qualcosa»’® che magari non sente né riconosce gia gli appartenga. La donna riconosce dunque
nella sua stessa natura la naturalezza di vivere partecipando a questo mondo anche e soprattutto

materialmente e relazionalmente, di una gioia che potrebbe esser ribadita anche nelle espressioni

della protagonista di Felicita mentre crea la vita stessa allorché

l'agitazione affretto il parto, e non senza rischio, cosi per lei come per il nascituro. Quando
pero ella si vide salva col bimbo, quando vide quella sua carne che palpitava viva, recisa da lei,
che piangeva fuori di lei, che le cercava il seno, cieca, ¢ il calore che le mancava; quando poté
porgere al suo bambino la mammella, godendo che entro a quel corpicino uscito or ora dal suo

corpo entrasse subito quella sua tiepida vena materna, si che il pargolo potesse sentire nel calore

del latte il calore del grembo di lei, parve veramente che volesse impazzire dalla gioja.”*®

L'uomo, viceversa, denigrando pure nelle Novelle la natura stessa del proprio corpo invece
gioiosamente vissuta dalla donna integrandola essa nella sua psicologia stessa, pare piuttosto

soffrire immensamente una separazione dalla vita che non riesce neanche piu a riconoscere nel

924 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 76.
925 Ivi, p. 78.
926 Felicita, in Novelle 1V, p. 122.
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proprio stesso corpo palpitante, accusato di ostacolargli la perfetta ascesi all'astrazione pura del
pensiero sufficiente®’.

La rinuncia alla concretezza di questo mondo, delle sue problematicita che richiedono
costantemente all'uvomo di vivere risolvendole passo dopo passo, tanto appare in Pirandello una
logica conclusione volta a una progressiva trascendenza lontano da tutti i fastidi e inganni,
quanto una dolorosissima e assurda negazione della realta del mondo stesso. Sebbene molti
personaggi nelle Novelle si dimostrino intimoriti nel proprio recalcitrare e recedere nella
solitudine e nell'idealizzazione dell'arte cui si consacrano totalmente come in un vacuo
suicidio®, altrettanti sono quelli che individuano altrove la via per una salvezza dalle proprie
angosce mondane ed esistenziali, ravvisando precisamente nella Natura 1'asilo migliore per tutte i
disagi dell'essere collettivamente umani.

Simbolo e scaturigine di ogni vita e nel suo ciclo di ogni eternita integrata nel mondo stesso,
la natura frequentemente anelata da innumerevoli personaggi, sia maschili che femminili, nella
sua positivitd e serenita parrebbe corrispondere tuttavia alla naturalezza delle pulsioni o della
propria sospetta fisiologia cui abbandonarsi anarchicamente o da subire improvvidamente come

lo sfortunato Bata del Male di luna, che periodicamente va incontro a una sorta di incresciosa

licantropia:

Si udirono poco dopo gli ululi lunghi, ferini, del marito che si scontorceva fuori, la davanti
la porta, in preda al male orrendo che gli veniva dalla luna, e contro la porta batteva il capo, i
piedi, i ginocchi, le mani, e la graffiava, come se le unghie gli fossero diventate artigli, e sbuffava,
quasi nell'esasperazione d'una bestiale fatica rabbiosa, quasi volesse sconficcarla, schiantarla,

quella porta, e ora latrava, latrava, come se avesse un cane in corpo, e daccapo tornava a graffiare

927 Cfr. S. b1 LORENZO, La donna e la sua ombra, cit., p. 78.
928 Cfr. D. BN, L'ultimo teatro di Pirandello come sublimazione dell'erotismo, cit., p. 48.
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sbruffando, ululando, e a battervi il capo, i ginocchi.’*’

La natura ambita solitamente non ha tale connotazione travagliata e miserevole, né parrebbe
comportare una propria metamorfosi tanto drastica, bensi si configura come una dimensione
alternativa non solo geografica ma anche psichica rispetto a tutte le problematicita cagionate
dalla convivenza civile, dalle sue convenzioni e preclusioni o imposizioni, dai suoi giudizi e
dalla sua cattivita che guasta 1'animo naturale dell'uvomo stesso. Pirandello la tratteggia piu o

meno nascostamente, a margine di molte vicende infelici, come nell'Onda, allorché

alla sera, Giulio propose di ritornare in citta il domani.

— Come! Vogliam andar via cosi presto? E cosi bella la campagna... la liberta... Ti sei gia
annoiato?

— No! con te... annoiato?... Ma... capirai... la mamma, poverina...

— Ah, gia! — sospird Agata. — Hai ragione... Domani partiremo.”*’

Le questioni che richiedono al personaggi di partirsi dalla «liberta» di una natura come
quella agreste sono sempre una negativitd che fa anzi risaltare la brevita dell'idillio tentato in
essa; a volte si presenta come solo uno scorcio nella memoria, come se fosse la riminiscenza di
un passato pressoché irrecuperabile e assediato dalle ansie di tutto il resto, come in un flashback

della novella La signorina:

La scena del giorno precedente gli si rappresentava alla mente con crudele precisione.
Maledetta gita a S. Paolo! Bestia d'un Marzani! E stato proprio lui a proporla...

Curioso, che parlavano proprio di lui, del Marzani, egli e la signorina Giulia, a braccio,

929 Male di luna, in ivi, p. 478.
930 Onda, in Novelle 1, p. 136.
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tornando dalle Tre Fontane a S. Paolo, mentre il giorno moriva in un pallore ardente. Che giorno!
Egli non aveva piu pensato né all'ingiustizia del mondo, né alla misera esistenza fatta di dispetto e
di rinunzie, né ai mancati sogni... S'era sentita libera e leggiera I'anima, e lieto e pago il cuore, al

saldo rigor dell'aria invernale, in quel di splendido, senza una nuvola pel chiaro azzurro palpitante

di luce.”®!

Nel pensiero dello scrittore siciliano, il contatto con la natura rivela un effetto
sorprendentemente risanatore, lungi dai mali della societa — come in una dimensione edenica
favorevole all'amore e alla piena realizzazione della propria umanita armonizzata con l'ambiente
e con le persone a sé care e vicine®”. 1l tentativo di tornare all'elemento naturale, in una rinnovata
e risanata partecipazione alla vita di questo mondo senza superflue preoccupazioni artificiali, ¢
indubbiamente una delle costanti che punteggiano la produzione pirandelliana, additato spesse
volte come la via migliore per ripristinare una salutare esperienza della vita senza doverla
abbandonare metafisicamente o nella monotona aberrazione delle maniere e maschere sociali;
tuttavia gli episodi che vertono in questo senso sono per lo piu sporadici nell'implausibilita della
propria soluzione concreta e duratura e d'un carattere prevalentemente esclusivo, giacché, come
si puo rivedere nello Scialle nero, la pace naturale non ¢ qualcosa di veramente condivisibile con
il resto dell'umanita, ma nemmeno con un solo altro suo membro; Eleonora, che si era per
esempio trasferita nel sollievo campagnolo di un «villino»*3, dapprincipio se ne estasia,

gongolando che

li, cosi vicina alla terra, si sarebbe presto rifatta un'altr'anima, un altro modo di pensare e di

sentire; sarebbe divenuta come quella buona moglie del mezzadro che si mostrava cosi lieta di

931 La signorina, in ivi, p. 145.

932 Cfr. D. BInL, L'ultimo teatro di Pirandello come sublimazione dell'erotismo, cit., p. 142; cfr. anche E. GIOANOLA,
Pirandello: la follia, cit., p. 143.

933 Scialle nero, in Novelle 11, p. 475.
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tenerle compagnia e che gia le aveva insegnato tante cose della campagna, tante cose pur semplici

della vita e che ne rivelavano tuttavia un nuovo senso profondo, insospettato.”**

Malgrado l'idealizzazione bucolica per la quale la campagna assume in Pirandello, in
genere, un'accezione positiva, in questo caso essa non apporta nulla di proficuo alla sfortunata
Eleonora, allorché sperimentera l'effettiva ruvidezza del mondo agreste incarnata da persone
grezze e animalesche — fors'anche estranee a molte imposture e insensatezze della societa, ma

935. 115
i1

altresi carenti di alcuna educazione a «quell'humanitas che ¢ la nostra cifra» incontro con un

6 anzi costretto dal padre mezzadro a studiare a scuola

«ragazzone rude, tutto d'un pezzo»”
perché «non voleva che il suo unico figliuolo, Gerlando, fosse un vile zappaterra»®’, si rivelera
infatti catastrofico per Eleonora, dapprima stuprata dalla sua brutalita, e quindi ossessionata fino
al suicidio visto come un definitivo dispensatore di requie. La natura interpretata da persone
come Gerlando non ha nulla di georgico, ma solo l'aspra spietatezza di chi non conosce altra
ragione fuorché quella naturale.

Essendo in netta antitesi a tutto cid che ¢ societa e cultura, lontana dalle loro dispute ed
esentata da sanzioni e fisime che le persone perpetrano e subiscono, la natura costituisce non
solo un porto ideale a molti di questi assilli ivi esautorati e silenziati ma anche un posto concreto
e non meno arduo e complicato di qualunque altra dimensione del vivere nel mondo; esorbitando
dalla cattivita del giudizio e dai suoi codici di riconoscimento per i quali si giudica e si riconosce
convenzionalmente e collettivamente ogni cosa identificata secondo un nome e un attributo,
cause queste di plurime sofferenze per 'uvomo che vi si deve conformare, la liberta prospettata

dalla natura & quella dell'irragionevole, dell'insensato, del casuale, che pud essere non meno

impietoso della societa che anzi pone a tutto cio un freno e un metro per il quale commisurarsi.

934 1vi, p. 476.

935 G. DuBY, L'amore e la sessualita, cit., p. 399. Corsivo nel testo originale.
936 Scialle nero, in Novelle 11, p. 476.

937 Ibidem.
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Sicché la fuga da cido che viene patito alla stregua di una non-vita tanto agognata da un
borghesotto come il protagonista di Fuga mentre «con quelle scarpe di panno il signor Bareggi si
trascinava ogni giorno dalla casa all'ufficio, dall'ufficio alla casa, e andava cosi piano sui piedi
molli dolenti, per distrarsi a sognare che, una volta o l'altra, se ne sarebbe andato via»°**, risulta
un gettarsi deliberatamente nelle braccia dell'irrazionalita propria dell'animalita, dell'insensatezza
e spietatezza del caso e dell'istintualita finora apparentemente o apertamente rifuggite o
lamentate da altri personaggi: una sera infatti, «ormai senza che gli importasse piu [...] dette una
gran frustata al cavallo e via»®® fuggi in una folle cavalcata senza ritorno, nella quale infine si
vede solo la bestia che «con gli occhi insanguinati, scalpitava e sbruffava squassando la testa»**;
abbandonandosi alla casualita e dissennatezza del cavallo imbizzarrito che la simboleggia, tale ¢
l'accesso a una dimensione che non pud essere pil nemmeno giudicata come vita perché
nell'incoscienza animale della natura non si sa cosa sia € non sia questo o quello, esentata da
alcuna preoccupazione del giudizio perché assente essa stessa di un proprio giudizio sulle cose.
Questa ¢ la natura nella sua piu pura e neutra essenzialita, dove ogni cosa capita come capita,
senza un senso nemmeno di giustizia o di merito per chi la favoleggia; lo si puod appuntare pure
nel caso del contadino della novella La mosca (1904), tanto felice, eppure non per questo meno

esposto ai casi della vita e della morte mentre

torno a sorridere, scendendo la scala, dietro al fratello. Aveva vent'anni, lui; la fidanzata,
Luzza, sedici: una rosa! Sette figliuoli? Ma pochi! Dodici ne voleva. E a mantenerli si sarebbe
aiutato con quel pajo di braccia sole, ma buone, che Dio gli aveva dato. Allegramente, sempre.
Lavorare e cantare, tutto a regola d’arte. Non per nulla lo chiamavano Liola, il poeta. E

sentendosi amato da tutti per la sua bonta servizievole e il buon umore costante, sorrideva

938 Fuga, in Novelle 1V, p. 410.
939 Ivi, p. 411.
940 Ivi, p. 412.
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finanche all’aria che respirava. Il sole non era ancora riuscito a cuocergli la pelle, a inaridirgli il

bel biondo dorato dei capelli riccioluti che tante donne gli avrebbero invidiato; tante donne che

arrossivano, turbate, se egli le guardava in un certo modo, con quegli occhi chiari, vivi vivi.**!

Nonostante la paga spensieratezza della propria vita campagnola, nella quale ¢ e si sente
perfettamente a proprio agio, la natura nella quale vive e con la quale convive non gli mostra il
benché minimo riguardo: senza un motivo né una ragione, la natura porta alla morte Neli
Tortorici con la casuale puntura di una mosca infetta: niente di piu niente di meno, nulla di piu

casuale e naturale, come pur constatano il cugino e il medico davanti alla sua agonia:

Giurlannu Zaru stette a mirarla un pezzo, intento, assorto. Poi, tra l'affanno catarroso,
domando con una voce da caverna:
— Una mosca, puo essere?

— Una mosca? E perché no? — rispose il medico. Giurlannu Zaru non disse altro: si rimise a

mirare quella mosca che Neli, quasi imbalordito dalle parole del medico, non cacciava via.”*

E un caso che gli sia sortita questa morte infame, a prescindere dall'eventuale senso che
autore o lettore vorrebbero attribuirgli, e la natura ¢ il regno del caso che avviene secondo un

%3 _E nella natura che ogni cosa accade senza un perché e

ordine indifferente al giudizio umano
senza un significato da identificare e condividere, codificato e convenzionalizzato, senza che
essa vada giudicata o identificata ma tutt'al piu solo assecondata senza alcun pensiero, € dunque

senza alcuna coscienza pensante ¢ giudicante. L'unica liberta perseguibile, paradossalmente, non

¢ tanto nell'impassibile brutalita della natura, quanto nella naturalezza dell'avvenire delle cose

941 La mosca, in Novelle V, p. 121.
942 1vi, p. 123.
943 Cfr. E. GIOANOLA, Pirandello: la follia, cit., p. 143.
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esonerate da qualsivoglia giudizio: 1'unica vera liberta che liberi 1'nvomo da tutto il proprio male
di vivere risiede non in un ideale puntualmente smentito e irriso dal rivolgimento degli
avvenimenti, ma nell'incoscienza priva di quel cogito giudicante in ogni istante ogni cosa, dove
le maschere cessano di mistificare e osteggiare 1'uomo perché non v'¢ piu nessun soggetto che le
interpreti®,

Passando dunque a un discorso sostanzialmente gnoseologico, sembrerebbe che,
individuando nel giudizio il pomo della discordia che fonte di ogni male irretisce alla stregua di
ostaggi sia l'oggetto giudicato che il soggetto giudicante in una forma troppo spesso inautentica e
insincera, irreale e ingannevole, vincolante e mortificante, la liberazione definitiva cui I'animo
pirandelliano di questi personaggi non solo percid maschili si volge e li volge, almeno
filosoficamente, sia precisamente l'assoluzione e abdicazione da qualsiasi forma di giudizio —
conseguita appunto abolendo il dispositivo logico e psichico che abbina soggetto e oggetto in

una locuzione di senso che li identifichi entrambi nella coscienza®’; questo perché, come viene

argomentato nella novella La carriola,

chi vive, quando vive, non si vede: vive... Se uno puo vedere la propria vita, ¢ segno che non
la vive piu: la subisce, la trascina. Come una cosa morta, la trascina. Perché ogni forma ¢ una
morte.

Pochissimi lo sanno; i piu, quasi tutti, lontano, s'affannano per farsi, come dicono, uno stato,
per raggiungere una forma; raggiuntala, credono d'aver conquistato la loro vita, e cominciano
invece a morire. Non lo sanno [...] perché non riescono a staccarsi piu da quella forma
moribonda che hanno raggiunta; non si conoscono per morti ¢ credono d'esser vivi. Solo si
conosce chi riesca a veder la forma che si € data o che gli altri gli hanno data, la fortuna, i casi, le

condizioni in cui ciascuno ¢ nato. Ma se possiamo vederla, questa forma, ¢ segno che la nostra

944 Cfr. ivi, p. 145.
945 Cfr. ivi, p. 146.

259



vita non ¢ piu essa: perché se fosse, noi non la vedremmo: la vivremmo, questa forma, senza

vederla [...]. Possiamo dunque vedere ¢ conoscere soltanto ¢io che di noi ¢ morto. Conoscersi ¢

morire.”*®

Parafrasando alcuni passi di questo scorcio della «filosofia piu nichilista»®*’ che Pirandello
fa delineare a uno dei suoi personaggi piu caratteristici, nel momento in cui un soggetto conosce
un oggetto lo irretisce in un concetto per il quale poterlo riconoscere anche successivamente, in
una fissita e staticita che in un nome illude di fermare la continuita degli stati e degli eventi e
sistematizzarne la casualita; cio che si crede “vita” dunque non lo ¢ veramente, ma ¢ solo la sua
concettualizzazione, e sia pur nell'intenzione di essere coerenti a una data forma si tradisce
invece l'inesauribilita delle situazioni e manifestazioni in cui il sé e il mondo interagiscono
modificandosi ¢ modulandosi; la conoscenza implica una limitazione delle cose alla loro
nomenclatura simbolica, che astrae dalla reale totalita ¢ complessita nelle quali si manifestano
continuativamente. Percid lo scrittore asserisce attraverso questo personaggio che non
conosciamo mai veramente le cose nella loro noumenica realta, ma solo una loro fenomenica e
relativizzata concettualizzazione®®. E se per Pirandello ogni forma, e dunque ogni giudizio che
faccia corrispondere a una data cosa un certo concetto in una certa categoria, ¢ una forma della
morte che isola fittivamente qualcosa dalla continuita e occasionalita del mondo, l'unica
autenticita e verita possibili non possono che essere rintracciate nel tacito silenzio del semplice
avvenire delle cose nel confuso e anonimo tumulto dell'essere. Quello dunque auspicato ¢
presumibilmente uno stato naturale libero da ogni taccia e ogni giudizio pure su cio che sia la
natura ¢ la natura o persona umana al quale dover poi corrispondere, libera da ogni ubbia e

pensiero e dunque libera dallo stesso soggetto che la giudichi e concepisca: una piena

946 La carriola, in Novelle V, p. 217.
947 E. EuskeBl, Forme del desiderio nelle Novelle di Pirandello, cit., p. 214.
948 Cfr. ivi, pp. 149-150.
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arrendevolezza ai casi della natura che nella fluidita dell'incoscienza tralasci pure la soggettivita
del dolore®. Quel flusso altrove inteso da Pirandello come un magma ¢ percid la vita vera,
laddove nemmeno piu il concetto di cio che sia vita vale, consistendo in se stessa senza doverla

%0 dice infatti il protagonista della Trappola,

cercare e identificare: «ogni forma ¢ la morte»
mentre «la vita € il vento, la vita ¢ il mare, la vita € il fuoco; non la terra che si incrosta e assume
forma»®'.

Secondo tale disamina, ho modo di ritenere che nelle Novelle l'autenticita, la verita, ma
soprattutto la piena realizzazione di cid che ¢ vivo, vada ricercata fondamentalmente
nell'abdicazione al proprio principium individuationis, allorché, eclissato il soggetto, la natura
delle cose e del mondo puo essere di per se stessa ente, liberamente, senza che venga mistificata
e mascherata nell'esistenza di un concetto formulato dal soggetto stesso. Potrebbe essere il caso
sortito al protagonista del Soffio (1934), laddove scopre assurdamente la combinazione tra il
proprio fischio e la morte delle persone circostanti, poiché «se cid che avevo sperimentato era
vero, dovevo aver ucciso, cosi scherzando scherzando, pit d'un migliajo di persone»®; ma
l'evasione dalla ragione e dalla logica non si arresta all'assurdo per il quale, interprete della ratio
stessa, «il giovane medico, di fronte alla mia sfida, restd un momento perplesso»’>, poiché a un
certo punto il personaggio stesso pare dissolversi, smarrendo la percezione di sé in quel
fenomeno irrazionale nel momento in cui «non mi vidi piu; toccai lo specchio, era li, davanti a
me, lo vedevo e io non c'ero»’**: finalmente «non ero piu io; ora finalmente lo capivo [...], non

avevo corpo [...], e il mio sguardo era l'aria stessa»’™.

Libero ¢ cio che non esiste, o che quanto meno non ne ha coscienza preesistendo alla sua

949 Cfr. ivi, p. 150.

950 Trappola, in Novelle TV, p. 305.
951 Ibidem.

952 Soffio, in Novelle V, p. 271.
953 Ibidem.

954 1vi, p. 272.

955 1Ivi, p. 273.
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formazione in un nome, un'idea, un sentimento. Cido che sperimentano alcuni personaggi
pirandelliani, anche in misura minore rispetto all'integrale assoluzione o dissoluzione di quello
poc'anzi descritto, ¢ il richiamo della continuita di un vivido flusso magmatico dal quale si
sentono irrimediabilmente separati e che non potrebbero altrimenti conoscere se non in
un'esperienza di rinuncia alla razionalita e alla coscienza dell'individuo stesso, poiché, come

ebbe modo di ragionare lo stesso autore nel celebre saggio sull' Umorismo,

in certi momenti di silenzio interiore, in cui l'anima nostra si spoglia di tutte le finzioni
abituali, e gli occhi nostri diventano piu acuti e penetranti, noi vediamo noi stessi nella vita, e in
se stessa la vita, quasi in una nuda aridita, inquietante; ci sentiamo assaltare da una strana

impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una realta diversa da quella che normalmente

percepiamo, una realta vivente oltre la vista umana, fuori delle norme dell'umana ragione.**®

Il massimo grado di conoscenza e di partecipazione al mondo, quindi, coincidono con la
conclusione dell'identita in se stessa, prontamente od occasionalmente abbandonata con tutte le
sue forme e i1 suoi sofismi per proiettarsi indistintamente nell'universale marea non troppo
dissimile da certi aspetti del panismo®’; il risultato, di fatto, &€ una morte simbolica o reale che

sempre Pirandello nel proprio saggio ammette, sostenendo che

la compagine dell'esistenza quotidiana, quasi sospesa nel vuoto, di quel nostro silenzio
interiore, ci appare priva di senso, priva di scopo: e quella realta diversa ci appare orrida nella sua
crudezza impassibile e misteriosa, poiché tutte le nostre fittizie relazioni consuete di sentimenti e
d'immagini si sono scisse e disgregate in essa. [...] Con uno sforzo supremo cerchiamo allora di

riacquistar la coscienza normale delle cose [...]. Ma a questa coscienza normale, a queste idee

956 L. PIRANDELLO, L'umorismo, cit., p. 212.
957 Cfr. G. CorsINOVI, La finzione delle parole: il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
Puppa, Attualita di Pirandello, cit., p. 34.
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riconnesse, a questo sentimento solito della vita non possiamo piu prestar fede, perché sappiamo

ormai che sono un nostro inganno per vivere ¢ che sotto c¢'¢ qualcos'altro, a cui 1'uomo non puo

affacciarsi, se non a costo di morire o d'impazzire.”®

La tanto agognata veritd, come in una sua postuma beffa, resta inaccessibile perché

9. l'esistenza e il mondo, di

inconoscibile né esperibile se non nell'assenza del soggetto stesso
per sé, non hanno una verita né un significato, ed ¢ 1'uvomo a “fingere” un senso alle cose cui dar
credito convenzionalmente. Ma in una tale dimensione naturale ed effettuale della realta, laddove
non ha neanche piu senso parlare di amore o di stare assieme e dei suoi impedimenti essendo
tutto e tutti parte di un neutro e continuo tessuto cosmico indifferenziato, pure il mio discorso si
arena e si vanifica, se ¢ questa la verita delle cose dietro la loro maschera che Pirandello
vorrebbe presentare.

Quantunque morte e follia 10 non creda veramente siano opzioni che Pirandello indichi
come vincenti’®®, tutt'altro, il baratro nel quale si getta a capofitto il suo ragionamento si rivela
ugualmente senza alcuna via d'uscita proficua sia per il critico che per il personaggio cosi
invalidato, accusando tutta la storia e identita umana e culturale di essere una clamorosa e
grossolana falsita che inganna l'uomo sull'inane realta naturale delle cose che procederebbero
autonomamente ¢ non andrebbero ostacolate in concetti, ruoli, sensi o simili; eppure vorrei
concedermi l'ipotesi di una possibile scappatoia che si insinui in una potenziale contraddizione

tra quanto finora ragionato e un'altra posizione sempre interna a questo tema, presente nella

Trappola, che accusa gli uomini quasi di vigliaccheria,

perché avete paura [...] cio¢ di perdere — mutando — la realta che vi siete data, e di

958 L. PIRANDELLO, L'umorismo, cit., p. 212.

959 Cft. G. CorsINOV1, La finzione delle parole: il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
PuppA, Attualita di Pirandello, cit., p. 34.

960 Cft. E. GIOANOLA, Pirandello: la follia, p. 141.
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riconoscere, quindi, che essa non era altro che una vostra illusione, che dunque non esiste alcuna

realta, se non quella che ci diamo noi.”"'

Se si volesse intendere pure la posizione nichilista di Pirandello una “realta”, e dunque una
forma di concettualizzazione che maschera la Realta, sarebbe in parte facile aggredire il suo
discorso ritorcendolo contro se stesso, cosa che non fard e non avrebbe forse neanche senso
adempiere, considerando come il relativismo pirandelliano imparentato con tale suo nichilismo si

%2 Tuttavia,

mantenga ugualmente valido senza alcuna remissione e anzi lo confermerebbe
proprio per la relativizzazione dei giudizi su cio che sia reale o meno, su quale sia il mondo e la
sua interpretazione, vorrei individuare un'alternativa all'invivibilitd del mondo cosi formalizzato
nella letteratura pirandelliana per adoperar lo stesso pensiero dell'autore cercando una possibilita
all'esperienza erotica e soprattutto alla sua vivibilita nel mondo “vero” oltre la stessa forma cui
egli stesso vincola i propri personaggi. Una reazione un poco piu ottimistica ed esterna alla
filosofia pirandelliana, benché parimenti inserita in questo clima «di instabilitd moderna e
modernista»’®, potrebbe semmai propendere alla realizzazione e invenzione di un mondo
vivibile, nella misura in cui sono le nostre stesse parole a fingere alla Realta (inaccessibile) una
“realtd” per noi anzi fruibile e nella quale vivere e della quale discutere e avere percezione; lo
stesso giudizio che ritiene tali costruzioni di realtd un inganno e una finzione in senso spregiativo
potrebbe percid essere revisionabile, considerando viceversa come spetti alle stesse parole
immaginare e plasmare un mondo degno di fiducia e affrontabile’®.

Vorrei dunque illustrare alcune possibilita alternative all'amore insite nel suo stesso

panorama ideologico e narrativo, siccome egli stesso deputa all'immaginazione dalla quale

961 Trappola, in Novelle IV, p. 304.

962Cfr. G. CorsINOVI, La finzione delle parole: il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
PuppA, Attualita di Pirandello, cit., p. 33.

963 C. DAMARI, L'umorismo: Significati dalle ombre del paradosso, cit., p. T4.

964 Cfr. ivi, p. 81.
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scaturisce la sua stessa narrativa una notevole importanza. Nelle Novelle 1'immaginazione viene
infatti ben distinta dai giudizi espressi dalla societd, godendo di un carattere fors'anche piu
individuale e personale, come nel caso del protagonista de La carriola, che dichiara anzi un
«bisogno di un po' di distrazione, che la mia mente affaticata di tanto in tanto reclama»’®; la
distrazione qui invocata risiede nella fantasia, che nella propria liberta immaginativa evade dalla

grettezza della quotidianita verso un

brulichio d'una vita diversa, non sua, ma che avrebbe potuto esser sua, non qua, non ora, ma
la, in quell'infinita lontananza; d'una vita remota, che forse era stata sua, non sapeva come né
quando; di cui gli alitava il ricordo indistinto non d'atti, non d'aspetti, ma quasi di desiderii prima
svaniti che sorti; con una pena di non essere angosciosa, vana e dura, quella stessa dei fiori, forse,
che non han potuto sbocciare; il brulichio, insomma, di una vita che era da vivere, 1a lontano
lontano, donde accennava con palpiti e guizzi di luce; e non era nata; nella quale esso, lo spirito,

allora si, ah, tutto intero e pieno si sarebbe ritrovato; anche per soffrire, non per godere soltanto,

ma di sofferenze veramente sue.’®®

Nella virtualita e infinita potenzialita dell'immaginazione, che pur parrebbe precorrere uno
straniamento e un ragionamento tipicamente pirandelliano di presa di coscienza sulle imposture e
angherie del mondo che osteggiano I'uomo, si delinea cosi una diversa dimensione di vivibilita e
di realizzabilita del proprio essere; sebbene la liberta desiderata possa essere riconosciuta a una
condizione di preesistenza, di non-nascita come poc'anzi argomentato, tenderei personalmente a
individuar nell'immaginazione rappresentata da Pirandello delle potenzialita diverse
dall'astrazione e dissoluzione piu 0 meno nostalgiche o paventate verso utopie e ucronie appunto

irreali e che lascerebbero nello squallore questa realtd; questa sarebbe l'immaginazione ad

965 La carriola, in Novelle 1, p. 215.
966 Ibidem.
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esempio adoperata da personaggi come il protagonista della novella I/ treno ha fischiato (1914),

laddove lo stimolo del fischio del treno 1'induce a immaginare proprio una via di fuga:

I1 mondo s'era chiuso per lui nel tormento della sua casa, nell'arida ispida angustia della sua
computisteria... Ma ora, ecco [...] l'attimo che scoccava per lui, qua, in questa sua prigione,
scorreva come un brivido elettrico per tutto il mondo, e lui con l'immaginazione d'improvviso
risvegliata poteva, ecco, poteva seguirlo per citta note e ignote, lande, montagne, foreste, mari...
Questo stesso brivido, questo stesso palpito del tempo. C'erano, mentr'egli qua viveva questa vita
“impossibile”, tanti e tanti milioni d'uomini sparsi su tutta la terra, che vivevano diversamente.
Ora, nel medesimo attimo ch'egli qua soffriva, c'erano 1 montagne solitarie nevose che levavano
al cielo azzurro le azzurre fronti... Si, si, le vedeva, le vedeva cosi [...].

E, dunque, lui — ora che il mondo gli era rientrato nello spirito — poteva in qualche modo
consolarsi! Si, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per prendere con l'immaginazione una
boccata d'aria del mondo.

Gli bastava!”®’

La fuga immaginativa prospettata sara altrove quell'attimo liberatorio che il protagonista de
La carriola si concede quotidianamente con la cagnetta, allorché compie in solitario «ogni
giorno al momento opportuno, nel massimo segreto, con spaventosa gioja, perché vi assaporo,
tremando, la volutta d'una divina, cosciente follia, che per un attimo mi libera e mi vendica di

968

tutto»™*°. Ma nella vanita di questo sollievo e nella dannosita del sistema teorico che lo rende

necessario

come puoi liberarti? Come potrei io nella prigione di questa forma non mia, ma che

rappresenta me quale sono per tutti, quale tutti mi conoscono ¢ mi vogliono e mi rispettano,

967 1 treno ha fischiato, in Novelle V, p. 14.
968 La carriola, in ivi, p. 214.
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accogliere e muovere una vita diversa, una mia vera vita? Una vita in una forma che sento morta,
ma che deva sussistere per gli altri, per tutti quelli che I'hanno messa su e la vogliono cosi ¢ non
altrimenti? Dev'essere questa per forza. Serve cosi, a mia moglie, ai miei figli, alla societa, cio¢ ai

signori studenti universitari della facolta di legge, ai signori clienti che m'hanno affidato la vita,

I'onore, la liberta, gli averi. Serve cosi, e non posso mutarla.’®

Sebbene paia tuttavia configurarsi come una soluzione per Pirandello e per alcuni suoi
personaggi, per quanto certo maggiormente praticabile rispetto alla letale fuga a cavallo o
l'alienazione nella follia di altri racconti, non ¢ tuttavia un'effettiva risposta che risolva il
problema evidenziato sanandolo e aggiustandolo; ¢ una piccola «consolazione»’” che nel suo
lenimento lascia tuttavia le cose e le questioni intatte, comportando semmai un cambio di
prospettiva nel soggetto che le vive accorgendosi della loro negativita e fuggendone

occasionalmente in un attimo personale e differito®”

. Percio potrebbe e dovrebbe essere piu
auspicabile 1'uso dello strumento immaginativo e poietico, razionale e dialogico, per foggiare un
senso di vivibilita al mondo per il quale adoperarsi per tradurlo dal virtuale al reale, siccome, pur
lamentandola come insensata o morta o peggio, questa ¢ la vita che viviamo; varrebbe percio la
pena foggiarci un mondo vivibile e non per questo menzognero o insulso come lo vorrebbe la
cosiddetta “lanterninosofia” dello scrittore agrigentino®”?, per ritrovare la gioia della vita che pur
nel dolore e nella transitorieta dell'esistenza possa avvalorare le parole che altri personaggi o
personagge esprimono evocando ad esempio 1 «giorni in cui, per poco, ella aveva sentito

veramente di vivere»’” proprio grazie all'amore.

Sebbene tutte le mie osservazioni propendano inesorabilmente verso la constatazione

969 1vi, pp. 218-2109.

970 Cfr. G. CorsINOVI, La finzione delle parole: il linguaggio come rispecchiamento del mondo pirandelliano, in P.
PuppA, Attualita di Pirandello, cit., p. 34.

971 Cft. ivi, p. 35.

972 Cfr. ivi, p. 40.

973 Salvazione, in Novelle 1, p. 428.
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dell'impossibilita o implausibilita d'un amore felicemente convissuto nell'universo novellistico e
filosofico di Pirandello in base a come l'autore concepisce e rende i rapporti interpersonali, entro
il quale ammiccano solo rare e individuali occasioni di felicita, ho con cid0 voluto indicare
l'estrema alternativa a quelle finora esplorate, che si protende al di fuori della stessa forma scritta
e del pensiero del suo autore verso una realta fors'anche indefinibile, ma nella sua alterita a tali
parole vincolanti e vincolate alla parabola di questo stesso lavoro forse proprio per questo non
meno degna di una seppur minima attenzione.

Non mi resta che confermare quanto la dolorosa regressione nella solitudine intrapresa piu o
meno deliberatamente e caparbiamente dalla prevalenza maschile dei personaggi secondo
l'afflato pirandelliano che cosi li anima conduca in extremis all'abolizione della persona assieme
al mondo che essa si immagina, nella sua corporalita a favore di un'entita artistica o logica
assoluta oppure nella sua coscienza stessa a favore di un'aberrante follia esente di qualsivoglia
giudizio, presentandosi quasi in un meccanismo naturale che tende a eliminare autonomamente
gli individui incapaci di vivere adeguatamente per evitare che vadano a intaccare socialmente

-974

anche gli altri®™. E a chi resta che spetta la dignita di “vivente” per la quale collaborare, anche

emotivamente e sentimentalmente, alla realizzazione di un mondo vivibile.

974 Cfr. J. Kott, Eros e Thanatos, cit., p. 56.
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