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INTRODUZIONE

Disfare parole con le cose.

A partire da una certa lettura troppo letterale di autori come Hegel o Danto, e che

troviamo volgarizzata perfino in alcune critiche alla recente IX Biennale di Berlino

(2016), non ha smesso di suonare un ritornello che vorrebbe l'arte essere morta o

morente, assorbita dall'industria dell'intrattenimento e della comunicazione, oppure

dissolta nell'illustrazione della filosofia, di questa o quella scienza sociale o teoria

culturale.

Certo, a voler considerare alcune opere anche molto celebri, la tesi che pretende di

sancire la morte dell'arte sembrerebbe corroborata. Come non vedere ad esempio in One

and Three Chairs di Joseph Kosuth (1965) - un'installazione composta da una sedia, la

fotografia della stessa sedia e una stampa ingrandita della definizione di 'sedia' presa da

un dizionario - come non vedere, dicevo, una specie di diorama della distinzione Sinn /

Bedeutung / Vorstellung coniata da Frege nel 1892 ben prima che l'artista fosse nato?

Vorrei iniziare questa tesi sostenendo l'ipotesi opposta. Vorrei cioè mostrare che

l'arte non è mai stata così viva e vitale come in quest'ultimo secolo, tanto che ha dato del

filo da torcere a tutte le teorie filosofiche che su di essa sono state formulate. Quello a

cui si è assistito negli ultimi cento anni non è stato infatti solo uno scontro tra idee

contro altre idee circa il significato dell'arte, quanto piuttosto uno scontro molto

concreto tra teorie e oggetti. Gli artisti, o meglio alcuni artisti, sono riusciti a produrre

opere che, pur venendo riconosciute come tali, hanno funzionato da vere e proprie

confutazioni materializzate. Contro le definizioni sotto cui i filosofi hanno cercato di far

ricadere il concetto di arte, alcune opere hanno funzionato da veri e propri

controesempi.

Dopo la fontana/orinatoio di Marcel Duchamp, le cose non hanno più smesso di

sfuggite alle teorie e il risultato è stato sorprendente. Il risultato è stato che, nel secolo in

cui la metafisica sembrava essere entrata in crisi, è nato un prolifico quanto inedito

interesse metafisico per l'estetica. E la domanda “che cos'è l'arte?” è entrata

prepotentemente nel dibattito filosofico.

Per quanto mi riguarda, non affronterò la questione nella classica forma socratica

del “che cos'è”. Cercherò invece di analizzare un problema forse più specifico, ma che
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più da vicino riguarda quello scontro tra teorie e oggetti che da ormai dodici anni non

smette di appassionarmi. Dal 2005 infatti, gli imprevedibili eventi della vita mi hanno

portato a svolgere, piuttosto felicemente direi, l'attività di curatore d'arte

contemporanea. A qualche scontro tra cose e parole ho insomma assistito di persona,

qualcuno ho cercato di provocarlo io stesso.

La domanda da cui voglio partire tiene conto di questo intreccio tra linguaggio e

materia, e può essere formulata come segue: che genere di oggetti sono le opere d'arte?

Oppure, in gergo più tecnico: quali sono i criteri di identità che individuano le opere

d'arte? Cercare una risposta a questo interrogativo è interessante perché, pur non

impegnandoci nella definizione generale di un concetto, ci spinge a capire se tutte le

opere d'arte condividano o no dei tratti comuni. Da un lato permette di chiedersi se gli

oggetti che investiamo del nostro interesse estetico siano entità materiali oppure mentali

o ideali - se una scultura di Anish Kapoor, ad esempio, corrisponda al pezzo di marmo

che la costituisce oppure se sia un'entità più complessa. Dall'altro lato aiuta a dare una

descrizione filosoficamente fondata della differenza tra originali, copie, falsi e, più in

generale, a orientarsi nella miriade di modalità che gli esseri umani si sono inventati per

moltiplicare e diffondere i propri artefatti.

Rispondere alla domanda riguardo i criteri di identità delle opere d'arte è insomma

un tentativo di dire qualcosa circa i modi di esistenza dell'arte in generale partendo dalle

cose che concretamente ne hanno fatto la storia. Quello che spero è di far vedere come

anche una questione piuttosto tecnica come questa sia formulata sulla base di un quadro

teorico più ampio e significativo. Attraverso un progressivo allargamento del mio

campo di indagine, vorrei arrivare a ripensare alcune nozioni fondamentali che sono

state al centro dell'approccio analitico alla filosofia dell'arte. Il percorso che seguirò sarà

il seguente.

Per cominciare prenderò in considerazione un'ipotesi che è diventata in qualche

modo standard, essendosi dimostrata molto convincente dagli anni '60 fin quasi ad oggi.

Chi la sostiene crede che tutte o alcune classi di opere d'arte possano essere pensate

attraverso le categorie logiche type/token, tipo/occorrenza: un brano musicale rispetto

alle sue diverse esecuzioni, una poesia rispetto alle sue traduzioni e, a seconda dei casi,

un quadro o una scultura rispetto agli oggetti materiali che li incarnano.

Dopo aver tratteggiato come e perché il binomio type/token sia entrato nell'ambito
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prima della semiotica e poi dell'estetica, descriverò le posizioni di due tra i filosofi che

per primi l'hanno applicato all'arte nella sua totalità, senza cioè limitarne l'uso alla

letteratura o a qualche altro genere d'arte particolare. I due filosofi di cui parlo

rispondono ovviamente al nome di Joseph Margolis e Richard Wollheim.

Margolis e Wollheim hanno scritto dei piccoli classici del pensiero analitico ed è

proprio da tre dei loro testi più noti che prenderà le mosse il mio ragionamento: The

Identity of a Work of Art (1959) e The Ontological Peculiarity of Works of Art (1977) a

firma del primo, e Art and Its Objects (1968) pubblicato dal secondo. L'obiettivo del

primo capitolo sarà da un lato illustrare il sostrato teorico complessivo che motiva l'uso

delle categorie type/token nella filosofia dell'opera d'arte, mentre dall'altro lo scopo sarà

evidenziare le molte similitudini che rendono omogenee le prospettive di Margolis e

Wollheim. Studiare il loro pensiero mi permetterà di capire come la questione della

natura ontologica degli artefatti sia stata impostata fin dalla sua origine. Come vedremo,

questi due filosofi concepiscono l'arte non solo come un sistema di segni che deve

essere studiato nelle sue proprietà significanti, ma anche come un'esperienza vissuta

tanto dal soggetto che la crea quanto dal soggetto che la fruisce. È proprio questa

considerazione dell'arte come esperienza mondana, percepita e sentita oltre che

significata, a spingere la mia ricerca in questa direzione.

Nel secondo capitolo mi concentrerò su una delle molte somiglianze che

caratterizzano l'approccio di Wollheim e Margolis: il posto che il ready-made occupa

nelle loro teorie generali. Sottolineerò come a questo peculiare genere di artefatto

Margolis e Wollheim diano il valore che, nel Tractatus, Wittgenstein dà alle

proposizioni della logica formale. Così come un enunciato logico esibisce il

funzionamento del linguaggio pur essendo un'entità interna al linguaggio, allo stesso

modo un ready-made esibisce alcuni aspetti del concetto di arte pur rimanendo un'opera

d'arte a tutti gli effetti. Al centro della mia analisi ci sarà il saggio breve Minimal Art,

che Wollheim scrive nel 1965 e in cui già si accenna all'applicazione delle categorie

type/token allo studio degli artefatti.

Se però le opere d'arte potessero parlare, cosa direbbero in proposito?

Riconoscerebbero se stesse come occorrenze di tipi? Delineato il quadro entro cui il

binomio type/token viene utilizzato nella filosofia dell'arte, descriverò i lavori di alcuni

artisti che, implicitamente o meno, sembrano aver messo in discussione questo modello.
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Tra gli altri, chiamerò in causa Sturtevant, Nina Beier, Travess Smalley, Artie Vierkant

e John Cage, i quali mi sembrano aver prodotto perfetti controesempi delle posizioni di

Margolis e Wollheim. Per loro tramite introdurrò quella che è stata la più efficace

confutazione mossa negli ultimi anni contro l'impiego della coppia tipo/occorrenza

nell'ambito della definizione delle opere d'arte: Artworks as Historical Individuals, un

saggio pubblicato da Guy Rohrbaugh nel 2003. 

Secondo Rohrbaugh, le filosofie dell'arte che impiegano type e token per spiegare i

criteri di identità dei loro oggetti di interesse sbaglierebbero tutte nel non comprendere

la  natura eminentemente storica degli artefatti. Segnerà, questa posizione, l'inizio di un

nuovo paradigma metafisico per l'arte?
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STESSO TOKEN, STESSO TYPE?

Joseph Margolis e Richard Wollheim: un confronto preliminare.

Non è una novità se dico che il secolo XX è stato per l'arte, in particolare per quella

visiva, un periodo complicato. Da un lato personalità come Marcel Duchamp hanno

spostato per sempre il limite tra ciò che può e ciò che non può essere esposto in un

museo, dando dignità di opera d'arte a degli oggetti comuni più o meno modificati tra

cui un orinatoio e una ruota di bicicletta. Dall'altro lato una serie anonima ma

fondamentale di innovazioni tecniche ha fatto sì che molta arte potesse essere riprodotta

con sempre maggior disinvoltura su un numero inimmaginabile di supporti diversi.

Certo, la riproducibilità dell'arte non è stata inventata lo scorso secolo. La musica, il

teatro o la danza ci sono stati tramandati perlopiù attraverso una catena di riproduzioni

anche prima che il cinema, il CD, il VHS, il download e lo streaming venissero

inventati. Possiamo ugualmente dire però che è nel secolo appena trascorso che questa

modalità di accostarsi all'arte è diventata pervasiva. Nel mio lavoro di curatore d'arte,

sono forse più le mostre che vedo online attraverso una documentazione fotografica

rispetto a quelle che visito dal vivo.

I due cambiamenti, le due rivoluzioni del ready-made e della riproducibilità tecnica

hanno per sempre cambiato la natura dell'arte, e con essa le domande che i filosofi si

sono posti attorno ad essa. Un brano musicale è un'entità materiale o ideale? Qual è il

rapporto tra le traduzioni di una poesia e la sua prima stesura? Che potere ha l'artista per

trasformare un oggetto comune in un capolavoro? Che cos'è l'arte? Questioni simili a

queste si sono fatte sempre più insistenti e il problema filosofico dell'arte è diventato

(anche) un problema di categorie ontologiche. Forse un paradosso: nasce un inedito e

prolifico interesse metafisico per l'estetica proprio nel secolo in cui la metafisica sembra

essere entrata in una crisi profondissima e irreversibile.

In questo capitolo vorrei analizzare il nuovo interesse metafisico per l'arte, cresciuto

soprattutto in area anglofona a partire dalla seconda metà del '900, da una prospettiva

particolare. Vorrei analizzare il modo in cui sono state utilizzate due specifiche

categorie ontologiche che per lungo tempo sono state centrali nel dibattito filosofico,

due categorie che per loro natura non possono essere considerate separatamente: type e

token, tipo e occorrenza.
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Il binomio tipo/occorrenza è interessante perché, a partire dagli anni '60, il suo

impiego è sembrato un modo molto convincente sia di risolvere alcuni tra gli

interrogativi che ho brevemente elencato, sia di definire l'identità dei particolari artefatti

che quegli interrogativi li hanno suscitati.

La mia non sarà una trattazione esaustiva. Mi concentrerò infatti solo sulla maniera

in cui le categorie type e token sono state usate da due dei tanti autori che hanno scritto

in proposito, due autori che rispondono al nome di Joseph Margolis e Richard

Wollheim. La mia analisi si soffermerà in particolare su tre testi: The Identity of a Work

of Art (1959) e The Ontological Peculiarity of Works of Art (1977) a firma del primo, e

Art and Its Objects (1968) pubblicato dal secondo. Porrò infine un ultimo limite ai miei

argomenti. Non mi occuperò delle filosofie di Margolis e Wollheim nella loro interezza,

ma mi concentrerò solo su quelle somiglianze che rendono omogenee le loro

prospettive. Ciò che spero di far emergere è che le somiglianze tra Margolis e Wollheim

vanno al di là dell'uso di certe categorie ontologiche e coprono aspetti più sostanziali. Il

più importante tra questi è forse il tentativo di inquadrare l'arte e i suoi fenomeni

nell'ottica della filosofia della mente.

Prima di entrare nel vivo della questione, è d'obbligo però qualche cenno su come

tipi e occorrenze sono entrati nel dibattito dell'estetica e più in generale della semiotica.

NASCITA DI UNA TEORIA

La distinzione type/token fu coniata da Charles S. Peirce per illustrare una

conseguenza della ricorsività di certi generi di segno. Una parola, ad esempio, poiché è

infinitamente ripetibile, può essere considerata sia come una forma astratta nel

vocabolario di una lingua - il type - che come occorrenza particolare incarnata

all'interno di un contesto enunciativo - il token. È in questo senso che nella frase “una

rosa è una rosa è una rosa” possiamo contare con lo stesso grado di correttezza tre

oppure otto parole.1 In termini più propriamente ontologici, il type è un ente particolare

1 «A common mode of estimating the amount of matter in a printed book is to count the number of
words. There will ordinarily be about twenty 'thes' on a page, and, of course, they count as twenty
words. In another sense of the word 'word,' however, there is but one word 'the' in the English
language; and it is impossible that this word should lie visibly on a page, or be heard in any voice. [...]
Such a Form, I propose to term a Type. A Single object such as this or that word on a single line of a
single page of a single copy of a book, I will venture to call a Token. In order that a Type may be
used, it has to be embodied in a Token which shall be a sign of the Type, and thereby of the object the
Type signifies». C.K. Ogden, I.A. Richards, The Meaning of Meaning: A Study of the Influence of
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astratto che esiste in quanto espresso da una serie di esempi particolari concreti chiamati

token, occorrenze.

Il primo ad applicare la distinzione type/token alla filosofia dell'arte fu Charles L.

Stevenson nel saggio On “What Is a Poem?”, pubblicato nel 1957.2 Il filosofo, che

all'epoca era professore all'Università del Michigan, la utilizzò per risolvere il problema

molto specifico del rapporto tra un componimento letterario, le sue copie e le relative

traduzioni. Cosa significa, poniamo caso, che tutti gli studenti di una classe stiano

scrivendo la stessa poesia dettata dal professore? Che relazione sussiste tra la poesia

recitata e quelle riportate sui quaderni degli alunni?

Poiché le opere letterarie sono fatte di linguaggio, sostiene Stevenson, esse

condividono le stesse proprietà semiotiche di qualsiasi altro enunciato, non ultima

quella di essere considerabili come forme astratte di volta in volta espresse da differenti

occorrenze concrete equivalenti tra loro. Tanto la recitazione del docente che le

trascrizioni degli alunni sono dunque definibili come token di una stessa poesia-type

poiché ne condividono tutti gli elementi semioticamente rilevanti. La poesia-type,

invece, non potrà esistere se non attraverso quei token che sono in grado di esprimerla

correttamente e in modo percepibile.

La distinzione type/token ha in questo caso un'utilità sia normativa che descrittiva.

Serve a stabilire un criterio di identità tra le occorrenze potenzialmente infinite che

concorrono a essere token adeguati di una stessa opera letteraria attraverso l'analisi delle

loro intrinseche proprietà semantiche e sintattiche.

Fin qui tutto sembra lineare: L'Infinito di Leopardi è quell'unità linguistica formata

da certe parole messe in successione in un certo ordine, qualunque sia il modo scelto per

esprimere la poesia. Le cose però si complicano se consideriamo fenomeni più

complessi come la traduzione di un testo letterario in una lingua diversa dall'originale. È

infatti evidente che un dato componimento espresso in una lingua diversa da quella in

cui è stato concepito subirà variazioni formali importanti: ad esempio rispetto al ritmo e

alla metrica dei versi. Conseguenza della teoria, così come è formulata fino a questo

punto, è che nessuna traduzione potrà essere considerata un'occorrenza accettabile del

Language upon Thought and of the Science of Symbolism, Routledge & Kegan Paul Ltd, London
1923; tr. it. Luca Pavolini, Il significato del significato: studio dell'influsso del linguaggio sul
pensiero e della scienza del simbolismo, Il Saggiatore, Milano 1966.

2 Charles L. Stevenson, On “What Is a Poem?”, The Philosophical Review 66 (3), Duke University 
Press, Durham 1957, pp. 329-362.

9



testo che traduce. Che rapporto esiste dunque tra una poesia e le sue traduzioni se la loro

relazione non può essere di identità? Si dovrà accettare l'assurda conclusione di

considerare ogni traduzione come un'opera nuova e diversa rispetto all'originale?

Stevenson, per non mandare al macero una teoria per molti versi risolutiva, è a

questo punto costretto a introdurre una nuova categoria con criteri di individuazione

meno stringenti della precedente. La nuova categoria viene chiamata dal filosofo

'megatype' e, a differenza del type, essa condivide con le proprie occorrenze solo gli

aspetti inerenti al significato, non quelli relativi alla sintattica. Per definizione il

megatype e i suoi token sono legati esclusivamente da un rapporto di equivalenza

semantica:

D u e token appartengono allo stesso megatype se e solo se posseggono

approssimativamente lo stesso significato; in questo modo non è necessario che i

token siano espressi nella stessa lingua o che abbiano quella somiglianza nella

forma e nel suono che li farebbe appartenere allo stesso type. Perciò qualsiasi token

di “tavolo” e qualsiasi token di “mensa”, sebbene non siano dello stesso type,

saranno tuttavia dello stesso megatype. Non c'è motivo perché la distinzione sia

limitata alle singole parole, ovviamente, ma essa può essere estesa a unità

linguistiche più grandi, incluse le poesie.3

È a partire da questo contesto filosofico che Joseph Margolis e Richard Wollheim

prendono le mosse. Entrambi i filosofi dimostrano di voler far evolvere il quadro teorico

tracciato da Stevenson in almeno due direzioni, cercando da un lato di allargarlo al

campo delle arti non letterarie e, dall'altro, di tradurne l'impostazione semiotica in una

prospettiva logico-teoretica.

Nel primo sottocapitolo che seguirà cercherò di mettere in luce come Margolis e

Wollheim usino le categorie type e token per classificare in maniera filosoficamente

consistente i diversi generi artistici così come sono distinti dal linguaggio ordinario:

pittura, scultura, architettura, letteratura, teatro e danza. Mi occuperò insomma della

funzione tassonomica ricoperta da tipi e occorrenze.

Nel secondo sottocapitolo analizzerò invece alcune ipotesi sulla natura ontologica

delle opere d'arte. Vedremo come la distinzione type/token aiuti Margolis e Wollheim a

differenziare gli artefatti - e in particolare gli artefatti riproducibili - da altri modi

3 Ivi, p. 337, trad. mia.
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d'essere riconosciuti dalla metafisica classica: gli universali, le classi e gli enti

particolari.

Nonostante i due filosofi non abbiano su questo tema opinioni del tutto

sovrapponibili, nella terza e ultima parte del capitolo cercherò infine di tracciare una

mappa dei molti punti di contatto tra le loro prospettive teoriche. Vedremo che l'uso dei

termini type e token è solo la punta di un iceberg concettuale che accomuna i due punti

di vista molto più di quanto non li divida.

TASSONOMIA

Pittura, scultura, letteratura, teatro e danza: in cosa si distinguono, da un punto di

vista filosofico? Si distinguono nel modo in cui i loro token sono individuati rispetto ai

relativi type. È questa una delle tesi al centro di The Identity of a Work of Art, un saggio

che Margolis scrive nel 1959 in diretta risposta alle teorie di Stevenson.4 Uno tra gli

obiettivi del saggio è infatti quello di dimostrare che le categorie type e token possono

essere utili per fornire una tassonomia, un ordine generale, a tutti i canonici generi d'arte

senza esclusione: un passo avanti che Margolis compie oltre il campo della poesia a cui

Stevenson si era fermato.

Il primo discrimine che viene introdotto da Margolis per distinguere le differenti

forme d'arte esistenti è quello tra opere di cui si può individuare un token primario

(prime instance) e opere che non godono di questa proprietà. Fanno parte della prima

tipologia le arti visive, come pittura e scultura, e le arti letterarie. Il peso ontologico che

l'occorrenza primaria ricopre nell'uno e nell'altro caso varia però sensibilmente. Mentre

si tende a identificare un quadro o una statua con un solo oggetto ben definito, la prime

instance appunto, nel caso delle opere letterarie la prima occorrenza - di solito

identificata con l'edizione critica - serve solo come metro di paragone per valutare il

grado di validità delle altre occorrenze equivalenti. Una differenza, questa, facile da

constatare per via empirica: se la Gioconda bruciasse in un incendio, l'opera dovrebbe

essere dichiarata distrutta, ma se a scomparire fosse solo il manoscritto autografo dei

Promessi Sposi, l'opera sopravviverebbe intatta grazie agli altri milioni di copie

identiche esistenti nel mondo.

Esattamente nel mezzo tra arti visive e letterarie si colloca poi l'architettura, la cui

4 Joseph Margolis, The Identity of a Work of Art, Mind, vol.68 n. 269, Gennaio 1959, pp. 34-50.
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classe di elementi comprende sia oggetti che si comportano come le prime, sia oggetti

con le stesse proprietà di individuazione delle seconde. La Reggia di Caserta è solo e

soltanto la Reggia di Caserta, cioè proprio il grande capolavoro di Vanvitelli che si

trova vicino Napoli: nessun'altra sua replica reale o possibile può concorrere ad essere

chiamata in quel modo. Però una villetta a schiera costruita a Cologno Monzese o

Milano Due è solo una delle tante occorrenze generate da un progetto architettonico

fatto apposta per essere replicato identico in un certo numero di esemplari. 

Seguono nel ragionamento di Margolis quei generi di opere replicabili che

concedono un certo grado di interpretazione ai loro esecutori. Sono questi i generi che

pongono maggiori problemi ai filosofi dell'arte poiché hanno regole di individuazione

più labili.

Il teatro è certamente il più stabile tra essi. Condivide infatti le proprietà delle opere

letterarie attraverso il copione - che rappresenta una sorta di occorrenza primaria - anche

se il resto degli elementi che costituiscono la scena e il modo di recitare degli attori non

sono vincolati da alcuna norma prestabilita. Esistono poi opere come quelle musicali, le

cui variazioni si costituiscono non a partire da un'occorrenza primaria, ma da una

notazione primaria (prime notation). Quest'ultima, a differenza della prime instance,

non coincide con l'opera – per esempio una sonata non coincide con il suo spartito - e

può quindi anche essere desunta successivamente a partire da una qualsiasi occorrenza:

di molta musica folk è stata scritta una partitura vera e propria solo nell'ultimo secolo. A

chiudere la lista infine la danza, arte dotata di metodi di notazione incompleti e arbitrari.

Come è evidente, l'intento di Margolis è quello di formulare una classificazione

delle opere d'arte depurata di ogni criterio stilistico tale da risultare normativo o

gerarchico. È, quella di Margolis, una filosofia dell'arte che vuole distinguersi

nettamente da ogni teoria estetica e che ha come unica guida un parametro di tipo

logico: la classificazione offerta è data dal modo in cui l'identità delle opere d'arte viene

individuata attraverso la peculiare relazione tra ciascun type e i token che lo esprimono.

Con gli occhi di un critico contemporaneo tuttavia, non è possibile non notare che

anche questa classificazione è viziata da un preconcetto. Il metodo proposto da Margolis

non è infatti del tutto neutrale, dal momento che si fonda sull'idea che ogni opera d'arte

possa essere ricondotta a un genere canonico: pittura, scultura, musica... 

È evidente che The Identity of a Work of Art descrive prima di tutto un modo di dare
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ordine a dei medium convenzionali. Sotto questo aspetto, il saggio di Margolis

rispecchia fedelmente un approccio come quello del celeberrimo critico statunitense

Clement Greenberg (1909-1994), approccio fondato sull'interpretazione delle opere

d'arte a partire dalle proprietà fondamentali dei medium che le costituiscono: i problemi

della pittura, per esempio, sono considerati a partire dalla piattezza della superficie

dipinta ed è a partire da questo parametro che le opere vengono valutate.5

Sia il critico che il filosofo mettono la nozione di medium al centro della loro

struttura argomentativa. Negli ultimi decenni, invece, un nutrito gruppo di critici facenti

capo a Benjamin Buchloh ha messo fortemente in discussione un impianto teorico di

questo genere. In particolare Rosalind Krauss, allieva di Buchloh e leggenda vivente

della critica d'arte statunitense, ha avanzato la tesi che a partire dagli anni '60 alcuni

artisti abbiano abbandonato l'interesse per le proprietà materiali del medium,

sviluppando piuttosto una concezione dell'opera come dispositivo complesso e non

univoco. Proprio la Krauss è così convinta dell'importanza di questo cambiamento da

considerarlo la caratteristica distintiva dell'epoca contemporanea. Secondo le sue parole

questa è infatti l'epoca della “condizione post-mediale”.6 Nel nuovo contesto che da più

di qualche decennio si sta delineando bisogna allora domandarsi: ha ancora senso

seguire la classificazione di Joseph Margolis anche se è figlia di un tempo e di una

critica d'arte circoscritti, e forse addirittura sorpassati? 

Di certo confrontare le tesi di Wollheim e quelle di Margolis non ci aiuterà a

rispondere poiché, su questo punto, i due filosofi condividono la stessa impostazione di

pensiero.

ONTOLOGIA

Fin qui abbiamo visto che l'applicazione delle categorie type/token al dominio

dell'arte può svolgere vantaggiosamente una funzione di tipo tassonomico. Da un lato

5 Com'è noto, questo approccio è conseguenza di una visione dell'arte come forma autonoma rispetto
alla cultura di massa. Cfr. Clement Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, in Partisan Review vol. 6 n.
5, Fall 1939, pp 34-49; tr. it. Avanguardia e kitsch, in Giuseppe di Salvatore, Luigi Fassi, L'avventura
del modernismo, Johan & Levi, Milano, 2011, pp. 37-51.

6 Rosalind Kraus, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-Media Condition, Thames and
Huston, New York 1999; tr. it. Barbara Carneglia, L'arte nell'era postmediale Marcel Broodthaers, ad
esempio, Postmedia Books, Milano 2005. Una critica puntuale al saggio di Greenberg citato nella nota
precedente è contenuto in Hal Foster, The Return of the Real, The MIT Press, Cambridge 1996, pp.
35-70; tr. it. Barbara Carneglia, Il ritorno del reale, Postmedia Books, Milano 2006.
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infatti la teoria fornisce un metodo per stabilire la differenza logico-teoretica che

sussiste tra i diversi medium definiti dal nostro linguaggio naturale. Dall'altro lato, la

tassonomia così costituita descrive queste differenze inserendole in un contesto

ontologico omogeneo: pur avendo pittura, scultura, musica, architettura e danza criteri

di identità e individuazione divergenti gli uni dagli altri, ogni loro esempio concreto è

sempre concepibile in relazione alla categoria “token di un type”.

Nonostante questo guadagno, ci dobbiamo porre ora una domanda senza rispondere

alla quale l'intero ragionamento si dimostrerebbe inconsistente. Perché, da un punto di

vista ontologico, gli oggetti d'arte dovrebbero corrispondere proprio a token di type e

non piuttosto a qualche altro modo d'essere?

Joseph Margolis e Richard Wollheim danno al quesito quasi la stessa risposta,

dimostrando - dal loro punto di vista - che nessun'altra categoria metafisica si adatta con

altrettanta coerenza alle peculiarità che gli oggetti d'arte presentano rispetto a tutti gli

altri oggetti. Tuttavia i procedimenti attraverso cui i due pensatori arrivano alla stessa

conclusione non sono uguali. Si evidenziano così, tra i due, prospettive compatibili ma

non assimilabili del tutto. Una grande divergenza d'opinioni, diciamolo subito, è la

seguente: mentre Margolis sostiene che tutte le opere d'arte sono, da un punto di vista

metafisico, token di type, Wollheim si dimostra molto più cauto a riguardo. Mettiamo

ora a confronto questi due differenti modi di utilizzare le stesse categorie ontologiche.

Joseph Margolis: la peculiarità ontologica delle opere d'arte.

Si intitola The Ontological Peculiarity of Works of Arts uno dei testi più sintetici

con cui Joseph Margolis espone il proprio pensiero in materia di filosofia dell'arte.7

Pubblicato nel 1977, il saggio ha una struttura bipartita e mira a formalizzare

un'ontologia che distingua le opere come La Gioconda o La Traviata dalle altre cose del

mondo. Nella prima metà del testo viene dimostrato che gli artefatti non appartengono

all'insieme degli enti universali; nella seconda metà invece, che gli artefatti non sono

nemmeno oggetti fisici come potrebbero esserlo un sasso o un ciocco di legno. Sebbene

sia quest'ultima parte del saggio ad avere maggiore rilevanza e originalità, entrambe le

sezioni si concludono con l'isolamento di alcune condizioni necessariamente condivise

7 Joseph Margolis, The Ontological Peculiarity of Works of Art, The Journal of Aesthetics and Art
Criticism vol. 36 n. 1, Autunno 1977, pp. 45-50.

14



da tutti gli oggetti culturali, cioè da tutti quegli oggetti che sono prodotti dagli esseri

umani e nel cui insieme sono incluse le opere d'arte.

L'ambizione di Margolis non è di rispondere alla classica domanda ontologica “Che

cos'è x?”. Posta in questi termini infatti, la struttura del problema viene giudicata troppo

complessa, e forse sbagliata, rispetto a una nozione come quella di arte che non ha mai

smesso di evolversi e mutare radicalmente nell'arco dei secoli. Margolis si pone invece

il compito di risolvere una questione più propedeutica, che non è incentrata tanto sulla

definizione di un concetto, ma piuttosto sulle cose, sulle occorrenze concrete, sugli

artefatti. La questione che il filosofo intende affrontare potrebbe essere sintetizzata così:

esistono delle condizioni necessarie perché un oggetto sia considerato un'opera d'arte?

Come si vedrà tra poco, l'argomentazione di The Ontological Peculiarity of Works

of Arts si fonda sull'analisi del senso in cui diciamo che una certa cosa viene fatta da

qualcuno. Il ragionamento di Margolis non porterà a definire nessuna caratteristica

essenziale dei fenomeni artistici, ma a individuare proprietà generali proprie di molte

forme di lavoro. A riprova di questo c'è l'esempio con cui l'articolo di Margolis si apre:

la scena è ambientata in una cucina e tutto il racconto che le ruota attorno riguarda

l'ambito gastronomico. Solo successivamente, per analogia, l'esperimento mentale

legato al cibo viene applicato al contesto dell'arte.

Le opere d'arte non sono universali.

Mettendo Joseph Margolis ai fornelli senza indugiare oltre, ci chiediamo: in quanti

modi diciamo che una zuppa viene “fatta”? Per prima cosa, possiamo immaginare che

uno chef molto esperto e con molti assistenti al seguito inventi una nuova ricetta a base

di brodo. Immaginiamo ancora che sia così bravo da scrivere la ricetta senza mai aver

bisogno di eseguirla con le proprie mani. A questo punto nessuno avrà ancora

assaggiato la pietanza, ma qualcosa di nuovo sarà stato creato [to create], evidentemente

nella forma di un ente astratto.

Proprio l'evidenza di questo atto di creazione rende impossibile sostenere che la

nuova ricetta sia un universale: per definizione infatti, gli universali non si possono né

creare né distruggere, mentre l'idea della nuova zuppa è venuta allo chef in un preciso

momento, senza che la pietanza esistesse prima. Se ne deve dunque concludere che la

zuppa appena concepita è non un genere, ma un ente astratto particolare.
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Il primo motivo per cui questo ente astratto non può essere un universale è stato

dedotto da uno dei significati con cui diciamo che una certa cosa viene fatta: quello

associato al verbo creare. Ma c'è anche un altro significato di cui dobbiamo tenere

conto e che avvicina la parola 'fare' non tanto al verbo 'creare' quanto al verbo 'produrre'.

Ripartiamo dalla nostra zuppa. Allo stato attuale nessuno l'ha ancora assaggiata

poiché è soltanto una ricetta scritta su un foglio o memorizzata nella mente del cuoco

che l'ha inventata. Ma che zuppa sarebbe questa, se non potesse mai essere gustata?

L'essenza di ogni cibo non è forse la sua mangiabilità? Che sia lo chef in persona

oppure i suoi assistenti a prepararne una porzione poco importa: è necessario che

almeno un esempio concreto della ricetta venga prodotto [to make] perché l'azione di

fare una zuppa sia portata a buon fine. Non c'è creare senza possibilità di produrre, non

c'è ente particolare astratto senza almeno un ente particolare concreto che lo realizzi, e

viceversa.

Con ogni evidenza la distinzione tra due fasi, l'una espressa dal verbo 'creare' e

l'altra da 'produrre', non è limitata all'ambito della cucina e risulta anzi estendibile ad

ogni campo di produzione umano, compreso quello dell'arte. Cercando allora una

traslitterazione a partire dai termini culinari che finora abbiamo usato, diremo che ogni

opera è frutto dell'immaginazione dell'artista, la quale viene però esperita dallo

spettatore solo e soltanto attraverso una particolare forma sensibile. Non è possibile di

contro pensare che un'immagine nella testa di qualcuno, per quanto chiara e distinta,

possa diventare un'opera d'arte senza realizzarsi, ad esempio, in del colore sparso su una

tela, in del marmo scolpito, in una performance.

A questo punto, la distinzione tra creare e produrre consente a Joseph Margolis di

individuare una seconda ragione per cui le opere d'arte sono token di type e non invece

degli universali. Il rapporto di dipendenza tra ente particolare astratto ed ente particolare

concreto ha infatti, in questi casi, caratteri distintivi. Secondo il lessico del filosofo,

l'ente astratto è istanziato [instantiated] dall'ente concreto e questa specifica relazione

implica che:

• I due particolari, ente astratto ed ente concreto, non esistono l'uno separato

dall'altro.

• Entrambi questi particolari, a differenza degli universali, possono essere creati e

anche distrutti.
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• Alcune o tutte le proprietà di un ente particolare astratto sono anche condivise

dai relativi enti particolari concreti che lo istanziano. Ciò rende la loro relazione

diversa da quella sussistente tra una classe e i suoi membri: la classe delle

persone più alte di due metri, ad esempio, non è alta due metri.

• Un ente particolare astratto può dirsi in atto se e solo se è individuabile almeno

un ente particolare concreto che lo istanzi [instantiate].

La distinzione di due significati correlati del verbo fare - creare e produrre - fornisce

una descrizione esaustiva del rapporto di codipendenza esistente tra type e token. Il

rapporto sembra corrispondere appieno alla dinamica con cui le opere d'arte si

presentano alla nostra esperienza, una dinamica che non è condivisa dal modo d'essere

né degli universali né delle classi. 

È grazie all'analisi della speciale relazione tra type e token che Joseph Margolis

arriva a definire la prima peculiarità ontologica di tutti gli oggetti culturali: la facoltà

posseduta da determinati enti concreti di istanziare enti particolari astratti. Tra le molte

conseguenze che possono essere derivate da una simile conclusione va evidenziata in

particolare quella suggerita dall'ultimo punto dell'elenco: “un ente particolare astratto

può dirsi in atto se e solo se è individuabile almeno un ente particolare concreto che lo

istanzi”. Significa che è sempre necessaria l'esistenza di almeno un token perché il

relativo type possa dirsi in atto - possa dirsi esistente, potremmo anche dire. 

Per Margolis riconoscere questa condizione equivale a concludere che il type

ricopre una funzione meramente euristica, dipendente dalla natura dei token concreti ad

esso associati: senza che siano individuati dei token, il type non ha alcuna consistenza

ontologica, non esiste. Fare appello a un ente astratto come il type ha il solo scopo di

individuare un principio di identità per le opere d'arte. Esso funge da parametro di

validità dei token prodotti o producibili, ma è sempre verso queste occorrenze in atto o

potenziali che il nostro interesse estetico si rivolge. Il type è invece un'unità logica che

non rientra mai nell'orizzonte della nostra percezione.

Quello che sembra un tecnicismo metafisico ci porta invece a rintracciare uno dei

rari attributi che secondo Margolis è necessariamente proprio di tutti gli oggetti

culturali, e quindi di tutte le opere d'arte: l'artefattualità, l'essere cioè un prodotto della

volontà di un essere umano.

Per mostrare la pervasività di questa condizione, il filosofo procede a una
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dimostrazione per assurdo in cui si figura che un artista voglia fondare un nuovo tipo

[type] d'arte che non possieda la caratteristica dell'artefattualità, che non si istanzi cioè

in oggetti prodotti intenzionalmente.8

Troviamo il nostro artista immaginario su una spiaggia, intento a costituire quella

che lui chiama beach art, una corrente artistica formata solo di oggetti che il mare lascia

spontaneamente sul bagnasciuga. Il suo intento è chiaro: evitare di intervenire sulle

opere in qualunque modo, lasciando il potere di ogni scelta estetica all'imprevedibile e

inconsapevole movimento dei flutti. Gli sforzi fatti dal nostro artista per aggirare

l'ostacolo dell'artefattualità non sono però sufficienti. Per realizzare la sua beach art

infatti, il creativo da spiaggia dovrà comunque selezionare degli elementi concreti,

dovrà cioè individuare delle occorrenze percepibili - rami consumati dalla salsedine,

conchiglie, mozziconi di sigaretta - investendole della propria intenzionalità e

trasformandole di fatto da oggetti comuni in opere d'arte. Il carattere intenzionale della

scelta, seppur limitato ai minimi termini, è tuttavia sufficiente a conferire la qualità di

artefatto a tutte le cose create sotto l'egida della beach art. Per quanto questa fantasiosa

avanguardia cerchi di ottenere il risultato opposto, è di fatto impossibile realizzare delle

opere che non siano anche artefatti, che non siano frutto della volontà umana. L'arte, se

ne dovrà concludere, per quanto possa essere un concetto aperto, soggetto a variazioni

anche radicali del proprio significato e della propria funzione, sarà sempre condizionata

da un aspetto artefattuale tale per cui intenzione e percezione giocano un ruolo

primario.9

Archiviata la beach art e dimostrata l'artefattualità di tutte le opere d'arte,

procediamo ora con l'analisi di questa prima parte del saggio, dei guadagni sin qui

ottenuti e di alcune incongruenze.

La dimostrazione svolta finora in The Ontological Peculiarity of Works of Art

definisce la codipendenza di type e token come condizione per individuare l'identità di

8 L'esperimento mentale a seguire è stato in realtà introdotto da Jack Glickman per dimostrare la tesi
opposta a quella sostenuta da Margolis. Il motivo dominante di The Ontological Peculiarity of Works
of Art è proprio la confutazione di un saggio di Glickman incardinato sulla distinzione tra creare e
produrre, saggio che non tiene conto delle categorie type e token. Cfr. Jack Glickman, Creativity in
the Arts, in Lars Aagaard-Mogensen, Culture and Art, Humanities Press, Nyborg and Atlantic
Highlands 1976, pp. 130-146.

9 Sulla definizione di arte come concetto aperto si veda il classico Morris Weitz, The Role of Theory in
Aesthetics, The Journal of Aesthetics and Art Criticism vol. 15 n. 1, Settembre 1956, pp. 27-35; tr. it.
Il ruolo della teoria in estetica, in Pietro Kobau, Giovanni Matteucci, Stefano Velotti (a cura di),
Estetica e filosofia analitica, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 13-28.
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una qualsiasi opera d'arte. La catena del ragionamento svolto da Margolis presta però il

fianco a numerose debolezze. Tra tutte quelle che si possono elencare, salta agli occhi la

scarsa precisione con cui viene definito il concetto di type: nell'esempio precedente,

type di un token può essere tanto l'entità astratta di una singola opera di beach art quanto

la beach art nella sua totalità, così come può esserlo l'astrazione di una sonata di

Beethoven oppure tutta la musica del Romanticismo. Un altro punto ignorato dal saggio

è la possibilità che non tutte le opere siano 'create' nel senso dato dal filosofo. In

particolare farebbero eccezione tutti i brani musicali, le cui melodie sarebbero invece

'scoperte' all'interno del range limitato di combinazioni che le note permettono di

ottenere.10

Al di là delle falle circoscritte però, è più interessante notare alcuni obiettivi ancora

non dichiarati che tuttavia informano le posizioni espresse da Margolis. Distinguere le

occorrenze di un oggetto culturale dagli universali e da altre unità metafisiche significa

cercare di distinguere un ambito e una modalità propri dell'agire umano, descrivere

un'antropologia a partire da poche e coerenti categorie logiche. In particolare, Margolis

sta provando a trovare una nuova collocazione per la filosofia dell'arte nel panorama

generale del pensiero filosofico. La sua insistenza quasi pleonastica sulla natura

dell'opera d'arte come artefatto, come oggetto percepibile e lavorato intenzionalmente,

proietta in un campo nuovo i problemi semiotici che abbiamo affrontato a partire da

Pierce e Stevenson, un campo che coincide con la filosofia della mente. È infatti alla

filosofia della mente che va ascritto lo studio di fenomeni come la volontà, la

percezione o l'espressività.

Quali implicazioni conseguono dal considerare la filosofia dell'arte come un ambito

contiguo alla, se non incluso nella, filosofia della mente? Per capire qualcosa in più del

senso di questo riposizionamento della disciplina, analizziamo ora la seconda parte del

saggio.

Le opere d'arte non sono oggetti fisici.

10 L'idea che i tipi possano essere creati o distrutti non è affatto qualcosa di universalmente accettato
dalla comunità filosofica. Per una panoramica sulle diverse posizioni in gioco all'interno del dibattito
contemporaneo si leggano: Jerrold Levinson, Music, Art and Metaphysics, Cornell University Press,
New York 1990; Peter Kivy, The Fine Art of Repetition. Essays in the Philosophy of Music,
Cambridge University Press, New York 1993; Julian Dodd, Works of Music. An Essay in Ontology,
Oxford University Press, Oxford 2007. Per un'analisi critica della filosofia di Joseph Margolis si veda
invece Dale Jacquette, The Type-Token Distinction in Joseph Margolis' Aesthetics, The Journal of
Aesthetics and Art Criticism vol. 52 n. 3, Estate 1994, pp. 299-307.
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Cosa producono gli artisti quando producono un'opera d'arte? Che in termini più

propriamente ontologici porta a chiedersi: le opere d'arte sono oggetti fisici oppure no? I

token di un type lo sono? Margolis inizia a rispondere a queste domande studiando un

caso limite dell'arte visiva, anzi, il caso limite che senza ombra di dubbio ha fatto da

paradigma all'arte del XX secolo. E forse anche del secolo che stiamo vivendo.

Nel 1914 Marcel Duchamp compra uno scolabottiglie al bazar de l'Hotel de Ville a

Parigi. Pochi anni più tardi, nel 1916 in una lettera indirizzata alla sorella Suzanne, il

grande artista parlerà dell'acquisto come del primo ready-made puro da lui realizzato,

conferendo di conseguenza all'oggetto lo statuto di opera d'arte.11 Incidentalmente, come

tutti sanno, quell'arnese dalla forma a noi poco familiare è anche il primo ready-made

che la storia umana ricordi: una rivoluzione che ha cambiato per sempre il modo in cui

consideriamo le pratiche artistiche nel loro insieme.

Margolis scrive in un periodo storico in cui è chiaro, almeno a un élite intellettuale,

che Marcel Duchamp era il genio che fu. La domanda che il filosofo si pone non è

perciò se il pezzo recuperato al grande magazzino di Parigi sia o no un artefatto - questo

punto non viene mai messo in discussione - ma che genere di rapporto ci sia tra lo

Scolabottiglie opera d'arte e gli altri scolabottiglie che non lo sono.

Il fatto stesso che si possa praticare la distinzione tra quel particolare oggetto con

qualità artistiche e gli altri suoi simili non esponibili in un museo è di per sé un'evidenza

sufficiente a dimostrare che Duchamp è in grado di produrre qualcosa attraverso le sue

competenze di artista. È altrettanto evidente che questo qualcosa non sia affatto lo

scolabottiglie assemblato chissà quando da anonimi operai in chissà quale fabbrica

francese. Ciò che Duchamp produce è il token dell'opera Scolabottiglie, mentre la

chincaglieria dell'emporio - lo scolabottiglie con la s minuscola - è un ente fisico che ha

proprietà del tutto indipendenti da quelle del token-opera-d'arte con la S maiuscola.

Almeno nel caso dei ready-made, sarà quindi dimostrato che token e oggetto fisico non

sono equivalenti.

I ready-made si presentano come dei casi limite. Ciò non vuol dire però che vadano

considerati solo come eccezioni geniali ma trascurabili alla norma. Nell'ottica di

Margolis sono invece delle formidabili opportunità auto-riflessive grazie alle quali

alcune condizioni di esistenza valide per tutte le opere d'arte si manifestano in modo

11 Cfr. Francis Naumann, Affectionatelly, Macel, Ludion, Antwerpen 2000.
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palese. Sono un modello per interpretare la consistenza ontologica di ogni artefatto

esistente o immaginabile. Prendiamo ad esempio la classicissima incisione di

Melancholia I ad opera di Albrecht Dürer. Esattamente come nel caso dello

Scolabottiglie, potremo evidenziarne le qualità che appartengono all'oggetto da un lato -

tipologia di carta, composizione chimica dell'inchiostro, etc - e le funzioni estetiche

assolte dal token dall'altro lato - complessità compositiva, simbolismo, stile. 

Pur non essendo una condizione sufficiente perché qualcosa sia riconosciuto come

opera d'arte, la distinzione tra ente fisico e token è una costante necessaria della natura

di tutti gli artefatti. È una costante necessaria perfino di quegli artefatti immediatamente

riconoscibili come tali, di cui Melancholia I è un esempio perfetto. Più in generale

potremmo dunque concludere che secondo Joseph Margolis i token rappresentano la

componente intenzionale degli enti fisici a cui riserviamo la nostra attenzione estetica e

che pertanto consideriamo opere d'arte.

La separazione tra ente fisico e token è ancora una volta logica e non ontologica,

come nel caso della distinzione tra un tipo e le sue diverse occorrenze. Senza

richiamarci alla separazione tra token e oggetto, tuttavia, dovremmo affrontare

conseguenze difficilmente giustificabili. Facendone a meno infatti, non ci sarebbe

possibile distinguere, secondo il filosofo, tra un'opera originale e le sue copie: tutte le

cose materialmente uguali si equivarrebbero indistintamente e l'arte verrebbe così

sottratta all'ambito dell'ingegno umano, perdendo la propria essenza.

Volendo riprendere il lessico di The Ontological Peculiarity of Works of Art,

chiamiamo incorporazione [embodiment] la particolare relazione instaurata tra token ed

oggetto fisico. Essa consiste nella dipendenza univoca del primo termine nei confronti

del secondo: lo Scolabottiglie (in realtà intitolato Fountain) non esisterebbe senza lo

scolabottiglie, Melancholia I sarebbe solo un'idea senza la carta inchiostrata che la

costituisce.

Il rapporto di incorporazione con cui viene nominata la dipendenza dei token dai

relativi oggetti fisici è la seconda peculiarità ontologica degli artefatti individuata da

Margolis. Questo un elenco dei suoi tratti distintivi:

• Token e ente fisico sono due particolari che non hanno relazione di identità.

• L'esistenza del particolare incorporato (token) presuppone l'esistenza del

particolare incorporante (ente fisico).
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• Il particolare incorporato possiede alcune proprietà del particolare incorporante.

• Il particolare incorporante possiede proprietà che il particolare incorporato

invece non possiede.

• Il particolare incorporato possiede proprietà di un genere che il particolare

incorporante non può possedere.

• L'individuazione del particolare incorporato presuppone che venga individuato

un particolare incorporante.

Ontologia o logica?

Instantiation ed embodiment sono i due cardini su cui si muove tutta la filosofia di

Joseph Margolis riguardo le opere d'arte. Tentiamone ora un commento.

Come abbiamo visto, il filosofo abbraccia l'idea che quello di arte sia un concetto

aperto, evolutivo, o se non altro di difficile comprensione. Obiettivo della teoria non

sarà perciò definire un concetto, ma piuttosto trovare alcune condizioni preliminari -

necessarie e non sufficienti - perché un certo oggetto sia considerato un'opera d'arte e

venga individuato nella molteplicità delle sue manifestazioni.

La domanda che anima The Ontological Peculiarity of Works of Art non è del tipo

“che cos'è?” ma si esprime nella forma “cosa possiamo dire necessariamente di un certo

genere di enti?”. La questione è posta a partire da una serie di problemi emersi in quella

che Benjamin ha chiamato epoca della riproducibilità tecnica, un'epoca caratterizzata

dalla possibilità che sempre più oggetti distinti concorrano a essere esemplari validi

della stessa opera.12 L'approccio scelto per rispondere alla domanda è di tipo descrittivo,

non normativo, e si fonda sull'analisi dell'insieme di cose che sono già riconosciute

come artefatti dalla comunità umana. A mancare però ancora è proprio una definizione

generale di arte, sebbene non sia esclusa a priori la possibilità che, prima o poi, se ne

trovi una di valida.

Dopo aver negato che gli oggetti culturali siano degli universali - i primi possono

essere creati e distrutti, mentre i secondi no - Margolis isola tre unità la cui interazione

determina l'ontologia delle opere d'arte: da un lato il type, che è un ente particolare

astratto, dall'altro il token e l'oggetto fisico, i quali sono enti particolari concreti.

12 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, a cura di
Theodor Adorno, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1955; tr. it. Enrico Filippini, L'opera d'arte
nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 2000.
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Il filosofo si trova a moltiplicare le unità ontologiche in gioco per evitare di cadere

in una posizione di tipo riduzionista tale da non tenere conto dello scarto tra natura e

cultura, tra gli oggetti fisici e il lavoro culturale che li produce. All'opposto però, il

rischio che corre è quello di fornire una descrizione insanabilmente dualistica, se non

trialistica, dell'opera d'arte. Proprio per questo motivo Margolis mitiga la sua analisi

cercando di chiarire come i rapporti che essa analizza abbiano un valore più logico che

metafisico.

La relazione tra type e token [instantiation] è fondata sulla codipendenza del primo

e del secondo termine. Richiamarsi a un'ente astratto come il type è secondo Margolis

necessario per individuare l'opera nella pluralità delle sue occorrenze manifeste: ad

esempio, una certa sonata nel contesto delle sue esecuzioni musicali. D'altro canto il

type non è collocato in un qualche iperuranio. È invece un'unità euristica che esiste solo

come ideale regolativo per determinare la validità del o dei token da cui è istanziato.

Se il rapporto tra type e token ha a che fare col criterio di individuazione dell'opera

d'arte, la relazione tra token e oggetto fisico [embodiment] esprime invece la dipendenza

ontologica che l'artefatto patisce rispetto alla cosa materiale in cui esso è incarnato. In

un linguaggio filosofico meno tecnico ciò significa che vengono riconosciute all'opera

d'arte qualità funzionali che i particolari fisici non hanno: struttura, simbolismo,

significato, stile. Tali qualità culturali dipendono però da nessun'altra sostanza che gli

oggetti fisici in cui esse sono incorporate: emergono, potremmo dire, dalla materia

stessa. Dal canto loro, gli oggetti fisici sono enti del tutto indipendenti e con qualità

proprie. Lo studio dei ready-made lo ha dimostrato.

Affermando la natura euristica del type e la dipendenza ontologica patita dal token

nei confronti dell'ente fisico, Margolis arriva a formulare - in modo a tratti macchinoso -

una teoria dell'opera d'arte che sfugge tanto ai limiti del dualismo quanto a quelli del

riduzionismo: tutti gli artefatti non sono riducibili alla materia in cui sono incorporati,

eppure ciò avviene solo per necessità logica, non perché esistano speciali entità

metafisiche con misteriose proprietà estetiche.

Il modo migliore per spiegare il dettato di Margolis rispetto alla relazione tra token

e oggetto è forse quello di richiamarsi al concetto di coincidenza tra due corpi. Come è

noto, si dicono coincidenti quegli oggetti che occupano la stessa porzione di spazio, cioè

che condividono la totalità dei punti da cui sono costituiti. In geometria, data una figura
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x, è possibile distinguere infinite figure ad essa coincidenti, di fatto identiche a x; nello

spazio fisico invece, dove vige la legge dell'impenetrabilità della materia, non si danno

corpi aventi tale proprietà: una mela, diremo per semplificare, non può occupare il posto

di un'altra mela. Una distinzione simile sembra applicarsi anche all'arte, almeno per

come ci viene spiegata da Margolis. Nel mondo fisico, oggetto e opera sono

indistinguibili l'uno dall'altra, sono la stessa cosa; il ragionamento logico ci obbliga

tuttavia a distinguere, come in geometria, le due entità. Se la distinzione - pur essendo

solo formale - non sussistesse, non si potrebbero giustificare una serie di fenomeni che

hanno un effetto molto concreto sulla realtà: il fatto che dello scolabottiglie Fountain sia

autore Duchamp e non un anonimo operaio, il fatto che quello scolabottigle costi cifre

da capogiro al contrario dei suoi simili da quattro soldi, etc.

L'affermazione di una teoria non riduzionista e non dualista permette a Margolis

anche un'altra mossa. Gli permette di istituire l'analogia che rende davvero interessante

la sua posizione. L'equazione che viene istituita è questa: l'opera d'arte starebbe con

l'oggetto che la incarna in una relazione equivalente a quella che esiste tra l'identità di

una persona e il suo corpo. Secondo le parole del filosofo: «il problema mente-corpo è

essenzialmente una forma particolare del più generale problema natura-cultura».13 La

riflessione sull'identità delle opere d'arte rappresenta dunque, agli occhi di Margolis, il

più perfetto punto di contatto tra forma generale e particolare della questione, essendo

gli artefatti da un lato esempi elevati e complessi di lavoro culturale e dall'altro

manifestazioni di inconfutabile e solidissima materialità. 

È un peccato che in The Ontological Peculiarity of Works of Arts il filosofo non

articoli ulteriormente la propria analogia: il modo in cui intenderla o applicarla è

talvolta oscuro. Mentre è chiaro il senso in cui mente e cervello rispecchiano il rapporto

di incorporazione tra token e oggetto, non viene invece dichiarato in che senso la mente

o l'identità di una persona si riferiscano a un dato type. Crede Margolis che possa essere

distinta una sorta di mente-logica-type di cui le menti singolari di ognuno sarebbero

occorrenze? Oppure l'essere umano è più simile a un quadro, che conta solo se stesso

come type di riferimento? E il DNA? È pensabile come una specie di partitura,

seguendo la quale ogni individuo esegue la propria interpretazione della vita?

Nei saggi qui considerati, risposte a queste domande non ce ne sono. Un'intuizione

13 Joseph Margolis, The Ontological Peculiarity of Works of Art, op. cit., p. 48.
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carica di implicazioni rischia di venire declassata a uno slogan o poco più. Ben

delimitato è invece il nuovo posto che la riflessione sull'opera d'arte occupa

nell'orizzonte più vasto della filosofia. Attraverso l'analogia tra il problema mente-

cervello e quello natura-cultura, Margolis toglie la questione dell'arte dall'ambito

dell'estetica. Quella che ora si chiama filosofia dell'arte viene intesa infatti come una

versione più ampia della filosofia della mente. In tal senso, ciò che The Ontological

Peculiarity of Works of Art esprime è nient'altro che un'antropologia, una teoria a cui è

dato il compito di giustificare l'emersione dell'umano dalla materia.

Come vedremo in seguito però, questa stessa analogia impedirà al filosofo di aprire

l'indagine alla complessa dinamica sociale che rende qualcosa riconoscibile come opera

d'arte. Tutto sembrerà dipendere dalla percezione di un singolo soggetto che si pone di

fronte a un oggetto in una certa modalità. In fin dei conti lo abbiamo già intravisto nel

corso di questa prima descrizione del pensiero di Margolis: nulla viene detto di come un

artista – ad esempio Duchamp – acquisisca il potere di trasformare un oggetto – ad

esempio un orinatoio – in un'opera d'arte. Sembra quasi che la trasformazione avvenga

per magia, poiché al contesto sociale che la rende possibile è dato nessuno o pochissimo

peso.

Proprio il limitare l'esperienza estetica al rapporto tra oggetto e osservatore porta il

filosofo a moltiplicare le unità in gioco, logiche o ontologiche che siano. La versione di

Wollheim, lo vedremo tra poco, è invece un tentativo di usare in maniera più ecologica

le categorie type e token: le chiamerà in causa infatti per descrivere non la natura della

totalità delle opere d'arte, ma solo di quelle nate specificamente per essere riprodotte.

Nonostante le difficoltà di The Ontological Peculiarity of Works of Art appaiano

evidenti a quasi quarant'anni dalla sua pubblicazione, sarebbe davvero ingiusto

terminare con una critica senza appello al pensiero di Joseph Margolis. E lo sarebbe, io

credo, perché non si riconoscerebbe il fondamentale effetto che la posizione da lui

difesa ha avuto non solo sulla filosofia, ma più in generale sulla cultura occidentale.

Senza la sua definizione dell'opera d'arte secondo la triade type/token/oggetto,

difficilmente avremmo assistito all'ascesa dei movimenti minimal e concettuale negli

anni che vanno dal 1962 al 1972, e non avremmo assistito nemmeno a quella

smaterializzazione degli artefatti di cui ancora oggi si sente l'eco.14

14 Si veda Lucy R. Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972,
Studio Vista, Londra 1973. Per una panoramica sul contesto italiano si veda Alessandra Troncone, La
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Per verificare quanto non possiamo non dirci - almeno in parte – margolisiani, basta

citare tre artisti i cui testi sono ormai entrati a diverso titolo nel canone dell'arte

contemporanea. Sol LeWitt (1967):

L'idea stessa, anche se non è visibile, è un'opera d'arte tanto quanto qualsiasi

prodotto finito.15

Joseph Kosuth (1969):

Se si è seguito il mio ragionamento, si può comprendere il mio asserire che gli

oggetti sono concettualmente irrilevanti alla condizione dell'arte.16

Artie Vierkant (2010):

Primo, nulla si trova in uno stato invariabile: tutto è qualcos'altro, o perché ogni

oggetto è in grado di diventare un altro tipo di oggetto o perché un oggetto esiste

già in continua mutazione tra molteplici occorrenze.17

Mentre LeWitt e Kosuth fanno pienamente parte della generazione di artisti

influenzata dalle ricerche che Margolis ha contribuito a inaugurare - quindi non stupirà

che vengano citati - il terzo nome è forse una sorpresa. Oltre ad essere nato in

Minnesota nel 1986, Vierkant è infatti uno degli autori associati al Post-Internet, a

quella costellazione di artisti che creano opere nella consapevolezza che verrano fruite e

condivise anche online attraverso una pluralità di dispositivi.18

È forse arrivato il momento di cercare su Google un pdf di The Ontological

smaterializzazione dell'arte in Italia 1967-1973, Postmedia Books, Milano 2014.
15 Sol LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, Artforum vol. 5 n. 10, Giugno 1967, pp. 79-83, trad. mia;

anche incluso in Alexander Alberro, Blake Stimson, Conceptual Art: A Critical Anthology, The MIT
Press, Cambridge 1999, pp. 12-16.

16 Joseph Kosuth, Art After Philosophy, Studio International vol. 178 n. 915, Ottobre 1969, pp. 134-137,
n. 916, Novembre 1969, pp. 160-161, n. 917, Dicembre 1969, pp. 212-213, trad. mia; anche incluso in
Joseph Kosuth, Art After Philosophy and After. Collected Writings, 1966-1990, The MIT Press,
Cambridge 1991, pp. 13-32.

17 Artie Vierkant, The Image Object Post-Internet, trad. mia,
<http://jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post-Internet_us.pdf>, 12/2010 [11/11/2016].

18 Per un'introduzione non filosofica all'arte post-internet si leggano per cominciare Omar Kholeif (a
cura di), You Are Here. Art After the Internet, Cornerhouse, Londra 2014; Karen Archey, Robin
Peckham (a cura di), Art Post-Internet: INFORMATION / DATA, <http://post-inter.net/>, 10/2014
[21/06/2017]; Lauren Cornell, Ed Halter (a cura di), Mass Effect: Art and the Internet in the Twenty-
First Century, The MIT Press, Cambridge 2015; Omar Kholeif, Emily Butler, SEamus McCormack (a
cura di), Electronic Superhighway: From Experiments in Art and Technology to Art after the Internet,
Whitechapel Gallery, Londra 2016.
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Peculiarity of Works of Art per comprendere l'ontologia di opere le cui occorrenze sono

allo stesso tempo sia reali che virtuali? Nell'attesa di scoprirlo, torniamo negli anni '60 e

occupiamoci di Richard Wollheim.

Richard Wollheim: l'arte e i suoi oggetti.

Nove anni dopo The Identity of a Work of Art un altro libro fondamentale per la

filosofia dell'arte viene dato alle stampe. Si intitola Art and Its Objects: An Introduction

to Aesthetics.19 A scriverlo è Richard Wollheim, professore all'University College di

Londra e inventore, tra le altre cose, del termine minimal art.

Il tempo trascorso tra la pubblicazione del primo e del secondo saggio si sente. Art

and Its Objects si presenta come un compendio più strutturato, che cerca di fare il punto

sull'ipotesi type/token confutando allo stesso tempo le teorie avversarie più accreditate. 

La premessa principale del libro è contenuta in nuce nel titolo, che parafrasato

suona così: quando pensiamo al termine “arte” possiamo riferirci tanto a degli oggetti

concreti che assumono le forme più diverse - le opere d'arte appunto - quanto a un

concetto astratto che questi oggetti comprende. È proprio quest'ambiguità di significato

e di forme a generare le difficoltà che incontriamo nel rispondere alla domanda “che

cos'è l'arte?”. L'estetica è dunque per Wollheim la disciplina che tenta di descrivere

correttamente la relazione tra il concetto astratto e gli elementi disparati ricadenti sotto

di esso.

Il motto in calce ad Art and Its Objects potrebbe essere questo: l'arte si dice in molti

modi, o meglio, si dice di molte cose diverse. Non sarebbe allora più semplice definire

questa scivolosa nozione a partire dalle sue diverse espressioni? Applicando un metodo

di tipo induttivo si potrebbe cioè rispondere alla domanda generale scomponendola in

sotto-problemi: che cos'è la pittura? che cos'è la scultura? che cos'è la danza? Così

facendo, si potrebbe magari scoprire che le risposte particolari hanno un'area di

intersezione, la definizione della quale ci aiuterebbe ad arrivare a una conclusione

unitaria riguardo il nostro quesito generale.

19 Richard Wollheim, Art and Its Objects: an Introduction to Aesthetics, Harper & Row, New York
1968; tr. it. Giovanni Matteucci, L'arte e i suoi oggetti, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2013. 
Il saggio è stato inoltre ripubblicato in una seconda edizione aggiornata: Art and Its Objects. With Six
Supplementary Essays, Cambridge University Press, New York 1980. Sebbene i cambiamenti
apportati al testo siano rilevanti nell'economia del pensiero di Wollheim, non lo sono per i limiti e gli
obiettivi posti a questo articolo. Per questo motivo verrà qui presa in considerazione solo la prima
edizione del 1968.
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La domanda sulla natura dell'arte può certo essere scomposta in sotto-problemi, ma

il problema di fondo non sembra risolversi tanto facilmente nemmeno per questa via.

Cos'è la pittura? Cos'è la scultura? Cos'è la danza? Rispondere a tutti questi interrogativi

per trovarne il punto comune è un compito che si preannuncia titanico: forse un solo

uomo non riuscirebbe a terminarlo nell'arco di una vita. La praticità impone allora, dice

Wollheim, un ulteriore cambiamento nel modo di impostare la questione. Bisognerà

concentrarsi direttamente sui punti di intersezione tra i vari generi artistici, cioè su quei

predicati che potrebbero essere comuni a ogni artefatto e che esprimerebbero pertanto le

proprietà necessarie di tutte le opere d'arte. La domanda «Che cos'è l'arte?» dovrebbe

lasciare il posto a «cosa è comune ai generi d'arte conosciuti?».

Wollheim, come Margolis, riconosce la pluralità pressoché incontrollabile delle

forme artistiche e segue una via che potremmo definire, con le dovute semplificazioni,

aristotelica. Invece di partire dalla definizione normativa di un concetto, si rivolge in

prima battuta all'analisi delle sue manifestazioni concrete. Il procedimento non risulta

contraddittorio agli occhi del filosofo poiché, pur non possedendo nessuno di noi una

nozione chiara di arte, tutti abbiamo un'intuizione, una precomprensione

sufficientemente sicura che ci permette di capire quando siamo di fronte a un quadro,

una scultura, una danza...

Terminata l'esposizione delle premesse metodologiche, il saggio procede con

l'esame di un primo predicato: dire che le opere d'arte sono oggetti fisici è vero oppure

no? La domanda è la stessa che si pone Margolis, ma ecco come Wollheim interpreta la

struttura della questione:

Il problema generale sollevato - se le opere d'arte siano oggetti fisici - sembra

condensare due questioni, la cui differenza può essere messa in luce sottolineando

prima l'uno poi l'altro dei due termini che formano la locuzione utilizzata. Le opere

d'arte sono oggetti fisici? Le opere d'arte sono oggetti fisici? La prima questione

sembra riguardare la materia, ovvero la costituzione, delle opere d'arte, ciò di cui

esse sono fatte, nel senso più ampio; più specificamente: sono mentali? o fisiche?

sono costrutti della mente? La seconda questione sembra riguardare la categoria a

cui appartengono le opere d'arte, i criteri di identità e di individuazione applicabili

ad esse; più specificamente: sono degli universali di cui ci sono esempi? o delle

classi, di cui ci sono membri? sono dei particolari? Parlando in maniera

approssimativa, la prima questione potrebbe essere considerata metafisica, la
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seconda logica [...]20

Balza subito agli occhi l'approccio con cui Wollheim affronta i quesiti filosofici. La

prima mossa che compie è un'analisi del linguaggio che lo porta a distinguere due modi

diversi di interpretare la stessa domanda: le opere d'arte sono oggetti fisici? Le opere

d'arte sono oggetti fisici?

Mostrata quest'ambivalenza semantica, il filosofo si dedica quindi alla risoluzione

dei due corni del problema. Come abbiamo visto, l'uno è metafisico e riguarda la

materialità delle opere d'arte, l'altro è logico e riguarda i loro criteri di identità e di

individuazione. Partiamo da quest'ultimo.

Problema logico: le opere d'arte sono oggetti fisici?

Da un punto di vista logico, chi volesse sostenere che le opere d'arte sono

identificabili con gli oggetti che le incarnano dovrebbe cercare di dimostrare che esse

sono identificabili con dei particolari, con delle singolarità. Non è qui ovviamente in

questione quale sia la natura di queste singolarità - fisica, psichica o ideale? - poiché la

domanda, così posta, ricadrebbe sul versante metafisico del problema, versante che sarà

affrontato in un secondo momento.

Le opere d'arte sono dunque dei particolari? Per provare a rispondere, si potrebbe

abbracciare una posizione forte: tutte le opere sono oggetti senza nessuna esclusione.

Oppure una tesi più debole: solo alcune opere lo sono. Delle due, quella più facile da

confutare è giocoforza la prima, la più radicale, poiché sarà sufficiente dimostrare, per

falsificarla, che almeno un certo genere di artefatti non è identificabile con oggetti

particolari.

Non è difficile per Wollheim sfoderare un armamentario concettuale che ormai

conosciamo e che riguarda generi d'arte come la musica o la letteratura, i cui elementi

sono riproducibili in diversi esemplari. Un romanzo, ad esempio, non potrà essere

identificato con alcuna delle sue copie poiché è evidente che distruggerne una non

equivale a distruggere l'opera in sé e per sé. D'altro canto il romanzo non potrà

nemmeno essere identificato con la classe di tutte le proprie copie. A causa delle

possibili riedizioni successive infatti, l'opera non potrebbe mai dirsi conclusa - nuovi

20 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 41.
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elementi della classe continuerebbero a essere prodotti - il che è con ogni evidenza

assurdo. Leggendo questi argomenti, non sembra di sentire il collega Joseph Margolis?

Più interessante è invece un'obiezione attorno a un concetto che in Art and Its

Objects tornerà spesso: quello di somiglianza. Vediamo.

Chi volesse ancora tentare di descrivere le opere musicali o letterarie in termini di

classi di elementi, dovrebbe prima spiegare in base a quale principio determinati oggetti

vengono raggruppati in una certa classe. Come facciamo a dire che tutte le copie del

libro Denti Bianchi sono in effetti copie di Denti Bianchi?21 È a questo punto che, per

rispondere alla domanda, ci si appella alla nozione di somiglianza, la quale sembra di

primo acchito essere esplicativa: tutte le copie del best seller di Zadie Smith somigliano

alla prima versione autografa approvata dalla scrittrice per la pubblicazione e ciò

sembrerebbe bastare per accreditare le copie come elementi della stessa classe.

Nonostante il sussistere di alcune differenze - il numero di pagine, l'immagine in

copertina, il formato cartaceo o digitale e così via - ciascun membro della classe

condividerebbe tutti i tratti rilevanti con gli altri membri. Il problema pare quindi

risolto, ma proprio quando il concetto di somiglianza sembra aver fornito un principio

solido per assegnare ad ogni elemento la classe appropriata, Wollheim ci spinge a

riflettere: in base a cosa riconosciamo come rilevante un tratto piuttosto che un altro?

Allo stato attuale semplicemente non lo sappiamo, poiché la relazione di somiglianza

non basta a spiegare sé stessa. Invece di essere un concetto chiaro e semplice, esso

risulta complesso poiché dipendente da altri concetti, come ad esempio quello di tratto

rilevante. 

Lungi dall'essere esplicativa, la nozione di somiglianza necessita di essere spiegata

a sua volta. È quindi inutile nel contesto del problema che stiamo ora affrontando. Lo

spiega bene anche un altro filosofo, le cui posizioni non hanno nulla a che fare con

quelle di Wollheim ma che su questo punto coincidono: Arthur Danto. Nel criticare quei

teorici dell'arte - Morris Weitz per esempio – che mutuano da Wittgenstein il concetto

di somiglianza di famiglia, Danto scrive:

La scelta del concetto di famiglia per designare questo intrecciarsi di qualità

fenotipiche è quasi incredibilmente infelice, dato che i membri di una famiglia, che

21 Zadie Smith, White Teeth, Hamish Hamilton, Londra 2000; tr. it. Laura Grimaldi, Denti Bianchi, 
Mondadori, Milano 2001.
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si somiglino tanto o poco devono avere affiliazioni genetiche comuni che spiegano

le loro « somiglianze di famiglia», e non si è membri di una certa famiglia se non a

questa condizione, anche se magari si somiglia a un suo membro.22

Gli sforzi compiuti sono molti, eppure non sembra esserci modo di dimostrare

l'ipotesi radicale secondo cui tutte le opere d'arte sono identificabili con dei particolari.

Si dovrà ammettere, all'opposto, che almeno certe tipologie d'arte - quelle caratterizzate

dalla possibilità di essere riprodotte - sono qualcos'altro. Ma cosa?

Prima di continuare ad analizzare l'argomentazione di Wollheim, è bene ricordare

ancora una volta che il filosofo cerca per il momento di dare la sua risposta

mantenendosi su un piano non metafisico, ma logico. Non si sta occupando cioè della

natura delle opere d'arte, ma solo dei loro criteri di individuazione. Occupandosi di una

canzone, ad esempio, non si chiederà se abbia sostanza ideale o mentale, ma piuttosto in

che relazione stia con le sue molte esecuzioni possibili.

Escluso, come è stato fatto, che le opere d'arte riproducibili siano dei particolari,

Wollheim mette a confronto le altre categorie ontologiche per testare quale tra loro

descriva meglio i fenomeni estetici. In particolare, oggetto della comparazione sono

quelle categorie collettive che hanno in comune il fatto di essere entità generiche sotto

cui ricadono degli elementi. Sul piatto della bilancia troviamo quindi classi, di cui si

dice hanno membri, universali, di cui si contano esempi, e infine i nostri type, che come

sappiamo sono correlati da occorrenze (token).

Un primo criterio per distinguere le tre entità individuate è quello di vagliare il loro

rapporto di intimità o intrinsecità con i rispettivi elementi:

• Ogni classe ha un rapporto estrinseco con i propri membri, i quali sono

congiunti alla propria classe estensionalmente. L'insieme dei gatti a tre zampe

non ha per esempio alcun tratto comune con i gatti a tre zampe, non essendo a

sua volta un animale: esprime solo il principio che permette di raggruppare i

felini monchi.23

22 Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of Art, Harvard University 
press, Cambridge 1981; tr. it. La trasfigurazione del banale, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 73.

23 L'arbitrarietà che domina le classi di elementi è magistralmente espressa dal racconto di Jorge Luis
Borges citato da Michel Foucault nella prefazione di Le parole e le cose: «Questo testo menziona 'una
certa enciclopedia cinese' in cui sta scritto che “gli animali si dividono in: a) appartenenti
all’Imperatore; b) imbalsamati; c) addomesticati; d) maialini da latte; e) sirene; f) favolosi; g) cani in
libertà; h) inclusi nella presente classificazione; i) che si agitano follemente; j) innumerevoli; k)
disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello; l) et cetera; m) che fanno l’amore; n) che da
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• Gli universali hanno un maggiore grado di intimità con i propri esempi in quanto

sono presenti in ciascuno di essi: l'estensione si trova in tutte le cose estese, la

grandezza in tutte le cose grandi.

• I tipi presentano il grado massimo di intimità con le proprie occorrenze, tanto da

venire trattati come una sorta di occorrenza eminente. Lo vediamo spesso nel

linguaggio ordinario: diciamo ad esempio “sventolo bandiera bianca” riferendoci

a una bandiera ideale, non a questo o quel drappo di colore bianco.

Quello che Wollheim chiama “rapporto di intimità” può essere articolato attraverso

l'introduzione di un secondo criterio, che spiega o addirittura definisce il primo.

Volendo tradurre questo criterio in una domanda diremmo: quante delle cose che si

possono dire di ciascuna entità generica possono dirsi anche dei rispettivi elementi? In

che grado le une e gli altri sono capaci di soddisfare gli stessi predicati?

Soddisfare gli stessi predicati equivale a godere delle stesse proprietà e ciò è

possibile in due sensi: da un lato possiamo individuare proprietà che sono condivise

dalle entità generiche e dagli elementi ad esse correlati, dall'altro distinguiamo proprietà

che dalle entità generiche vengono trasmesse agli elementi o, viceversa, che dagli

elementi vengono trasmesse alle entità generiche. Espresse in formule della logica

proposizionale, le prime avranno la forma di congiunzione [f(A) Λ f(B)] le seconde

invece di implicazione [f(A) → f(B)] dove f corrisponde alla proprietà/predicato, mentre

A e B indifferentemente a un'entità generica (genere, classe, tipo) o ai relativi elementi

(membro, esempio, occorrenza).

Stabilito un criterio più dettagliato, vediamo ora in che modo questo può esserci

utile a distinguere le classi, gli universali e i type:

• Di norma le classi non condividono né trasmettono proprietà ai loro membri. Nei

rari casi in cui questo accade, l'evento è da considerarsi contingente, così come è

contingente che la classe delle cose grandi sia grande a sua volta.

• Gli universali possono condividere proprietà con i propri esempi: l'estensione è

lontano sembrano mosche”». Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archeologie des sciences
humaines, Gallimard, Paris 1966; tr. it. Emilio Panaitescu, Le parole e le cose. Un'archeologia delle
scienze umane, Rizzoli, Milano 1998, p. 5.
Cfr. Jorge Luis Borges, El idioma analítico de John Wilkins, in Otras inquisiciones, Sur, Buenos
Aires 1952; tr. it. Francesco Tentori Montalto, L'idioma analitico di John Wilkins, i n Altre
Inquisizioni, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 102-105.
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studiabile dalla geometria così come lo sono le cose estese. Invece nessuna delle

proprietà che gli esempi posseggono necessariamente viene trasmessa

all'universale di riferimento: le cose estese sono oggetti, mentre l'estensione non

è parimenti un oggetto.

• Anche i type possono condividere proprietà con le loro occorrenze. Anzi, lo

fanno in maniera maggiore rispetto agli universali: la Union Jack è bianca rossa

e blu, contiene le croci di Sant'Andrea e San Giorgio, simboleggia la Gran

Bretagna, etc, così come tutte le Union Jack fisicamente determinate. Inoltre, a

differenza di quanto avviene con gli universali, verranno trasmesse al rispettivo

type tutte e solo quelle proprietà che un'occorrenza ha necessariamente: una

bandiera bianca usata per dichiarare la resa potrà essere di lino o cotone senza

che il type debba essere di lino o cotone, ma non è possibile che quella bandiera

sia bianca senza che lo sia il proprio type.

Il nuovo criterio distingue piuttosto nettamente, anche se a grandi linee, le tre entità

generiche. Secondo Wollheim, da quanto detto si deve concludere che le opere d'arte

aventi come caratteristica la riproducibilità non sono identificabili né con classi, né con

universali, ma con type di token. La prova empirica di come un brano musicale

trasmetta la maggior parte delle sue proprietà alle proprie occorrenze conferma questa

tesi: la Sonata per pianoforte n. 21 op. 53 di Beethoven è in Do maggiore, è un Allegro

con brio, è composta da una certa successione di note, così come tutte le sue esecuzioni

più o meno riuscite; una particolare esecuzione della sonata, invece, non potrà

cominciare con la nota Re poiché il type che la identifica come occorrenza di quella

sonata prevede che si inizi con un Do.

Anche in questo caso il filosofo sembra procedere per via induttiva, a posteriori. È

l'osservazione del comportamento di film, libri, stampe, danze a fargli identificare con

dei tipi le opere d'arte riproducibili. Nel saggio è scritto chiaramente: i type non sono

dimostrati, ma piuttosto postulati a partire dal riscontro di certe condizioni.24

Il metodo di analisi scelto non è privo di contraddizioni e non manca di generare

problemi. La prima difficoltà la si incontra già esaminando quanto viene detto riguardo

la trasmissione di proprietà tra un type e i suoi token. Ricordiamolo: «tutte e solo quelle

proprietà che un'occorrenza di un certo tipo ha necessariamente, come quella che ha

24 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 73.
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perché è un'occorrenza di quel tipo, saranno trasmesse al tipo».25 Ma come facciamo a

distinguere le proprietà che un'occorrenza possiede necessariamente? Queste non

possono essere desunte da un confronto tra token, poiché un token è tale solo in quanto

individuato da un tipo: come anche Margolis spiega bene, è il tipo ad avere la funzione

di determinare se un'occorrenza sia un'occorrenza valida oppure no. Il type tuttavia è

postulato a partire da un ragionamento condotto per induzione, osservando il

comportamento delle occorrenze stesse. L'evidente circolarità della teoria rende

impossibile determinare con esattezza quali siano le proprietà che necessariamente i

token dovrebbero trasmettere al proprio type.26

Anche Wollheim è cosciente dell'aporia. Infatti scrive: «Non c'è alcun modo di

determinare le proprietà che ha necessariamente un'occorrenza di un dato tipo

indipendentemente dal determinare le proprietà di tale tipo».27 Cionondimeno, dice il

filosofo, si possono fare delle osservazioni di carattere più generale. 

Prima osservazione. Non esistono proprietà o insiemi di proprietà che a priori non

possano passare da occorrenza a tipo. Per esempio, sebbene i tipi non siano entità

fisiche, ad essi possono essere attribuite alcune qualità fisiche riscontrabili nelle

rispettive occorrenze: senza errore diciamo che la Sonata per pianoforte n. 21 (type)

inizia con un pianissimo. Seconda osservazione. Non è necessario che tutte le proprietà

di un token vengano trasmesse al type. La sonata, ad esempio, potrà essere eseguita

indifferentemente su un pianoforte a coda oppure a muro senza che questa proprietà

venga prescritta al type di riferimento. Infine, una piccola ma importante variante che ci

porta alla terza osservazione: in alcuni casi non solo è possibile, ma risulta necessario

che non tutte le proprietà siano trasmesse da token a type. Alcuni generi d'arte, come

l'opera lirica o il teatro, prevedono in maniera costitutiva che le occorrenze eccedano le

proprietà dei propri type. Basti pensare alla storia dell'arte drammatica: i predicati che si

riferiscono alla scenografia o ai costumi di una pièce non vengono quasi mai trasmessi

dalle occorrenze al tipo in modo obbligatorio. Ebbene, questi fenomeni eccedenti

vengono chiamati, nel linguaggio comune, interpretazioni.

Fermiamo per un attimo l'analisi di Art and Its Objects e concediamoci un

25 Ivi.
26 Per una critica al modo in cui il type trasmette proprietà alle proprie occorrenze nella teoria di

Wollheim si veda Nicholas Wolterstorff, Toward an Ontology of Art Works, Noûs vol. 9 n. 2, Maggio
1975, pp. 115-142; anche incluso in David E. Cooper, A Companion to Aesthetics, Blackwell Press,
Oxford 1992, pp. 310-314.

27 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p.74
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commento, perché la mossa filosofica è raffinata. Wollheim sfrutta un punto cieco non

superabile del proprio ragionamento – da un punto di vista logico non è possibile

determinare quali siano le proprietà che type e token si trasmettono necessariamente –

per dare all'interpretazione un posto nella propria teoria. Così facendo, la difficoltà di

individuare proprietà necessarie non viene imputata esclusivamente a un limite

dell'argomentazione, che pure esiste e viene riconosciuto, ma risulta in parte giustificata

dalla natura stessa dell'arte. Di più: la natura dell'arte sembra essere descritta

perfettamente dalla difficoltà che riscontriamo. L'arte è infatti un'istituzione sociale e

storica, per ciò stesso soggetta intrinsecamente al cambiamento e all'evoluzione delle

interpretazioni. Ogni rivoluzione in questo campo è stata causata dalla messa in

discussione di una proprietà che appariva necessaria e che invece non lo era o che lo era

non in generale, ma solo per una classe ristretta di elementi. La logica, sembra

suggerirci allo stesso tempo Wollheim, non è la disciplina entro cui risolvere questo

specifico problema, lo è piuttosto la storia o la pragmatica dell'arte.

Che l'analisi logica dei fenomeni estetici abbia dei limiti è segnalato anche da altri

due passaggi di Art and Its Objects scritti in stretta successione. I passaggi riguardano

ancora il rapporto tra tipi e occorrenze, e più specificamente le condizioni alle quali un

type può essere postulato a partire dall'osservazione di una classe di elementi.

Leggiamo: «Nel caso di qualsiasi opera d'arte che sia possibile ritenere un tipo, si

riscontra quella che ho chiamato un'opera dell'ingegno umano».28 E subito dopo: «Un

insieme molto importante di circostanze in cui postuliamo tipi - forse un insieme

cruciale, nel senso che è forse possibile spiegare tutte le altre circostanze facendo

riferimento ad esso - è quando correliamo una classe di particolari a qualcosa che è

opera dell'ingegno umano: questi particolari possono essere considerati come

occorrenze di un certo tipo».29 Ma cosa significa? E perché, come voglio sostenere,

individuare un tipo riconoscendo le sue occorrenze come opera d'ingegno ci porterebbe

fuori dall'ambito della logica? Proviamo a capirlo.

Nei passi che ho citato, Wollheim non fa altro che introdurre il tema

dell'artefattualità, lo stesso tema che Margolis ha trattato attraverso l'esperimento

mentale della beach art. Il filosofo sta qui affermando che l'esistenza di un type può

essere postulata solo e soltanto se riscontriamo il carattere di artefatto nelle sue relative

28 Ivi.
29 Ibidem, p. 73.
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occorrenze. Ciò significa che l'essere un artefatto - l'essere cioè il prodotto della volontà

e dell'ingegno di qualcuno - è una condizione necessaria, anche se non sufficiente,

perché qualcosa si candidi ad essere l'occorrenza valida di un tipo. Se ne concluderà

che, tanto per Wollheim quanto per Margolis, l'artefattualità è l'unico predicato che si

può necessariamente attribuire a un type, il quale per il resto rimane un'entità piuttosto

sfuggente. 

Wollheim continua il ragionamento specificando i casi in cui questa condizione

necessaria si manifesta nell'ambito delle opere d'arte riproducibili:

• quando un particolare è prodotto e successivamente copiato: una poesia trascritta

sul quaderno per esempio, ma anche uno shatush;

• quando viene redatto un insieme di istruzioni seguendo le quali viene prodotto

un numero indeterminato di occorrenze: uno spartito per un brano musicale, un

copione per una tragedia in tre atti;

• in casi intermedi, come ad esempio un particolare che nasce con lo scopo di

essere copiato oppure un'opera che prevede la costruzione di uno stampo.

Attraverso questa ulteriore specificazione, la ricerca sui criteri che individuano un

type diventa contemporaneamente una teoria sul modo in cui le singole occorrenze

possono essere generate. Margolis è forse più preciso in questo senso, ma il principio è

il medesimo. Si possono differenziare generi che necessitano di un set di istruzioni

perché le proprie occorrenze vengano create (il teatro o la danza), generi che prevedono

la costruzione di una matrice (l'incisione o la scultura ottenuta tramite fusione), generi i

cui type sono sequenze ripetibili di elementi (la letteratura), e così via. Come abbiamo

visto, la classificazione così abbozzata funziona come una tassonomia entro cui

distinguere e ordinare i diversi generi d'arte. Un secondo principio di classificazione

coerente con le indicazioni di Wollheim può essere inoltre ricavato dal grado di

interpretazione che questi generi d'arte consentono nella produzione delle proprie

occorrenze: in ordine crescente si va dalle opere a stampa, che hanno regole di

formazione precise e perciò occorrenze di uno stesso tipo molto somiglianti tra loro, alle

normativamente più labili arti performative.

Tutta questa discussione tuttavia - e questo è il punto - non riguarda più il campo

dell'analisi logica delle arti, ma piuttosto quello della loro pragmatica, delle loro
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condizioni pratiche e storiche di esistenza. Perché le proprietà si trasmettono da token a

type o da type a token in questo o quel modo? - sembra dire il filosofo - Perché le opere

d'arte vengono identificate proprio in questo o quel modo? Accade perché alcuni uomini

dotati di ingegno hanno fatto in modo che altri li imitassero, perché un certo

comportamento si è piano piano consolidato all'interno della società. Poiché tuttavia

questi processi sono arbitrari almeno quanto il fatto che chiamiamo “cani” i cani, la

logica non è per forza di cose lo strumento adatto per poterli spiegare.

Tornerò in maniera più puntuale sul dualismo tra logica e pragmatica nella filosofia

di Wollheim nel corso del prossimo capitolo. Raggiunto per ora il limite dell'indagine su

type e token, non mi resta che passare a trattare quello che Wollheim chiama 'problema

metafisico' e che riguarda la materialità delle opere d'arte.

Problema metafisico: le opere d'arte sono oggetti fisici?

Le similitudini tra le teorie di Richard Wollheim e Joseph Margolis fin qui sono

molte. Entrambi i filosofi evitano di rispondere alla classica domanda socratica “che

cos'è l'arte?” per concentrarsi su una questione più generale: esistono dei predicati che si

possono attribuire a tutte le opere d'arte? Entrambi danno una risposta affermativa e con

ciò individuano alcune condizioni necessarie, anche se non sufficienti, perché un

oggetto acquisisca lo status di oggetto artistico. In particolare, a essere considerato da

entrambi un attributo non contingente delle opere d'arte è la loro artefattualità, l'essere

cioè un prodotto della volontà e dell'intelletto umani. Questa conclusione viene

raggiunta mostrando che gli artefatti fruibili attraverso i nostri sensi sono token di type e

si differenziano da ogni altra entità ontologica: non sono classi, né universali, né enti

particolari. Le categorie type e token vengono inoltre impiegate per due ulteriori

obiettivi. Da un lato esse garantiscono un principio di individuazione a quelle opere che

sono riproducibili in molti esemplari; dall'altro forniscono un criterio tassonomico che

ordina in modo filosoficamente consistente i vari generi artistici: i token di pittura,

scultura, musica, letteratura, etc, avranno con i propri type rapporti caratterizzanti.

Bisogna infine ricordare che sia Margolis, sia Wollheim dichiarano di mantenere il

proprio ragionamento su un piano esclusivamente logico, ma con una piccola

differenza: mentre il primo è pronto a sostenere che i type sono solo unità euristiche

senza nessuna consistenza metafisica, il secondo non precisa mai se crede che la loro
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natura sia mentale, ideale o di altro tipo ancora.

Le similitudini sono davvero tante, ma non dimentichiamo che la tesi di Wollheim è

stata esposta solo per metà. Finora infatti il filosofo ha preso in considerazione

esclusivamente l'ipotesi radicale secondo cui tutte le opere d'arte sarebbero identificabili

con oggetti fisici, confutandola attraverso un controesempio: perlomeno le opere d'arte

riproducibili non sono individuate da particolari, ma da token di type. Per il momento

quindi, tutte le somiglianze riscontrate tra le due posizioni filosofiche vanno considerate

vere solo per lo specifico genere degli artefatti replicabili in più copie.

Resta ora da mettere alla prova un'ipotesi meno radicale, quella secondo cui almeno

certe opere d'arte possono comunque essere identificate con dei particolari fisici. Viene

inaugurata così la discussione circa quello che è stato chiamato “problema metafisico”

dell'estetica e che riguarda la materialità delle opere d'arte. Gli argomenti di Joseph

Margolis e Richard Wollheim continueranno a somigliarsi anche in questo caso?

Come si ricorderà, la posizione di Margolis è piuttosto netta: nessun'opera d'arte è

identificabile con l'oggetto che la incarna. Il collega Wollheim è invece più cauto

riguardo questo punto e scrive: «alla domanda “Può un'opera d'arte essere un oggetto

fisico?” [...] sembra possibile dare una risposta positiva».30 Da qui in avanti cercheremo

di capire come l'autore di Art and Its Objects riesca ad argomentare la sua posizione.

Ma andiamo con ordine.

Di solito, per verificare che opere d'arte e oggetti fisici non sono entità

identificabili, la strada più battuta è quella di dimostrare che le une posseggono

proprietà che agli altri non possono appartenere. A sostegno dell'argomentazione,

vengono isolate due classi di proprietà. Per prime vengono evidenziate le proprietà

figurali, le quali sono legate alla sfera percettiva e sembrano entrare in contraddizione

con le caratteristiche proprie dell'oggetto fisico: la Composizione X di Kandinskij ha un

movimento vivace, mentre la tela è immobile.31 Per seconde vengono menzionate le

proprietà espressive che, legate alla sfera emotiva o più in generale semantica,

formerebbero un genere incompatibile con gli oggetti fisici: l'Innocenzo X di Bacon è

30 Ibidem, p. 40.
31 Matteucci usa il neologismo 'proprietà rappresentazionale', optando per un - a mio parere brutto -

calco dall'inglese 'representational'. Ritengo invece sia meglio utilizzare la parola figurale non solo
perché già presente nella lingua italiana, ma anche perché il termine suggerisce in modo più chiaro il
legame tra 'representational properties' e la nozione di figura. I paragrafi 11, 12 e 13 di Art and Its
Objects sono dedicati quasi interamente a chiarire l'ampiezza di questo legame. Mi sembra inoltre che
l'aggettivo 'figurale' meglio segnali il debito che Wollheim non manca mai di riconoscere al pensiero
di Wittgenstein.
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dolente, mentre la tela non è in grado di provare né manifestare sentimenti, così come

tutte le cose inanimate.

L'esame di entrambe le tipologie di proprietà porterà Wollheim a stabilire che esse

sono compatibili con la materialità degli oggetti fisici e a confutare così la tesi contraria.

Per il filosofo, nulla impedisce che le opere d'arte siano equivalenti ai medium che le

incarnano. L'esame servirà inoltre a illustrare la corretta funzione dei due grandi

protagonisti di Art and Its Objects: l'intenzione dell'artista e la percezione dello

spettatore. Vediamo allora nel dettaglio in cosa consistono queste proprietà.

a) Le proprietà figurali.

Come abbiamo detto, le proprietà figurali riguardano gli aspetti percettivi della

nostra relazione con le opere d'arte. Permettono ad esempio di apprezzare la prospettiva

in un olio di David Hockney, oppure il movimento nel Ratto di Proserpina del Bernini. 

Compito di Wollheim è quello di dimostrare che tali proprietà non cadono in

contraddizione con le proprietà materiali possedute dagli oggetti fisici, ma che anzi

possono essere dagli oggetti generate. Come accade, allora, che i nostri occhi siano in

grado, sotto certe condizioni, di vedere la tridimensionalità in un pezzo di tela

bidimensionale?

Wollheim inizia un'analisi dei meccanismi percettivi che guidano la fruizione delle

opere d'arte mettendo a confronto due esempi. Da un lato, l'abbozzo di un albero in

primo piano e una linea orizzontale sono sufficienti per farci cogliere il gioco

prospettico all'interno di un dipinto, se sono disegnati nella giusta posizione; dall'altro

lato, un foglio bianco intitolato 'Spazio Vuoto' non darà affatto la sensazione di trovarsi

davanti ad uno spazio vuoto, pur essendo il titolo dell'opera concettualmente

appropriato.

Con ogni evidenza, il foglio bianco manca di alcune qualità possedute invece dal

disegno dell'albero. I due casi proposti mostrano che le proprietà figurali non vengono

attribuite dai nostri sensi all'opera d'arte nella sua interezza - il foglio bianco intitolato

'Spazio Vuoto' - ma scaturiscono piuttosto da relazioni specifiche e particolari tra

elementi interni all'opera - l'albero e l'orizzonte. Ciò basta a dimostrare che non c'è

contraddizione tra la materialità del medium e le qualità figurali dell'opera d'arte poiché

l'una deriva dalla sostanza dell'oggetto fisico, mentre le altre sono causate da relazioni
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tra parti del medesimo oggetto. Non è il medium a possedere due generi di proprietà in

contraddizione tra loro, sono i due generi di proprietà a derivare da aspetti diversi ma

compatibili dell'oggetto-opera d'arte. Quindi, seppur semplice, la dimostrazione appena

svolta esclude sia necessario richiamarsi a un'entità estetica trascendente per giustificare

l'esistenza delle opere d'arte. Senza contraddizione alcuna, gli artefatti aventi proprietà

figurali sono identificati direttamente con gli oggetti-medium che li incarnano: la

differenza con la teoria di Joseph Margolis inizia qui a farsi sentire.

Volendo commentare ulteriormente, vediamo che il fenomeno della

rappresentazione è inteso da Wollheim come la facoltà umana di rispondere ad alcune

caratteristiche proprie di certi oggetti, una modalità - appresa dal soggetto - di stare in

relazione con uno specifico insieme cose. Più che una filosofia dell'arte però, Art and Its

Objects sembra qui trasformarsi in una teoria generale dell'immagine poiché non viene

rimarcata alcuna differenza tra il fenomeno della rappresentazione nel contesto dell'arte

e lo stesso fenomeno così come si verifica in altri contesti di visione. In questo senso,

contemplare un dipinto di Velàzquez, buttare l'occhio su una fotografia di rotocalco,

oppure guardarsi allo specchio, danno luogo alla stessa esperienza sensoriale.

Che le attribuzioni figurali siano pervasive, pur essendo causate da elementi

specifici e spesso circoscritti, è ancor più evidente considerando un terzo esempio citato

da Wollheim:

Si racconta che Hans Hofmann, il decano della pittura newyorchese, fosse

solito chiedere ai propri allievi che entravano nel suo studio di dipingere una

macchia nera su una tela bianca e poi di osservare come il nero fosse sul bianco

[...] Modificherò un po' l'esempio per dare a ciò maggior rilievo, e supporrò che ai

giovani pittori venisse chiesto di dipingere una macchia blu su una tela bianca e

quindi di osservare come il blu fosse dietro al bianco. Il senso in cui veniva usato

'su' nell'esempio originale e 'dietro' nell'esempio rivisto, ci dà in forma elementare

l'idea di che cosa significhi vedere qualcosa come una rappresentazione, ovvero

che cosa significhi per qualcosa avere proprietà figurali.32

L'esercizio che Hofmann impone ai suoi studenti rivela quanto le proprietà figurali

siano elementari nei nostri processi di osservazione. Esse vanno ben al di là della

rappresentazione intesa come imitazione della realtà, venendo attivate anche da figure

32 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 27.
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estremamente semplici o estremamente astratte. Proprio la basilarità di questo genere di

esperienze estetiche spinge Wollheim ad associare la capacità umana di rappresentare –

intesa, come abbiamo detto, nel senso più ampio possibile – con una specifica modalità

di vedere. Il filosofo chiama questa modalità 'vedere come', mutuando la definizione dal

lessico di Ludwig Wittgenstein.33

Per i limiti che mi sono dato nello scrivere questo saggio, non tratterò di come la

filosofia di Wittgenstein influisca sull'impianto teorico di Wollheim. Per il momento

vorrei invece richiamare l'attenzione solo su due aspetti. Primo. Citando Wittgenstein e

le Ricerche filosofiche, Wollheim cerca di sostenere che l'esperienza umana della

rappresentazione è caratterizzata da una fenomenologia distinta rispetto a quella del

semplice guardare un oggetto. Bersaglio della sua argomentazione è Ernst Gombrich,

che nel 1960 in Art and Illusion sposò la tesi opposta, asserendo la sostanziale

continuità tra visione di qualcosa e visione della sua rappresentazione.34 Secondo.

Appellarsi a una specifica modalità di vedere per giustificare la nostra capacità di

comprendere le rappresentazioni è un sintomo del fatto che, anche per Wollheim, la

filosofia dell'arte è pensata a partire dalla filosofia della mente. L'arte è insomma, in

prima battuta, l'esperienza di un soggetto posto davanti a un genere particolare di

oggetti. Ad essere perciò rilevanti per lo studio di tale esperienza sono un insieme di

fenomeni come la percezione, il pensiero, l'intenzione, etc: fenomeni che, interagendo,

pongono le condizioni per l'apprezzamento estetico.

Ma perché richiamarsi a un processo cognitivo specifico, il vedere-come, per

spiegare il fenomeno della rappresentazione? Non è questa una mossa filosofica

eccessivamente complessa? Wollheim suppone che chi - come Gombrich - muova

questa obiezione pensi sia sufficiente tirare in ballo il concetto di somiglianza,

ritenendolo uno strumento di spiegazione più semplice. Ad esempio: senza bisogno di

alcun vedere-come, un dipinto raffigurante Napoleone sarebbe la rappresentazione del

grande condottiero francese in quanto apparirebbe somigliante al Napoleone in carne ed

ossa. L'obiezione è, per il filosofo, un'ulteriore opportunità per criticare una nozione che

sembra esplicativa senza esserlo davvero. Abbiamo già visto infatti come Wollheim

33 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, a cura di G.E.M. Anscombe e Rush Rhees,
Oxford University Press, Oxford 1953; tr. it. Mario Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino
1999, pp. 255-298.

34 Ernst Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation, Bollingen
Foundation, Washington 1957; tr. it. Renzo Federici, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della
rappresentazione pittorica, Einaudi, Torino 1965.
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dimostri che la somiglianza non sia una relazione elementare, ma dipenda dal contesto

entro cui si attua. Ancora una volta viene rimarcato che «l'attribuzione di somiglianza si

verifica dentro, e pertanto non può essere usata per spiegare, il linguaggio della

rappresentazione».35

È in virtù del fatto che padroneggiamo la grammatica del rappresentare, se così si

può dire, che riconosciamo una somiglianza, e non viceversa. A riprova del fatto che i

due fenomeni sono distinti, basti inoltre considerare che mentre la relazione di

somiglianza tra due oggetti è reciproca, altrettanto non si può dire del rapporto tra una

rappresentazione e l'oggetto rappresentato: di un disegno si potrà dire che è somigliante

a Napoleone, ma sarà insensato sostenere che Napoleone è somigliante a quel medesimo

disegno. Se ne dovrà concludere che rappresentare non equivale a cogliere somiglianze,

sebbene tra le due attività esista una certa correlazione. L'obiezione riguardo l'eccessiva

complessità del vedere-come risulta così confutata. 

Altri avversari di Wollheim potrebbero però muovere una seconda critica, in

qualche modo opposta a quella appena presa in considerazione. Ai loro occhi, la

spiegazione mediante il vedere-come non risulterebbe affatto troppo complicata, ma

semmai troppo semplice. Il filosofo sbaglierebbe infatti nel fondare la propria teoria

esclusivamente su un processo cognitivo dello spettatore, trascurando invece un altro

fattore fondamentale: l'intenzione dell'artista. Secondo questi oppositori, condizione

necessaria perché la rappresentazione del nostro Napoleone sia tale è che il suo

esecutore, durante il proprio lavoro, abbia in effetti voluto rappresentare Napoleone e

non qualcun altro. Che posto ha allora la volontà dell'autore nel ragionamento di

Wollheim?

Ancora una volta la risposta non viene data in maniera diretta, ma tramite l'analisi

delle premesse rimaste implicite nella domanda. Che cosa intendiamo per volontà

quando parliamo di rappresentazioni? Il filosofo nota che i suoi detrattori concepiscono

l'intenzione in modo errato, come una sorta di pensiero interiore che si accompagna

all'azione e che da essa è indipendente: come se l'esecutore di un disegno, mentre

disegna, contemporaneamente pensasse «Io sto facendo (o sono sul punto di fare)

questo e quello».

Ora, la prima osservazione da fare è che nella nostra esperienza vissuta, mentre

35 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 30.
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compiamo un'azione questo genere di pensieri non ci passa affatto per la testa. Anzi, a

meno che non ci sia un ostacolo che ci blocchi, la nostra intenzione di fare qualcosa si

esprime di per sé nel fatto che noi facciamo quella tal cosa. Quando ad esempio

desideriamo aprire una porta per uscire da una stanza, nella nostra mente non sentiamo

una voce interiore che dice «Voglio aprire quella porta perciò alzo il braccio in questo o

quest'altro modo», ma con naturalezza usiamo la nostra mano per ruotare la maniglia

procedendo poi oltre la soglia. La nostra intenzione si esprime direttamente nell'azione

che compiamo, senza dover essere accompagnata da una sorta di meta-pensiero

correlato.

Da ciò deriva, in parte, una seconda osservazione che riguarda più da vicino il

disegno di Napoleone. L'intenzione e il risultato dell'azione, per essere intelligibili,

devono avere un certo grado di corrispondenza e causalità; l'intenzione deve cioè essere

in qualche misura visibile oggettivamente attraverso l'azione che ne consegue. Cosa

potremmo dire, ad esempio, se l'autore del disegno caro ai detrattori di Wollheim

pensasse “voglio eseguire il ritratto di Napoleone”, ma sulla carta tratteggiasse il volto

di Maria Antonietta? Certamente, conoscendo le intenzioni del disegnatore, potremmo

fare alcune considerazioni di carattere psicologico - è pazzo, ha problemi di vista, non è

abbastanza bravo - ma non potremmo dire nulla riguardo cosa intendesse rappresentare

in realtà. Caratteristica necessaria del ritratto di Napoleone è di essere riconoscibile

come ritratto di Napoleone. Si dovrà concludere quindi, come fa Wollheim, che sebbene

l'intenzione dell'autore sia un elemento presente nella dinamica della rappresentazione,

essa non inficerà l'analisi fondata sul vedere-come che fino ad ora è stata compiuta. Ciò

che conta davvero è infatti l'opera, poiché essa è il risultato oggettivo e visibile di una

certa intenzione soggettiva. Secondo le parole del filosofo: «l'intenzione è di per sé

intimamente connessa al vedere-come. L'intenzione, potremmo dire, è protesa verso il

vedere rappresentazionale».36

Con questo risultato la lotta contro i detrattori del vedere-come può dirsi conclusa

una volta per tutte. Prima di voltare pagina però va messo in luce come Wollheim si

dimostri wittgensteiniano anche argomentando questa seconda confutazione. La critica

al concetto di intenzione come pensiero interiore, correlato ma indipendente all'azione, è

infatti già rintracciabile nella prima parte delle Ricerche Filosofiche, quando

36 Ibidem, p. 31.
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Wittgenstein distingue le grammatiche del desiderio e dell'intenzione affrontando il

problema di cosa significhi alzare volontariamente un braccio. Consideriamo ad

esempio i paragrafi 614 e 615:

614. Quando muovo 'volontariamente' il mio braccio, non mi servo di un

mezzo per provocare il movimento. Neppure il mio desiderio è un tale mezzo.

615. «Se non è una sorta di desiderio, il volere dev'essere l'azione stessa. Non

può arrestarsi prima che l'azione cominci». Se è l'azione, lo è nel senso ordinario

della parola; dunque: parlare, scrivere, camminare, sollevar qualcosa, immaginare

qualcosa. Ma anche: tentare, provare, sforzarsi, - di parlare, di scrivere, di sollevar

qualcosa, di immaginare qualcosa, e così via.37

Come è noto, Wittgenstein si muove in una prospettiva anti-cartesiana. La sua

critica del concetto di volontà ha cioè per obiettivo la confutazione dell'idea che l'Io sia

una porta d'accesso privilegiata ai propri fenomeni mentali, a differenza dei soggetti

esterni per i quali tali fenomeni custoditi nel nostro cervello sarebbero invece

inaccessibili.

Wollheim trasporta questa stessa prospettiva, praticamente immutata, nell'ambito

dell'estetica. Se dovessimo fare una parafrasi diremmo quindi che, per il filosofo,

l'autore non è un soggetto privilegiato nella fruizione e interpretazione dell'opera da lui

creata: la sua intenzione è espressa nell'opera allo stesso modo in cui la volontà di alzare

un braccio si esprime nell'azione di alzare il braccio.

b) Le proprietà espressive.

Facciamo un primissimo bilancio. Attraverso l'analisi delle proprietà figurali

Wollheim ha cercato di dimostrare che moltissime opere sono identificabili con comuni

oggetti fisici, sebbene diano luogo a fenomeni percettivi specifici che non tutti gli

oggetti sono in grado di suscitare. La dimostrazione risulta vera per una importante

classe di elementi, pur non essendolo ancora per un altrettanto ampio insieme di cose

che non godono di proprietà figurali, ma che egualmente definiamo arte: per esempio, i

ready-made.

Le opere d'arte a contenuto rappresentativo sono identificabili con particolari fisici,

37 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., p. 210. Si vedano anche le pp. 211-212.

44



ma rispondono a una fenomenologia caratteristica che Wollheim condensa nel

wittgensteiniano vedere-come. Un'obiezione contro l'uso del vedere-come, a cui il

filosofo risponde, aiuta poi a distinguere la fenomenologia della rappresentazione da

quella del cogliere somiglianze, confermando la dipendenza di quest'ultima nei

confronti della prima.

Senza bisogno di mediazioni trascendenti, Wollheim riesce a spiegare come i

fenomeni percettivi propri delle rappresentazioni siano generati dalla materilaità di un

certo tipo di oggetti. Rimane ora da affrontare un secondo problema, un problema che

riguarda l'espressività delle opere d'arte.

La questione si presenta nella seguente forma: come riconosciamo l'angoscia

espressa ne L'Urlo di Munch? Cioè, com'è possibile attribuire qualità espressive a cose

inanimate, per loro natura mancanti di espressione? La difficoltà in questo caso non

verte su un'apparente contraddizione tra proprietà concorrenti dello stesso genere, come

nel caso delle attribuzioni figurali, quanto sulla incompatibilità tra genere (oggetti fisici)

e attributo (proprietà espressive). Per chiarire meglio la differenza compariamo due

esempi: tridimensionalità e bidimensionalità, pur potendo entrare in contraddizione tra

loro, sono entrambe predicati associabili intrinsecamente alla materialità degli enti

fisici, invece la facoltà di comunicare uno stato d'animo sembra appartenere solo alla

sfera dei viventi, non a quella degli oggetti inerti.

Per aiutarci ulteriormente a capire il senso in cui si deve intendere il problema

dell'espressività nella filosofia dell'arte, Wollheim fa un'osservazione fenomenologica

fondamentale proprio a conclusione del suo ragionamento. Io credo sia utile partire

proprio da lì.38

Attribuire a un'opera d'arte l'espressione di uno stato d'animo non significa affatto

sovrapporre una descrizione emotiva a un oggetto che potrebbe essere descritto anche in

modo neutrale. Si legge in Art and Its Objects: di un oggetto «non c'è necessariamente

una precedente descrizione in termini non-emotivi». E subito dopo: «non accade sempre

che le cose che vediamo come espressive possiamo o potremmo vederle in qualche altro

modo».39 Il sentimento che vediamo espresso nell'opera non si associa ad essa per

mezzo di un'interpretazione che avviene a posteriori nella coscienza, dopo che questa ha

elaborato un insieme bruto di dati. Richiederebbe ad esempio un lavoro di astrazione

38 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., pp. 40-41.
39 Ivi.
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molto faticoso osservare L'Urlo separandolo dal suo correlato angoscioso, e forse

l'esercizio non sarebbe nemmeno utile a capire qualcosa di quel capolavoro. Al

contrario, la tela di Edvard Munch, depurata dall'espressività, sarebbe un oggetto senza

senso.

L'osservazione di Wollheim, bisogna dirlo, non è di per sé originale. Sembra anzi

attraversare molti luoghi anche non omogenei della filosofia del XX secolo: dal

paragrafo heideggeriano sulla comprensione in Essere e Tempo, alle Ricerche

Filosofiche, in cui Wittgenstein distingue interpretazione, percezione e pensiero dal

punto di vista del loro uso grammaticale.40 Bersaglio comune alle due posizioni, ancora

una volta, l'internalismo di stampo cartesiano che vede nell'Io il principio unificatore di

stimoli sensibili neutri. A questa concezione viene contrapposta l'idea di una realtà che

si presenta all'esperienza già come mondo, come totalità espressiva.

L'osservazione di Wollheim, si diceva, non è originale. Lo è piuttosto la sua

applicazione in ambito estetico, applicazione attraverso cui si afferma che la dimensione

emotiva è un carattere non dissociabile da un certo genere di opere. 

Tale presupposto cambia per prima cosa la struttura stessa della domanda

sull'espressività degli artefatti. La risposta che dobbiamo cercare, dice il filosofo, non ha

la forma di una giustificazione, di una dimostrazione delle cause che rendono alcuni

oggetti materiali connotati emotivamente. Ciò che dobbiamo cercare è invece un

chiarimento del modo in cui usiamo il nostro linguaggio quando attribuiamo a qualcosa

qualità espressive.

Esposta la giusta struttura della questione, Wollheim comincia a quindi rispondere

prendendo in esame due concezioni dell'espressività degli artefatti che, sebbene

sbagliate, contengono degli indizi verso una teoria finalmente corretta dell'espressività.

La prima è fatta risalire a Eugène Véron, pensatore e storico francese vissuto nel XIX

secolo, autore del volume positivista L'esthétique.41 A lui Wollheim attribuisce l'idea

che le opere d'arte siano espressive poiché prodotte dall'artista nello stato d'animo

corrispondente a quello espresso dall'oggetto. Di contro, la seconda concezione

individua l'espressività delle opere d'arte nella loro capacità di causare un determinato

40 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tubinga 1927; tr. it. Pietro Chiodi, Essere e
tempo, Longanesi, Milano 1976, in particolare pp. 182-188. Ludwig Wittgenstein, Richerche
Filosofiche, op. cit. Si veda anche Luigi Perissinotto, Le vie dell'interpretazione nella filosofia
contemporanea, Laterza, Bari 2002.

41 Eugène Veron, L'esthétique, Reinwald, Parigi 1890.
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sentimento nell'animo dello spettatore. Rappresentante di questa teoria è I.A. Richards,

critico letterario e fondatore del cosiddetto New Criticism.42

Entrambe le posizioni commettono, specularmente, lo stesso identico errore:

rendono l'espressività un fatto esteriore all'oggetto che dovrebbe veicolarla, facendola

così dipendere da una disposizione d'animo interiore dell'artista oppure dello spettatore.

Uno stato d'animo che, in quanto interiore, è appunto inverificabile.

Nel primo caso, che riguarda l'artista, si presentano subito una serie di difficoltà

pratiche. Per dirne una, molta arte contemporanea - ma non solo - è prodotta attraverso

la delega a operai e assistenti: come essere certi che, mentre lavorano, i sentimenti di

queste persone siano uguali a quelli provati dall'autore dell'opera in fase di

progettazione? Ammesso poi che a questi problemi particolari si possa trovare

soluzione, ecco un'obiezione ancor più stringente: se un oggetto d'arte dipendesse dal

sentimento con cui è stato creato, esso diventerebbe solo un mezzo per fare inferenze

circa la vita del suo creatore. La biografia dell'artista assumerebbe un ruolo primario

rispetto alla critica d'arte vera e propria. In questa prospettiva infatti, sarebbe l'artista

l'unico soggetto a poter garantire la coincidenza tra l'artefatto e il sentimento provato

durante la sua produzione. Dovremmo forse imparare a leggere nella mente di ogni

autore per essere sicuri del senso emotivo delle sue opere d'arte? 

Venendo invece al secondo caso, che riguarda i sentimenti dello spettatore, quante

scolaresche svogliate sono transitate per i musei del mondo senza provare emozione di

fronte ai capolavori esposti? Innumerabili. Ma basta davvero un manipolo di studenti un

po' rozzi per mettere in discussione le qualità emotive di capolavori d'ogni epoca e

provenienza?

Tanto alla versione di Véron quanto a quella di Richards va imputato l'errore di

postulare - tra lo stato d'animo dell'artista e la forma dell'artefatto, oppure tra questa e il

sentimento dello spettatore - un rapporto di causalità diretta. L'opera diventa così solo

un segno che rinvia a una disposizione nascosta o potenziale di un soggetto separato.

Wollheim cerca invece di formulare una teoria che descriva l'espressività come una

proprietà dell'oggetto, intrinseca e manifesta.

È chiaro che le tesi di Véron e Richards sono del tutto inconsistenti. Combinate

assieme però, sembrano acquisire un grado di verità che manca loro del tutto se prese

42 I.A. Richards, Principles of Literary Criticism, Kegan Paul, Trench, Trübner & Co, London 1924; tr. 
it. Elio Chinol, I fondamenti della critica letteraria, Einaudi, Torino 1961.
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separatamente. Wollheim lo sottolinea attraverso un esperimento mentale strutturato

come una dimostrazione per assurdo. Premessa: si è detto che né il sentimento provato

dall'artista, né quello dello spettatore possono essere criteri adeguati per spiegare

l'espressività di un'opera d'arte. Eppure consideriamo l'ipotesi opposta. Pensiamo a

un'oggetto che sia stato prodotto nel mezzo di un gioco, in circostanze del tutto fortuite,

e che tale oggetto non susciti la minima emozione in nessuna delle persone che arrivano

a guardarlo. Immaginiamo poi che di quest'oggetto qualcuno dica: «quest'opera esprime

un profondo dolore esistenziale». L'affermazione sarebbe giustificata? Lo sarebbe se si

dicesse la stessa cosa riferendosi a un'intera classe di oggetti con le medesime

caratteristiche? Risposta: sembrerebbe proprio di no, non si potrebbe accettare una

dichiarazione simile nemmeno se a pronunciarla fosse Harald Szeemann in persona. Ciò

porta ad ammettere che le emozioni dello spettatore e quelle dell'artista giocano

comunque un proprio ruolo nella teoria dell'espressività delle opere d'arte, anche se tale

ruolo sarà diverso rispetto a quanto sostenuto dalle posizioni filosofiche finora messe in

campo.

Ripartiamo allora dal nostro esperimento mentale per interrogarci su quali novità

suggerisca rispetto alle tesi di Véron e Richards. Per cominciare, Wollheim fa notare

che la prima situazione descritta nell'esperimento - quella che riguarda una singola

opera - appare empiricamente meno accettabile dell'altra - quella che si riferisce a

un'intera classe di oggetti. In questo secondo caso infatti, a differenza del primo, un

certo numero di eccezioni può essere ammesso: la frase “i dipinti di Jackson Pollock

sono eseguiti in uno stato di agitazione e trasmettono lo stesso stato d'animo al pubblico

che li guarda” è una generalizzazione corretta, sebbene alcune tele di Pollock non siano

state prodotte in uno stato d'animo agitato e ci sia tra il pubblico qualcuno che le trovi

armoniose. Volendo da ciò far seguire un principio più generale, Wollheim constata:

non si può affermare che una classe di oggetti esprima una certa emozione a meno che

«la maggior parte di essi, o alcuni di essi, o un buon campione di essi […] non sia stato

prodotto all'interno di, né sia produttivo di tale emozione».43

Di certo la conclusione raggiunta è vaga: quant'è esattamente “la maggior parte”,

“abbastanza”, “un buon campione” per una classe di oggetti?44 Se si considera però

43 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 36.
44 L'argomento sembra avere la forma del cosiddetto paradosso del calvo attribuito a Eubulide di Mileto 

e riportato in Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, Bompiani, Milano 2005, II § 
108, pp. 259-260.
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accettabile questa relativa vaghezza, si ottiene un vantaggio considerevole sulle teorie di

Véron e Richards. Esse hanno infatti il grande difetto di essere fondate su asserzioni

categoriche del tipo “tutte le opere d'arte sono espressive in quanto prodotte in, o

produttive di, una certa emozione”. Proprio la loro categoricità le rende confutabili

anche da un singolo controesempio: in questo consiste la loro fragilità. Di contro, il

principio che Wollheim ricava dall'esperimento mentale ha un carattere che potremmo

definire statistico - è valido nella maggior parte dei casi, non in tutti – ed è tale da farlo

resistere a un buon numero di eccezioni alla regola. 

Nella sua variante, il filosofo non cambia i criteri di espressività individuati dalle

teorie precedenti. La sua attenzione rimane concentrata sugli stati psichici dell'artista e

degli spettatori. A cambiare è invece la grammatica delle attribuzioni in cui i criteri

sono implicati: proposizioni con valore categorico vengono sostituite da proposizioni

con valore statistico, di perlopiù.

Come abbiamo sottolineato, Wollheim non è interessato a fornire una

dimostrazione, quanto a chiarire delle strutture linguistiche. Lo slittamento che il

filosofo fa compiere alla teoria - da asserzioni categoriche ad asserzioni di genere meno

vincolante - aiuta a definire in che senso attribuiamo espressività a una classe di oggetti

d'arte, ma ancora non spiega come le stesse attribuzioni si applichino alle singole opere.

Ancora non spiega cioè come possano generarsi, ed essere giustificate, delle eccezioni

alla norma. Il punto è particolarmente importante poiché non si dà che un principio sia

vero in generale ma non lo sia nei suoi casi particolari, a meno di «non poter spiegare

perché viene fatta questa distinzione».45

In questo frangente, spiegare la distinzione significa chiedersi a che condizioni sia

accettabile dire «l'opera X suscita l'emozione Y» benché X non soddisfi le condizioni

che valgono in generale, benché X non produca o sia stata prodotta in quella certa

emozione. Per la seconda volta, la strategia seguita per risolvere la difficoltà consiste in

uno slittamento grammaticale, uno slittamento che ammorbidisce le condizioni

categoriche definite da Véron e Richards:

Sembra, grosso modo, che vi siano due linee di pensiero che, se seguite, ci

permetterebbero di riconoscere tale espressività. Potremmo pensare: “Benché la

persona che ha fatto questo oggetto non provasse dolore quando l'ha fatto, questa è

45 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 36.
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comunque quella sorta di cose che io farei se provassi dolore...”. Oppure potremmo

pensare: “Benché io non provi dolore quando guardo questo qui e ora, sono

comunque sicuro che in altre circostanze lo proverei...”. Ora, se è giusto pensare

che siano queste le considerazioni da fare, possiamo incominciare a vedere alcune

ragioni della nostra distinzione tra caso particolare e caso generale.46

Le asserzioni categoriche e le condizioni necessarie si trasformano, nella versione di

Wollheim, in asserzioni e condizioni ipotetiche. Viene quindi a cadere il rapporto di

causalità diretta che era stato postulato nelle teorie di Véron e Richards tra lo stato

psichico dell'artista, la forma dell'opera d'arte e l'emozione dello spettatore.

Un'altra differenza fondamentale: ciascuna delle teorie precedenti considerava solo

un lato del triangolo artista - opera – spettatore. Véron si concentrava sulla relazione tra

il primo e il secondo termine, mentre Richards sul rapporto tra il secondo e il terzo. In

Art and Its Objects invece i tre elementi vengono considerati nella loro complessa rete

di interazioni.

Proprio su questa rete si basa l'ultimo slittamento grammaticale che Wollheim fa

compiere al proprio concetto di espressività. Una prima, facile constatazione per seguire

il ragionamento del filosofo è la seguente: se artista, opera e spettatore non sono legati

da un rapporto di causalità diretta, essi devono avere necessariamente anche un certo

grado di indipendenza reciproca. Può capitare allora che un artista lavori a un'opera per

esprimere dolore, ma che, una volta finita, l'opera non susciti nello spettatore il dolore

sperato, nemmeno nella forma ipotetica che è stata appena introdotta. Si può dare

insomma il caso in cui i due criteri dell'espressività al centro della teoria di Wollheim

divergano. Come giustificarlo? Come influisce la loro divergenza sulla concezione

dell'espressività nell'arte?

La risposta, per Wollheim, è di nuovo linguistica. La divergenza infatti non fa che

rendere palese quanto il concetto di espressione sia complesso. La sua complessità

deriva dal fatto che la nozione sembra dividersi equamente tra due soggetti

indipendenti, l'artista e lo spettatore, e che proprio per questo si possano individuare,

attraverso l'analisi, due significati distinti di parole come “espressività”, “esprimersi”,

etc. Da un lato l'espressione è qualcosa che scaturisce in maniera diretta da un certo

stato emotivo, come una sorta di secrezione interiore: definiremo allora “espressione

46 Ivi.
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naturale” questa prima accezione della parola - l'artista che lavora a un'opera sembra

essere vicino a questo modo di intendere il termine. Dall'altro lato chiamiamo

espressione qualcosa che sembra combaciare o corrispondere in modo manifesto a un

certo stato d'animo che proviamo o abbiamo provato nella nostra vita: risponde per

esempio a questo secondo significato una canzone romantica che ci ricorda il nostro

primo amore anche se lui o lei ci ha lasciato da molti anni. Questo secondo significato,

che sembra riguardare la fruizione dello spettatore e somigliare all'idea di isomorfismo,

viene denominato da Wollheim “corrispondenza”. Ora, malgrado le due nozioni di

espressione siano distinte nell'analisi logica, nella pratica esse interagiscono più o meno

intensamente. Wollheim conclude da ciò che l'espressività è la relazione tra espressione

ed espresso, espressione naturale e corrispondenza. Quando le due nozioni arrivano a

combaciare, si potrà dire che un'opera è appropriata o adeguata rispetto alla sua

espressività.

Siamo così arrivati alla fine di questa lunga analisi delle proprietà espressive.

Abbiamo assistito a tre spostamenti grammaticali che hanno precisato in che senso

attribuiamo stati psichici caratteristici dell'essere umano a oggetti inanimati come le

opere d'arte. Dapprima è stato considerato un caso generale, riferito a una classe di

elementi, e si è stabilito il valore statistico delle attribuzioni che lo riguardano: una

classe può dirsi espressione di uno stato d'animo x solo se un consistente numero dei

suoi membri è espressivo di x. Poi ci si è domandati come giustificare le eccezioni al

caso generale ed è stata introdotta la forma ipotetica dei criteri di espressività che

influenzano l'opera d'arte: l'artista produce l'opera y espressione del sentimento x “come

se” egli stesso provasse il sentimento x, mentre lo spettatore riconosce che “se”

provasse il sentimento x produrrebbe oggetti simili a y. Infine è stata dichiarata

l'indipendenza dei due criteri chiamati in causa - espressione ed espresso - distinguendo

due significati indipendenti dell'espressività - espressione naturale e corrispondenza - di

cui è stata analizzata la stretta correlazione.

Wollheim si cura di precisare che i tre passaggi non sono da intendere in senso

storico, come se avvenissero in successione nella nostra mente, ma in senso logico,

analitico. Normalmente infatti l'espressività di un'opera è un fatto che ci colpisce in

modo immediato e unitario, senza che sia disponibile un'interpretazione alternativa e

magari neutrale di ciò che ci capita davanti agli occhi.
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A questo punto, il risultato raggiunto permette di trarre due conclusioni finali sul

posto che le proprietà espressive occupano nell'impianto di Art and Its Objects. La

prima osservazione concerne il confronto con Joseph Margolis riguardo la fisicità delle

opere d'arte, un confronto che rende palesi alcune divergenze importanti tra le due

prospettive. Wollheim conclude infatti che non c'è alcun motivo per non compiere, in

certi casi specifici, l'identificazione tra opere d'arte e oggetti materiali: opera e oggetto

coincidono, sono tutt'uno. In questo senso, l'analisi delle proprietà espressive va a

sommarsi a quella condotta sulle proprietà figurali e risulta nettamente in contrasto con

la posizione di Margolis. 

La seconda osservazione ha invece carattere più generale. Abbiamo visto che la

teoria esposta in Art and Its Objects permette di definire l'espressività come una

caratteristica intrinseca e manifesta dell'opera d'arte, non dipendente da elementi come

le disposizioni interiori dell'artista o degli spettatori. Similmente a quanto avviene

durante la trattazione delle proprietà figurali quindi, ad essere contrastata è una visione

soggettivista dell'arte e dell'esperienza estetica, una visione che condanna l'arte a essere

il prodotto di un processo mentale interno e insondabile che avviene nelle menti degli

artisti o degli spettatori. Se un'opera d'arte non viene compresa, due sono le possibilità:

o l'artista non è abbastanza bravo, o lo spettatore non è abbastanza competente. In

entrambi i casi, è solo questione di padroneggiare un uso, destreggiarsi in un gioco fatto

di forme e materiali.

Un (forse troppo breve) commento.

L'obiettivo è raggiunto: l'analisi delle proprietà figurali e delle proprietà espressive

ha dimostrato che non c'è contraddizione nell'identificare, in certi casi, opere d'arte e

oggetti materiali. Prima però di avviarmi alla conclusione e provare finalmente a

tracciare alcune analogie tra il pensiero di Joseph Margolis e Richard Wollheim, vorrei

trattenere l'attenzione ancora per un momento su quest'ultimo. Vorrei portare a termine

un commento che esula dal confronto diretto tra i due filosofi, ma che credo possa

essere utile a capire alcuni punti fondamentali di Art and Its Objects. E con i punti

fondamentali anche alcuni problemi.

Lo studio delle proprietà emotive è centrale nella teoria di Wollheim non solo

perché molti temi lì introdotti verranno sviluppati nell'arco di tutto il libro, ma anche
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perché mi sembra cominciare lì, implicitamente, quell'avvicinamento tra arte visiva e

linguaggio verbale a cui viene dedicata la parte finale del saggio.47 Anche se non viene

dichiarato esplicitamente, è infatti durante l'analisi delle proprietà emotive che per la

prima volta Wollheim associa una caratteristica del linguaggio al contesto dell'estetica.

In linguistica, questa caratteristica viene chiamata distanziamento. Diamone una

definizione.

Per distanziamento si intende la capacità che i parlanti hanno, attraverso la lingua,

di riferirsi a cose, situazioni o stati mentali che non sono immediatamente presenti qui e

ora, ma che possono esistere o accadere altrove, nel passato, nel futuro, nel dominio del

possibile o dell'impossibile. Un altro modo per descrivere la stessa qualità è sottolineare

che le attività linguistiche sono libere da stimoli, non vengono cioè causate o attivate da

fattori esterni, come potrebbe invece accadere per uno starnuto provocato da un'allergia.

Le proposizioni del linguaggio sono indipendenti dal contesto della loro enunciazione:

ciascuno di noi può dire cosa farebbe tra un anno se fosse il curatore della Biennale di

Venezia, pur non essendo stato chiamato a svolgere questo compito. 

Proprio per la sua basilarità, il distanziamento è la condizione di tutte le altre

proprietà linguistiche e anche ciò che distingue gli esseri umani dalle altre specie

animali.48 Dall'analisi appena conclusa delle proprietà espressive è chiaro che Wollheim

cerca di attribuire ai fenomeni artistici questa stessa caratteristica. La forma ipotetica

che assumono i due criteri individuati per l'espressività è volta proprio a sganciare la

creazione dell'opera d'arte da qualsiasi influenza contestuale. Il tono emotivo di un

artefatto non dipende infatti né dallo stato psichico dell'artista durante il processo di

creazione, né dalla disposizione d'animo dello spettatore mentre contempla l'opera

finita. Ad esempio: nello stesso modo in cui io posso scrivere di Joseph Margolis senza

che questi sia seduto al mio fianco, così uno scultore sarà in grado di forgiare un bronzo

che esprima la brutalità dell'essere umano senza essere brutale a sua volta, senza dover

sentire dentro di sé il sentimento corrispondente alla sua opera. 

Il passaggio sembra banale, eppure serve a contrastare, come abbiamo visto, molte

teorie che sostengono esista una causalità diretta tra espressione ed espresso. Accanto ai

nomi forse non troppo celebri di Véron e Richards, nel gruppo si colloca anche un pezzo

da novanta della filosofia del '900: Benedetto Croce, il quale identifica l'opera d'arte

47 Ibidem, pp. 113-119.
48 Raffaele Simone, Fondamenti di linguistica, Laterza, Roma-Bari 1990.
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nell'intuizione scaturita dalla mente dell'artista.49 

Il passaggio è inoltre rilevante per un secondo motivo. Attraverso di esso l'arte si

allontana dall'ambito della psicologia e dallo studio della percezione per muovere il

primo passo verso una prospettiva eminentemente semiotica. Sostenere infatti che le

opere d'arte sono create in modo indipendente da stimoli contestuali, significa sostenere

che esse veicolano, tramite gli oggetti con cui sono identificate, significati di per sé

autonomi e manifesti. Le opere d'arte guadagnano così la giusta centralità nel campo

dell'estetica poiché non dipendono in alcun modo dalle biografie degli artisti o degli

spettatori, ma solo dalla propria forma esteriore.

Che lo studio delle proprietà espressive segni per Wollheim un primo

avvicinamento tra arte visiva e linguaggio è suggerito anche dalla struttura con cui è

posto il problema dell'espressività in Art and Its Objects. Il rapporto tra artista e

spettatore, e la questione di come possano trasmettersi dei significati emotivi attraverso

un oggetto materiale, non può non far tornare in mente quel famoso coleottero che nelle

Ricerche Filosofiche serve a Wittgenstein per descrivere il linguaggio e confutare l'idea

che emozioni, sentimenti e stati d'animo vadano pensati come “oggetti interiori”:

Se dico di me stesso che soltanto dalla mia personale esperienza io so che cosa

significa la parola «dolore», - non debbo dire la stessa cosa anche agli altri? E

come posso generalizzare quest'unico caso in maniera così irresponsabile?

Ora qualcuno mi dice di sapere che cosa siano i dolori soltanto da se stesso!

___ Supponiamo che ciascuno abbia una scatola in cui c'è qualcosa che noi

chiamiamo «coleottero». Nessuno può guardare nella scatola dell'altro; e ognuno

dice di sapere che cos'è un coleottero soltanto guardando il suo coleottero. - Ma

potrebbe ben darsi che ciascuno abbia nella sua scatola una cosa diversa. Si

potrebbe addirittura immaginare che questa cosa mutasse continuamente. - Ma

supponiamo tuttavia che la parola «coleottero» avesse un uso per queste persone! -

Allora non sarebbe quello della designazione di una cosa. La cosa contenuta nella

scatola non fa parte in nessun caso del gioco linguistico; nemmeno come un

qualcosa: infatti la scatola potrebbe anche essere vuota. […]

Questo vuol dire: se si costruisce la grammatica dell'espressione di una

sensazione secondo il modello 'oggetto e designazione', allora l'oggetto viene

escluso dalla considerazione, come qualcosa di irrilevante.50

49 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., pp. 43-48 e 100-102.
50 Ludwig Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, op. cit., § 293, pp. 132-133. 
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Qualcosa ci suona familiare? I coleotteri nella scatola sembrano proprio

corrispondere agli stati psichici dell'artista e dello spettatore così come sono descritti

nelle teorie che Wollheim ha confutato. Affermare, per esempio, che il tono emotivo di

un'opera è dato dall'emozione del suo autore mentre la crea (Véron) non è diverso dal

pensare che qualcuno sappia cosa sia il dolore “soltanto da sé stesso”. In entrambi i casi

si crede infatti che un'interiorità oscura e inaccessibile attribuisca o produca significati

emotivi in modo eminente o esclusivo. In entrambi i casi si crede peraltro che solo una

piccola percentuale di questi significati possa essere tradotta in una forma percepibile

dall'ascoltatore o dallo spettatore.

A confermare i debiti che Wollheim paga a Wittgenstein in tema di teoria

dell'espressività c'è anche la nota conclusiva del paragrafo 18 di Art and Its Objects, che

sulle prime sembra un po' oscura:

Quando attribuiamo a un oggetto naturale o a un artefatto un significato

espressivo, tendiamo a vederlo alla stregua di un corpo: ossia tendiamo ad

accreditargli un aspetto particolare che reca una marcata analogia con qualche

aspetto che assume il corpo umano e che è costantemente congiunto con uno stato

interno.51

Dal momento che in tutto il libro il tema non verrà sviluppato oltre, è difficile

stabilire il significato di queste sintetiche frasi. Senza dubbio si riferiscono agli

esperimenti condotti nell'ambito della Gestaltpsychologie a partire dagli anni '40. Viene

in mente in particolare lo studio di Heider e Simmel sul comportamento apparente, in

cui si dimostra che gli esseri umani, date certe condizioni, non possono fare a meno di

attribuire significati emotivi a oggetti inanimati.52 Ma al di là del riferimento alla

psicologia, io credo si possa trovare un significato più propriamente filosofico alle

parole di Wollheim, e ciò proprio nel confronto con Wittgenstein. Il paragone con il

paragrafo 225 di Zettel, ad esempio, mi sembra poterci illuminare:

51 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 40.
52 Fritz Heider, Marianne Simmel, An Experimental Study on Apparent Behavior, in The American

Journal of Psychology, vol. 57 n. 2, University of Illinois Press, Chicago 1944, pp. 243-259.
Nell'esperimento che dà fondamento allo studio si osserva che, in condizioni normali, il semplice
movimento di figure geometriche su un piano viene interpretato come “l'aggressione” di un triangolo
più grande ai danni di un triangolo più piccolo.
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I moti dell'animo si vedono […]. Non si vedono i movimenti del volto e si

inferisce (come il medico che fa una diagnosi) alla gioia, al dolore, alla noia. Si

descrive immediatamente il suo volto come addolorato, raggiante di felicità,

annoiato […]. Il dolore è personificato nel volto, si vorrebbe dire.53

Grazie al confronto col passo di Zettel vediamo che Wollheim, al paragrafo 18 del

suo libro, non sta istituendo un'analogia tra l'opera d'arte e il corpo umano nello stesso

modo in cui lo fa Margolis. Wollheim non sta cercano di trovare categorie logiche che

spieghino appropriatamente come la cultura emerga dalla natura, il capolavoro dalla

materia, il pensiero dai neuroni. Sta piuttosto sostenendo che, nel contesto dell'arte,

l'opera sostituisce l'emozione che esprime così come un urlo di dolore sta per il dolore

provato dal soggetto che lo grida.

Per riconoscere l'espressione di un sentimento non serve postulare che chi lo

esprime abbia un'interiorità, serve piuttosto conoscere un vocabolario emotivo, e per

conoscerlolo si intende che bisogna saperlo usare, padroneggiare. È su questo punto che

si fonda una delle dimostrazioni più convincenti a favore della compatibilità tra oggetti

inanimati ed espressività.

Sempre nella direzione tracciata da Wittgenstein va infine l'osservazione con cui in

Art and Its Objects si chiude lo studio delle proprietà espressive. Lo ricordiamo: non è

affatto possibile, se non a prezzo di molti sforzi, vedere un artefatto in maniera non

emotiva. Come a dire, il significato espresso dall'opera è in qualche modo già lì, non è

dettato dall'interpretazione di una coscienza che scruta un coleottero dentro la propria

scatola. Il significato appare all'interno di un universo di segni che è esteriore e

manifesto.

Si badi bene, ciò non vuol dire credere che tutta l'arte sia facile e immediatamente

accessibile. Significa solo che gli sforzi necessari a comprenderla non devono essere

rivolti verso l'interpretazione di una qualche forma interiore. L'interiorità non risponderà

mai ai nostri interrogativi sull'arte.

Nonostante queste assonanze, non sarebbe nemmeno giusto concludere che la

filosofia di Wollheim sia solo un'ortodossa traduzione delle Ricerche Filosofiche nel

campo dell'estetica. Anzi, il grado di aderenza al loro dettato è un punto che può essere

53 Ludwig Wittgenstein, Zettel, a cura di G.E.M. Anscombe e G.H. von Wright, Blackwell, Oxford
1967; tr. it. Mario Trinchero, Zettel, Einaudi, Torino 1986, § 225. Cfr. Luigi Perissinotto,
Wittgenstein. Una guida, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 109-113.
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discusso ulteriormente.

Di certo abbiamo constatato che in Art and Its Objects vengono esplicitamente presi

in prestito dei concetti coniati da Wittgenstein e adattati al contesto dell'arte. Il vedere-

come è uno di questi. Inoltre, in una parte fondamentale del saggio che però non tratterò

per esteso in questo capitolo, Wollheim dichiara che l'arte deve essere considerata una

forma di vita - una Lebensform, per usare il termine tedesco delle Ricerche filosofiche.54

Usando il concetto di Lebensform, ancora una volta il filosofo ribadisce che l'arte è

un'istituzione sociale e storica, fatta di mezzi, pratiche, consuetudini e ruoli codificati.

Solo in quanto tale deve e può essere compresa e studiata. Senza l'istituzione 'Arte', al

contrario, un artefatto non potrebbe essere riconosciuto come un oggetto dotato di

qualità artistica: mancherebbe il contesto d'uso che definisce il significato di 'artisticità'.

Questo principio generale può essere poi esteso ai casi particolari, e, tra questi, al caso

dell'espressione. Più che con un sentimento privato, rappresentare uno stato d'animo

attraverso un'opera ha allora a che fare con la prassi dell'istituzione storica e sociale che

noi chiamiamo Arte.

Queste le corrispondenze con la filosofia del secondo Wittgenstein. Ma c'è anche un

altro lato della medaglia. Nella spiegazione delle proprietà espressive, Wollheim non

rinuncia a proporre un modello dei processi psichici che occupano la mente dell'artista e

dello spettatore. Ricordiamo infatti che i criteri di espressività individuati dal filosofo

rispondono a due linee di pensiero formulate come segue. La prima: “Benché la persona

che ha fatto questo oggetto non provasse X quando l'ha fatto, questa è comunque quella

sorta di cose che io farei se provassi X”. La seconda: “Benché io non provi X quando

guardo questo qui e ora, sono comunque sicuro che in altre circostanze lo proverei”.

Come è evidente, la formulazione dell'enunciato è basata, seppur in forma ipotetica, su

una sorta di riconoscimento o immedesimazione con un altro soggetto oppure con un

me stesso del passato o del futuro. L'enunciato è fondato insomma su un pensiero che

viene postulato, ma che non può essere mai verificato: è prodotto da una mente a cui

non ho accesso perché non è la mia. Questa impostazione sembra cozzare nettamente

con l'idea che tutti i significati attribuibili a un artefatto debbano essere trovati non nella

mente di qualcuno, ma nell'evoluzione delle forme di vita che costituiscono l'arte come

istituzione sociale.

54 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 93.
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C'è forse un modo per risolvere questa sovrapposizione di prospettive. Si potrebbe

dire che i due criteri individuati da Wollheim sono una sorta di soluzione provvisoria,

una soluzione con valore euristico che viene avanzata prima di introdurre il concetto di

'forma di vita' nell'argomentazione. In fin dei conti, è lo stesso Wollheim a dichiarare

che quel passaggio della teoria non va inteso in senso storico, ma come «una

ricostruzione filosofica di una parte del nostro linguaggio».55 

Non bisogna dimenticare però che Wollheim è un esperto lettore di molta filosofia

continentale, soprattutto della psicoanalisi freudiana.56 L'ipotesi che possano entrare in

gioco dei sentimenti inconsci nella fruizione di un'opera d'arte è presente in molti punti

d i Art and Its Objects e non manca all'appello nella trattazione delle proprietà

espressive.57 Uno dei difetti che vengono imputati alle teorie sia di Véron che di

Richards è proprio quello di non contemplare la possibilità che l'artista e lo spettatore

entrino in contatto con i propri sentimenti in modi indiretti, inconsapevoli. Secondo il

filosofo, l'azione dell'inconscio ammorbidirebbe invece alcune difficoltà che affliggono

questo genere di prospettive filosofiche, avvicinandole alla propria. Abbiamo visto, per

esempio, che rappresenta una grave contraddizione per la teoria di Richards l'esistenza

anche di una sola persona che non provi il sentimento attribuito all'opera di cui è

spettatrice. Ebbene, il fatto sarebbe invece giustificato ammettendo che quello spettatore

provi per l'opera il sentimento corretto a un livello inconscio della sua psiche. Al di là

che quest'ipotesi regga da un punto di vista filosofico, mi sembra un indizio sufficiente

per concludere che Richard Wollheim non è un anti-mentalista radicale quanto lo è

Ludwig Wittgenstein. Anzi, la sua filosofia deve essere interpretata come un continuo

tentativo di mediazione tra due istanze divergenti: da un lato l'esternalismo semantico,

dall'altro la volontà di comprendere i processi mentali che guidano l'atteggiamento

estetico. Da un lato la semiotica, dall'altro l'esperienza e i suoi vissuti psichici.

SIMILITUDINI: MARGOLIS E WOLLHEIM A CONFRONTO.

Sono arrivato alla fine di questo affondo nelle filosofie di Joseph Margolis e

Richard Wollheim, due pensatori che molto hanno contribuito allo studio analitico

dell'estetica e della teoria dell'arte. Come ho dichiarato all'inizio, non mi sono

55 Ibidem, p. 41.
56 Cfr. Richard Wollheim, On Art and the Mind, Harvard University Press, Cambridge 1974.
57 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 37-38.
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avventurato in una trattazione complessiva del loro pensiero, ma ho preferito restringere

il campo d'indagine al modo in cui entrambi utilizzano due specifiche categorie

ontologiche - type e token - per descrivere la natura delle opere d'arte.

Questo particolare punto di vista mi è sembrato interessante per due motivi. Da un

lato Margolis e Wollheim sono stati i primi ad applicare tipi e occorrenze al campo

dell'estetica: si può dire lo abbiano fatto per rispondere ai due cambiamenti che più

hanno segnato l'arte nel XX secolo, cioè l'invenzione del ready-made e la diffusione

massiccia di forme d'arte riproducibile. Dall'altro lato lo studio di queste due categorie

così strettamente correlate mi ha permesso di inquadrare sotto un'unica lente i punti

salienti di entrambe le teorie e di arrivare a considerazioni di ordine più generale.

Certo, tra Margolis e Wollheim esistono delle differenze sostanziali. La più

rilevante consiste sicuramente nel fatto che il primo interpreta tutti i fenomeni artistici,

nessuno escluso, come occorrenze di tipi, mentre il secondo è disposto ad ammettere

che alcuni artefatti siano identificati con gli oggetti che li incarnano.

Per tirare le somme di quanto fin qui esposto però, vorrei ora concentrarmi solo su

quegli elementi che rendono simili e omogenee le tesi di Wollheim e Margolis.

Nonostante le due prospettive siano divergenti sotto molti aspetti, esse condividono

infatti una visione di fondo che le rende parte di uno stesso orizzonte filosofico.

Per prima cosa, ad essere simile è la funzione che le categorie type e token

ricoprono all'interno di entrambe le teorie, una funzione che potremmo chiamare

ordinatrice. Ruolo primario è quello di fornire un criterio di individuazione alle opere

d'arte, in particolare a quelle riproducibili in più esemplari. Tipi e occorrenze servono in

questo caso a motivare perché accada che oggetti diversi siano concepibili come

manifestazioni della stessa entità. Grazie alla postulazione di un type, per esempio,

possiamo dire che una certa esecuzione al pianoforte è la tal sonata di Mozart, anche se

questa avviene molti secoli dopo la morte del grande compositore austriaco.

Proprio a partire dalle diverse modalità con cui un tipo può stare in relazione alle

proprie occorrenze, sia Margolis che Wollheim costituiscono una classificazione dei

principali generi artistici: i componimenti letterari si distinguono per avere una

occorrenza primaria, i brani musicali una notazione, e così via. Inoltre, un'altra

tassonomia può essere ricavata sulla base della minore o maggiore somiglianza tra le

occorrenze di uno stesso tipo: gli esemplari di una statua in bronzo devono essere
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pressoché identici, mentre un'opera lirica scritta nel XIX secolo potrà essere allestita sia

con scenografie e costumi d'epoca così come con adattamenti contemporanei. Nel

linguaggio comune ciò equivale a ordinare le opere d'arte e i generi in cui sono

inquadrate secondo il maggiore o minor grado di interpretazione lasciato all'esecutore.

Margolis e Wollheim non danno una connotazione metafisica ai tipi. Si limitano a

dichiarare che si tratta di entità logiche con funzione euristica distinte sia dalle classi

che dagli universali: una natura, quella dei tipi, che sembra avere a che fare più che altro

col funzionamento del nostro linguaggio.58 Quanto alle occorrenze invece, Margolis

ribadisce la loro natura logico-euristica, mentre Wollheim è propenso ad identificarle

tutte con oggetti fisici.

Al di là delle implicazioni ontologiche delle due teorie, emerge un approccio che

non è normativo, bensì descrittivo del modo in cui la pratica artistica si dà alla nostra

esperienza. In gergo filosofico questo approccio è stato definito “classificatorio” poiché

si pone l'obiettivo di comprendere e sistematizzare la totalità dei fenomeni artistici

senza fornirne un giudizio qualitativo. Nelle sue maglie ricadono dunque non solo i

capolavori, ma anche le opere brutte, di scarso valore storico o amatoriali.59

Più che al concetto di arte in sé e per sé, la centralità della distinzione type/token

denota un interesse rivolto agli oggetti, alle opere prodotte o producibili. Come abbiamo

visto, questo è il risultato di un cambiamento fondamentale nel modo di intendere il

problema filosofico dell'estetica.

Per prima cosa, viene riconosciuta l'impossibilità di rispondere alla domanda

socratica “che cos'è l'arte?”. Tale difficoltà non è data tanto da un limite del

ragionamento, quanto dalle intrinseche caratteristiche della pratica artistica. Seguendo

l'impostazione dettata da Morris Weitz infatti, Margolis e Wollheim riconoscono che

l'arte si caratterizza per essere un concetto aperto, cioè storico e in continua evoluzione.

Uno dei compiti che gli artisti si sono dati, massimamente a partire dal XX secolo,

58 Nella Stanford Encyclopedia of Philosophy si avanza l'ipotesi che Wollheim conferisca ai tipi
un'esistenza ideale, à la Frege. Tale ipotesi viene avanzata sulla base del fatto che i type
condividerebbero con le proprie occorrenze proprietà spaziali: in Art and Its Objects viene scritto ad
esempio che la Union Jack type è rettangolare, come tutte le sue occorrenze. A me sembra invece che,
almeno per quanto riguarda il saggio in esame, Wollheim sia molto accurato nel distinguere un piano
logico-linguistico dal piano ontologico. Lo si vede nel modo in cui imposta la domanda
sull'oggettualità delle opere d'arte a cui si riferisce la nota 15 di questo capitolo. Cfr. Stanford
Encyclopedia of Philosophy, History of the Ontology of Art, 06/05/2013 [27/05/2016],
<http://plato.stanford.edu/entries/art-ontology-history/>.

59 Cfr. George Dickie, Art and the Aestethic: An Istitutional Analysis, Cornell University Press, Ithaca 
1974.
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sembra essere proprio quello di evidenziare questa caratteristica, mettendo in

discussione tutte le definizioni normative subite dalla propria disciplina.

Constatato quindi che l'arte è soggetta a una continua riformulazione dei propri

limiti, capisaldi e condizioni, è d'obbligo un cambiamento nella struttura della domanda

riguardo la natura dell'arte. Lo dice bene Wollheim:

Quanto detto in questo saggio basta a suggerire che la nostra speranza iniziale

di far emergere una definizione dell'arte, o dell'opera d'arte, era eccessiva […].

Tuttavia potrebbe anche darsi che sia più fruttuoso, e più realistico, ricercare non

una definizione, ma un metodo generale per identificare le opere d'arte […].60

I criteri di individuazione forniti da type e token vanno certamente visti come un

passo preliminare verso la formulazione di questo metodo. 

Un altro passo, che anche Margolis non manca di compiere, è di dare al metodo cui

la filosofia dell'arte aspira una forma induttiva: poiché un concetto non contraddittorio

di arte non è disponibile - non lo è al momento presente e forse non lo sarà mai - ogni

osservazione andrà fatta a partire da ciò che si conosce con certezza, cioè dagli oggetti

che con certezza riconosciamo come artefatti sebbene non sappiamo il perché. La

filosofia dell'arte ha dunque il compito di distinguere e analizzare i modi in cui il

proprio oggetto di studio si manifesta a partire dalle entità concrete e percepibili che

ricadono sotto di esso. 

Abbiamo detto, chiosando Aristotele, che l'arte si dice in molti modi e di molte cose

diverse, e proprio a partire da questa apparente incoerenza dell'insieme bisogna iniziare

a lavorare. L'aristotelismo alla base delle teorie di Margolis e Wollheim ha una

conseguenza importante. Non permette che venga data alcuna definizione funzionale

dell'arte. Si dicono infatti funzionali quelle definizioni che identificano un oggetto o un

concetto in base allo scopo, alla funzione appunto, per cui l'oggetto o il concetto sono

stati creati. In estetica, per esempio, è funzionale una definizione di questo genere: “tutti

gli artefatti sono tali in quanto esprimono in forma intuitiva gli stati d'animo dei loro

autori”. Ebbene, poiché si osserva che l'arte non ha una forma univoca, ma si manifesta

in molti modi disomogenei, bisognerà concludere che nella classe delle opere d'arte non

può essere rintracciato quello scopo comune di cui c'è bisogno affinché una definizione

60 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., pp. 121-122.
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funzionale venga formulata.

È necessario forse intendersi su questo punto. Dire che non si possono dare

definizioni funzionali dell'arte non equivale ad affermare che le opere non possono

avere una propria funzione: più semplicemente, questa funzione non è mai condivisa

con la totalità della classe degli artefatti. L'Urlo di Munch esprime effettivamente lo

stato d'animo dell'autore in un dato momento storico, ma così non è per la Cattedrale di

Rouen dipinta da Monet, la quale rappresenta invece gli effetti della luce sulla facciata

di una chiesa, e così non è nemmeno per One and Three Chairs di Kosuth, che indaga i

limiti logici della rappresentazione. Inoltre, sembra quasi obbligatorio definire

funzionalmente alcuni specifici generi d'arte: cosa dire dell'autoritratto se non che è

quella specifica forma attraverso cui l'artista rappresenta sé stesso in modo più o meno

realistico? Ma che una parte dell'arte abbia una funzione specifica non è affatto in

contraddizione con l'idea che non si possa dare una definizione funzionale dell'arte nel

suo complesso.

Per la sua polifunzionalità complessiva, l'arte è ancora una volta simile al

linguaggio poiché non si limita a esprimere una sola tipologia di significato, ma ha la

potenzialità di esprimerne molte. Proprio come la lingua, l'arte ha facoltà di veicolare

ogni sorta di messaggio in qualsiasi tonalità emotiva. È quindi molto vicina a godere di

quella proprietà che in linguistica si chiama onnipotenza semantica.

Abbiamo chiamato aristotelica la specifica forma induttiva che le teorie di Margolis

e Wollheim abbracciano. È interessante però segnalare anche l'assonanza almeno

superficiale con un principio ermeneutico basilare, che per tradizione filosofica sembra

distante dall'approccio analitico scelto dai due autori: il principio di circolarità. Nel

nostro caso il principio si rivela nella condizione che ci permette di dire che qualcosa è

un artefatto pur non possedendo una definizione chiara e distinta del concetto di arte.

Tale condizione risiede nel fato che noi abbiamo, ermeneuticamente, una pre-

comprensione intuitiva del campo che stiamo indagando: sebbene non siamo certi di

cosa sia l'arte in generale, sappiamo con un discreto grado di certezza quando ci

troviamo di fronte a un'opera d'arte, o almeno alle sue forme più classiche e

riconoscibili.

Tornando ora alla struttura delle domande che animano l'estetica, possiamo meglio

definire l'atteggiamento che dovrà assumere il filosofo a cui interessi proseguire la
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ricerca di Margolis e Wollheim. Egli non dovrà concentrarsi sull'arte in quanto essenza

o concetto astratto; la sua indagine dovrà invece puntare all'individuazione di quei

predicati che necessariamente possono essere attribuiti agli artefatti. La classica

domanda socratica verrà dunque sostituita da un quesito forse meno ambizioso: “c'è

qualcosa che possiamo dire di tutte le opere d'arte indistintamente?”. La risposta che

danno sia Margolis che Wollheim è una: l'attributo che può essere predicato di ogni

artefatto è la sua artefattualità, il suo essere cioè un prodotto della volontà e

dell'intelletto umani.

Sembra una tautologia e invece non lo è. Insistere sull'artefattualità delle opere

d'arte significa infatti allontanarsi con nettezza da una tradizione importante come

quella kantiana. Come è noto, nella Critica del giudizio Kant applica valutazioni di

carattere estetico prima a fatti naturali e poi, per traslato, all'arte in quanto tale. Basti

pensare al libro secondo della prima sezione che così tanto influenzerà il Romanticismo.

In esso il concetto di sublime è definito a partire dalla potenza distruttrice della natura

ed è esemplificato da fenomeni come l'eruzione di un vulcano o la vastità dell'oceano.61

Secondo Kant siamo in grado di giudicare esteticamente qualsiasi oggetto che

consideriamo nel suo mero apparire, e non secondo la sua meccanica (Critica della

ragione pura) né secondo la sua finalità (Critica della ragione pratica). Contro questa

impostazione e proprio attraverso l'enfasi sull'artefattualità degli artefatti - cioè sul loro

aspetto intenzionale - Margolis e Wollheim propugnano invece un'idea di estetica come

disciplina che studia un'attività specificamente umana: la differenza tra l'apprezzamento

di un evento naturale e l'apprezzamento di un'opera d'arte risulta per entrambi

sostanziale.

È in particolare Wollheim che mette a tema una contestazione delle tesi kantiane.62

Per illustrarla, iniziamo col considerare i generi di esempi scelti da Kant nella Critica

del giudizio. Come si è detto, il filosofo prende in considerazione fenomeni che non

sono stati creati in funzione di un apprezzamento estetico, ma che diventano

esteticamente rilevanti a seguito di un'astrazione: l'eruzione di un vulcano non si

verifica affinché la giudichiamo sublime ma, trovandoci a una distanza di sicurezza

61 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Lagarde und Friedrich, Berlino-Libau 1790; tr. it. Alfredo
Gargiulo, Critica del giudizio, in Kant, Arnoldo Mondadori, Milano 2008, pp. 993-1016.

62 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., pp. 87-92. Oltre che alla Critica del giudizio le
obiezioni di Wollheim sono rivolte a John Dewey, Art as Experience, Minton, Balch & Company
New York 1934; tr. it. Giovanni Matteucci, Arte come esperienza, Aesthetica, Palermo 2007.
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dalla colata, nulla ci vieta di considerarla tale. Da ciò sembra che le qualità estetiche

non appartengano all'oggetto cui vengono riferite per delle ragioni oggettive e fondate.

Sembra piuttosto che siano il frutto di un'attribuzione che avviene a posteriori nella

nostra mente, un'attribuzione che potrebbe proiettarsi su un fenomeno qualsiasi purché

guardato in un certo modo. Wollheim contesta all'illustre predecessore esattamente

questa mossa.

Per strutturare il proprio modello di giudizio estetico, Kant dà centralità a casi che

non sono originari ma derivativi, poiché acquisiscono “esteticità” solo in un secondo

momento. Per evidenziare l'insensatezza di questo procedimento è sufficiente, secondo

Wollheim, capovolgere i termini della questione. Sarebbe possibile, si chiede il filosofo,

spiegare la “naturalità” di un fenomeno naturale a partire da un oggetto che valutiamo in

prima battuta per le sue qualità estetiche? Per esempio: sarebbe possibile spiegare la

circolazione sanguigna esaminando il quadro di Rembrandt “Lezione di anatomia del

dottor Tulp”? Forse un professore di medicina molto esperto lo saprebbe fare, ma

l'operazione si presterebbe a difficoltà e travisamenti del tutto innecessari. Si deve

concludere quindi per converso che la disciplina estetica deve costituirsi a partire da

fenomeni primariamente estetici - le opere d'arte - per poi studiare come certe loro

qualità specifiche si trasferiscano agli eventi naturali. Mai viceversa.

Al contrario di quanto scritto da Kant, è l'esistenza dell'arte e dell'atteggiamento

estetico che ci permette di apprezzare la bellezza di una rosa, di un algoritmo, di un

articolo della Costituzione. In questo senso, sia Wollheim che Margolis configurano

l'estetica come un campo autonomo e delimitato rispetto a tutte le altre attività umane,

un campo i cui gli oggetti posseggono proprietà intrinseche, non soggettive e non

accidentali.

Ad ogni modo, l'obiezione di Wollheim non ha la forma di una confutazione

radicale del dettato kantiano, piuttosto di un suo riorientamento. C'è anzi un aspetto per

il quale Wollheim, e con lui Margolis, sembrano vicini alla filosofia di Kant più di

quanto possano dirsene distanti.

Margolis e Wollheim descrivono l'esperienza dell'arte prima di tutto come l'incontro

di un soggetto che valuta le proprietà di uno specifico genere di oggetti, come l'incontro

di uno spettatore con l'opera prodotta da un artista. L'estetica viene perciò fondata a

partire dal triangolo così composto: l'intenzionalità dell'autore, le proprietà dell'opera, la
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percezione e la valutazione dell'osservatore. Proprio questa fenomenologia che si viene

costituendo a partire dall'esperienza di una proprietà del mondo mi sembra essere la

radice kantiana contenuta nelle teorie di entrambi i filosofi.

Come ho scritto varie volte in queste pagine, questa impostazione triangolare della

fruizione dell'arte porta a inquadrare l'estetica nel più ampio panorama della filosofia

della mente. Margolis lo fa in maniera esplicita, paragonando il problema

dell'identificazione dell'opera d'arte al problema mente-cervello; Wollheim in modo

meno diretto, interessandosi dei processi visivi ed emotivi che informano la fruizione di

un artefatto. Al di là dei tecnicismi, il loro è un tentativo di includere i soggetti e i loro

vissuti concreti all'interno della filosofia dell'arte.

Oltre ad essere un modo in cui certi generi di segno vengono usati, l'arte è

un'esperienza che, quando è fatta bene, appassiona chi la conosce, genera emozioni,

riflessioni e a volte perfino sindromi di Stendhal. Sarebbe un peccato quindi se la

filosofia non provasse almeno a cogliere questo aspetto forse mistico dei fenomeni

artistici. Al netto delle contraddizioni che ho segnalato fin qui, Joseph Margolis e

Richard Wollheim tentano di farlo, tentano di costruire una teoria che dia centralità ai

vissuti dello spettatore più che all'opera come puro oggetto semiotico o istituzionale.

Come scrive Giovanni Matteucci a proposito della filosofia di Wollheim: «Non è tanto

questione di cogliere le regole operanti in un gioco linguistico o in un mondo

istituzionale, ma piuttosto si tratta di comprendere le regole e le dinamiche originarie

che sono radicate in pratiche esperienziali.»63

63 Giovanni Matteucci, Towards a Wittgensteinian Aesthetics. Wollheim and the Analysis of Aesthetic
Practices, Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico, vol. 6 n. 1, Firenze University Press,
05/2013 [22/05/2017], p. 67-83. <http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/12838/12160>
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CONTROESEMPI

Il ready-made non è nato ieri.

Le filosofie di Joseph Margolis e Richard Wollheim condividono prospettive molto

simili. Proprio il fatto che la loro somiglianza più evidente, cioè l'uso delle stesse

categorie logiche, dia luogo a una delle differenze più significative - per Margolis tutte

le opere sono token di type, mentre per Wollheim qualcuna è un token, qualcuna è un

oggetto - non fa che sottolineare quanto i loro punti di contatto siano altri, più numerosi

e più sostanziali. Ho cercato di elencare i principali alla fine del capitolo precedente,

facendo una ricognizione di ordine generale. Ora invece vorrei dedicarmi a un'analogia

più specifica. Vorrei mostrare come la concezione che i due filosofi hanno del ready-

made giochi lo stesso ruolo nei rispettivi impianti teorici. 

Perché la questione sia importante è presto detto. Da un lato lo è per un motivo che

riguarda la filosofia analitica dell'arte nel suo complesso: i problemi che nel suo solco

sono nati a partire dagli anni '50 si riducono quasi tutti al problema di spiegare il

fenomeno del ready-made. Dall'altro lo è per un motivo che riguarda più da vicino

Margolis e Wollheim: come vedremo, il loro modo di trattare il ready-made rivela

l'accettazione tacita di alcuni presupposti che spero di portare alla luce in questo

capitolo.

Di Margolis abbiamo già detto quasi tutto quel che si poteva dire, del modo in cui

introduce questo tema e degli scopi per cui lo esamina. Il filosofo porta lo Scolabottiglie

di Duchamp, il primo ready-made che la storia ricordi, a sostegno dell'ipotesi che le

opere d'arte non siano oggetti fisici, ma occorrenze logiche. La differenza che viene

riconosciuta tra l'attrezzo selezionato dall'artista e gli altri esemplari identici di

scolabottiglie impone una distinzione tra lo statuto ontologico dell'uno e quello degli

altri, ma anche tra la componente artistica dello Scolabottiglie e la sua natura di oggetto

comune. È proprio quest'evidenza a suggerire a Margolis di separare logicamente il

token e la materia in cui è incarnato.

Il caso del ready-made viene poi impiegato da Margolis per un secondo scopo.

Viene usato per dimostrare che tutte le opere d'arte sono oggetti intenzionali,

caratterizzati da quella che è stata chiamata artefattualità. L'esperimento mentale della

beach art dovrebbe infatti aver insegnato che per quanto ci si sforzi di immaginare un
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ready-made puro, cioè non modificato dalla volontà di nessuno, l'oggetto sarà

riconosciuto come arte solo in seguito a una serie di decisioni umane, davvero troppo

umane perché il tentativo abbia successo.

Fin qui la versione di Margolis. Richard Wollheim affida invece la trattazione

dell'argomento a un breve ma fondamentale articolo intitolato Minimal Art.1 Le poche

pagine che compongono il saggio si può dire inaugurino l'impiego della distinzione tra

type e token nella teoria estetica del filosofo, dal momento che vengono pubblicate ben

tre anni prima di Art and Its Objects. Nel 1965.

L'effetto collaterale che queste pagine hanno prodotto nel tempo è forse ancor più

rilevante del pensiero che veicolano. Oggi infatti, “Minimal Art” è in prima battuta non

il titolo di uno scritto filosofico, ma il nome con cui si identifica il lavoro di una ristretta

costellazione di artisti: Tony Smith, Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Robert

Morris, Anne Truitt, John McCracken e in parte Sol LeWitt, tutti attivi a partire dai

primi anni '60.

Dico che l'effetto prodotto da Minimal Art è collaterale perché né il testo di

Wollheim menziona i minimalisti del secondo '900, né i minimalisti che ho

sommariamente elencato accettarono così di buon grado la nuova etichetta affibbiata

alle loro ricerche individuali.

Esemplare in questo senso è l'ironia polemica di Sol LeWitt, che nei suoi

Paragraphs on Conceptual Art dichiara:

Recentemente si è scritto molto riguardo l'arte minimal, ma non ho ancora

incontrato nessuno che ammetta di produrre questo genere di cose. Ci sono altre

forme d'arte chiamate strutture primarie, arte riduttiva, respingente, cool e mini.

Nessuno degli artisti che conosco confesserà di fare nemmeno queste altre cose.

Perciò concludo che il termine fa parte di un linguaggio segreto che i critici usano

quando comunicano tra loro per mezzo delle riviste di settore. Mini-art è l'opzione

migliore perché fa venire in mente minigonne e ragazze dalle gambe lunghe. Deve

riferirsi a opere d'arte molto molto piccole.2

1 Richard Wollheim, Minimal Art, Arts Magazine, vol. 39 n. 4, Gennaio 1965, pp. 26-32. Poi
ripubblicato in Richard Wollheim, On Art and the Mind, op. cit., pp. 101-111. Per un'antologia di testi
che hanno contribuito a definire il canone del Minimalismo si veda anche Gregory Battcock (a cura
di), Minimal Art. A Critical Anthology, University of California Press, Berkeley 1995. Il testo di
Wollheim si trova pubblicato alle pp. 387-399.

2 Sol LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, op. cit., trad. mia, p. 81.
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Di cosa parla allora il saggio di Wollheim, se Minimal Art non tratta di

minimalismo e gli artisti che verranno chiamati minimalisti leggono le sue pagine poco

e con sospetto? Nei prossimi paragrafi cercherò dapprima di descrivere i passaggi

salienti del testo per poi tentarne un commento complessivo. A guidarmi sarà la

convinzione che Minimal Art riveli qualcosa sull'idea di storia che sta alla base delle

teorie tanto di Wollheim quanto di Margolis. Un'idea di storia che pur rimanendo

implicita - e forse proprio perché implicita - genera difficoltà e contraddizioni.

MINIMAL ART

Una ricognizione degli “ultimi cinquant'anni” di storia dell'arte, dal 1910 al 1965: è

questo l'obiettivo dichiarato di Minimal Art. Una ricognizione che secondo il suo autore

si rende necessaria poiché, nell'arco dei cinque decenni presi in esame, vengono

accreditati come opere d'arte oggetti aventi una natura problematica. 

Quelli che Richard Wollheim definisce problematici sono oggetti diversi per forma

e intenzione, ma hanno tutti un denominatore comune: il possedere un contenuto

artistico minimo, al punto che chi si trova a valutarlo è spinto a chiedersi se abbia

ancora a che fare con l'arte oppure se sia qualcos'altro, che arte non è più.

Ma prima di tutto, cosa significa, nello specifico, avere un contenuto artistico

minimo? Risponde Wollheim che non tutte le cose sono minime allo stesso modo.

L'arte-non-arte che si diffonde durante la prima metà del XX secolo ha infatti almeno

due facce che meritano di essere specificate e articolate.

La prima è la faccia del pittore americano Ad Reinhardt, che negli ultimi dieci anni

della sua vita si dedicò esclusivamente alla realizzazione di monocromi neri: tele

quadrate di circa un metro e mezzo l'una, differenziate solo da impercettibili variazioni

di tonalità all'interno di una griglia tripartita. 

Tra loro indifferenziati, i monocromi di Reinhardt sono considerati minimi poiché

non sembrano mostrare alcun tipo di contenuto specifico che li possa distinguere l'uno

dall'altro. È l'artista stesso, d'altro canto, a corroborare questa sensazione di

livellamento, titolando ogni tela della serie allo stesso modo - ultimate painting, cioè

pittura definitiva o ultima, ma anche massima, con ciò intendendo di aver raggiunto il

limite estremo dell'arte astratta. Un limite non più valicabile, si deve concludere, perché

trovato attraverso la sottrazione di tutte le componenti che di norma rendono un'opera
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pittorica unica rispetto alle altre: colore, composizione, pennellata, stile scompaiono

sotto la coltre del pigmento nero.3

La seconda faccia di Minimal Art ci è invece già nota. È quella di Marcel Duchamp,

i cui ready-made vengono considerati non tanto per il loro essere indifferenziati rispetto

alla catena di oggetti comuni da cui sono stati estratti - come fa Margolis - ma per un

altro motivo. La ragione per considerare i ready-made entità minime è che la loro

differenziazione rispetto alle altre opere d'arte proviene da fonti non artistiche, come la

natura o le lavorazioni industriali. Non è dunque il loro contenuto formale a essere

minimo, ma la quantità di lavoro che l'artista impegna per creare o modificare questi

particolari oggetti, trasformandoli da semplici materiali in opere vere e proprie.

Da qualunque lato si cominci a guardare la questione, c'è da dire subito una cosa.

Richard Wollheim non si getta verso il cambiamento con entusiastico ottimismo, ma

piuttosto avanzando dubbi e timori che vengono manifestati fin dai primi paragrafi di

Minimal Art, timori che sono tali da segnare tutto l'andamento del saggio. Ecco ad

esempio come il filosofo delinea i suoi obiettivi rispetto all'analisi della nuova arte che

si propone di descrivere:

L'esistenza di questo genere di oggetti, o meglio la loro accettazione come

opere d'arte, è destinata a dare adito a certi dubbi e certe ansie che un devoto

ossequio per le mode può forse sopprimere per sempre, ma che non può di fatto

risolvere in modo efficace.

In questo saggio vorrei prendere questi dubbi e queste ansie seriamente, o

almeno alcuni di essi, e vedere se portano alla luce qualcosa circa la natura

profonda dell'arte.4

I dubbi qui ventilati non sono il frutto di una posizione giovanile, poi attenuata col

passare degli anni. Il moderato conservatorismo del filosofo, e la convinzione che

episodi come il ready-made siano tutto sommato delle parentesi nella storia dell'arte, è

3 Per un più ampio esame si veda Yves Alain Bois, Ad Reinhardt, Rizzoli International Publications,
New York 1991. Il critico d'arte paragona la strategia dell'artista alla teologia negativa di Plotino: così
come il filosofo arriva a definire la divinità escludendo che sia identica a qualsivoglia ente mondano,
così Reinhardt arriva a concepire una forma d'arte pura attraverso l'esclusione di tutti gli elementi che
la legano a una funzione, ad esempio decorativa o documentativa, della realtà. I monocromi di
Reinhardt sono neutri rispetto alla forma e alla dimensione, non hanno colore, né composizione, né
verso - non hanno un alto e un basso - non rappresentano nulla e la loro superficie non riflette nulla.

4 Richard Wollheim, Minimal Art, in Gregory Battcock (a cura di), Minimal Art. A Critical Anthology,
op. cit., p. 387.
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confermato perfino nel necrologio che Arthur Danto dedicò al collega sulle pagine del

Guardian.5 È proprio Danto a sottolineare come Minimal Art sia, dall'inizio alla fine,

un'indagine filosofica prudente e non un appassionato pamphlet di critica militante.

Che la passione per il ragionamento filosofico prevalga sul piacere estetico suscitato

da nuovi movimenti e tendenze dell'arte attuale è segnalato anche dal fatto che il saggio

non si apre con l'analisi di un concreto case study - come avverrà lungo tutto il

prosieguo dell'articolo - bensì con un esperimento mentale. Wollheim si sostituisce agli

artisti in carne e ossa e immagina un'opera di fantasia al solo scopo di arrivare a

dimostrare che la spinta minimalista inaugurata dalle opere di Reinhardt e Duchamp si

dovrà prima o poi fermare entro i limiti di precise condizioni.

Come Wollheim precisa, le opere minimal stimolano dubbi che, una volta

analizzati, possono portare a comprendere qualcosa della natura profonda dell'arte e,

soprattutto, dei suoi confini interni. L'esperimento mentale che, secondo il filosofo,

aiuterebbe a illustrare questi dubbi trae origine da un'immagine rubata alla penna di un

poeta: il poeta francese Stéphane Mallarmé.

Tra il 1866 e il 1869 Mallarmé vive una profonda crisi esistenziale, come riferisce

in varie lettere agli amici Eugène Léfebure e Henri Cazalis, una crisi durante la quale il

solo atto di scrivere gli provoca incontrollabili attacchi di isteria.6 La prima espressione

d'angoscia che lo scrittore trasferisce su carta è Brezza marina (1865), poesia a verso

libero in cui l'immobile incombenza di un foglio ancora intonso sulla scrivania viene

confrontata con la bianca schiuma dell'oceano.7 L'avventuroso slancio verso esotiche

terre lontane viene così contrapposto alla noia del lavoro intellettuale. 

Proprio dall'immagine del foglio bianco Wollheim parte per formulare il proprio

esperimento mentale. Potrebbe darsi, ipotizza il filosofo, che il Mallarmé di un mondo

alternativo non componga Brezza marina per esprimere il proprio tormento interiore,

ma scelga di adottare una strategia minimalista: dopo aver guardato per un po' la pagina

vuota sul tavolo, il poeta potrebbe decidere che è quel candido vuoto a esprimere

5 Arthur Danto, Richard Wollheim, The Guardian, 05/11/2003 [17/01/2017]. 
<https://www.theguardian.com/news/2003/nov/05/guardianobituaries.booksobituaries>

6 Si vedano la lettera a Léfebure datata 4 Febbraio 1869 e quella a Cazalis datata 19 Febbraio 1969.
Stephane Mallarmé, Œuvres completes, a cura di Bertrand Marchal, Gallimard, Paris 1998, p. 740 e
742.

7 Stephane Mallarmé, Brise Marine, in Le Parnasse contemporain, Alphonse Lemerre, Parigi 1866, p.
168; tr. it. Luciana Frezza, Brezza Marina, in Poesie, Feltrinelli, Milano 1991, p. 37.
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perfettamente il suo sconsolato stato d'animo, quel vuoto e nessuna qualunque sequenza

di parole.

Certo, il componimento minimal così creato tradurrebbe in un'immagine immediata

la frustrazione dello scrittore, il suo abisso. Ma accettare come valido il gesto nichilista

di Mallarmé può avere delle conseguenze sulla nozione più generale di arte? 

Come si ricorderà, già Stevenson prima di Wollheim aveva stabilito che la

possibilità di accreditare due o più testi come token di una stessa poesia-type dipende

dall'avere questi testi una struttura linguistica comune, dal loro condividere cioè lo

stesso ordine di vocaboli. È il rispetto di questa condizione di continuità, come la

chiama Wollheim, che permette a un newyorchese di leggere una poesia del russo

Yevtushenko senza che Yevtushenko rischi di non vedersi riconosciuta la paternità dei

propri versi. È infatti questo stesso principio a definire l'autore di una creazione

letteraria qualsiasi come colui che per primo ordina in un certo modo un determinato set

di parole. Qualcosa impedisce però di applicare lo stesso ragionamento al caso di

Mallarmé poiché la condizione di continuità data dalla sequenza dei vocaboli viene in

questo caso a mancare: la pagina bianca non può avere in sé né ordine, né struttura e

nemmeno orientamento. Che fare dunque se si volessero identificarne i token validi

diversi dal primo, appoggiato sulla scrivania?

Le ansie di Wollheim si fanno concrete. Date le premesse, la soluzione del quesito

conduce di necessità a un paradosso. Secondo il filosofo, si dovrà infatti riconoscere che

un'occorrenza valida della poesia-pagina-bianca è rintracciabile in ogni singolo foglio

prodotto successivamente al provocatorio atto del Mallarmé immaginario. Anzi, non

solo si dovrà riconoscere un token valido della poesia in ogni foglio vuoto esistente, ma

anche in ogni silenzio e porzione vuota di spazio. Per dare dignità letteraria al niente si

dovrà insomma accettare che quasi tutto sia un'occorrenza valida del componimento

minimalista di Mallarmé.

Difficile dire che cosa, di questa prospettiva, spaventi Wollheim e, in ogni caso, nel

saggio non lo esplicita mai. Il punto critico non sembra essere la proliferazione infinita

delle occorrenze; potremmo infatti immaginare una rotativa che stampa a getto continuo

copie della Divina Commedia - cioè un'opera letteraria standard - senza che la sua

identità ontologica venga messa in discussione. L'aspetto problematico sembra invece

risiedere nell'accettazione di un principio di assoluta arbitrarietà che entrerebbe in gioco
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al momento di decidere la validità dei token della pagina bianca. 

Volendo intensificare le perplessità di Wollheim attraverso un altro esperimento

mentale, potremmo fantasticare su un Cervantes che, visto lo stesso foglio vuoto sulla

scrivania e fissatolo per il tempo necessario, lo definisca con orgoglio la copia

manoscritta del proprio romanzo minimalista. Il componimento di Cervantes e quello di

Mallarmé sarebbero a questo punto la stessa opera oppure due opere distinte? E come

differenziare le occorrenze dell'uno da quelle dell'altro se non con un atto di arbitrio?

L'impossibilità di rispondere a domande simili spinge Wollheim a considerare la poesia

del foglio bianco assolutamente non accettabile all'interno della classe delle opere d'arte.

L'esperimento mentale del foglio vuoto aiuta a capire quale sia la definizione di

poesia adottata da Wollheim. Il filosofo, a quanto pare, considera ogni forma poetica, e

più in generale letteraria, essenzialmente come una struttura linguistica immateriale e

astratta in senso forte: astratta nel senso di separata da ogni contesto sociale che non sia,

da un lato, l'atto di creazione del legittimo autore e, dall'altro, le regole formali standard

con cui un qualsiasi componimento poetico viene creato. Solo così si può giustificare

l'idea che occorrenze valide della poesia-pagina-bianca siano rintracciabili ovunque, su

qualsiasi porzione di spazio libero indiscriminatamente.

Wollheim non accetta di riconoscere la dignità di opera d'arte al foglio del

Mallarmé immaginario perché, non avendo il pezzo di carta alcuna struttura interna,

esso contraddice la definizione di poesia che il filosofo ritiene più adeguata. Chi abbia

capito i cardini della teoria di Wollheim, tuttavia, non sarà sorpreso di leggere in

Minimal Art una successiva riabilitazione dell'artisticità di quella stessa pagina bianca.

L'affermazione potrà sembrare strana, ma il filosofo sostiene che il finto Mallarmé

avrebbe potuto trovare almeno un modo per far includere il proprio foglio tra le opere

d'arte accettabili; gli sarebbe bastato presentare l'oggetto come una scultura invece che

come una poesia, e questo perché Minimal Art non fa che anticipare uno dei capisaldi al

centro di Art and Its Objects: a generi d'arte differenti corrispondono differenti criteri di

identità. Una scultura - al contrario della poesia - equivale alla materia in cui consiste,

trova nella sua unità la propria struttura. Il foglio-opera-d'arte-visiva non può quindi che

essere quel pezzo di carta sulla scrivania di Mallarmé e nessun'altra cosa o porzione di

spazio vuoto.
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Il problema della arbitraria proliferazione delle occorrenze che si riscontra nel caso

della poesia-foglio-bianco è risolto con questa sottile transizione di genere. I

presupposti che la permettono sono identici a quelli esposti in Art and Its Objects, solo

articolati con minor grado di complessità: la contrapposizione su cui il saggio fa perno

si gioca unicamente tra arti visive da un lato e arti letterarie dall'altro, mentre non sono

introdotte nell'analisi discipline come l'architettura, il teatro o la danza, né sono

menzionati i concetti di notazione o di occorrenza primaria. La griglia onnicomprensiva

in cui abbiamo imparato a orientarci è qui presentata in forma embrionale.

Anche le conseguenze a cui la transizione conduce sono in fin dei conti l'abbozzo di

ciò che verrà esposto con maggiori dettagli qualche anno più tardi. I due principi

generali che vengono stabiliti per individuare le occorrenze valide nel campo delle arti

visive dovrebbero risultarci familiari:

1. i manufatti che appartengono alla classe delle arti visive non si identificano con

type di cui si possa individuare un numero infinito di token;

2. Non può essere individuata più di un'opera d'arte visiva che sia token di un certo

type.

Rimane identico anche il metodo da cui procedere per stabilire questi stessi principi:

a essi si arriva attraverso un ragionamento induttivo che parte dall'osservazione dell'arte

per come si dà alla nostra esperienza vissuta. 

Due sono invece le differenze che si riscontrano confrontando Minimal Art e Art

and Its Objects, l'una sostanziale, l'altra più lieve. La prima e più sostanziale è che tutte

le opere d'arte, anche quelle visive, vengono pensate come token di type e mai come

oggetti fisici. L'altra deriva invece dai casi studio scelti nel corso dell'argomentazione.

Mentre in Art and Its Objects le opere usate a mo' di esempio sono sculture e dipinti

tradizionali, in Minimal Art questo ruolo è ricoperto da alcune opere d'arte minimale

realizzate da Robert Rauschenberg: i combine.

I l combine è una sorta di collage tridimensionale prodotto dall'assemblaggio di

oggetti trovati; Marcel Duchamp lo chiamerebbe ready-made modificato. Wollheim ne

immagina uno realizzato da Rauschenberg e composto da un'asta di legno legata a una

bicicletta; immagina anche che, oltre a quello dell'artista americano, esista un secondo
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combine in tutto e per tutto identico, assemblato da un anonimo russo poco dopo il

primo.

La situazione sembra speculare a quella del foglio bianco di Mallarmé e della

poesia di Yevtushenko, ma per l'opera di Rauschenberg le cose vanno del tutto

diversamente. Nessuno si chiederebbe infatti se l'artista russo, legando una bicicletta a

un palo di legno, possa produrre o meno un'occorrenza del combine concepito a New

York. Tutti riconoscerebbero invece che, pur somiglianti, l'uno e l'altro oggetto

sarebbero da considerarsi entità distinte. Tutti riconoscerebbero, avendo minime nozioni

d'arte, che il principio di individuazione di un'opera scultorea è diverso da quello valido

per una poesia. Arriverebbero cioè a intuire che “non può essere individuata più di

un'opera di questo genere che sia token di un certo type”, come vuole il principio

enunciato più sopra.

Fin qui niente di nuovo, si dirà. Il ragionamento rientra in quella distinzione tra

generi che ben conosciamo. Rispetto a una scultura tradizionale però, l'esempio del

combine ha per prima cosa il vantaggio di chiarire con esattezza quale sia lo statuto

ontologico della copia all'interno della teoria fondata sulla distinzione tipo/occorrenza.

Pur non essendo token della stessa opera-type, i due combine sono comunque token

della stessa combinazione-di-oggetti-type: la bicicletta legata in un certo modo all'asta

di legno. Ciò che i due artefatti condividono è esclusivamente la forma materiale, così

come la condividono opere tecnicamente più elaborate, ad esempio, la tela chiamata Le

Nozze di Cana di Paolo Veronese, oggi esposta al Louvre, e la sua tecnicamente

impeccabile riproduzione conservata sull'isola di San Giorgio a Venezia. Sebbene i due

oggetti siano identici, l'uno è un'opera d'arte e l'altro non lo è.8 La maggiore o minore

complessità dell'atto creativo, la maggiore o minore esattezza della riproduzione non

contano. Copia si dice dunque di un oggetto che risulta token di una certa opera solo

8 Nel 2006 il Louvre di Parigi consente alla casa di produzione Factum Arte di creare una copia digitale
in scala 1:1 del dipinto Le nozze di Cana di Paolo Veronese, copia ora esposta nel refettorio della
Basilica di San Giorgio Maggiore a Venezia. La riproduzione non solo imita perfettamente ogni
pennellata dell'artista, ma anche le imperfezioni della tela e i segni di usura dati dal tempo. Per un
approfondimento circa le tecnologie impiegate si legga Adam Lowe, Il procedimento usato per creare
una accurata copia de Le Nozze di Cana di Paolo Caliari (detto Il Veronese), in AAVV, Memoria
identità luogo, Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2012, pp. 49-53. Per una lettura
filosofica dell'operazione si legga Adam Lowe, Bruno Latour, The Migration of the Aura – or How to
Explore the Original Through Its Facsimiles, in Thomas Bartscherer, Roderick Coover (a cura di),
Switching Codes. Thinking Through Digital Technology in the Humanities and the Arts, University of
Chicago Press pp. 275-297; tr. it. Giuseppe Pavanello, La migrazione dell'aura ovvero come
esplorare l'originale attraverso le sue copie, in Il miracolo di Cana. L'originalità della riproduzione,
Cierre Edizioni, Caselle di Sommacampagna 2011, pp. 105-116. 
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rispetto alle sue qualità formali e materiali, ma non rispetto alla sua intrinseca artisticità,

la quale è invece determinata da un set di convenzioni e valori sociali. È ad esempio per

convenzione che riconosciamo il dipinto X come corrispondente solo a quella tela

prodotta da Y al tempo Z e a nessun altro oggetto più o meno simile e lo facciamo

perché è questo il modo in cui, da secoli, produciamo e fruiamo i dipinti e le opere d'arte

visiva in generale.

C'è però ancora qualcosa da aggiungere. Rispetto alle opere tradizionali, oggetti

minimal come i combine suscitano interrogativi inediti, generativi di nuovi e più

complessi problemi filosofici. Richard Wollheim li accenna, si può dire che li lambisca,

rifiutando tuttavia di includerli nella propria trattazione. E proprio il rifiuto di

considerarne a tutti gli effetti le conseguenze mi sembra essere l'indizio di un punto

cieco a cui vale la pena prestare attenzione.

Prestando dunque ancora attenzione ai combine identici di Rauschenberg e

dell'anonimo moscovita, il filosofo procede col proprio ragionamento. Posto che si è

stabilito essere impossibile che i due manufatti siano entrambi occorrenze della stessa

opera-d'arte-tipo, ci si chiederà: si può dare il caso in cui l'assemblaggio del russo -

quello che dei due è stato prodotto dopo - sia considerabile come un'opera d'arte del

tutto nuova e non come una copia?

Proprio a questa domanda Wollheim dà una risposta rapida e sommaria, lasciando

inesplorati diversi scenari possibili. Il filosofo ammette per prima cosa la difficoltà di

risolvere il problema: viste le piccole e grandi rivoluzioni che nell'arte si sono verificate

durante tutto il XX secolo, è quasi impossibile dire, una volta e per sempre, quali

saranno i criteri con cui lo status di opera d'arte verrà assegnato a qualcosa. Certo –

prosegue il filosofo - le resistenze ad ammettere casi simili non sarebbero poche. Si

potrà plausibilmente accettare che le copie equivalgano esse stesse a opere originali in

particolari casi isolati, ma accettare una tale eventualità come principio generale

costringerebbe a cambiare radicalmente il nostro concetto di arte.

Con una grossa dose di senno di poi, oggi sappiamo che i casi isolati paventati da

Wollheim sono più di uno. Molti critici e curatori hanno descritto la larga diffusione di

strategie quali l'appropriazione o il remix come cifre stilistiche dell'arte postmoderna.

Un numero crescente di artisti le ha impiegate, dagli anni '80 in avanti, per
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problematizzare il rapporto tra copia e originale in modi sempre più complessi.9 

La newyorkese Sherrie Levine, tanto per nominarne una, nel 1979 ha ri-fotografato

una serie di celebri fotografie di Walker Evans scattate in Alabama durante la grande

depressione degli anni '30.10 Il gesto concettuale della Levine consiste nel produrre non

solo una copia delle foto originali, ma la copia di una ulteriore copia. In After Walker

Evans – questo il tautologico titolo della serie - l'artista americana non immortala gli

scatti del collega direttamente, ma utilizza come soggetti le comuni riproduzioni

stampate sul catalogo di First and Last, una mostra di Evans allestita nel 1978.11

Con radicalità ancora maggiore Elaine Sturtevant (1924-2014) ha dedicato quasi

tutta la propria carriera a realizzare opere che sono copie perfette di grandi classici

dell'arte contemporanea, da Duchamp a Lichtenstein, da Jasper Johns a Keith Haring.

La sua perizia raggiunse livelli così elevati che una volta, quando un accademico chiese

ad Andy Warhol di spiegargli alcune tecniche di serigrafia, Warhol rispose laconico: «I

don't know. Ask Elaine!»12 Quando veniva interrogata sul senso della propria

operazione, Sturtevant amava dire che le sue non erano copie ma piuttosto ripetizioni.13

A lungo fraintesa o sottovalutata, l'artista raggiunse la popolarità molto tardi,

aggiudicandosi un Leone d'oro alla carriera in occasione della Biennale di Venezia del

2011.

Una mossa tecnicamente più semplice la fa infine Richard Prince quando nel 2014

stampa su tela alcune foto trovate su Instagram. L'unica aggiunta autoriale che l'artista si

concede consiste nel lasciare, attraverso il social network, un commento sotto ogni

immagine da lui selezionata. La serie, esposta per la prima volta alla Gagosian Gallery

9 Per una panoramica sul concetto di appropriazione nell'arte contemporanea si veda David Evans (a
cura di), Appropriation, The MIT Press, Cambridge 2009. Remix è invece una delle parole chiave
usate da Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World,
Lukas & Sternberg, New York 2002; tr. it. Gianni Romano, Postproduction. Come l'arte
riprogramma il mondo, Postmedia Books, Milano 2005.

10 Uno sguardo in retrospettiva sul lavoro di Levine si trova in Howard Singerman, Art History, After
Sherrie Levine, University of California Press, Berkeley - Los Angeles 2012. Un focus sul medium
fotografico alla prova dell'arte concettuale lo fornisce Diarmuid Costello, Margaret Iversen (a cura di),
Photography After Conceptual Art, Wiley-Blackwell, Malden 2010. Segnalo inoltre che nel 2001
l'artista Michael Mandiberg ha fondato i siti AfterWalkerEvans.com e AfterSherrieLevine.com dai
quali è possibile scaricare gratuitamente le scansioni del portfolio di Levine assieme a un certificato di
autenticità. Il certificato attesta che i file scaricati sono opere originali di Michael Mandiberg.

11 Walker Evans, First and Last, Harper & Row, New York 1978.
12 L'aneddoto è raccontato da Sturtevant nell'intervista a Bill Arning, Sturtevant, Journal of

Contemporary Art, vol. 2 n. 2, Autunno 1989, p. 43. Si veda inoltre Patricia Lee, Sturtevant: Warhol
Marilyn, Afterall Books, Londra 2016.

13 È un fatto accertato che Deleuze scrisse Differenza e ripetizione solo dopo che Sturtevant produsse la 
prima delle sue repliche. La comune scelta lessicale è dunque da ritenersi solo una coincidenza. 
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di Madison Avenue nella mostra New Portraits, costò a Prince e alla galleria una

denuncia per violazione del copyright. Ashley Salazar, una make-up artist e modella

molto scontenta di vedere il proprio volto esposto in uno spazio commerciale, si rivolse

al giudice convinta che almeno un elemento della serie non fosse un'opera originale. Si

trattava, sosteneva Salazar, dell'occorrenza di un selfie pubblicato sulla propria timeline

e indebitamente utilizzato dall'artista. Era convinta insomma di essere lei, almeno in una

certa misura, la vera autrice dell'opera di Prince. 

Al di là di come andrà a finire la causa legale tuttora in corso, Prince non è nuovo a

questo genere di operazioni, tanto che l'avvocato e storica dell'arte Virginia Rutledge ha

dichiarato in proposito: «Prince crea opere che sembrano fatte apposta per

un'esercitazione forense all'università. Ci regala una confusione e collisione di autori,

contenuti espressivi, media e prospettive che riguardano valori sia estetici, sia

economici. Ci forza a porre la domanda chiave per capire la dottrina giuridica del fair

use: “Cosa è necessario perché qualcosa diventi qualcosa di nuovo?”»14

I casi in cui copie e originali hanno tra loro una relazione ambigua abbondano nella

storia dell'arte recente. Come trattare opere del genere? Bastano davvero per

costringerci a cambiare radicalmente il nostro concetto di arte?

Le cause intentate contro Prince sono il sintomo di un dibattito in corso a cui ancora

non è stato messo un punto. I sostenitori della linea dettata da Wollheim potrebbero

però avere di che obiettare: nonostante le eccezioni si moltiplichino, queste non si

presentano in numero sufficiente per poter essere elevate a esempio di una regola

generale. Anzi, esse assumono rilevanza agli occhi dei critici solo in virtù del fatto che

sono rare, ed è proprio la loro rarità a confermare quanto sia difficile immaginare un

modello interpretativo diverso da quello standard.

Pur constatando la sensatezza di questa argomentazione, vorrei proporre una

prospettiva diversa. Il motivo per cui Minimal Art è stato scritto risiede nei dubbi e nelle

ansie suscitate da un numero limitato di opere, quelle definite appunto minimal. Nel

saggio, ai dubbi e alle ansie viene riconosciuto un valore conoscitivo importante:

attraverso la loro analisi si dovrebbe arrivare a scoprire nientemeno che “qualcosa circa

la natura profonda dell'arte”. Allora mi chiedo: perché la stessa cosa non può avvenire

14 Julia Halperin, Instagram model and makeup artist sues Richard Prince over copyright infringement,
The Art Newspaper, 26/08/2016 [01/02/2017], tr. mia. <http://theartnewspaper.com/news/instagram-
model-and-makeup-artist-sues-richard-prince-over-copyright-infringement/>.
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mettendosi in ascolto di nuovi dubbi e nuovi problemi portati alla luce da altre tipologie

di opere d'arte, numericamente altrettanto ridotte?

Mi spiego meglio. Wollheim non dimostra che sia contraddittorio immaginare

un'arte futura la cui concezione cambi radicalmente rispetto alla nostra. Il filosofo la

ritiene solo un'evenienza poco probabile e perciò remota. Tuttavia, in assenza di

contraddizione, una buona teoria non dovrebbe essere in grado di prevedere e

comprendere anche le possibili evoluzioni del proprio oggetto di studio? Se manca di

esaustività, un pensiero filosofico non rischia di essere degradato a descrizione di un

costume storicamente limitato?

Le opere di Levine, Sturtevant e Prince certo non danno soluzioni al problema di

definire che cosa sia l'arte, ma non credo sia questo lo scopo cui devono assolvere. Non

credo nemmeno che, se analizzate minuziosamente, queste opere non possano essere

ricondotte nell'alveo di categorie standard; in fin dei conti, nessuna di esse è

perfettamente uguale alla propria fonte di ispirazione. Oggetti del genere ci spingono

però a intravedere nuovi modi in cui pensare (e confrontarci con) la realtà dell'arte,

nuove forme di classificazione delle nostre esperienze estetiche. Oggetti del genere

spingono a porci nuove domande, anche al di là dei significati che chi li ha creati ha

attribuito loro.

Più che esplorare il potenziale trasformativo che le opere loro malgrado

suggeriscono, Wollheim tende invece a normalizzare o evitare i casi eccezionali,

preferendo concentrarsi sull'ampissima applicabilità del proprio modello. In questo

limite mi sembra risiedere il motivo per cui, dopo quasi quarant'anni di egemonia

incontrastata, la teoria fondata sulla distinzione tipo/occorrenza ha iniziato a mostrare

segni di debolezza. Prima ancora che dalle teorie concorrenti, il paradigma è stato

messo in crisi da nuovi modi di produrre e fruire l'arte fuori e dentro le istituzioni

preposte, fuori e dentro i media codificati. Cosa ne sarà dell'arte tra uno o due secoli

nessuno lo sa. Ma chi, come è il caso di Wollheim o di Margolis, voglia pensare a

partire dalla definizione dell'arte come concetto aperto, dovrà formulare una teoria

capace di valorizzare il carattere evolutivo e multiforme del proprio oggetto di studio.

Prima di descrivere alcune delle modalità di produzione che sono emerse in

quest'ultimo ventennio e che mi sembra abbiano messo definitivamente in crisi il

modello type / token, vorrei concludere l'analisi di Minimal Art descrivendo il modo in
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cui Wollheim cerca di normalizzare alcuni casi eccezionali.

Un esercizio di normalizzazione viene condotto in quello che è il cuore di Minimal

Art: nel passaggio in cui Wollheim affronta le opere che lui stesso, all'inizio del saggio,

indicava come foriere di ansie e perplessità.

Dopo aver esposto i principi generali per l'individuazione delle occorrenze nelle arti

visive, il filosofo finalmente dà la propria interpretazione sia dei ready-made di

Duchamp, sia dei monocromi di Reinhardt. Il suo intento è - diciamolo subito -

dimostrare che l'eccezionalità di entrambi i casi risulta solo apparente. Le anomalie che

di primo acchito si riscontrano non solo sarebbero riconducibili al modello standard di

arte visiva, ma anzi contribuirebbero a evidenziare alcuni aspetti trascurati e, al tempo

stesso, necessari di ogni processo di creazione.

All'inizio di Minimal Art, Wollehim distingue due gruppi di artefatti problematici:

quelli che mostrano un basso grado di differenziazione rispetto ad altri esemplari simili

e quelli che traggono la loro differenza non dal lavoro dell'artista ma da processi

impersonali, naturali o tecnologici. Del primo gruppo fanno parte i monocromi, mentre

del secondo i ready-made modificati. A questo punto del saggio viene inoltre

riconosciuto un terzo gruppo che raccoglie le caratteristiche sia del primo che del

secondo e di cui fanno parte tutti i ready-made puri: l'orinatoio di Duchamp è minimo

sia per la quantità di lavoro che l'artista impiega per realizzarlo, sia per il grado di

differenziazione rispetto agli altri orinatoi che non sono opere d'arte.

Proprio l'analisi dell'orinatoio fatta da Wollheim mi sembra rivelare con chiarezza

alcuni problemi della sua teoria, perciò terrò lo studio del ready-made per ultimo.

Iniziando invece dai monocromi neri di Reinhardt, bisogna da principio chiarire in cosa

consista la loro problematicità.

Ciò che appare diverso rispetto a una qualsiasi altra pittura - ci dice il filosofo - è

che i monocromi sembrano lo stesso artefatto ripetuto più volte, e non molte opere d'arte

tra loro distinte. A causa dell'alto grado di indifferenziazione che caratterizza la serie,

l'identità dell'una o dell'altra tela è difficile da riconoscere: anche un esperto dovrà

consultare specifiche d'archivio o servirsi di strumentazioni tecniche perché la propria

valutazione sia certa.

La difficoltà, riscontrata perfino dagli specialisti, nel distinguere i monocromi tra
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loro è data dalla modalità con cui l'artista lavora ai propri dipinti, dal modo in cui

annulla la riconoscibilità della propria mano nell'opera. Il teorico che voglia riflettere

sulla natura dei monocromi dovrà quindi chiedersi se il genere di lavoro impiegato per

realizzarli sia ancora ammissibile nel campo dell'arte o se sia già qualcosa di diverso.

Parte da qui il processo di normalizzazione che Wollheim esercita sull'arte di Ad

Reinhardt, ossia dal riconoscimento che il lavoro del pittore americano e quello di un

qualsiasi pittore figurativo si somigliano sostanzialmente. Una dimostrazione per certi

versi controintuitiva. Se dovessimo descrivere oggettivamente l'attività di un pittore,

diremmo infatti che egli stende delle pennellate sulla tela con lo scopo di costruire

un'immagine: la sua mano produce segni di volta in volta diversi, a seconda delle

intenzioni che la animano. Invece Reinhardt sembra fare l'esatto opposto in quanto

sembra voler distruggere la possibilità stessa dell'immagine, di ogni immagine,

cancellando le tracce della propria pennellata.

Ma è davvero così? I lavori di Reinhardt e dell'artista qualunque sono davvero

opposti? La percezione di una differenza incolmabile tra le due pratiche pittoriche si

verifica - sostiene Wollheim - non perché sia reale, ma solo perché la descrizione

standard appena fornita manca di cogliere un'altra componente, una specie di

contromovimento che pure è presente in ogni genere di pittura. Prendiamo un'opera

standard come l'Olympia di Manet per verificarlo. 

È certamente vero che Manet costruisce, attraverso pennellate tutte diverse, i ritratti

di una donna nuda distesa su un letto e della serva che accanto a lei tiene in mano un

mazzo di fiori. È vero però anche l'opposto. Mentre costruisce l'immagine, il pittore allo

stesso tempo elimina ciò che della scena ritiene superfluo, seleziona e distorce solo gli

elementi che considera salienti. Basta osservare la tenda verde in alto a sinistra del

quadro per accorgersene: i segni veloci e grossolani che ne suggeriscono appena il

decoro non rendono affatto giustizia alla preziosità che il tessuto doveva avere quando è

stato dipinto dal vero.

Dettagli come la tenda verde dell'Olympia spingono a riconsiderare criticamente la

definizione di pittura basata sul solo concetto di costruzione dell'immagine poiché non

sembra più essere esaustiva. Il lavoro svolto da Manet, così come da qualunque altro

artista figurativo, mostra infatti che l'attività di costruzione dell'immagine equivale solo

a metà dell'opera totale. L'altra metà si fonda invece su un atto arbitrario di
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semplificazione della realtà che si realizza attraverso la soppressione di tutti quei

particolari a cui l'artista, per un motivo o per un altro, non vuole dare rappresentazione.

Abbracciando questa nuova idea di pittura, basata sul doppio movimento di

montaggio dell'immagine e sottrazione di realtà, si intuisce il modo in cui Wollheim

intende riportare il caso dei monocromi di Reinhardt all'interno della norma: nell'ottica

del filosofo le tele nere dell'artista americano altro non sono che casi limite di questo

doppio movimento, casi limite in cui l'attività di obliterazione del reale è del tutto

prevalente rispetto alla sua controparte costruttiva.

I monocromi di Reinhardt fanno risaltare la pars destruens che, pur essendo

presente in ogni dipinto, riesce difficile notare a chi adotti una definizione troppo

limitata di pittura. Si dovrà concludere quindi che l'apparente difformità tra le tele nere e

una qualsiasi opera d'arte figurativa non è generata dalla natura atipica delle prime, ma

dall'insufficienza dei concetti con cui gli stili pittorici delle une e delle altre vengono

interpretati e comparati tra loro.

Correggendo e articolando la nozione di lavoro in pittura, Wollheim uniforma le

modalità di produzione dei monocromi a quelle di tutte le altre opere d'arte visiva:

colloca gli uni e le altre sulla stessa scala di misurazione e definisce i primi come un

caso limite delle seconde. Risolto l'aspetto del lavoro in pittura, rimane però da

fronteggiare un'ultima obiezione. La riassumo nella domanda che il filosofo pone a se

stesso: ripetendosi uguale in tutti i monocromi, perché è legittimo celebrare la

medesima attività di cancellazione nell'isolamento di singole opere? In altre e più

semplici parole: dal momento che tutti i monocromi della serie sono stati realizzati

seguendo la stessa procedura, perché ciascuno può essere considerato come un'opera a

sé stante e non piuttosto come una copia del primo prototipo prodotto da Reinhardt?

Come vedremo subito, la risposta di Wollheim risente di una sua certa inclinazione

kantiana, tale da fagli presuppone una distinzione netta tra il ragionamento concettuale e

le valutazioni che riguardano il campo delle arti visive. 

Il filosofo inizia descrivendo il pensiero teorico-pratico come un atto di

generalizzazione. Ragionando per concetti, l'essere umano riesce a nominare le cose che

isola nel continuum dell'esperienza poiché le raggruppa a seconda delle loro

caratteristiche comuni. È anche così che la nostra specie riesce ad agire su di esse: un

esperimento scientifico, per esempio, non è interessante in se stesso, ma grazie alla sua
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capacità di gettare simultaneamente luce su più fenomeni simili. Opposto a questo modo

di agire e pensare sarebbe invece il giudizio artistico, il quale ci porta a non

preoccuparci delle generalizzazioni, ma a concentrarci piuttosto su specifiche

singolarità: l'opera Un paio di scarpe di Vincent Van Gogh - tanto per citare un esempio

caro anche alla filosofia continentale - ci appare inestimabile per la sua unicità, sebbene

il paio di calzature dipinto nel quadro fosse, nella realtà dei fatti, un modello

estremamente comune e molto economico.15

Anche le tele nere di Reinhardt, essendo candidate al nostro apprezzamento

estetico, devono essere celebrate nella loro singolarità, e ciò in ottemperanza al

principio di individuazione che Wollheim ritiene valido in pittura: non può essere

individuata più di un'opera d'arte visiva che sia token di un certo type. Da cosa nasce

allora la difficoltà a considerare ciascuno dei monocromi prodotti dall'artista americano

un oggetto unico e distinto dagli altri simili?

Questa la spiegazione del filosofo. Ancora una volta, la difficoltà non deriva da una

strutturale differenza tra l'opera astratta e una qualsiasi opera figurativa, ma dalla

prospettiva sbagliata con cui si guarda a entrambe. Nella secolare storia dell'arte

occidentale, gli artisti visivi hanno trovato una strategia molto convincente per

catalizzare l'attenzione sull'individualità degli oggetti da loro prodotti: li hanno

modificati a un livello così elevato da conferire loro caratteristiche distintive. È proprio

la forte differenziazione che caratterizza le opere d'arte visiva a facilitare lo spettatore

nel coglierle come singolarità piuttosto che come casi di uno schema generale. Ma c'è

una controindicazione. La differenziazione ha assunto un ruolo così decisivo nelle belle

arti da essere considerata un valore supremo: è stata insomma scambiata per una

condizione necessaria. Ciò che si è arrivato a credere, sbagliando, è che tutte le opere

visive, e in particolare la pittura, debbano avere marcate caratteristiche distintive. 

Derivano esclusivamente da questa falsa aspettativa i dubbi e le ansie che si agitano

attorno ai monocromi. Ci si aspetta che le tele nere di Reinhardt, a causa del loro

apparire indifferenziate, posseggano un principio di individuazione diverso rispetto agli

altri dipinti, quando invece a essere diverso è solo il grado di attenzione richiesto allo

15 Per studiare la ricezione del dipinto di Van Gogh nella filosofia continentale si parta ovviamente da
Martin Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt am Mein 1950; tr. it. Pietro Chiodi, Sentieri
interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968. Al testo di Heidegger risponde Jacques Derrida in La verité
en peinture, Flammarion, Parigi 1978; tr. it. Gianni e Daria Pozzi, La verità in pittura, Newton
Compton, Roma 1981.
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spettatore per vedere ciascuna tela come un unicum irripetibile. Il pensiero della

singolarità - sembra voler suggerire Wollheim - è insito nell'atteggiamento estetico con

cui si apprezza l'arte visiva e non deriva da alcuna caratteristica posseduta dagli oggetti

a cui si rivolge. I monocromi sono lì apposta per ricordarcelo.16

Ancora una volta le opere di Reinhardt sono interpretate da Wollheim come casi

limite. Lungi dall'essere eccezioni, sono il punto più basso di una scala che procede per

differenziazione crescente. Sono posizionate sul gradino inferiore della scala poiché

l'elemento che distingue le une dalle altre è racchiuso principalmente nella loro

collocazione all'interno della serie che le include tutte: il primo monocromo è diverso

dal secondo in quanto è il primo, il secondo dal terzo in quanto è il secondo, e così via.

Si conclude così la normalizzazione della prima classe di opere su cui aleggiavano

dubbi e perplessità all'inizio di Minimal Art. Al centro del ragionamento di Wollheim

c'è un'analisi del concetto di lavoro nell'arte visiva sviluppata in due passaggi. Il filosofo

ha dapprima evidenziato che, oltre al processo di costruzione dell'immagine, in pittura è

sempre presente un contromovimento di parziale elisione della realtà; nel passaggio

successivo invece ha ridimensionato il ruolo ricoperto dall'attività di differenziazione

che gli artisti compiono quando producono i propri oggetti: la differenziazione non è

una condizione necessaria dell'opera d'arte, ma solo una specie di marcatore della sua

unicità.

La nozione di lavoro rimane un punto focale anche nello studio dei ready-made,

seconda e ultima categoria di artefatti problematici studiati in Art and Its Objects. Ciò

che desta le maggiori resistenze verso questi particolari oggetti è la totale mancanza di

sforzo manifesto impiegato per realizzarli. Duchamp non sembra fare alcuna fatica

mentre li crea, anzi non sembra fare proprio nulla.

La competenza tecnica e il conseguente lavoro che l'artista francese delega agli

inconsapevoli operai di una fabbrica sono stati considerati da sempre componenti

essenziali del fare arte. Si pone dunque il problema di capire perché un'attività che

implica scarsissima fatica materiale, come quella necessaria per produrre un ready-

made, sia omologabile a un'attività che di fatica ne ha sempre richiesta moltissima.

16 Sul tema del rapporto tra unicità e serialità si veda anche la lettura che viene fatta delle serigrafie di
Andy Warhol in Hal Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century , op.
cit.
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Gli scettici che vedono nella questione così presentata un enigma difficile da

risolvere si fanno probabilmente abbacinare dal confronto, visivamente impari, tra

capolavori come la Cappella Sistina e il volgare pissoir duchampiano. Contro di loro la

strategia adottata da Wollheim è sempre la stessa: mostrare che il difetto non sta

nell'opera in sé, ma in una troppo limitata visione di che cosa significhi produrre

un'opera d'arte.

Usando gli attrezzi del pensiero analitico, il filosofo separa due significati distinti di

lavoro che corrispondono a due momenti diversi della creazione artistica. Da un lato,

per produrre un'opera d'arte serve quello che potremmo chiamare “mestiere”, cioè la

padronanza di una tecnica che permetta di indirizzare i propri sforzi verso uno scopo:

stendere un pigmento sulla tela, modellare un pezzo di argilla, etc. Ma poi, dall'altro

lato, serve che arrivi il tempo della decisione, l'attimo altrettanto fondamentale in cui

l'artista stabilisce che lo scopo prefissato è stato raggiunto. La prima fase, manco a dirlo,

è insufficiente senza la seconda. Senza una decisione ultima infatti, nessun'opera

sarebbe finita.

Separando nettamente il soggetto che esercita il mestiere (gli operai) da quello che

compie la scelta finale (l'artista), Duchamp e il suo orinatoio non fanno che celebrare,

enfatizzandolo, questo secondo momento, il quale viene isolato nella propria evidenza.

Capovolgendo così la consolidata gerarchia che ha portato a fraintendere un'opera in

apparenza diversa dalle altre, Duchamp permette di accedere a una comprensione

adeguata del processo produttivo nell'arte visiva, permette di coglierne un aspetto

invisibile ma sempre necessario nella creazione di un oggetto: la decisione.

In Minimal Art il parallelo tra l'interpretazione del ready-made e del monocromo è

palese. Alla base c'è un'analisi del concetto di lavoro che porta a intendere i casi

eccezionali non come devianti dai principi di individuazione standard, ma come limiti

all'interno di un continuum omogeneo. A interessarmi però è un altro passaggio

dell'argomentazione di Wollheim riguardo il ready-made, questo sì formulato in modo

abbastanza originale, ma in maniera tale da suscitare incertezze e perplessità.

Prima di dedicarsi all'orinatoio dal punto di vista del suo processo produttivo,

Wollheim esamina l'opera nella prospettiva della temporalità, un aspetto che è apparso

importantissimo anche in alcuni degli altri esempi o esperimenti mentali fin qui

considerati. Come si ricorderà, il fattore tempo è fondamentale per il poeta

84



Yevtushenko. Lo scrittore russo può infatti assicurarsi la paternità di un sonetto solo e

soltanto se nessun altro prima di lui abbia assemblato, nell'ordine in cui sono, le parole

da cui il sonetto è composto. È questo dato iniziale che permette a un lettore qualunque

di identificare la propria recitazione di una poesia come occorrenza della poesia-type

scritta da Yevtushenko; è questo dato iniziale a garantire il principio di continuità

definito da Wollheim all'inizio di Minimal Art. Allo stesso modo, specularmente, il

combine di Rauschenberg non può essere confuso con nessun altro combine identico,

poiché lo scultore americano lo ha materialmente assemblato in un momento preciso

della propria carriera. Anche in questo caso dunque, la cronologia è fondamentale per

distinguere l'opera originale dalle sue copie successive.

Rispetto a quanto constatato sin qui, il ready-made di Duchamp sembra finalmente

rappresentare un'eccezione radicale. Sembra cioè trasgredire il principio temporale

valido sia per la poesia di Yevtushenko che per il combine di Rauschenberg. Di orinatoi

identici a quello incriminato ne sono stati fabbricati a bizzeffe sia prima che dopo il

folgorante intervento dell'artista: è dunque un fatto inconfutabile che l'oggetto non sia

primo nel suo genere. Forse se ne deve concludere che il vero genio è l'anonimo

progettista del sanitario numero zero, cioè del prototipo?

La spiegazione che Wollheim dà per riportare la trasgressione dell'orinatoio nella

norma delle opere standard chiama ancora una volta in causa l'aspetto decisionale del

lavoro creativo. Nell'attribuire la paternità di un'opera, ci dice il filosofo, non va

considerato chi porta a termine l'effettiva costruzione dell'oggetto, ma chi decide che

quell'oggetto così terminato è un'opera d'arte a tutti gli effetti. E non è un principio che

Duchamp si inventi dal nulla. Nelle botteghe rinascimentali funzionava allo stesso

modo: gli assistenti e gli apprendisti più o meno esperti a volte completavano il dipinto

dando l'ultimo tocco e aggiungendo gli ultimi dettagli, ma era comunque il maestro a

reclamare la paternità dell'opera, e con pieno diritto, scegliendo a un certo punto di

fermare il lavoro.

Duchamp non è diverso da Tiziano o Raffaello, se non per il fatto che la sua

decisione si presenta nella forma di un'astrazione totalmente arbitraria, determinata da

nient'altro che dalla volontà stessa di decidere circa l'identità di un oggetto:

quell'orinatoio comprato al BHV di Parigi è arte perché così ha voluto l'artista un bel

giorno del 1917 e per nessun'altra ragione.
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Torniamo ora alle mie incertezze. Ciò che qui mi lascia perplesso non è ovviamente

l'uso di un'argomentazione che in precedenza ha dimostrato di funzionare. A far sorgere

in me qualche dubbio non è insomma il richiamarsi, anche in questo caso, all'elemento

della decisione per normalizzare una apparente eccezionalità. È piuttosto il modo in cui

Wollheim descrive l'astrazione che consegue all'atto del decidere. In un passaggio

spesso trascurato di Minimal Art si legge:

A molte persone il gesto [di Duchamp] deve essere sembrato del tutto diverso

rispetto al loro concetto di arte. […] Voglio suggerire che a sembrare in disaccordo

con il loro concetto di arte potrebbe essere stato il fatto che accettare quel gesto li

obbligava a rifiutarne a priori ogni altro dello stesso genere e ad esso successivo.

Proprio questa sembra essere la conseguenza del nostro principio. Con una singola

azione Duchamp ha privato di qualità artistiche tutti gli oggetti della stessa classe

tranne uno; e ciò dovrà essere sembrato addirittura più arbitrario del fatto che egli

fosse riuscito ad assicurare tali qualità a quel singolo oggetto.17

Wollheim sta qui illustrando le conseguenze della decisione operata da Duchamp

rispetto all'orinatoio. La sua preoccupazione è quella di far vedere che, pur essendo il

gesto dell'artista legittimo, esso rimane un caso limite raro nell'orizzonte della storia

dell'arte. La sua preoccupazione sembra essere insomma di dimostrare che il mondo,

dopo Duchamp, non sarà invaso da orinatoi con pretese culturali.

Proprio a questo scopo il filosofo descrive la mossa dell'artista francese secondo

due prospettive diverse. Da un lato abbraccia la descrizione classica, da manuale, e che

potremmo definire positiva: Duchamp, attraverso la sua scelta, eleva un oggetto del

tutto comune al rango di opera d’arte. Dall'altro lato usa una descrizione più complessa,

non giustificata dall'opera in sé e formulata negativamente in questo modo: nel

momento in cui sceglie proprio quell'orinatoio, Duchamp allo stesso tempo toglie a tutti

gli altri esemplari identici la possibilità di essere considerati opere d'arte, la toglie loro

per sempre.

Dico che la seconda descrizione non è giustificata dall'opera in sé poiché non deriva

dall'esplicita volontà dell'artista, ma è fatta dipendere da un presupposto esterno. È lo

stesso Wollheim a specificarlo quando dichiara che la descrizione in negativo risulta

17 Richard Wollheim, Minimal Art, in Gregory Battcock (a cura di), Minimal Art. A Critical Anthology,
op. cit., p. 393.
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vera come conseguenza di un principio da lui stesso introdotto in precedenza. Il filosofo

si riferisce ovviamente al criterio di identità che ritiene valido per le opere d'arte visiva,

il quale, come ormai sappiamo, recita: non può essere individuata più di un'opera d'arte

visiva che sia token di un certo type. Solo accettando la validità di tale principio è

corretto sostenere che nessun altro orinatoio possa essere candidato allo status di opera

d'arte dopo che la scelta di Duchamp è stata effettuata. In questo caso tuttavia, la regola

non appare essere stata introdotta né per deduzione, né per osservazione empirica:

appare piuttosto calata dall'alto come se fosse un postulato. E proprio qui iniziano,

secondo me, le difficoltà.

I problemi che vedo nella teoria di Minimal Art, e in questo specifico punto in

particolare, hanno un volto e un'identità. Portano il nome di Elaine Sturtevant, l'artista

che con pazienza e tenacia ha dedicato gran parte della propria vita a copiare opere

create da altri. Si dà il caso infatti che nel suo mirino sia finito anche l'orinatoio di

Duchamp.

Sturtevant ha reperito un esemplare in ceramica del tutto simile al primo ready-

made e vi ha apposto la firma del collega (falsificata) e la data (1917) esattamente come

erano state scritte sul gemello più antico. All'oggetto è stato poi riconosciuto lo status di

artefatto originale sia dall'artista che dalla comunità intellettuale. Con questo gesto, non

meno dirompente di quello duchampiano, un secondo orinatoio è diventato dunque

un'opera d'arte a tutti gli effetti, anzi un capolavoro molto prezioso: l'oggetto è oggi

incluso nella sterminata collezione di François Pinault.18 

Al di là del valore artistico e commerciale dell'opera di Sturtevant, ciò che mi

interessa e dà corpo ai miei dubbi è che l'esistenza stessa del secondo orinatoio

contraddice quanto sostenuto da Richard Wollheim, gettando un'ombra sulla effettiva

tenuta della sua teoria. Il lavoro di Sturtevant è un efficace controesempio dei principi di

individuazione prima definiti in Minimal Art. Volendo esprimere le mie perplessità con

un enunciato controfattuale direi: se i criteri ritenuti assoluti da Wollheim fossero

davvero assoluti, il secondo orinatoio opera d'arte non esisterebbe. Ma poiché il secondo

orinatoio esiste, bisogna domandarsi perché la teoria del filosofo non riesca a renderne

18 La ripetizione di Sturtevant è stata esposta a Venezia nella mostra Elogio del dubbio, allestita a Punta
della Dogana. Si veda il catalogo a cura di Caroline Bourgeois, Elogio del dubbio / In praise of
doubt / Eloge du doute, Electa, Milano 2011. L'opera è stata inoltre esposta in Italia nella retrospettiva
Sturtevant Sturtevant a cura di Stéphanie Moisdon presso il Museo Madre di Napoli. A cura della
stessa, il volume Sturtevant Sturtevant, Electa, Milano 2015.
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conto. Per quale motivo questo e altri casi simili sfuggono alla descrizione proposta da

chi usa le categorie type e token per interpretare l'arte visiva?

Conclusa l'esposizione del contenuto di Minimal Art con un dubbio che per il

momento non ha trovato soluzione, vorrei ora proseguire nel delineare l'analogia tra le

posizioni di Richard Wollheim e Joseph Margolis. Come ho promesso all'inizio di

questo capitolo, cercherò di mostrare i loro punti di contatto rispetto alla concezione del

ready-made. In particolare cercherò di rendere evidenti tre presupposti che mi sembrano

rimanere impliciti nelle argomentazioni di entrambi, sperando che ciò aiuti a dare una

risposta alla mia domanda per ora irrisolta.

TRE PRESUPPOSTI

Alla fine del capitolo precedente, partendo dal modo in cui vengono usate le

categorie type e token, ho iniziato a elencare alcune assonanze tra gli impianti teorici di

Margolis e Wollheim. I punti che ho toccato possono essere riassunti in una breve lista

che, prima di procedere oltre, è utile richiamare alla memoria.

Da principio ho sottolineato come i due filosofi si pongano, rispetto alle arti, uno

scopo tassonomico, classificatorio. Pur evitando di dare una definizione complessiva

della propria materia di studio, entrambi sono intenzionati a trovare un metodo o un set

di principi che aiuti a interpretare la diversità dei fenomeni artistici attraverso una

chiave di lettura omogenea. È richiamandosi all'uso di type e token che viene

individuata l'identità di un'opera originale rispetto alle sue copie, oppure di un artefatto

riproducibile rispetto alle sue variazioni; è ancora richiamandosi all'uso di type e token

che i diversi generi d'arte vengono distinti e classificati nella loro totalità.

In secondo luogo ho fatto notare che la volontà di completare una tassonomia

dell'arte porta sia Margolis che Wollheim a orientarsi verso un approccio alla filosofia

non normativo, ma descrittivo. Fine ultimo delle loro teorie non è distinguere un

capolavoro da un'opera mediocre, e l'una e l'altra da una crosta; il loro scopo è piuttosto

quello di rintracciare alcune condizioni necessariamente presenti in ogni artefatto, senza

esclusioni derivanti da giudizi assiologici. La questione del valore dell'opera d'arte non è

mai tematizzata né in senso culturale, né in senso economico. 

Terzo. A questa prospettiva descrittiva i due filosofi associano, per forza di cose, un

metodo di indagine che procede per induzione. Abbandonata la pretesa di dedurre una
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definizione astratta del concetto di arte, il loro ragionamento parte dall'osservazione di

tutti i casi concreti così come si presentano all'esperienza dello spettatore. L'elemento di

certezza a cui il metodo si àncora è il fatto che tutti noi riconosciamo in maniera

abbastanza adeguata quando ci troviamo di fronte a un'opera d'arte.

Infine, l'ultimo punto a cui ho prestato attenzione è il rapporto tutto sommato stretto

di questo approccio con la tradizione filosofica kantiana. Sebbene infatti Wollheim e

Margolis limitino il campo dell'estetica alla valutazione di attività volontarie, mentre

Kant nella Critica del Giudizio procede all'inverso dai fenomeni naturali a quelli

culturali, l'arte rimane comunque per tutti e tre una faccenda che si esaurisce

nell'esperienza di un soggetto che fruisce un particolare genere di oggetti. Gli aspetti

sociali della pratica artistica ricoprono un ruolo di sfondo o cornice, mentre la filosofia

dell'arte medesima è pensata, in ultima analisi, come un sottoinsieme della filosofia

della mente.

Questi i risultati del mio confronto per come l'ho condotto nel primo capitolo. Ora

invece userò i risultati ottenuti dallo studio del ready-made per ripercorrere i miei passi,

a volte confermando, a volte attenuando quanto detto sino a qui. Il tentativo di catturare

le articolazioni meno evidenti nel pensiero di Wollheim e Margolis mi porterà a toccare

tre temi che vedo correlati. Dapprima tornerò a chiedermi che genere di definizione

dell'arte forniscano i due filosofi nelle loro rispettive teorie. Darò poi una spiegazione

più accurata di come, soprattutto in Wollheim, la distinzione tra type e token renda

difficile comprendere appieno l'arte come pratica sociale. Da ultimo, concluderò

cercando di inquadrare quale idea di storia orienti il modo in cui il fenomeno dell'arte

viene guardato nel suo insieme. Ciascuno dei tre passaggi mi fornirà un indizio per

capire come mai una teoria basata sulle categorie type e token non sia in grado di

includere nel proprio campo artefatti fondamentali per la cultura contemporanea come

quelli creati da Sturtevant. Vi garantisco però che l'autrice del secondo orinatoio non

soffrirà di solitudine. Man mano che procederò con la mia indagine, le fila degli artefatti

incompresi dalla teoria type / token non mancheranno di ingrossarsi.

Definizione.

Nel 1991, in un saggio che è diventato paradigmatico nell'ambito della filosofia

analitica, Stephen Davies ha distinto due modi possibili di definire un concetto: un
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modo funzionale e uno procedurale.19

Si dà una definizione funzionale quando si raggruppano degli oggetti in una stessa

classe sulla base dell'effetto che producono, sulla base della loro ragion d'essere.

Chiamiamo per esempio “veleni” tutte le sostanze che, se assorbite da un corpo vivente,

causano un danno più o meno grave alla sua esistenza materiale, dalla lieve

intossicazione fino alla morte. Gas nervino, arsenico e antracite non condividono molte

qualità, ma ciò che li identifica tutti e tre come veleni è il loro effetto deleterio su una,

alcune o tutte le forme di vita esistenti nell'universo. 

Si dà invece una definizione procedurale quando l'ingresso di un oggetto in una

determinata classe è vincolato al rispetto di una o più regole formali. “Studenti” si

chiamano per esempio tutti gli individui che hanno eseguito con successo una

determinata procedura di iscrizione a scuola, al di là che questi abbiano studiato un solo

giorno della loro vita.

Le definizioni procedurali hanno insomma a che fare con le convenzioni

socialmente stabilite, mentre quelle funzionali con gli scopi per cui una nozione è stata

pensata. Davies prosegue poi evidenziando una relazione univoca tra i due generi di

definizione individuati. Si possono dare infatti casi in cui modalità funzionali di

identificare una classe di oggetti si trasformino col tempo in modalità procedurali. La

nozione di eccesso di velocità, per esempio, è stata pensata in origine per definire tutti

quegli episodi in cui un veicolo procede così rapidamente da mettere in pericolo la vita

del conducente e di altri viaggiatori vicini; al giorno d'oggi invece l'eccesso di velocità è

più che altro un'infrazione formale i cui limiti sono stabiliti dal codice della strada. Chi

di noi non ha mai preso una multa per eccesso di velocità senza aver per questo messo

effettivamente in pericolo qualcuno? La nozione funzionalmente definita si è insomma

evoluta nel tempo fino ad assumere un significato procedurale. Non si danno invece casi

inversi, in cui una definizione procedurale sia diventata funzionale in un secondo

momento.

Anche il concetto di arte ha subìto tentativi di definizione di vario genere, sia

funzionali che procedurali. Un esempio del primo genere può essere quello fornito da

William Morris per cui l'arte è «l'espressione da parte dell'uomo del suo piacere nel

lavoro».20 Mentre un esempio del secondo genere può essere la classica formulazione di

19 Stephen Davies, Definition of Art, Cornell University Press, Ithaca 1991.
20 Citato in Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern Design, Penguin, Londra 1936, p. 23; tr. it. Enrica
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George Dickie: «Un’opera d’arte è […] un insieme delle proprietà del quale ha fatto sì

che gli venisse conferito lo status di candidato all’apprezzamento da una o più persone

che agiscono per conto di una determinata istituzione sociale (il mondo dell’arte)».21 Si

tratta ora di capire che tipo di definizione sia quella data da Margolis e Wollheim. 

Se è vero che ho finora descritto l'approccio dei due filosofi sostanzialmente come

procedurale - entrambi sono interessati a formalizzare un metodo di individuazione, non

a descrivere i fenomeni artistici secondo il loro scopo comune – voglio ora capire se non

si possa rintracciare nelle loro teorie un residuo o un sottofondo funzionale.

Inizierò da Joseph Margolis. Nella sua trattazione del ready-made, il filosofo usa

l'orinatoio di Duchamp per dimostrare che le opere d'arte non sono affatto identificabili

con la materia fisica che le incarna. Il solo fatto che l'artista riesca a creare un nuovo

artefatto senza produrre qualcosa di nuovo è una prova sufficiente del dualismo token /

oggetto.

Il ragionamento sembra scorrere liscio. Ma se ci fermiamo un momento a pensare,

ci sarà facile vedere che manca qualcosa. Non è affatto chiaro come riusciamo a

distinguere, di uno stesso oggetto d'arte, le proprietà appartenenti al token che esso

incarna da quelle appartenenti alla materia fisica di cui è costituito. A leggere Margolis,

sembra che lo facciamo per magia, o per un istinto innato, o perché la soluzione ci è già

stata suggerita da qualcun altro.

Una prima risposta che si potrebbe dare per colmare facilmente la lacuna sarebbe

quella di sostenere che – come lo stesso Margolis implicitamente ci suggerisce - le

qualità proprie del token sono quelle riguardanti gli aspetti immateriali dell'oggetto. La

soluzione, però, risulta facile da applicare solo considerando opere basilari come i

ready-made, i quali sembrano fatti apposta per evidenziare in modo lampante la

distinzione tra materia e artefatto. Se diamo invece attenzione a forme d'arte più

complesse da decifrare, la musica cambia.

Prendiamo per esempio una statua in legno policromo del primo '400 raffigurante

una madonna con bambino. Ammesso che sia agevole, solo richiamandosi al criterio

dell'immaterialità, separarne le proprietà che riguardano la sua componente oggettuale

Labò, I pionieri dell'architettura moderna, Calderini, Bologna 1960. Anche in Nigel Warburton, The
Art Question, Routledge, Londra 2003; tr. it. Guido Bonino, La questione dell'arte, Einaudi, Torino
2004, p. 34.

21 George Dickie, Art and the Aestethic: An Istitutional Analysis, Cornell University Press, Ithaca, 1974, 
pp. 33-34; trad. it. in Paolo D’Angelo, Introduzione all’estetica analitica, Editori Laterza, Roma-Bari 
2008, p.14.
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da quelle pertinenti alla sua natura di token, saremmo comunque costretti a distinguere

in essa anche un terzo livello, un livello difficile da isolare usando le scarse indicazioni

che Margolis ci fornisce. La scultura lignea non è infatti l'occorrenza di un type

solamente rispetto al suo essere un artefatto. Lo è anche rispetto al suo essere un'icona

religiosa verso cui i fedeli possono rivolgere preghiere: dal punto di vista del culto, tutti

gli oggetti di quel tipo sono l'incarnazione dello stesso amore divino, ma chi non

cogliesse la differenza tra il legno e lo “spirito” - tra la materia e il token - peccherebbe

di idolatria.22 A causa di questa doppia veste artistica e religiosa, l'oggetto fisico si

troverà dunque ad avere qualità immateriali dovute sia al suo essere un artefatto, sia al

suo essere un'icona devozionale. Ma come distinguere le due forme di immaterialità, e

le proprietà che ne derivano, attenendoci unicamente a quanto ci dice Margolis?

L'operazione non sembra essere possibile, semplicemente perché il filosofo, perlomeno

in The Ontological Peculiarity of Works of Art, non si pone nemmeno il problema.

Anche parlando di opere tradizionali come Melancholia I di Albrecht Dürer,

Margolis non specifica come facciamo a riconoscere l'essenza artistica delle qualità

appartenenti al token. Il filosofo non riesce a dirci perché quelle specifiche qualità siano

riferite all'oggetto proprio in quanto artefatto. Semplicemente si limita a elencare alcune

proprietà tipiche anche di molte altre opere d'arte a mo' d'esempio inequivocabile:

complessità compositiva, simbolismo, stile, etc.

Proprio l'elenco che il filosofo stila con tanta naturalezza mi porta a scorgere un

residuo funzionale operante dietro l'intero suo approccio. Sebbene Margolis si rifiuti di

pensare che esista un unico scopo cui assolvono tutte le opere d'arte e grazie al quale

tutte sono raggruppate nello stesso insieme, nondimeno sembra che egli creda esistere

un cluster di funzioni intrinsecamente legate all'apprezzamento estetico. Non tutte sono

attive allo stesso tempo in un medesimo artefatto, ma la presenza di una o più funzioni

del cluster pare essere per Margolis un importante indicatore dell'artisticità di un

oggetto.

La facilità con cui il filosofo sostiene si possano distinguere le qualità dell'opera

d'arte in quanto artefatto e della stessa opera in quanto oggetto fisico, mi porta a trarre

una seconda conclusione. Stilando così agevolmente il suo elenco, Margolis non può

22 Mi scuso per la scarsa precisione in materia di teologia. A mia discolpa dirò che, per i fini della mia
argomentazione, il ragionamento rimarrebbe vero anche se al posto del cristianesimo considerassi una
religione completamente inventata e tale da trattare la statuaria sacra come ho accennato nell'esempio.
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che parlare di un mondo e da un mondo in cui i fenomeni artistici hanno già raggiunto

una specificità tale da non poter essere confusi con nessun altro fenomeno della società

in cui sono stati prodotti. Margolis ci parla di un mondo in cui l'arte è già stata

efficacemente isolata in musei, gallerie e collezioni in modo tale che la sua distinzione

da altri ambiti della cultura umana - la religione, la propaganda, la commemorazione,

etc. - appaia del tutto naturale. Il filosofo sceglie insomma di abbracciare una visione

dell'arte sostanzialmente modernista, tale per cui gli oggetti degni di apprezzamento

estetico non sono inseriti in contesti promiscui né assolvono diverse funzioni alla volta,

ma sono già ben separati dal resto della realtà in ambienti e discorsi a loro dedicati.

Solo pensando a Margolis come a un modernista possiamo motivare la sua

sbrigatività nel trattare il tema della distinzione tra le proprietà della materia e le

proprietà del token. Ed è sempre pensando ai canoni modernisti che possiamo capire da

dove provengano alcune convinzioni del suo collega Richard Wollheim.

Ho già avuto modo di sottolineare come tutta la teoria di Wollheim si regga sulla

convinzione che esistano media i cui limiti sono ben marcati da criteri e pratiche che

non possono intersecarsi: l'architettura non si comporterà mai come la scultura e questa

non seguirà mai le regole vigenti nelle arti performative. Lo studio della posizione che il

ready-made gioca all'interno dell'argomentazione mi incoraggia però a essere ancora più

preciso. Non solo la teoria di Wollheim si fonda su una visione mediale dell'arte ma, nel

suo articolarsi, almeno uno dei media individuati viene definito funzionalmente,

secondo la ragion d'essere per cui è stato inventato.

Il medium di cui sto parlando, l'unico a godere di una implicita definizione

funzionale, è con ogni evidenza la pittura. Nelle ultime pagine di Minimal Art, il

tentativo di giustificare i monocromi di Reinhardt ha infatti spinto il filosofo ad

attribuire una proprietà peculiare all'intero genere pittorico: la proprietà di introdurre la

mente umana all'esperienza della singolarità. Contro la tendenza a generalizzare tipica

del pensiero pratico-scientifico, ci ha detto Wollheim, persino i casi-limite altamente

indifferenziati di arte visiva devono essere apprezzati nella e per la loro unicità.

La caratterizzazione della pittura come medium della singolarità è quanto basta per

contaminare con un accento funzionale l'approccio procedurale tenuto da Wollheim, ma

ciò è a mio parere un problema, e per molte ragioni diverse. Per prima cosa,

l'assunzione che tutte le forme con cui l'arte visiva si manifesta abbiano la stessa ragion
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d'essere, e che questa sia proprio quella indicata dal filosofo, non risulta giustificata da

nulla se non dall'intima convinzione che le cose stiano così. Inoltre una convinzione del

genere introduce una pericolosa circolarità negli ingranaggi della teoria. Da un lato

infatti Wollheim dichiara che i principi di individuazione delle opere pittoriche sono

raggiunti per induzione attraverso l'esame dei casi concreti; dall'altro lato invece,

proprio richiamandosi al valore della singolarità, sembra calare quegli stessi principi

dall'alto come fossero assiomi.

Che gli stessi principi vengano introdotti a conclusione di un processo induttivo, ma

anche e contemporaneamente postulati a priori risulta essere un'evidente contraddizione.

Poiché però sono tornato su questo punto più volte e il circolo vizioso mi sembra ormai

evidenziato con chiarezza, vorrei ora concentrarmi su una serie di opere che mi

sembrano ingaggiare un diretto corpo a corpo con le teorie di Wollheim.

Quelli che descriverò tra poco sono artefatti prodotti da autori diversi, i quali non

risultano accomunabili sotto l'ombrello di un'unica corrente. Sono dunque il segno, a

quanto pare, di un cambiamento per certi versi epocale nel modo in cui gli esseri umani

concepiscono, fanno e fruiscono l'arte in generale. L'esistenza di opere del genere mi

sembra contraddire l'impostazione mediale del filosofo, e in particolare la sua visione

implicitamente normativa dell'arte visiva. Come vedremo, applicate a questi artefatti, le

categorie type e token non contribuiranno a portare ordine e chiarezza, ma piuttosto

difficoltà e incongruenze.

Dal momento che il medium pittorico è stato caratterizzato da Wollheim in maniera

molto specifica, partiamo proprio da questo. Il giovane artista americano Travess

Smalley (Huntington, WV, 1986) realizza tele astratte e molto colorate.23 Se a prima

vista i suoi quadri appaiono come forme standard di arte visiva, aggiungendo alcune

informazioni riguardo il modo in cui vengono prodotti è possibile che le nostre

impressioni iniziali cambino radicalmente. Smalley non usa infatti colori a olio e

pennelli quando lavora nel suo studio, ma Photoshop e altri programmi per la pittura

digitale. Ciò che l'artista produce in prima battuta è dunque un file digitale che viene

successivamente stampato su un supporto materiale e rifinito con strumenti per

dipingere più tradizionali, come ad esempio l'aerografo. Capita però a volte che una

23 Per un approfondimento circa la pratica pittorica di Travess Smalley si legga l'intervista che
l'artista ha rilasciato a Rhizome, piattaforma online e offline affiliata al New Museum di New
York che dal 1996 si occupa di cultura digitale. Paul Soulellis, Artist Profile: Travess Smalley, Rhizome,
15/07/2016 [22/03/2017], <http://rhizome.org/editorial/2016/jul/15/artist-profile-travess-smalley/>.
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stessa immagine digitale, dopo essere stata stampata la prima volta, venga modificata

ancora in modo talvolta massiccio per poi essere stampata una seconda, una terza e una

quarta volta secondo un criterio di gusto del tutto personale. Sebbene i prodotti così

realizzati presentino un alto grado di differenziazione, l'artista considera ciascuno di essi

come uno specifico stadio evolutivo della stessa entità virtuale. Se volessimo perciò

leggere attraverso le categorie tipo / occorrenza questi lavori a metà tra analogico e

digitale, ci troveremmo davanti a un impasse. Dal punto di vista della loro natura

oggettuale, dovremmo considerare ogni supporto materiale come un'opera singola e

distinta da tutte le altre; prendendo invece per vere le parole dell'artista e considerando

la continuità del processo di elaborazione digitale, saremmo costretti a pensare quegli

stessi supporti come altrettante occorrenze del file o del codice infinitamente

aggiornabile di cui sono la materializzazione.

La doppia lettura dell'opera di Smalley non rappresenta di per sé una contraddizione

della teoria type /token poiché i supporti generati dall'artista non sono considerati enti

particolari e allo stesso tempo occorrenze di un tipo “secondo il medesimo rispetto”,

come recita la nota formula aristotelica. Lo sono secondo due unità di misura, se così

posso chiamarle, distinte e valide entrambe: il risultato materiale in un caso e la fonte

virtuale dell'immagine nell'altro. Ma quale delle due unità dovremmo considerare per

arrivare a un'identificazione univoca di queste opere che sembrano esistere tra

dimensione digitale e realtà? Le teorie di Margolis e Wollheim non ci danno elementi

sufficienti per stabilirlo perciò, limitandoci a seguire il loro dettato, saremo costretti a

rimanere in una situazione indeterminata, indecidibile.

Il caso dei lavori di Travess Smalley è solo uno tra i tanti che si potrebbero citare

per illustrare le medesime peculiarità. Onde evitare che queste anomalie vengano

associate solo all'ingresso della tecnologia digitale nella produzione di medium più

tradizionali, vorrei ora parlare di una scultura realizzata in modo del tutto analogico. Si

tratta di Trauerspiel, della danese Nina Beier (Aarhus, 1975).24 La creazione dell'opera

ha un decorso un po' articolato perciò spero si abbia la pazienza di seguirmi.

Per prima cosa l'artista inizia con il progettare una scultura. Dopo averla

materializzata nel proprio studio, subito la distrugge prima ancora di averla mostrata in

24 Un contesto ideale per comprendere l'opera di Beier dal punto di vista del principio di individuazione
fu la mostra Exhibition, Exhibition curata da Adam Carr al Castello di Rivoli nel 2010. L'esposizione,
dedicata ai temi del doppio e della simmetria nell'arte contemporanea, è documentata nel catalogo:
Adam Carr (a cura di), Exhibition, Exhibition, Skira, Milano 2010.
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pubblico: nessuno ha avuto modo di vedere l'oggetto tranne Beier, la quale è quindi

l'unica a poterne conoscere il reale aspetto e le caratteristiche tecniche. A questo punto

l'artista descrive la scultura a un assistente, al quale chiede di realizzare una seconda

scultura sulla base delle parole ascoltate. L'altro oggetto così creato, pur essendo molto

diverso da quello prodotto dall'artista, viene esposto al pubblico nel contesto di una

mostra sotto il titolo di Trauerspiel. Infine un ultimo passaggio: terminata la mostra,

anche la seconda scultura viene distrutta, ma non per sempre. L'opera verrà ricostruita

solo in occasione di un'esposizione successiva, sempre secondo le istruzioni tramandate

a voce da Beier o da un suo assistente, sempre sotto il medesimo titolo. E così via

all'infinito.

Trauerspiel nasce dall'applicazione di una procedura tipica delle arti performative

alla produzione di una scultura: un set di istruzioni piuttosto vago viene trasmesso

oralmente da un soggetto all'altro allo scopo di creare una serie di oggetti fisici definiti.

L'opera è dunque il frutto di un'ibridazione tra due dei generi d'arte classificati sia da

Margolis che da Wollheim. Quali conseguenze ha tutto questo processo sul principio di

individuazione che dovrebbe identificare l'opera? 

Stando esclusivamente a quanto ci dicono i due filosofi, l'identità di Trauerspiel

potrebbe essere determinata in almeno quattro modi diversi. Dando maggior importanza

alla natura scultorea dell'opera, diremmo che per un certo periodo di tempo è esistito in

effetti un originale, il quale però è stato distrutto dalla sua autrice e rimpiazzato con

copie approssimative: le copie sarebbero anche l'unico modo che ci è rimasto per

esperire l'artefatto e proprio a tale scopo verrebbero mostrate al pubblico. Sempre

tenendo presente l'aspetto scultoreo del processo messo in atto da Beier, potremmo

anche formulare un'ipotesi alternativa: come nel caso dei monocromi di Reinhardt,

Trauerspiel non è un'opera unica, ma tanti enti particolari con lo stesso titolo che non

coesistono mai nel tempo. Se al contrario volessimo esaltare l'aspetto performativo

dell'operazione, potremmo invece sostenere che Nina Beier non abbia creato in primo

luogo una o una serie di sculture, ma piuttosto le istruzioni per eseguire dei movimenti-

type, come avviene nella danza: in questo caso da un lato l'opera equivarrebbe

all'attività dei vari assistenti (token), mentre dall'altro lato l'oggetto di volta in volta

risultante sarebbe paragonabile a una sorta di documentazione del lavoro svolto. Tra le

tre ipotesi precedenti si situa infine una quarta possibilità che media tra le componenti
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scultoree e performative dell'opera: fintantoché siano rispettate le condizioni dettate

dall'artista, tutte le sculture prodotte dagli assistenti più il primo prototipo distrutto sono

occorrenze valide della stessa scultura-tipo.

Contrariamente a quanto avviene per le tele di Smalley, Nina Beier non precisa in

alcun modo quale sia secondo lei l'identità della propria opera perciò, per determinarla,

non è nemmeno possibile appellarsi all'autorità dell'autrice, sempre ammesso che questo

parametro sia sufficiente. Tutte e quattro le descrizioni con cui si può definire

Trauerspiel nei termini type e token sono ammissibili in egual misura, sebbene siano in

contraddizione tra loro: accettare sia la seconda che la quarta ipotesi, ad esempio,

porterebbe a sostenere che gli oggetti prodotti dagli assistenti sono allo stesso tempo

enti particolari e occorrenze di un type. L'eventualità sarebbe ovviamente impossibile,

ma né Margolis né Wollheim ci danno qualche indizio per dirimere la questione e

decidere per l'una o per l'altra opzione. Le teorie di entrambi, da sole, si dimostrano

insufficienti a comprendere i principi che individuano opere ibride come quella ideata

da Beier.

Le opere di Smalley e Beier lavorano sull'ibridazione tra i generi in un modo che

potremmo definire intuitivo. L'intento principale dei due artisti non è mai quello di

mettere in discussione le modalità con cui vengono classificate le opere d'arte. Lo si può

dedurre considerando l'intero corpus dei loro lavori, in cui la questione ontologica

appare solo come un effetto collaterale di riflessioni che si muovono su altri piani: nel

caso di Smalley c'è più che altro la volontà di ragionare sull'evoluzione della pittura

nell'era digitale, mentre nell'altro caso è fondante l'interesse per i processi di creazione

del valore e di trasmissione delle informazioni nell'epoca contemporanea.

Chi invece ha affrontato anche in senso teorico i problemi legati all'identità

dell'opera d'arte è lo statunitense Artie Vierkant (Breinerd, MN, 1986), il cui pur breve

saggio The Image Object Post-Internet del 2010 è presto diventato un caposaldo per la

generazione di artisti oggi emergenti.25 Alla base del suo scritto sta la constatazione che,

con la diffusione crescente del web, la maggior parte degli spettatori esperisce mostre e

artefatti non solo dal vivo, ma anche e soprattutto tramite computer e smartphone. Le

due esperienze sono arrivate a intrecciarsi così tanto, prosegue Vierkant, che sono

diventate in qualche modo intercambiabili. Proprio l'equivalenza tra fruizione online e

25 Artie Vierkant, Image Object Post-Internet, op. cit.
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offline ha portato quindi molti artisti a lavorare su opere dotate della stessa efficacia

espressiva in entrambe le dimensioni. E le gerarchie sono saltate:

Nella temperie Post-Internet, si presuppone che l'opera d'arte risieda in egual

misura nella versione dell'oggetto che si incontra in galleria o in un museo, nelle

immagini o altre forme di rappresentazione disseminate su internet e su

pubblicazioni cartacee, nelle copie illecite dell'oggetto e nelle loro

rappresentazioni, nelle variazioni prodotte da qualunque altro autore tramite editing

o ricontestualizzazione.26

Le opere post-internet sono certo figlie delle strategie appropriazioniste messe in

campo da Levine, Prince e Sturtevant, ma ne rappresentano anche la naturale

evoluzione. Mentre queste ultime continuano a fondarsi sul binomio copia / originale,27

le prime mettono invece oggetti, repliche e documentazioni sullo stesso identico piano:

il contesto in cui avviene la loro creazione e fruizione, almeno stando alla descrizione

che se ne fa in The Image Object Post-Internet, è così liberamente fluido da togliere

senso a qualsiasi distinguo.

Vierkant descrive la nuova condizione dell'opera d'arte nell'epoca delle connessioni

come “mancanza di fissità rappresentazionale”.28 Oltre a spiegarla nel suo saggio,

l'artista la mette egli stesso in pratica attraverso un progetto intitolato Image Objects,

associabile per molti versi sia alla ricerca di Smalley che a quella di Beier.

Proprio come Smalley, anche Vierkant inizia col creare delle immagini digitali

astratte per poi stamparle su lastre di alluminio e altri materiali piegati in diverse forme.

Nel momento dell'allestimento in galleria alcune lastre appaiono più piatte e vengono

appese al muro, ricordando delle pitture, mentre altre dall'aspetto più marcatamente

tridimensionale vengono lasciate a pavimento come delle tradizionali sculture. La

mostra così allestita viene quindi fotografata con una camera digitale e aperta al

pubblico. Le immagini che tuttavia vengono diffuse sui media non sono documentazioni

oggettive delle opere esposte, ma file a loro volta ritoccati dall'artista: l'esperienza

online e offline dell'esposizione diverge, tanto che ci si chiede se le foto non siano da

considerarsi opere del tutto nuove piuttosto che mere rappresentazioni di qualcosa.

26 Ivi, p. 5.
27 Le opere ottenute attivando strategie appropriazioniste sono pur sempre originali, anche se nascono 

dalla copia di altri originali.
28 Artie Vierkant, Image Object Post-Internet, op. cit. p. 5.
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Come in Trauerspiel di Nina Beier, inizia a questo punto un processo potenzialmente

infinito che coinvolge le successive esposizioni del progetto in musei e gallerie.

Qualsiasi sia la loro natura infatti, le immagini ritoccate degli artefatti inclusi nella

prima mostra vengono anch'esse stampate su alluminio, pronte per essere esibite in

future occasioni. Ogni volta che il progetto viene richiesto da un'istituzione d'arte, il

meccanismo si riattiva, generando una proliferazione di oggetti fisici o virtuali dalla

natura ambigua.

Rispetto al lavoro di Beier, quello di Vierkant differisce solo per il fatto di non

prevedere la progressiva distruzione delle entità prodotte, garantendo a tutte quante la

compresenza nel tempo. Le domande che suscita sono però le stesse: gli oggetti e le

immagini che via via entrano a far parte di Image Objects sono occorrenze dello stesso

tipo poiché sono variazioni create attraverso successive modifiche dello stesso codice?

Oppure sono singolarità per via della loro differenziazione e della loro appartenenza al

dominio delle arti visive? Oppure ancora esse sono sì singolarità, però non in sé stesse

distintamente, ma come parti o fasi di un'unica singolarità in evoluzione, identificabile

con il progetto nel suo complesso?

Secondo le parole di Vierkant, Image Object è «una serie di opere che esistono da

qualche parte tra le sculture e le immagini alterate di documentazione».29 Peccato che

questo luogo mediano in cui, secondo il suo autore, il progetto trova identificazione non

possa essere adeguatamente descritto nei termini delle categorie tipo, occorrenza e

oggetto.

Esempi di opere fluide o transmediali come quelli da me citati non sono così rari al

giorno d'oggi. Potrei citarne molti altri. Volendo però arrivare a delle conclusioni più

generali, cercherò ora di tracciare un bilancio riguardo ciò che artefatti simili possono

dirci delle teorie di Margolis e Wollheim.

All'inizio di questo paragrafo abbiamo visto che i due pensatori, pur sforzandosi di

mantenere un approccio radicalmente descrittivo-procedurale, conservano nella loro

definizione dell'arte una zona d'ombra normativo-funzionale. Anche se non è

predominante, questa zona d'ombra fa sentire i suoi effetti sull'economia di entrambi i

sistemi teorici.

Una visione implicitamente funzionale a cui ho dato peso è quella abbracciata da

29 Frase tratta dal portfolio dell'artista consultabile al link <http://artievierkant.com/imageobjects.php> 
[06/05/17].
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Wollheim nella descrizione delle arti visive, in particolare nella sua idea che la pittura

sia un mezzo per rendere accessibile agli esseri umani l'esperienza della singolarità.

Proprio allo scopo di mettere in discussione questa credenza, ho cercato un

controesempio nei dipinti digitali di Smalley e nelle opere difficilmente classificabili di

Beier e Vierkant.

Pur potendo leggere le creazioni di Smalley, Beier e Vierkant nei termini di tipi e

relative occorrenze, non siamo in grado di individuare la loro identità in modo univoco.

Anzi, le possibilità di interpretazione si moltiplicano a dismisura proprio a causa del

filtro a cui ci costringono type e token da un lato, e una visione rigida dei media

dall'altro.

Dal punto di vista dell'approccio mediale, in particolare nella formulazione di

Wollheim, dobbiamo concludere che la singolarità fisica non può essere una

caratteristica necessaria delle arti visive. Esistono infatti pitture e sculture che, se

analizzate sotto la lente usata dal filosofo, sono identificabili non solo con oggetti fisici,

ma anche e contemporaneamente con occorrenze di tipi.

Artefatti del genere trasgrediscono la tassonomia a cui siamo ormai abituati, il che

mi porta a fare una considerazione di ordine più generale. Poiché prima di essere

categorie concettuali i media sono il risultato di pratiche sociali condivise, è possibile

che, gettati nel flusso dell'evoluzione storica, questi si modifichino a tal punto da

trasfigurarsi: Smalley o Vierkant ci offrono forse solo un piccolo assaggio di ciò che

potremo chiamare pittura nei prossimi secoli. Da un lato quindi non si può escludere che

ogni medium subisca modificazioni tali da espandere o rivoluzionare il suo significato

complessivo e le sue forme accettabili; dall'altro lato non si può trascurare nemmeno

l'ipotesi, già formulata da eminenti critici, che si stia andando incontro a un'epoca in cui

una classificazione mediale dell'arte avrà un senso estremamente ridotto, se non nullo. È

solo il sottofondo funzionale presente nelle teorie di Wollheim e Margolis che permette

a entrambi di mantenere una visione così rigida dell'arte.

Proprio la considerazione di alcuni artefatti postmediali mi ha portato a

confrontarmi con opere che, facendo saltare i cardini della distinzione operata da

Wollheim e Margolis, non sono identificabili né con oggetti fisici né con occorrenze di

tipi in modo univoco. Le ipotesi che si possono formulare rispetto a queste entità

problematiche e ai loro principi di individuazione sono a mio parere due. La prima
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ipotesi è che, oltre ai generi d'arte distinti dai due filosofi – visivo, letterario,

performativo, etc – si stia lentamente formando un'altra classe di artefatti che risponde a

regole di individuazione specifiche: gli elementi che ricadrebbero sotto tale classe

sarebbero identificabili allo stesso tempo con oggetti fisici e con occorrenze di tipi, a

seconda dell'angolatura attraverso cui li si osserva. Accadrebbe in questo caso qualcosa

di simile a ciò che succede in fisica quantistica quando si sostiene che le particelle

subatomiche hanno una doppia natura di onda e particella. La seconda e più radicale

ipotesi è invece che opere postmediali come quelle prodotte da Smalley, Beier e

Vierkant siano un controesempio sufficiente a confutare in toto l'impostazione di

Margolis e Wollheim. Sarebbe allora necessario trovare un nuovo modo per definire che

cos'è un'opera d'arte. Bisognerebbe insomma ricominciare da capo.

Qualunque sia l'ipotesi giusta tra le due che ho proposto, rimane vera almeno una

conclusione. Le teorie fondate sulle categorie tipo, occorrenza, oggetto sono incomplete

poiché non forniscono principi di individuazione sufficienti ad identificare la totalità

delle opere esistenti. La loro applicazione, invece di essere risolutiva, genera casi di

indecidibilità piuttosto significativi per la storia dell'arte. Casi di indecidibilità che non

possono essere trascurati.

Isolamento del tipo dal contesto di esecuzione.

Smalley, Beier e Vierkant hanno un modo ipercontemporaneo di produrre le opere

d'arte, un modo che dipende in larga misura dalla recentissima rivoluzione informatica a

cui l'umanità sta andando incontro. È perciò normale che Margolis e Wollheim non ne

abbiano avuto coscienza all'epoca in cui stavano scrivendo i loro saggi. È insomma

legittimo che i due filosofi ignorassero del tutto gli scenari che gli artefatti postmediali

ci suggeriscono oggi. Esiste tuttavia almeno un'opera musicale di cui entrambi

avrebbero potuto sentire parlare e che, forse, avrebbe fatto vacillare alcune delle loro

credenze.

Senza volerlo, Wollheim era arrivato quasi a descriverla in uno dei suoi esperimenti

mentali, ma solo per ritenere assolutamente impossibile la sua inclusione nella classe

delle opere d'arte accettabili come tali. Ironia della sorte: da ormai qualche decennio

quella composizione ha un posto rilevante sia nei manuali di musica che di arte

contemporanea.
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L'opera a cui sto pensando si intitola 4'33'' ed è stata composta da John Cage nel

1952. Si tratta di una sinfonia così famosa da essere stata parodiata perfino nel film con

Alberto Sordi Dove vai in vacanza? (1978), nel famoso episodio in cui Anna Longhi

viene scambiata per una scultura alla Biennale di Venezia.30

La particolarità dell'opera, per chi non la conoscesse, è questa: pur dividendosi in

tre movimenti e pur essendo suonabile da ogni strumento o combinazione di strumenti,

essa è composta da una successione di pause per un ammontare complessivo di quattro

minuti e trentatré secondi. Il pubblico che assiste a 4'33'' ascolterà dunque un silenzio

lungo un tempo prestabilito, rotto solo dai suoni accidentali che per forza di cose

verranno prodotti durante l'esecuzione: i respiri dei presenti, un colpo di tosse, il

ticchettio degli orologi, il frusciare dei vestiti...

Al di là del significato che le si può attribuire, vorrei sottolineare quanto la sinfonia

composta da John Cage somigli all'esperimento mentale della poesia-pagina-bianca,

quella che Wollheim fa comporre al suo Mallarmé immaginario all'inizio di Minimal

Art. Entrambi gli artefatti, sebbene l'uno di genere letterario e l'altro di genere musicale,

consistono di entità senza struttura né articolazione interna. Entrambi gli artefatti sono

costituiti di sole pause. Entrambi sono, in fin dei conti, maniere diverse di attribuire una

notazione al silenzio. Da questo punto di vista, sono quasi la stessa cosa.

Come si ricorderà, Wollheim usa il foglio vuoto come argomento per mostrare i

limiti oltre cui non crede possa andare la nozione di opera d'arte. Se la poesia del

Mallarmé immaginario fosse accettata in quanto tale, dice il filosofo, saremmo costretti

ad accettare come arte qualcosa a cui non possiamo attribuire un'identità. Saremmo

costretti a considerare occorrenza valida della poesia ogni spazio o silenzio che si

presenta ai nostri sensi, introducendo un principio di arbitrarietà assoluta nella nostra

concezione di che cos'è un artefatto. A rigor di logica dunque, se il ragionamento del

filosofo fosse corretto, anche 4'33'' non dovrebbe esistere. La composizione musicale

manca infatti di struttura nello stesso modo in cui manca alla poesia-pagina-bianca.

Poiché tuttavia 4'33'' esiste eccome, non dovremmo ostinarci a chiederci perché

così tanta gente consideri l'opera di John Cage del tutto valida e accettabile. Dovremmo

domandarci piuttosto: cosa, dell'arte e della sua essenza, la teoria type/token non riesce a

30 Le vacanze intelligenti in Dove vai in vacanza? Dir: Alberto Sordi. Att: Alberto Sordi, Anna Longhi,
Evelina Nazzari, Stefania Spugnini, Alfredo Quadrelli, Filippo Ciro, Alex Partexano. Rizzoli Film
1978. 
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cogliere per non essere in grado di prevedere il minimalismo del compositore

americano? Che cosa trascura?

Un buon modo per iniziare a rispondere è capire perché, sebbene non sia raro

incappare in quattro minuti consecutivi di silenzio, non ci sogneremmo mai di

scambiare nessuno di questi per un'esecuzione del capolavoro di John Cage. Allo stesso

modo si tratta di capire perché, se abitassimo nel mondo possibile del Mallarmé

immaginario, non investiremmo la nostra attenzione estetica su tutti i fogli bianchi che

ci capiterebbe di maneggiare come fossero token di un'ineffabile poesia.

Il motivo mi sembra per la verità piuttosto semplice: perché mancherebbe il

contesto adeguato per poterlo fare. Solo se ci fosse un'orchestra immobile davanti a noi,

per esempio, ipotizzeremmo di star assistendo a un'esecuzione di 4'33''. Solo se un

foglio vuoto si trovasse nel mezzo di una raccolta letteraria o se la scritta “Stéphane

Mallarmé” vi fosse stampata in un certo modo, potremmo credere di essere di fronte alla

poesia dello scrittore. Sono questi e altri dettagli contestuali che, pur non facendo parte

dell'opera d'arte, ci permetterebbero di identificarla come tale.31 Sono proprio questi

dettagli contestuali che vengono trascurati nella formulazione classica della teoria

type/token.

Il mancato riconoscimento di 4'33'' si aggiunge al fraintendimento di altre opere

particolari come quelle di Smalley, Beier e Vierkant, ma è causato da motivi diversi.

Mentre nel caso precedente la difficoltà era dovuta al modo di considerare i diversi

generi classificati, nel caso di Cage e del Mallarmé immaginario il problema deriva da

un altro e diverso fattore: dal modo in cui i due filosofi separano nettamente il principio

di individuazione delle opere d'arte riproducibili dal loro contesto di esecuzione, e ciò

attraverso la scissione interna delle opere in tipi e relative occorrenze. Proverò ora a

spiegare perché.

È chiaro che, nella visione di Margolis e Wollheim, sono i diversi token ad essere

calati nella concretezza dell'attività umana, in quanto coincidono con esecuzioni,

interpretazioni, modalità di presentazione, etc. Tuttavia proprio gli aspetti pragmatici

31 Usando l'aggettivo contestuale intendo qui riferirmi a qualcosa di più ampio e vago rispetto ai soli
dettagli o elementi che stanno nelle immediate vicinanze dell'opera. Un esempio significativo: negli
anni '60 l'artista Daniel Buren attaccava per le strade di Parigi, senza autorizzazione, poster su cui si
alternavano strisce bianche e colorate. Il suo gesto metteva alla prova la pratica della pittura al di fuori
dello spazio istituzionale. Sebbene dunque le opere di Buren così esposte non avessero nulla attorno
che segnalasse il loro statuto di artefatti, non si può dire che non rimandassero a un contesto piuttosto
preciso: da un punto di vista diacronico al loro legame con altre opere minimal e astratte del '900 e, da
un punto di vista sincronico, alla partecipazione del loro autore alla comunità artistica dell'epoca.
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che costituiscono l'essenza di questi fenomeni sono anche i fattori che causano le

differenze a cui è necessario dare un criterio ordinatore: senza l'esistenza di tale criterio

infatti, le diverse occorrenze non potrebbero trovare unità sotto il nome di un'unica

opera, come avviene invece nella nostra esperienza della musica o del teatro. Facciamo

adesso un passo ulteriore. Sappiamo già che il principio di individuazione delle opere

riproducibili è identificato da Margolis e Wollheim in un'entità logica: il type. Ai due

filosofi appare ugualmente evidente che se i type devono funzionare da principi di

individuazione delle diverse occorrenze concrete con cui un'artefatto si può manifestare,

questi devono essere del tutto altro rispetto a tali occorrenze. È questa ragione che

spinge Margolis e Wollheim ad attribuire ai type una natura assolutamente astratta, una

natura la cui definizione non è contaminata dal riferimento possibile o reale a elementi

contestuali. Ecco dunque perché, nella teoria di entrambi, il principio di individuazione

delle opere riproducibili è separato dal contesto della loro esecuzione e da ogni altro

elemento pragmatico. Ed ecco perché, nell'esplicita argomentazione di Wollheim, un

componimento letterario o musicale deve possedere almeno una minima struttura

interna. Come abbiamo visto però, da tale condizione consegue la difficoltà di accettare

4'33'' di John Cage nell'insieme delle opere valide: una contraddizione su cui è davvero

difficile passare sopra, vista l'enorme importanza della sinfonia per la storia della

musica contemporanea.

La natura logica attribuita al tipo è il fattore che rende ancora una volta incomplete

le teorie type/token: non essendo in grado di spiegare l'esistenza di alcune opere, esse si

dimostrano di nuovo incapaci di dare conto della totalità delle forme d'arte che sono

state o saranno prodotte. Vorrei sostenere però che mentre tale contraddizione mi

sembra comunque coerente con l'impostazione seguita da Margolis e dal Wollheim di

Minimal Art, lo è molto meno con quella adottata dal Wollheim di Art and Its Objects.32

Nonostante il suo mentalismo, Margolis rimane in fin dei conti ancorato alla più

32 Tendo a considerare omogenee le posizioni di Minimal Art e Art and Its Objects riguardo la questione
della poesia-pagina-bianca basandomi su un solo, ma significativo indizio: anche in Art and Its
Objects si parla di un'opera immaginaria consistente in un foglio bianco e anche in questo caso l'opera
è collocata nella classe delle arti visive. Sebbene in Art and Its Objects non si affronti esplicitamente
la questione se il foglio possa essere o meno accettato come poesia, il fatto che l'opera sia collocata
nella stessa classe in cui era stata collocata in Minimal Art mi sembra il segno che Wollheim non ha
cambiato idea: le argomentazioni ritenute valide nel primo saggio lo sono anche nel secondo. La
novità sostanziale di Art and Its Objects rispetto a Minimal Art è invece la concezione dell'arte come
forma di vita che verrà affrontata nelle pagine seguenti. Cfr. Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti,
op. cit., p. 27.

104



classica tradizione metafisica. La strategia con cui nelle sue argomentazioni vengono

moltiplicate le entità astratte mi fa pensare alla teoria delle ipostasi nella filosofia di

Plotino, anche se rovesciata: mentre quest'ultima si muove nello spazio aperto tra l'Uno

e la materia, il pensiero di Margolis è compreso tra la fisicità di una particolare classe di

oggetti e la mente di un soggetto umano. L'interesse del filosofo è rivolto in modo quasi

esclusivo a denotare l'identità dell'oggetto “opera d'arte”, come se il contesto d'uso di

tale oggetto fosse per qualche ragione dato.

Diverso, se non opposto, è il discorso che riguarda Wollheim. La sua

considerazione dell'arte come pratica sociale è ben evidenziata dalla frase che forse più

di tutte caratterizza Art and Its Objects e differenzia il saggio da Minimal Art. La

troviamo all'inizio del paragrafo 45:

L'arte è, nell'accezione di Wittgenstein, una forma di vita.33

Frase che viene ulteriormente commentata:

Tale locuzione [forma di vita, Lebensform] sembra avere la funzione di

descrivere o evocare il contesto globale al cui interno soltanto può esistere un

linguaggio: il complesso di abitudini, esperienze, abilità, con cui il linguaggio si

intreccia, in quanto quest'ultimo non potrebbe essere fatto funzionare al di fuori di

esse e, allo stesso modo, esse non potrebbero venir identificate senza riferimento al

linguaggio.34

L'equivalenza fra arte e forma di vita è di difficile interpretazione, se non altro

perché nell'arco delle Ricerche filosofiche - testo a cui Wollheim fa diretto riferimento -

la nozione di Lebensform è soggetta a notevoli oscillazioni di significato.35 È dunque

problematico stabilire non solo cosa Wollheim intenda affermare istituendo l'analogia,

ma anche quanto la sua specifica concezione rispetti l'ortodossia del pensiero di

Wittgenstein, se ne esiste una. Lasciando l'esegesi a commentatori più esperti di me,

vorrei fare solo qualche osservazione di ordine generale, anche per non dilungarmi in

33 Ibidem, p. 93.
34 Ivi.
35 Un sintetico resoconto dei contesti in cui il termine Lebensform è impiegato nelle Ricerche filosofiche

viene fornito da Anna Boncompagni, From the ground to the background. Form of life as “the given”
in Wittgenstein, L&PS – Logic and Philosophy of Science, vol. 9 n. 1, 2011, pp. 451-460. Per un 
resoconto dei concetti che Wollheim mutua da Wittgenstein si veda Giovanni Matteucci, Towards a 
Wittgensteinian Aesthetics. Wollheim and the Analysis of Aesthetic Practices,op.cit.
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una digressione che mi porterebbe lontano dal mio primario interesse: i criteri di

individuazione delle opere d'arte.

Innanzitutto va notato che quando Wollheim parla di forma di vita lo fa in termini

empirico-antropologici, non trascendentali: l'arte è un'insieme di prassi consolidate ma

arbitrarie, che in quanto tali possono modificarsi, andare incontro a un processo di

critica o autocritica, e addirittura estinguersi. Possiamo trovarne conferma

nell'affermazione che quasi conclude il saggio: «L'arte è essenzialmente storica».36

Oppure nel passo seguente:

[…] un contesto naturale al cui interno stabilire l'arbitrarietà o meno dei

veicoli dell'arte è fornito da certi principi assai generali che sono stati proposti nel

corso della storia relativamente alle caratteristiche essenziali di un'opera d'arte. […]

Ciascuno di questi principi può, naturalmente, essere messo in questione.37

In secondo luogo bisogna evidenziare che Wollheim si riferisce al concetto di

Lebensform in senso plurale. Il filosofo considera l'arte una delle forme di vita che

caratterizzano l'esistenza degli esseri umani, una tra molte. In Wittgenstein prevale

invece l'impiego della parola al singolare: l'unica eccezione si trova nella seconda parte

delle Ricerche filosofiche.38

Su questa scia ci si dovrebbe poi domandare: Wollheim è cosciente della non

coincidenza, chiara in Wittgenstein, tra linguaggio e Lebensform? Di primo acchito

sembrerebbe di no, visto che dal paragrafo 55 in avanti il discorso slitta dall'analogia tra

arte e forma di vita a quella tra arte e linguaggio. Tuttavia il paragone è istituito solo per

essere subito smentito. A differenza di qualsiasi lingua, l'arte non gode né di linearità,

né di grammaticalità forte: è cioè un insieme di pratiche maggiormente arbitrarie

rispetto al linguaggio, di cui si può invece stabilire una grammatica. Inoltre

nessun'opera può essere interamente parafrasata in una lingua ordinaria. Perfino in una

poesia, in un artefatto composto di linguaggio, «non è ragionevole attendersi di poter

districare i vari pensieri e sentimenti (“significati”, come talvolta sono chiamati dai

36 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 128.
37 Ibidem, p. 97. Ovviamente non si deve intendere questo richiamo all'arbitrarietà dell'arte in senso

assoluto. Come il linguaggio, anche l'arte è soggetta a fenomeni storico-sociali che rendono più
familiari o ricorrenti certe forme piuttosto che altre, più naturali certe linee di evoluzione piuttosto che
altre. È proprio in quanto calata nella storia umana che l'arbitrarietà dell'arte e delle sue forme arriva
ad essere pressoché nulla.

38 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit, p. 295.
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critici) a cui è stata data espressione nell'opera».39 Ma la ragione forse più solida per

scoraggiare l'analogia, Wollheim non la menziona. La aggiungo perciò io all'elenco:

poiché il linguaggio costituisce l'essenza stessa dell'umano, una civiltà che ne sia del

tutto priva è impossibile da figurarsi; un mondo senza espressioni artistiche sarebbe

invece triste, magari invivibile, ma non impossibile da immaginare.

Al di là di questo quadro generale, ai fini della nostra discussione è importante

comprendere perché Wollheim introduca l'equivalenza tra arte e forma di vita. È lui

stesso a illustrarlo molto bene, spiegando i motivi che spingono Wittgenstein a

impiegare, nella propria filosofia del linguaggio, la nozione di Lebensform:

Wittgenstein si contrappone a due concezioni errate del linguaggio. Per la

prima concezione, il linguaggio consiste essenzialmente di nomi: i nomi sono

connessi in maniera non ambigua a oggetti, che essi denotano; ed è in virtù di tale

relazione denotativa che le parole che pronunciamo, sia a noi stessi sia ad alta voce,

sono relative a cose, ossia che il nostro è un parlare e un pensiero “del mondo”. Per

la seconda concezione, il linguaggio è di per sé un insieme di segni inerti; per

acquistare riferimento a cose, diventano necessarie certe esperienze da parte dei

potenziali utilizzatori del linguaggio, soprattutto le esperienze di significato e (in

grado minore) comprensione: è in virtù di queste esperienze che ciò che

proferiamo, ad alta voce o rivolti a noi stessi, è relativo al mondo.40

Traslando il ragionamento di Wittgenstein nel campo della filosofia dell'arte,

Wollheim si contrappone allora a due concezioni altrettanto errate. La prima considera

l'arte un insieme di oggetti che posseggono in loro stessi tutte le proprietà utili all'essere

riconosciuti come opere. Fanno parte di questa categoria sia le teorie idealiste - che

considerano l'opera d'arte un'intuizione scaturita dalla mente dell'artista – sia le teorie

presentazioniste o formaliste – che riducono l'opera alle sue qualità immediatamente

sensibili. La seconda visione a cui Wollheim si contrappone si fonda invece sull'idea

che, per comprendere un artefatto, lo spettatore debba prima aver acquisito una serie di

esperienze al di fuori dell'arte: fanno parte del gruppo le teorie kantiane, che partono dal

bello naturale per arrivare a spiegare il bello in pittura o in musica.

Entrambe le concezioni sono sbagliate allo stesso modo. Presuppongono infatti che

39 Richard Wollheim, L'arte e i suoi oggetti, op. cit., p. 100.
40 Ibidem, p. 93.
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l'opera trovi significato al di fuori delle pratiche e delle istituzioni che compongono

l'arte in generale. Al contrario, pensare l'arte nei termini di una forma di vita significa

capire che «è impensabile che ci sia qualcosa che chiamiamo impulso artistico o

intenzione artistica che si possa identificare del tutto indipendentemente dalle, e

antecedentemente alle, istituzioni dell'arte».41

Confrontiamo ora questo guadagno con la difficoltà, che abbiamo riscontrato in

Wollheim, a includere 4'33'' di John Cage nella teoria generale. Si è appena detto che

per riconoscere qualcosa come arte è necessario padroneggiare una pratica complessiva.

Capovolgendo il punto di vista e assumendo quello dell'oggetto, bisognerà perciò dire

che ogni artefatto è investito non solo delle proprie qualità evidenti, sensibili, ma anche

del riferimento implicito all'istituzione o insieme di istituzioni all'interno dei quali

solamente esso acquista lo statuto di opera. Ma come tenere insieme da un lato questo

riferimento imprescindibile alla forma di vita e dall'altro lato l'astrazione dalla

contingenza con cui è connotato il type in quanto principio di identificazione? La cecità

del ragionamento di Wollheim davanti a certe creazioni, come 4'33'' di Cage, ci

suggerisce che è impossibile.

Alla luce di quest'analisi, dobbiamo riconoscere che Art and Its Objects è un testo

diviso a metà. Se da un lato l'arte viene riconosciuta nella sua vitalità di istituzione

storica e perciò soggetta all'evoluzione, dall'altro lato le opere sono concepite in modo

tale da non poter evolvere esse stesse in relazione al contesto offerto dalla forma di vita

che conferisce loro senso. È lo stesso Wollheim, proprio alla fine del suo saggio, a

confermare la provvisorietà dei risultati ottenuti all'inizio riguardanti in particolare la

classificazione degli oggetti d'arte:

Occorre a questo punto far notare che gli argomenti dei paragrafi iniziali sono

meno risolutivi di quel che forse sembravano essere. Certamente ci si è sbarazzati

di alcuni argomenti convenzionali volti a sostenere che (alcune) opere non sono

(identiche a) oggetti fisici. Ma potrebbe essere sbagliato pensare che da ciò deriva

che (certe) opere d'arte sono (identiche a) oggetti fisici. La difficoltà, qui, risiede

nella nozione estremamente elusiva di “identità”, la cui analisi rientra in una delle

parti più intricate della filosofia generale.42

41 Ibidem, p. 94.
42 Ibidem, p.129.
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Nelle parole autocritiche del filosofo si coglie che Art and Its Objects è un testo di

transizione da una lettura metafisica dell'arte e dei suoi fenomeni - come poteva esserlo

Minimal Art - a una lettura più propriamente pragmatica. L'influenza di Wittgenstein è,

in questo passaggio, capitale. Il riferimento al concetto di Lebensform impedisce a

Wollheim di credere che un oggetto sia o diventi un'opera d'arte visiva possedendo o

acquisendo peculiari qualità ontologiche, come è costretto suo malgrado a sostenere

Margolis. Essere un'opera d'arte visiva significa invece, per un oggetto, entrare in una

particolare relazione con altri oggetti e col mondo.

Bisogna chiedersi però a questo punto: quale valore ha la classificazione che

Wollheim condivide con Margolis? Da struttura portante della teoria sull'identità delle

opere d'arte, essa non può che essere derubricata a tentativo di fotografare una

situazione storicamente ben connotata. Il vero merito di Wollheim e Margolis è, mi pare

di poter dire, quello di aver tratteggiato una grammatica utile a descrivere lo stato

dell'arte così come si presentava nella sua tarda modernità.

Storia.

È giunto il momento di un breve riepilogo. Attraverso l'analisi di Minimal Art ho

finora cercato di mettere in luce due presupposti della teoria type/token che rischiano di

passare inosservati. In un primo momento mi sono concentrato sull'approccio mediale

tenuto da Margolis e Wollheim, evidenziando il fatto che entrambi pensano alle arti

come insiemi di elementi omogenei, aventi cioè la stessa natura ontologica: per il

Wollheim di Art and Its Objects, ad esempio, la pittura include solo oggetti fisici,

mentre per Margolis solo tipi ai quali corrisponde un'occorrenza ciascuno. Un certo

numero di controesempi che ho rintracciato nel lavoro di Smalley, Beier e Vierkant mi

ha convinto però della falsità di questo assunto: alcune delle opere prodotte dai tre artisti

non sono classificabili né come oggetti concreti, né come token di type.

In secondo luogo sono passato ad analizzare il rapporto tra occorrenze e tipo. Ho

cercato di far vedere che il type non può essere definito sulla base del contesto di

esecuzione che invece caratterizza i token. In quanto entità logica che funge da principio

di individuazione, esso deve essere necessariamente separato da ogni elemento

contingente che non sia costitutivo dell'essenza di un dato artefatto. Anche in questo

secondo caso però il presupposto si è rivelato sbagliato. Senza pensare a un certo

109



cerimoniale e a certi rituali, senza pensare insomma a un contesto di fruizione, opere

senza struttura interna come 4'33'' non potrebbero essere comprese e giustificate.

L'esistenza di 4'33'' è la dimostrazione che alcune opere (forse tutte) esistono solo in

virtù del loro inscindibile riferimento alle pratiche e alle istituzioni dell'arte. Per lo

stesso motivo, assieme alla composizione di Cage, anche i ready-made sono impossibili

da catalogare nella classe dei token di type.

Proprio servendomi dei ready-made posso ora mostrare l'importanza di un altro

tema emerso nel paragrafo precedente: la differenza tra il Wollheim di Minimal Art e

quello di Art and Its Objects. Come si ricorderà, nel primo testo il filosofo considera

l'orinatoio di Duchamp l'unica occorrenza valida del type “orinatoio-opera-d'arte”, e lo

fa appellandosi al principio di unicità che egli ritiene caratterizzare tutti gli elementi

dell'insieme “arte visiva”. Conseguenza diretta della sua posizione è che nessun altro

sanitario dello stesso modello potrà concorrere a diventare esso stesso un'opera d'arte.

Secondo il dettato di Minimal Art, ogni ready-made dovrebbe essere unico nel suo

genere. Contro questa conclusione ho portato però il caso di Elaine Sturtevant, la quale

è riuscita nell'impresa di far accettare le sue perfette repliche di opere altrui come

capolavori originali. L'esistenza stessa del suo orinatoio d'après Duchamp smentisce

l'idea che i ready-made, e direi l'arte visiva in generale, possano identificarsi in

occorrenze di tipi. L'opera è infatti la prova lampante che, a certe condizioni, due

oggetti identici possono essere guardati come esemplari distinti di scultura e non per

forza come un originale con la sua copia.

Ciò che la teoria fondata sulla distinzione tra type e token non può strutturalmente

cogliere è che la relazione di un'opera con il proprio contesto di esistenza, sebbene sia

contingente, può determinare le condizioni di identità dell'oggetto stesso. Nel caso di

Sturtevant lo si vede particolarmente bene: l'essenza, la ragione e il senso del suo lavoro

non risiede nelle qualità astraibili in un'immagine logica degli oggetti prodotti, ma nella

fitta rete di giochi che questi oggetti innescano con i valori e le forme tradizionali

dell'arte e della società. Le ripetizioni dell'artista americana, così come la composizione

minimalista di Cage, ci spingono insomma a comprendere le opere d'arte nel loro essere

immerse in e partecipi di una forma di vita.

Ma cosa succede se consideriamo l'orinatoio di Duchamp non un token ma un ente

concreto, come avviene in Art and Its Objects? Molti dei nostri problemi, e in
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particolare il conflitto di attribuzione con l'opera di Sturtevant, cessano di sussistere.

Mentre infatti l'orinatoio dell'artista francese si identificherà proprio con l'oggetto X in

cui consiste, l'artefatto gemello si identificherà a sua volta con un diverso oggetto Y

senza che la teoria ontologica ne venga inficiata. Le implicazioni che seguiranno

dall'esistenza di entrambi gli oggetti nel corso della storia dell'arte saranno invece una

questione pragmatica non del tutto prevedibile che dipenderà dall'evoluzione dei

costumi umani. Chi può dire se sarà mai creato un terzo orinatoio congegnato in modo

altrettanto interessante da modificare la nostra visione complessiva dei fenomeni

artistici?

Pensare le opere d'arte come singolarità alla maniera di Art and Its Objects si è

rivelata una scelta migliore dell'identificarle con token di type. La dimostrazione che ho

svolto attorno al primo presupposto impedisce tuttavia di attribuire a ciascuna di tali

singolarità necessariamente una natura fisica. 

Sbarazzatomi comunque di alcune credenze errate, vorrei ora mettere a fuoco un

terzo presupposto implicito nelle argomentazioni di Margolis e Wollheim. Questo

assunto, a differenza dei primi due, non ha delle ricadute dirette sulla teoria type/token,

non genera cioè contraddizioni di per sé, ma indica piuttosto l'accettazione tacita di un

particolare punto di vista rispetto alla storia dell'arte. Questo punto di vista, cercherò di

mostrare, costituisce lo sfondo perfetto per generare le contraddizioni con cui mi sono

confrontato fin qui.

Ancora una volta partirò dal modo in cui i due filosofi descrivono i ready-made di

Duchamp e altre opere minimal vere o immaginarie. Sono quattro gli episodi di cui ho

già parlato e che ritengo salienti per circoscrivere la questione. Li riporto brevemente

alla memoria. Joseph Margolis usa Fontaine come esempio per dimostrare che tutte le

opere d'arte sono token di type; inventa poi il genere della beach art per dare prova che

tutte le opere sono anche artefatti, sono cioè prodotti dell'intenzionalità di qualcuno.

Con lo stesso scopo, dal canto suo, Wollheim chiama in causa l'orinatoio di Duchamp,

di cui evidenzia l'atto di scelta come dimensione comune alla totalità dei fenomeni

artistici; parla invece dei monocromi neri di Ad Reinhardt per isolare l'esercizio di

sottrazione con cui ogni attività pittorica si caratterizza.

Al di là della maggiore o minore correttezza degli argomenti che i due filosofi

sostengono, bisogna notare che entrambi impiegano le opere d'arte sempre con la stessa
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strategia: le usano per far emergere alcune proprietà che credono essere condivise dalla

totalità degli artefatti, qualunque sia il loro modo di manifestarsi allo spettatore. Così

facendo - questa la mia ipotesi - Margolis e Wollheim cercano di sovrapporre un certo

modello linguistico a dei fenomeni prettamente artistici. Se dovessi infatti paragonare,

per come ci sono stati raccontati, i ready-made e i monocromi a una specifica forma

proposizionale, direi che questi particolari artefatti ricoprono la stessa funzione cui

assolvono le tautologie nella filosofia di Ludwig Wittgenstein.

Mi spiego meglio. Nel Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein definisce

“tautologie” quegli enunciati che risultano veri sempre, sotto ogni condizione di verità.43

Tuttavia, viene precisato, la certezza garantita da questo genere di proposizioni è solo

formale, non dice nulla del mondo: sentire la frase «fuori c'è luce o è buio», per

esempio, non aiuterà nessuno a capire cosa aspettarsi aprendo la finestra di casa, non

farà sapere nulla in più di quello che già si conosce della realtà. Ma questo accade non

perché le tautologie siano frasi in qualche modo scorrette o insensate, ma per una

ragione diversa. A differenza delle altre proposizioni accettate dal simbolismo

linguistico, le tautologie non sono immagini del mondo, non rappresentano alcuna

situazione, ma esibiscono la forma logica del linguaggio, mostrano la struttura che

permette agli enunciati di concordare o non concordare con i fatti che rappresentano. La

frase che prima ho citato non dice niente di ciò che qualcuno potrà o non potrà vedere

dalla finestra di casa, ma indica uno dei modi in cui un dato elemento si congiunge alla

propria negazione: a ˅ (¬a).

La mia ipotesi è che Margolis e Wollheim abbiano in testa all'incirca questo

modello quando pensano ai ready-made. Tanto le opere quanto le tautologie sono casi

limite del sistema determinato in cui sono incluse; tanto le opere quanto le tautologie

rendono palesi le proprietà che gli elementi dei rispettivi sistemi possiedono a ogni

condizione possibile. Insomma, così come le proposizioni della logica esibiscono la

grammatica del linguaggio dall'interno del linguaggio, allo stesso modo le opere

minimal, pur essendo arte esse stesse, si riferiscono all'arte per rivelarne il

funzionamento o le proprietà fondamentali.

Istituendo un paragone tra specifiche forme linguistiche e specifiche forme d'arte

43 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Keagan Paul, Trench, Trubner and Co. [II ed.],
Londra 1922; tr. it. Amedeo G. Conte, Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1998. Si
vedano in particolare i paragrafi dal 4.46 al 4.464 alle pp. 61-62 dell'edizione italiana. Si veda inoltre
Luigi Perissinotto, Wittgenstein. Una guida, op. cit. pp. 55-59.
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non voglio ovviamente insinuare che i due filosofi credano nella totale specularità delle

une rispetto alle altre: Wollheim per esempio, lo abbiamo visto al paragrafo precedente,

è ben consapevole della differenza tra proposizione e artefatto. Dico piuttosto che il

pensiero della tautologia sembra costituire uno sfondo o un modello da cui muove lo

studio del ready-made e degli altri casi eccezionali che sono stati via via presi in

considerazione. Ma cosa ha a che fare questo con l'idea di storia che le teorie così

formulate sottintendono?

Dare enfasi, attraverso l'analisi di casi limite, ai tratti che sono comuni alla totalità

degli elementi di un insieme significa, mi pare, suggerire la sostanziale omogeneità

dell'insieme stesso. Nonostante Margolis e Wollheim inizino a pensare le loro filosofie a

partire dalla mossa scettica di Morris Weitz - l'arte come concetto aperto -

cionondimeno il loro deve essere letto come un tentativo di unificare e uniformare il

proprio campo di interesse. Un punto in particolare, delle loro teorie, mi sembra aiutare

a rivelarlo: se è vero che i due filosofi concordano nel ritenere vago il concetto di arte, è

vero anche che entrambi non mettono mai in discussione l’idea che tale concetto possa

essere articolato in generi o media dalla natura stabile. Che l’arte sia qualcosa di

suddiviso in pittura, scultura, architettura, letteratura, teatro, danza etc, è un’assunzione

priva di fondamento che non viene mai criticata fino in fondo.

Nel delineare i compiti e gli obiettivi della loro filosofia, Margolis e Wollheim

abbandonano la ricerca di una definizione essenziale dell’arte. Ma in favore di cosa?

Seguendo i passaggi compiuti finora, lo possiamo dire: tutte le loro argomentazioni

tendono alla codifica di una grammatica generale dei fenomeni artistici all’interno della

quale i media sono le fondamenta. Un'impostazione del genere pone tuttavia dei limiti

alla comprensione che i due filosofi hanno dei media stessi e dei loro cambiamenti. Da

un lato infatti la teoria non vede la possibilità di un'evoluzione interna a ciascun

medium: “pittura” sarà per Wollheim sempre ciò che coincide con un singolo oggetto

fisico. Dall'altro lato invece non viene considerato che i confini esterni dell'arte possono

essere ridisegnati anche radicalmente: la brocchetta di Gurnià (ca. 1700 a.C.) è tra gli

esemplari più celebrati di arte cretese, mentre il vaso Shiva di Ettore Sottsass prodotto

quasi quattromila anni dopo non è più arte, ma design.

In questo quadro teorico non è solo la comprensione della natura del medium a

subire una certa connotazione storica. Anche il concetto di avanguardia, che tanto ha

113



segnato la prima metà del XX secolo, viene interpretato implicitamente secondo una

certa prospettiva. Considerare fenomeni come il ready-made o il monocromo nel loro

essere somiglianti a tautologie significa infatti privilegiare quegli aspetti che li

assimilano agli artefatti tradizionali, significa valorizzare la loro conformità a uno

standard più che esaltare il loro potenziale rivoluzionario.44 In questo senso, le

esperienze della prima e della seconda avanguardia così come sono analizzate da

Margolis e Wollheim si colorano di un valore e di una funzione particolari: avanguardia

non è quel movimento di traumatica rottura che porta da un paradigma a un altro e che

implica l'accettazione di oggetti, concetti e modalità di produzione radicalmente nuovi

in un dato dominio; avanguardia è piuttosto un'ispezione dei confini interni di un

determinato campo disciplinare, una verifica che porta alla sostanziale conferma di

alcuni principi universalmente validi.

Come ho già detto, avere una visione della storia dell'arte più attenta agli elementi

di continuità piuttosto che a quelli di discontinuità non è contraddittorio né in sé, né

rispetto alla teoria type/token: molte e diverse sono state le posizioni espresse dai critici

sul ruolo dell'avanguardia nella progressione dell'arte moderna.45 Assumere un modello

di storia lineare, tuttavia, non aiuta Margolis e Wollheim a vedere i limiti e le

contraddizioni interne alle loro teorie. Se si presuppone infatti che il contesto di

produzione dell'arte rimanga invariato nella sua impalcatura mediale, sarà molto

difficile notare in che misura il contesto stesso influisca sulle condizioni di identità degli

artefatti. E sarà molto difficile nonostante si riconosca la più ampia gamma di variazioni

stilistiche possibili. Questo è proprio quello che succede con Margolis e Wollhiem: la

rigida medialità con cui i due filosofi leggono la pluralità dei fenomeni artistici

impedisce loro di intuire perché l'isolamento del tipo dal contesto di esecuzione sia

contraddittorio, come invece abbiamo dimostrato essere qualche pagina prima di questa.

Evidenziate le ulteriori difficoltà che porta con sé l'accettare una determinata idea di

storia dell'arte, non mi resta che concludere con un'ultima osservazione. Le opere d'arte

che ho via via nominato in questo saggio hanno davvero ricoperto il ruolo di tautologie?

A me sembra di no. Il loro opporre una natura sfuggente alla classificazione cristallina

44 Com'è evidente uso qui e nella frase successiva il lessico di Thomas S. Kuhn, The Structure of
Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chicago 1962; tr. it. Adriano Carugo, La struttura
delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 2009.

45 Si veda per cominciare Peter Bürger, Theorie der Avantgarde, Suhrkamp Verlag, Francoforte 1974; tr.
it. Andrea Buzzi, Teoria dell'avanguardia, Bollati Boringhieri, Torino 1990.

114



proposta da Margolis e Wollheim li ha resi dei veri e propri casi controfattuali. Gli

orinatoi di Duchamp e Sturtevant, le opere indecidibili di Smalley, Beier e Vierkant, la

sinfonia silenziosa di Cage hanno contribuito a smontare alcuni cardini della teoria

basata sulla distinzione type/token, a mostrarne concretamente le contraddizioni. In

questo senso si sono dimostrati dei potentissimi mezzi di pensiero filosofico. Opere del

genere non subiscono inerti le teorie che cercano di definire la loro natura, ma sono in

qualche modo esse stesse portatrici di filosofia. Gli oggetti di cui ho parlato non sono

solo un oggetto di studio, sono parte integrante del mio apparato bibliografico.
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CONCLUSIONI

Le nuove sfide dell'arte.

Lo studio del ready-made si è rivelato uno strumento molto utile per isolare un

secondo gruppo di tratti che caratterizzano le filosofie di Joseph Margolis e Richard

Wollheim. La mia indagine non si è limitata però a sottolineare le caratteristiche che

legano, più che dividere, i loro differenti impianti teorici. Ho cercato infatti di innescare

un confronto, direi un corpo a corpo vero e proprio, tra le teorie dei due pensatori e

alcune particolari opere d'arte contemporanea. Da questo confronto, mi pare, sono

emersi alcuni limiti del paradigma a cui Margolis e Wollheim aderiscono che forse non

sono superabili del tutto. Stando così le cose, il prossimo passo da fare sarà quindi

domandarsi se type e token siano o no categorie adeguate per spiegare la natura delle

opere d'arte. Prima di rispondere, vorrei fare il punto sulle difficoltà che ho finora

riscontrato nel mantenere un'ontologia fondata sul binomio tipo/occorrenza.

Per prima cosa ho notato come Margolis e Wollheim presuppongano, senza

argomentare, che l'are si divida in sottoclassi, a loro volta coincidenti con i medium

tradizionali. Ognuna di queste classi è concepita in modo tale da contenere, perlomeno

al suo interno, elementi ontologicamente omogenei: la pittura è fatta solo di oggetti, la

fotografia di occorrenze di tipi, così come la letteratura, la musica, etc. Questa

omogeneità tuttavia - e qui sta la contraddizione - non è dimostrata, ma assunta

attraverso una sommaria analisi empirica, che sarà stata forse valida all'epoca in cui

Margolis e Wollheim scrivevano, ma che non è detto sia verosimile oggi o per sempre.

Mentre dunque la distinzione type/token è chiamata in causa per descrivere i principi di

individuazione degli artefatti, tali principi sono già implicitamente congetturati

attraverso il particolare modo in cui ciascun medium è concepito dai due filosofi. È così

che un approccio che si vuole descrittivo arriva a mostrare un residuo normativo-

funzionale. In questo quadro infatti, le varie categorie ontologiche in gioco non sono

applicate all'arte in sé e per sé, ma solo al modo in cui Margolis e Wollheim pensano

che l'arte si comporti nel corso di tutta la sua storia. 

Per oppormi a questa concezione ho fatto vedere che esistono invece alcune opere

d'arte visiva - tra cui quelle di Smalley, Beier e Vierkant - che non sono classificabili né

come oggetti, né come occorrenze di tipi in maniera univoca.
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Da questa prima contraddizione deriva per certi versi la seconda, che ho chiamato

isolamento del tipo dal contesto di esecuzione. Come ormai sappiamo, Margolis e

Wollheim concepiscono il type come quell'entità astratta che funge da principio di

individuazione di tutte le occorrenze di uno stesso artefatto. Mentre le occorrenze sono

costituite da ciò che i sensi percepiscono quando una certa opera d'arte viene fruita, il

loro tipo corrispondente è identificato invece solo dall'insieme delle proprietà che di

quell'opera sono intrinseche e necessarie. Tali proprietà, ne consegue per definizione,

non hanno legami con alcun particolare contesto concreto. L'opera è dunque

individuata, secondo Margolis e Wollheim, in ultima analisi da una struttura logica del

tutto astratta.

Molti critici hanno rilevato che individuare l'essenza di un artefatto in una struttura

così concepita pone dei problemi epistemologici importanti.1 Ci si dovrà per esempio

chiedere come sia possibile che le opere vengano effettivamente esperite attraverso

stimoli sensibili se il loro type, in quanto entità non contingente, per necessità non può

innescare alcuna interazione causale con le proprie occorrenze. Andranno forse distinti

due modi diversi di conoscere lo stesso fenomeno artistico, uno astratto e l'altro

empirico?

Per parte mia, ho cercato di oppormi a questa idea logicista degli artefatti mostrando

che ce ne sono alcuni che non possono affatto essere identificati da una struttura

specifica, oppure che acquistano significato solo all'interno del proprio concreto

contesto di fruizione. È questo il caso della composizione 4'33'' di John Cage e

dell'orinatoio che Elaine Sturtevant ha copiato da Duchamp.

In terza battuta infine non ho evidenziato una contraddizione vera e propria. Ho

invece sottolineato come sia Margolis sia Wollheim, assumendo una visione genetica e

lineare della storia dell'arte, tendano a trattare i ready-made e altri casi eccezionali alla

stregua di tautologie. Pur non essendo questa visione di per sé contraddittoria, attraverso

la mia tesi spero di aver dimostrato che molti artefatti possono essere pensati anche

diversamente: non come enunciati della logica, ma come strumenti del tutto filosofici

che - wittgensteinamente - servono a mostrare le fallacie dell'una o dell'altra teoria.

1 Per una bibliografia sul tema si veda Guy Rohrbaugh, Ontology of Art, in Berys Gaut, Dominic
McIver Lopez (a cura di), The Routledge Companion to Aesthetics, Routledge [III ed.], Londra – New
York 2013, pp. 235-245. 
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DISFARSI DEL TIPO

Terminato il resoconto di quanto ho fin qui sostenuto, resta ora da chiedersi quale

sia l'effettivo guadagno dei miei argomenti contro l'uso della distinzione type/token nella

filosofia dell'opera d'arte. Poiché le confutazioni che ho cercato di articolare sono tutte

basate sul mettere in luce dei controesempi, l'unico risultato ottenuto mi sembra essere il

seguente: la certezza che le teorie di Margolis e Wollheim non possano essere

generalizzate né rispetto alla loro impostazione mediale, né rispetto alla loro

impostazione metafisica. Poiché alcune opere d'arte presentano caratteristiche diverse

dalla norma attesa, non tutte sono classificabili tramite le categorie type e token. 

La conclusione, bisogna dirlo, non è però sufficiente per affermare che le teorie

fondate sulla distinzione tipo/occorrenza vadano rigettate senza appello. Il paradigma

che dagli anni '60 del '900 si è dimostrato il più convincente per interpretare l'ontologia

dei fenomeni artistici andrà dunque rigettato oppure no? Esistono delle ragioni più

sostanziali rispetto ai controesempi che ho finora portato all'attenzione del lettore?

Un primo sostegno per rispondere alla domanda viene dalla linguistica, disciplina

da cui in effetti - lo abbiamo visto all'inizio del primo capitolo - type e token sono stati

presi in prestito. Mentre la distinzione funziona bene nel campo della morfologia e della

sintassi, molti studiosi ritengono invece che si applichi molto meno bene quando si

arrivi a toccare questioni più propriamente semantiche.2 Ci si ricorderà ad esempio che,

dal punto di vista della morfologia, la frase “una rosa è una rosa è una rosa” può essere

pensata senza difficoltà come formata da tre oppure otto vocaboli, a seconda che le

parole vengano contate come tipi o in quanto occorrenze. Quella stessa facilità svanisce

però non appena gli enunciati vengano considerati nella loro relazione al contesto entro

cui sono proferiti. Prendiamo un caso all'apparenza semplicissimo. Due monosillabi

identici:

1. Sì!

2. Sì!

Le due esclamazioni sembrano essere occorrenze dello stesso tipo, e in effetti dal

punto di vista morfologico lo sono. Ma supponiamo che mentre (1) sia proferito in

2 Per un inquadramento della questione nella prospettiva di un problema concreto si veda Eva Picardi,
Colouring, Multiple Propositions, and Assertoric Content, in Massimiliano Carrara, Elisabetta Sacchi
(a cura di), Propositions: Semantic and Ontological Issues, Grazer Philosophische Studien, Vol. 72 n.
1, Gennaio 2006, pp. 49 – 71.
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senso letterale, (2) venga invece detto con inequivocabile ironia. Basterebbe questo per

gettarci in una situazione paradossale. Dal punto di vista semantico infatti, (2) non

condividerebbe per nulla lo stesso type di (1), ma piuttosto del suo contrario: No! (3).

Molti altri sono i casi in cui l'applicazione delle categorie tipo/occorrenza vacilla

allo scoglio della semantica. Si pensi, per fare un altro esempio canonico, agli enunciati

che contengono indessicali, particelle il cui significato dipende direttamente dal

contesto a cui si riferiscono: «per oggi ho finito di lavorare», «Maria sta leggendo

questo libro», «voi siete qui». Prima di aver chiarito quale sia il loro riferimento

contestuale, proposizioni del genere non possono a priori essere associate al type

corrispondente. Ciò nega però la natura logica del type - che appunto sappiamo essere

non contingente - oltre che la sua utilità come strumento di individuazione: ammesso

che di type si possa ancora parlare, dovremmo circoscriverne uno diverso per ogni

contesto a cui le frasi potrebbero riferirsi. La vaghezza del concetto di “contesto”

potrebbe rendere però le cose ancora una volta impossibili.3

È la comprensione del linguaggio attraverso casi del genere a far desistere molti

teorici dall'applicare le categorie tipo/occorrenza al campo della semantica e della

pragmatica, se non degli studi linguistici nel loro insieme.4 Tornando ora al nostro

problema di filosofia dell'arte, bisognerà dire che le stesse perplessità si riscontrano

quando ad essere presi in considerazione sono gli artefatti e non le proposizioni. Non

solo infatti è stato da me evidenziato che alcune opere trovano significato

esclusivamente in riferimento al proprio contesto di esecuzione; è anche Wollheim,

contro se stesso, che arriva a suggerire una lettura eminentemente pragmatica dei

fenomeni artistici. Nei paragrafi finali di Art and Its Objects, il suo riferimento all'arte

come forma di vita non può che spingere a pensare tutte le opere senza alcuna eccezione

nei termini di giochi para-linguistici.

Certo, quella che ho qui presentato servendomi degli strumenti della semiotica è

solo un'analogia, e come tale deve essere intesa. L'ho introdotta al solo scopo di

3 In tema di contesto e deissi si veda Carla Bazzanella, Linguistica e pragmatica del linguaggio.
Un'introduzione, Laterza, Roma - Bari 2008. In particolare le pp. 120-146. 

4 Su questa scia, il filosofo che più ha lottato contro la concezione del linguaggio come grammatica,
cioè come struttura astratta, è Donald Davidson. Si veda il suo A Nice Derangement of Epitaphs, in
Ernest Lepore, Truth and Interpretation: Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson,
Blackwell, Oxford 1986, pp. 433-446; tr. it. Luigi Perissinotto, Una graziosa confusione di epitaffi, in
Donald Davidson, Ian Hacking, Michael Dummett, Linguaggio e interpretazione. Una disputa
filosofica, Unicopli, Milano 1993, pp. 59-85. Si veda anche Luigi Perissinotto, Le vie
dell'interpretazione nella filosofia contemporanea, op. cit., pp. 143-163.
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illustrare una direzione verso cui l'analisi del linguaggio ha produttivamente virato da

molti anni e le cui implicazioni vale la pena sperimentare entro altri orizzonti di studio.

Chi invece ha cercato, dai primi anni 2000, di dare un vero e proprio colpo di grazia

alle teorie fondate sulla distinzione type/token è Guy Rohrbaugh, oggi professore alla

Auburn University in Alabama. Fin dal saggio Artworks as Historical Individuals,

pubblicato nel 2003, Rohrbaugh si oppone radicalmente all'equivalenza tra qualsiasi

opera d'arte e il modello tipo/occorrenze.5 Secondo quanto il filosofo si propone di

dimostrare infatti, i type mancherebbero di almeno tre requisiti che invece gli artefatti

possiedono:

 flessibilità modale: facoltà di avere attributi diversi in diversi mondi possibili;

 flessibilità temporale: facoltà di modificare i propri attributi nel tempo;

 temporalità: facoltà di entrare e uscire dall'esistenza.

Per ragione di sintesi, procederò ora esaminando solo le argomentazioni relative al

primo punto, tralasciando le altre. Ho tuttavia due buoni motivi per agire così. Da un

lato lo faccio perché il tema della flessibilità modale è in sé efficace a rappresentare

anche le altre critiche che nel saggio vengono mosse contro l'uso della distinzione

type/token. Dall'altro lato perché le conclusioni a cui si arriva per quella via sono le più

vicine ai convincimenti cui sono arrivato anch'io prendendo in considerazione 4'33'':

vedo le une come una generalizzazione degli altri.

Da principio Rohrbaugh si dedica a precisare cosa intenda per flessibilità modale e

fissa alcuni limiti al concetto. Sono flessibili da un punto di vista modale - dice - solo

quegli oggetti che, se esistessero in altri mondi possibili, potrebbero avere qualità

diverse da quelle che hanno di fatto.6 Un quadro di Cézanne, per esempio, avrebbe

potuto essere più piccolo, oppure essere realizzato impiegando una maggior quantità di

colore, oppure ancora si sarebbe potuto trovare in uno stato di conservazione meno

buono.

Tale facoltà trasformativa non va pensata tuttavia come assoluta, ma come vincolata

5 Guy Rohrbaugh, Artworks as Historical Individuals, European Journal of Philosophy, vol. 11 n. 2,
Agosto 2003, pp. 177-205.

6 Rohrbaugh dichiara esplicitamente che per sviluppare il suo concetto di flessibilità modale si è ispirato
a Saul Kripke, Naming and Necessity, Harvard University Press [II ed.], Cambridge 1980; tr. it. Marco
Santambrogio, Nome e necessità, Bollati Boringhieri, Torino 1999. Altro importante riferimento,
Arthur Norman Prior, Identifiable Individuals, in The Review of Metaphysics, vol. 13 n. 4, Giugno
1960.
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a precise condizioni. Per prima cosa Rohrbaugh puntualizza che il concetto di

flessibilità che gli interessa è de re, riguarda cioè l'oggetto in quanto tale e non la totalità

dei suoi possibili predicati. Quella di flessibilità modale non è dunque per lui una

nozione della logica tout court, ma resta fondata sulle qualità intrinseche che riguardano

la natura e la storia di un oggetto reale. Per capire la differenza, basta prendere in

considerazione l'enunciato «Guernica è una pompa di benzina». Sebbene la frase non

sia in sé contraddittoria da un punto di vista logico, essa dipinge una situazione che non

rispecchia nessuno dei modi in cui il capolavoro di Picasso potrebbe essere modificato

nella realtà dei fatti.

Ristretto il campo alle qualità intrinseche degli oggetti, Rohrbaugh sostiene che la

flessibilità modale, così definita, sia una facoltà propria tanto dell'arte visiva quanto

delle diverse arti replicabili. Si è già detto di come una tela possa essere immaginata

diversamente, ma si potrebbe fare un esempio altrettanto valido traendolo dalla

letteratura: per ipotesi, possiamo immaginare una versione dei Promessi Sposi in cui il

personaggio di Gertrude si chiami invece Geltrude, come in effetti era nel Fermo e

Lucia. È proprio su questo punto però che i difensori del binomio type/token levano gli

scudi, nella convinzione che una posizione del genere sia incoerente perlomeno nel caso

delle arti riproducibili. Tra i tanti filosofi che hanno propugnato versioni alternative

delle tesi di Margolis e Wollheim, Gregory Currie scrive in proposito:

Ciò che è parzialmente costitutivo di un dato artefatto è la sua configurazione

o struttura. Nessuna teoria dell'opera d'arte tale da rendere la struttura estrinseca o

accidentale può sperare di essere presa per buona. Non è solo un fatto accidentale

che Emma [il romanzo di Jane Austen] contenga quella particolare sequenza di

parole.7

L'equivalenza dell'opera d'arte con una qualche struttura intrinseca viene criticata da

Rohrbaugh su tre fronti convergenti.

La prima è una critica che parte da un rilievo semantico. I sostenitori della

distinzione type/token ritengono che considerare la struttura di un artefatto come una

proprietà non necessaria in tutti i mondi possibili significhi per ciò stesso affermare la

sua accidentalità, e con ciò il suo essere arbitraria o casuale. Ma si confondono:

dichiarare che l'ordine delle parole in un romanzo non è accidentale non corrisponde

7 Gregory Currie, An Ontology of Art, St. Martin's Press, New York 1989, pp.64-65.
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affatto a dire che la struttura del tale romanzo sia necessaria da un punto di vista

modale, corrisponde solo a dire che quell'ordine di parole è stato liberamente deciso da

qualcuno che avrebbe potuto scegliere tra altre opzioni plausibili.

La seconda è una critica che chiama in causa il principio di economia metafisica.

Secondo Rohrbaugh infatti, chi crede che un'opera d'arte sia costituita nella sua essenza

da proprietà immutabili - identificate con una struttura-type - non fa altro che

moltiplicare il numero di potenziali artefatti esistenti nel mondo: ogni variazione, anche

minima, nella struttura di un'opera d'arte darebbe luogo necessariamente alla nascita di

un'entità nuova. Ciò contrasta però con la nostra comune esperienza di fenomeni come

il plagio.

Per mettersi al riparo da obiezioni simili, alcuni teorici hanno cercato di formulare

una variante della teoria tale da includere e giustificare non solo le occorrenze corrette

di un dato tipo, ma anche quelle leggermente scorrette. Hanno cercato di farlo

identificando ciascuna opera non con una struttura, ma con una regola, credendo così di

rispettare il principio di economia metafisica invocato anche da Rohrbaugh.8 Il filosofo

risponde tuttavia che questi tentativi, dal suo punto di vista, non centrano affatto il

bersaglio. Gli argomenti relativi alla flessibilità modale non sono infatti incentrati sui

token scorretti di un type reale, ma sulla facoltà che uno stesso type ha o meno di variare

in un diverso mondo possibile.

Rohrbaugh introduce a questo punto un esperimento mentale che costituisce anche

la sua terza e più articolata critica al modello istituito da Margolis e Wollheim. Lo

riporto per intero:

Supponiamo di avere due artefatti molto simili ma distinti, W1 e W2, aventi

proprietà strutturali simili, rispettivamente S1 e S2. Secondo la type theory,

dovremmo identificare questi artefatti con tipi distinti, T1 e T2, tali da avere per

occorrenze, rispettivamente, oggetti con struttura S1 e S2. Ora si consideri un

mondo in cui (i) W2 non sia mai stato creato, e (ii) W1 sia stato creato un po'

diversamente in modo da avere S2 invece di S1. Per descrivere la situazione

controfattuale nei termini di una qualsiasi variante della type theory, si ammette

che vi sia un tipo T3 i cui token abbiano tutti struttura S2. Seguendo l'ipotesi che i

8 Nel suo saggio Rohrbaugh cita in particolare quelle argomentazioni che usano le teorie di
Wittgenstein sul seguire una regola come punto di partenza. Si vedano nello specifico Nicholas
Wolterstorff, Works and Worlds of Art, Oxford University Press, Oxford 1980 e Julian Dodd, Works
of Music, op. cit.
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tipi possano avere occorrenze strutturate diversamente in differenti situazioni,

possiamo dire che T3 = T1. Finora niente di strano. Ma il problema è che queste

occorrenze possiedono tutte struttura S2 e perciò sono anche occorrenze di T2,

cosicché T3 = T2. Ma ciò viola la transitività dell'identità, poiché abbiamo assunto

che T2 ≠ T2.9

Come si vede, gli argomenti di Rohrbaugh contro l'equivalenza tra opera e struttura-

type non si oppongono a questa o a quella variante della teoria, ma le confutano tutte nel

loro presupposto generale. Lo studio della flessibilità modale ha infatti dimostrato che i

type non sono in grado di svolgere il compito per cui sono stati introdotti nella filosofia

dell'arte. 

Per come sono stati concepiti, i tipi dovrebbero servire a identificare tutte le

occorrenze possibili di un dato artefatto, ma proprio quando l'artefatto è pensato nel suo

variare in mondi possibili, queste entità metafisiche non fanno che generare

incongruenze e contraddizioni. Il paradigma fondato da Margolis e Wollheim - e che per

quasi quarant'anni ha mantenuto un'egemonia incontrastata nel panorama dell'ontologia

dell'arte - deve essere abbandonato in favore di modelli che rispondano di più ai vissuti

che le opere innescano nel loro pubblico. Vissuti che si stanno facendo, per la verità,

sempre più complessi.

Cosa ne sarà dell'arte anche solo tra un paio di secoli non è dato saperlo. Il lavoro

che alcuni giovani artisti stanno sviluppando online e offline sembra preludere a grandi

e imprevedibili cambiamenti. Quel che è certo è che la diffusione massiccia della

cultura digitale ha reso da un lato più fragile la nozione di medium e dall'altro più fluide

le forme con cui (alcune) opere d'arte si manifestano. In un mondo in cui, a Cannes,

Netflix presenta come “cinema” film che non vedranno mai la sala di proiezione, in cui

un dipinto può essere eseguito con Tilt Brush by Google, e in cui una scultura in realtà

virtuale equivale alla sua tangibile stampa 3D, nuove e appassionanti sfide attendono

l'ontologia dell'arte.

9 Guy Rohrbaugh, Artworks as Historical Individuals, op. cit., p. 186.
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