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ABSTRACT

Juan Falcon e stato un artista che, a partire dagli anni ‘80, nella sua opera ha
riassunto molte tendenze artistiche a lui precedenti, rispecchiando un periodo
particolarmente effervescente per Oviedo, sua citta natale, e, piu in generale, per la
Spagna. Come vedremo, gli anni ‘80, tanto nel contesto spagnolo quanto in quello
internazionale, sono stati caratterizzati da una ripresa di stili, immagini e linguaggi
preesistenti. Molti degli artisti della cosiddetta “postmodernita” riprendono e
attualizzano infatti le pratiche del passato con intenti diversi. Nel suo ormai celebre
saggio Postoproduction (2002), il critico e curatore francese Nicolas Bourriaud
individua, proprio nei primi anni ‘80, le radici di questa attitudine diffusa
all’appropriazione e al riuso. E cosi che, in questo nuovo contesto culturale, i
concetti di originalita e di creazione del nuovo shiadiscono lentamente, aprendo la
strada a concetti come quelli del remake/reenactment, da intendersi non come mera
ripetizione (o citazionismo), ma come gesto interpretativo che implica sempre una
variazione in un diverso qui e ora. La tesi analizza pertanto 1’opera di Falcon
attraverso questa chiave di lettura, contestualizzando il suo lavoro nel sistema
culturale-artistico spagnolo degli anni ‘80. Si vedra come, in Spagna, la ripresa del
passato e la sua ri-attualizzazione/ri-significazione non sono un fenomeno da leggere
in senso nostalgico, bensi come espressione della disillusione nei confronti di una
promessa di modernita mancata, proprio quando la Spagna faceva il suo ingresso

nell’Unione Europea e si stava riprendendo dalla lunga dittatura franchista.
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Introduzione

“Tutta Oviedo possiede un pezzettino di Falcon, un artista generoso e un pittore
sincero. [...] vicino al cubismo analitico e al realismo magico™®.

Questa tesi racconta 1’opera di un artista riflessivo, con una affascinante capacita di
introspezione, che illustra la realta della Oviedo di fine Novecento attraverso la ri-
appropriazione delle pratiche artistiche a lui precedenti. Come vedremo, I’opera di
Falcdn (1959 — 2020) oscilla tra un post-cubismo personalizzato che prende forma in
figure semplificate, risolte linearmente e i quadri pienamente surrealisti, carichi di
figure provenienti dal subconscio e dai suoi sogni. L’obiettivo della ricerca e
riflettere sulla figura di questo artista spagnolo e sulla sua opera. L’analisi del suo
lavoro ¢ preceduta da una trattazione sul concetto di appropriazione e riuso nell’arte,
soprattutto a partire dagli anni ‘80 e 90 del secolo scorso, prendendo come
principale riferimento, il contesto spagnolo.

Una premessa necessaria rispetto alla figura di Falcon, & che su di lui non si é scritto
quasi nulla, dato che e stato un artista che, nel corso della sua carriera artistica, €
uscito ed entrato nel sistema dell’arte, decidendo a un certo punto di distaccarsene.
Tra gli scritti che lo riguardano, troviamo solo piccole recensioni giornalistiche in
occasione di qualche mostra, che tuttavia non forniscono informazioni approfondite
sul suo lavoro, solo minime note biografiche e qualche intervista occasionale. Come
si sottolineera piu avanti, lo scritto fino ad ora piu importante sul lavoro di Falcon,
che si € rivelato di grande importanza per il presente studio, e la tesi triennale di
Lucia Falcon, nipote dell’artista, la prima a dare una certa organicita alla sua
biografia e alla sua produzione artistica.

Questa ricerca & dunque nata per cercare di colmare una curiosita personale riguardo
a Juan Falcdn e alla scoperta delle sue opere durante il soggiorno Erasmus di un anno
nella citta di Oviedo (2022/2023). E grazie alla Professoressa Ana Maria Fernandez

Garcia dell’Universita di Oviedo, infatti, che si ¢ avuta I’opportunita di conoscere il

I R. Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Braiia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan, V. Garcia, B.
Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcén: Pasado, presente
continuo, catalogo della mostra (Sala de Exposiciones, Edificio Histérico de la Universidad de
Oviedo, 13 giugno — 16 luglio 2023), Servicios de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 2023;
https://www.uniovi.es/documents/39158/3309288/Cat%C3%Allogo_Juan+Falc%C3%B3n.pdf/811c6
78e-c02d-da89-3fb2-ca0489bb201b?t=1686645619884



https://www.uniovi.es/documents/39158/3309288/Cat%C3%A1logo_Juan+Falc%C3%B3n.pdf/811c678e-c02d-da89-3fb2-ca0489bb201b?t=1686645619884
https://www.uniovi.es/documents/39158/3309288/Cat%C3%A1logo_Juan+Falc%C3%B3n.pdf/811c678e-c02d-da89-3fb2-ca0489bb201b?t=1686645619884

lavoro dell’artista, da poco scomparso, frequentando il Master en Estudios
Avanzados en Historia del Arte. Il master ha portato alla realizzazione di un progetto
curatoriale da cui € nata la mostra “Juan Falcon: pasado, presente continuo”.

La partecipazione a questo progetto ha permesso di venire a conoscenza del contesto
in cui ha operato Falcon, non solo grazie al rapporto diretto che si € instaurato con
sua nipote Lucia, ma anche grazie al lungo periodo passato a Oviedo, in cui si
svolto un tirocinio presso la Galeria Arancha Osoro, che é stato di fondamentale
importanza per la ricerca sul campo e il reperimento di fonti e testimonianze
primarie. Durante la ricerca si sono anche realizzati una serie di video sulla vita e
I’opera di Falcén, i cui link sono disponibili nella “videografia”. In seguito alla
mostra e al materiale raccolto, & maturata la curiosita di voler andare oltre le
affermazioni di una certa critica che consideravano Falcon un artista la cui pratica
non poteva essere inserita in alcun movimento, in virtu del fatto che li riassumeva
tutti. Si & anche voluto andare oltre lo stereotipo di artista bohémien e passatista in
cui Falcon é stato relegato. Con questa tesi si e voluto dimostrare come la sua scelta
di appropriarsi e di ridare nuova vita e nuovo senso alle pratiche artistiche a lui
precedenti, non sia sinonimo di una sorta di straniamento o rifiuto del presente,
tutt’altro.

Durante i lavori per la mostra “Juan Falcon: pasado, presente continuo”, Si SOno
incontrati diversi collezionisti privati per conoscere e vedere le opere dell’artista di
persona, con I’intento di comprendere meglio la sua figura e la sua pratica. Le
persone incontrate, tra cui la famiglia Falcon Garcia, Conchita Fernandez, Javier
Gonzélez Tufidn, Carmen Hontafion Maria Jesus Iturrate, Gregorio e Marta Llames,
la famiglia Maroto Fernandez e Juan Luis Rodriguez-Vigil, avevano conosciuto
Falcon nel periodo coincidente con il suo ritorno da Parigi e collezionato i primi
pezzi da lui realizzati a partire dal 1980.

Alle testimonianze dirette e all’osservazione delle opere, si ¢ affiancato lo studio con
attivita come il fotografare, il misurare, il prendere appunti. Oltre alle fonti primarie,
si sono consultate fonti secondarie, reperite per la quasi totalita nella Biblioteca de
Humanidades dell’Universita di Oviedo e nella Biblioteca BAUM di Ca’ Foscari.
Come sottolineato precedentemente, il fatto che quasi nessuno abbia scritto su

Falcon, e stato sicuramente un limite per la ricerca, per quanto si sia cercato di



colmare le lacune bibliografiche con la ricerca sul campo e le testimonianze di prima
mano.

Nel primo capitolo si sono prese in considerazione le tecniche di appropriazione e
riuso nell’arte contemporanea, tra primo e secondo Novecento, a partire dal ready-
made, introdotto da Marcel Duchamp, dal collage e dal fotomontaggio, fino alle
pratiche del remake e del reenactment.

L’analisi prosegue nel secondo capitolo, dove ci si & concentrati sul postmodernismo.
Il critico e curatore francese Nicolas Bourriaud, nel suo saggio Postoproduction
(2002), diventato un punto di riferimento per la teorizzazione di questo tipo di
pratiche soprattutto a partire dagli anni Ottanta, teorizza il rinato interesse,
attualizzato a tecniche, materiali, attitudini della contemporaneita, per la produzione
di opere sulla base di immagini, suoni, materiali gia esistenti, che gli artisti
rimaneggiano con attivita di post-produzione, abolendo I’idea di originalita (essere
all’origine di) e di creazione (creare qualcosa dal nulla). Al concetto di
postproduzione si € poi affiancato quello di reenactment, da intendersi non come
mera ripetizione, ma come gesto interpretativo che implica sempre una variazione in
un diverso qui e ora, di cui si e cercato di individuare varie tipologie, dove
protagonista €, di volta in volta, il corpo dell’artista, oppure le immagini o ancora le
mostre. Si € messo in evidenza come, negli ultimi anni, riattivare la storia e, in
particolare, la storia dell’arte e diventato abituale sia per gli artisti che per i curatori.
Testo teorico di fondamentale importanza per lo studio della relazione tra originale e
copia e stato, ovviamente, L opera d’arte nell ‘'epoca della riproducibilita tecnica di
Walter Benjamin. Si e cercato di analizzare il concetto di originale soprattutto da un
punto di vista giuridico. L’originalita, per quanto sia un’idea obsoleta nella pratica ¢
teorizzazione artistica contemporanea, € un requisito tuttora basilare per garantire il
Diritto di Proprieta Intellettuale attribuito a un’opera d’arte, ma differisce
notevolmente a seconda della giurisdizione in cui ci si trova e degli accordi
internazionali a cui le legislazioni nazionali devono conformarsi. A tal proposito, si
sono presi in considerazione gli scritti di esperti come Nadia Walravens, Julien
Cabay, Anna Baron e Anguita Villanueva e Ayllon Santiago e si € preso in esame
I’esempio dell’artista concettuale spagnolo Ignasi Aballi e di suoi lavori come Gran

Error e Listados, dove I’idea di originalita sfuma del tutto.



Il terzo capitolo € dedicato all’analisi del contesto spagnolo di fine Novecento,
riflessione necessaria per comprendere la pratica artistica di Juan Falcon. Dopo un
lungo periodo di repressione, iniziato con la vittoria della Guerra Civile spagnola da
parte del franchismo, il momento di riscatto del popolo spagnolo dai tanti anni di
isolamento (sociale e culturale) rispetto al contesto europeo ed internazionale,
coincide con la morte di Franco nel 1975, momento in cui ha inizio il periodo della
transizione alla democrazia. Dal punto di vista artistico, cid comporta una rinata
vitalita e un vero e proprio “diluvio” di mostre (tra le quali spicca “1980”, tenutasi a
Madrid) rivolte a far uscire la Spagna da un lungo periodo di oscurantismo. Questo
clima frenetico e fiducioso, pero, rivela ben presto molti punti deboli, perché, di
fatto, nessun artista spagnolo riesce a imporsi sulla scena grazie a questo tipo di
esposizioni, per quanto il tentativo fosse soprattutto di apertura verso il mercato
internazionale. Sono anni in cui, a livello di mercato, domina la Transavanguardia,
il movimento coniato da Bonito Oliva, caratterizzato, secondo le sue stesse parole, da
nichilismo, individualismo, frammentazione, eclettismo, manierismo, e da un
recupero, attraverso la citazione, dell’arte del passato. La cosiddetta “nuova pittura”,
inoltre, secondo Barbara Rose, é interessata all'individualita e alla sintesi,
all’evocazione, all’immaginario, tutti aspetti che confluiscono nell’opera di Chema
Cobo, che e stato scelto come caso studio per I’analisi della pittura spagnola
postmoderna in parallelo a Juan Falcén. Il suo presunto disimpegno politico e sociale
a favore dell’individualita sono sintomo di un’epoca.

Nel quarto capitolo ’analisi si concentra sul lavoro di Falcon. La sua permanenza a
Parigi tra gli anni ‘70 e ‘80 e stata importantissima per la sua formazione. A Parigi
’artista spagnolo lavora come assistente negli studi di Valerio Adami ed Eduardo
Arroyo. Gli anni giovanili sono costellati di incontri, tra gli altri con Titina Maselli e
Dolores e Juan Mir6. L’influenza di quest’ultimo ¢ ben evidente nella sua arte.

Si sono individuati tre temi cardine per ripercorrere e spiegare il lavoro di Falcon
all’interno del contesto artistico-culturale spagnolo: la Movida (seguita dalla
delusione a partire dagli anni *90), la citta di Ovideo, la mitologia.

Juan Falcdn é stato un creatore versatile. L’insieme delle sue opere rivela
un’attitudine citazionista caratterizzata da un nomadismo culturale che gli ha dato la

liberta di muoversi agilmente tra tradizione e contemporaneita.



Capitolo . La mania contemporanea dell’appropriazione

I.I  L’appropriazione nell’arte

Nel gennaio 2015, il mondo dell'arte contemporanea é stato sconvolto dalla notizia
della condanna del pittore Luc Tuymans da parte del tribunale di Anversa che I’ha
accusato di violazione del diritto d'autore per ’opera A Belgian Politician (Fig.1).
Si tratta di una tela del 2011 realizzata ispirandosi a una fotografia raffigurante il
politico Jean-Marie Dedecker, scattata da Katrijn Van Giel, fotografa del
quotidiano belga “De Standaard”. Van Giel ha scattato la foto il giorno della
sconfitta di Dedecker alle elezioni del 2010 e Tuymans ha dipinto la tela a olio
proprio a partire da quella fotografia. In risposta a tale atto, la fotografa ha in
seguito citato in giudizio il pittore accusandolo di violazione del diritto d'autore. Il
tribunale le ha dato ragione, comminando una multa di 500.000 euro al pittore per
la riproduzione dell'opera sulla tela. Un'ulteriore multa di 500.000 euro, invece, é
stata destinata al collezionista che ha acquistato il dipinto se ha esercitato il diritto
di comunicazione pubblica dello stesso esponendolo in uno spazio pubblico?.
Tuymans ha riconosciuto in tribunale che l'opera era ispirata alla fotografia e ha
rivendicato la protezione della parodia per giustificare la copia dell'opera di terzi
senza richiedere la relativa licenza. Ma il giudice non ha accettato
I'argomentazione in quanto, secondo il tribunale, I’artista, nella sua tela, non aveva
utilizzato I'opera originale in modo umoristico?®.

Ma chi & Tuymans? E un pittore molto noto nel settore delle arti visive, ed &
considerato uno dei pittori pit emblematici della sua generazione. Le sue opere
non solo sono vendute da Saachi, una delle gallerie piu influenti a livello
internazionale, ma sono anche conservate in collezioni di tutto il mondo. Come
lascia perfettamente intendendere questo fatto, la pratica artistica di Tuymans si
basa sull'interpretazione di immagini preesistenti, siano esse disegni, fotografie o
film, che trattano temi diversi come la caduta delle torri gemelle o le colonie
belghe e per questo il suo lavoro si inquadra nella forma piu esplicita di copia,

ovvero nella pratica artistica dell' “appropriazionismo”, termine utilizzato

2 E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor, Tesi di dottorato, Universita autonoma di
Barcellona, 2021.
3 E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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esclusivamente in arte per definire la tendenza a utilizzare elementi esistenti nella
creazione di una nuova opera. Secondo la definizione pubblicata dalla Kunzt
Gallery, infatti: "E l'uso di immagini o oggetti preesistenti che vengono
scarsamente o per nulla trasformati"4. Questi elementi possono costituire una parte
o la totalita di un'opera di un altro autore, oggetti quotidiani o immagini della
cultura popolare. Si tratta di un prestito lecito, non a scopo di lucro ma a soli fini
artistici, in cui l'artista manifesta la sua ferma intenzione di basare la propria
versione su un'‘altra opera specifica®. Mentre la parola "appropriazionismo" mette
quasi subito in allarme giuristi e avvocati, per gli storici dell'arte il termine &
importante quanto qualsiasi altro movimento artistico del XX secolo, come il
cubismo, la pop art povera o il surrealismo. I musei di tutto il mondo ospitano
opere di artisti "appropriazionisti®, ovvero artisti che incorporano o si appropriano
di opere altrui protette da copyright, senza chiedere il permesso ai detentori del
diritto d'autore o senza avere la protezione e la sicurezza legale di eventuali limiti
che consentirebbero loro di utilizzare l'opera altrui per perseguire i propri diritti
fondamentali di espressione o creazione artistica®. Con il fine di dedicare questa
prima parte alla definizione di appropriazione, il Moma definisce tale pratica

come:

L'atto di prendere intenzionalmente in prestito o copiare e alterare
intenzionalmente oggetti e immagini preesistenti. E una strategia che & stata
utilizzata dagli artisti per migliaia di anni, ma assume un significato particolare
a meta del XX secolo in Nord America e in Gran Bretagna, con il boom
consumistico e la proliferazione di immagini rese popolari dall’accrescimento
dei mass media, sia attraverso le riviste che la televisione’.

L'appropriazione esiste in tutti i campi della creazione artistica, come la letteratura,
la musica o il cinema. Nelle arti visive, l'arte appropriazionista €, dunque, un‘arte

che ricontestualizza un oggetto o un'‘opera darte per forzare o provocare una

4 K. Ghesquiére, Kunzt Gallery, 2019, p.3, in V. Esgueva Ldpez e N. Nicolau Ldpez,
Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen sustraida, atti del convegno (Valencia,
ANIAV Asociacién Nacional de Investigacion en Artes Visuales, 2029), pp. 226 — 231.

5 V. Esgueva Ldpez e N. Nicolau Ldpez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida, atti del convegno (Valencia, ANIAV Asociacion Nacional de Investigacion en Artes
Visuales, 2029), pp. 226 — 231.

® V. Esgueva Lo6pez e N. Nicolau Lépez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.

7 Sezione “Momalearning, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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rilettura di esso o di un tema che lartista appropriazionista associa all'opera
appropriata. L'immagine "appropriata” puo essere una fotografia, una pagina di
giornale, una pubblicita o persino un‘altra opera d'arte e si tratta di una pratica che,
come gia detto prima, & assolutamente generalizzata tra gli artisti contemporanei®. |
grandi eventi in cui si riunisce il settore dell'arte contemporanea, siano essi fiere o
manifestazioni culturali come ARCO, Art Basel, la Biennale di Venezia o la
Biennale di San Paolo, mostrano in ogni loro edizione l'indiscutibile importanza di
questo genere artistico praticato da artisti contemporanei di tutto il mondo. Come
vedremo verso la fine del nostro primo capitolo, sono proprio gli artisti
appropriazionisti quelli che piu frequentemente hanno affrontato la critica o il
commento politico nelle loro opere, i cui contenuti sono spesso eloquenti nel loro
simbolismo come qualsiasi articolo di opinione in un giornale. Ed ecco, quindi, che
questi artisti, utilizzano le opere di altri per incorporarle nel loro lavoro come

materiale espressivo.

I.11 L’appropriazione come pratica

Come dice David Julian Cortés Parra in Tras las citas del pintor: la apropiacién
como metodologia en tres obras de Wilson Diaz (Dietro le citazioni del pittore:
I'appropriazione come metodologia in tre opere di Wilson Diaz), definire
l'appropriazione una “pratica™ significa considerare il concetto come una
metodologia piuttosto che come un'estensione dell'avanguardia o una tendenza
estetica. | movimenti nordamericani degli anni Ottanta, come la Simulation painting,
avevano come punto di partenza proprio l'appropriazione di artisti e stili della storia
dell'arte moderna. In questo gruppo artisti, come Sherrie Levine, copiano esattamente
il lavoro di altri autori, utilizzando mezzi come la fotografia e la pittura®. Questi
lavori propongono riflessioni estetiche postmoderne in cui diventano evidenti i
problemi teorici legati alle nozioni di creazione, semantica, originalita, tradizione

storica, aura e perennita. Tuttavia, l'appropriazione, intesa al suo estremo come copia

8 V. Esgueva L6pez e N. Nicolau Lépez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.

% D. J. Cortés Parra, Tras las citas del pintor: la apropiacion como metodologia en tres obras de
Wilson Diaz, Tesi d laurea, Universita di Los Andes, Bogota, Colombia, 2020.
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e citazione esatta di elementi visivi per la creazione di una nuova opera d'arte, non
diventa mai un movimento costituito. Al contrario, I'appropriazione puo essere intesa
come una metodologia utilizzata da vari artisti nella realizzazione delle loro opere
per i valori estetici e concettuali che & in grado di generare?®,

Se analizziamo lo sviluppo dell'arte nel corso della sua storia, possiamo sicuramente
affermare che l'essere umano, nelle diverse creazioni artistiche, ha sempre creato
consapevolmente o inconsapevolmente a partire da un referente su cui basarsi, che
gli & servito come motore per raggiungere nuovi contenuti'l. L'appropriazione,
quindi, non € una risorsa artistica recente, né il risultato della "rivoluzione digitale" o
del suo effetto sul processo creativo degli artisti, ma & una pratica molto frequente
nella creazione artistica e una risorsa ampiamente utilizzata da molti dei grandi
maestri dell'arte. Questo processo puo essere rintracciato nella statuaria classica, in
quanto, com’¢ risaputo, le sculture romane erano copie di modelli ellenistici, cosi
come nei dipinti di miti classici e passi biblici del periodo barocco e rinascimentale,
che gli artisti hanno rielaborato introducendo variazioni compositive, come nel caso
del Ratto delle Sabine o di Giuditta e Oloferne'?. Rispetto agli anni a noi pitl recenti,
sicuramente Picasso & un esempio eloquente: si approprio, infatti, di opere di
Poussin, Velazquez, Rembrand, Delacroix, Cranach, Courbet e Manet, di cui citerei
la sua opera piu iconica Le déjeuner sur I'herbe, per la cui realizzazione lo stesso
artista francese si era ispirato ad un altro capolavoro, il Concerto campestre di
Tiziano, facendo si che quel quadro diventasse ben presto I’emblema del fenomeno
del citazionismo, in quanto molti artisti meno noti si sono ispirati proprio a
quest’opera. Tra il 1949 e il 1962 Picasso realizzo diverse versioni del dipinto di
Manet (Fig.2): 27 dipinti, 140 disegni, 3 incisioni e alcuni modelli per una scultura.
ma anche altri artisti meno noti hanno creato opere basate su Le Déjeuner sur I'herbe.
Nonostante la storia millenaria di tale pratica, saro alla fine degli anni Settanta del
secolo scorso, pero, che l'appropriazionismo viene coniato come tale, in seguito

all'esposizione “Pictures” di Douglas Crimp, sulla scia del collage e della filosofia

10D, J. Cortés Parra, Tras las citas del pintor: la apropiacion como metodologia en tres obras de
Wilson Diaz.

11V, Esgueva Ldpez e N. Nicolau Lopez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.

12V, Esgueva Lopez e N. Nicolau Lopez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.
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del Ready-Made di Marcel de Duchamp e dei suoi “Objets Trouvés”, cioé oggetti
presi dalla realta ed esposti in un contesto artistico, argomento che svilupperemo a
breve. Possiamo quindi affermare che la copia € una pratica accettata nella Storia
dell'Arte, anche se esiste un certo tabu nel riconoscerla, perché ha ancora una
connotazione negativa. In effetti, gli artisti devono destreggiarsi con il diritto d'autore
per dimostrare il loro wvalore, a causa delle connotazioni negative che
I'appropriazionismo denota. Infatti, i problemi che alcuni artisti hanno avuto per
essersi appropriati di opere altrui sono ben noti. Nel 1964, ad esempio, Andy Warhol
ha dovuto raggiungere un accordo finanziario con la fotografa Patricia Caulfield per
I'uso non autorizzato di un'immagine di un bouquet di fiori e per averla serigrafata su
larga scala; anche Richard Prince e stato citato in giudizio per violazione del diritto
d'autore nel 2015 quando ha ri-fotografato ed esposto alla galleria Frieze di New
York un selfie di Ashley Salazar che lei aveva caricato su Instagram®2,

Sicuramente l'appropriazionismo € iniziato mettendo in discussione gli ingranaggi
del sistema dell'arte. Come direbbe Walter Benjamin: "Nel nostro tempo l'unica
opera veramente dotata di senso, di significato critico, dovrebbe essere un collage di
citazioni, frammenti, echi di altre opere™!*. Troveremmo cosi la verita assoluta, come
fecero i cubisti quando introdussero il collage nei loro dipinti? Va detto che le
diverse manifestazioni di appropriazione emerse alle sue origini erano molto vicine
al concetto piu puro di copia. Tra queste tipologie di rappresentazione vicine
all'opera originale abbiamo: il gia citato ready-made coniato da Marcel Duchamp nel
1915, la ri-fotografia (una tecnica di fotografia su fotografia praticamente senza
alterazioni), il collage e l'imitazione pittorica, tutte pratiche che analizzeremo di

seguito.

LLILL 1l ready - made
Al primo posto, per il suo alto grado di iconicita, c'é il ready-made dei surrealisti che,

con il loro significato irrazionale sono riusciti a valorizzare la dignita di oggetti

13 J.M Aznar, El genio roba, in “Huffpost”, 2016, https://www.huffingtonpost.es/jose-maria-aznar-
auzmendi/el-genio-roba_b 11758290.html, in V. Esgueva Ldpez e N. Nicolau Lépez,
Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen sustraida.

14 E. Vila-Matas, El mal de Montano, Anagrama”,Barcelona, 2002, p.124, in V. Esgueva Lopez e N.
Nicolau Lépez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen sustraida.
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volgari che non hanno bisogno di essere dipinti per essere arte. Si trattava, infatti, di
oggetti di uso quotidiano che gli artisti "riposizionavano™ in un contesto artistico,
titolandoli e firmandoli per conferire loro lo status di opere d'arte. Con questo gesto, i
surrealisti intendevano riflettere ironicamente sull'ambiguita di cio che € o non é arte,
avviando un processo che avrebbe accompagnato la creazione artistica per tutto il
XX secolo®. I primi ready-made sono quelli di Marcel Duchamp: la famosa Ruota di
bicicletta, consistente in una vera ruota di bicicletta fissata a uno sgabello e Fontaine
del 1915, un orinatoio posto su un piedistallo. Due anni dopo, nel 1917, quest'opera
fu considerata scandalosa, ma Duchamp aveva lanciato un messaggio che avrebbe
cambiato per sempre la storia dell'arte: qualsiasi cosa poteva essere arte e, allo stesso
tempo, stava insinuando che l'arte era alla pari di un gabinetto®®. Piu pittorica, invece,
e L.H.0.0.Q., realizzata nel 1919. Si tratta di una cartolina con una riproduzione
della Gioconda di Leonardo da Vinci su cui Duchamp ha disegnato a matita baffi e
pizzetto. | Surrealisti si innamorarono presto di questo concetto e in seguito
produssero ready-made piu intervenuti e decontestualizzati, come Breakfast with Fur
di Meret Oppenheim, un kit di tazza, piattino e cucchiaio foderato di pelliccia. Si
tratta di opere che scossero le fondamenta dell'arte, suscitando diverse critiche e

dando forma a un nuovo approccio all'arte moderna®’.

LLILIL 1l ri-fotografare

La pratica artistica di ri-fotografare la realta, replicando un'immagine fotografica
precedente, sembra emergere nella seconda meta degli anni Settanta in alcuni
progetti di ampio respiro. Nel 1977 il teorico dell'arte Douglas Crimp organizzo una
mostra all'Artist Space di New York intitolata “Pictures”, a cui gia abbiamo
precedentemente accennato, in cui Troy Brauntuch, Jack Golstein, Sherrie Levine,

Robert Longo, Cindy Sherman'® e altri si appropriarono di immagini per le loro

17V, Esgueva Lopez e N. Nicolau Lopez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.

18 Tra il 1974 e il 1984 si & formato un gruppo di artisti chiamato "The Pictures Generation", di cui
fanno parte Cindy Sherman, Richard Prince e Sherry Levine.
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opere!®. E stato allora che la teoria appropriazionista ha preso nuovo slancio per
mettere in discussione, piu che la rappresentazione in sé, tutti quei meccanismi
attraverso i quali essa viene codificata. In altre parole, gli artisti che hanno iniziato
questa fase hanno analizzato le immagini che li circondavano (pubblicita, cinema,
storia dell'arte...) per sovvertire gli stereotipi che li contenevano e per farlo, hanno
appunto utilizzato la tecnica della ri-fotografia. Levine, ad esempio, trasferisce il
significato del lavoro di Evans fotografando le riproduzioni delle sue opere nei libri e
utilizzando titoli come After Walker Evans. Princem invece, mette in evidenza il
contenuto ideologico del marchio Marlboro che cerca di collegare la mascolinita del
cowboy con quella dell'americano medio®. Negli stessi anni, anche Rephotographic
Survey Project merita di essere menzionato. Iniziato nel 1977, i giovani fotografi
Mark Klett e JoAnn Verburg e la storica Ellene Manchester decidono di produrre
repliche topograficamente identiche dei capolavori della fotografia della frontiera
americana scattati da alcuni tra i piu influenti artisti del diciannovesimo secolo, come
Timothy O’Sullivan, William Henry Jackson, John K. Hillers e William Bell. Il
progetto, al quale progressivamente si aggiungono Gordon Bushaw e Rick Dingus, si
estende dal 1977 al 1979, ma la pubblicazione Second View sar0 data alle stampe
solo nel 1984. E interessante come, nel libro, sono sempre accoppiate le fotografie
storiche e i nuovi scatti. La riflessione concettuale scivola cosi dall’indagine ¢ dalla
documentazione spaziale alla dimensione temporale, quell’arco di un centinaio di
anni nel quale il paesaggio rimane identico a sé stesso descrivendo un tempo
geologico che si potrebbe definire apatico, oppure reca i segni di una rapida e
profonda trasformazione. L’ultima evoluzione del progetto si compie tra il 1997 e il
2000 con Third View, dove Klett, insieme a Kyle Bajakian, Toshi Ueshina, Byron
Wolfe, integra la macchina fotografica con altri materiali, interviste, fotografie al

team, nuovi strumenti multimediali come i video, i sound footage, i panorami in

Pictures Generation", di cui fanno parte Cindy Sherman, Richard Prince e Sherry Levine. Questo
gruppo di artisti ha incentrato il proprio lavoro sulla riproduzione di immagini riconoscibili dalla
maggior parte delle persone. riconoscibili dalla maggior parte delle persone, che facevano parte del
paesaggio visivo comune dell'epoca, riprodotte dai mass media. Il loro intento era quello di
riflettere su come queste immagini definiscono la nostra percezione del mondo. La tecnica
utilizzata da questi autori € la rifotografia, cioé fotografare le opere di altri per creare il proprio
lavoro e dargli un contenuto e dargli un contenuto ricontestualizzandolo.

19 V. Esgueva Lopez e N. Nicolau Lépez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.

20\, Esgueva Ldpez e N. Nicolau Loépez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.
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Quick Time Virtual Reality, rivelando il ruolo sempre piu cruciale delle nuove
tecnologie nella costruzione culturale del paesaggio?. Klett interpreta in maniera
rigorosa la pratica della ri-fotografia che comporta I’individuazione del luogo esatto
in cui ¢ stata scattata I’immagine originale, replicandola dal medesimo punto di vista.
Gli artisti piu esigenti insistono, inoltre, sull’utilizzo di un’attrezzatura simile, sulla
reiterazione dell’ora del giorno e di altri aspetti salienti della fotografia di partenza,
per replicarne correttamente 1 toni luministici e la resa finale. L ossessione per la
copia, il doppio, inaugurata da Mark Klett contagia altri progetti che si concentrano
sul paesaggio, sia dialogando idealmente con fotografi del passato sia attingendo ad
archivi pubblici o privati. Nel primo caso ricordiamo a titolo esemplificativo Paris
Changing: Revisiting FEugene Atget’s Paris (1989-2005) di Christopher
Rauschenberg, nel quale compie una riflessione in merito alla persistenza dei luoghi,
New York Changing: Revisiting Berenice Abbott’s New York (1997-2003) di Douglas
Lever, Recollecting Landscape (1980, 2004 e 2014) commissionato dal Botanic
Garden Meise del Belgio, dal Flemish Architechtural Institute e dalla Provincia delle
Fiandre Occidentali?®>. Appartengono invece al secondo caso il Wisconsin
Sesquicentennial Rephotographic Project (1996-1998) diretto da Nicolette
Bromberg, o il London’s Changing Riverscape (1997 e 2007) realizzato da Charles
Craig, Graham Diprose e Mike Seaborne. Negli anni Settanta la tendenza alla
riproduzione influenza anche progetti meno legati alla rappresentazione del
paesaggio e piu interessati alla dimensione ritrattistica. Ne € un esempio Dust Bowl
Descend realizzato da Bill Ganzel nel 1979, nel quale 1’autore manifesta il desiderio
di ri-esplorare I’America rurale della Grande Depressione immortalata dai fotografi
della Farm Security Administration. Ganzel, infatti, & interessato alle storie dei
sopravvissuti della terribile crisi del 1929; cerca i soggetti anonimi dai corpi ossuti e
dai volti segnati, mitizzati dalla macchina fotografica di Russel Lee, Walker Evas e
Dorothea Lange, li ascolta, li registra, ri-fotografandoli nel loro attuale contesto
quotidiano. A circa quarant’anni distanza, ritroviamo anche Florence Thompson, la

Migrant Mother di Dorothea Lange, su una sedia a rotelle circondata dalle tre figlie

2L L. Donghi e D. Toschi, Al presente. Segni, immagini, rappresentazioni della memoria,
PaviaUniversityPress, Pavia, 2017.
22 . Donghi e D. Toschi, Al presente. Segni, immagini, rappresentazioni della memoria,
PaviaUniversityPress, Pavia, 2017.
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sorridenti, la Woman of the High Plains sulla poltrona della sua casa in Texas?. Le
immagini di Ganzel nonostante si rifacciano esplicitamente a fotografie pregresse,
non le replica e pertanto non si inseriscono nella pratica del re-photographing.
All’autore preme qui affrancare le storie tragiche dei soggetti, riconsegnare 10ro un
nome, un’identita, una parabola di orgoglioso riscatto e forse anche un lieto fine. Se
nel caso di Ganzel la presenza dei soggetti sembra rendere instabile il processo
rigoroso della ri-fotografia, completamente diverso, ma a suo modo complementare,
e il lavoro di Sherrie Levine. L’artista, nella serie After Walker Evans (1981) ,
riproduce e presenta come proprie le fotografie della Farm Security Administration
scattate da Evans. Attraverso il re-photographing non della realta, ma della fotografia
originale, I’artista per un verso mette in discussione il concetto di autorialita, mentre
per laltro, pone I’attenzione sul raffinato linguaggio impiegato da Evans (la
composizione dei soggetti, il bianco e nero, il tono luministico, ecc.), interrogandosi
sull’autenticita della rappresentazione sempre filtrata da codici culturali e visivi.

Per concludere questa parte riferita al fenomeno della ri-fotografia, farei riferimento
ai tre casi studi, per me interessanti, presentati da Donghi e Toschi nel loro saggio Al
presente. Segni, immagini, rappresentazioni della memoria, attraverso il quale i due
autori cercano di indagare riguardo al recente fenomeno fotografico che prevede la
rimessa in scena di uno scatto del passato, poi accostato alla nuova immagine,
attraverso 1’analisi di alcuni progetti artistici che hanno attinto a un repertorio privato
interrogandosi sul tempo e la memoria, sul loro inscriversi direttamente nei corpi dei
soggetti fotografati a distanza di anni. Si tratta dei casi studio: Growth di Wilma
Hurskainen, Back to the Future di Irina Werning e Time Travelling di Christine H.
McConnell. | casi sono tra i primi progetti ad applicare, ognuno con una propria
specificita, questa pratica alle foto di famiglia. Sono cronologicamente prossimi,
essendo stati realizzati negli ultimi dieci anni, sono creati da giovani fotografe e
hanno trovato visibilita in rete. La finlandese Wilma Hurskainen con il progetto
Growth (2004-2006) (Fig.3) percorre una strada molto personale. 1l punto di partenza
del progetto sono gli scatti realizzati dal padre dell’artista, viaggi e momenti di vita

quotidiana che hanno per protagoniste le quattro figlie ancora bambine. La

23 L. Donghi e D. Toschi, Al presente. Segni, immagini, rappresentazioni della memoria,
PaviaUniversityPress, Pavia, 2017.
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Hurskainen, la maggiore delle sorelle, seleziona dall’album fotografico di famiglia
alcune composizioni e le replica mantenendo ambientazioni, posizioni e tonalita
luministiche, coinvolgendo I’intera famiglia. Ispirandosi al progetto fotografico The
Brown Sisters di Nicholas Nixon, I’artista finlandese sviluppa un nuovo corpus di 28
fotografie, ognuna accostata alla propria matrice.
Nel 2010 Irina Werning, invece, fotografa argentina, avvia il progetto Back to the
Future, una serie che ricrea gli scatti dell’infanzia e del passato. Il progetto, prima
rivolto a una cerchia di parenti e amici di Buenos Aires, diventa ben presto virale
grazier a un video postato  dall’artista.  Attraverso  I’indirizzo
mailbacktothefuturepics@gmail.com, perfetti sconosciuti potevano mettersi in
contatto con Werning, raccontarle la propria storia, aderire alla serie. Per includere
nuovi soggetti la fotografa intraprende un lungo viaggio che si snoda attraverso tappe
europee (Londra, Parigi, Amburgo, Amsterdam, Berlino, Rotterdam), americane
(Boston, New York, Los Angeles), perfino la Patagonia, soprattutto per
’allestimento della seconda serie Back to the Future del 2011. L’ultimo progetto,
che inseriamo in un elenco che non pretende essere una mappatura esaustiva del
fenomeno, € Time Travelling del 2015, una serie fotografica composta da 10
immagini suddivise in coppie. L’artista americana Christine H. McConnell lavora
sulle foto delle sue antenate, risalendo fino a cinque generazioni precedenti e
realizzando autoritratti nei quali assume pose, abiti, acconciature e trucchi delle sue
progenitrici. Gli autoritratti sono stampati ricreando le convenzioni fotografiche
dell’epoca, sono virati in seppia o toni saturi, ricorrono a flou o a fondali neri per
raggiungere una perfetta corrispondenza con gli originali. Le fotografie della madre,
della nonna e delle ave sono poi accostate agli autoritratti dell’artista, in
un’impossibile corrispondenza tra 1 tratti ereditari e lo scorrere del tempo.
Tutti i progetti presentano degli elementi comuni: attingono, infatti, a scatti privati,
prevedono un dittico che accosti I'immagine originale e la fotografia scattata a
distanza di anni e, infine, sono inseriti in una serie. Cio che cambia, invece, € la
relazione dell’artista con i soggetti rappresentati, si passa dall’autoritratto nel caso
della Hurskainen e della McConnell, al ritratto di amici o perfetti sconosciuti nel

caso della Werning?*.

24 L Donghi e D. Toschi, Al presente. Segni, immagini, rappresentazioni della memoria,
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LLILIIL 11 Collage

A cavallo tra il XIX e il XX secolo, gli artisti iniziarono a incorporare nelle loro
opere materiale esistente (cioe "materiale espressivo" non creato da loro stessi, ma
"preso in prestito” dal mondo circostante). Gli artisti si ispiravano e utilizzavano
qualsiasi cosa fosse a loro disposizione come mezzo espressivo: frammenti di
giornali, fotografie, pubblicita e altri elementi dei media cominciarono a entrare nelle
loro opere sotto forma di "collage”. Gli elementi o le opere utilizzate e il modo in cui
venivano combinate davano un significato diverso al materiale originale. Braque &
stato il primo a incorporare frammenti presi dalla realta per rappresentare la propria
realta; erano etichette e resti della vita quotidiana, come dimostra il titolo di uno dei
suoi primi collage realizzati nel 1910, Le Quotidien. In effetti, questo primo residuo €
un'iscrizione tipografica, un'appropriazione della letteratura. L'artista spiega il suo
interesse a portare nelle sue composizioni aspetti della vita quotidiana, vagliati
attraverso analisi frammentarie, considerandoli “"come parte del desiderio di
avvicinarsi il pit possibile a un certo tipo di realta"?®. Da Ii, Picasso non ha resistito a
sperimentare il Papier Collé. Lo segui Juan Gris, che nel 1914 si dedico a ritagliare in
modo minuzioso e complesso, creando nelle sue opere ogni tipo di enigma. Tra
alcune pratiche surrealiste, va ricordato il collage fotografico realizzato con le
illustrazioni dei libri, magistralmente coltivato da Max Ernst e poi ripreso da
Magritte. L'italiano Burri, in un'ottica molto piu materialista, utilizzava stracci, carta
e legno bruciati, plastica accartocciata, lenzuola o sacchi strappati. Incollo, saldo e
persino cuci con un mestiere rozzo ma molto acuto: credo un‘iconografia della

sofferenza e della materia ferita?®.

LLI1.1V. L’imitazione pittorica
Dopo questi movimenti, l'imitatore pittorico Mike Bidlo rivela un altro ramo di

appropriazione in questa linea. Questo artista americano €& un imitatore

PaviaUniversityPress, Pavia, 2017.

%5 V. Esgueva, El signo tipografico como herramienta aplicada al arte: Una aportacion personal, Tesi
di dottorato, 2011, Universita Politecnica di Valéncia, Valencia, in V. Esgueva Lépez e N. Nicolau
Lépez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen sustraida.
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professionista. Realizza repliche esatte di grandi artisti come Franz Kline, Klein o
Picasso. Si appropria della loro tecnica, imita il loro stile e da alle sue creazioni il
diritto di negare l'artista su cui si basa®’. Naturalmente, tutti i titoli delle opere di
Bidlo sono preceduti dalla sua ormai famigerata parola "Not" (una sublazione
hegeliana della negativita): Not Courbet, Not Picasso, Not Duchamp, Not
Malevich...?8. Proprio il caso Not Picasso, & una serie che si fa beffe dell'originalita
nell'arte, poiché € impossibile per lo spettatore medio distinguere i dipinti di questa
serie da quelli di Picasso. Non si tratta di un furto, di un falso o di una riproduzione.
Non € un Picasso, non & un falso Picasso, non € una replica di Picasso, &€ un'opera
originale di Bildo. Il fenomeno dell'appropriazione nell'opera di Bidlo funziona
contemporaneamente come un omaggio, ma anche, cosa piu importante, come una
critica (una negazione dialettica) della storia del Modernismo. Il curatore (Richard
Milazzo) della mostra “Mike Bidlo. Nostalgia for Scandal” (una personale
dell’artista tenutasi tra il 24 settembre e il 24 novembre 2022, presso la Galleria
Milazzo di Modena), in cui sono state esposte 16 opere dell’autore realizzate tra il

1984 e i nostri giorni, ha commentato:

Due questioni controverse meritano di essere chiarite: chi vede nelle
appropriazioni di Bidlo solo lo 'scandalo’ del furto o del plagio, dovrebbe
ricredersi. Perché se un artista dipinge un Caravaggio e lo spaccia come tale,
come un quadro di Caravaggio, allora € quello che é: un crimine, una frode,
perpetrata contro il pubblico. Ma se un artista dipinge un Caravaggio e lo
intitola Not Caravaggio e lo firma con il proprio nome, allora quella é
un'autentica opera d'arte dell'artista che la firma. La seconda questione, forse
ancora piu controversa, ha a che fare con I'ethos antiduchampiano di Bidlo, che
si potrebbe addirittura definire Neodadaista, operante in molte delle istanze piu
radicali delle opere, tra cui le sue ‘azioni' o performance, che comportano non
solo l'autodistruzione (o, per dirla in modo piu gentile, I'abnegazione) dell'lo o
del Sé, nella personificazione di Mike Bidlo, ma la distruzione dell'opera d'arte
in sé. Per un artista che potrebbe essere giustamente descritto come il
continuatore della "tradizione" avanguardista di Duchamp e del readymade,
trattando effettivamente i capolavori modernisti come readymade, € piu che
strano, o forse non lo é affatto, che Bidlo sovverta quella che é diventata la
convenzione dell'appropriazione nell'arte contemporanea®.

27V, Esgueva Lopez e N. Nicolau Lépez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.

29 Richard Milazzo, Mike Bidlo Nostalgia for Scandal, 2022,
https://www.itinerarinellarte.it/it/mostre/mike-bidlo-nostalgia-for-scandal-4438
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I.ILV. 1l found footage

Il found footage ha caratteristiche proprie che lo separano da altre pratiche
appropriative come il collage in pittura, poiché non si limita a riprodurne i
meccanismi. Esso appartiene alla categoria dell’immagine in movimento, infatti le
sue immagini sono soggette al movimento perpetuo e alle nozioni temporali del
montaggio, qualcosa di estraneo alla pittura. Per questo, tale termine si & affermato
nel contesto del cinema sperimentale o d'avanguardia. Come dice Eugeni Bonet, il
concetto di montaggio ¢ fondamentale, anche quando in pratica non interviene nel
senso consueto del termine. Non si tratta tanto dell'atto di riassemblare (a volte anche
solo di riformulare o ricontestualizzare), quanto di smontare e far dire alle immagini
qualcosa di completamente diverso, molto spesso l'opposto, rispetto a cio che si
intendeva originariamente. Come abbiamo accennato, I'appropriazione, &€ un termine
che e entrato nel gergo artistico negli anni Ottanta, generando i piu svariati dibattiti
su questioni come il plagio e la falsificazione, la citazione e il rifacimento, le nozioni
di simulazione e simulacro, il principio del collage e il concetto di montaggio.
Sebbene non si tratti di un concetto emerso nell'era postmoderna, € stato sviluppato
durante le avanguardie storiche. Alla fine degli anni Ottanta del XI1X secolo, si
consolida la moderna cultura di massa, che modifica le esigenze culturali e consolida
nuovi modi di produzione, democratizzando i beni di consumo e l'accesso alla
cultura. Si crea una cultura di consumo uniforme, in cui la copia e il modo piu
efficiente per produrre ad alta velocita e a un prezzo ragionevole. Tutto questo per
dire che il found footage, vicino al concetto di montaggio, nasce quasi parallelamente
al cinema di finzione. Ne & un esempio l'opera della regista sovietica Esfir Shub,
costituita dalla trilogia di documentari appropriati, La caduta della dinastia
Romanov, La grande strada e La Russia di Nicola Il e Leone Tolstoj, realizzati tra il
1927 e il 1928. Come commenta giustamente Noel Biirch, se il modo istituzionale di
rappresentazione prevede la giustapposizione di inquadrature organizzate in
sequenze e, nella maggior parte dei casi, cerca di rendere invisibile il procedimento
che lo rende possibile, il montaggio prevede piuttosto I'esibizione dell'operazione

costruttiva e conferisce un carattere autonomo a ciascuna delle parti che compongono
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il risultato finale®.

Abbiamo visto dunque, come il collage e altri tipi di appropriazioni artistiche, hanno
la capacita di veicolare una varieta molto ampia di messaggi e sono aperte a
molteplici interpretazioni, facili o difficili da delucidare. Ma cio che accomuna le
opere appropriazioniste € che, ricollocando l'opera o le opere preesistenti in un
contenuto diverso da quello che era originariamente il contesto della loro creazione,
l'opera appropriata acquisisce un significato 0 un'espressione artistica totalmente

diversa dal suo significato originario.3!

I.111. Esempi di artisti appropriazionisti

Vorrei a questo punto portare all’attenzione alcuni esempi di artisti che hanno
ricorso, nelle loro opere, alla pratica dell’appropriazione. Iniziero citando alcuni dei
piu famosi artisti internazionali per poi concentrarmi sull'esempio di tre artisti che
lavorano con diversi metodi di appropriazione i cui risultati, in questo caso, sono
molto lontani dall'opera originale. Sottolineo, inoltre, che dare conto di tutti gli
artisti importanti che hanno utilizzato appropriazioni strategiche nella creazione delle
loro opere d'arte € impossibile a causa della loro vastita, ed & lontano dagli obiettivi
di questo elaborato. Tra i piu importanti artisti appropriazionisti che utilizzavano
immagini altrui per crearne altre al fine di trasmettere i loro messaggi politicamente
critici, c'é John Heartfield, un artista molto noto a Berlino durante la Seconda guerra
mondiale per i suoi fotomontaggi. Come possiamo vedere in Und sie bewegt sich
doch! (Fig. 4), l'artista combina insieme un ritratto di Hitler, un disegno di un orso,
una fotografia di un elmetto a cui aggiunge due corna e una palla del mondo, con il
fine di dar vita ad un potente messaggio antifascista.

Un altro esempio di appropriazione come strumento espressivo di critica politica lo
troviamo negli anni Cinquanta nella pratica artistica di Robert Rauschenberg che
inizia a creare le sue "Combines™ utilizzando ogni tipo di materiale per le sue opere.

A partire dagli anni Sessanta Rauschenberg inizia a incorporare fotografie e

30 Apropriacionismo, Universita di Valencia, Dipartimento di Scultura.
31V, Esgueva Ldpez e N. Nicolau Lopez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.
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fotogrammi nelle sue tele per mezzo della serigrafia. In Retroactive I, (1963), per
esempio, Rauschenberg utilizza un fotogramma di un discorso del presidente
Kennedy pronunciato in televisione durante la crisi dei missili di Cuba nell'ottobre
1962. Non risulta che Rauschenberg abbia avuto problemi con I'appropriazione di
questo fotogramma, ma un decennio piu tardi subi una causa per uso non autorizzato
di un'immagine appropriata. Tra le opere dell'artista c'era Puul (Fig. 5), una tela
realizzata a partire da Mexico diver (Fig. 6), una fotografia del fotografo Morton
Beebe di San Francisco che aveva scattato per una pubblicita di una macchina
fotografica Nikon. Beebe citd Raushenberg in giudizio e il caso fu risolto in via
extragiudiziale nel 1980. In seguito a questo incidente, Rauschenberg inizio a
utilizzare esclusivamente materiale di sua proprieta quando si trattava di incorporare
fotografie nelle sue opere. Morton Beebe scrisse alla Casa Bianca nel 2010, in
occasione dei Commenti pubblici sul Piano strategico congiunto per I'applicazione
della proprieta intellettuale degli Stati Uniti, chiedendo quanto segue: "Vi incoraggio
a rafforzare le leggi sui diritti intellettuali per proteggere meglio la comunita creativa
dalla pirateria, anche dei nostri colleghi artisti "*2.

Barbara Kruger é sicuramente un‘altra artista nota per le sue opere appropriazioniste.
La sua tecnica piu comune é quella del collage, anche se nelle opere piu recenti
utilizza anche audiovisivi e installazioni sonore. L'artista utilizza fotografie di altri
autori a cui aggiunge un testo con l'intento di provocare lo spettatore, come quella
commissionata dal “New York Magazine” nell'ottobre 2016. La foto utilizzata in
questo caso e di Mark Peterson, collaboratore regolare del New York Magazine e
fotografo noto per le sue fotografie delle campagne presidenziali statunitensi.

Tra i grandi artisti appropriazionisti c'é anche il gia citato Andy Warhol, padre del
movimento della Pop Art. Tra le tecniche da lui sviluppate ci sono il collage, la
serigrafia e l'uso della ripetizione di immagini che prende in prestito da qualsiasi
ambito che lo circonda: pubblicita, televisione, ecc. Tra le opere piu famose di
Warhol c'e la serie su Marilyn, realizzata utilizzando una delle fotografie scattate per
la campagna pubblicitaria del film “Niagara”. Warhol si approprio della foto senza il
permesso del proprietario e xerografo il ritratto di Marilyn prima su una tela dorata e

dando cosi vita alla sua famosa serie Marilyn. Ma questo non ¢ I’unico esempio di

32 E, Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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appropriazione di immagini altrui da parte di Warhol. Le immagini di Elvis Presley,
della famosa Campbell's Soup, di cui ha riprodotto il logo, trasformandola nella piu
famosa zuppa in scatola della storia, o delle scatole di sapone Brillo Box, sono alcuni
degli esempi piu celebri. L ’appropriazione di tutte queste immagini, ripetute in serie,
era finalizzata a osannare la cultura commerciale di massa e lI'opulenza americana
degli anni Sessanta. Quindi, appropriarsi di immagini della cultura popolare e
commerciale era inevitabile se il loro messaggio era un commento critico o ironico
sui media e sulla produzione di massa. Cosi Warhol, come Rauchenberg, ha dovuto
affrontare cause legali per I'uso non autorizzato di fotografie. La prima risale al 1966,
quando la fotografa Patricia Caufield gli fece causa per aver utilizzato le sue
fotografie di fiori di ibisco nella serie Flowers, apparsa su una rivista del 1964 (e
successivamente venduta da Christies per 8.411.750 dollari). Come per
Rauschenberg, il caso fu risolto in via extragiudiziale e la querelante accettdo un
risarcimento per l'uso delle sue foto. Anche i fotografi Fred Ward e Charles Moore
hanno esercitato i loro diritti d'autore rivendicando la copia non autorizzata delle loro
opere da parte di Warhol. 1l primo era il fotografo autore delle fotografie originali di
Jackie Kennedy di cui Warhol si era appropriato e il secondo era l'autore della serie
esposta a Parigi, Death in America, fotografie cariche di critica politica legate al
movimento per i diritti civili. La foto di Moore, che ritraeva manifestanti neri
brutalmente attaccati dai cani della polizia, fu pubblicata su “Life Magazine” e
Warhol la riutilizzo per creare un‘altra delle sue famose serigrafie, Race riot. A
seguito di queste denunce, Warhol smise di utilizzare immagini altrui. Nel 1996,
dopo la morte di Warhol, il “Time” e Henri Dauman, autore di una foto di Jackie
Kennedy utilizzata da Warhol per creare l'opera 16 Jackies del 1964, fecero causa
alla Andy Warhol Foundation. Il caso, come il precedente, fu risolto in via
extragiudiziale.

Un’altro famoso artista che ha utilizzato opere altrui é stato Roy F. Lichtenstein, uno
dei maggiori rappresentanti della Pop Art, che, insieme a Warhol e Jasper Jones, ha
messo in discussione l'arte tradizionale ed elitaria basandosi su immagini della
cultura di massa accessibili a chiunque. La sua ispirazione principale erano i fumetti,
anche se verso la fine della sua carriera ha creato anche versioni di capolavori di

Cézanne, Van Gogh e Picasso. Nelle sue opere basate sui fumetti, aggiungeva il suo
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tocco personale cambiando alcuni dettagli o modificando leggermente il contenuto
dei panini.

Elaine Frances Sturtevant, invece, é stata un artista americana nota soprattutto per le
sue riproduzioni accuratamente imprecise di opere di altri artisti. Sturtevant ha
iniziato a copiare il lavoro degli artisti suoi contemporanei nel 1964, utilizzando le
opere piu importanti della sua generazione come pretesto per esplorare il concetto di
originalita e autorialita. Le sue opere imitano le copie dei suoi colleghi artisti, sempre
baroni, come Andy Warhol, Jasper Johns, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Frank
Stella, e piu tardi anche Marcel Duchamp o Joseph Beuys. Le domande che
Sturtevant solleva con le sue opere sono le stesse che si sono posti i teorici chiave
dell'estetica del XX e XXI secolo come Walter Benjamin o Baudrillard, e piu tardi
con la comparsa del mezzo digitale come strumento espressivo: esistono l'originalita
e il concetto di opera "unica"? E rilevante il concetto di autorialita? Quali sono i
meccanismi di produzione, circolazione, ricezione e canonizzazione dell'arte
contemporanea?

Per quanto riguarda gli anni Novanta, va menzionato il celebre videoartista Douglas
Gordon, le cui creazioni artistiche esplorano il concetto di memoria e ripetizione.
L'opera 24 Hour Psycho é una riproduzione del celebre film di Hitchcock del 1960
proiettata a una velocita molto bassa (2 fotogrammi al secondo), in modo tale da
distorcere completamente la percezione del tempo. C’¢ da sottolineare che nel 1993
il rapporto del pubblico con il mondo della cultura di massa stava cambiando: portare
un film iconico come Psycho di Hitchcock fuori dai cinema o dall'home cinema e
trasferirlo nelle sale di proiezione era assolutamente rivoluzionario. 24 Hour Psycho
entro a far parte della cultura globale dell'arte contemporanea, tanto che il celebre
scrittore americano Don Delillo incorporo Il'opera nelle scene principali del suo
romanzo "Point Omega"*3.

Come gia anticipato, procederei ora a citare tre autori che si avvalgono della pratica
dell’appropriazione, in questo caso pero, discostandosi in gran parte dall'opera
originale. Il primo tra questi € Benjamin Dominguez. Nato a Chihuahua (Messico), €
conosciuto come il pittore del dolore e della gioia. Ha vissuto la crisi dell'arte

messicana e l'affermarsi dell'arte moderna in patria. Pur sperimentando quest'ultima,

33 E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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fini per innamorarsi del barocco e dei suoi valori: austerita, manifestazione del
dolore, gioia, sontuosita e teatralita delle composizioni. Il progetto piu ambizioso
della sua carriera, Homenaje a Jan van Eyck: variaciones sobre el matrimonio
Arnolfini, é stato esposto al Museo del Palacio de Bellas Artes in Messico nel 1985,
per il cui progetto, I’artista ha lavorato con un appropriazionismo seriale: 20 diverse
reinterpretazioni dello stesso dipinto. Benjamin utilizza la tecnica della tempera e la
combinazione con l'olio per dare un nuovo significato all'opera originale
introducendo elementi contemporanei e inventando i fotogrammi piu significativi
della vita coniugale degli Arnolfini. Con il suo lavoro, ci permette di entrare nella
realtd possibile oltre il momento delle nozze, ricreando la scena dopo quella
raffigurata nel dipinto. Benjamin illustra cio che potrebbe accadere a questi due
esseri chiusi nelle convenzioni e nei simboli dell'epoca, e concede loro quel tempo in
modo che possiamo vedere un altro tipo di relazione e di azioni tra i due sposi. Le
variazioni si svolgono all'interno di quella camera da letto in una trama ossessiva in
cui il piacere e il dolore sono il tema principale. Con il suo progetto, Benjamin
difende il legame indissolubile tra arte classica e moderna, che in questo caso serve a
esaltare l'appropriazionismo: "L'arte non ha tempo, non & né antica né moderna, ma
passa e cambia. Avra le sue variazioni, ma in realta quello che dipingiamo ora e
uguale a quello che dipingevano allora, compresi i temi"34.

Il secondo artista del trio e Eisen Bernard Bernardo (1986). Nato in Vietnam, & un
graphic designer che, senza aver studiato arte, si e ritagliato uno spazio nell'arte
digitale con le sue ingegnose creazioni. Ha iniziato a produrre questo tipo di arte nel
2008 come autodidatta. | suoi collage integrano magistralmente le immagini, tenendo
conto di fattori come le posture dei personaggi, il colore della composizione e la
collocazione logica nella scena. Da segnalare sicuramente il progetto Mag+Art, in
cui mescola dipinti classici di autori molto rilevanti come Boticelli, Klimt, Picasso,
Jacques-Louis David, con copertine di riviste, come “Life”, “Vanity Fair”, “Esquire”
e “Rolling Stone”. Copertine con protagonisti personaggi dell'attualita politica e
sociale, anch'essi noti a tutti, riuscendo a sovrapporre la figura che appare sulla

rivista al dipinto, facendola coincidere esattamente con il personaggio originale e

34 Benjamin Dominguez en el Milenio visto por el arte, video, 2013,
https://www.youtube.com/watch?v=tL PIsPG4fdcn, in V. Esgueva L6pez e N. Nicolau Ldpez,
Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen sustraida.
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cambiandone il volto e con esso l'identita. E come se un vero e proprio intruso fosse
entrato nel quadro, provocando una percezione sorprendente. Bernardo colloca due
contesti separati da secoli sotto la stessa narrazione e crea una lettura olistica,
secondo la sua intenzione di rendere omaggio alle riviste come legame con la cultura
popolare. Con un approccio simile, che prevede l'unione di immagini provenienti da
due mondi diversi, sviluppa il progetto Logo+Art. L’artista, poi, combina lI'immagine
di loghi e marchi noti con i soliti dipinti, la cui unione non é casuale, ma cerca la sua
relazione attraverso il tema di quelle stesse immagini, ma non attraverso le chiavi
estetiche. La coesione che propone tra il logo del coniglio di Playboy e la lepre di
Direr, ad esempio, & sorprendente. Ci porta a una riflessione sull'individuo che
dipinge come atto di creazione personale, con il collettivo che e predeterminato dai
marchi di consumo, il corporate®.

Terzo e ultimo esempio, € quello rappresentato dal collettivo artistico spagnolo
Equipo Crodnica, che originariamente costituiva la Estampa Popular Valenciana.
Formata da Manuel Valdés, Rafael Solbes e Antonio Toledo, essi erano impegnati in
un‘arte di squadra come rifiuto dell'individualita artistica, un‘arte che e cronaca di una
realta che invitavano a mettere in discussione socialmente e politicamente. Facevano
parte del movimento della Pop Art spagnola, che misero al servizio della satira,
differenziandosi dall'inconsistenza della Pop Art americana. Nelle loro opere
vediamo come recuperavano immagini note e vi introducevano elementi totalmente
estranei alla composizione, alla gamma cromatica, anacronistici e in disaccordo con
il soggetto. Questa invadenza puo sembrare a prima vista insensata, ma alla fine
riescono a contestualizzare questo amalgama di informazioni disparate nello stesso
formato, incorporando nuove letture politiche, critiche e sarcastiche. E il caso di
opere come El intruso o la serigrafia Guernica, dove utilizzano formule artistiche
della Pop Art, accostando il dramma e la violenza della guerra all'umorismo e alla

fantasia dei fumetti®.

Per concludere questo primo capitolo, possiamo dire che 1’arte, come ogni scienza,

deve cercare sostegno nei risultati, nei riferimenti e nelle letture gia scoperte per

35V, Esgueva Ldpez e N. Nicolau Lopez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.
36'\/. Esgueva Ldpez e N. Nicolau L6pez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.
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garantire la sua evoluzione. E l'unico modo per stimolare e progredire, trovando
nuove visioni da cio che € gia stato inventato. Questo assioma fornisce una risposta
alla liceita di ricorrere a qualcosa che € gia stato diffuso, come stimolo per creare
nuove conclusioni artistiche. Assume ancora piu significato se ci collochiamo nelle
societa odierne, in cui una pletora di immagini iconografiche si e installata nella
nostra memoria, cosicché I'appropriazione o il suo NnUOVO USO POSSONO essere una
risorsa in risposta a questa saturazione di immagini globali. In un contesto di
sovraesposizione nasce la possibilita del riciclo visivo, che ci obbliga a riutilizzare
cio che gia esiste per non continuare a contaminare. Senza esserne consapevoli,
potremmo aver creato una discarica di immagini, parallelamente alla societa dei
consumi, da continuare a conservare e utilizzare. L'appropriazione viene difesa come
efficace mezzo creativo, perché é uno strumento di visibilizzazione, in quanto riesce
a dare ulteriore visibilita a un'immagine, perché conferisce autorita a qualcosa di
conosciuto e registrato dalla societa. L'appropriazione riesce a riqualificare l'arte e le
immagini che ci circondano e che potrebbero essere state dimenticate. Il processo
creativo, utilizzato in questo caso dagli artisti, richiede un ordine procedurale
consolidato basato su: percepire, identificare, interpretare e significare. In questo
modo, viene proiettato un nuovo significato, condizionato dalla percezione attuale
che abbiamo della realta. Si potrebbe dire che si tratta di una somma di contenuti,
talvolta con sfumature di umorismo, ironia o critica, che ci raggiungono sotto forma
di ammiccamenti percettivi. Sono immagini invisibili archiviate nella nostra ragione,
che diventano visibili e riusciamo a ricordare al minimo segno di rappresentazione.
Si materializzano perché fanno parte dell'immaginario collettivo, esistono. D'altra
parte, essendo contenuti universali, sono in grado di raggiungere allo stesso modo

culture e strati sociali diversi®’.

Capitolo Il. L’era della post-produzione: la perdita

dell’originalita?

37V, Esgueva Lépez e N. Nicolau Lopez, Apropiacionismo en el arte, la legitimidad de la imagen
sustraida.
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Il.1. La post-produzione

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, copiare, reinterpretare, citare e tradurre
sono tutti termini che sono stati utilizzati come descrizioni alternative per quel
fenomeno noto come “appropriazione”, termine che designa quell’operazione che
consiste nel prendere o fare uso di qualcosa senza autorita o diritto legale®. Dunque,
per quanto riguardo I’ambito artistico, non si tratta piu di fabbricare un oggetto, ma
di selezionarne uno tra quelli in circolazione sul mercato culturale, di utilizzarlo e
modificarlo. Ecco che non ci si pone piu nei termini di un “Che fare di nuovo?”,
bensi “Cosa fare con quello che ci troviamo?”, perché gli artisti, in questa nuova
fase, programmano le forme piu che comporle. Secondo Nicolas Bourriaud, critico
d’arte e curatore francese a noi contemporaneo, imparare a servirsi delle forme
significa sapere come abitarle e farle proprie?. Egli, inoltre, sostiene che la
supremazia della cultura dell’appropriazione sia qualcosa che tende ad abolire il
diritto di proprieta delle forme stesse e a favorire un’arte cosi detta della
postproduzione. Come gia detto, gran parte della produzione delle immagini
artistiche e fotografiche contemporanee, € piena di artisti che riprendono o che
citano, re- interpretano, ri-elaborano opere e immagini gia esistenti, conferendo loro
un significato nuovo e Nicolas Bourriaud nel suo saggio Postoproduction, individua
nei primi anni Ottanta le radici di questo nuovo fenomeno, quando, appunto, gli
artisti cominciano a creare opere d’arte sulla base di opere gia esistenti®®. Uno dei
paradigmi della post-produzione di Borriaud € un‘arte basata sulla giustapposizione
di taglio e montaggio senza soluzione di continuita, caratteristiche proprie dell'arte
del XX secolo. Questa estetica della post-produzione, e accresciuta dagli strumenti
forniti dalle nuove tecnologie, un'idea che si ricollega a quella di Lev Manovich il
quale afferma, in Il linguaggio dei nuovi media, che a partire dagli anni Novanta e
iniziato un cambiamento fondamentale con la composizione digitale, poiché "i media
separati hanno cominciato a combinarsi in mille modi. Cosi (...) il medium "puro"
delle immagini in movimento divenne l'eccezione e i media ibridi la norma"*°.

Nicolas Borriaud situa queste pratiche come un insieme di atteggiamenti artistici

38 N. Bourriaud, Postproduction. Come I’arte riprogramma il mondo, Postmedia, Milano, 2004.

39 L. Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de comunicacién. La imagen en la era
digital, Paidds, Barcelona, 2008, in Apropriacionismo, Universidad de Valencia, Dipartimento di
Scultura.
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contemporanei basati sulla copia e I'appropriazione, racchiudendoli sotto i processi di
"post-produzione”, integrando in questo nuovo termine i concetti di produzione e
riproduzione. Originariamente, il termine post-produzione ci colloca nell'ambito del
montaggio cinematografico e degli effetti digitali, ma Borriaud lo applica al campo
della produzione artistica. Come si & visto, all'inizio degli anni '90, gli artisti hanno
riutilizzato e ricomposto opere realizzate da altri autori, appropriandosi di prodotti
culturali disponibili. Conseguenza di cid & la scomparsa delle distinzioni tra
creazione e lavoro, produzione e consumo, opera originale e ready-made®. Per il
critico d’arte francese, l'esempio piu chiaro di appropriazione é l'attivita del DJ,
ovvero colui che ri-produce prodotti gia registrati da altri prima di lui. Il suo lavoro
consiste, infatti, sia nel proporre un viaggio personale attraverso il proprio universo
musicale (la sua playlist), sia nel collegare questi elementi in un certo ordine per

creare un'atmosfera e generare un feedback con le persone che ballano sulla pista®!.
Rispetto a questo, la citazione musicale e diventata particolarmente rilevante con il
campionamento musicale, in quanto si tratta di una tecnologia che e parte essenziale
della musica di oggi*?. | musicologi considerano citazioni i casi in cui il campione
non é stato quasi modificato, in modo da poter identificare chiaramente l'opera di
partenza®®. 1l campionamento musicale, come tendenza artistica, rientra nel
fenomeno postmoderno della "decostruzione e ricontestualizzazione™ dell'arte, noto
nel campo delle arti visive come la gia citata "arte dell'appropriazione™**. Sebbene sia
owvio che la maggior parte dei compositori utilizzino il campionamento per inserire
nella propria musica frammenti di successi commerciali al fine di attirare il pubblico,

alcuni casi di campionamento possono fornire un messaggio 0 un contenuto

40 Apropriacionismo, Universidad de Valencia, Dipartimento di Scultura.

41 Intervencion, apropiacion, cita y resignificacion: ampliando el espectro creativo;
http://www.ricardodearmas.mibvc.com.ar/Intervencion,%20apropiacion,%20cita%20y%20resignifica
cion_%20ampliando%20el%20espectro%20creativo.pdf

42 A, Baldwin, Music Sampling and De Minimis Defense: A Copyright Law Standard, UIC
Review of Intellectual Property Law, Vol. 19, 2020, pp. 312, in A. Esteve Pardo, Cita y
apropiacién artistica: insuficiencias de la Ley de Propiedad Intelectual espafiola frente al
Convenio de Berna y el Derecho europeo, in “InDret”, Universidad de Barcelona, 2021.

4 D. Metzer, Quotation and Cultural Meaning in XX Century, Cambridge University Press,
Cambridge, 2003, in A. Esteve Pardo, Cita y apropiacion artistica: insuficiencias de la Ley de
Propiedad Intelectual espafiola frente al Convenio de Bernay el Derecho europeo.

44 J. Okpaluba, Digitisation, Culture and Copyright Law: Digital Sampling, Tesi di dottorato, King’s
College, University of London, Londres, 2000, p. 299, in A. Esteve Pardo, Cita y apropiacion
artistica: insuficiencias de la Ley de Propiedad Intelectual espafiola frente al Convenio de Berna y el
Derecho europeo.
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attraverso il contrasto che il campione produce nell'opera che lo incorpora. In effetti,
questo meccanismo ha permesso ai creatori di musica rap di affermare le proprie
tradizioni culturali africane e afroamericane, in contrapposizione alla musica
occidentale®®. 11 messaggio del campionamento pud essere un omaggio 0 una
ridicolizzazione dell'opera preesistente, o semplicemente la produzione di un
contrasto sonoro tra passato e presente.

Una delle novita e degli aspetti piu interessanti che si possono intravedere nella
lettura del libro di Bourriaud, € l'indistinzione che stabilisce tra “l'artista" consacrato
e l'utente consumatore che opera nelle reti sociali, poiché entrambi si occupano di
"post-produrre” quei frammenti culturali estratti dalla marea di segni in cui navigano
alla deriva (una deriva rimbaudiana, nel bateau ivre della cultura spettacolare
contemporanea)“®. Con l'avvento di Internet, infatti, l'utente ha abbandonato il suo
ruolo passivo ed e diventato un nuovo creatore. Rocero lo definisce "prosumer”
(neologismo derivante dalla combinazione dei termini producer e consumer). "Il
prosumer non € un “produttore che consuma™ i propri oggetti prodotti, poiché non
produce questi oggetti di consumo ex nihilo, ma attraverso operazioni di selezione e
ibridazione di simboli culturali (sampling, retweeting, remake, cover, mash-up,
reblog), occupandosi di (ri)elaborare il proprio oggetto "artistico™. Il prosumer non
sarebbe, quindi, un "produttore che consuma”, ma un "postproduttore che consuma”
gli oggetti postprodotti da lui stesso e da altri, e quindi potrebbe essere conveniente,
o semplicemente suggestivo, semplificare e riassumere questa contorta equazione nel
termine "postprosumer”. Per Bourriaud, anche se potrebbe sembrare che la logica del
mash up, portata avanti dalla figura del post-produttore, sia una reazione critica alla
sovrapproduzione di immagini, non € cosi. Al contrario, il post-produttore non vive
la sovrapproduzione immaginaria come un problema, ma come un "ecosistema
culturale”.

Come afferma Umberto Eco, l'opera artistica, dunque, cessa di essere qualcosa di

finito per diventare un'opera post-prodotta all'infinito attraverso la catena infinita e

4 1vi, pp. 300 — 301, in A. Esteve Pardo, Cita y apropiacion artistica: insuficiencias de la Ley de
Propiedad Intelectual espafiola frente al Convenio de Bernay el Derecho europeo.

46 1. Roncero, Produccidn, re-produccion, post-produccidn. La culminacion de los procesos de
desauratizacion de la obra artistica en el contexto de las nuevas tecnologias, in “Revista
Asociacion Aragonesa de Criticos de Arte, niam. 16,”, Settembre 2011, in Apropriacionismo,
Universidad de Valencia, Dipartimento di Scultura.
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rizomatica dei contributi. Gli utenti, dunque, sono consumatori di contenuti, nello
stesso momento in cui li producono e alludono a loro volta ad altri oggetti culturali,
abolendo il copyright e proponendo la collettivizzazione della proprieta intellettuale
(Creative Commons). Con le parole di Bourriaud:

Possiamo dire che gli artisti che inseriscono il proprio lavoro in quello di altri
contribuiscono ad abolire la tradizionale distinzione tra produzione e consumo,
creazione e copia, opera pronta e opera originale. Il materiale che manipolano
non e pit materia prima. Per loro non si tratta piu di elaborare una forma a
partire da una materia prima, ma di lavorare con oggetti che gia circolano sul
mercato culturale, ciog gia informati da altri®’.

In conclusione, possiamo osservare che negli ultimi decenni lo spettatore ha
guadagnato protagonismo. Come aveva annunciato Marcel Duchamp, ora é lo
spettatore a dover ricostruire il contenuto dell'opera, un‘opera piena di riferimenti e
citazioni di altre opere. Non € piu uno spettatore passivo che osserva, ma uno
spettatore attivo e critico che, ricomponendo questa apparenza frammentata e
generando l'unita definitiva di significato, mette parte della sua conoscenza ed
esperienza al servizio della valutazione dell'opera®. In merito a cio, non si pud non
citare La muerte del autor del 1967 di Roland Barthes, un testo che ha avuto un
impatto anche sulla concezione delle arti visive a partire dalla sua teoria post-
strutturalista, dove l'autore annuncia e pone fine alla modernita. Citando le parole

dell'autore:

Un testo € composto da molteplici scritture [...] ma c'é€ un luogo in cui tutta
guesta molteplicita e raccolta, e questo luogo non é l'autore [...] ma il lettore: il
lettore € lo spazio stesso in cui si iscrivono tutte le citazioni che compongono
una scrittura, senza che nessuna di esse vada persa*®.

Non e che l'autore sia scomparso, ma il suo protagonismo come generatore di senso

si e spostato verso lo spettatore. Ogni testo € infatti un compendio di citazioni tratte

47 Ibidem.

48 A, Esteve Pardo, Cita y apropiacion artistica: insuficiencias de la Ley de Propiedad Intelectual
espafiola frente al Convenio de Berna y el Derecho europeo, in “InDret”, Universidad de Barcelona,
2021.

49 M. Sanchez Gomez, Plagio y apropiacion. Estrategias artisticas de subversion representativa,
in “Intervenciones Filosdficas: filosofia en accién”, atti del convegno (XLV Congreso de
Filésofos Jovenes, Granada 2008), p. 10, in Apropriacionismo, Universidad de Valencia,
Dipartimento di Scultura.
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dalla totalita della cultura, un gioco di rimandi ad altri testi, come un ipertesto. Nello
stesso periodo in cui Barthes proponeva la scomparsa dell'autore, Umberto Eco
pubblicava la sua Opera Aperta (1962). In esso troviamo anche I'idea dell'opera in
movimento, vale a dire che, attraverso l'apertura, il lettore riscrive il testo e diventa
autore, assumendo che l'opera si basa sulla polisemia, una pluralita di significati,

generando il concetto di lettore-autore®.

IL.11 11 Reenactment

E cosi che, in questo nuovo contesto culturale, i concetti di originalita (essere
all’origine di) e di creazione (creare qualcosa dal nulla) svaniscono lentamente®.
Come gia sottolineato piu volte, la ripetizione, benché a lungo svalutata fino al
postmodernismo, ha sempre fatto parte della nostra pratica artistica. E innegabile il
fatto che gli artisti siano da sempre in dialogo con chi li ha preceduti, attraverso gesti
di appropriazione pit 0 meno consapevole e di ripetizione. Interessante a questo
punto é il concetto di reenactment, un termine che nel corso tempo, ha assunto
connotazioni diverse a seconda del contesto specifico in cui viene utilizzato. Per
citarne due tra le piu rilevanti, esso puo significare "ripetere le azioni (di un evento o
di un incidente precedente)”, ma anche "agire o recitare di nuovo", la definizione che
a noi interessa maggiormente per il discorso che stiamo costruendo. La prima
nozione € meno interessante perché si riferisce principalmente alla tendenza della
Living History, cioé al revival storico come forma di intrattenimento e di memoria
collettiva costruita attraverso l'atto di "fare esperienza”. La seconda definizione e
legata alla prima, ma va direttamente al cuore della questione: si riferisce infatti alle
arti dello spettacolo, dove il sostantivo riattivazione ha avuto origine, ma all'interno
di una prospettiva piu ampia e una crescente persistenza dagli anni '90 in poi,
collegandolo ad altri idiomi artistici. Sebbene in entrambi i casi costituisca un
tentativo di riportare in vita (o al presente) la storia, a differenza del Living History,
la riattivazione come forma d'arte € un gesto interpretativo che non produce mai una
vera e propria ripetizione, ma implica sempre una variazione dipendente innanzitutto

dal diverso momento e contesto in cui si svolge e in secondo luogo, dall'atto

%0 Apropriacionismo, Universidad de Valencia, Dipartimento di Scultura.

34



interpretativo che fa parte del processo di riattivazione®l. Infatti, come ci dice
Antonin Artuad, “Un gesto teatrale non puo mai essere fatto due volte allo stesso

modo”®?

. Questa mania contemporanea per il “ri-”, nella quale, oltre al ricostruire, si
possono far rientrare innumerevoli azioni complementari, come riunire, riciclare,
rieditare, rinnovare, riattivare, rivalutare culturale, non & spiegabile liquidandola
frettolosamente come nostalgico recupero del passato, “febbre d’archivio” o
celebrazione feticistica. Le sue origini vanno ricercate in quella diffusa arte
novecentesca dell’appropriazione, del riciclo, del remake (e del montaggio), che
abbiamo trattato nel capitolo precedente, il cui eco risuona ancora con forza nel
presente e che, a ben guardare, ¢ “antica quanto la cultura stessa”3. Se ne siamo
ancora cosi suggestionati e perché, dopo il 1989, ha avuto un nuovo impulso. Nella
nostra era, che coincide con la presunta fine della storia, “I’istinto atavico che induce
I’arte, ma anche la cultura in generale, a guardare avanti, ovvero al futuro, € stato
sostituito, in assenza di un futuro, da una passione divorante per il passato e piu

precisamente per la storia dell’arte stessa®*. Siamo contagiati dalla:

[...] funzione mnemonica che I’arte svolge in quest’epoca di oblio accelerato ¢

di completa esternalizzazione della memoria; sia il remake sia la riproposizione
rappresentano 1’operato di una storia dell’arte eretica, ansiosa di tenere viva la
memoria di cio che rischia costantemente di essere dimenticato, marginalizzato,
spazzato via®™.

I remake, quindi, svolgono un ruolo educativo ricostruttivo che garantisce la
perpetuazione di una storia dell'arte "altra”, al di fuori dei confini e delle costrizioni
del canone e del mainstream, una storia che € veramente scritta dagli artisti in prima
persona. Attenzione, quindi, a non scambiarlo per un esercizio accademico e

nostalgico, che nasconde una mancanza di nuove idee: il reenactment, infatti, &€ un

51 C. Baldacci, Reenactment: Errant Images in Contemporary Art, in “Re-: An Errant
Glossary”, a cura di C.F.E. Holzhey, A. Wedemeyer, ICI Berlin Press, Berlino, 2019.

52 Artaud quoted in Amelia Jones, The Now and the Has Been: Paradoxes of Live Art in History, in
Perform, Repeat, Record: Live Art in History, ed. by Amelia Jones and Adrian Heathfield (Bristol:
Intellect, 2012), p. 11, in C. Baldacci, Reenactment: Errant Images in Contemporary Art.

%3 D. Roelstraete, Ri-fare: I’eterno ritorno dell’ oggetto, in Celant 2013, pp.664-667, in C. Baldacci, C.
Nicastro, Il Bilderatlas Mnemosyne ri-visitato: una mostra e un convegno a Karlsruhe, in
“Engramma”, 2017.

>4 C. Baldacci, C. Nicastro, Il Bilderatlas Mnemosyne ri-visitato: una mostra e un convegno a
Karlsruhe.

% D. Roelstraete, Ri-fare: I’eterno ritorno dell’oggetto, in Celant 2013, pp.664-667, in C.Baldacci, C.
Nicastro, Il Bilderatlas Mnemosyne ri-visitato: una mostra e un convegno a Karlsruhe.
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invito a guardare oltre, a una storia dell’arte diversa, lontana dai canoni
convenzionali, per ri-scriverla. Cristina Baldacci nel suo saggio Re-Presenting Art
History - An Unfinished Process, afferma che come pratica dell'artista o del curatore,
la riattivazione comporta una serie di questioni che riguardano soprattutto il legame
con i contesti istituzionali e le strutture socio-politiche in cui le opere d'arte sono
inserite; il processo di selezione delle opere; le differenze che si verificano tra
"originale” e copia nel processo di ripetizione o adattamento/revisione. Il primo
potrebbe essere formulato come: che tipo di cambiamento si produce nell'intervallo
di tempo che separa l'originale dalla sua riattivazione, da un punto di vista storico-
critico, cognitivo-percettivo, linguistico-formale, oltre che espositiva? Come
sottolinea Baldacci, per approfondire questo punto, & importante considerare che la
riattivazione e di per sé un‘azione anacronistica, in quanto in esso coesistono due
temporalita diverse, il passato e il presente. Nella maggior parte dei casi, l'intervallo
e un breve periodo di tempo, che permette a coloro che hanno gia visto o
sperimentato ’originale" di sperimentarlo di nuovo, in un nuovo qui ¢ ora. Mentre,
per coloro che non hanno memoria dell'evento precedente (sia esso un gesto,
un‘opera 0 una mostra), € un‘occasione unica per vederlo nel presente, anche

se un evento replicato non puo piti essere lo stesso®®.

I1.11.1 Il reenactment del corpo dell’artista

Uno degli aspetti piu interessanti del reenactment (come riappropriazione e
rincarnazione) € il corpo dell’artista performer che da forma e sostanza ad opere
d’arte provenienti da epoche, contesti e linguaggi differenti, come & accaduto in
Seven Easy Pieces, l'opera piu celebrata e criticata di Marina Abramovi¢ messa in
scena al Guggenheim Museum di New York nel 2005. Come ci dice Cristina

Baldacci in Reenactment: Errant Images in Contemporary Art:

Mettendo in scena e incarnando di nuovo immagini esistenti che I’artista
performer puo, di volta in volta, prendere dal proprio repertorio e da quello
altrui, oppure dalla storia dell’arte ¢ dall’immaginario visivo, le transizioni

% C. Baldacci, Re-Presenting Art History: An Unfinished Process, in “Over and Over and Over
Again: Reenactment Strategies in Contemporary Arts and Theory”, ed. by Cristina Baldacci, Clio
Nicastro, and Arianna Sforzini, Cultural Inquiry, 21 (Berlin: ICI Berlin Press, 2022), pp. 173-82.
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culturali vengono riattivate e viaggiano nel tempo sotto forma di comportamenti
ritualizzati o addirittura di partiture, dove la partitura, presa dall’ambito
museale, € da intendersi in senso pit ampio comecodice, cioe come sistema di
segni. In questo modo il corpo diviene un “atlante di gesti”, cio¢ un archivio di
movimenti, esperienze e forme con una forte carica simbolica®’.

Il reenactment, quindi, nella sua essenza, recupera il concetto di duplicazione e la
fedelta verso un’opera precedente, ma sposta I’attenzione verso il processo di
ricostruzione di un atto, di un evento. Come gia sottolineato, ruolo cruciale &
assegnato alla ri-messa in scena, ai soggetti, alla loro azione e non a caso il termine
reenactment intercetta un ambito di studi che ragiona sulla performance nel contesto
artistico e teatrale. La riproduzione, benché possa essere un omaggio, non intende
tuttavia promuovere una monumentalizzazione dell’evento o dell’immagine
originale, ma diviene per gli autori uno strumento critico di grande interesse che puo
essere piegato a diverse necessita. Nelle arti visive diversi artisti hanno imperniato la
loro opera sul connubio tra fotografia e performance, interpretando
camaleonticamente icone e miti della contemporaneita, come la gia citata Cindy
Sherman, Eleanor Antin, Nikki S. Lee e Yasumasa Morimura. Questi artisti
condividono con Sherrie Levine il lavoro materiale e teorico sulle forme di
appropriazione artistica, facendo riferimento a un immaginario visivo e in alcuni casi
riproducendo esattamente uno scatto o rimettendo in scena un evento attraverso
pratiche di reenactment. L’appropriazione e la replica passano qui attraverso il corpo
stesso dell’artista che si fa medium malleabile, reinterpretando codici culturali,
razziali, pittorici, di genere o altro e traslandoli in un nuovo contesto, rendendoli
visibili allo spettatore®®. Passando all’immagine in movimento un importante
esempio di reenactment e Ritratto (Futago) (Fig. 7) del 1988 di Masumasa
Morimura, in cui Dartista veste i panni della famosa Olympia di Edouard Manet
(1863) (Fig. 8). Se I'Olympia di Manet ¢ un’esplorazione del contrasto e del colore
che demarca le chiare differenze tra le due donne rappresentate (di origine europea

contro africana, prostituta contro serva), in Futago i contrasti di colore sono stati

57 C. Baldacci, Reenactment: Errant Images in Contemporary Art, p.62.

% L. Donghi e D. Toschi, Al presente. Segni, immagini, rappresentazioni della memoria,

PaviaUniversityPress, Pavia, 2017.
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ridotti: i bianchi e le creme brillanti sono sostituiti dalla carnagione piu scura di
Morimura e da un kimono drappeggiato disteso sul letto. In questo modo Morimura
assume il ruolo sia dell’Olympia che della sua serva. Attraverso una lettura post-
colonialista possiamo affermare che qui Morimura gioca sullo stereotipo occidentale
dell’odalisca (le odalische erano donne nude o seminude rappresentate reclinate in
modo provocante, es. La Grande Odalisca di Ingres, 1814, L 'Olympia di Manet ecc).
Queste figure, spesso interpretate dal pubblico occidentale come amanti o prostitute,
incorporano nelle loro scene elementi che fanno pensare a un luogo esotico in
Oriente. Cio che Morimura compie, dunque, € un’appropriazione culturale inversa, in
quanto D’artista incorporando il proprio corpo asiatico nella scena, pone in una
situazione di svantaggio lo spettatore che e inizialmente catturato da un’immagine
familiare, ma presto vede le proprie nozioni su quell’immagine sfatate e messe in
discussione. Morimura cosi assume il ruolo dell’Occidente ponendosi nella
situazione di potere ed esercitando il suo controllo sulle immagini occidentali
attraverso I’inserimento del suo corpo nelle immagini®®. Un esempio che ho trovato
molto significativo, presentato da Cristina Baldacci in Reenactment: Errant Images
in Contemporary Art, € quello della performer Alessandra Pirici, coreografa delle
cosi dette "azioni continue”, dove i corpi dei performer diventano un media che
traduce e trasmette la memoria culturale e la storia visiva come immagini vive o
contro-narrazioni. Recentemente queste azioni sono arrivate a criticare le fissazioni
canoniche, la sovranita dei dati e i meccanismi di filtro. Come racconta Baldacci,
dopo aver raggiunto notevole visibilita nella scena artistica nel 2011, la sua svolta e
avvenuta quando ha partecipato, insieme a Manuel Pelmus, alla 55° Biennale di
Venezia (2013), presentando una retrospettiva immateriale della Biennale nel
padiglione rumeno, nella cui occasione, i due, hanno dimostrato che la storia, € in
particolare la storia dell'arte, puo essere fatta trasformando I'oggetto-documento reale
(in questo caso una selezione di opere d'arte realizzate con diversi media ed esposte
alla Biennale dalla sua fondazione nel 1895) in un'azione, come testimonianza
immateriale. In questo modo, un’opera d’arte, generalmente feticciata come

monumento 0 merce, puo essere trasformata in un’immagine, gesto e liberata, quindi,

%9 C. Gorman, Yasumasa Morimura: Appropriator of images, cultures and identities, Master of Arts,
GraduateCollege of Bowling Green State University, 2013, Dr. Andrew Hershberger, Advisor.
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da qualsiasi tipo di forma stabile, consentendo di sopravvivere dopo la morte®,

L1111 La ricostruzione di mostre del XX secolo

Come abbiamo visto fin ora, I’arte postmoderna ha spesso utilizzato la pratica del
reenactment per realizzare opere d’arte basate sulla riproposizione di forme d’arte del
passato in modi e varianti differenti. Sempre piu frequentemente si presentano
mostre che non sono altro se non la riproposizione di mostre gia realizzate in epoche
precedenti. Si tratta, infatti, di una vera e propria nuova pratica artistico-curatoriale
basata sulla riproposizione di interi progetti espositivi del passato. Tale fenomeno,
diventato una vera e propria moda, obbedisce pero anche a un metodo curatoriale,
che se attuato con la corretta distanza critica e obiettivita storico filologica, puo
costituire un interessante strumento di studio e di analisi di aspetti dell’arte del
passato, ma anche dell’evoluzione dell’arte piu attuale®®. All'interno del museo e di
altri spazi artistici, la ricostruzione di mostre e opere d'arte specifiche, rappresenta,
dunque, un modo per creare la storia attraverso un confronto diretto tra I'immagine-
oggetto "ri-abilitata” e il presente, per offrire una possibile comprensione del passato
che privilegia un approccio visivo e performativo, a volte immersivo. Naturalmente
questa pratica comporta un rischio latente, in quanto qualsiasi ripetibilita puo
facilmente sfociare in una serialita che produce simulacri e multipli vuoti. Cosi, la
ricostruzione puo degenerare in una strategia di mercato di feticizzazione che cerca
solo di soddisfare il desiderio di possesso dei collezionisti. Rispetto a quanto detto,
sicuramente ¢ da citare ’esempio di Germano Celant e della sua riedizione di When
Attitudes Become Form alla Fondazione Prada di Venezia, quasi mezzo secolo dopo
il suo primo allestimento alla Kunsthalle di Berna nel 1969. Nel ricostruire, in una
nuova dimensione spazio-temporale, ma in scala reale 1:1, quindi nel modo piu
coerente e filologicamente corretto possibile, la mostra capostipite delle tendenze
concettuali dell’arte del secondo Novecento, Celant ha tentato di ridare concretezza

a:

80 C. Baldacci, Reenactment: Errant Images in Contemporary Art.

61 E. Di Raddo, A proposito della ripetizione della Ripetizione differente: il reenactment delle
mostre, in Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1, 2015.
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[...] qualcosa che é sopravvissuto ¢ si ¢ tramutato in idolo, un’immagine sognata
quanto spettrale che ¢ rimasta enigmatica e inafferrabile a quanti non I’hanno
provata né acquisita. Un evento sempre piu proteso verso la dimensione
postuma del mito, al quale le immagini fotografiche e I’immaginario artistico
hanno eretto un monumento [...]. Tale dicotomia tra ricordo ed esperienza ¢
stimolo per affrontare il reenacting di quell’evento®.

Ma questo non ¢ I'unico esempio, perché le mostre che hanno ri-proposto progetti
espositivi del passato, sono diverse. Ricordiamo, infatti, quella tenutasi alla
Fondazione Marconi, basata sulla ripetizione della famosa mostra degli anni Settanta
intitolata “La ripetizione differente” e dedicata ad artisti che si servivano della
citazione; quelle piu storiche di Picasso del 1932 alla Kunsthaus di Zurigo del 2010-
2011, alle mostre romane degli anni Settanta (come “Contemporanea”, “Vitalita del
negativo”) riproposte dall’architetto Sartogo al MAXXI nel 2014.

Alla radice di questa pratica curatoriale si possono individuare due motivazioni: una
di natura prettamente storico-artistica e una di natura piu creativa. Senza dubbio,
infatti negli ultimi anni si sono diffusi sempre di piu in ambito scientifico e
universitario, studi specifici sulla storia delle mostre, dando luogo alla nascita di una
vera e propria disciplina, come é testimoniato dai convegni e dalle numerose
pubblicazioni sull’argomento, come il fondamentale contributo di Francis Haskell
nel 2008, dedicato alle mostre degli antichi maestri, arrivando al piu recente
convegno organizzato a Parigi dal Centre Pompidou nel 2014, dall’Université Paris 8
¢ dall’Institut National d’Histoire de 1’Art, INHA, che portava il titolo “Histoires
d’expositions, quelles questions?”, curato da Bernadette Dufréne e Jér6bme
Glicenstein, che ha contribuito a raccogliere gli studi piu recenti su tale disciplina.
Tali mostre, dungue, non costituiscono semplicemente una ricostruzione storica
dell’evento passato, ma si propongono COme un nUOVO e Vvitale progetto espositivo,
allo stesso modo in cui, appunto, nell’arte postmoderna 1’opera d’arte contemporanea
si impadroniva del passato per ripresentarlo con un nuovo linguaggio e una nuova
identita, anche le mostre riviste nel presente assumono connotati differenti,
attingendo da una dimensione altra rispetto a quella originaria. Il progetto che

prevede la ripetizione di una mostra del passato, quindi, va letto non solo come una

62 G. Celant, Un readymade: When Attitudes Become Form, in Celant 2013, p. 651, in C. Baldacci, C.
Nicastro, Il Bilderatlas Mnemosyne ri-visitato: una mostra e un convegno a Karlsruhe, in
“Engramma”, 2017.
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pratica da inserire in una metodologia di indagine storico filologica, ma come una
vera e propria pratica curatoriale, che risponde a una poetica ben precisa della
postmodernita. Come gia detto, € a partire proprio dall’ambito dell’arte stessa che
dalla fine degli anni Novanta si ¢ assistito all’emergere di una metodologia di
creazione artistica che ¢ stata definita nell’ambito della postproduzione, di recupero,
cio¢ di elementi tratti dall’arte del passato per essere reinventati nel presente. In
Quoting Caravaggio: Contemporary Art Preposterous History, 1999, Mieke Bal
dimostra addirittura come I'opera d’arte contemporanea sia un continuo lavoro sul
passato, evidenziando come nella storia dell’arte sopravvivano certe figure (come
parole e immagini) tra opere apparentemente lontane nel tempo e crea un
collegamento, appunto, tra un autore del passato come Caravaggio e artisti
contemporanei, quali Ana Mendieta o Andres Serrano. Il passato, infatti, come
spiega Di Raddo, si rinnova continuamente nel presente. In alcuni artisti
contemporanei questo processo si rende addirittura letterale ed esplicito e si traduce
in una forma di reenactment di azioni, performance o installazioni realizzate da artisti
precedenti. Una serie di mostre realizzate negli ultimi anni sono, infatti, la
dimostrazione che questa pratica ¢ piuttosto diffusa. Basti pensare all’esposizione “A
Little Bit of History Repeat” al Kunstwerke di Berlino nel 2001, nella quale artisti
contemporanei hanno ripreso performance degli anni Sessanta e Settanta, alla mostra
“A Short History of Performance”, in cui gli artisti invitati rifacevano loro azioni del
passato, o “History Will Reapeat Itself. Strategies of reenactment in contemporary
(media) art and performance” al’HMKYV al Phoenix Halle di Dortmund nel 2007,
dove erano presenti artisti che recuperavano e ripercorrevano quasi letteralmente
azioni e opere del passato recente. Le mostre perd che meglio hanno dato conto di
tale tendenza sono state “Life, Once More. Forms of Reenactment in Contemporay
Art”, tenutasi al Witte de With di Rotterdam nel 2005 e la mostra itinerante “Re:act!
Reconstruction. Re— enactment. Re—porting”, che ha toccato nel 2009 alcune citta
dell’Est Europa (Bucharest, Ljubljana e Rijeka).

Una riflessione diversa si puo fare invece su quelle mostre che sono state di
fondamentale importanza nella storia dell’arte e che vengono riproposte attraverso
una ricostruzione il piu possibile filologica con un’attenzione da restauro

conservativo, ripercorrendo le tracce rimaste delle opere di allora. E il caso
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emblematico, fin da titolo, della mostra “La ripetizione differente/la ripetizione
differente 1974/2014” organizzata dallo Studio Marconi, lo stesso che quant’anni
prima aveva ospitato la mostra curata da Renato Barilli. Con un intento chiaramente
filologico, il critico bolognese ha riproposto in questa occasione le opere presenti
allora negli spazi della galleria nella mostra che dava il via al postmoderno in Italia®2.
Nel catalogo della mostra del 2014 lo stesso Barilli, rileggendo con la distanza
storica quell’intuizione che allora aveva definito “ripetizione differente”, inserisce
criticamente la sua operazione nel piu vasto pensiero postmoderno citando gli studi
di poco posteriori: Toward a Postmodern Literature di Ihab Hassan sul versante
letterario e Language of Postmodern Architecture del 1977 di Charles Jenks su
quello artistico e, ancora, il saggio filosofico di Francois Lyotard, La condition
Postmoderne del 1978. Nella ricostruzione della mostra del 1974 molte opere sono
state recuperate dando conto del linguaggio effettivamente innovativo e della poetica
intuita precocemente in quegli anni dal critico bolognese. Altre mostre che si sono
tenute al MACRO di Roma nel 2010, hanno riproposto in chiave filologica due
significative mostre degli anni Settanta: “Contemporanea” e “Vitalita del Negativo”.
In quelle occasioni un accurato lavoro scientifico condotto da Francesca Pola e Luca
Massimo Barbero ha riportato alla luce documenti, immagini e in parte anche opere
presentate in quelle occasioni espositive, favorendo I’approfondimento e la lettura
storica di quegli eventi. Si e trattato di una rivisitazione documentata attraverso
fotografie, lettere e testimonianze di due eventi di arte contemporanea realizzati a
Roma dall’iniziativa di Graziella Lonardi Buontempo: la prima “Vitalita del
Negativo” nell’arte italiana 1960/70, durante la quale il Palazzo delle Esposizioni fu
trasformato in un grande contenitore multimediale; La seconda, “Contemporanea”,
che nel 1973 inauguro il grande parcheggio sotterraneo di Villa Borghese. Le due
mostre, entrambe curate da Achille Bonito Oliva, rappresentarono per I’epoca una
vera rivoluzione nei criteri espositivi finalizzati a una nuova fruizione dell’arte da

parte del pubblico.

%3 E. Di Raddo, A proposito della ripetizione della Ripetizione differente: il reenactment delle
mostre, in Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1, 2015.
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IL.111 11 concetto di originalita

Come si e visto analizzando gli scritti di Cristina Baldacci, negli ultimi anni
ricostruire e rievocare la storia dell'arte & diventato abituale sia per gli artisti che per i
curatori. Da un lato, come abbiamo visto, attraverso mostre riproposte e rifacimenti
di opere d'arte, spesso temporanee, non finite, mai completate, che lasciano spazio a
nuove presentazioni e quindi interpretazioni; dall'altro lato, le performance che
reincarnano gesti e oggetti impermanenti, dove l'impermanenza o lo stato di
incompiutezza allude a un possibile ritorno. Dagli anni Settanta in poi, come
principio estetico postmoderno, l'idea di “ripetizione differente” ha corso
parallelamente alla produzione di artisti impegnati nella Critica Istituzionale, facendo
esplodere il "contro™ (modernista) dell'arte autentica solo quando e “originale".
Musei, storici e talvolta gli artisti stessi avevano perpetrato questo “imbroglio™” nel
loro comune sforzo di trovare e fornire una certificazione di originalita,
principalmente per considerazioni commerciali. Cosi, lavorando a ritroso dal
classicismo, si e arrivati a considerare la copia come la "condizione di fondo
dell'originale”, punto che é stato ribadito nell'ultimo decennio da una serie di mostre
accolte, per esempio, dalla Fondazione Prada a Milano e a Venezia, come: “La
piccola utopia: Ars Multiplicata” (a cura di Germano Celant, 2012), “Serial Classic”
(a cura di Salvatore Settis e Anna Anguissola, 2015) e “L'image volee” (a cura di
Thomas Demand, 2016), che Cristina Baldacci cita in quanto tipicamente esaustivi
nella loro trattazione, ma ben lontani dall'essere gli unici casi®.

In questo contesto, dunque, la cultura della riproduzione € inseparabile da una serie
di discorsi che riflettono su di essa e la mettono in discussione. Fondamentale in
tale senso, € il saggio di Walter Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della
riproducibilita tecnica del 1936, dove ’autore analizza i cambiamenti fondamentali
che l'arte ha subito all'inizio del XX secolo, coniando il concetto di “perdita
dell'aura” dell’opera d’arte (aura intesa come quell’elemento che conferisce unicita
e autenticita all'opera d'arte), spiegato dalla diffusione delle tecniche di riproduzione
meccanica come, I’incisione, la litografia, la fotografia e i film. E dunque cio che

viene annullato, é il mito classico dell'unicita" dell'opera d'arte. Le tecniche di

riproduzione cambiano, infatti, le modalita di ricezione dell’opera e, dall'altro, si

64 C. Baldacci, Re-Presenting Art History: An Unfinished Process.
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invalida per sempre il carattere di affermazione individuale del "momento™ creativo,
dove le modalita strettamente artistiche e spirituali non possono che essere relegate
in secondo piano®. Si tratta di riflessioni cruciali per la concezione dell'arte negli
anni Trenta, periodo nel quale emersero i "nuovi" media (all'epoca radio e stampa
illustrata). La riproducibilita, cosi, ha ribaltato tutti quei concetti profondamente
radicati nella concezione dell'opera d'arte. L'oggetto artistico originale, infatti, perde
la sua “aura”, cambia la sua percezione e diventa un oggetto utile per la
formulazione delle politiche artistiche in una societa condizionata dai media. Se
I"aura" dell'opera d'arte non pud essere riprodotta, la proprieta intellettuale, il cui
capitale e la capacita di riproduzione, sara applicabile solo a "opere" il cui valore
non é nelloriginale”, nel corpus mechanicum. La letteratura non perde valore
quando viene riprodotta. Le opere darte invece si®®.

Da un punto di vista piu giuridico, oltre al requisito dell'espressione di idee in forma
tangibile o intangibile, per essere soggette al diritto di proprieta intellettuale le opere
d'arte contemporanea devono soddisfare il requisito dell'originalita. L'originalita & un
requisito presente in tutte le giurisdizioni per garantire la protezione come opera a
qualsiasi creazione che intenda diventare un'opera soggetta al Diritto di Proprieta
Intellettuale, ma il livello di richiesta per determinare l'esistenza di un'opera originale
differisce notevolmente a seconda della giurisdizione in cui ci troviamo e dei trattati
internazionali o dell'UE a cui le legislazioni nazionali devono conformarsi. Anche il
livello o il requisito di creativita necessario affinché un'opera sia considerata
originale & diverso a seconda delle giurisdizioni, cosi come la concezione di
originalita, che pud essere intesa in modo soggettivo o oggettivo.

Come indica la dottrina, "l'originalita € un concetto vago, astratto e impreciso, privo
di una formulazione giuridica, in cui concorrono tutti i vantaggi e gli svantaggi dei
concetti giuridici indeterminati "’. Il concetto di originalita soggettiva & quello che si
verifica quando un'opera non é stata copiata da una creazione altrui ed é il riflesso o

l'incarnazione della soggettivita dell'autore, mentre il requisito dell'originalita

8 Apropriacionismo, Universita di Valencia, Dipartimento di Scultura.
8 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1935, in E. Soria
Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.

7 F. Bodia Roman, Los derechos sobre las fotografias y sus limitaciones, “Anuario de Derecho

Civil”, vol. 59n. 3 2006, p. 1070, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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oggettiva implica la creazione di qualcosa di nuovo, cioe si verifica quando c'é novita
e l'opera puo essere differenziata da creazioni preesistenti®. La complessa casistica
del requisito dell'originalita meriterebbe un'analisi approfondita, ma nelle righe che
seguono ci concentreremo sull'analisi degli aspetti che possono riguardare le opere
d'arte contemporanee. Anche la giurisprudenza ha svolto un ruolo cruciale nel
tentativo di delimitare I'ambito dell'originalita. Allo stesso tempo, in alcuni tipi di
opere protette dai diritti d'autore, l'originalita non € nemmeno un requisito necessario
perché un'opera sia protetta dalla proprieta intellettuale. 1l concetto di originalita
necessario per definire il confine di cid che costituisce un'opera protetta dal diritto
d'autore, non € lo stesso per tutti i tipi di opere protette dal diritto d'autore:
l'originalita é stata adattata alle esigenze delle diverse categorie di opere per definire
I'ambito materiale del diritto d'autore. L'originalita e, dunque, uno dei concetti chiave

nella definizione di un'opera, nonché uno dei pill controversi®,

L1111 Un breve excursus teorico

L'originalita compare gia nella Convenzione di Berna e in altri strumenti di diritto
internazionale come uno dei fondamenti del diritto d'autore, ma la sua portata non é
definita nel diritto internazionale. Come vedremo, la Convenzione di Berna (1886)
stabilisce i requisiti minimi per la protezione del diritto d'autore, ma contiene
pochissime informazioni sulla portata del concetto di originalita, limitandosi a dire
che il titolare di un'opera conserva i diritti sulla sua "opera originale”. Il trattato
“World Intellectual Property Organization” (acronimo WIPO) del 1996 fornisce
qualche informazione in piu e si occupa specificamente del termine originalita,
riferendosi all’originale come oggetto tangibile e alle copie che possono essere messe
in circolazione.

La questione dell'originalita nel diritto dell'Unione europea €, invece, una tematica al
quanto complessa. Il concetto di creazione in generale € un concetto autonomo nel

diritto dell'UE e di conseguenza non existe una definizione del concetto di opera. Per

88 Ibidem.
89 E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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originale, il diritto francese, ad esempio, intende le opere dello spirito; il diritto
tedesco le creazioni personali e il diritto italiano le opere e Il'ingegno di natura
creativa. Tuttavia, sono state elaborate alcune definizioni settoriali nei casi specifici
di programmi informatici, banche dati e semplici fotografie, che non sono applicabili
al caso dell'arte contemporanea. L'opera e l'originalita, osserva Pilar Camara, sono
due concetti autonomi che non sempre sono stati debitamente separati dalla Corte di
giustizia dell'Unione europea’™. Nessuna disposizione della Direttiva 2001/29
(sull'armonizzazione di taluni aspetti del diritto d'autore e dei diritti connessi nella
societa dell'informazione) definisce il concetto di opera. L'articolo 2(a) di questa
direttiva si limita a concedere agli autori il diritto esclusivo di autorizzare o vietare
qualsiasi riproduzione delle loro opere, sebbene preveda che gli Stati membri
stabiliscano una serie di diritti esclusivi relativi alle "opere” e stabilisca all'articolo 5
una serie di limitazioni ed eccezioni a tali diritti. La direttiva non contiene neppure
indicazioni sul livello o sulla condizione di originalita. Oltre a software, banche dati
e fotografie, il concetto di originalita, dunque, non e armonizzato nell'Unione
Europea per quanto riguarda altri tipi di opere. E necessario rivolgersi alla CGUE
(Corte di Giustizia dell'Unione Europea) per stabilire la portata della definizione del
concetto di opera in diverse circostanze. Sono molte, infatti, le sentenze della CGUE
che hanno affrontato il tema dell'originalita. Di seguito riporto un esempio, a mio
avviso significativo, per il discorso che stiamo tracciando.

Nel caso Painer, del 2011, e stato discusso lo standard di originalita necessario
affinché un ritratto fotografico (una fotografia realistica) possa essere considerato
un‘opera d'arte. In questo caso, il ritratto di una ragazza minorenne scattato da un
fotografo freelance era stato riprodotto senza l'autorizzazione dell'autore in alcuni
giornali che riportavano la notizia della sua scomparsa. La Corte di giustizia ha

ritenuto che, come affermato nel considerando 17 della Direttiva 93/98, "una

creazione intellettuale appartiene al suo autore quando riflette la sua personalita”’?.

0 p, Camara Aguiola, Los conceptos auténomos sobre el objeto de proteccion del Derecho de
autor: el concepto de obra y el concepto de originalidad, in “La unificacién del derecho de
propiedad intelectual en la Unién Europea”, cit., p.47, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y
derechos de autor.

11/12/2011, C-145/10, ECLI:EU:C:2011:798, Paragrafo 88, benché la Direttiva del 93 fu

derogata nel 2007, https://eur-lex.europa.eu/legal

content/ES/ALL/?uri=CELEX%3A31993L.0098, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y
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Cio awvviene quando l'autore ha potuto esprimere la sua capacita creativa, nel
realizzare l'opera, compiendo scelte libere e creative?. Nella causa Painer, la Corte di
giustizia europea ha anche indicato che l'originalita non si misura quantitativamente
ma qualitativamente. In questo caso, utilizzando questo margine di liberta, l'autore
sara in grado di lasciare la sua "impronta personale” sull'opera creata, dando vita a
"una creazione intellettuale dell'autore che riflette la sua personalita e si manifesta
attraverso le scelte libere e creative"’. E, aggiunge la sentenza, quando un ritratto &
considerato un'opera, il suo regime giuridico & lo stesso di altre opere’™. Il caso
Painer sembra, dunque, indicare che il grado di originalita richiesto per ottenere la
protezione dell'opera € soggettivo e piuttosto basso. Le poche definizioni di
originalita presenti nella legislazione si riferiscono all™impronta della personalita”.
L'originalita non si misurera, quindi, in base a valutazioni estetiche o al merito
artistico, ma sara data quando il creatore avra avuto sufficiente liberta di prendere
decisioni rilevanti. Le soglia di protezione di Painer puntano, dunque, verso una
concezione soggettiva del concetto di originalita (“creazione intellettuale propria
dell'autore” e "impronta personale™), che é da ricercare nella forma.

Quando, dunque, un'opera non € originale e dove si trova la soglia per altre opere i
cui requisiti di originalita non sono stati specificati nelle direttive? Rispetto a
Cofemel, un caso del 2019, la CGUE ha chiarito che esiste una sola originalita, "un
modello non puo essere tutelato come opera per il fatto di produrre un proprio effetto
visivo esteticamente significativo” e che i requisiti affinché un'opera ottenga la tutela
del diritto d'autore sono generalmente applicabili a tutte le opere. 1l caso Cofemel e
sorto quando G-Star, una societa di design di abbigliamento di moda, ha citato
Cofemel per violazione del diritto d'autore su diversi pantaloni e felpe. La questione
rilevante in questo contenzioso era se questi capi di abbigliamento potessero essere
considerati opere ai sensi della legge sul diritto d'autore. Nel caso della Spagna,
paese su cui focalizzero la mia attenzione nel terzo e quarto capitolo, ci sono alcune

sentenze nazionali precedenti alla Cofemel che affermano un requisito di "altezza

derechos de autor.

72.1/12/2011, C-145/10, ECLI:EU:C:2011:798 Paragrafo 88, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y
derechos de autor.

31/12/2011, C-145/10, ECLI:EU:C:2011:798 Paragrafo 99, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y
derechos de autor.

742191/12/2011, C-145/10, ECLI:EU:C:2011:798 Paragrafo 87, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo
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creativa” per sedie e sgabelli al fine di beneficiare della protezione della P1”°. Come
misurare questa “altezza creativa”? "Sebbene la soglia di originalita adottata nella
legge sul diritto d'autore non sia solitamente molto alta, non € nemmeno inesistente™,
scrive I'Avvocato Generale nelle sue conclusioni nella causa Cofemel. In altre parole:
se la stessa idea pud dare origine a due diverse incarnazioni che riflettono la
personalita di ciascuno degli autori, le opere che ne derivano otterranno la protezione
del disegno o modello in base al diritto d'autore.

L'avvocato Szpunar afferma che:

Il concetto di originalita stabilito dalla CGUE, costituisce il requisito massimo
che gli Stati membri possono imporre per beneficiare della protezione del diritto
d'autore”, indipendentemente dal livello di creazione artistica dell'oggetto in
questione’.

Possiamo certamente affermare che la questione dell'applicazione del concetto di
idea e di originalita nell'arte contemporanea ha cominciato a suscitare un certo
interesse da parte della dottrina europea, soprattutto francese, e anche di quella
americana, che ha gia iniziato a sviluppare studi specifici sulla difficolta di questo

adattamento.

La scrittrice francese Nadia Walravens, ad esempio, sottolinea che la dicotomia tra
idea e forma porta a una visione materialista che non e adattabile alla creazione
artistica contemporanea e propone nella sua tesi L'ouvre d'art en droit d'auteur:
Forme et originalité des ouvres d'art contemporaines di rivedere la nozione
tradizionale di forma (espressione) e di estenderla a tutti gli elementi che partecipano
all'espressione dell'opera, che ne costituiscono I'essenza, poiché per gli artisti le idee
sono considerate opere e rivendicate come tali. L'opera é costituita da una struttura
autonoma, ma la sua integrazione in uno spazio specifico che introduce un nuovo
rapporto con lo spettatore &€ fondamentale per la sua comprensione. L’autrice
sottolinea, inoltre, I'importanza dell'intenzione dell'artista per I'analisi dell'originalita

dell'opera e sostiene che gli elementi tangibili e intangibili di un‘opera non possono

5 Sentencia CIVIL N° 764/2019, Audiencia Provincial de Barcelona, Seccion 15, Rec 1402/2018 de
26 de Abril de 2019, in E. Soria Puig, Arte Contemporéneo y derechos de autor.

76 Conclusioni dell’avvocato GeneralSr, M. Szpunar, presentate il 2 maggio del 2019, paragrafo 31, in
E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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essere dissociati, perché se I'unita viene spezzata, la sua logica viene distrutta. La
forma deve quindi essere colta in modo globale e non frammentario’’. Walravens
propone che tutte le decisioni dell'autore che si traducono in un supporto tangibile o
intangibile siano tutelabili e quindi soggette al diritto di proprieta intellettuale:

Non sono i concetti di diritto d'autore a dover essere rivisti, poiché un‘analisi
approfondita delle creazioni contemporanee dimostra che un'opera d'arte deriva
sempre dalla liberta creativa dell'artista, dalla sua individualita, dalla sua
unicita. Si tratta piuttosto di avvicinarsi a un'opera contemporanea in modo
meno materialistico, tenendo conto degli elementi intangibili e meno percepibili
che la costituiscono ™.

Julien Cabay, invece, accoglie con favore il passo avanti costituito dall'inclusione
nella nozione di forma di elementi che partecipano all'opera, in particolare la
partecipazione attiva del pubblico, ma critica il fatto che, pur sostenendo che l'opera
e l'idea, essa offre solo una protezione contro la "riproduzione servile", cosicché "il
monopolio dell'autore & particolarmente ridotto".

Ancora, Judith Ickowicz propone una svolta copernicana per concentrarsi
sull'intenzione dell'autore. Nella sua tesi Le Droit apres la dematerialization de
I'oeuvre d'art - Un analyse juridique de I'art contemporain l'autrice si concentra sulla
coscienza dell'autore per tracciare il perimetro della forma delle opere. Per I’autrice:
"Le opere d'arte private di un supporto fisico non sono meno costruite delle opere
d'arte incorporate in un supporto”’®. Le opere d'arte contemporanea a cui si riferisce
Ickowicz, dunque, sono quelle che non poggiano su un oggetto materiale ma su un
"dispositivo artistico™ che sfida la fragilita dell'opposizione tra forma e idea. La
forma, secondo I’autrice, & troppo legata al rapporto feticistico imposto dagli scambi
economici a cui l'arte contemporanea da luogo. Per integrare l'arte contemporanea
nel regno del diritto, Ickowicz sostiene un approccio piu intellettuale alla creazione

artistica. "Questo cambiamento di punto di vista suppone una ridefinizione della

" N. Walravens, L'oeuvre d'art en droitd'auteur: forme et originalité des oeuvres d'art
contemporaines, Economica, Collection Patrimoine, 2015, p. 34, in E. Soria Puig, Arte
Contemporéneo y derechos de autor.

8 N. Walravens, “La remise en cause des notions traditionnelles d'auteur et d'oeuvre de I'esprit”, in
L'art contemporain confronté au droit. Actes du Seminaire tenu le jeudi 8 juin 2006. Institut Art et
Droit, Paris: Université Pantheon-Assas Paris I, p. 14, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y
derechos de autor.

79 Le Droit aprés la dématérialisation de [ 'oeuvre d’art. Les presses du réel, cit., p. 340, in E. Soria
Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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nozione di forma in grado di tenere conto degli attuali modi di produzione artistica
(...). La nozione di "cosa" é stata scelta come linea guida a preferenza dell'opera dello
spirito "8, La "cosa" pud infatti essere definita sulla base della sua "forma
intellettuale” o della materia in cui si trova, ma la legge ha privilegiato la materia. La
proposta dell'autore é che la "forma intellettuale™ possa essere descritta, nonostante la
diversita delle opere darte contemporanee, come un insieme di regole dettate
dall'artista che permettono di identificare l'opera d'arte, e che la sua esecuzione non
sia legata alla paternita, cosi come nel caso delle opere musicali & possibile separare
l'autore di un'opera dal suo esecutore. Questa analogia, secondo Soria Puig, non
sarebbe del tutto esatta: I'autore non tiene conto del fatto che la legge sulla proprieta
intellettuale conferisce diritti connessi al musicista esecutore, mentre I'esecutore di
un'istruzione d'arte concettuale (il tecnico di un museo o di una galleria che esegue le
istruzioni per materializzare l'opera, o anche il collezionista che acquista l'opera),
non acquisisce (e non dovrebbe acquisire) alcun tipo di diritto d'autore per aver dato
le istruzioni dell'artista nella forma in cui sono state date.

Anne Barron della London School of Economics and Political Science sostiene nel
suo articolo Copyright and the claims of Art che la concezione romantica della
paternita e responsabile dell'attuale disallineamento tra la creazione contemporanea e
la legge sulla proprieta intellettuale. Secondo questa autrice, € la concezione
giuridica dell'opera a definire l'autore e non il contrario, e la legge presume che
l'opera sia stabile, fissa, autonoma rispetto al suo contesto e al suo pubblico. Secondo
Barron, l'opera non riflette I'impegno della legge verso una particolare corrente
estetica o concezione dell'autore, ma & una conseguenza della stessa logica della
proprieta®’. Barron conclude che la "cecita" della legge sulla proprieta intellettuale
nei confronti dell'arte contemporanea non ¢ il prodotto di un pregiudizio estetico, ma
della ricerca di certezza, oggettivita e ricordo®?.

Concluderei questo paragrafo, citando un testo di notevole importanza all’interno
della dottrina spagnola. Si tratta di Nuevas Fronteras del objeto de la Propiedad

Intelectual; Puentes, Parques, perfumes y embalajes di Luis A. Anguita Villanueva e

8 Ivi, p. 612, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.

81 A, Barron, Copyright Law and the Claims of Art, in “Intellectual Property Quarterly”, Vol. 4,
2002, p. 369, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.

82 |vi, p. 381, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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Héctor S. Ayllén Santiago®, un importante studio in cui gli autori si chiedono quale
sia I'Arte per il mondo del diritto, per giungere alla giusta conclusione che se la legge
sul diritto d'autore non e in grado di individuare e di essere sensibile alle nuove
forme di espressione dell'originalita umana, costruiremo leggi e regolamenti volti piu
a distorcere la creativita che a proteggere i soggetti che fanno evolvere la specie
umana. Gli autori affermano giustamente che "le idee, o meglio, le nuove forme di
espressione, stanno guadagnando terreno nell'espressione artistica e che é l'idea a
veicolare il vero oggetto della nostra cosiddetta proprieta intellettuale™8*,

LTI La superficie bianca: Gran Error di Ignasi Aballi

Ignasi Aballi (Barcellona, 1958) é un artista concettuale di fama internazionale il cui
lavoro e stato presentato in biennali (come quella di Venezia nel 2022), fiere e musei
di riconosciuto prestigio. 1l suo lavoro indaga le frontiere della rappresentazione e il
potere dell'immagine, mettendo in discussione le pratiche tradizionali della pittura.
Nel corso della sua carriera di artista, Aballi ha utilizzato come materiale creativo
alcuni elementi che in qualche modo mettono in discussione la sua azione di autore,
come la polvere o [lazione corrosiva del sole, o frammenti di giornali
meticolosamente ordinati che attacca alle sue tele per creare i suoi famosi Listados
(liste). E un artista che ho deciso di presentare in questa sezione del mio elaoborato,
in quanto lo considero importante per il fatto che le sue opere sollevano questioni
molto rilevanti sulla portata o sull'adeguatezza del diritto d'autore nell'arte
contemporanea. In alcune delle sue produzioni, emerge che il ruolo svolto dall'autore
come creatore dell'opera mette in discussione uno dei fondamenti del diritto d'autore,
ovvero lesistenza di un creatore come persona fisica, poiché né lartista (né
nessun‘altra persona) interviene nella “creazione dell'opera”. Aballi e solo l'autore
dell'idea, la sua materializzazione € il risultato del caso e del tempo e di conseguenza
non si pud non domandarsi: Aballi & l'autore di quell'opera artistica? Senza dubbio.

Ma Aballi sarebbe anche il titolare dei diritti di proprieta intellettuale di questa

8 Nuevas fronteras del objeto de la propiedad Intelectual: Puentes, parques, perfumes, senderos y
embalajes, Reus, Coleccion de propiedad intelectual, Madrid 2008, in E. Soria Puig, Arte
Contemporéneo y derechos de autor.

8 Ivi, pp. 12— 13, in E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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"opera"? Senza un autore, € chiaro che, almeno dal punto di vista giuridico, non
esiste un'opera, € se non esiste un' opera, questa potrebbe essere liberamente
riprodotta senza l'autorizzazione dell'artista, qualunque sia il suo scopo. Quindi, la
legge sulla proprieta intellettuale non sarebbe in grado di proteggere "quest'opera
artistica" come tale.

Altre opere sollevano gli stessi interrogativi, come é possibile vedere nei suoi gia
citati Listados (Fig. 10), dove Aballi incolla insieme liste di parole, a volte brevi frasi
e persino fotografie tratte dai giornali, disposte metodicamente in base all'argomento
e alla data.

La CGUE ha gia avvertito che estratti di articoli di giornale contenenti anche solo 11
parole possono essere protetti dal diritto d'autore. Quale sarebbe il risultato della
riproduzione di 11 parole di un giornale su una tela? Ritagliare e successivamente
stampare su una tela un estratto di un articolo di giornale, costituito da un termine di
ricerca e dalle cinque parole che lo precedono e lo seguono, puo essere considerato
un atto di riproduzione ai sensi dell'articolo 2 della direttiva [2001/29]. In ogni caso,
le fotografie di giornali che Aballi riproduce sulle sue tele saranno certamente
protette, almeno nel diritto spagnolo, come "semplici fotografie".

Una delle sue opere che piu lucidamente mette in discussione il concetto di
originalita, € Gran Error (Fig. 11). In quest'opera l'artista applica un correttore (tipo
"Tipp-EX™) su una parete bianca, provocando un effetto quasi impercettibile. Questa
installazione viene rifatta ogni volta che l'opera viene installata in una mostra,
dunque, non & nemmeno necessario che lartista stesso la esegua. E sufficiente,
infatti, che l'artista fornisca al museo le istruzioni su come realizzare l'opera e i
tecnici del museo o del centro d'arte eseguiranno il lavoro artistico sulle basi delle
indicazioni ricevute. Un'analisi legale del diritto d'autore che potrebbe essere
generato da quest'opera ci porta a porci due domande: In primo luogo, sulla paternita
dell'opera: se non e Aballi a eseguirla, il tecnico del museo responsabile dell'opera
avra un diritto di paternita? E ancora: Il tecnico del museo che espone l'opera di
Aballi sara coautore di Gran Error? Il tecnico del museo avra qualche diritto
correlato sull'opera in quanto esecutore? Non sembra essere questo l'obiettivo del
diritto di proprieta intellettuale. E vero che il risultato finale dell' opera & sempre

diverso, a seconda di chi esegue le istruzioni, ma la differenza non avra alcun
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impatto sull'opera, perché l'opera é nell'idea, non nella sua esecuzione. Come hanno
espresso Luis A. Anguita Villanueva e Héctor S. Ayllon Santiago in “Nuevas
fronteras del objeto de la propiedad Intelectual: Puentes, parques, perfumes, senderos
y embalajes”, questo € un buon esempio di un caso in cui "¢ l'idea a trasmettere il
vero oggetto della nostra cosiddetta proprieta intellettuale "8. In secondo luogo,
quest'opera soddisfa il requisito dell'originalita per essere considerata "opera" e
quindi e tutelata dalla legge sulla proprieta intellettuale? L'originalita, come abbiamo
visto, richiede una certa "altezza creativa”, una "scintilla creativa”, un riflesso della
"personalita dell'autore”. Una parete bianca ricoperta di correttore pud essere un'idea
originale con una dimensione di discorso estetico molto profonda, ma la forma in cui
questa idea si concretizza ha poco di originale secondo la proprieta intellettuale: e
una superficie bianca su una parete bianca, un‘opera monocromatica come quelle di
cui abbiamo parlato nelle pagine precedenti in occasione della dottrina
nordamericana della "merger doctrine *.

L'originalita di un'opera protetta dalla Legge sulla Proprieta Intellettuale deve essere
ricercata nella sua forma, nella sua incarnazione in un supporto “tangibile o
intangibile”, non nell'idea. Abbiamo gia visto che lo sforzo o l'abilita tecnica
necessari per materializzare un'opera non sono presi in considerazione per
riconoscere la protezione di un‘opera ai sensi della Legge sulla Proprieta Intellettuale.
L'articolo 10 del TRLPI stabilisce che le opere darte (...) sono considerate opere, ma
da un‘analisi normativa I'opera di Ignasi Aballi, pur essendo un dipinto, potrebbe non
essere un' opera. La mancanza di originalita formale della fissazione o della
materializzazione dell'opera sara, in questo caso, cio che segnera, ancora una volta, la
distanza tra quest'opera d'arte e la sua protezione come opera ai sensi della legge
sulla proprieta intellettuale. Se Gran Error non e considerato un' opera ai sensi della
legge sul diritto d'autore (anche se nessun museo, critico o artista dubiterebbe del suo
status di opera e del suo valore artistico), qualsiasi persona, fisica o giuridica, puo
riprodurre l'opera di Ignasi Aballi su qualsiasi supporto senza la sua autorizzazione,

qualungue sia lo scopo di tale utilizzo, anche se commerciale o pubblicitario.

8 Luis A. Anguita Villanueva e Héctor S. Ayllén Santiago Nuevas fronteras del objeto de la
propiedad Intelectual: Puentes, parques, perfumes, senderos y embalajes, cit, p. 13, in E. Soria Puig,
Arte Contemporéneo y derechos de autor.
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Come abbiamo visto, quasi tutte le opere di Ignasi Aballi sollevano questioni molto
interessanti sull'originalita: un‘altra delle sue opere piu note consiste in un elenco di
parole che definiscono un colore (ad esempio, verde) disposte in ordine alfabetico e
stampate su una tela verde (verde finocchio, verde iperstene, verde foglia, verde
foglia, verde Hollins...). Né il verde utilizzato sulla tela né le sue definizioni sono
"creazioni" originali di Ignasi Aballi. L'idea di combinare il colore verde con una
miriade di aggettivi che lo definiscono, tuttavia, € un tratto molto caratteristico del
lavoro di questo artista. Anche in questo caso la sua "opera artistica”, & difficile da
far rientrare nei requisiti necessari per essere non solo un opera artistica ma anche
un‘opera protetta dal diritto d'autore.

Tirando le somme rispetto a questo secondo paragrafo e sulla base di quando detto
fin’ora, possiamo dire che la personale esecuzione dell'artista non dovrebbe essere
uno dei requisiti per considerare una creazione un‘opera tutelabile. Si trata, infatti, di
una considerazione profondamente estranea alla creazione contemporanea, in quanto
I'esecuzione personale dell'artista € qualcosa di completamente accessorio in tal
contesto artistico. Come nel caso di Gran Error di Ignasi Aballi, molte opere o
istruzioni per l'installazione si riducono a un certificato o a un manuale di istruzioni
su come l'opera deve essere eseguita, senza che sia affatto necessario che l'artista
stesso la esegua o la firmi. Anche in questo caso, “I’opera™ in senso artistico non sta
nella formalizzazione ma nell'idea. Quest'opera é tutelabile dalla legge sulla proprieta
intellettuale perché realizzata a mano, con il dito dell'artista, ma in realta questa
formalizzazione (questa espressione dell'idea in una forma tangibile) non € piu
originale di quella dell'artigiano che scrive "sale™ su un contenitore di ceramica
Bisbal per la cucina. Questa concezione dell'originalita €, dunque, erede della
concezione classica dell'artista come demiurgo depositario di una capacita di
creazione che giustifica l'intronizzazione di tutto cio che viene creato dalle sue

mani®®,

Capitolo I11. La postmodernita e gli anni spagnoli di fine Novecento

8 E. Soria Puig, Arte Contemporaneo y derechos de autor.
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I11.1 Introduzione alla figura di Juan Falcon e al contesto spagnolo della fine del
XX secolo

“Hace tiempo hubo un hombre entre nosotros alegre, iluminado que amé y Vivio,
cantaba hasta en la muerte, libre como los pajaros™87e8,

Chi ha conosciuto Juan Falcon (1959 — 2020) (Fig.12), sottolinea la profonda
ammirazione che nutriva per lui lo scrittore Jose Agustin Goytisolo, che riconosceva
nell'artista asturiano un uomo profondamente libero, un artista inclassificabile che
non si & mai sottomesso ai dettami del mercato dell'arte. Sua nipote Lucia Falcon®®,
formatasi in storia dell’arte nelle aule dell’Universita di Oviedo, defini questo
creatore singolare como un “irredimibile bohémien” che mai si sottomise a un tetto
fisso, né a qualsiasi ordine che lui stesso non avesse scelto, dove la fame di pittura e
la strada andavano di pari passo®. Esemplificativo di quanto detto fin ora, & il ritratto
di Juan Falcon realizzato da Carlos Sierra®® nel 1998 (Fig. 13), rivelatore del mondo
interiore dell’artista asturiano, che é ritratto da un punto di vista ironico, perché
Sierra conosceva il suo modo di vivere e per questo scrive sulla parte superiore di
una banconota: “BANCA PROPRIA”, forse proprio riferendosi alla capacita di
Falcon di affrontare la vita in modo anarchico e con pochi mezzi finanziari®.

Ci troviamo, dunque, di fronte ad un artista che scelse la creazione al di sopra di tutte
le altre considerazioni. A Falcon non gli mancarono comunque le opportunita per
integrarsi nei circoli artistici e del mercato, benché alla fine decidesse sempre di

tenersene fuori. Per Juanin, come lo chiamavano quelli che lo amavano, che erano

87 J. Goytisolo, cit., p. 2, M. del Pilar (Vicerettore dell’Universita di Oviedo), in R. Alonso, A.
Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan, V. Garcia, B. Gutiérrez, C.
Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon: Pasado, presente continuo,
catalogo della mostra (Sala de Exposiciones, Edificio Histérico de la Universidad de Oviedo, 13
giugno — 16 luglio 2023), Servicios de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 2023.

8 C'era una volta tra noi un uomo gioioso e illuminato che amava e viveva, cantava anche nella morte,
libero come gli uccelli.

8 Nipote di Juan Falcon e direttrice della Falcon Gallery.

% M. del Pilar, in R. Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan,
V. Garcia, B. Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon:
Pasado, presente continuo.

%1 Carlos Sierra 1943 — 2022) ¢é stato uno dei grandi maestri della pittura asturiana. Coltivo
principalmente il realismo magico pittorico. Partecipd a molte mostre, tanto dentro come fuori la
Spagna. Le sue opere formano parte di note collezioni pubbliche e private.

R. Agudin, La pintura asturiana pierde la maestria de Carlos Sierra, in “El Comercio”, 4 luglio 2022;
https://www.elcomercio.es/culturas/fallece-pintor-carlos-sierra-20220704234920-ntvo.html (ultimo
accesso il 20 settembre 2023).

92, Falcon, Obra pictérica y escultérica del artista Juan Falcon, Tesi di laurea in Storia dell’arte,
Universita di Oviedo, Asturie, 2007.
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molti, era nato per creare. Nacque libero e, a differenza di molti, decise di vivere
nella stessa maniera. Ma cio che in particolar modo ci interessa di Juan Falcén, € il
fatto che e stato un artista che nella sua opera ha riassunto le prime avanguardie
artistiche, un artista sempre alla instancabile ricerca, alternando momenti di creativita
frenetica, ad altri di inattivita, riflesso del suo mondo interiore e della sua sensibilita.
Egli stesso si defini piu come scultore che come pittore e creatore di scenografie. La
sua instancabile ricerca di sfide, lo porto all’estremo di tutte le sue tappe, cosi come
le tematiche che scelse. E da sottolineare, inoltre, per il discorso che vogliamo
realizzare in questo terzo capitolo, il fatto che Juan Falcén é anche il riflesso di
un’epoca effervescente, di rottura, di irriverenza, ma anche di crisi: ’epoca degli
anni Ottanta e Novanta spagnoli, corrispondenti, come vedremo meglio, agli anni piu
floridi della sua produzione artistica. La freschezza, la creativita, la ricerca di
rompere i limiti, caratterizzarono il mondo di Oviedo e, piu in generale, della Spagna
di quel periodo, alla quale Falcon apportd una personalita singolare. Eterodossia,
ribellione, parole che, per una generazione, furono i leitmotiv e che Falcon trasmuto
in arte®. Per capire il contesto artistico degli anni Ottanta e Novanta, focus del nostro
discorso, e necessario partire da un breve preambolo relativo alla condizione socio -
politica degli anni subito dopo la Guerra Civile spagnola e la successiva morta di
Franco, per passare poi alla nozione di Postmodernita, chiudendo con I’analisi
dell’opera dell’artista spagnolo Chema Cobo, a mio avviso un caso studio
emblematico e utile non solo per comprendere meglio il contesto artistico del
ventennio spagnolo oggetto del nostro interesse, ma anche per aprire la strada
all’analisi della figura Juan Falcon, protagonista del nostro discorso in tutto il quarto

capitolo.

I11.1.1 Dopo la Guerra Civile spagnola
Alla fine della Guerra civile, la societa spagnola sperimenta una serie di cambiamenti
radicali in tutte le sue strutture. La cultura viene repressa ed esperimenta un

retrocesso in tutti 1 suoi livelli. Un fatto significativo ¢ ’esilio di un gran numero di

9 M. del Pilar, in R. Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan,
V. Garcia, B. Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon:
Pasado, presente continuo.
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intellettuali e artisti fedeli alla repubblica che insieme all’inizio della seconda guerra
mondiale in Europa, contribuiscono ad aggravare il tutto. Parallelamente, I’arte
diviene uno strumento politico del nuovo sistema. Nel campo della pittura si
incoraggia un ritorno al classicismo, all’accademismo e alla pittura di paesaggio.
L’isolamento impedisce nei primi anni, che i giovani artisti conoscano quanto
realizzato dagli artisti d’avanguardia al di fuori delle frontiere spagnole. Il regime,
pero, a differenza di quanto accaduto per il Fascismo in Italia, non arriva a stabilire
uno stile e un’arte ufficiale. L arbitro artistico di questo periodo ¢ Eugenio D’Ors,
nominato membro del Museo del Prado nel 1939 e che I’anno prima, era stato il
curatore della partecipazione franchista alla biennale di Venezia. Dal 1941 occup0 un
ruolo importante nella sede nazionale del Museo de Bellas Artes dal momento che
cerca di creare una Escuela del Prado, prendendo come modello quella del Louvre di
Parigi. D’altra parte ¢ I’iniziativa privata nelle gallerie, dove si devono cercare gli
esempi piu significativi di quest’epoca. Tra queste € necessario citare il ruolo
ricoperto dalla Sala Buchhloz, la Sala Clan e la galleria Biosca a Madrid, la Sala
Syria, la Sala Parés e Muebles Reig a Barcellona.

Le iniziative per il recupero di un'avanguardia in questo periodo hanno una duplice
natura: da un lato, quella che possiamo considerare para-ufficiale, rappresentata dalla
figura di Eugenio d'Ors e dallaltro, quella privata, costituita da artisti che
desideravano andare al di la di cio che veniva offerto e mostrato nei centri ufficiali e
nelle gallerie, formando gruppi in cui intervenivano come mentori, persone che erano
state legate all'avanguardia precedente. Sulla stessa linea, si possono citare: a Madrid
la seconda Escuela de Vallecas (1939), ad Almeria il Movimiento Indaliano (1946), a
Saragozza il Grupo Portico (1947), a Barcellona la creazione dei Salones de Octubre
(1948) e la comparsa dei gruppi Dau al Set (1948) e Lais (1949), a Santander la
fondazione della Escuela de Altamira (1948) e infine la creazione del gruppo L.
A.D.A.C. (1950) a Tenerife®,

% M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio, Departamento
de Historia del Arte, Instituto de Historia, Consejo Superior de Investigaciones cientificas, Madrid,
2001.

57



HILLII Gli inizi dell’apertura (1951- 1957)

Il periodo tra il 1951 e il 1967 e quello che vide l'inizio di una ristrutturazione
dell'apparato statale e la normalizzazione delle relazioni con il mondo esterno, fattore
che implicava un'apertura nel campo della cultura. Era urgente essere a livello
mondiale, e cosi cominciarono ad essere concesse borse di studio agli artisti affinché
potessero prolungare i loro studi all'estero. 1l luogo scelto era solitamente la citta di
Parigi, anche se a volte New York. Da notare anche la realizzazione di numerose
mostre organizzate dalle autorita ufficiali, cosi come una maggiore liberta per le
gallerie private con senso dell'impresa, che iniziarono a esporre le opere dei grandi
maestri del XX secolo. Parallelamente, si & assistito a un crescente boom di
pubblicazioni e riviste. 1l grande dibattito nel campo dell'arte in questi anni é
incentrato sull'arte astratta. Un altro punto importante € la comparsa di numerosi
gruppi e nomi nel campo delle arti visive che danno il tono agli anni successivi. A
livello ufficiale, spiccano le biennali ispano-americane e l'inizio della partecipazione
alle biennali all'estero, come la Biennale di Venezia. Le prime, sono state organizzate
dall'lstituto di cultura ispanica con il fine di promuovere nell’America Ispanica e in
Spagna la conoscenza reciproca delle arti plastiche prodotte dagli artisti
contemporanei di questi Paesi. Esse sono state promosse da Alfredo Sanchez Bella,
direttore dell'Istituto di cultura ispanica e concepite come uno strumento della
politica de La Hispanidad (politica dell’ispanicita) con reminiscenze da considerarsi
imperialistiche e di ritorno al passato. Nel corso del 1953, si verificarono tre eventi
di grande importanza per lo sviluppo artistico della Spagna: la creazione del Primo
Museo di Arte Astratta, lo svolgimento del Primo Congresso di Arte Astratta a
Santander e I'Esposizione Internazionale di Arte Astratta®. Manuel Fraga Iribarne,
rettore dell'Universita estiva di Santander, incarico Jose Luis Fernandez del Amo di
organizzare il VII Corso di Problemi Contemporanei, che decise di dedicare al tema
dell'astrazione, con l'aiuto di due istituzioni: I'lstituto di Cultura Ispanica e il Museo
di Arte Contemporanea. Il risultato degli interventi al congresso e la pubblicazione
del libro El arte abstracto y sus problemas (1956) (L ‘arte astratta e i suoi problemi).

Questo congresso é importante perché si collega al progetto di rinnovamento artistico

% M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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che la Scuola di Altamira aveva proposto nel 1948 e significa la concessione della
carta di cittadinanza all'arte astratta, che da quel momento gode di una protezione
ufficiale. Nel campo della scultura astratta, Jorfe Oteiza & una delle figure chiave
dell'astrazione. E un artista radicale che, nell'ambito dei costruttivisti e in
opposizione al soggettivismo informale, difende la sperimentazione, Ianalisi
oggettiva, l'etica dell'arte, I'immaginazione mitica e I'esistenza di uno stile basco che
non si concretizza in un linguaggio artistico, ma nell'esistenza dell'uomo. | materiali
utilizzati sono l'alabastro, la pietra e il ferro. Altri scultori sicuramente da menzionare
sono Eduardo Chillida, Remigio Mendiburu, Nestor Besterretxea, Marcel Marti e

molti altri®®.

LI Avanguardia e proiezione esterna dal 1957

Nel 1957 si verificarono importanti cambiamenti nell'apparato statale, motivati dalla
necessita di adattarsi alle dinamiche dell'economia internazionale. Ci fu un rimpasto
di governo, che significo il potere dei cosiddetti tecnocrati. In questi anni
l'opposizione alla dittatura inizio a organizzarsi nelle universita, nel mondo del
lavoro e nei gruppi politici. In seguito alla liberalizzazione e alla nuova situazione
economica, sorsero nuove aspettative nell'organizzazione della cultura che, nel
campo dell'arte, si manifesteranno nell'adozione di tendenze internazionali da parte
degli artisti e nello sviluppo di un mercato dell'arte, non solo a Madrid e Barcellona,
ma anche in citta come Valencia, Siviglia, Cordoba e Bilbao. Uno dei modi per
evidenziare la stabilita del governo nel campo della cultura fu la continua
partecipazione ai principali eventi internazionali, tra cui la Biennale di Venezia, il cui
curatore, Gonzalez Robles, scelse le avanguardie del momento. In un primo
momento l'artista accetto di essere un utile veicolo di propaganda, ma dal 1962 in poi
inizio a mettere in discussione questa manipolazione per scopi e ideologie che forse
non condivideva. In questo senso, nel 1969 un gruppo di artisti spagnoli redassero un

documento pubblico in cui annunciavano il proprio rifiuto di partecipare alle mostre

% M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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ufficiali organizzate dal regime franchista. Anche la posizione di intellettuali e critici
era favorevole a un rinnovamento dell'attivita culturale e la loro situazione non era
sempre confortevole.

Come conseguenza della liberalizzazione e della nuova situazione economica, Si
aprirono nuove aspettative nell'organizzazione della cultura, che nel campo dell'arte
si manifestarono nell'adozione di tendenze internazionali da parte degli artisti e nello
sviluppo di un mercato dell'arte, con il logico aumento del numero di gallerie, non
solo a Madrid e Barcellona, ma anche in citta come Valencia, Siviglia, Cordoba e
Bilbao, una crescita che avra una progressione geometrica a partire dalla fine degli
anni sessanta. Un evento individuale importante fu la creazione nel 1966 del Museo
d'arte astratta di Cuenca, creato dal pittore Fernando Zobel, che nel 1980 passo alla
fondazione Juan March. | gruppi e le équipe legati a queste diverse pratiche artistiche
recuperano una prassi delle avanguardie artistiche, quelle cosiddette storiche,
pubblicando manifesti e dichiarazioni di principi che sostengono [I'impegno
dell'artista nei confronti della societa. A partire dal 1957, comincio a entrare a pieno
titolo quella che potrebbe essere definita la Seconda Avanguardia, poiché fu un
momento in cui si abbandonarono i modelli del passato per analizzare cio che si
stava facendo in ambito internazionale. Nel movimento Informalista il massimo
rappresentante fu sicuramente Antoni Tapies, un artista che lavoro con tutti i tipi di
tecniche ma non solo, perché fu anche un prolifico scrittore del suo tempo e del suo
mestiere. Un gruppo che sicuramente non si pud non menzionare ¢ “El Paso”, creato
nel 1957 e formato da Antonio Saura, Rafael Canogar, Manolo Millares, solo per
citarne alcuni dei suoi membri. Nel campo del realismo compaiono i gruppi come
“Cronica”, “Realidad di Valencia” e “Hondo di Madrid” e le individualita tra gli altri
di Juan Genoves, Carlos Mensa, che unendosi alle avanguardie criticano la situazione
politica e culturale del momento.

A partire dal 1968, coesistettero le tendenze menzionate insieme ad altre nate dalla
corrente internazionale tendente alla dematerializzazione dell’arte. Comparvero cosi
nel panorama spagnolo I’arte povera, la concettuale, I’arte sociologica e la
celebrazione degli happenings, ma anche tendenza legate alle nuove tecnologie,
come il chiamato Video-Art. Poco dopo nel 1973, ebbe luogo, a Santa Cruz de

Tenerife, un’esperienza di grande interesse organizzata dal Colegio Oficial de
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Arquitectos de Canarias: “La exposicion Internacionl de Escultura en la calle”, dove

parteciparono artisti sia nazionali che stranieri.

111 1l periodo della transizione alla democrazia: un “diluvio” di mostre
Liquidato il franchismo dopo la morte del dittatore nel 1975, il delicato periodo della
transizione pacifica alla democrazia ando sorprendentemente bene, a riprova della
maturita politica del popolo. Una volta che si realizzarono le prime elezioni generali,
che portarono al potere il partito dell'abile artefice di questo complesso cambiamento
radicale nell'orientamento dello Stato, Adolfo Suarez inizio a sollevare non solo i
problemi quotidiani del governo, ma anche le linece generali d’azione che
corrispondono allo spirito democratico. In tal senso, assunsero grande importanza
quegli aspetti pubblici che, per natura, entravano piu in contradizione con il
precedente regime dittatoriale e, tra quelli, naturalmente c’erano quelli culturali.

Era evidente che la prima cosa che doveva realizzarsi dal nuovo stato democratico
non poteva essere piu che la ricerca del ristabilimento delle relazioni rotte.
Comportandosi cosi, lo stato non solo cambiava il suo volto odioso e persecutorio
cercando di riparare i danni inflitti ma anche assumeva il ruolo di fornire
un’informazione che era stata sistematicamente sequestrata alla maggior parte dei
cittadini durante gli anni della dittatura franchista. Per ragioni politiche owvie, gli
spagnoli erano stati con frequenza marginati dai circuiti culturali internazionali piu
interessanti, il che significava, nell’ambito dell’arte, dei musei e delle sale officiali
spagnole I’essere stati all’oscuro dalle opere piu rappresentative del 1900. Cosi,
seguendo la strada aperta precedentemente dalle istituzioni private, tra le quali si
distingue la gia citata Fondazione Juan March, lo stato decise di dinamizzare e
riorientare in toto la politica officiale delle mostre. Dalla fine degli anni settanta,
infatti, la programmazione officiale ha effettivamente preso una piega spettacolare, i
cui risultati furono di trasformare un soggetto, fino a quel momento riservato a una
esigua minoranza, in un autentico fenomeno di massa.

Di conseguenza, si produsse un vero e proprio diluvio di mostre, con la maggior
parte delle quali si rivendicava la memoria e le informazioni a lungo nascoste. Per

questo furono esposte le opere dei grandi maestri spagnoli delle avanguardie storiche
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come Picasso, Miro, Dali, Gonzélez, Pablo Gargallo, Juan Gris, Maria Blanchard
ecc. ma anche delle avanguardie degli ultimi decenni, come Téapies, Saura, Chillida,
Arroyo, Guerrero, Equipo Crénica ecc.

Nell’ambito dei maestri internazionali, la frenesia organizzativa non rimase indietro e
in questi pochi anni, si poterono ammirare retrospettive rilevanti di Cézanne,
Matisse, Mondrian, Klee, Munch, Duchamp, Braque, Bonnard, Morandi, Arp,
Bacon, Modigliani, Giacometti, Fontana solo per citarne alcuni, oltre a interessanti e
completi panorami sull’arte nord-americana, dalle grandi figure, fino alle ultime
tendenze; Minimal art, Arte povera, Costruttivismo sovietico, Espressionismo
tedesco e attuale, Astrazione lirica francese ecc. In breve, la Spagna si inseri con
grande entusiasmo, nei grandi circuiti espositivi internazionali, un fattore importante,
tanto piu per un Paese tradizionalmente privo di questa possibilita e nei cui musei
mancavano di pezzi rilevanti di arte d'avanguardia. Nonostante questa disponibilita
istituzionale, non ci sarebbero stati questi progressi se non ci fosse stata una risposta
popolare, la cui portata ha sorpreso anche i piu ottimisti. | dati statistici dei 300.000
visitatori e i 40.000 cataloghi venduti nella mostra che realizzo il Museo Espafiol de
Arte Contemporaneo di Madrid su Cézanne, pu0 servire da indicatore eloguente di
questo inusuale interesse collettivo. Oltre a questo, e significativo anche I'atmosfera
vivace e polemica in cui sono stati trattati non solo questi grandi eventi artistici, ma
anche quelli di natura pit locale. E quindi la clamorosa irruzione del tema stesso che,
rimarra la testimonianza storica piu rivelatrice della situazione dell'arte in Spagna
nella prima meta degli anni ottanta. Serraller a questo punto si domanda: In un
ambiente cosi stimolante, come quello appena descritto, si delinea una nuova
generazione di artisti spagnoli che dovrebbe essere, di conseguenza, gia riconosciuta
propriamente come la generazione degli ottanta? Nella storia dell’arte spagnola
contemporanea lo stesso numero di giovani artisti non era mai stato visto prima, né
era mai stato portato cosi rapidamente all'attenzione del pubblico. Per il momento,
bisogna riconoscere che non ci sono state piattaforme promozionali cosi forti come
in altri Paesi europei, come I’ltalia 0 la Germania, né movimenti, tendenze o gruppi
con una personalitd marcatamente diversa. E vero che nella Spagna democratica,
incondizionatamente cosmopolita, la crisi del modello lineare delle avanguardie, con

la conseguente dispersione degli atteggiamenti e la vertigine delle mode effimere, €

62



stata vissuta in modo simile all'estero, ma Calvo Serraller, autore del testo Espafia:
Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985 (Spagna: mezzo secolo di
avanguardia: 1939 — 1985), crede che la situazione che si genero in quel periodo,

meriti quell'attenzione particolare che & in grado di discriminare i tratti peculiari®’.

111 “1980”: tutto fumo e niente arrosto

Alla fine del 1979, tre giovani critici spagnoli, Angel Gonzalez, Juan Manuel Bonet e
Fracisco Rivas presentavano a Madrid, nella galleria di Juan Mordd, una mostra
intitolata “1980”, un richiamo all'attenzione, all'impegno generazionale con una serie
di artisti chiamati a essere i protagonisti dell'imminente decennio. Il titolo e il tema
dell’iniziativa avevano due chiari e immediati precedenti nelle mostre organizzate
dalla nord-americana Barbara Rose e il francese Marcelin Plenyet.

L’argomentazione che accompagnava la 1980 spagnola:

Liquidando el capitulo de aclaraciones previas, resulta obvio que no es ésta una
exposicion de grupo, ni mucho menos de tendencia. Nuestra lista ni es cerrada
ni pretende agotar el tema...Aqui y ahora, esta exposicion no es a la postre sino
un muestruario representativo de lo que va a ser la pintura de los ochenta en
nuestro pais. Todos los nombres seleccionados pertenecen a una misma, y
nueva escena, artistica...En una palabra, suenan fuerte en los circulos mas
avisados y despiertos. Ahora se trata de saber si un puablico mas amplio, las
galerias, los museos, los collecionistas mas inteligentes, estan dispuestos a
prestarles un apoyo que hasta ahora, en gran medida, han venido
escatimandoles®®.

A parte questa confessione preliminare dell'assenza di principi artistici generali e del

desiderio immediato di promozione commerciale dei pittori selezionati, il resto della

97 F. Calvo Serraller, Espaiia: Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985, Santiago Saavedra,
Madrid, 1985, Volume I.

% Chiudendo il capitolo delle precisazioni precedenti, & evidente che non si tratta di una mostra
collettiva, tanto meno di una mostra di tendenza. La nostra lista non & chiusa né pretende di esaurire
I'argomento... Qui e ora, questa mostra non ¢ altro che un campione rappresentativo di quella che sara
la pittura degli anni Ottanta nel nostro Paese. Tutti i nomi selezionati appartengono alla stessa, huova
scena artistica... In una parola, suonano forte e chiaro negli ambienti pit informati e attenti. Si tratta
ora di vedere se un pubblico piu vasto, le gallerie, i musei, i collezionisti piu intelligenti, sono disposti
a dare loro il sostegno che finora gli & stato ampiamente risparmiato.

% J. M. Bonet, F. Rivas e A. Gonzalez Garcia, testo del catalogo della mostra presso la Galleria Juana
Mordd, Ottobre, 1979, in F. Calvo Serraller, Espafia: Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985,
p. 104.
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presentazione € stato quasi interamente dedicato a una difesa polemica dell'arte non
politicizzata, una questione che merita particolare attenzione. “Asi tras sefialarse alli
que por encima de la mediocridad casi general de dos décadas, esta exposicion quiere
ser una prueba de la realidad nuevamente excepcional de nuestra pintura”i9010 j|
paragrafo si concludeva cosi: “[...] ahora que afortunadamente no esta de moda el
arte politico, es urgente plantear la politica del arte; ahora que la politica no se hace
en la tela, es urgente replantear la politica que se hace en la entretela”%%1%3, Pijy
avanti, comparando il valore della nascente generazione con il precedente glorificato
degli anni cinquanta, si affermava che le circostanze tra le due generazioni, quella dei
cinquanta e quella degli ottanta, erano praticamente le stesse, tranne quelle relative
alla politica. “Solo falla, se afirmaba, la parte politica”'%*'%, Rispetto a questa
dichiarazione, che da quel momento in poi, non aveva senso in qualsiasi altro posto
che non fosse la Spagna, ci sono aspetti che sembrano ovvi in un paese recentemente
uscito da quarant’anni di dittatura, durante i quali la politicizzazione era imposta
como obbligo etico inevitabile. Ce ne sono altri, forse non cosi espliciti, che possono
aiutare a comprendere il tono aggressivo della formulazione e 1’energica risposta che
ottenne la mostra e la sua rappresentazione in determinati settori. Tra questi, Calvo
Serraller non ha dubbi che il montaggio sull'arte spagnola durante il regime di Franco
alla Biennale di Venezia del 1976, che ha suscitato aspre polemiche in Spagna, abbia
avuto un'influenza su tutti loro, poiché il suo approccio radicale e intransigente ha
smosso le file delle forze progressiste, allora ossessionate dalla negoziazione di ampi
patti, alla ricerca del simbolo dell'unita e della riconciliazione nazionale. Oltre a
questo fattore, che aveva aperto una ferita che ritardd parecchio a cicatrizzarsi,
influirono, anche, nei redattori della presentazione di “1980” che apparteneva alla
giovane generazione immediatamente successiva al Maggio del ’68, il malessere

sentito di fronte alla perpetuazione di formule dogmatiche congelate che originarono

una forte polemica nel corso di arte che ebbe luogo presso I’Universita

100 |bidem.

101 Cosi, dopo aver sottolineato che, nonostante la mediocrita quasi generale di due decenni, questa
mostra vuole essere una prova della realtd ancora una volta eccezionale della nostra pittura.

102 bidem.

193 Ora che l'arte politica non é fortunatamente di moda, & urgente sollevare la politica dell'arte; ora
che la politica non si fa sulla tela, & urgente ripensare la politica che si fa nei rivestimenti.

104 Ibidem.

105 Solo la parte politica, si & detto, fallisce.
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Internazionale Pelayo di Santander durante I’estate del 1977, nel quale, sotto il titolo
di “La vanguardia artistica: mito y realidad” (“L’avanguardia artistica; mito e
realta”), si produsse un chiaro confronto tra due schieramenti: Gli organizzatori della
Biennale del '76 da una parte e i promotori della Biennale del 1980 dall'altra. Ebbene,
nonostante “1980” alzo un certo polverone, in seguito a cio, la mostra si e spostata in
altri luoghi del Paese e ha persino dato origine, direttamente o indirettamente, ad
altre iniziative simili da parte degli stessi promotori poco tempo dopo, tra le quali
vale forse la pena di citare quella intitolata “Madrid D.F”. La verita ¢ che, come dice
il proverbio spagnolo, “El ruido resultd ser mayor de las nueces”'%. Questo ¢ stato
influenzato non solo dall’inconcretezza delle argomentazioni delle proposte,
dall'eccessiva variabilita dei contenuti delle rispettive selezioni e dalla debolezza
congenita dello stesso mercato dell'arte spagnolo, ma anche, cosa molto importante,
almeno dal punto di vista dell’autore e anche dal mio, dal fatto che la traiettoria
seguita dalla pittura internazionale era esattamente opposta a quella sostenuta da Juan
Manuel Bonet. Infatti, tra i pittori spagnoli graziati dal successo internazionale nel
decennio, all'epoca intervistati non c'era nessuno di quelli acclamati nel 1980. Ma se,
come scommessa sui gusti futuri, “1980” e i suoi successivi remake sono stati un
oggettivo fallimento, lo stesso non si puo dire dell'animazione polemica creata
intorno alle nuove generazioni artistiche. Dato che in quel periodo in Spagna c'era
una sorta di vuoto critico e che, per un momento, alcuni dei piu vistosi rappresentanti
del <1980 arrivarono a controllare la critica d'arte dei media piu potenti, si genero in
tutto il Paese una folle ansia promozionale, a volte con toni caricaturali, che dura

ancora 0ggi‘?’.

HLILII Mostre internazionali sull’arte spagnola

Inoltre, bisogna tenere presente che non sono solo i critici e i curatori spagnoli ad
aver avuto voce in capitolo, dal momento che, sotto la protezione della
normalizzazione democratica, &€ aumentato l'interesse internazionale per la cultura e
I'arte spagnola, il cui risultato é stata una serie di mostre di giovani artisti, selezionati

da specialisti stranieri. Per ricordarne solo alcune, la prima € stata curata da Margit

106 proverbio spagnolo che puo essere tradotto in italiano come “Tutto fumo e niente arrosto”.
107 F, Calvo Serraller, Espafia: Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985.

65



Rowell quando era curatrice del Guggenheim Museum di New York, istituzione per
la quale stava preparando una selezione per tutto il 1979, poi inaugurata nel marzo
1980 con il titolo “New Images from Spain”. La mostra comprendeva nove artisti,
appartenenti a due diverse generazioni: i quattro senior nati prima del 1945 (come
Teresa Gancedo, Daroa Villalba, Antoni Muntadas, ecc.) e i cinque junior (Sergi
Aguilar, Carmen Calvo, ecc.). Due anni dopo, Jeremy Lewison organizza un‘altra
mostra collettiva che ruota intorno al Regno Unito con il titolo “New Spanish
Figuration”, con Luis Gordillo, Chema Como e altri. Nel 1984, fu il critico Ramon
Tio Bellido a curare una selezione, “Art Espanol Actuel”, che gird diverse citta di
provincia francesi con la presenza di Mique Barcelo, Xavier Grau, Mique Navarro e

molti altri®,

IHLILII Esposizioni in Spagna sugli artisti della transavanguardia italiana

Accanto alle mostre che testimoniavano un "nuovo ritorno all'ordine”, le esposizioni
sugli artisti della transavanguardia italiana facevano parte dell'inserimento di una
realta internazionale in Spagna. La prima fu organizzata dopo la presentazione alla
prima edizione di Arco, alla galleria Leyendecker di Santa Cruz de Tenerife nel
1982, con l'opera di Nino Longobardi, alla quale seguirono la mostra di Ernesto
Tatafiore alla galleria Heinrich Ehrhardt (che rappresentava anche artisti come
Chema Cobo e Guillermo Pérez Villalta) e all'lstituto Italiano di Cultura di Madrid,
nonché una collettiva di artisti italiani della transavanguardia alla galleria Fucares di
Almagro, Ciudad Real, con due mostre simultanee di contenuto diverso, intitolate
“Punto y final” e “Su disco favorito”. La prima era una mostra internazionale di
trentadue artisti, in cui si instaurava un dialogo tra l'astrazione e la nuova linea
figurativa; La seconda mostrava l'interesse degli artisti spagnoli per i movimenti
figurativi italiani e tedeschi del decennio. Vennero nuovamente incluse le opere degli
italiani Longobardi e Tatafiore, del neo-espressionismo tedesco di Georg Baselitz,
Imi Knoebel e Arnulf Rainer e degli artisti spagnoli influenzati da queste correnti
artistiche internazionali come Guillermo Pérez Villalta, Oscar Garcia Benedi e

Miquel Barceld. Un anno dopo, nel 1983, I'Obra Cultural de la Caja de Pensiones de

108 F Calvo Serraller, Espafia: Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985.
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Madrid presento Chia, Clemente, Cucchi, De Maria, Longobardi, Paladino e
Tatafiore nella mostra “Italia: la Transvanguardia”. Per il catalogo di questa mostra,
considerata la presentazione ufficiale della transavanguardia in Spagna, Bonito Oliva
riprese in un testo il suo discorso teorico sul movimento artistico, di cui parleremo tra
poco. In ottobre, sempre a Madrid, il Palacio de Velazquez del Retiro ospito la
mostra “Tendencias en Nueva York” (“Tendenze a New York™) che riuniva i pittori
della nuova immagine, rappresentati da Hunt, Jansen, Moskowitz, Rothenberg e
Sultan, dei graffiti (Haring, Scharf), nonché i neo-espressionisti Salle, Schnabel e
Fischl'®". In occasione di questo evento, & stato inaugurato il Centro Nazionale delle
Esposizioni con l'obiettivo di promuovere e diffondere le mostre d'arte in Spagna, in
linea con l'imperativa necessita di sviluppare un linguaggio in linea con i discorsi
artistici al di Ia dei confini nazionali. Nel 1985, la Fundacion Caja de Pensiones, in
occasione dell'inaugurazione della sua nuova sede a Madrid, presento la mostra
“Italia Aperta” che seguiva il filone delle esposizioni realizzate dallo stesso centro,
come “Espressionisti tedeschi-Collezione Buchheim”, “In tre dimensioni”,
“Frammenti e figure”, “Pittura americana anni Ottanta” e “Origine e visione: nuova
pittura tedesca”. In questa mostra, accanto alle opere di Emilio Vedova, Giulio
Paolini, Sol LeWitt, Hidetoshi Nagasawa, Cy Twombly, é stata anche inclusa l'opera
di De Maria.

Anna Maria Guasch sottolinea che l'arte sviluppata in Spagna negli anni Ottanta ha

creato un discorso molto lontano dagli approcci concettuali dei decenni precedenti:

El arte espafiol del momento no sélo actuo6 de receptaculo pasivo, de escaparate
inerte de los nuevos aires de época, aires calidos, liberados de la dieta
conceptual, potenciadores de una sensualidad y subjetividad desconocidas. En
él se gener6 una corriente de sintonia que propicié muy tempranamente la
aparicion de una primera generacién de artistas expresionistas que bajo el
calificativo de Joven Plastica espafiola rivalizaba con sus homologos europeos y
americanos [...]"0",

109 N. M. Feo Rodriguez, Los ochenta y una vuelta al orden en Esparia: Nueva figuracion,
transavanguardia y arte, neometafisico en las exposiciones y colleciones nacionales, pp. 82 — 85, in
A. M. Guasch, El arte de los ochenta y las exposiciones. Reflexiones en torno al fenémeno de la
exposicion como medio para establecer los significados culturales del arte, in “D’art”, 1996, pp. 144-
145.

110 Ibidem.

111 | 'arte spagnola dell'epoca non fungeva solo da ricettacolo passivo, da vetrina inerte per le nuove
arie del tempo, arie calde, liberate dalla dieta concettuale, potenziando una sensualita e una
soggettivita sconosciute. Genero una corrente di armonia che portd molto presto alla comparsa di una
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IHLILIV Sulla scia della mostra “1980”

Tenendo conto del gia citato fenomeno della proliferazione abusiva di mostre
promozionali di arte giovane, sarebbe impossibile cercare di elencare qui gli artisti in
esse contenuti. Tra queste €& logico iniziare con quella intitolata 1980, la cui
presentazione é gia stata oggetto del nostro commento, e in cui hanno esposto Chema
Cobo, Pancho Ortufio, A. Campano e J. M. Broto, solo per citarne alcuni®?,

Un anno dopo, apparentemente sotto l'ispirazione di J.M. Bonet, alla fine del 1981 si
tenne “Madrid D.F” e all'inizio del 1982 Maria Corral realizzo una mostra dal titolo
“Otras figuraciones”, una collettiva di artisti figurativi. Questa mostra fu molto
importante per Miquel Barcel6 dato che alla stessa fece visita Rudi Fuchs che lo
seleziono per partecipare alla Documenta 7 di Kassel. Lo stesso ente presento nel
1982, nei suoi spazi di Madrid e Barcellona, la mostra “26 pittori, tredici critici”, che
voleva presentare una panoramica della giovane pittura spagnola, in linea con
I'attualita internazionale, che si era manifestata ad Arco®!3,

Il ritmo delle proposte e continuato a crescere fino ai giorni nostri. Molte delle
mostre di arte giovane in Spagna si sono basate su peculiarita nazionali, anche se da
sole non generano stili distinguibili. Si tratta, tra i tanti, dei casi di “Atlantica” en
Galicia, “Erakusketa e Artistas vascos entre el realismo y la figuracion (1970 -
1982)” dei Paesi Baschi; “Madrid D.F.” e En el centro de Madrid, “Otra pintura de
Castilla - La Mancha”, “Pintores andaluces que viven fuera de Andalucia” ecc. In
ogni caso, come si vede, le iniziative in questo campo non mancano. Per il momento,
cio che appare chiaro, buono o cattivo che sia, € l'interesse sociale suscitato da un
tema prima quasi del tutto ignorato al di fuori di cerchie molto ristrette. Alcuni dei
campioni di questa natura che sono diventati recentemente piu singolarizzati sono:
“Ventiseis pintores, trece criticos: Panorama de la joven pintura espafiola (1982 -
1983)”; quelli dedicati alla scultura, “En tres dimensiones” e “Seis escultores”
entrambi del 1984, “Calidoscopio espanol: arte joven de los ochenta (1984)” e “Cota
cero sobre el nivel del mar (1985)”. In quest'ultima, il poeta britannico Kevin Power,

residente in Spagna, ha esposto in modo piuttosto sintomatico le motivazioni: Gli

prima generazione di artisti espressionisti che, sotto I'etichetta di Giovani artisti plastici spagnoli,
rivaleggiarono con i loro omologhi europei e americani [...]

112 E Calvo Serraller, Espafia: Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985.

113 M. Cabarias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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obiettivi di questa mostra erano piuttosto semplici: riflettere la varieta della pittura
spagnola contemporanea, lasciare aperta la questione di chi la rappresenti meglio al
momento attuale e dare un ulteriore contributo al processo di selezione critica
iniziata con le gia citate mostre come “Madrid D.F.”, “Other Figurations”, “Sixteen
Painters”, “Thirteen Critics" e "At the Centre". L'ambizione fondamentale condivisa
da tutte queste mostre & il desiderio di abbozzare una lista di nomi il cui confronto
con gli standard internazionali sia non solo possibile, ma necessario. Molti artisti
inclusi in questa mostra avevano gia esposto all'estero, individualmente o
collettivamente. Invariabilmente, si tratta di mostre organizzate da gallerie e
istituzioni straniere. Come nelle precedenti occasioni, sotto la cui egida Kevin Power
ha posto la sua iniziativa “Cota Cero”, la strategia ha predominato
sull'argomentazione, cosicché il desiderio di far riuscire una promozione di nuovi
artisti spagnoli ha finito per pesare piu della precisa delimitazione della materia
prima e della sua giustificazione argomentativa. Di fatto, nessun artista spagnolo e
riuscito a imporsi grazie a questo tipo di mostre e, ovviamente, nemmeno a trarre
vantaggio dalla copertura ideologica che esse hanno fornito. Il caso di Miquel
Barcelo, scoperto e promosso al di fuori del Paese, & sintomatico, anche se i rispettivi
successi internazionali sono stati relativamente piu piccoli del suo. Protestando
contro questa abnorme riduzione dell'artista di oggi a mero oggetto passivo
manipolabile dagli interessi commerciali, Guilermo Pérez Villalta denuncia l'assenza
di un pensiero unificante, dispersione che permette il fiorire di quei personaggi che si
definiscono pensatori dell'arte, storici, critici, saggisti e carrieristi senza fine che
cercano di definire lo spirito del tempo in ogni momento. A Serraller sembra ovvio
che Guillermo Pérez Villalta non pensasse a nessun esempio concreto quando ha
lanciato accuse cosi gravi, ma che il frastuono polemico montasse sulla vacuita di
quella che lui intende come la migliore definizione di arte: "La proiezione plastica
del pensiero umano”. Perché, secondo lui, & proprio nella parola "plastica” che gli
artisti e tutta la schiera che li circonda si sono persi per molto tempo, dimenticando la
seconda parte: "il pensiero umano"!4. In questo stesso spirito, che contrasta con

I'esultanza aggressiva di certi promotori occasionali degli ultimi tempi, il giovane

114 G, Pérez Villalta, El Arte visto por los artistas: el testimonio de los creadores, Universidad
Internacional Menéndez Pelayo de Santander, 27 luglio — 2 agosto, 1985, in F. Calvo Serraller,
Espafia: Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985.
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Miquel Barceld ha dichiarato: "Yo pertenezco a una generacion de que, por le
momento, ha producido poquisimos poetas, pocos pintores, muchos guitarristas pop,
sobre todo, muchisimos yonquis”**°118, Tuttavia, nessuno pud negare l'aumento senza
precedenti dell'eccitazione sociale che circonda l'arte. Una fiera internazionale come
Arco'’ a Madrid, che ha attirato centinaia di migliaia di visitatori nei pochi anni
della sua esistenza, ne & un riflesso eloquente. D'altra parte, la frenesia cosmopolita
che anima le nuove generazioni di artisti, questa volta senza problemi di connessione
internazionale, € una caratteristica rilevante della nuova Spagna. "Chi pensa ora al
1980?", si & chiesto recentemente Juan Manuel Bonet, "Nessuno". Quel periodo €
ormai alle spalle. E servito a ossigenare un po' il panorama, a chiedere attenzione e in
gran parte a ottenerla, a rivitalizzare Madrid e per contagio ad altre citta della
Spagna. Dove stiamo andando artisticamente? Per tutto quello che é stato detto,
Serraller crede che sara piu facile trarre conclusioni sociologiche da quello che e

115 M. Barceld, Ibidem.

116 Appartengo a una generazione che ha prodotto pochi poeti, pochi pittori, molti chitarristi pop e,
soprattutto, molti drogati

117 | a fiera di Arco si inserisce entro le attivita culturali sviluppate nel quadro democratico spagnolo,
la cui prima edizione, tenutasi al Palacio de Exposiciones del Paseo de la Castellana di Madrid, dal 10
al 17 febbraio 1982, ha favorito la promozione degli artisti e attivato il collezionismo nazionale: "[...]
la direzione della Institucion Ferial de Madrid ha evidenziato l'accettazione della mostra e lo scambio
di informazioni tra galleristi e artisti & sottolineato dalle cento gallerie espositrici. [...] le nostre
ho assistito al loro generoso sforzo di convogliare gli acquirenti verso i colleghi stranieri, che
logicamente in questo primo anno hanno avuto maggiori difficolta commerciali, dato il nostro
tradizionale isolamento dal mercato internazionale". Sara proprio alla prima edizione di Arco, e per la
prima volta in Spagna che Bonito Oliva presento la sua teoria sulla transavanguardia italiana. Accanto
a lui, parteciparono al simposio grandi personalita della cultura, come i teorici e critici d'arte Giulio
Carlo Argan, Rudi Fuchs, Alexandre Cirici Pellicer, Marcelin Pleynet, Lazslo Glozer, Barbara Rose e
il gallerista Lucio Amelio, che sottolined la necessita che la Spagna diventasse "[...] una tribuna
culturale per i critici e i teorici dell'arte del mondo"”. ...] una tribuna culturale per i Paesi del
Mediterraneo, basata sul consolidamento delle fiere di Arco, che sono un'ottima sorpresa per la scena
artistica spagnola”. Amelio, che all'epoca promuoveva la transavanguardia italiana attraverso la sua
galleria napoletana, analizzava la situazione culturale del territorio nazionale: "[...] sapevo che non
c'era un mercato dell'arte in Spagna, dopo tanti anni di silenzio durante il regime di Franco, ma credo
che ci possa essere un mercato internazionale dell'arte [...]. La situazione dell'arte spagnola non &
fantastica e non sarebbe onesto dire il contrario. Ad eccezione dei grandi nomi, gli artisti spagnoli
attuali non sono conosciuti negli altri Paesi europei ".

F. C. Serraller, Arco'82: balance critico de un éxito, in “El Pais”, 17 febbraio 1982;
https://elpais.com/diario/1982/02/17/cultura/382748408 850215.html, in N. M. Feo
Rodriguez, Los ochenta y una vuelta al orden en Espafia: Nueva figuracion,
transavanguardia y arte, neometafisico en las exposiciones y colleciones nacionales.

F. Samaniego, El arte joven y ltimo es el que més se vende en Europa’, segun el galerista italiano
Lucio Amelio, in “El Pais”, 14 febbraio 1982;

https://elpais.com/diario/1982/02/14/cultura/382489202 850215.html, in N. M. Feo Rodriguez, Los
ochenta y una vuelta al orden en Espafia: Nueva figuracion, transavanguardia y arte, neometafisico en
las exposiciones y colleciones nacionales.
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successo piuttosto che solide prognosi estetiche. L'animazione artistica e l'apertura
possono servire come sintomo, in questo senso, che la Spagna si sta adattando
sempre di piti e meglio alle linee guida del mercato artistico internazionale!28,

Tutte queste mostre, misero in rilievo il ritorno alla pittura e I’esistenza di una realta
certamente eterogenea nella pratica della stessa e il dualismo, astrazione/figurazione.
Altra caratteristica di questi tempi ¢ la scomparsa di gruppi e ’affermazione delle
individualita. Un fatto interessante & che, se negli anni sessanta/settanta si poteva
parlare di una emigrazione interna, negli anni ottanta alcuni pittori hanno spostato la
loro residenza all’estero, com’¢ il caso di Sicilia, Campano, Broto e Barcel6 a Parigi;
Cobo, Llimés, Amat e molti altri.

Come si e detto, dunque, la pratica minimalista ha la sua continuita negli anni
Ottanta, altri artisti rappresentano la rinascita dell’espressionismo astratto americano
pero vagliato dalla loro personalita; altri ancora analizzano la produzione di Cézanne,

Matisse e la transavanguardia italiana, come nel caso di Juan Falcon.*°.

1111 La postmodernita

Come gia anticipato in diverse occasioni, la pratica artistica degli anni Ottanta, viene
raggruppata in modo generico sotto il qualificatore di postmodernita, nel cui
contenitore si possono includere correnti come la transavanguardia italiana, il neo-
astrattismo, I’arte minimale e molte altre. Nell’arte di questo periodo, dunque, non
c'e stata una rottura totale con le pratiche artistiche precedenti. La situazione, infatti,
e piuttosto duplice: c'é una rottura e una continuita simultanea. La nuova arte, quella
che di solito chiamiamo postmoderna, modifica alcune di queste pratiche e in altre le
ricicla con intenzioni diverse. Usando le parole di Charles Jencks, rispetto alla
postmodernita, potremmo dire che ¢&: “[...] fondamentalmente la fusione eclettica di
qualsiasi tradizione con la tradizione del passato immediato; non e solo la
continuazione della Modernita, ma anche l'atto di trascenderla™'?. Le caratteristiche

del postmoderno sarebbero, quindi, la ricca e travolgente eterogeneita, I'ibridazione,

118 . Calvo Serraller, Espaiia: Medio siglo de arte de vanguardia: 1939 — 1985.

119 M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.

120 C. Jencks, What is Post-Modernism?, London: Academy Editions, 1989, in J. Pérez Rojas, M.
Garcia Castelldn, El siglo XX. Persistencia y ropturas, Silex, Madrid, 1994.
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la stilizzazione di elementi del passato, la negazione dei dogmi che la modernita
interiore aveva creato!?!. Pertanto, piuttosto che parlare di una negazione dell'arte
moderna, potremmo considerare l'arte postmoderna come una certa "decostruzione™
di essa. lab Hassan, infatti, teorico della postmodernita, considera il postmoderno
come un movimento di decostruzione, decentramento, scomparsa, demistificazione,
discontinuita, differenza, dispersione, termini, che esprimono un rifiuto del soggetto
tradizionale pieno, del cogito della filosofia occidentale, che esprimerebbe anche un
compromesso ideologico con le minoranze in politica, nel sesso e nel linguaggio, un
rifiluto delle tirannie e dei totalitarismi e un’ossessione per i frammenti e per le
fratture. Quest’ultimo punto dimostrerebbe anche, I’eredita dadaista della
postmodernita, il montaggio del frammento alla maniera disintegrativa, inorganica,
allegorica, secondo Benjamin, molto diverso dal frammento organico, integrativo
delle avanguardie storiche, come per esempio, il collage cubista, futurista,
costruttivista, fino al dadaismo sorto in Germania.

Quanto detto finora per I’ambito artistico, non si potrebbe spiegare senza tenere
conto di una serie di rotture e di proposte che hanno avuto luogo alla fine degli anni
Sessanta e fino alla meta del decennio successivo. Un'esposizione degli episodi piu
oscuri, del rovescio della modernita ortodossa, e in questo senso I'avanguardia, come
"progetto insoddisfatto”, sara l'oggetto principale degli attacchi da parte degli artisti
postmodernisti. Marchan rispetto a cio, ha caratterizzato le pratiche artistiche degli
anni Ottanta secondo il seguente schema: “"Desmoronamiento del progreso en las
artes, pérdida de entusiasmo por lo novedoso, quebrantamiento del experimentalismo
y cambio de paradigma estético”?2123, A questo si potrebbe aggiungere, una serie di
problemi che caratterizzano l'orizzonte delle sue preoccupazioni: l'acuta
consapevolezza del carattere “costruttivo™ dell'esperienza, l'importanza dello
"sguardo” viziato dalla convenzionalita della percezione empirica o dalla ridondanza
della ripetizione stilistica e la preoccupazione per la rappresentazione come
mediazione determinata dall'egemonia. La postmodernita radicale & essenzialmente

una critica alla modernita come canone e storia fatta dal maschio occidentale. Dato il

121 ], Pérez Rojas, M. Garcia Castelldn, El siglo XX. Persistencia y ropturas.

122 5, Marchan, Del arte objetual al arte del concepto, Akal, Madrid, 1986, p. 305, in M Parrefio
\elasco, El arte comprometido en Espafia en los afios 70y 80.

123 Crollo del progresso nelle arti, perdita dell'entusiasmo per la novita, rottura dello sperimentalismo e
cambiamento del paradigma estetico.
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dominio della riproduzione fotografica in questa cultura, il suo uso critico diventera
una delle risorse artistiche piu efficaci per resistere alle distorsioni che il suo uso
convenzionale perpetua. Insieme ad esso, l'uso di citazioni, appropriazioni e
interferenze saranno, come vedremo, con Chema Cobo e poi nello specifico nell’arte

di Juan Falcon, le pratiche privilegiate da questi artisti‘?*,

IHLIIL I Postmodernita e Avanguardia

Andreas Huyssen nel suo studio Avanguardia e Postmodernita e Discorso artistico e
postmodernita, Cartografia del postmoderno, spiega, chiaramente, il differente
carattere delle avanguardie e la postmodernita secondo le differenze geografiche
nazionali e secondo i differenti decenni. Il concetto di postmodernita, come abbiamo
gia visto precedentemente, ha differenti significati. In tal senso, per Albrecht
Wellmer, la postmodernita entra in relazione con quella rete di pensiero che si puo
considerare come “post”: post-industriale, post-strutturale, post-temporale, post-
tradizionale ecc. Esso suppone la coscienza di un cambiamento di epoca la cui
esperienza centrale “quella della morte della ragione, sembra annunciare la fine di un
progetto storico, il progetto della modernita, il progetto dell’Illuminismo europeo o
anche il progetto della civilizzazione greca e occidentale”'?. All’opposto della
ragione, dell’Illuminismo e a quello che si intende per modernita, avremmo le cosi
chiamate avanguardie del dadaismo e del surrealismo, quelle che attaccano
direttamente la logica occidentale, I’eredita del pensiero della civilta greca.
Quest’ultima caratteristica, dimostrerebbe la relazione esistente tra certi aspetti della
postmodernita non ben definita e quelle chiamate da alcuni storici come avanguardie
negative, ovvero quella dadaista e surrealista che, secondo Parrefio Velasco, forse
invece di avanguardie, dovrebbero essere meglio chiamate come movimenti?®, Gl
oggetti assurdi, senza significato e senso dei dadaisti, per alcuni filosofi furono la
risposta alla catastrofe della prima guerra mondiale, dalla quale deriva la perdita di

fede in un futuro razionale. Il riferimento di Habermas alla Scuola di Francoforte

124 M Parrefio Velasco, El arte comprometido en Espaiia en los afios 70 y 80.
125 A Welmer, La dialettica della modernita e postmodernita, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 103,
in M Parrefio Velasco, El arte comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.
126 M Parrefio Velasco, El arte comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.
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potrebbe essere applicato ai movimenti postmoderni, eredi di Dada, quando dice che
ci sono alcuni che confondono la ragione con il dominio e quindi, erroneamente,
credono che abbandonando la ragione potranno liberarsi dal dominio. Nella teoria
che Habermas sviluppa in occasione della conferenza tenutasi nel 1980, intitolata
“Modernita contro postmodernita”, afferma che invece di rinunciare alla modernita e
al suo progetto come una causa persa, “si dovrebbe imparare dagli errori di quei
programmi stravaganti che hanno tentato di negare la modernita”!?’. Habermas
prosegue nella sua difesa alla modernita, affermando che la disillusione prodotta dal
fallimento dei programmi che reclamavano la negazione dell’arte e della filosofia,
servi come pretesto a posizioni conservatrici, nelle quali distingue tre gruppi: uno dei
vecchi conservatori (che si rifugiano nelle pre-modernita), il secondo, quello dei
giovani conservatori (che seguono la linea antimoderna) ¢ infine 1’ultimo, quello dei
neoconservatori politici, che appartengono alla postmodernita. Per Hal Foster,
esisterebbero, invece, almeno due posizioni rispetto alla postmodernita riferita alla
politica culturale americana: una in linea con una politica neoconservatrice, 1’altra
derivante della teoria post-strutturalista. Quella neoconservatrice, in termini di stile,
deriverebbe, secondo lui, dalla modernita che si sarebbe risposta con un ritorno alla
narrazione, all'ornamento e alla figura. La postmodernita post-strutturalista, invece,
assume la morte dell’'uomo non solo come creatore originale degli artefatti, ma anche

come il soggetto al centro della rappresentazione e della storial?®.

IHLIILIT Continuita alterate

Come spiegato poco fa, i debiti estetici con l'arte degli anni Sessanta sono molto
importanti e le linee di continuita, sono difficili da ignorare. Cio che & cambiato € la
posizione dellartista nei confronti di queste pratiche, il loro utilizzo e gli sviluppi
successivi. Infatti, insieme alle conquiste estetiche, l'arte degli anni Ottanta ha
ereditato il fallimento del suo obiettivo di dissolvere le barriere tra arte e vita, o di

uscire dai limiti dell'istituzione artistica. Quello che un tempo era radicalismo

1273, Haberman, La modernidad un proyecto incompleto, in H. Foster, J. Habermas, J. Baudrillard, La
Postmodernidad, Kairds, Barcelona, 1985, p. 32, in M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX:
su perspectiva al final del milenio.

128 H, Foster, Recordigs, Art, Spectacle, Cultural politics, Seattle, Bay Press, 1985, in M Parrefio
\elasco, El arte comprometido en Espafia en los afios 70y 80.
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estetico ha finito per essere esposto in gallerie e musei. E d'altra parte, quello che
allora poteva sembrare uno scopo plausibile, come trasformare la societa, si €
rivelato un altro miraggio. L'arte degli anni Sessanta non era consapevole della
difficolta di uscire dal sistema dell'arte finché continuava a lavorare al suo interno, né
della capacita di strumentalizzazione dei media, né, infine, dell'impossibilita di
realizzare un cambiamento sociale globale. In questo modo, happening, Fluxus, Land
Art o Arte Concettuale sembrano essere integrati come un altro stile nel repertorio di
quelli gia esistenti, a disposizione degli artisti successivi. Diventano un "tema”, una
"citazione", nuove possibilita linguistiche per l'arte di parlare dell'arte, con tutte le
sue connessioni alla realta sociale e politica in cui si erano sviluppate e che avevano
affrontato gia recise. L'arte postmoderna € stata caratterizzata come una pratica
esclusivamente autoreferenziale, a causa sia del suo sfruttamento degli stili
precedenti, sia perché privata di ogni effettiva possibilita di interazione con il mondo
esterno. Indubbiamente una parte dell'arte postmoderna ha seguito questa linea
d'azione, come abbiamo commentato nel capitolo precedente, ma non tutta, e questa
ricerca € un viaggio attraverso il lavoro di coloro che hanno scelto un'altra opzione.

L'arte critica degli anni Ottanta, dunque, recupera, ricicla, questi linguaggi
precedenti, ma li utilizza in modo diverso, sulla base dell'esperienza dei loro successi
e dei loro fallimenti. Non c'e desiderio di tendenza in questo comportamento, ma
piuttosto una ricerca di soluzioni pratiche alle esigenze degli artisti. In questo
atteggiamento non gregario, da un lato, e riluttante dall'altro, c'e senza dubbio anche
una strategia consapevole di non fornire al mercato dell'arte un nuovo “prodotto”. E
una rinuncia all'avanguardia e al suo carattere di successione di sorprese estetiche,
che rischiano di essere confuse con le mode del mercato globale e, come queste, di
diventare rapidamente obsolete e integrate. In un altro senso, la difficolta di
configurare una tendenza € il risultato della diversita degli scopi per i quali gli artisti
utilizzano linguaggi simili, che impedisce l'articolazione inequivocabile di una scuola
o di uno stile comune. Questi linguaggi "presi in prestito” assumono significati molto
diversi, che non escludono la loro sovversione, la loro compenetrazione o il loro
utilizzo per scopi opposti a quelli per cui erano stati originariamente pensati. Questo
"bricolage” non & comungue un atteggiamento esclusivo dell'arte critica; tutti noi

partecipiamo a una cultura che si e arricchita trascendendo e appropriandosi di idee,
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strategie e tecnologie. Come scrive Dorfles, riferendosi all'uso del kitsch, non
dobbiamo quindi stupirci "di trovare singoli elementi o intere opere d'arte trasferiti
dal loro status e utilizzati per uno scopo diverso da quello per cui sono stati creati"*2°.
Il concettuale sarebbe un buon esempio, perché sebbene nella sua origine, anche se
non nella versione peninsulare, fosse lontano dai problemi sociali, nel corso del
tempo gli strumenti linguistici che ha messo in gioco si sono rivelati particolarmente
adatti ad affrontarli. Ma non semplicemente come una nuova forma al servizio dei
soliti problemi, quelli del realismo sociale, o per esprimere in altro modo la divisione
partitica. E un nuovo linguaggio che permette di affrontare nuovi problemi. Questi
artisti hanno esplorato la critica concettuale dell'istituzione artistica per intervenire
nelle rappresentazioni ideologiche e nei linguaggi della vita quotidiana"*®. Artisti
come Buren, Haacke e Broothaers hanno inizialmente concentrato la loro critica sul
quadro istituzionale, sull'oggetto artistico moderno e sulla sua logica economica.
Questo li ha portati (Haacke lo ha fatto chiaramente), a una critica con un piu ampio
contenuto socio-politico. Come lui, diversi artisti degli anni Ottanta hanno usato il
concettuale per fare una critica dell'ideologia al di la dell'influenza dell'ideologia nel
campo dell'arte. Essi vedono la necessita di costruire nuovi significati e di
raggiungere un pubblico diverso. Questi nuovi significati si riferiscono a vari temi
come: l'ecologia, il problema del genere e della cultura, I'AIDS, la critica del

consenso e della sua costruzione, i problemi sociali, la critica politica.

LTI Un collage di stili

Sembra quindi che l'artista postmoderno segua il principio del collage nell'uso del
materiale artistico esistente. E in effetti, qualcosa nella sua stessa produzione artistica
ce lo ricorda: "l'artista diventa un manipolatore di segni piuttosto che un produttore
di oggetti d'arte, e lo spettatore un decifratore attivo di messaggi piuttosto che uno
spettatore passivo dello statico o un consumatore dello spettacolare"**!. Questo

atteggiamento e stato indubbiamente favorito dalla critica che la riflessione post-

129 G, Dorfles, Kitsch: The World of Bad Taste, University Books, New York, 1969, p. 17, in M
Parrefio Velasco, El arte comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.

130 H, Foster, Recodigs. Art, Spectacle, Cultural Politics, Bay Press, Seattle, 1985, p. 100, in M
Parrefio Velasco, El arte comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.

131 |bidem.
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strutturalista e post-moderna ha rivolto alle concezioni moderniste di autorialita,
originalitd ed espressivita. 1l modernismo classico si basa sull'idea di uno stile
personale e privato. L'esistenza di un "io" autentico e di un'identita unica proietta una
particolare visione del mondo e uno stile inconfondibile. Il post-strutturalismo,
tuttavia, ha sostenuto che il concetto di individuo unico e la base teorica
dell'individualismo sono ideologici e la sua condizione storica. Questo e altri
problemi avevano interessato in varia misura l'arte degli anni Sessanta, ma la
questione che appare piu specifica due decenni dopo era stata evidenziata solo allora
in modo incipiente: la critica dell'autonomia artistica. L'autonomia non é piu una
caratteristica dell'arte moderna, ma uno dei suoi fondamenti. La statica kantiana
aveva delimitato per l'arte uno spazio distinto dalla sfera finalistica dell'etica e
dell'azione e da quella della scienza e della conoscenza che, a quel tempo, prima
dell'emergere della tecnologia al servizio dell'impresa, era chiaramente estranea a
quella del commercio. L'opera d'arte poteva quindi essere un tipo di pratica o attivita,
seppur disinteressata e non commerciale, che sviluppava un "fine infinito"**2. E, di
fronte alle pratiche sociali che finivano per mercificare l'opera darte, il pensiero
critico della Scuola di Francoforte continuo a difenderne I'autonomia come istanza da
cui partire per confrontarsi con l'eteronomia della realta. La critica postmoderna al
progetto illuminista e alla separazione delle sue sfere ha messo seriamente in
discussione il concetto stesso di autonomia e l'arte degli anni Ottanta sviluppa
pratiche che, come vedremo, ripugnano uno spettatore abituato all'inanita sociale
dell'arte. L'autonomia dell'arte non € altro che una proiezione ideologica coerente con
I'esistenza alienata dell'individuo, e dell'artista, nella societa capitalista e I'illusione di
costruire un luogo a parte, in cui fuggire o da cui esercitare una critica non soggetta
alle imposizioni sociali. L'autonomia appare come simmetrica alla liberta,
considerata come il bene sociale supremo, al di sopra della giustizia. In tal senso,
esemplificativo é il parere di un pensatore esterno al mondo dell'arte: "Al fondo di
tutti i criteri artistici c'eé sempre un'immagine dell'uomo, e noi stiamo vivendo
dell'immagine dell'uomo Dada: la liberta al di sopra di tutto.... Quando cambiera
Iidea di umanita che vogliamo, l'arte trovera nuovi sbocchi. E credo che questo

accadra quando prenderemo coscienza di volere un'umanita essenzialmente creatrice

132 B Wallis, Haacke Unfinished Business, New York, 1985, in M Parrefio Velasco, El arte
comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.
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di valori®. L'arte critica postmoderna é dunque l'erede di un momento dell'evoluzione
dell'arte del XX secolo, della cui modernitd nessuno sembra dubitare. Sono le
trasformazioni di queste pratiche artistiche a collocarla in un territorio diverso. | vari
linguaggi utilizzati dalla nuova arte non sono piu fini a se stessi, come lo erano
vent'anni fa, ma semplici strumenti al servizio di un programma che amplia le
problematiche affrontate. Uno di questi, la cui importanza era gia stata rilevata negli
anni Sessanta, ¢ il potere dei media di plasmare la realta.

LTIV Riconquistare I'esperienza e ripulire lo sguardo

A prescindere dalla portata del politico, € indubbio che l'arte politica degli anni
Ottanta non € piu concepita in termini di rappresentazione di una classe sociale,
come faceva il realismo sociale, né intende operare come strumento di cambiamento
rivoluzionario all'interno dei rapporti di produzione, ma come critica delle
rappresentazioni sociali (posizionamento di genere, stereotipi etnici, ecc.). In questi
termini, dunque, la classe sociale non € piu un dato storico inalterabile e l'apparato
produttivo non & pil l'unica chiave del potere politico!®®, La nuova arte dirige la sua
critica verso l'esperienza individuale dell'esistenza quotidiana, una sfera che era stata
nascosta sotto l'ombrello dei progetti globali di emancipazione sociale.
Parallelamente al progetto di demistificazione, c'era il desiderio di trasformare non il
rapporto dell'individuo con alcuni oggetti o problemi isolati, ma con la sua stessa vita
quotidiana. La rottura con I'estetica tradizionale dell'nappening o del minimalismo si
adatta perfettamente al tentativo di rompere con il modo convenzionale di vivere se
stessi nell'ambiente sociale o nella natura, ed é in questo senso che abbiamo parlato
di un "ciclo™ di linguaggi artistici. Quando abbiamo fatto riferimento all’esperienza
quotidiana, stavamo stabilendo un quadro per collocare il problema dello "sguardo™,
la cui critica da parte dell'arte contemporanea costituisce uno sviluppo simmetrico
nel soggettivo, alla sua critica della rappresentazione. Esiste uno sguardo reificante,
cosi come esiste uno sguardo patriarcale, uno sguardo etnocentrico e molti altri che

configurano l'apprensione del mondo secondo i valori stabiliti dall'egemonia. Tutti si

133 H, Foster, Recodigs. Art, Spectacle, Cultural Politics, p. 141, in M Parrefio Velasco, El arte
comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.
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rafforzano a vicenda e finiscono per formare una rete di interpretazioni in cui ogni
accenno di dissidenza o contraddizione € escluso. L'arte critica degli anni Ottanta ha
in gran parte smesso di costruire oggetti di contemplazione per spostare la sua carica
estetica sul processo cognitivo, e quindi trasformare lo sguardo dello spettatore in
modo che estragga nuovi significati, non piu determinati, dalla sua visione del
mondo. Cerca di costruire uno sguardo che accolga I'eterogeneo, che non configuri
l'oggetto in base alle proprie esigenze. Il mezzo fotografico, da sempre proposto
come veicolo di rappresentazioni neutre, & stato ora utilizzato abbondantemente con
intento critico. Cindy Shermann o Andrés Serrano ne sono esempi eccellenti. Anche
il mondo degli oggetti e della scultura, sia a partire dalla demistificazione di Fluxus
che dalla proposta del minimal, sono diventati supporti propizi a questa
modificazione dello sguardo. L'importanza di questo sguardo "deregolato™ e cruciale,
perché guardare in modo diverso sara sempre precedente a un altro modo di agire.
Fin dalla sua comparsa, I'happening ha costituito un mezzo privilegiato per realizzare
quella trasformazione dell'esperienza a cui abbiamo accennato prima, per imparare a
relazionarsi in modo diverso con le situazioni e i materiali e, infine, per conoscere
noi stessi. Vosteli e stato esplicito in questo senso, proponendo come obiettivi
dell'nappening la de-feticizzazione dei modi di comportamento, la rottura del tabu
dei materiali e la conoscenza di sé***. In breve, ha proposto un rapporto meno
utilitaristico con gli oggetti, un esame degli usi e dei contenuti del comportamento.
Ma nell'happening, oltre a questi obiettivi, c'era anche un tentativo complessivo di
denunciare il diffuso stato di alienazione e di proclamare la possibilita di un
cambiamento. Lo stesso Vosteli dichiard una volta la sua convinzione
dell'importanza di questa e altre pratiche artistiche come "anticipazioni™ dell'attivita
politica. In particolare delle rivolte del maggio del 68 e delle rivendicazioni
ecologiche. La dimensione di trasgressione estetica che I'happening comportava,
aveva quindi una controparte politica che lo collocava doppiamente nella cultura
dell'avanguardia. Poiché gli sviluppi teorici del Cotehn (la controcultura di Marcuse,
McLuhan) coincidevano per molti versi con I'happening e il concettuale in generale,
il ruolo dell'arte tornava a essere centrale nel processo di cambiamento sociale, anche

se, in modo completamente diverso dai modelli ormai superati dell'intellettuale e

134 S, Marchan, Del arte objetual al arte del concepto, p. 200, in M Parrefio \elasco, El arte
comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.
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dell'artista impegnato. Negli anni Ottanta abbiamo gia detto che questa possibilita di
cambiamento non & contemplata. Le opere discutono questioni concrete,
concentrandosi piu sulla trasformazione dell'individuo che del corpo sociale. Tra
I'utopia sociale e l'essere umano concreto, c'e uno spazio di interazione sociale e un

orizzonte di aspettative che & l'oggetto del suo progetto di trasformazione®,

I11.IV Chema Cobo: un modello ideale per P’analisi della pittura spagnola
postmoderna

Come gia anticipato, sicuramente per questo periodo € doveroso citare “La
Transvanguardia italiana”, un testo uscito a Milano nel dicembre del 1980 e in cui il
suo autore, Achille Bonito Oliva, espone i principi della nuova pittura e li
esemplifica con l'opera di sei artisti: Mimmo Paladino, Enzo Cucchi, Sandro Chia,
Ernesto Tatafiore, Francesco Clemente e Nicola De Maria. Le sue prime parole
chiariscono gia il senso della proposta: "L'arte torna finalmente ai suoi motivi interni,
alle ragioni costitutive del suo operare, al suo luogo per eccellenza che € il labirinto,
inteso come lavoro interiore, come approfondimento continuo nella sostanza della
pittura. lidea dellarte in  pasta, rigorosamente,  nella  materia
dell'immaginazione..."*3¢.

Il punto di partenza e sociale, poiché pensa che ci troviamo in una situazione di
catastrofe generalizzata, senza fiducia nel futuro, senza un progetto o un modello di
trasformazione sociale, ed in questo nuovo contesto, la nuova soggettivita assume
particolare enfasi. L'artista diventa nichilista, si spoglia degli ancoraggi e inizia a
muoversi lungo percorsi laterali; si interessa al particolare, abbandonando la visione
d'insieme. Riprende la rappresentazione, la narrazione, ma lo fa sulla base di
frammenti. La mancanza di un punto di vista tende a manifestarsi nell'eclettismo che
serve ad annullare il peso dei diversi stili, la distanza tra il passato e il presente. Per
Bonito Oliva questa posizione eclettica favorisce il manierismo, cioé l'uso eclettico
della storia come nel XVI secolo. Ora si vorrebbe riprendere questa sensibilita che

cita il passato ma in modo laterale, mai frontale, che si avvale di modelli originali

135 M Parrefio Velasco, El arte comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.
1% A, Bonito Oliva, Maurizio Politi Editore, Milano, 1980, p. 44, in M. Cabafas Bravo, El arte
espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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sempre contaminati. 1l figurativo ha per lui una potenzialita espressiva in grado di
annullare l'altezzosa sicurezza della figura in frammenti che rimanda a un‘attitudine
manierista a fare a pezzi il passato. In breve, nichilismo, individualismo,
frammentazione, eclettismo, manierismo, sono categorie essenziali che Bonito Oliva
osserva nella transavanguardia. Barbara Rose nella sua definizione della pittura
americana degli anni Ottanta non & molto lontana da questa interpretazione!®’. Dopo
aver passato in rassegna lo stato della pittura dopo il 1968, elogia la nuova pittura per
la sua capacita di recuperare la narrazione, la metafora, senza dimenticare i
presupposti fondamentali della modernita, che evita ogni tentazione regressiva.
L'innovazione non ¢ pit un segno di qualita, dice Rose, concordando su questo punto
con Bonito Oliva per il quale il darwinismo linguistico e finito. La nuova pittura é
interessata all'individualita e alla sintesi, all'evocazione, all'immaginario. Cosi tutti si
dichiarano sostenitori dell'eclettismo. "EIl fantasma del eclecticismo recorre el arte
moderno™'®, diceva Angel Gonzalez nel suo testo Asi se pinta la historia (En
Madrid) della mostra “Madrid DF” e in essa si radica con una forza che non é stata e
non sara facile contrastare perché si nutre di cio che la fonda: “La autoconciencia
historica de todos los estilos y de todas las formulas”*%,

Se rivediamo le opere e le manifestazioni dei pittori degli anni Ottanta, come quelle
dello stesso Chema Cobo, possiamo vedere come queste idee fossero presenti nella
figurazione spagnola del periodo. Infatti Chema Cobo gia nel 1985, diceva a

proposito dell’eclettismo:

Después de mi primera exposicion en Buades surge la idea de eclecticismo
como actitud, dirfa incluso como arma. Reacciono ante el purismo reduccionista
de la vanguardia y en contra del concepto de causalidad en la historia del arte
con ideas tales como acumulacién y analogia, haciendo obras saturadas de datos
y formas. La historia del arte no me interesa como un desarrollo lineal y
coherente sino como panacea de ideas y formas. La historia se convertia en lo
que yo llamaba mi taller ecléctico***,

187 Catalogo della mostra American Painting: The Eigthies. A Critical Interpretation, La Caixa,
Madrid, 1982, in M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
138 || fantasma dell'eclettismo attraversa I'arte moderna, Catalogo della mostra American Painting: The
Eigthies. A Critical Interpretation, in M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva
al final del milenio.

139 T autocoscienza storica di tutti gli stili e di tutte le formule, in Catalogo della mostra American
Painting: The Eigthies. A Critical Interpretation, in M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX:
su perspectiva al final del milenio.

140 p, Espalit, G. Paneque, Entrevista con Chema Cobo, in “Figura” n°4, 1985, p.57, in M. Cabafias
Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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La storia, dunque, per Cobo e tanti altri artisti, & un contenitore pieno di modelli da
cui si possono trarre molti insegnamenti. Perché non riprendere questa lettura della
storia? Questa proposta coincide all'estremo con quella avanzata nel 1966
dall'architetto americano Robert Venturi nel suo ormai storico testo
“Contemporaneita ¢ contraddizione in architettura” che, insieme all'italiano Aldo
Rossi, fisso le linee guida dell'architettura postmoderna. Venturi nella sua revisione
della storia dell'architettura ha osservato questa doppia condizione e ha chiesto
all'architettura contemporanea di assumerla senza complessi. D'altra parte l'idea
rossiana della considerazione della citta e del suo contesto nell'elaborazione del
progetto architettonico, il recupero del genius loci, l'attenzione al locale insomma si
riflettera anche in questo quadro come ha sottolineato Bonito Oliva. Il recupero del
soggetto, secondo le parole di Simon Marchan, si manifesta in un‘elaborazione
puramente soggettiva dei temi trattati; Le ossessioni private diventano protagoniste

di questa pittura.

I11.1V.] Dal manierismo al romanticismo barocco

Possiamo senza dubbio includere la pittura di Chema Cobo in quella categoria di
manierismo che Bonito Oliva attribuiva alle opere della transavanguardia. Questa
citazione obliqua di alcuni artisti del passato, infatti, si percepisce in Cobo: dalla
filtrazione cubo-futurista o picassiana delle sue opere della fine degli anni Settanta ai
riferimenti alla pittura di Goya o allo stesso tono romantico delle sue opere degli anni
Ottanta ma anche, come nella transavanguardia italiana, nei neo-espressionisti
tedeschi e in altri pittori spagnoli contemporanei, reminiscenze che vedremo presenti
anche nell’opera di Juan Falcon. Ma cio a cui Cobo fa sempre piu apertamente
riferimento € il barocco o neobarocco, influenze che entrano nella sua opera fin
dall'inizio della sua carriera artistica, per intensificarsi progressivamente nel corso

del decennio successivo e ritirarsi alla fine di esso. La pulizia spaziale, la chiara

141 “Dopo la mia prima mostra a Buades, l'idea di eclettismo & emersa come atteggiamento, direi
addirittura come arma. Reagisco contro il purismo riduzionista delle avanguardie e contro il concetto
di causalita della storia dell'arte con idee come I'accumulo e I'analogia, realizzando opere sature di dati
e forme. La storia dell'arte non mi interessa come sviluppo lineare e coerente, ma come panacea di
idee e forme. La storia & diventata quello che ho chiamato il mio laboratorio eclettico”.
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definizione formale delle sue opere precedenti si sono trasformate in complessi
dispositivi scenografici in cui lo spazio si fonde con le figure attraverso una
densificazione della materia che rende I'insieme profondamente carnoso. A questo si
aggiunge una luce che emerge da ciascuno degli elementi rappresentati, anch'essa
canonicamente manierista. Ma lo si nota nelle pennellate bianche e grigie che
evidenziano le sagome delle colline, punteggiano i volti o gli spazi intermedi della
rappresentazione. Le figure concepite come spettri assumono una dimensione
simbolica, coincidendo in questo punto con le sue contemporanee Pilar Insertis e
Maria Gomez. Intorno al 1984-85 Pilar Insertis dipinge fauni e homus antiquus che
abitano potenti paesaggi desolati, mentre Chema Cobo affronta la serie di El
Estrecho (Fig. 14), che permettono di constatare come la riflessione sulla civilta,
sullo scorrere del tempo é presente in entrambi gli artisti. | paesaggi erano uno dei
supporti piu abituali per l'espressione del sublime ed eccoli di nuovo: sempre
paesaggi immensi di fronte ai quali l'individuo é appena presente, come quelli
rappresentati da Maria GOmez, architetture naturali arrotondate senza spazio per i
dettagli, potenti blocchi pietrificati su cui spesso emerge una luce fredda, verdastra o
giallastra, nello stile di Freidrich. I personaggi mitologici di Insertis, invece, sono
molto piu attivi e si confrontano con lI'ambiente senza complessi. Ma in contrasto con
questi universi calmi, con poca presenza umana, Chema Cobo enfatizza il
movimento fino a renderlo violento. Un vero e proprio vortice di figure integrate in
questo spazio denso in cui si trovano in un'inquietudine permanente. Inoltre, I'occhio
del pittore e spesso posto al di sopra e a una certa distanza come se si trattasse di una
potente inquadratura cinematografica quanto accade, ad esempio, in Luz en la
oscuridad (1986). Altre volte l'inquadratura cattura la scena da una distanza piu
ravvicinata, ma con un notevole grado di inclinazione, come accade in Water
memories (1984), che si avvicina alle composizioni barocco-romantiche di
Delacroix. Tra gli altri, La muerte de Sardanapalo o a un altro territorio creativo,
come quello cinematografico, nei complessi movimenti di macchina che Peter
Greenaway realizza sulla scena di The baby of Macon (1993). In effetti, queste
composizioni di Chema Cobo avrebbero potuto far parte di una sequenza
greenawayana in cui la macchina da presa scandisce la scena, si avvicina ai dettagli e

poi torna a dominare l'ambiente globale. Da sottolineare sicuramente anche il
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simbolismo permanente in Pilar e Chema Cobo, nelle cui opere compaiono numeri in
inglese, la maschera, la testa di toro, il giullare, l'asso di bastoni, il mare... tutti
riferimenti ai miti che vengono ripresi, soggettivati dalla memoria come traccia di
pensiero, di cultura. Una memoria personale che tuttavia ha un respiro molto piu
ampio; si tratta infatti di "una memoria colectiva, a través de la memoria de una
persona”*?14% come dice Sagrario Aznar a proposito di Pilar Insertis, fattore
applicabile anche a Chema Cobo. Ma le composizioni e le ambientazioni barocche di
Chema Cobo sono anche legate ad alcuni pittori tedeschi del cosiddetto nuovo
espressionismo, in particolare a Jorg Inmendorff, Dieter Hacker e Helmut
Middendorf nel 1953, nelle cui opere pulsa un sentimento di forte espressivita e
pertanto fortemente individualista come e sempre quello romantico. Sebbene in un
certo senso inserita in un sentimento germanico che puo essere rintracciato anche
nelle pitture gotiche del XIV secolo o nelle sanguinose rappresentazioni
rinascimentali di un Matthias Grunewald tra gli altri, questa tendenza emersa negli
anni Sessanta arrivO a mescolare questa base precedente con i contributi
dell'espressionismo astratto nordamericano. Il protagonismo del soggetto che riversa
sulla tela i suoi sentimenti malinconici e drammatici, gli fa scoprire che la pittura puo

essere un mezzo adatto**.

HLIV.I1 1 dipinti di Hacker e Como

| dipinti di Hacker, come quelli di Como, cercano l'inquadratura obliqua e presentano
uno spazio cromatico molto denso, anche se nel caso del tedesco una sola figura
occupa di solito praticamente l'intera composizione, a differenza dei vortici umani di
Cobo. In questo senso € piu vicino a Inmendorff. Ma anche quegli spazi densi, in cui
a volte la figura e lo sfondo sono quasi confusi, si riflettono nel lavoro di alcuni
tranvanguardisti italiani, soprattutto Enzo Cucchi e Sandro Chia. Ma le reminiscenze

barocche si esprimono nella pratica di Cobo, anche in quell'ossessione per il

142 “Una memoria collettiva, attraverso il ricordo di una sola persona".

143 3. Aznar Almazan, Pilar Insertis, in “Espacio, tiempo y forma” n°5, pp. 449 — 465, in M. Cabafias
Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.

144 M. Cabarias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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simbolico che nel caso di Cobo é stata la formazione di un universo per
accumulazione al fine di elaborare un discorso. Si arriva cosi a quello che possiamo
considerare un altro dei punti di forza della sua pittura: la narrazione. Infatti, l'artista
stesso ha dichiarato di intendere la pittura "piu che un fine, uno strumento di
pensiero”, e che accanto al piacere della pittura, accanto all'espressione sentimentale,
c'e un discorso che trova il suo supporto nella tela. Per tutti gli anni Ottanta, Chema
Cobo ribadisce alcuni temi che incarna in metafore, come quello del burlone (Fig.
15) l'incarnazione dell'ironia crudele, dell'amnesia.

Rispetto a questo, mi sembra interessante soffermarmi brevemente sull’iconografia
del buffone, del jocker che é risultata molto attrattiva non solo per Cobo, in quanto si
tratta di una tematica che e stata trattata da differenti punti di vista durante tutta storia
dell’'uomo: dal cinema alla pittura, passando per la letteratura e il teatro. La
rivitalizzazione di questo personaggio dopo l'uscita al cinema della superproduzione
hollywoodiana di Todd Phillips, interpretata da Joaquin Phoenix, € servita da pretesto
per effettuare una revisione da diverse prospettive e per scoprire come questa
iconografia si rapporta al nostro presente. Grazie alla sua psicologia poliedrica, le
possibilita che ci offre sono molteplici. Scopriamo nella sua personalita, un profilo
psicologico particolare: imprevedibile, violento, scherzoso, grottesco, caotico... in
ogni caso, un personaggio che getta piu ombra che luce sulla scena per numerose
ragioni (traumi infantili, bugie, aggressioni di ogni genere), convertendolo in uno
strumento sovversivo della societa, che incanala il caos e la rabbia verso di sé
attraverso l'attore. Questa rivitalizzazione del Joker offerta da Phillips e

perfettamente inquadrata dalle conseguenze di una parte dell™'adesso", impossibile da
ignorare 0 nascondere sotto il tappeto. Egli incarna nel suo comportamento la
contraddizione e il caos di una societa che ha smesso di essere utopica e in cui la
futura distopia ha finito per materializzarsi nel presente attraverso una realta crudele
e ostile. Con una certa aria teatrale, il burlone di Chema Cobo funge da maestro di
cerimonie in tutto il suo lavoro. Organizza tutto, o quasi, € il filo conduttore di gran
parte del suo lavoro. E lattore pil visibile della sua produzione. La sua essenza &
sempre presente, anche se non appare!®. La sua aria anarchica pervade tutto. Uno

strano essere che l'artista ha introdotto nel suo lavoro alla fine degli anni ‘80 e che gli

145 K. Power, The Joker’s Map, in “R. Atkins”, 1990, pp. 5 — 10, in M. Cabaiias Bravo, El arte espafiol
del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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e servito per dinamizzare la storia, seminando caos e dubbio ovunque passi
attraversa. 1l Joker di Chema Cobo ti lascia fuori posto, lascia lo spettatore in un
luogo scomodo e indeterminato e proietta una dualita attrazione-aggressione. Questo
Joker e privo di morale, o almeno, di un discorso moralistico. Il Joker di Cobo non
cerca di convincere o di dare lezioni su nulla e lo rende un'autentica "arma
ideologica”, come Garcia Gual diceva di Diogene!*®. La sua visione della societa non
e né buona né cattiva, elimina i giudizi di valore, perché, per lui, il mondo & uno
spazio falso e assurdo®’.

Ed ecco che il piacere della pittura & superato in Chema Cobo e in molti di questi
artisti mitteleuropei e nordamericani dalla necessita stessa del discorso, 0 meglio
dall'inquietudine che i loro temi e i loro tratti sprigionano inequivocabilmente. Le
scene venali di molti pittori figurativi degli anni Ottanta, ad esempio quel vero e
proprio diluvio di animali che si verifico nella prima meta del decennio, erano in
altri, come nello stesso Chema Cobo, oggetto di riflessione, come accade nel suo
Blood like wine: Spanish Sacrifice, del 1983, con cui era presente alla mostra La
imagen de animal di Madrid.

Tornando alle tematiche tratte da Cobo, da menzionare sono ancora lo Stretto come
luogo di scambio, di transito permanente ma anche di confusione e l'artista come
incarnazione dell'individualita esacerbata, ma anche della spersonalizzazione,
evidente in questo senso nell'opera del 1980 El artista es un fingidor, appropriazione
del titolo di Pessoa, uno degli autori che piu intensamente ha riflettuto sulla
diversificazione dellio e sul suo occultamento attraverso gli eteronimi.
In questo senso, il presunto disimpegno politico e sociale, il ritiro del soggetto, aveva
in una parte importante dei creatori, compresi i pittori, una derivazione che andava
oltre l'auto-assorbimento, il crogiolarsi nella propria soggettivita. Sempre da una
posizione personalista, si potrebbero indicare questioni piu ampie, comprese quelle
sociali, politiche o storiche. L'individuo come sintomo di un'epoca, di una situazione.
E vero che i tempi delle proposte collettive, dei discorsi generici sembravano passati

e la progressiva dissoluzione di quelli dei decenni passati lo conferma, ma al di la di

146 C, Garcia Gual, Didgenes el perro, in C. Garcia Gual, La secta del perro, Alianza Editorial, 2014,
pp. 51-81, in M. Cabafas Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.

147 F, Saez Pradas, Entre el Delirio y la Ironia: el Joker. Sétiray Cinismo en la Obra de Chema Cobo,
in “BR :: AC”, 3 giugno 2021, Barcellona, pp. 115-129.
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questo non era possibile sganciarsi dalla realta al punto da concentrare forze e risorse
su aneddoti senza una grande portata. Cabafias Bravo, afferma che nella riflessione di
Cobo sull'artista sia implicita quella sul soggetto di quel momento storico, forse
"quell'ignoto di se stesso” come titola un'enorme tela del 1984, o dopo quella
Primavera davvero spettrale e surreale del 1986, dove vi é I'emergere di uno stato di
cose preoccupante. Probabilmente non c'era motivo di definire gli anni Ottanta un
decennio di entusiasmo. Forse lo era per gran parte dei poteri economici. Juan
Antonio Ramirez non ha shagliato a definire il periodo come un "capitalismo
trionfante” quando ha raccolto una serie di articoli scritti durante il decennio*®. Ma
dietro questa pelle trionfante si celava il malessere della societa postmoderna, la
catastrofe individuale e sociale, il disagio consapevole o inconsapevole generato in
quel tessuto sociale in cui i sommersi aumentavano costantemente di numero rispetto
agli emergenti e agli installati, secondo le azzeccate espressioni di Manuel Vazquez
Montalban. In quella societa di rilancio del neoliberismo vittorioso nel mondo
comunista che cominciava a rovesciare il sistema consolidato del mercato del lavoro,
deregolamentandolo, ha detto, usando un altro eufemismo, che si sente inquieto,
incerto sul suo futuro immediato, ma non solo sul mercato del lavoro, ma anche sulla
distruzione dell'ambiente, in gran parte dovuta all'insaziabile avanzata del mercato
produttivo stesso. Le immagini sgangherate di Cobo, le creature che planano sullo
Stretto, come gli uccelli e gli individui di Hacker che vagano per le citta inquinate,
indicano anch'esse questo degrado sostenuto della natura, cosi come le architetture
decostruzioniste di Peter Einsenman o Dainiel Libenskid riproducono il disordine

ambientale in architettura'*°.

IHLIV.11I Pittura e testo
Se l'icona € il segno con cui Chema Cobo ha costruito il suo discorso pittorico dalla
meta degli anni Settanta e per tutti gli anni Ottanta, da questo momento in poi

utilizza l'icona come segno del suo discorso pittorico da quel momento in poi ha

148 3, A. Ramirez, Arte y arquitectura en la época del capitalismo triunfante, Visor, Madrid, 1992, in
M. Cabafas Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
149 M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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iniziato a derivare la sua strategia formale, se non concettuale, in un doppio senso.
Da un lato, le composizioni si semplificano, diminuendo il loro grado di barocchismo
e riducendo o eliminando l'effetto illusionistico; dall'altro, vengono introdotti testi
scritti, che acquistano un valore decisivo, a volte predominante, nell'articolazione del
discorso. In altre parole, la pittura di Chema Cobo diventa piu evidentemente
concettuale e questo supporto testuale € decisivo. Se il suo lavoro di buona parte
degli anni Ottanta poteva essere inteso come una presa di posizione islamica contro
le rigiditd delle tendenze degli anni Settanta ormai sufficientemente esplorate
dall'espressionismo e dal recupero dell'iconografia, il lavoro iniziato con l'ingresso
nell'ultimo decennio & in un certo senso il risultato di quel precedente processo
decostruttivo. Non é piu necessario smantellare alcun modello ortodosso, e quindi la
pittura puo essere utilizzata anche accanto ad altri media come supporto discorsivo.
Lo stesso Chema Combo ne ha fatto uso in occasione di interventi nello spazio, come
quello realizzato nel Circulo de Bellas Artes nell'ambito del progetto El suefio
imperativo (1991), che nel suo caso si & concretizzato nella trasformazione della Sala
de Columnas in uno spazio sorvegliato da vari burloni armati: Los guardianes del
deseo necesario (Fig. 16), un’installazione che si articolava in varie tele e sculture
dello stesso burlone in altre sale. Naturalmente, la posizione di Chema Cobo, come
quella degli altri artisti che hanno partecipato a quel progetto, & che l'arte &€ qualcosa
di pit di un mero divertimento personale, di un mero godimento, di una mera
espressione di vanita. Al contrario, come ha affermato il curatore della mostra Mar
Villaspesa, la concepiscono come un veicolo di cambiamento sociale, che si ricollega
alle posizioni degli anni Settanta®®. Tuttavia, tutti consapevoli che siamo di fronte a
un momento storico diverso e che la trasformazione € quindi un sogno, lo stesso
atteggiamento scettico degli artisti li porta, citando ancora Mar Villaspesa, a "un
volontarismo per generare disordine"!*!. Chema Cobo ha senza dubbio la stessa
pretesa quando affronta installazioni come quella citata o quando dipinge. Il rilievo
dei testi nella pittura indica, da un lato, l'influenza di una certa arte concettuale,
anche se questa presenza é qualcosa di lontano nella pittura del XX secolo.

Dopo l'annientamento della pittura come supporto alla narrazione, essa si € evoluta

150 Catalogo della mostra El suefio imperativo, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 1991, in M. Cabafias
Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
151 |bidem.
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lungo percorsi diversi, ma sempre interessati al discorso plastico in sé piuttosto che a
quello concettuale. Cosi, quando negli anni Sessanta I'impegno etico e ideologico
dell'artista torna a richiedere la rivalutazione dei contenuti, egli si rivolge ai nuovi
media di fronte all'incapacita del segno plastico come efficace mezzo discorsivo. E la
stessa cosa che era successa al cinema fin dalle sue origini, incapace di articolare
discorsi complessi con i suoi soli segni figurativi. In pittura, la parola scritta inizio a
raggiungere la sua massima espressione da quel momento in poi, soppiantando
persino il segno pittorico e il caso di Chema Cobo € abbastanza prototipico di un
eccellente dialogo tra questi due segni di natura diversa: quello plastico e quello
scritto, come ci viene confermato in Espejo ciego, Water for the garden, Let me a
wall to write up utopia. La presenza del testo nella pittura di Chema Cobo e, dunque,
contemporanea all'intensificazione del suo discorso sociale. La storia e i suoi effetti
sulla nostra contemporaneita, i problemi dell'emigrazione, la cui presenza a Tarifa,
sua citta natale, e evidente; gli effetti perversi del neocapitalismo di fine Novecento.
In breve, i conflitti del nostro tempo e il loro impatto sul soggetto sono affrontati da
una prospettiva tanto incisiva quanto ironica. A tal fine, l'artista da il primato al testo,
che si lega all'icona per formare un conglomerato indissolubile. E cid che Africa
Vidal ha definito "immagine-parola"®?, Ma lartista sfrutta anche le ambiguita
fonetiche del linguaggio per creare relazioni tra concetti, oggetti o soggetti a priori
distanti: Dio, Oro, Madre, Omicidio, Occidente, Rifiuti. Con questa strategia, utilizza
i presupposti definiti ed esportati dagli Stati Uniti nel resto del pianeta. Da qui l'uso
dell'inglese nei suoi testi, perché é proprio la lingua del nuovo ordine mondiale.

La carriera di Chema Cobo tra la meta degli anni Settanta e la fine degli anni
Novanta € quindi ben rappresentativa di alcuni dei comportamenti politici ed artistici
piu caratteristici del periodo. Dopo il passaggio attraverso la figurazione di Madrid,
ha probabilmente avuto, nella sua deriva verso posizioni transavanguardistiche piu
marcate rispetto ai compagni della sua generazione, una delle evoluzioni piu
intelligenti, avendo sempre rifuggito dalle evidenti tentazioni accademiche di alcuni
di loro e avendo anche superato il rischio di cadere nell'autoassoluzione dell'artista
geniale che i comportamenti esaltanti del soggetto avevano propiziato. Al contrario,

Chema Cobo si colloca sempre piu in quel territorio critico che é cresciuto

152 A Vidal, La lengua sin huesos en Chema Cobo, in Catalogo della mostra Chema Cobo, Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo, Sevilla, 1998, pp. 90 — 95.

89



contemporaneamente alla pittura de-ideologizzata nel pieno del decennio
dell'entusiasmo. Dunque, la dichiarazione dell'artista di oltre dodici anni fa, in cui
affermava che la pittura era concepita come strumento di pensiero, trova sempre piu

conferma®®,

CAPITOLO IV. Juan Falcon: il riflesso di un’epoca, tra euforia e

crisi.

IV.l. La costruzione di un universo pittorico attraverso la riappropriazione
delle avangurdie

Il direttore del Centro de Arte del Museo di Almeria, Juan Morante, in merito alla
mostra tenutasi nel 2002 presso la Sala de Exposiciones de Unicaja (El Ejido), frutto
della collaborazione di questa entita con Juan Falcén e un gruppo di ammiratori della

sua arte, ha detto di lui:

Por lo que he podido conoscer de Juan Falcon, se nos presenta en la Sala de
Exposiciones de Unicaja como un artista con una carrera sélidamente definida.
Sus convicciones artisticas son firmes como firmes son los pilares en los que se
apoya: le leccidn cubista y la magia surrealista. No necesita mas para construir
su proprio y personal universo pictérico. Tampoco manifiesta la necesidad de
otros artistas de constante puesta al dia, preocupados por lo novissimo, por los
soportes inusuales y por los mestizajes tecnol6gicos. La obra de Juan Falcon
oscila pendularmente entre ambas corrientes, importantisimas entre las primeras
vanguardias. De un extremo, un puro postcubismo personalido en esas figuras
tan simplificadas, resuelte linealmente. En otro extremo de este metaférico
movimento pendular, unos cuadros plenamente surrealistas, repletos de figuras
emanadas del subconsciente y de sus suefios. Y entre ambos extremos, como
quierendo escapar del rigor de amabas disciplinas, esos cuadros donde la
simplificacion lineal es maxima en unas figuras dotadas de caracter simbolico,
tal vez sagrado, 0 esos retratos tan liricamente tristes, despojados de artitificios
en los que consigue una perfecta definicion y expresividad. Al retomar estos
valores clasicos, Falcon nos aparace hoy como una vuelta a esencias cargadas
de un fuerte vitalismo que emana de su mundo interior. La combinacién entre
Sus mecanismos expresivos, su formacion pictorica y escultérica en Paris con
Eduardo Arroyo y Valerio Adami y su peculiar interpretacion de las primeras
vanguardias dan como resultado esos paisajes humanos en los que forma y

153 M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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contenido pierden sus perfiles para convertirse en uno®***,

Partirei da questa riflessione per presentare la figura di Juan Falcon e la sua
produzione artistica, che si inserisce perfettamente nella pratica postmodernista
propria del nostro contesto contemporaneo, nello specifico nell’ultimo ventennio del
XX secolo. Penso sia doveroso awvisare che, sulla figura di Juan Falcon si & scritto
molto poco. La prima che ha cercato di mettere ordine alla sua carriera e alla sua
produzione artistica, & stata sua nipote Lucia Falcon™®, che lo ha fatto attraverso la
sua tesi di laurea triennale in Storia dell’arte, presso I’Universita di Oviedo, il cui
elaborato ¢ stato non solo il mio punto di partenza per la redazione di questa tesi, ma
un faro fisso soprattutto per il progetto curatoriale, sviluppato da me e altri studenti
del Master en Estudio Avanzados en Historia del Arte dell’Universita di Oviedo, a
cui faro riferimento in varie occasioni, che ha preso forma con il nome di “Juan
Falcon: pasado, presente continuo” (13 giugno — 8 luglio, Edificio storico

dell’Universita di Oviedo)™’, realizzato grazie al supporto del Dipartimento di Storia

154 ], Morante (director del Centro de Arte Museo de Almeria), in J. Morante, P. Ponce (a cura di),
Juan Falcon: Oleos y Escultura, catalogo della mostra (El Ejido (Almeria), Sala de Exposiciones de la
Obra Socio Cultural de Unicaja, 2002), Escobar Impresores, El Ejido, 2002.

155 per quello che ho potuto conoscere di Juan Falcén, si presenta nella Sala de Exposiciones de
Unicaja come artista con una carriera definita in maniera solida. Le sue convinzioni artistiche sono
ferme, come fermi sono i pilastri sui quali si poggia: la lezione cubista e la magia surrealista. Non ha
bisogno di altro per costruire il suo personale universo pittorico. Né manifesta il bisogno di
aggiornamento costante di altri artisti, preoccupati del nuovissimo, di supporti insoliti e di incroci
tecnologici. Lopera di Falcon oscilla pendolarmente tra le due correnti, importantissime tra le prime
avanguardie artistiche. Da una parte, un puro post-cubismo personalizzato che sfocia in figure
semplificate, risolte linearmente. All’altro estremo di questo movimento pendolare, dei quadri
pienamente surrealisti, carichi di figure provenienti dal subconscio e dai suoi sogni. E tra i due
estremi, quasi cercando di scappare dal rigore di entrambe le discipline, questi quadri, dove la
semplificazione lineare ¢ massima nelle sue figure dotate di carattere simbolico, talvolta consacrato, o
questi ritratti liricamente tristi, spogliati degli artifici nei quali ottiene una perfetta definizione ed
espressivita.

Nel riprendere questi valori classici, Falcon oggi ci appare come un ritorno a essenze anteriori,
caricate di un forte vitalismo che emana dal suo mondo interiore. La combinazione tra i suoi
meccanismi espressivi, la sua formazione pittorica e scultorica a Parigi con Eduardo Arroyo e Valerio
Adami e la sua interpretazione peculiare delle prime avanguardie storiche, offrono come risultato
questi paesaggi umani nei quali forma e contenuto perdono i loro profili, per trasformarsi in uno solo.
156 Cio che ha reso il suo lavoro speciale ed estremamente attendibile, ¢ il fatto che ha basato la sua
ricerca avvalendosi delle informazioni che lo stesso Falcdn le rilasciava dalle interviste.

157 Tra il 1994 e il 1997 si associa alla Galeria dei fratelli Gregorio e Marta Llames in via San Bernabé
di Oviedo (oggi occupata dal Café Verona), dove esporra per la prima volta, assieme alla pittrice
Carmen Mufiiz. Inaugurata nel 1994 con il nome Las dos miradas, la mostra metteva a confronto la
pittura paesaggistica e tradizionalista di Mufiiz, con la visione onirica e soggettiva di Falcén. Lucia
Falcdn suggerisce che le ragioni di tanto successo della mostra, risiedano in primis sul fatto che le date
della mostra coincidessero con il periodo natalizio, poi, perché le opere pittoriche erano di una
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dell'Arte e Musicologia e della stessa Universita di Oviedo e promosso dalla
Professoressa Ana Maria Fernandez Garcia™®. L’appoggio della famiglia Falcon e
delle tante persone che si sono sottoposte alle nostre interviste e che ci hanno messo
a disposizione molto del materiale in loro possesso, e stato indispensabile per la
realizzazione non solo della mostra, ma anche di questo elaborato. In questo quarto e
anche ultimo capitolo, quello che cerchero di tracciare, € una riflessione sul modo in
cui la sua pratica artistica si inserisce, a mio avviso, nel contesto della postmodernita
degli anni ’80 e "90 spagnoli ma anche internazionali, condividendo con molti degli
artisti affermati di quegli anni differenti e importanti aspetti, che mi hanno portato a
considerare la sua opera un perfetto esempio di reenactment di correnti artistiche a
lui precedenti, entro il contesto iberico. Come ribadito in diverse occasioni, il periodo
piu florido della sua produzione e quello corrispondente agli anni 80 e *90 e per
questo la maggior parte delle opere che analizzero appartengono a queste date, anche
se in alcune occasioni, faro riferimento a lavori la cui datazione arriva fino ai primi

anni del XXI secolo.

Juan Manuel Falcén Fernandez nacque il 26 marzo del 1959 a Oviedo, la citta che
Lucia Falcon definisce “dell’eterno ritorno™, passando i suoi primi anni a Barzana de
Quirds. La sua infanzia venne troncata dalla morte prematura di suo padre, José
Falcon Ferndndez, in un incidente nella miniera, che portd sua madre, Severa
Concepcion Fernandez, a inviare tanto lui come il fratello José Luis all’orfanotrofio
Minero di Oviedo, dove passo il resto della sua infanzia. In questo centro presto
scoprirono le sue abilita artistiche, incamminandolo verso la Escuela de Artes y
Oficios di Oviedo, dove si formo tra il 1974 e 1977 nella specializzazione
professionale di Decorazione. Gia in questa prima tappa, comincio a vendere
direttamente le sue opere ad amici e conoscenti, qualcosa di assolutamente ricorrente

nella sua carriera, dato che in poche occasioni € stato interessato a dipendere da

maggiore qualita rispetto a quelle presentate nell’Hotel Clarin. Inoltre, la sua clientela era da cinque
anni che non vedeva pubblicamente le opere di Juan.

158 Dottoressa in Storia dell'Arte, & stata visiting ricercatrice presso le universita di Buenos Aires,
Santiago del Cile, Universita Autonoma del Messico, Cambridge e Kingston (Centro Ricerche
Modern Interiors). E stata curatrice della Fondazione Selgas Fagalde e coordinatrice del Master
Europeo in Conservazione e Gestione dei Beni Culturali. E stata ricercatrice principale di numerosi
progetti regionali, nazionali ed europei ed ¢ direttrice della rivista Res Mobilis.
https://artemus.uniovi.es/personal/historiadelarte/-/asset_publisher/Ir7E/content/fernandez-garcia-ana-
maria?redirect=%2Fpersonal%2Fhistoriadelarte (ultimo accesso il 02/10/2023).
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galleristi e intermediari. Si distinse nell’ambito della modellazione, elementi del
disegno e della storia dell’arte ¢ i professori della scuola e artisti riconosciuti come
Bernando Sanjurjo o Fernando Alba, fecero da mediatori affinche un giovanissimo
Falcdn di diciassette anni, proseguisse i suoi studi nella Scuola di Belle Arti di San
Jorge a Barcellona. A partire da questo momento sono interessanti i lavori in bozzetti
che piu tardi realizzera in sculture, mostrando un’altra delle sue caratteristiche: la
versatilita.

Nel 1977 vinse il Concurso de artes Plasticas Corberd e ottenne una borsa di studio
che gli permise di trasferirsi ’anno seguente a Parigi, dove possiamo situare I’inizio
della sua traiettoria professionale e il suo inserimento entro la pratica artistica del
citazionismo e del reenactment. In questa citta, visito musei e si impregno di tutte le
correnti che dal 1905 ebbero come crogiolo la capitale della Senna, ma soprattutto
lavoro come assistente di artisti conosciuti, come Valerio Adami**® e Eduardo
Arroyo'®, influenza chiave nel suo divenire pittorico™, due artisti legati all’arte pop,
dai quali Juan si ispirera nelle sue prime esperienze creative. Da Adami assume la
deformazione soggettiva, che possiamo apprezzare in una delle sue prime opere
come la Carniceria dove in una disposizione orizzontale dipinge su carta un pezzo di

carne, con colori che distorcono la realta. Dal pittore italiano, inoltre, derivano i

159 Valerio Adami & nato a Bologna il 17 marzo 1935. Studia all'Accademia di Brera tra il 1951 e il
1954. Negli anni Sessanta & uno dei pittori piu rappresentativi della Nuova Figurazione Europea.
Espone al Museo di Belle Arti delle Asturie dal 27 dicembre al 20 gennaio 1985 (Palacio Velarde,
Oviedo).

www.masdearte.com (ultimo accesso 19 settembre 2023).

180 Eduardo Arroyo & nato a Madrid il 26 febbraio 1937 ed & considerato uno dei principali
rappresentanti della figurazione critica, con un contenuto fondamentalmente politico e sociale. Nelle
sue opere spicca soprattutto la capacita di mescolare immagini preesistenti di diversa provenienza, con
una forte impronta da illustratore. Dopo aver terminato gli studi di giornalismo nel 1957, si trasferisce
a Parigi, dove entra in contatto con gli esuli spagnoli sopravvissuti alla Guerra civile, che
incrementarono la sua critica politica al regime di Franco, che si rifletteva nelle sue prime opere. La
sua opera rimase sconosciuta al grande pubblico fino agli anni Ottanta.

La scoperta della sua peculiare traiettoria ha permesso il recupero di un solido valore nella scena
artistica contemporanea. Nel suo lavoro é evidente I'atteggiamento volontariamente provocatorio e
aggressivo. Si tratta di un'interpretazione molto personale della figurazione critica che mette in
discussione la realta politica, sociale e storica, iconoclastia rispetto ai valori accettati, anche quelli

dall'apparenza piu rispettabile, e l'ironia espressa attraverso il "pastiche", sono gli strumenti
indispensabili per la strumenti indispensabili per il raggiungimento di una perfetta efficacia nei suoi
dipinti.

Eduardo Arroyo: 20 afios de pintura: 1962 — 1982, catalogo della mostra (Direccion General de
Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, Madrid, Mayo — Junio 1982), p. 5.

Eduardo Arroyo: obra grafica y pinturas, catalogo della mostra (Caja de Ahorros de Asturias, Obras
social y cultural) Gijon, 1990.

161 Thidem.
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mondi fantastici e ironici che segneranno il tema di tutta ’opera di Juan fino ad oggi.
Sara in casa di Adami che conoscera Titina Maselli*®, con la quale Juan viaggera in
Italia in varie occasioni. Tali artisti, che furono un punto di riferimento importante
nella carriera di Falcon, parteciparono alla progettazione di scenografie di opere
teatrali e musicali, aspetti che Juan trattera in un tempo successivo®,

In tal senso, lungo la sua traiettoria, come gia ribadito piu volte, Juan Falcon riusci a
realizzare una rilettura delle tendenze artistiche delle prime e seconde avanguardie,
includendole nel suo proprio universo personale. Cosi, i piani geometrici e sfaccettati
in ritratti come Maria Antonia (1981) (Fig.14), la costruzione del paesaggio
architettonico a base di geometrie o l’incorporazione di elementi pertinenti alla
realita nella sua forma di papiers collés, come in Bodegon (2006), lo trasformano in
un grande debitore del cubismo in gran parte della sua carriera artistica. Allo stesso
modo nelle sue opere, si osservano debiti “mironiani”, perché¢ Falcon arrivo a
conoscere personalmente Juan Mir6 a Palma de Mallorca, grazie alla sua amicizia
con sua figlia Dolores Mir0, con la quale aveva coinciso a Parigi. In questo senso,
alcune delle sue silhouette, partono da un surrealismo ingenuo che le situa alla
frontiera tra la figurazione e ’astrazione. Ma da questo, riprende anche 1’idea dei
piedi grandi e sovradimensionali rispetto al corpo, rifacendosi a quando diceva Miro,
ovvero che la forza entrava dai piedi. Queste allusioni sono osservabili in opere come
Improvisacion musical (ca. 1990), mentre in altre opere come Danza (1994), colloca
i suoi personaggi in spazi irreali, non illusionistici né riferibili alla natura, una risorsa
di genealogia disparata che si collega al mondo mironiano e ad altri autori del
surrealismo.

Da Alberto Sanchez'®, invece, riprende la pulsione del surrealismo molto piu

162 Titina Maselli & stata una pittrice italiana. A Parigi entro in contatto con artisti del suo Paese. Ha
conosciuto anche Juan Falcon tramite Valerio Adami, mentre lavorava nel suo studio.

L. Falcdn, Obra pictorica y escultdrica del artista Juan Falcon, Tesi di laurea in Storia dell’arte,
Universita di Oviedo, Asturie, 2007.

163 R, Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan, V. Garcia, B.
Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon: Pasado, presente
continuo.

1641, Falcén, Obra pictdrica y escultérica del artista Juan Falcon.

165 Alberto Sanchez nasce a Toledo 1’8 aprile del 1895, in un’umile famiglia: il padre era panettiere e
la madre una serva. Non ha la possibilita di andare a scuola e prima di dedicarsi a tempo pieno alla
scultura, & costretto ad apprendere alcuni mestieri artigianali, occupazioni che si rivelarono
sicuramente utili ad Alberto, in quanto lo aiutarono a sviluppare le sue abilita nella manipolazione
plastica. Successivamente si trasferirda a Madrid, dove iniziera a sviluppare un’ideologia personale e
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organico, piu plastico e terrestre, che guarda verso la biologia dell’essere umano e al
primitivismo fornito dalla Escuela de Vallecas. L’opera che forse rivela questa
influenza in modo piu chiaro € la scultura Maternidad (Fig. 15), la cui figura
femminile presenta forme sinuose, una microcefalia (forse in omaggio alle figure di
Giorgio de Chirico) e un corpo rotondo, rafforzando un aspetto serpeggiante nella
zona del bacino e geometrico nelle spalle e nel tronco, conferendole maggiore
importanza al luogo dove la madre accoglie suo figlio. Un altro aspetto significativo
e il lavoro di vuoti attivi e incisioni che, come Sanchez, rimandano alle cicatrici e al
sovraccarico della moglie nel parto e nell’allevamento. La varieta dei registri estetici
avvicina ancora di pit Falcon a un simbolismo lontano, con l'uso di fogli dorati e in
rilievo che esaltano la brillantezza del cromatismo, come succede in Danza (1994),
un tema che si collega alla traiettoria di Matisse*®.

Della seconda avanguardia, registra la sua formazione nella nuova figurazione e nella
pop art con Eduardo Arroyo e Valerio Adami. Nella sua opera Cuatro figuras (2010)
(Fig. 16), appare un personaggio nell’angolo inferiore sinistro che sembra imitare le
strane figure che si rappresentano nelle opere di Arroyo in maniera ripetitiva (come
incontriamo in Toda la ciudad habla con ello, 1984, Museo Bellas Artes de
Asturias). | riferimenti a personaggi del momento con una certa carica ironica e a
prodotti che ci accompagnano ogni giorno sono presenti anche nelle sue opere,
attraverso Letizia pasando por el aro (2004) e Bodegdn del 2006. Entrambe le opere
esemplificano questa connessione con la realta dei mezzi di comunicazione e gli

oggetti di consumo (il mezzo e il messaggio), qualcosa che rivendicarono dagli anni

un pensiero politica socialista, mettendosi dalla parte dei contadini e del proletariato urbano. Nella
prima fase della sua carriera, pittura e scultura si compenetrano e in alcune occasioni vengono messe a
confronto. Nel 1925, Alberto presenta nove sculture alla Exposicion de la Sociedad de Artistas
Ibérico, tutte facenti riferimento a un immaginario popolare, con un substrato formale realista (con un
ricorso evidente alla geometria). Le sue sculture sembrano incontrarsi a meta tra 1’innovazione
rivoluzionaria e la tradizione rappresentativa. Particolarmente significativa per lui, ¢ ’amicizia con
Raffael Barradas, al quale Alberto si ispirera. Tra il 1925 e il 1927 la sua pittura si inserisce all’interno
delle avanguardie artistiche di primo novecento, In questa fase, deformazioni anatomiche e in cui gli
avvallamenti e le perforazioni svolgono un ruolo essenziale. Nel 1927 fonda il pittore Benjamin
Palencia la Escuela de Vallecas. Nel 1937 partecipa all’Esposizione internazionale di Parigi (assieme
al Guernica di Picasso) con 1’opera El pueblo espafiol tiene un camino que conduce a una estrella.
Lascio la Spagna nel 1938 per I'esilio volontario in Unione Sovietica, dove rimarra fino alla sua
morte, avvenuta nel 1962.

A. Gomez, La Escultura de Alberto Sanchez, Tesi di Dottorato, Dipartimento di Storia dell’arte,
Universita autonoma di Madrid, 1992.

166 R, Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan, V. Garcia, B.
Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon: Pasado, presente
continuo.
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sessanta gli artisti legati al pop.

Continuando a tracciare alcune delle tappe piu significative della sua biografia, tra il
1977 e il 1980, Juan Falcon sparti il suo tempo tra Oviedo e Parigi, dove era solito
passare dai tre ai sei mesi, realizzando numerosi progetti. Grazie al musicista Alain
Planes', si introdusse nel mondo culturale della capitale francese, venendo a
conoscenza dello scenografo rumeno lle Valea, che gli propose la realizzazione del
disegno della scenografia e il costume di Il mondo della luna di Monteverdi (1985).
Inoltre in quest’epoca, grazie a Valerio Adami e Titina Maselli, riusci a pubblicare
illustrazioni in riviste letterariec come la tedesca “Park zeitschrift” o I’italiana “Alta
Forte™'®, In Francia, inoltre, frequento il circolo letterario dove conobbe, per
esempio, Fabrice Gravo, poeta francese che ritrasse nelle sue opere bevendo un
calice di vino in una posa elegante e di profilo, la cui composizione, nel complesso,
mi ricorda molto I’espressionismo tedesco ¢ ancor di piu alla figura di profilo del
quadro Les Demoiselles d’Avignon di Picasso (Fig. 17).

A partire dal 1983 i suoi soggiorni a Parigi, diventarono sempre piu brevi. In questa
fase, passera un lungo periodo a Barzana, momento che segnera I’inizio di una nuova
tappa di Juan, nella quale si distinse per la scultura, che ritorna a essere piu raffinata,
dalla quale traspare una volonta primitiva a ingenua. Ha inizio, cosi, il decennio
dorato della sua produzione, segnata agli inizi per la sua amicizia con la coppia di

scultori che vivevano a Villaorille (Quir6s): Carmen Castillo'® e Ernesto Knorr'™

167 Alain Planes nasce nel 1948. E un pianista classico. Ha vinto il primo premio al Conservatorio di
Lione, sua citta natale, all'eta di dodici anni. Nello stesso anno & stato ammesso al Conservatorio di
Parigi, dove ha seguito l'insegnamento di Jacques Février e ha vinto i primi premi in pianoforte e
musica da camera. E stato assistente di Menahem Pressier all'Indiana University di Bloomington.
Tornato in Francia, entra a far parte dell'Ensemble Intercontemporaneo, dove é stato solista fino al
1981. La sua carriera lo ha poi portato in Europa, negli Stati Uniti e in Giappone come solista.
https://www.allmusic.com/artist/alain-plan%C3%A8s-mn0000591301/biography (ultimo accesso 19
settembre 2023).

168 R. Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan, V. Garcia, B.
Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon: Pasado, presente
continuo.

165 Carmen Castillo & nata a Saragozza nel 1959, ma ha vissuto nelle Asturie fin dall'infanzia. Lavora
la figura umana in bronzo. 1l suo curriculum € ricco di mostre e opere pubbliche.

R. Rodriguez, Asturias: escultores de cinco décadas, Consejeria de Cultura del Principado de
Asturias, Oviedo, 1995, p. 64.

170 Ernesto Kndrr € nato a Vitoria nel 1957 e vive nelle Asturie dal 1982. Ha iniziato a lavorare come
scultore nel 1977.

Lavora in acciaio Corten, realizzando numerose opere pubbliche. Lavora nelle Asturie dal 1982.

R. Rodriguez, Asturias: escultores de cinco décadas, Consejeria de Cultura del Principado de
Asturias, Oviedo, 1995, p. 64.
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(che si dedicava alla ceramica) con i quali Juan passo molto tempo realizzando
sculture, che cuoceva nel forno in loro possesso. Si tratta di una tappa prospera,
caratterizzata da un interscambio di idee e di esperienze, periodo nel quale Falcon
realizzera le sue famose teste che piu tardi avrebbe esposto nella Sala Borron. Nel
1983, i due si trasferirono a Cereda e aprirono il loro laboratorio e, sebbene Juan
fosse un po' lontano da Quiros e Oviedo, passava spesso del tempo con loro*™. Entro
questa contesto, Falcdn trovo il suo spazio e inizio a decollare con la sua arte. Cosi,
dopo la sua prima mostra individuale a Parigi nel 1985, realizzera diverse mostre tra
le quali emerge la gia citata “Coupe-Téte” (1988) nella Sala Borron di Oviedo o le
celebrate nell’hotel Clarin (1989-1990), grazie all’amicizia con il suo proprietario
Ovidio Moro. Per lo piu espose sculture, dato che negli anni ‘80 c’era una
preponderanza di questa rispetto alla pittura, con nomi tanto importanti e vicini a lui
come, tra tutti, Carmen Castillo, Manuel Lagazpi, Maria Jests Rodriguez*’? o Carlos
Sierra Sierra, il quale, essendo piu anziano di Falcon, conosceva gia 1’ambiente
artistico di Oviedo e di Parigi, luoghi comuni che li uniranno nella loro amicizia.

Negli anni Novanta ha subito grandi cambiamenti nella sua vita e da quel momento
la sua produzione pittorica ha preso il sopravvento su quella scultorea, inserendosi
perfettamente nell’era della postmodernita, caratterizzata da una predilezione per la

pittura rispetto ad altre tecniche artistiche.

IV.1l. L’euforia degli anni ‘80 e la crisi degli anni ‘90: Movida, PSOE ed
europeismo

La comparsa del virus dell’AIDS all'inizio degli anni ‘80 sconvolse l'opinione
pubblica mondiale. Non solo si trattava di una pandemia diversa da qualsiasi altra
conosciuta nel XX secolo, ma le forme caratteristiche di trasmissione sembravano
inizialmente coincidere con il comportamento di gruppi sociali fortemente

disapprovati, come omosessuali e tossicodipendenti. Il successivo riconoscimento

171, Falcén, Obra pictérica y escultdrica del artista Juan Falcon.

172 R, Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan, V. Garcia, B.
Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcén: Pasado, presente
continuo.
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dell™AIDS eterosessuale”, invece, gli assegno l'accusa negativa di malattia venerea:
legato alla promiscuita e alle pratiche extraconiugali, era, come I'omosessualita
stessa, il prodotto, a detta di molti, di un “disordine sociale”. Con il passare degli
anni e l'insospettabile aumento del numero di persone colpite, € emerso chiaramente
che non si poteva parlare semplicemente di gruppi a rischio. L'infezione di emofiliaci
attraverso banche del sangue non correttamente controllate, o di pazienti sottoposti a
trasfusioni, di figli di madri portatrici o di vari contatti con fluidi infatti, dimostrava
il rischio generalizzato che non poteva piu essere confinato ad alcuni gruppi'”. Dal
punto di vista artistico I'AIDS e i problemi ad esso connessi occuparono un posto
centrale nelle pratiche artistiche degli anni ’80 e ’90 e le vittime tra gli artisti
rappresentarono un numero elevatissimo, tanto a livello internazionale, quanto
spagnolo. Parallelamente e in modo correlato, vi erano anche tutti quei problemi
legati all’uso di stupefacenti, la faccia piu oscura della medaglia della Movida. Nata
dalle polveri della Transizione, dal consolidamento di una democrazia moderna e
amnesica, da considerarsi come reazione all’oscurantismo franchista, essa
rappresento un tentativo di rivendicare il diritto a una cultura meno plumbea. Quel
periodo, infatti, per molti spagnoli rappresento il mondo perduto dell’infanzia, un
universo carico di pulsioni irrefrenabili, consumo smisurato di droga, alcol, estrema
disinvoltura sessuale e molto altro, che avrebbe permesso loro di colmare il divario
culturale con gli déi europei'™; ma un clima di euforia era anche propiziato da una
congiuntura economica, nazionale e mondiale, favorevole. Juan Falcén, si inserisce
entro questo contesto non solo in prima persona come consumatore di sostanze
stupefacenti e per una vita sessuale, a detta di alcuni, spregiudicata, ma anche perche
collaboro, tra il 1990 e il 1993, per varie iniziative del Goberno del Principado de
Asturias, che aveva avviato una serie di campagne contro le sostanze stupefacenti e a
favore della contraccezione. Grazie, infatti, alla fiducia che Juan Luis Rodriguez
Vigil, presidente del Principato de Asturias, ripose nel suo talento, gli vennero
conferiti lavori importanti di scultura, insegne e pittura per le campagne contro la

droga (1990), il fumo (1990) e la promozione dell’'uso della pillola contraccettiva

173 J.M Parrefio Velasco,El arte comprometido en Espafia en los afios 70 y 80.

174 E. Gascon-Vera E., Mas alla de la Movida: Espafia en los 90, 1997, p. 163, in J. P. Gabriele-A.
Bianchini (eds.), Perspectivas sobre la cultura hispanica. XV aniversario de una colaboracion
interuniversitaria, Universidad de Cordoba: 161-181, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e
tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada.
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(1991). Rispetto a questa, appaiono le parole La maquina traga pilule (1991) (Fig.
18), che ironizzava sul tema, rifacendosi al macchinismo ironico messo a punto
prima di lui da Francis Picabia e Duchamp agli inizi del XX secolo).

Il riferimento alla fase dadaista del macchinismo di Picabia & sicuramente evidente,
una fase pittorica, ricordiamo, in cui, I’artista francese, dipinge in stile meccanico
quadri che hanno per soggetto ingranaggi e macchinari che ricompongono
personaggi immaginari. L’artista, nel 1918, pubblica Poémes et dessins de la fille née
sans meére, la cui tesi & quella secondo cui la macchina e soltanto figlia dell'uomo.
Cosi, come nei ready mades di Duchamp, é il titolo a dare un nuovo senso a
rappresentazioni apparentemente banali. Cio che emerge in modo evidente da queste
opere ¢ I’esclusione della situazione umana, ovvero di quella fase in cui gli uomini
vengono ridotti a macchine e dunque una critica alla modernita. Forse Juan,
riprendendo ironicamente le macchine dadaiste e la sarcastica critica alla nuova
societa capitalistica di inizio secolo, vuole compiere a sua volta un richiamo alla
modernita dei suoi tempi e a tutto cido che da essa derivava'™. In tal senso, la
citazione di elementi del dadaismo da parte di Juan, si potrebbe ricollegare, a una
critica alla disumanizzazione dell’essere umano e del suo corpo per mezzo della
scienza e della medicina e quindi a quel progresso scientifico, sociale e culturale che
era stato lanciato negli anni ‘80 durante la fase di Transizione spagnola, ma che gia
negli anni "90 stava lasciando emergere i suoi punti deboli. In seguito all’analisi del
contesto spagnolo di fin secolo e delle opere di Falcon e piu in generale dei suoi
coetanei, si puo arrivare alla conclusione che molte opere dell’artista asturiano degli
anni ’90 siano comprensibili proprio tenendo a mente il fenomeno della Movida e

della politica spagnola di quegli anni.

L’Oviedo che trova Falcon al suo rientro da Parigi negli anni ‘80, € molto diverso
dalla Vetusta tardo-franchista che aveva lasciato dietro alcuni anni prima. La citta,
infatti, cominciava a camminare verso una rivoluzione culturale, artistica e sociale,
una scossa di anni, quasi una decade segnata da esplorazioni, liberta, nuove

possibilita e anche dall’influenza di un modello nordamericano pop che premeva.

175 M. Fagiolo dell’ Arco, Dada. Enciclopedia del Novecento (1977), in “Enciclopedia Treccani”.
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Tuttavia, la tradizione e il forte radicamento dell'area asturiana nei suoi costumi, il
suo modo di vivere duro e severo, offrivano un contrasto e un contrappeso che
sosteneva, da un lato, i giovani e i movimenti che si esprimevano e, dall'altro, un
gruppo sociale borghese benestante della societa di Oviedo che soffriva anch'esso del
disincanto della perdita della paranoia paternalistica del regime. Entrambi i settori
stavano provando ad abituarsi alle nuove forme di organizzazione e convivenza
sociale. Dopo la schiusa europea dei movimenti studenteschi in strada alla fine degli
anni 60 e parte dei 70, la continuita dell’effervescenza sociale dei giovani si
produceva negli spazi di convivenza giovanile per eccellenza, i bar e le strade. Se si
dice che la Spagna e arrivata in fretta, & perché sia il franchismo sia le idee utopiche
antifranchiste avevano consumato gran parte dell'idiosincrasia spagnola, sia nelle
grandi capitali sia in citta piu modeste come Oviedo. L’oppressione ¢ la presunta
liberazione radicale e I’apertura a un mondo nuovo si incontro, alla morte del
dittatore, con il movimento regionale promosso dalla vicinanza dello spazio
economico europeo e con suo fratello maggiore, il proto-liberalismo promosso dal
Nord America e dal Regno Unito. E questi movimenti, di spirito fondamentalmente
economico, hanno preteso le loro regole, le loro esigenze e le loro richieste da
nazioni che sembravano essersi scrollate di dosso il disincanto del dopoguerra e dei
turbolenti anni Sessanta. La Spagna é arrivata in fretta, ma con l'intenzione di saltare
su questo vortice occidentale. Si era svegliata dal brutto sogno, dall'incubo, in fretta e
furia. La transizione deve essere stata un duro esame di realta per entrambe le parti:
per chi beneficiava del regime e per chi desiderava una nuova realta, perche tutto era
inevitabilmente destinato a cambiare. Potremmo pensare, quindi, che questo
disincanto paralizzi, come minimo, i giovani e la societa in generale. Ma la liberta
era li, a portata di mano, e il movimento del continente avanzava con impeto,
permeando quelle generazioni che non avevano subito le peggiori atrocita del regime
e che non vedevano consacrate le idee di liberazione e riforma radicale promesse da
molti antifranchisti: nasceva e si consolidava il movimento culturale spagnolo. In
questo modo La Movida sarebbe stata il metadone che avrebbe permesso di
combattere la scimmia nata nella transizione, cioé il disincanto per il vuoto lasciato
dalla perdita della cultura della resistenza antifranchista e la consapevolezza che la

democrazia non avrebbe soddisfatto le aspettative proiettate per anni. Questo
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movimento non sarebbe stato possibile senza una base culturale precedente, una
miscela di cosmopolitismo e di informazione quasi sconosciuta all'epoca. C'era una
sfida sociale che gli artisti e i giovani riflettevano con un'audacia, una spontaneita e
una liberta che non si vedevano da tempo. Il caso asturiano non solo ha raccolto
questo impulso, ma lo ha anche consolidato profondamente nella vita della capitale:
la vita notturna, la festa, la musica e I’arte erano le protagoniste della citta di Oviedo.
Con un notevole cambiamento sociale e di vita, emersero artisti che poco a poco
andavano emergendo, dando vita a una traiettoria che passerebbe alla storia dell’arte
asturiana tra i quali si trovava Juan Falcén, influenzato dal trambusto e dalla frenesia
di una citta che era viva e che non dormiva, una citta che ispirava gli artisti a creare e
dove si stava generando qualcosa di simile alla Movida Madrilena'’.

Secondo Urioste, pero, la Movida non appariva cosi innocente dal punto di vista
politico, anzi si presentava come una miscela, potenzialmente esplosiva, di due
movimenti controculturali: il punk britannico e il maggio francese del 1968. Ma il
fantasma di una possibile ribellione si rivelera soltanto un innocuo lenzuolo teso a
coprire la confusione politico-sociale di quegli anni””. In questo gioco di
riformulazione di determinati concetti, svolse un ruolo chiave il Partido Socialista
Obrero Espafiol di Felipe Gonzalez. Gonzalez, che governo dal 1982 al 1996, il
quale, si dimostro abile nel gestire la corrente interna al partito che voleva svincolarsi
dall’ideologia marxista, convinto che uno spostamento verso posizioni piu blande gli
avrebbe permesso, nel corso delle elezioni dell’ottobre 1982, di accaparrarsi 1 voti di
un’ampia fascia di cittadini incerti. La manovra riusci alla perfezione grazie alle sue
doti di oratore e, soprattutto, al clima generale di rinnovamento che permeava la
societa spagnola. Cosi, oltre a un’atmosfera di rinascita culturale, si visse I’avvento
di una nuova tappa politica. Ben presto pero, questi due ambiti si fusero: la movida si
trasformo in cassa di risonanza del governo e il PSOE, cavalcando 1’onda

dell’entusiasmo, provdo a fomentare una cultura di Stato con abbondanti

176 R, Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Braiia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan, V. Garcia, B.
Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcén: Pasado, presente
continuo.

177 C. Urioste, Punk y ruido en la Tetralogia del Kronen de José Angel Mafas, Espafia
Contemporénea, pp. 455-476, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla,
Ray Loriga e Juan Manuel de Prada, Ledizioni, Milano, 2012.
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sovvenzioni*™, Il potere, cosi, si appropriava di un movimento nato spontaneamente,
esaltandone alcuni aspetti e smussandone altri. Cid su cui pose I’accento, fu
“individualismo narcisista”, che segnala come la Movida, a contatto con I’aria dei
palazzi ministeriali, si stesse gia corrompendo. L’apertura nei confronti dell’‘altro’
era stata una conquista dei primi anni di ottimismo, in cui le droghe, I’alcol e il sesso
erano strumenti per conoscere il mondo . La chiusura compiaciuta in se stessi sara
invece caratteristica degli anni’90, anche se nel lasso di tempo citato da Urioste si
inaugura una tappa che potrebbe essere definita ‘postmovida’ o ‘seconda movida’, un
periodo di ingerenze extraculturali ed extrapopolari che favorirono la lenta
decadenza di una festa che non poteva durare in eterno. Nasceva cosi la figura
dello yuppie (Young Urban and Professional), un soggetto concentrato
esclusivamente sul proprio successo, progressista in giacca griffata e cravatta, che la
giovane narrativa del decennio seguente condannera, caricaturizzandone il pensiero e
1 gesti nei dialoghi stereotipati dei padri. D’altronde, I’involuzione da uomo-
collettivo a uomo-individuo era inevitabile, visto il bombardamento mediatico con
cui non solo si proponeva un nuovo paradigma umano, ma anche un
frankeinsteiniano paradigma artistico. E questo si collega perfettamente a quella
chiusura degli anni 90 verso la propria individualita, caratteristica degli artisti
postmodernisti, come abbiamo visto nel terzo capitolo e con la figura di Chema
Cobo, fenomeno che interessera anche il nostro Falcon. Il porre I’accento su un
“individualismo narcisista” segnala come la Movida, a contatto con I’aria dei palazzi
ministeriali, si stesse gia corrompendo. Tornando al discorso politico-culturale, e
necessario evidenziare il fatto che il PSOE sfruttdo la pirotecnia della Movida per
rassicurare i cittadini mentre doveva affrontare sfide decisive a livello nazionale e
internazionale'®. Sul versante interno I’obiettivo prefissato era la creazione di una
societa del benessere, ossessionata dall’idea di progresso e capace di adattarsi agli

standard europei.

178 E, Subirats, Postmoderna modernidad: la Espafia de los felices ochenta, «Quimera», 1996, pp. 11-
18, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel
de Prada, Ledizioni, Milano, 2012.

179 J.C Laiglesia, Angeles de nedn. Fin de siglo en Madrid (1981-2001), Pozuelo de Alarcon, Espasa,
2003, p.82, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan
Manuel de Prada.

180 M. Allison, The construction of youth in Spain in the 1980s and 1990s, 2000, p.269, in B. Jordan-
R. Morgan-Tamosunas, Contemporary Spanish Studies, Arnold, London, pp. 265-273.
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IV.11.1. 1986: il sogno europeo e I’entrata nell’UE

Sul versante della politica estera urgeva, invece, 1’adesione alla Comunita Europea. Il
sogno europeo era stato accarezzato a lungo, gia dai tempi del franchismo e il PSOE
scatend una vera ¢ propria campagna a favore dell’entrata in Europa, fomentando
nell’opinione pubblica la convinzione che la piena realizzazione culturale e
commerciale del paese sarebbe sopraggiunta solo con I’adesione all’Europa. I
cittadini, in questo clima di forti cambiamenti e aspettative, accolsero con favore il
messaggio e nessun partito sollevo obiezioni di peso. Cosi, nell’ottobre del 1985 si
giunse finalmente alla firma del trattato e dal 1 gennaio 1986 la Spagna divenne
membro dell’UE. L’economia spagnola, integrandosi in un meccanismo piu grande e
complesso, dovette aggiustare i propri ingranaggi, piuttosto obsoleti, al ritmo serrato
di un’economia europea che viaggiava spedita e a tappe forzate. Questo scompenso
determino un ulteriore giro di vite nella politica di modernizzazione del governo di
Gonzélez e gli interventi in favore di una maggiore liberalizzazione del mercato si
radicalizzarono. In tal contesto, il significato che assunse il termine

“liberalizzazione”, secondo il sociologo James Petras, € il seguente:

En el contexto espafiol, ‘liberalizacion’ no significa ‘desregularizacion’ o
ausencia de ‘reglas’ que gobiernen la economia, ni significa tampoco la
eliminacion de la intervencion estatal. Lo que implica mas bien es un cambio en
las reglamentaciones [...]. Paraddjicamente, la intervencion estatal aumenta
[...]- El nuevo régimen regulador amplia el papel del Estado a la hora de
financiar, subvencionar y sacar de apuros al capital privado, multinacionales
extranjeras incluidas™®®,

Le conseguenze furono un progressivo adeguamento alla divisione del lavoro nel
contesto internazionale e il rilancio del settore terziario a scapito di un’industria
antiquata. A cio si aggiunse, 1’arrivo in territorio spagnolo di ingenti capitali versati

da multinazionali ansiose di investire in un mercato allettante. Tale fenomeno, pero,

181 ], Petras J., El informe Petras, 1996, p.17, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione:
Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada.

182 Nel contesto spagnolo, "liberalizzazione" non significa "deregolamentazione" o assenza di "regole"
che governano I'economia, né significa I'eliminazione dell'intervento statale. Piuttosto, cid che implica
e un cambiamento nella regolamentazione [...]. Paradossalmente, l'intervento dello Stato aumenta [...].
Il nuovo regime normativo espande il ruolo dello Stato nel finanziare, sovvenzionare e salvare il
capitale privato, comprese le multinazionali straniere [...].
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diede vita a un circolo perverso in cui il denaro entrava nel paese e produceva
benefici che tornavano da dov’erano venuti, senza porre solide basi per uno sviluppo
autoctono'®. Nonostante tutto, quell’assestamento iniziale non fu eccessivamente
traumatico e la Spagna compi passi da gigante nel nome di una modernizzazione che
non cessava d’essere il ritornello di uno Stato desideroso di affermarsi sullo
scacchiere europeo attraverso I'immagine di una nazione giovane ¢
all’avanguardia’®. Alcune crepe, perd, cominciavano ad apparire sulla superficie di
quel quadro dipinto con smalti dai colori brillanti e, sebbene la giovanissima
democrazia spagnola avesse ancora in serbo alcuni fuochi d’artificio in grado di
stupire il mondo, ’ombra di un decennio segnato da tensioni e contraddizioni
iniziava a stendersi sugli anni’90. Il 1992 puo essere considerato 1’annus
mirabilis della Spagna, perché si celebra, da un lato, il cinquecentenario della
scoperta dell’America e dall’altro, dell’apparizione della Gramatica de la lengua
espariola di Nebrija; Barcellona si crogiola nella sua catalanita e nella sua modernita
ospitando i giochi olimpici e Siviglia accoglic I’Esposizione Universale ¢ Madrid,
dopo essere stata eletta Capitale europea della cultura, prova a non deludere le attese
offrendo una varieta impressionante di spettacoli, mostre e concerti. Il sogno
socialista sembrava aver raggiunto il suo apogeo eppure il rock suonato fino ad allora
cominciava a imitare le movenze malinconiche di un bolero, scandite dal periodico
incepparsi dell’economia’®®. | giovani scrittori che da li a poco inizieranno a
pubblicare, si trovano catapultati dunque in una realta che non coincideva con quella
propagandata dalla cultura ufficiale. L’ingresso nella Comunita Europea continuava
a essere shandierato come un evento storico che ha portato solo vantaggi, ma una
visione cosi distorta e ingenua, ad un certo punto, non era piu credibile. Urioste,
infatti, nega qualsiasi continuita tra movidae cultura giovanile del decennio

successivo. Usando le sue parole:

La movida madrilefia result6 ser un producto espafiolisimo con unas peculiares
caracteristicas que la diferencian de la cultura joven espafiola de los afios

183 |vi, p. 186.

184 X. Vidal-Folch, Espafa desde Europa, Claves de Razon Practica, 1995, p. 34-35, in S. Cattaneo,
La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada.

185 C. Moreiras Menor, 2000, Spectacle, trauma and violence in contemporary Spain, 2000, p. 187 —
188, in B. Jordan-R. Morgan-Tamosunas (eds.), Contemporary Spanish Cultural Studies, London,
Arnold: 134-142, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e
Juan Manuel de Prada.

104



noventa, la cual no esta en relacion de continuidad con ella sino que, por el
contrario, supone una ruptura con la misma y una identificacion con las culturas
jovenes occidentales®®'®’,

E innegabile pero che gia durante la Movida era emersa una visione di pill ampio
respiro. Quella che Urioste definisce come una “ruptura”'8® non sarebbe, in realta,
altro che un cambio di ottica da parte dei giovani riguardo all’idea di Europa: negli
anni ’80 si aspirava a essere europei, ignorandone le conseguenze, mentre ora Si &

costretti a confrontarsi con 1 problemi derivanti dall’adesione alla Comunita Europea.

IV.11.11. La precarieta del lavoro

L’aggiustamento alla politica economica europea scuote, cosi, le basi della struttura
sociale spagnola. Si assiste all’introduzione, per esempio, del concetto di precarieta
nell’ambito del lavoro, che mina dalle fondamenta la possibilita di poter ideare
progetti a lungo termine e si genera un clima di perenne incertezza che difficilmente
potra condurre a una maturita cosciente e responsabile. Come afferma Cattaneo, tale
discorso non vale solo a livello socio-economico, ma si riflette anche nella lettura
della Storia: i ragazzi degli anni’90, infatti, si trovano a dover affrontare un’esistenza
in cui i padri hanno chiuso i conti con il passato, esaurendo ogni rivoluzione
possibile e accontentandosi di una societa materialista. | giovani rifiutano la memoria
collettiva perché concepita come un’imposizione e al tempo stesso si svincolano da
una memoria storica, poiché appare loro lontana e deformata dal prisma del ricordo
dei genitori o dei nonni. “La generacion joven se queja de no poder engrosar en las
filas de la sociedad adulta, de vivir en un tiempo de espera, en la cola del paro, o

malviviendo por medio de empleos con contratos basura”®% I ’accenno ai

18 C. Urioste, Punk y ruido en la Tetralogia del Kronen de José Angel Mafias, Espafia
Contemporénea, p. 33, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray
Loriga e Juan Manuel de Prada.

187 |La movida madrilefia si & rivelata un prodotto molto spagnolo con caratteristiche peculiari che la
differenziano dalla cultura giovanile spagnola degli anni '90, che non & in continuita con essa ma, al
contrario, rappresenta una rottura con essa e un'identificazione con le culture giovanili occidentali.

188 Rottura.

189 3. Pérez 2005, Suspiros de Espafia: el inconsciente politico nacional en la narrativa de José Angel
Manas, «Espafia Contemporéanea», 2005, p. 37.

190 _a giovane generazione si lamenta di non essere in grado di entrare nei ranghi della societa adulta,
di vivere in attesa, in fila per il sussidio, o di guadagnarsi da vivere con lavori con contratti
Spazzatura".
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“contratti spazzatura” rigira il coltello nella piaga dell’insoddisfazione personale, dal
momento che molti studenti, grazie al proselitismo culturale del PSOE e ai cospicui
finanziamenti erogati dal governo nel campo dell’istruzione, avevano avuto accesso a
un’educazione di alto livello. Era quindi ovvio immaginare che le loro speranze
lavorative si fondassero su una corrispondenza, piu 0 meno paritaria, fra i propri
studi, I’impiego futuro e il salario che ne sarebbe derivato, ma non € stato affatto
cosi*®®. Analizzando gli indici di disoccupazione, che si impennano dal 1984 (intorno
al 21%) al 1993 (24,55%), con un’inflessione nel 1990 fino al 15,85%, tra gli alti e
bassi di una crisi economica, per poi scendere gradualmente a toccare il 10,29% nel
2001, con José Maria Aznar come primo ministro, e il 7,95 nel 2006, durante il
governo di Jose Luis Rodriguez Zapatero, é possibile constatare come la situazione si

stesse aggravando®®?.

Entre 1984 y 1993, el indice de desempleo se incrementd para casi todos los
grupos, excepto para los mas jovenes los cuales ya habian alcanzado los niveles
maximos. Para los jovenes trabajadores de entre 25 y 29 afios el paro aumento
del 23,9% al 29,7%. Para los que tenian entre 30 y 34 afios el incremento fue
del 15,1% al 21,6%. Aquellos trabajadores por encima de los 40 afios, que
entraron en el mercado laboral antes de las politicas de liberalizacion tenian los
indices de paro mas bajos en los dos periodos de tiempo'%*,

Si apre dunque una breccia generazionale perché sono mutate le strutture profonde
della societa; vi € stato un passaggio dalla stabilita all’instabilita: genitori e figli
parlano due linguaggi differenti poiché i sogni e le certezze del passato non

coincidono con i sogni e le certezze degli anni ’90.

IV.IL111. La caduta del governo di Gonzalez e la salita al potere di Aznar

191 3, Petras, El informe Petras, 1996, p. 20, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione:
Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada.

1921 . Abellan, El paro supera los cuatro millones, in “El Pais”, 25/04/2009, p. 24-25, in S. Cattaneo,
La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada.

193], Petras, El informe Petras, in “Ajoblanco especial”,1996, in S. Cattaneo, La cultura X. Mercato,
pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada.

19 Tra il 1984 e il 1993, il tasso di disoccupazione & aumentato per quasi tutti i gruppi, ad eccezione
dei piu giovani che avevano gia raggiunto i livelli massimi. Per i giovani lavoratori tra i 25 e i 29 anni,
la disoccupazione & aumentata dal 23,9% al 29,7%. Per quelli di eta compresa tra i 30 e i 34 anni
I'aumento e stato dal 15,1% al 21,6%. | lavoratori di eta superiore ai 40 anni, entrati nel mercato del
lavoro prima delle politiche di liberalizzazione, hanno registrato i tassi di disoccupazione piu bassi in
entrambi i periodi.
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Da questa atmosfera rarefatta scaturisce un’involuzione verso il proprio ego e viene
meno tra i cittadini 1’ottimismo europeista che aveva caratterizzato l’ascesa del
PSOE. La diffidenza nei confronti dell’Unione Europea viene accompagnata da una
crescente delusione interna: il partito di Gonzélez vacilla ed é travolto da vari
scandali. Le ombre che si accumulano intorno al partito di Gonzéalez creano un
ambiente politico teso, in cui si amalgamano sospettosi giochi di denaro e potere,
caratterizzati da un interventismo che a volte, anche se giusto, appare autoritario o
destinato a eliminare, da una posizione privilegiata, qualsiasi dissenso!®. Ad
accrescere la confusione contribuisce lo strepito mediatico dei giornali, in cui si
susseguono attacchi contro il governo, da un lato, e contro 1 suoi detrattori, dall’altro.
In questo clima di linciaggio emerge la figura di José Maria Aznar, le cui promesse
sono quelle di rilanciare I’'immagine della Spagna nel mondo e di rimettere in sesto
I’economia slegandola dall’idea di uno Stato interventista, propugnando quindi un
modello liberista di destra, in cui sono gli imprenditori i protagonisti assoluti della
scena, convince, oltre 1’elettorato conservatore, anche una parte di cittadini disillusi
dalla politica europeista del PSOE. Nel 1996 il Partido Popular ottiene la vittoria,
traendo prestigio dalla crisi del PSOE e soprattutto dalla ripresa economica mondiale
che favorisce un effetto volano nel mercato interno. Forte di un consenso crescente
Aznar si discosta dalla rotta tracciata dal PSOE verso la UE, in favore di una via per
le Americhe, condividendo le politiche degli Stati Uniti di George W. Bush. Per
giustificare questo spostamento dell’asse della politica estera, fara leva sul
malcontento pubblico — nonché su un diffuso clima reazionario che attribuisce

all’Unione Europea la responsabilita dei disagi patiti a livello sociale.

I1 decennio degli anni *90 si chiuse quindi all’insegna della confusione ideologica: si
assiste al risorgere di un’idea tradizionalista dello Stato e all’aumento della sfiducia
nelle istituzioni. Gli scandali che hanno travolto il PSOE e le bassezze elettorali,
scavarono un solco tra la politica e i cittadini piu giovani e il sentimento dominante
tra quest’ultimi, dal momento che non possiedono solidi appigli ideologici, sembrava
essere I’indifferenza o la voglia di evasione. Come ci dice Cattaneo, 1’antifranchismo

era una cantilena fiacca, recitata con supponenza dai padri e il benessere post-

195 ], P. Fusi, 1998, Espafia: el fin del siglo XX, «Claves de Razén Practica», 1998, p. 7, in S. Cattaneo,
La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada.
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Transizione fu un’illusione accarezzata all’ombra del denaro guadagnato dai genitori.
La politica aveva fatto promesse deludenti, rivelandosi falsa e corrotta ¢ I’idea di
un’Europa unita non aveva offerto alcuna sicurezza. A questo punto, 1’unica via
d’uscita possibile per i giovani e non solo, era rinnegare la societa in cui vivevano.
Ma per Cattaneo erano troppo fragili e spaesati per adottare un atteggiamento
rivoluzionario ed ecco allora che ripiegarono su se stessi, entrando a far parte di
associazioni umanitarie o ecologiste o stordendosi con I’alcol e imbottendosi di
droga®®®. Se negli anni ‘80 I’alterazione del proprio stato mentale e il sesso avevano
avuto un valore liberatorio e di proiezione verso 1’altro, negli anni ‘90 si assiste a un
ritorno al singolo, nemmeno la musica é piu in grado di unire. Ed ecco che il gruppo
non e considerato una collettivita, ma un insieme di individui che da vita a
“sottosocieta alternative” in grado di fornire per qualche ora il miraggio di una

comunita omogenea che risponde alle proprie aspettative®®’,

Tutto questo a mio avviso si riflette nella figura di Falcon e nella sua pittura di fine
Novecento, dove emerge una sorta di disillusione verso le promesse infrante dalla
societa e dalla politica di quel tempo e una chiusura nella sua individualita, evidente,
a mio avviso, dall’opera El pintor de Oviedo (1995), che ho interpretato come un suo
autoritratto, rispetto al quale si possono compiere le stesse considerazioni fatte per El
artista es un fingidor di Cobo. Sono arrivata alla conclusione che le riflessioni di
Cobo e di Falcon sull’artista, siano implicite in quelle sul soggetto di quel momento
storico. Anche la pittura di Falcdn non e fine a se stessa, non dipinge per il gusto di
farlo, ma nel farlo compie riflessioni importanti sulla societa e sull’epoca in cui si
inserisce. Potremmo dire, infatti, che dal suo ritorno a Oviedo, I’artista matura poco a
poco un rifiuto verso la societa che si stava delineando, decidendo di tenersene fuori,
dal punto di vista politico e sociale, rifugiandosi nella sua pittura e nella sua
individualita, rappresentando il suo presente, riattivando le pratiche artistiche a lui
precedenti, inserendosi cosi in un quella scia del postmodernita dove il fare qualcosa
di nuovo non é piu cosi allettante. Meglio riprendere e citare opere, pratiche e

movimenti del passato, riempiendoli di una nuova carica e di un nuovo significato.

19 vi, p.8.
197 S, Cattaneo, La cultura X. Mercato, pop e tradizione: Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de
Prada.
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IV.111 La citta di Oviedo come mezzo di produzione e di comunicazione

L'intensita con cui si e sviluppato il rapporto tra l'artista e la cittd & uno dei tratti
caratteristici dell'arte moderna. Dal "flaneur" proposto da Baudelaire, alla "deriva”
dei situazionisti, dalla fascinazione alla decostruzione, tutta una gamma di
atteggiamenti possibili di fronte al fatto urbano. Le possibilita offerte dalla citta agli
artisti boemi furono sfruttate da impressionisti e naturalisti; La ricerca di una
mitologia della modernita porto i futuristi a esplorare i fenomeni dell'urbano e Dada
utilizzo per la prima volta i suoi ambienti come supporto per le manifestazioni
artistiche. Dada aveva intuito che la citta poteva essere uno spazio estetico in cui
operare attraverso azioni quotidiane e simboliche e aveva invitato gli artisti ad
abbandonare la consueta forma di rappresentazione indicando la direzione
dell’intervento diretto nello spazio pubblico. Ma furono i surrealisti a sfruttare piu
sistematicamente la citta per realizzare i loro esperimenti con il caso e l'irrazionale.
La citta, era concepita dai surrealisti, infatti, come un organismo che produce e
nasconde nel suo grembo territori da esplorare, paesaggi in cui perdersi e in cui
provare senza fine la sensazione del meraviglioso quotidiano®. Lo stesso Walter
Benjamin trovo in Breton e Aragon l'ispirazione per Passengen - Werk, una delle
opere letterarie piu significative dell'esperienza urbana moderna. La critica di
Lefebvre alla vita quotidiana € il punto di partenza su cui [I'Internazionale
Situazionista ha basato i suoi piani per una rivoluzione totale del quotidiano
attraverso la sperimentazione culturale. Questa revisione dell'impulso surrealista di
fondere larte con la vita si concretizza nella formulazione di giochi "psico-
geografici” che sfruttano il potenziale poetico delllambiente urbano. La "dérive™
(deriva), proposta originariamente nel 1953 da lvan Chtchegelov, un precursore del
situazionismo, viene successivamente sviluppata da Guy Débord come metodo per
riprodurre l'incontro momentaneo di ambienti e stimoli diversi nel corso di un
vagabondaggio senza meta. In questo caso "l'elemento casuale € meno importante del
rilievo psicogeografico, cioé dell'effetto delle diverse zone della citta sui nostri

affetti". E importante sottolineare il carattere non esclusivamente estetico della

1% M. Memoli, Laboratorio La dérive urbaine. Metodi non-rappresentazionali per la ricerca spaziale,
2021.
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proposta. | situazionisti, cosi, combinano arte e tecniche sperimentali per costruire un
ambiente "integrale”, in accordo con la loro teoria dell™urbanistica unitaria”. In
contrasto con il funzionalismo modernista, questa teoria sostiene la partecipazione
attiva e l'esperienza dello spazio sociale delle citta. Propone di trasformare lo spazio
urbano in un tappeto predisposto per l'interazione degli individui, da trasformare e
ricreare mentalmente da ciascuno. In breve, i situazionisti rifiutano l'oggetto artistico
e gli aspetti estetici a favore delle realta sociali e delle situazioni di vita. Se ci siamo
soffermati su di loro é perché, a differenza degli altri artisti citati, integrano per la
prima volta una dimensione critica nelle loro opere, attraverso le quali offrono la
possibilita di una rilettura personale della citta, sottraendosi alle costrizioni che essa
impone. Il movimento situazionista, si situa negli anni ’60 e nasce come forte critica
alla societa capitalistica e 1’industria culturale, con azioni e strumenti per superare
I’arte borghese. Il pensiero di Debord, infatti, una figura di spicca di questo
movimento, va, quindi, a constatare la riduzione dell’'uomo a merce, una merce di
nessun valore in una societa dove a contare non sono piu i desideri e le aspirazioni
dell’'uomo e cioe cio che fa di un uomo un uomo, ma le ragioni e il valore degli
scambi di merci fra societa produttrici di cose. La Deriva situazionista, dunque, puo
essere definita come uno smarrimento volontario della rotta, della direzione, un
vagare senza scopo, a pratica di liberazione da dispositivi ambientali percepiti come

autoritari'®.

IV.111.1 Falcon: un “irredimibile bohémien”

Quella volonta di Juan Falcon di non sottomettersi ai dettami del mercato dell’arte,
unendosi in quel matrimonio che durera fino alla fine della sua vita: quello con la
strada e con tutto quello che essa rappresentava, preferendo vivere come un uomo
libero, consapevole che, come scrisse il suo amico Goytisolo: “La libertad aparece y

a no estd la libertad hay que inventarla siempre””?®® & a mio avviso un riflesso
p

199 J.M ParrefioVelasco, El arte comprometido en Espafa en los afios 70 y 80, Tesi di dottorato,
Universidad Complutense de Madrid, 2002.

200 3 liberta arriva e se ne va La liberta va sempre inventata.

201 J. Goytisolo, cit., p. 3, M. del Pilar (Vicerettore dell’Universita di Oviedo), in R. Alonso, A.
Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvén, V. Garcia, B. Gutiérrez, C.
Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon: Pasado, presente continuo,
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nella sua arte del suo modo di concepire lo spazio urbano e ’esperienza nello stesso,
che per certi aspetti, si inserisce nella scia del situazionismo. Il suo vagare senza una
meta precisa, il suo pellegrinare entro la stessa citta di Oviedo e non solo, riflettono a
mio avviso una presa di posizione contro la societa borghese, ma anche contro quei
dispositivi ambientali percepiti come autoritari. A seguito di questa riflessione, vorrei
sottolineare che, benche I’apice del situazionismo venne raggiunto nel maggio del
’68 nella maggior parte dei paesi europei, c’¢ sicuramente da sottolineare il fatto che
la Spagna, a causa dell’isolazionismo imposto dal regime franchista, ha accolto
successivamente queste influenze, facendole proprie in maniera totalizzante solo
dopo la morte del suo dittatore, ovvero a fine anni *70. E proprio in merito a questo
vagabondare esperienziale di Juan per la citta di Oviedo che, in occasione della
mostra “Juan Falcon: pasado, presente, continuo”, si € promossa in parallelo il
progetto chiamato “Juan Falcon’s Walk?®, che aveva come obiettivo quello di far
rivivere ai visitatori aderenti al progetto, quella “deriva” compiuta dall’artista nel

corso della sua vita per la citta di Oviedo. Nell’introduzione alla sua figura nel

catalogo della mostra (Sala de Exposiciones, Edificio Historico de la Universidad de Oviedo, 13
giugno — 16 luglio 2023), Servicios de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 2023.

202 Questa iniziativa € il risultato della collaborazione tra la 111 Semana Profesional del Arte de
Oviedo?®? e il Master in Studi Avanzati in Storia dell'Arte: Ricerca e Gestione del Patrimonio
Culturale.

La Passeggiata di Juan Falcon € un viaggio attraverso alcuni luoghi esemplificativi della vita e della
produzione dell'artista multidisciplinare Juan Falcén. Per creare questo percorso abbiamo seguito le
orme di Falcon e tirato i fili che ne sono derivati. Il nostro obiettivo: conoscere l'artista attraverso la
citta. Nel corso della ricerca abbiamo incontrato persone che ci hanno fatto entrare nei loro ricordi,
nelle loro case, nelle loro attivita dove custodiscono una moltitudine di opere, non solo per il loro
valore artistico, ma anche per il loro legame affettivo con Juan Falcén. La maggior parte di noi non lo
conosceva, ma é risaputo che era una figura popolare in citta. Questi documenti, di cui parlero nello
specifico in seguito, contengono frammenti dei racconti dei suoi amici, testimonianze che hanno ci
awvicinato alla figura di Juan Falcon da una prospettiva molto personale. Le informazioni raccolte,
vennero poi ordinate e trasmesse sotto forma di visita guidata ai visitatori che volevano aderire
all’iniziativa (gratuita) (Fig. 19). Con un gruppo di circa 20 persone, di cui facevano parte i parenti
dell’artista, amici e conoscenti, ma anche semplicemente i curiosi di sapere di piu della vita
dell’artista di Oviedo di cui per anni ne avevano sentito parlare o magari incontrato per le strade della
citta, siamo partiti alla volta delle ben sette tappe del nostro tour, tutte contrassegnate da un adesivo
giallo, riportante un Qr Code con tutte le informazioni relative al luogo interessato e con una breve
biografia di Juan (Fig. 20): la Casa di Conchita, il negozio di parrucchieri Angel, il negozio di ottica
La Perla, I’hotel El Ovetense, il bar La Cooperativa, la Galleria Texu e 1’ex Galleria di proprieta di
Marta Llames oggi Cafe Verona. Per tutti coloro che, invece, volevano compiere il percorso in
maniera autonoma, si & pensato di realizzare un piccolo opuscolo riportante una mappa con le singole
tappe, alcune informazioni sul progetto e una breve biografia dell’artista (Fig. 21), che abbiamo
lasciato nell’Ufficio turistico in Plaza del Ayuntamiento, nei 7 luoghi emblematici appena esposti e
presso la Sede storica dell’Universita antica, dove era in corso la mostra. Inoltre le foto e i video che
facevano in occasione delle varie interviste, le abbiamo montate in brevi video-clip (di cui riportato in
bibliografia i vari link) e pubblicati nella nostra pagina Instragram @trasteandoconfalcon, tenendo,
cosi, sempre aggiornati i nostri seguitori sull’evoluzione del lavoro.
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capitolo precedente, ho voluto, infatti riportare le parole utilizzate dalla nipote Lucia
Falcon?3, che lo definisce come “irredimibile bohémien” che mai si sottomise a un
tetto fisso, né a qualsiasi ordine fisso che lui stesso non avesse scelto, dove la fame di
pittura e la strada andavano di pari passo®*. Quanto detto, mi & stato confermato da
tutti coloro che si sono resi disponibili a rilasciare un’intervista su di lui.

A questo punto ¢’¢ una premessa importante necessaria da fare sulla sua figura: si
puo dire che una grandissima parte degli abitanti di Oviedo possieda nella propria
casa almeno un’opera di Juan, in virtu di quel suo modo di vivere libero (e del suo
carattere amichevole e buono) che lo aveva portato a scambiare un quadro in cambio
di una minestra calda, di un taglio di capelli o di un posto caldo dove dormire. Per
questo la produzione artistica di questo artista si puo dire essere molto vasta e sulla
base di quanto detto, sarebbe risultato impossibile, in 6 mesi di ricerca, riuscire a
catalogare tutte le opere da lui prodotte.

Conchita (Concepcién Fernandez)®® una signora con la quale Falcén avra una
relazione d’amicizia fino alla sua morte, mostrandomi una fotografia di Juan Falcon

mi racconto:

[...] Aqui esta Juan pintando en la calle (Fig. 22). El pintaba en la calle,
marchaba y dejaba el cuadro solo. Yo tenia que cuidarlo. Fueron casi 25 afios de
mucha relacion. Era muy egoista. Yo le llevaba cinco afios, pero era como su
madre [...]%%. “El lo sabia todo, me ensefi¢ todos los rincones de Oviedo.
Paseaba mucho por la ciudad, se lo sabia todo. Luego entraba en casas aqui en

203 Nipote di Juan Falcén e direttrice della Falcon Gallery.

204 M. del Pilar, in R. Alonso, A. Ballesteros, F. Bravo, A. Brafia, A. Dovgan, P. Fernandez, Y. Galvan,
V. Garcia, B. Gutiérrez, C. Martinez, C. Posada, A. Quince, M. Zugarelli (a cura di), Juan Falcon:
Pasado, presente continuo.

205 Grazie ai due fratelli proprietari della Galeria Llames, Juan Falcdn conosce nuovi clienti, come tra
cui la famiglia Alvarez Fernandez. Alcuni anni prima di conoscersi, Falcon passd per la casa dove
aveva vissuto con Santiago Gargallo e altri universitari (Juan aveva realizzato disegni nelle pareti del
seminterrato della casa) e con una cartellina sotto braccio suono il campanello e gli apri Conchita
(Concepcion Fernandez), alla quale domando dei precedenti proprietari. Piu tardi la famiglia Alvarez
Ferndndez, vedendo un reportage in televisione in merito alla mostra personale che si celebrava nella
Galleria dei fratelli Llames, riconobbero 1’artista e si resero conto che era la persona che aveva
realizzato i dipinti nel loro seminterrato. Da li, manifestarono grande interesse nel conoscere Juan,
decidendo di passare per la Sala della galleria, rimanendo impressionati dalle sue opere. Da quel
momento in poi, diventarono non sono clienti, ma anche grandi amici, divenendo possessori di ben
dieci anni di pittura e scultura di Juan Falcon.

206 Ecco Juan che dipinge per strada. Dipingeva per strada, camminava e lasciava il quadro da solo. 1o
dovevo occuparmi di lui. Sono stati quasi 25 anni di rapporto molto stretto. Era molto egoista. Ero
cinque anni avanti a lui, ma ero come sua madre". "Eccolo qui con mio figlio.
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Oviedo. Robaba plantas de todo Oviedo, y me las traia”?’.

Natalia, la proprietaria dell’Hotel Ovetense (nel centro di Oviedo), a riprova di

quanto detto finora, durante I’intervista, mi disse:

Tenemos dos obras de Juan. El, antiguamente, por las tardes, venia a dibujar,
mientras jugaban a las cartas. A Juan lo conocimos de siempre”. Una de las
cosas que definian a Juan Falcon era su caracter errante. Viajo por diferentes
lugares de Europa. Al final siempre volvia a Oviedo donde era acogido por sus
conocidos. Por aqui y por all4 andaba cual presencia errabunda por las calles de
Oviedo. El problema que tenia Juan era el desorden, todo le valia, pintaba en
cualquier lado, pintaba para comer, por todos lados. Casi todo Oviedo tiene un
pedacito de Juan Falcon, estaba en todos los sitio pintando [...]. Tenia mucha
amistad con mi hermana y conmigo. Nos pintaba cuadros y nos los regalaba. Le
dejabamos dormir aqui, cuando pintaba algo, o, lo que es lo mismo, no le
dejabamos dormir en la calle [...] *%.

Di questo suo errare per la citta senza una meta né un obiettivo ben preciso, me

ne ha parlato anche il barbiere della Peluqueria Angel:

Juan es como parte de esta pelugueria. Se sentaba atras a pintar, a charlar, a
fumar. Pasé mucho tiempo aqui. Durante el invierno se quedaba aqui. Jose le
ayudé mucho [...]. Era super generoso. Nosotros le quisimos mucho y José
muchisimo. Cuando hacia bueno se sentaba fuera, cogia un lienzo y “pa”, hacia
cosas super guapas. A partir de junio marchaba. Después de San Mateo estaba
aqui hasta mayo. [...] Yo le pagaba los lienzos y la pintura [...]%°.

Ma di questo suo vagabondare che esperienziale di Juan, non abbiamo solo
testimonianze da parte di chi lo conosceva, perché da testimoni fanno anche i tanti

quadri di Juan che ritraggono la sua citta natale, Oviedo, dove trascorse gran parte

207 "Sapeva tutto, mi ha mostrato tutti gli angoli di Oviedo. Camminava molto per la citta, sapeva
tutto. Poi entrava nelle case qui a Oviedo. Rubava piante da tutta Oviedo e me le riportava”.

208 Abbiamo due opere di Juan. Un tempo, nel pomeriggio, veniva a disegnare, mentre loro giocavano
a carte. Abbiamo sempre conosciuto Juan. Una delle caratteristiche di Juan Falcon era il suo carattere
errante. Viaggiava in diversi luoghi d'Europa. Alla fine tornava sempre a Oviedo, dove veniva accolto
dai suoi conoscenti. Qua e la si aggirava per le strade di Oviedo come una presenza errante. Il
problema di Juan era il disordine, qualsiasi cosa andava bene, dipingeva ovunque, Dipingeva per
mangiare, ovunque. Quasi tutta Oviedo ha un pezzetto di Juan Falcon, era ovunque a dipingere [...].
Era molto amichevole con me e mia sorella. Ci dipingeva dei quadri e ce li regalava. Lo lasciavamo
dormire qui, quando dipingeva qualcosa, o, in altre parole, non lo lasciavamo dormire per strada

209 Juan & come se facesse parte di questo negozio di parrucchieri. Si sedeva nel retro a dipingere,
chiacchierare, fumare. Passava molto tempo qui. Durante l'inverno rimaneva qui. José lo aiutava
molto [...]. Era molto generoso. Eravamo molto affezionati a lui e José era molto affezionato a lui.
Quando c'era bel tempo si sedeva fuori, prendeva una tela e "pa", faceva cose bellissime. Da giugno in
poi se ne andava. Dopo San Mateo é rimasto qui fino a maggio. [...] Gli pagavo le tele e la pittura [...].
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della sua vita, girovagando per le strade del centro storico con una tela sotto il
braccio. Nei suoi quadri, ha raffigurato le stesse strade strette in cui ha camminato, i
vecchi edifici colorati con la riconoscibile torre della cattedrale, le piazze, i
monumenti storici e i caffé sullo sfondo. Nelle sue opere ci vuole restituire I’essenza
della cittd di Oviedo attraverso i suoi occhi. La Cattedrale della citta & spesso il
centro delle sue composizioni, che & rappresentata sempre da diversi punti di vista.
Nell’opera Catedral en Rojo (1995) (Fig. 23), ad esempio, vediamo spiccare al
centro della composizione la torre della cattedrale, avvolta in un’atmosfera dai toni
surrealisti che trasmettono angoscia e sgomento, riflesso di un’inquietudine
permanente del suo stato d’animo. Anche in Oviedo viejo (1998) o in Café de
Paraguas (1994), nella Plaza del Paraguas (di cui rende bene 1’idea con 1’opera Vista
de Oviedo, 1996) organizza il paesaggio urbano come un incastro di cubi e forme
geometriche, dove la cattedrale rimane sempre il fulcro attorno al quale ruota tutta la
composizione. In La terraza (1999), ad esempio, utilizza la tecnica della griglia dove
si inseriscono architetture riconoscibili del capoluogo asturiano. Un’altra opera di
estrema bellezza, e La casa de Dofia Urraca (2002) (Fig. 24), un edificio vicino alla
strada dove Juan aveva vissuto per lungo tempo con la sua famiglia, la cui facciata
frontale dell’edificio viene rappresentata con un certo carattere naif, la cui “trama”
pittorica mi rimanda molto alle case di campagna di Kustave Klimt, mentre lo spazio
esteriore € animato da gatti che gironzolano intorno alla casa. Testimonianza della
sua abilita nel replicare le tecniche delle prime avanguardie artistiche, e sicuramente
Vecindad (1996) (Fig. 25), per la cui esecuzione Falcon ricorre alla tecnica puntinista
o divisionista, che applica a un edificio antico di Oviedo, le cui pareti si aprono
mostrandoci ’interno dell’edificio. Nel fondo ritorna ancora una volta la Cattedrale
di Oviedo. Colori piu freddi e un po’ melanconici, sono quelli presenti, invece, in Un
paseo por Oviedo (1995) (Fig. 26), composto da quadrati e rettangoli semplici e
grandi, citazioni di cubismo picassiano attraverso il quale fraziona e smembra le
strade e gli edifici di Oviedo in una serie di strette sfaccettature. In questo, come in
altri suoi dipinti relativi alla citta, come in Café en el Paraguas (1994), i vari
elementi della composizione, confluiscono entro la composizione in modo distorto,
come se si trattasse di una distorsione quadrangolare della macchina fotografica. Al

centro della composizione, vediamo una figura femminile con un lungo abito, che
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passeggia per le strade del centro storico con un ombrello aperto. Alla destra della
figura si possono indovinare le colonne del Fontén, sopra le quali risuonano le
campane di San Isidro, mentre a destra si sporge timidamente la piccola torre della
Cattedrale e i camini fumanti delle vecchie case, che rimanda al clima invernale
grigio e umido tipico di questa regione.

Entrando in dialogo con le persone che avevano conosciuto Juan, dunque, & emerso
che I’artista aveva una forte indipendenza. Chi lo conosceva sapeva che era cosi, un
bohémien, imprevedibile ed esasperante, ma anche una persona generosa e con una

forte personalita.

IV.1V. Mitologia e contemporaneita nell’opera di Falcon

Se qualcosa ha caratterizzato il mito durante il XX secolo € stato sicuramente la sua
flessibilita, la sua capacita di adattarsi. Creato dall’'uomo, il mito lo ha
accompagnato, trasformandosi in uno strumento di regolazione di fronte alle nuove
situazioni che il mondo imponeva. Le arti plastiche non sono rimaste indifferenti a
tutto questo, essendo, insieme alla letteratura, terreno fertile all'interno delle
manifestazioni artistiche, per la rinascita di questa mitologia applicata alle condizioni
e ai parametri contemporanei. Il mito e stato recuperato nella sua forma e nel suo
spirito classico, ma allo stesso tempo € stato riscoperto anche da altri, lontani
dall'eredita culturale dominante greco-latina. Il mito & stato rivisto nella sua
funzione, acquisendo un significato del tutto nuovo; a volte & stato ricreato,
trasformato, dotandolo di un nuovo linguaggio, di una nuova espressione; altre volte
il significato e stato mantenuto, variando il significante. In linea con le caratteristiche
della societa attuale, il mito é stato messo al servizio degli interessi piu disparati:
dalle istanze sessuali agli ideali politico-nazionalistici, se non addirittura reinventato,
dando vita a tutta una serie di mitologie personali. La capacita di mettere in relazione
il mondo classico con quello contemporaneo € multiforme e ricchissima, come
dimostra l'interesse che questi parallelismi suscitano oggi. Daltra parte, le inter-
influenze tra termini come mitologia e classicita possono sembrare ovvie, ma non lo
sono altrettanto quando si parla di arti plastiche. Nonostante quello che si potrebbe

pensare in un primo momento, il recupero mitologico per I'arte non é andato di pari

115



passo con il recupero figurativo che, dalla meta degli anni Settanta, giaceva sotto la
pesante cappa dell'informale nel panorama spagnolo. E vero, che questo
rinnovamento ha indirettamente posto le basi per i nuovi modi di vedere e
approcciare la realta a partire dal decennio successivo, un terreno piu adatto alla
proiezione di un nuovo mito nella nostra arte. E possibile comprendere quanto detto,
osservando 1’opera Occidente (1976) di Equipo Crénica. Su un fondo di monumenti
classici si mescolano riconoscibili sculture dell’antichita con gli artisti di Hollywood.
In realta le sculture a tema mitologico, estratte dalla sua rappresentazione della storia
dell’arte, piu che simboli, sono riferimenti, archetipi della civilizzazione occidentale
primordiale. Servono a esemplificare la perversione, la sovversione o la sostituzione
dei loro significati a cui sono stati sottoposti da una nuova societa dei consumi, che
apparentemente ne ha bisogno solo nella loro sfaccettatura piu esteriore e
superficiale. Ivan de la Torre Amerighi, in El arte espafol del siglo XX. Su
perspectiva al final del milenio, si domanda: E vero che l'ascesa della mitologia
applicata al mondo dell'arte e delle arti plastiche e ripresa con maggiore forza all'alba
degli anni Settanta, sviluppandosi con intensita fino alla fine del secolo. Perché? La
poetica del mito, nascosta e latente per anni quando la razionalita programmata
dell'arte sembrava aver vinto la battaglia. Ancora una volta, con piu forza, la
mitologia applicata & ricomparsa nelle sue molteplici forme, nei nuovi feticci e
idolatrie, nei cerimoniali delle mitologie personali.

Nel caso spagnolo, il tema mitico ha avuto un'importanza relativa come genere
nell'arte nazionale dagli albori del nostro incipiente rinascimento fino alla fine del
XIX secolo, dove primi segnali di recupero della trascrizione mitica per l'arte
provengono dalla vocazione classica che portava con sé un mediterraneismo che
conosciamo come Noucentisme?'%. Ci sono autori che considerano questa espressione

una costante non solo di questo periodo e limitata alla Catalogna, ma dell'arte

210 Con Noucentisme s'intende il movimento culturale che caratterizzd la Catalogna dei primi anni
del XX secolo, in contrapposizione con il modernismo che aveva dominato il periodo precedente. Il
nome venne coniato nel 1906 da Eugeni d'Ors seguendo la tradizione italiana di chiamare gli stili con
il nome dei secoli in cui si erano sviluppati (ad esempio, il Quattrocento, il Cinquecento, ecc..) e
sfruttando I'equivalenza fonetica del termine nou che in catalano significa sia "nove" che

"nuovo”. Noucentisme richiama cosi non solo il Novecento, ma da inoltre I'idea di un movimento di
rinnovazione.

Wikipedia; https:/it.wikipedia.org/wiki/Noucentisme
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spagnola del XX secolo nella sua concezione generale®*.

IV.IV.1. La necessita del mito

Il recupero della mitologia per I’arte non rappresenta un evento unico o epocale, ma
processo progressivo che include tutto il XX secolo. Quindi, perché il mito nell’arte
del XX secolo? Perché si sono sviluppate e trasformate tipologie iconografiche, si
sono recuperate figure mitologiche o create altre di nuove, rabbiosamente
contemporanee? La migliore risposta ci viene data dalla professoressa May nel suo
libro La necesidad del mito, dove ci dice: “Un mito es una forma de dar sentido a un
mundo que no lo tiene”?25,

Nel corso degli ultimi cento anni, 'uomo ha detto e fatto ben poco a favore di un
mondo dotato di senso e di logica, ritagliandosi un orizzonte privo di razionalita e di
speranza. | miti hanno esacerbato e alimentato la nostra identita individuale e quella
della societa che ci circonda da secoli, funzionando da scudo giustificativo contro
l'inspiegabile della condizione umana. Il mito, dunque, ha trovato nella
contemporaneita il terreno piu fertile per rinascere, trasformarsi e crescere. Per
quanto riguarda la mitologia nell’arte spagnola, si pud dire che non ¢ stata una
questione di prodigalita, né e stata accettata in modo uniforme. Pablo Picasso e
moltissimi altri, avevano dato una lezione da seguire sull'uso auto-interessato dei
personaggi mitologici. Infatti, centauri, minotauri e alrecchini hanno popolato le loro
opere.

Come ho detto, la produzione di Falcon, puo essere considerata una riproposizione di
quell’atmosfera cubista e della magia surrealista piena di personaggi grotteschi,
musicisti, ballerini e animali che potremmo identificare come mitologici, irreali,
usciti dalla notte, primitivi e magici, come e possibile vedere, ad esempio, in Animal
de la noche (1984) (Fig. 27), aspetti lo inseriscono perfettamente nel contesto della
contemporaneita a cui ho appena fatto riferimento. L’identificazione del mitologico
con il naturale e 1’'uso di colori scuri e linee grosse, com’¢ possibile vedere in Fauno

(Fig. 28), rimandano al primitivismo delle prime avanguardie artistiche e in concreto

211211 M, Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
212 || mito & un modo per dare senso a un mondo che non ha senso.
213 M. Cabafias Bravo, El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final del milenio.
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al Nudo Blu Il di Henri Matisse. La creatura mitologica & rappresentata distesa,
dormiente, rinchiusa in se stessa. Si tratta forse di un suo autoritratto o un ritratto
della societa di quegli anni, arresa di fronte a quella promessa infranta di progresso e
di sviluppo?. Con Buho?** (2005) (Fig. 29) della collezione di Gregorio Llames?”,
Falcon cita un uccello universale nel mondo dell'arte che, dall'antico Egitto con la
rappresentazione del dio Horus o nell'antica Grecia, era considerato un animale
simbolico della saggezza. Ma ci0 a cui crediamo stia ammiccando, é la
rappresentazione e il significato del gufo durante il surrealismo. 1l gufo assume una
connotazione diversa; E un simbolo del mondo onirico, del sogno e della magia, un
tema caro a Falcon. In quest'opera abbiamo un gufo che sembra assumere una forma
umana come nell'opera dell'artista surrealista Remedios Varo®® La creazione magica
degli uccelli (1957). Il disegno qui e ancora marcato e molto primitivo. | colori
dominanti della composizione sono quelli appartenenti alla tavolozza di gialli ocra e
marroni (colori prevalenti nella maggior parte delle sue opere), ma anche i blu, in
questo caso, negli angoli per guidare lo sguardo verso quelle parti. Ma I’immagine
del gufo ¢ stata anche traslata alla scultura, come possiamo vedere nell’opera Buho
(1995) a cui ci siamo ispirati per la realizzazione del logo della mostra (Fig. 30).

Sulla figura del gufo ha scritto anche Lucia Falcén in un post di ringraziamento

pubblicato su Instagram in seguito alla mostra:

El Bdho que nos mira.

214 Gufo

215 |_a famiglia Llames (composta dai due fratelli Gregorio e Marta) ha ricoperto un ruolo
fondamentale nella vita Falcdn. Tra il 1994 e il 1997 si associa, infatti, alla Galeria Marta Llames in
via San Bernabé di Oviedo (oggi occupata dal Café \erona), dove esporra per la prima volta nel 1994
assieme alla pittrice Carmen Mufiiz, con il nome Las dos miradas.

216 Remedios Varo nasce a Anglés (Girona) nel 1908 e fin da giovanissima mostra un talento precoce.
A soli 15 anni entra all'Accademia di San Fernando a Madrid, poi si trasferisce a Parigi e quindi a
Barcellona, prima pittrice spagnola ad approdare al surrealismo grazie a Paul Eluard e André Breton.
Durante la guerra civile spagnola, torna a Parigi, dove rimane fino all'invasione nazista. Emigra in
Messico dove si stabilisce, poi si reca in Venezuela per partecipare a una spedizione scientifica. Nel
1949 torna in Messico e stringe una forte amicizia con altri intellettuali in esilio, in particolare con la
pittrice surrealista Leonora Carrington. In questi anni raggiunge la maturita pittorica, con uno stile
molto personale e conosce il successo della critica e del pubblico internazionale. Muore nel 1963 a
Citta del Messico. Nel lavoro di Remedios Varo, figure umane stilizzate sembrano voler eseguire
compiti simbolici, con elementi onirici e atmosfere mistiche. "Creazione degli uccelli" (1957) mostra
un ibrido di una donna-uccello con la faccia di un gufo che porta uno strano pennello collegato a un
violino posto sul suo petto. Nell'altra mano regge una lente d'ingrandimento triangolare che rifrange la
luce di una stella sulla pagina in cui un uccello appena creato sta per volare.

“Il museo immaginario”, 2029; https://ilmuseocimmaginario.blogspot.com/2019/03/remedios-varo-la-
surrealista.html (ultimo accesso il 29 settembre 2023).
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La pieza centrale sobre la exposicion de mi tio Juan Falcon es un bdho. La
memoria también es un bdho, en estos momentos donde el pasado se hace
presente con relativa facilidad y a través de numerosos fogonazos. Los ojos del
alumnado son de baho: ilusionados, entusiastas, cautivos de esta causa que es
recordar a un muerto vivo. Todos somos buhos. Queremos volar pero estamos
quietos, somos buhos a punto de volar, gracias a vuestro carifio. Gracias a
vuestra mirada. Gracias a €l, que ya no esta pero sigue® %%,

IV.IV.11. Arlecchino: un archetipo che si converte in mito

Farei rientrare entro questa riflessione, anche, la figura del burlone, dell’arlecchino,
una figura paradigmatica, perché in questo caso si tratta di un archetipo che si
converte in mito. L’ archetipo, si trasforma in simbolo di un’epoca, della modernita e
in mito. Arlecchino non & un mito strettamente inteso come tale, dato che non
contiene né narrazione né carico precedente significativo. E un mito che fa
riferimento a un’eta e un paradiso artistico, considerato oggi, piu di un periodo
storico, uno spazio atemporale: ’avanguardia. Un mito finalmente con un'identita
ispanica, come elemento artistico avanzato, nel suo germe moderno e nella sua
divulgazione, troviamo Picasso (L Arlecchino pensoso, 1901), Gris, Miro (Carnaval
de Arlquin, 1924 — 1925), Juan Gris (Arlecchino con chitarra, 1919), Julio Gonzélez,
Dali, ma di trascendenza internazionale. Esteriormente potremmo rimanere con
l'arlecchino come una felice scoperta, un eccezionale alibi tematico, per la
sperimentazione plastica della forma e del colore; ma l'arlecchino € di piu. Per l'arte
del XX secolo, il pazzo, il pierrot, il buffone, come gia detto per Chema Cobo,
diventa un pretesto, una metafora che esemplifica nella sua persona il doppio volto
della vita e delle cose. L'arlecchino non € solo un re momentaneo che gode del suo
momento di successo e riconoscimento, ma €& anche una vittima, un sacrificio
perfetto per i mali della comunita e secondo diversi autori, la disposizione, la
variegatura e il colore dei suoi abiti riveleranno la sua condizione. Egli, infatti, e

stato oggetto di numerose interpretazioni e riappropriazioni nel corso della storia, per

217 L, Falcon, in luciaflaconart (Instagram), 9 giugno 2023.

218 1| gufo che ci guarda. Il pezzo centrale della mostra di mio zio Juan Falcdn & un gufo. Anche la
memoria € un gufo, in questi tempi in cui il passato & presente con relativa facilitd e attraverso
numerosi flash. Gli occhi degli studenti sono da gufo: emozionati, entusiasti, catturati dalla causa del
ricordo di un morto vivente. Siamo tutti gufi. Vogliamo volare ma siamo fermi, siamo gufi che stanno
per volare, grazie al vostro affetto. Grazie al vostro sguardo. Grazie a lui, che non c'e pil ma continua
a esserci.
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il suo essere un personaggio dalle mille sfaccettature: ignorante, credulone, gioco,
pigro e semplice. Egli cerca di superare le difficolta quotidiane attraverso
I’improvvisazione e I’inganno. Ma per gli spettatori della commedia dell’arte,
Arlecchino era spesso visto come un eroe: la gente si identificava con lui e nella sua
lotta per sopravvivere in un mondo ostile e ingiusto. Entro questa tematica, Si
inserisce, a mio avviso, anche Falcon con I’opera Arlequin (Fig. 31), in cui appare
una figura dalle sembianze cubiste, dal volto languido e triste, che si riflette nella
tavolozza di colori dai toni spenti e freddi. Oserei dire che, 1’ Arlecchino di Juan, non
e altro che la personificazione della societa di fine Novecento, di un’umanita delusa

dalle false promesse e arresa alla realta difficile e ostile.
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Conclusioni

Dopo gli anni ‘60 e 70, caratterizzati da un’arte profondamente ideologica e
impegnata, gli anni ‘80, che inaugurano il postmodernismo, sembrano andare
controcorrente definendosi come un periodo dove predomina quello che, in ambito
filosofico, e stato definito, innanzitutto da Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, il
“pensiero debole”.

In pittura, la cosiddetta “nuova pittura”, diffusasi per la verita gia a partire dalla fine
degli anni ‘60, recupera il linguaggio pre-avanguardista con spirito sfacciatamente
moderno. A differenza del puro citazionismo, gli artisti che aderiscono a questo
linguaggio si muovono con un atteggiamento di totale liberta verso i linguaggi del
passato, appropriandosi e rivedendo in chiave contemporanea stili, immagini,
tecniche. Come si e potuto osservare nel corso della ricerca, la figura di Juan Falcon,
si inserisce perfettamente in questo contesto, che segna la fine del Novecento. Per
questo puo essere definito un artista postmoderno a tutti gli effetti. Falcon, cosi come
altri artisti che come lui hanno guardato alla tradizione, ha avuto il merito di
realizzare opere senza il bisogno di essere all’avanguardia, di fare qualcosa di nuovo,
ma dando nuove forme e significati a cio che gia esisteva.

Tuttavia, in Spagna, ’ondata di ottimismo e di vitalita degli anni ‘80, seguita
all’uscita dal periodo franchista e all’ingresso della nazione nell’Unione Europea
(1986), si spegne rapidamente nel decennio successivo, tra mala politica, recessione
economica e tensioni sociali. Le ripercussioni di questa situazione si avvertono anche
in campo artistico. Come si ¢ visto, ’opera di Falcon rispecchia tanto la frenesia
degli anni ‘80, quanto la crisi degli anni ‘90, periodo in cui profondamente disilluso,
si rinchiude in sé stesso, cercando conforto nell’alcol e nella droga, rifiutando
qualsiasi compromesso con la societa borghese e sposando la strada come sua unica
compagna di vita. Cercare rifugio nel passato e nell’arte, in un immaginario fatto di
personaggi tra il grottesco e il mitologico, sembra essere per lui I’unica consolazione.
Come Rollo May spiega in La necessita del mito (La necesidad del mito), pubblicato
nel 1992, il mito non é altro che un modo di dare significato a un mondo che non ce
I’ha e per questo. E per questo che il mito ha trovato nella contemporaneita il terreno

piu fertile per rinascere, trasformarsi e crescere, come ben dimostrano anche 1’opera
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e la poetica di Juan Falcén.
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Apparato iconografico

(Fig.1) A sinistra Judy Van Giel, Foto Jean-Marie Dedecker, foto, 2010; A

destra Luc Tuymans, A Belgian politician, olio su tela, 2011.

(Fig. 2) A sinistra Edouard Manet, Le Déjeuner sur I'herbe, 1863; A destra Pablo

Picasso, Le Dejeuner sur I'herbe, 1960.

! 1 0
) A \ |
o | 4
St r’-.v
= W Y w4 o 3 -

(Fig. 3) Wilma Hurskainen, Growth - Puijo Tower, 2004-2006.
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(Fig.4) John Heartfield, Und sie bewegt sich doch!, 1943.
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(Fig. 5) Rauschenberg, Pull, inchiostro e serigrafia su tela, 1974.
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(Fig. 6) Morton Beeve, Mexican diver.

(Fig.7) Yasumasa Morimura, Ritratto (Futago), 1988, Stampa cromogenica

con coloriacrilici e gel, 19 cm x 299, 72 cm.
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(Fig. 8) Edouard Manet, Olympia, 1863 — 65, Olio su tela, 130,5 x 190 cm, Museo
d’Orsay.
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(Fig. 9) Aby Warburg, Mnemosyne Atlas, The Warburg Institute, Londra.
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(Fig. 10) Ignasi Aballi, Listados,1997 - 2011, Collage su carta.
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(Fig. 11) Ignasi Aballi, Gran Error, 1998 — 2005, Vernice plastica e correttore a

parete, 100x100 cm, Coleccion Machba.
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(Fig. 12) Fotografie di Juan Falcon, proprieta di Gregorio Llames.

(Fig. 13) Carlos Sierra, Retrato de Juan Falcon, 1998, Puntasecca su lastra di rame

(due inchiostri), Collezione privata, Oviedo.
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(Fig. 14) Chema Cobo, El Fuego: La Sombra que crece (Serie del Estrecho),1984,
pastello su carta, 152 x 196 cm.

(Fig. 15) Chema Cobo, Desert between inside and outside, 1988, Olio su tela, 145 x
125 cm, Collezione Manuel Blanquez, Algeciras. Fotografia tratta dal catalogo "El

laberinto de la brujula”, Centro Andaluz de Arte Contemporaneo.
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(Fig. 16) Chema Cobo, Jokers (Istallazione Los guardianes del deseo necesario),
1991, Carta policroma, 130 x 64 x 45 cm.

(Fig. 14) Juan Falcon, Maria Antonia, 1981, 40 x 30 cm., Collezione della famiglia
Falcon Garcia, Oviedo.
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(Fig. 15) A sinistra Juan Falcon, Maternidad, 1989, Argilla cotta, 73 x 28 x 13 cm.,
Collezione privata, Oviedo; a destra Alberto Sanchez, Bailarina, 1927 — 1929,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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(Fig. 16) A sinistra, Juan Falcon, Cuatro figuras, 2010, Olio su tela, 60 x 60 cm.,
Collezione di Gregorio Llames; a destra Eduardo Arroyo, Toda la ciudad habla de

ello, 1984, Olio su tela, 200 x 300 cm, Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.

131



(Fig. 17) A sinistra: Juan Falcon, Viva Fabrice, 1980, Carboncino e pastelli su carta,
70 x 50 cm, Propiedad de Alberto Llavona, Oviedo; a destra Pablo Picasso, Les
Demoiselles d’ Avignon, 1907 — 1910, Colore ad olio, Museum of Modern Art, New
York.
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(Fig. 18) A sinistra Juan Falcdn, La maquina traga pilule (maquina traga pildoras),
Manifesto per la Consejeria de Sanidad y asuntos sociales del Principado de Asturias,
1991, Oviedo; a destra Francia Picabia, Ici, c’est ici Stieglitz, 1915, Ritratto
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meccanico del suo amico Stieglitz.
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(Fig. 20 Adesivo della Juan Falcon’s Walk e visitatore colto nell’atto di scanerizzare

il Qr Code davanti il Cafe Verona (un tempo Galeria Marta Llames).
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CASA DE CONCHITA

(Fig. 21) Contenuto dei QR Code presenti negli adesivi gialli dei sette luoghi

strategici della Juan Falcon’s Walk.

(Fig. 22) Fotografie che ritraggono I’artista Juan Falcon mentre dipinge per le strade
di Oviedo.
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(Fig. 23) Juan Falcén, Catedral en rojo, 1995. Olio su tela, 63 x 46 cm, Collezione
privata di Javier Gonzélez Tufién, Oviedo.

privata.
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(Fig. 26) Juan Falcén, Un paseo por Oviedo, 1995, 60 x 50 cm., Olio su tela,

Proprieta di Roces Arboleya, Oviedo.
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(Fig. 27) Juan Falcén, Animal de la noche, 1984, Carboncino, Pastelli, Acquerelli, 70
X 50 cm., Proprieta di Javier de la Roza Alvarez, Oviedo.

(Fig. 28) Juan Falcon, Fauno, Olio su carta, 65 x 68 cm., Proprieta di Javier de la

Roza Alvarez, Oviedo.
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(Fig. 29) A sinistra, Juan Falcon, Buho, 2005, Olio su tela, , 195 x 95 cm, Collezione
privata di Gregorio Llames, Oviedo; A destra, Remedios Varo, La creaccion de las
aves, 1957, Olio, 52,5 x 62,5 cm., Museo de Arte Moderno de México.

(Fig. 30 ) A sinistra, Juan Falcon, Buho, 1995, Argilla cotta, 17 x 12 x 12 cm,
Collezione di Gregorio Llames; A destra disegno di Ylenia Galvan Cueto, Logo della

mostra Juan Falcon: pasado, presente continuo, 2023.
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(Fig. 31) Juan Falcon, Arlequin, 2016, Olio su tela, 38 x 31,5 cm, Collezione della
Galeria Texu.
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Video girato il giorno dell’inaugurazione, in data 13/06/2023;
https://drive.google.com/file/d/1tgO0xOusxp7L759w3Fky7ilU7CVSvdmo/view?usp

=sharing .

Video in possesso di Gregorio e Marta Llames, digitalizzato da Lucia Falcén e
montato da C. Martinez Pérez;
https://drive.google.com/file/d/12eQgx9U9H3urc XtewvgBNT XaZodzJrIG/view?usp

=drive link
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