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  INTRODUZIONE 

 Narrazione come viaggio nel tempo e nell'inconscio. 
 
  Salgari ci ha condotti ovunque, nel tempo e nello spazio. Letteratura ingenua, schematica, puerile? 
Niente affatto. Piuttosto, l'apertura di un'Italia periferica a orizzonti sconfinati. E il viaggio salgariano 
non è affatto concluso. I coraggiosi lo sanno intraprendere ancora. Alcuni di essi sono qui, sulla tolda.2 
 

  I romanzi d'avventura come quelli di Salgari vantano tra le loro qualità quella di permettere 

al lettore di immergersi in mondi esotici, sconosciuti o temporalmente molto lontani. Le 

persone che sanno usare la fantasia, spinte dalla loro curiosità, hanno la possibilità attraverso 

la lettura di viaggiare in tutto il mondo e di vivere molte vite immedesimandosi con i 

personaggi. Valerio Evangelisti, scrittore bolognese, intende la letteratura proprio in questo 

senso:  

 

 Quando si va a scrivere o a leggere anche con passione si aumenta la propria vita perché si vive 
qualcos'altro. Ed è veramente la gratificazione maggiore che dà il mio lavoro. Tutto il resto quasi non 
mi interessa. Io sono stato per un certo tempo in pericolo di vita, come reagivo? Reagivo scrivendo. 
Quindi sognando, prolungando la mia vita.3 
 

  I romanzi di Valerio Evangelisti appartenenti al ciclo di Eymerich anche se non possono 

inserirsi a pieno titolo nella categoria dei romanzi di avventura, lo sono in questo senso. 

L'autore vuole che il lettore si immedesimi nei personaggi e riesca a vivere intensamente i 

fatti narrati. Perché questo avvenga in modo efficace è necessario che le ambientazioni e le 

vicende sviluppate siano ben strutturate in tutti i sensi. Evangelisti crede nell'importanza di 

curare in modo preciso i riferimenti storici, questi infatti concorrono alla buona riuscita del 

processo immaginativo e fanno sì che l'immedesimazione sia completa. «Chi mi abbia 

seguito, ha viaggiato in tutto il mondo e in tutte le epoche. E posso assicurare che la 

descrizione di quel mondo e di quelle epoche è la più fedele di quella che può trovare sul 

mercato.»4  

                                                 
2    V. Evangelisti, Cuore di tigre, Milano, Piemme, 2013, p. 6. 
3 V. Evangelisti, Intervista personale, Bologna, 20 gennaio 2014. 
4 Ibidem. 
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  La necessità di dotare il romanzo di un fondo storico coerente, che in parte appartiene al suo 

passato accademico di storico, può trarre in inganno il lettore distratto e portare a considerare 

i romanzi del ciclo di Eymerich come romanzi storici, ma lo scopo è ben altro: 

  Pur scrivendo dei romanzi fantasy, chiamamola fantasy, ho cercato di far sì che ogni dettaglio fosse 
vero. Quando c'è qualcosa che non conosco, cerco comunque che sia plausibile con quello che 
conosco del periodo storico. Questo per un fatto una parte per la formazione personale, abituato ad 
essere precisissimo su queste cose. A parte la formazione personale, io credo anche che il lettore si 
accorga quando il contesto storico è fasullo. Si accorge che c'è qualcosa che non va, io invece glielo 
rendo talmente ferreo che non può non credere.5 
 
  Evangelisti ha sempre scritto con la volontà che il testo da lui prodotto fosse portatore di un 

messaggio: «Però voglio che nei miei libri si legga non solo la vita ma anche la riflessione e il 

più stupido dei miei libri conterrà comunque degli elementi di riflessione, poi il critico può 

capirlo o no.»6 Lo stesso intento era mantenuto anche nel suo passato di storico e saggista, 

tanto che nel suo percorso accademico gli era stato rimproverato il fatto che le sue produzioni 

fossero troppo romanzate, ma lo faceva per aggiungere qualcosa alla vicenda, per coinvolgere 

il lettore. La stessa operazione viene messa in atto nel ciclo di Eymerich, ma questa volta 

avviene il contrario: è la storia a fare da strumento per trascinare il lettore all'interno di un 

viaggio confezionato da Evangelisti dentro il suo inconscio. 

   Per quanto siano rilevanti i riferimenti storici, specialmente riguardo il medioevo, i romanzi 

del ciclo non seguono nel momento della pubblicazione l'ordine reale nel quale sono collocati 

gli avvenimenti. Questa incongruenza è dovuta a due motivi differenti: prima di tutto dal fatto 

che i primi romanzi sono stati pubblicati secondo una disposizione diversa da quella della loro 

stesura, e poi dal fatto che l'autore ha scelto gli avvenimenti storici che più gli erano utili nella 

costruzione della personalità del personaggio, vero centro del romanzo. Per questo motivo 

non è rilevante l'ordine storico, perché il tempo che si vive nei romanzi non è quello lineare, 

ma quello confuso e segreto dell'inconscio. Questo è suggerito proprio dal fatto che le storie 

che fanno da contorno a quella ambientata nel medioevo, si collocano in luoghi e tempi molto 

differenti da quelli di Eymerich. Non sarebbe bastato basare tutti i romanzi solo sulla sua 

figura, rendendolo quanto più vicino a un romanzo storico, perché non sarebbe stato 

sufficiente a spiegare la metafora di fondo contenuta nelle vicende. 

  I riferimenti storici aiutano il lettore ad avvicinarsi al mondo nel quale sono ambientati i 

                                                 
5 Ibidem. 
6 V. Evangelisti, Intervista personale, Bologna, 5 dicembre 2012. 
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romanzi, dando concretezza alle vicende rendendole verosimili. Analizzare la figura di 

Eymerich singolarmente, senza inserirla nel contesto del romanzo non avrebbe senso perché 

limiterebbe il significato dell'intero ciclo. Infatti vi sono due livelli differenti di comprensione 

del testo e allo stesso tempo vi sono più livelli temporali nei quali si svolgono gli 

avvenimenti, in stretto contatto tra loro. Spesso si tratta di tre storie ambientate in momenti 

temporali distinti: alcune vicende si svolgono nel presente, altre nel passato ed altre nel 

futuro. I romanzi si potrebbero leggere in modo superficiale, seguendo la successione degli 

eventi come presentati dall'autore o affidandosi ai simboli che rimandano a figure inconsce. 

 Ad esempio in  Nicolas Eymerich inquisitore la vicenda di Eymerich è ambientata nel 1352, 

il personaggio si trova a Saragozza dove viene nominato nuovo inquisitore generale del regno.  

Non si tratta di un anno scelto a caso, infatti Nicolas Eymerich veramente esistito, l' 

inquisitore che ha ispirato l'autore, in realtà ha conquistato questa carica dopo: non nel 1352 

ma nel 1357. La forzatura temporale è intenzionale, Evangelisti infatti ha modificato la data in 

modo da far coincidere le ultime due cifre con quelle della sua data di nascita. Questa 

operazione è compiuta con l'intento di avvicinare il personaggio all'autore stesso e di 

sottolineare il legame profondo esistente tra i due. Tutte le vicende sono state scelte per il 

messaggio che veicolano e non con l'intento di farne un romanzo storico.  

  Prendendo ad esempio il volume Le catene di Eymerich, l'inquisitore lotta contro la minaccia 

Catara che è solo una delle eresie che dovrà affrontare. Queste lotte che Eymerich conduce 

con grande determinazione sono solo una rappresentazione del suo malessere interiore, sono il 

mezzo attraverso il quale l'autore si esprime.  

  Questa seconda lettura si estende fino ai giorni nostri, infatti nello stesso romanzo, come poi 

avverrà anche in altri, l'inquisitore si trova invischiato in questioni politiche tra le quali dovrà 

districarsi per uscirne indenne. Il papa Urbano V cercando di mettere in atto una crociata 

contro i turchi, i bulgari e i serbi cerca l'appoggio da Amedeo VI di Savoia, il quale è in 

conflitto con il signore di Chatillion, luogo in cui si svolgono le lotte all'eresia catara. I fatti 

storici documentati fedelmente sono un espediente per fare emergere la lotta interiore di 

Eymerich, il quale si trova in bilico tra le sue ambizioni e il ruolo che la Chiesa gli ha 

assegnato. 

 Più che un'occasione per esercitare i suoi studi storici, il ciclo di Eymerich si configura come 

una sorta di rielaborazione in forma narrativa di fatti veramente vissuti dall'autore. Non 

contiene nessun dato personale, non è facile risalire a eventi puntuali che hanno segnato la sua 
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vita, perché quella riportata rappresenta una descrizione dei suoi mutamenti caratteriali. È il 

resoconto di una sfida, intrapresa dall'autore contro se stesso. Se abbandoniamo la cornice 

storica dei fatti narrati e ci concentriamo invece sui simboli presenti nei romanzi, è possibile 

creare delle connessioni che li legano tutti tra loro rendendoli un racconto unico. Questo 

avviene per il fatto che il romanzo è specchio dell'inconscio dell'autore e quindi tutte le 

vicende hanno la stessa origine interiore. Anche il materiale utilizzato come base per la 

narrazione rispecchia l'idea che ha ispirato Evangelisti, egli infatti usa i sogni come punto di 

partenza per questa ricerca. 

 

 La materia dei sogni. Io da piccolo, l'avevo letto in un libro incominciai a fare un esperimento e ogni 
mattina quando mi svegliavo scrivevo quello che avevo sognato. All'inizio era una riga, due righe. Alla 
fine diventavano pagine e pagine, se ci si abitua ci si accorge di avere vissuto tutta un'esperienza 
notturna incredibilmente ampia. Poi smisi perché iniziava a influenzare troppo la mia vita da sveglio e 
avere i sogni coscienti determinava delle cose nella mia giornata. L'umore ad esempio era molto legato 
a quelle cose lì.7 
 

  I sogni rappresentano il ponte che collega la vita cosciente a quella non cosciente. Permette 

di intuire qualcosa del lato più nascosto della propria personalità. Utilizzando il materiale 

onirico come base, lo scrittore attinge a immagini che contengono al loro interno un numero 

molto alto di simboli, i quali rimandano a figure ancestrali presenti all'interno di ogni uomo.  

 

  Molti sanno che per Jung esiste un mondo inconoscibile, che è il mondo degli archetipi. Gli archetipi 
non si possono conoscere direttamente, si possono conoscere tramite i loro segni materiali: i simboli. 
Imparare a leggere i simboli è qualcosa di straordinariamente importante. Io ho molti volumi sui 
simboli, sulla storia, sulla cultura.8 
  

 I simboli studiati dal punto di vista psicologico legano tra loro i romanzi del ciclo di 

Eymerich, che si configura come un'unica grande confessione. 

 

  (I romanzi) andrebbero visti tutti assieme anche perché poi quale inconscio è? il mio. Se uno vorrà un 
domani scrivere la mia biografia aldilà dei dati materiali e della mia biografia, dovrebbe leggere questi 
libri come se fossero una sola grande confessione. E credo che uno scrittore così si confessa alla fine. 
Non finirò mai nell'enciclopedia della letteratura ma sono stato uno che ha percorso coscientemente 
questa cosa qua. Mettendoci momenti della mia biografia non solo materiale ma anche intima. Tutta la 
vicenda di Eymerich riflette la mia vita. Certo nel rapporto con le donne per lui è molto estremo e per 
me non lo è stato, ma il suo percorso è lo stesso. Il rapporto con la propria psiche a volte il senso di 
solitudine, sentirsi soli in un universo vuoto. Mi è capitato, mi è capitato.9 

                                                 
7 V. Evangelisti, Intervista personale, Bologna, 20 gennaio 2014. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
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  Evangelisti forma un'unica figura all'interno delle opere, cura i particolari e crea dei 

collegamenti  utilizzando simboli che si richiamano tra loro. Trovare la giusta chiave di lettura 

permette di tracciare una linea di continuità tra i volumi unendoli insieme in un unico 

racconto. Ricostruendo un legame tra i momenti storici distanti tra loro, è possibile trovare la 

connessione che associa personaggi e storie differenti che però hanno per l'autore, dal punto di 

vista inconscio, un legame concreto. Le connessioni che vanno a configurarsi hanno un 

significato profondo, che si trova nascosto nei simboli  tratti dal vissuto personale dell'autore. 

 

  Nel romanzo Nicolas Eymerich inquisitore, uno dei protagonisti, il viaggiatore sull'astronave, ha dei 
sogni in cui vede delle scale gigantesche che da oceano lattiginoso vanno verso il nulla. Poi quelle 
scale verranno percorse effettivamente in Cherudek. E altri simboli si ritrovano in vari momenti, sono 
simboli dell'inconscio spesso. Sono simboli che ho tratto. Nel secondo romanzo, secondo nell'ordine di 
stampa Le catene di Eymerich c'è una torre che poggia sull'abisso, quello è un simbolo dell'inconscio 
totalmente. Con un fumo che sale, rinascita. Poi ci sono cose di cui nessuno potrebbe accorgersi che 
rivelo per la prima volta, per esempio nelle Catene di Eymerich una delle prigioniere che lui interroga 
si dice che ha una cicatrice a forma di stella. In Cherudek una protagonista ha una cicatrice a forma di 
stella dovuta a un colpo di spada. A quel punto, ma la storia davvero è una storia, o non è un tutt'uno. 
Non è tutto per intero un viaggio nell'inconscio in cui tutto ritorna. 10 
 
  L'insieme dei romanzi del ciclo di Eymerich è il mezzo che l'autore utilizza nella ricerca del 

raggiungimento del processo di individuazione come indicato nelle teorie junghiane. 

Evangelisti vuole riuscire ad avere una maggior consapevolezza di sé e per ottenerla compie 

un viaggio dentro al suo inconscio utilizzando gli strumenti che ha a disposizione. 

L'operazione non si ferma al solo scrittore, perché dato che i simboli a cui il testo rimanda 

sono universali, anche il lettore, magari senza rendersene conto, utilizzando la propria 

immaginazione, subisce passivamente i significati nascosti. Le ragioni che muovono lo 

scrittore a inserire nel testo rimandi a simboli archetipici non è mai chiarita, rimane sempre 

implicita nel testo: «voglio che il lettore la trovi se intende trovarla sennò la subisca aldilà del 

pensiero razionale a livello del subconscio.»11 

  Questo è il motivo per cui, rendendosi conto dei significati contenuti nelle opere e l'intento 

che ha mosso lo scrittore alla stesura, non è più corretto parlare di fantascienza, romanzo 

storico o fantastico. Si tratta di qualcosa di più complesso, che agisce ad un altro livello, si 

tratta di un vero e proprio romanzo dell'inconscio.  

  Queste opere contengono anche degli importanti spunti di critica sociale, inclusi nella 

                                                 
10 Ibidem. 
11 V. Evangelisti, Intervista personale, 5 dicembre 2012. 
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riflessione psicologica. 

  Jung stesso nella sua opera Gli archetipi e dell'inconscio collettivo sostiene che la 

modernizzazione ha portato ad un allontanamento dalla natura e di conseguenza non si è più 

in grado di cogliere i simboli e di coltivarli. 

 

  In tutte le epoche che ci hanno preceduto si credeva ancora agli dei, sotto una qualsiasi 
forma. È stato necessario l'impoverimento senza precedenti dei simboli per riscoprire gli dei 
come fattori psichici, come archetipi cioè dell'inconscio […] Da quando le stelle sono cadute 
dal cielo e i nostri simboli più alti sono impalliditi, domina nell'inconscio una vita segreta. 
Perciò abbiamo oggi una psicologica, perciò parliamo di inconscio. Sarebbe, ed è in realtà, 
superfluo in un'epoca dotata di simboli poiché i simboli sono spirito che viene dall'alto, e 
allora anche lo spirito è in alto. […] occuparci dell'inconscio è per noi questione vitale. Si 
tratta di essere spiritualmente o non essere.12 
   
  La mancanza di simboli rende difficile cogliere la propria interiorità in modo completo. Per 

Jung  la società non era più attenta al significato dei simboli, veniva considerato superfluo. 

Questa mancanza è da considerarsi come fenomeno legato allo sviluppo troppo rapido della 

società che ha portato alla svalutazione dell'inconscio.  

 

  Quale altro potrebbe essere il significato delle terribili regressioni del nostro tempo? Il ritmo 
dell'evoluzione della coscienza attraverso la scienza e la tecnologia è stato troppo affrettato e ha 
lasciato l'inconscio, ormai incapace di tenere il passo, troppo indietro, costringendolo a una posizione 
difensiva che si esprime in una volontà universale di distruzione. 
Gli “ismi” politici o sociali del nostro tempo predicano tutti gli ideali possibili, ma, sotto questa 
maschera, il fine che si propongono è di abbassare il livello di civiltà limitando o addirittura inibendo 
la possibilità di sviluppo individuale. E attuano almeno parzialmente questo loro proposito creando un 
caos controllato dal terrore, uno stato primitivo che garantisce appena la sussistenza e supera in orrore 
i momenti peggiori del “buio” Medioevo. Resta da vedere se, da questa esperienza di degradazione e 
schiavitù, si leverà un giorno un appello per una maggiore libertà spirituale.13 

 
  Jung dipinge una situazione di arretratezza peggiore di quella medievale, periodo storico in 

cui Evangelisti ha collocato parte dei suoi romanzi, dove i simboli avevano ancora una certa 

importanza. Per lo psicanalista è necessaria una attenta riflessione ed un lavoro su se stessi, 

attuabile esclusivamente attraverso l'isolamento e la meditazione. Solo il singolo individuo 

può recuperare quello che gli è stato tolto, può riscoprire il suo inconscio, avvicinarsi alla 

consapevolezza e intuire quanto vi si nasconde. 

 

  É un problema che non si può risolvere collettivamente perché le masse non mutano se non mutano 

                                                 
12 CARL GUSTAV JUNG, Gli archetipi dell'inconscio collettivo, Torino, Bollati Borlinghieri, 1977, p. 22. 
13 Ivi, p. 330. 
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gli individui. Al tempo stesso anche la soluzione migliore non può essere imposta da un individuo 
all'altro, perché non c'è soluzione “buona” se non è combinata a un processo di sviluppo naturale. È 
perciò un'impresa disperata voler impostare tutto su misure a formule collettive. Il miglioramento di 
un malessere generale incomincia nell'individuo e unicamente se egli vede il responsabile in sé, non 
negli altri. Questo è solamente possibile in regime di libertà, non in regime di dittatura dominato da un 
tiranno elettosi da sé o imposto dalla plebaglia.14 
 
  L'opera narrativa rappresenta quindi per Evangelisti il tentativo di raggiungere 

l'autocoscienza ed è lo stesso Jung a suggerire come: mettendo per iscritto i sogni, le fantasie 

e le visioni prodotti della coscienza attiva. Lo psicoanalista infatti la presenta come alternativa 

alla pittura per rendersi conto del divario tra conscio e inconscio e anticipa come questa possa 

portare a galla immagini appartenenti a quest'ultimo. 

 
  Mentre la si dipinge, l'immagine sembra svilupparsi da sé spesso in contraddizione con l'intenzione 
cosciente. È interessante osservare come l'esecuzione della figura contrasti spesso in maniera curiosa 
le aspettative dei coscienti. La stessa cosa si può osservare, a volte ancor più chiaramente mettendo via 
via per iscritto i prodotti dell'immaginazione attiva.  
  

  Il risultato è un viaggio, attraverso tempi e luoghi differenti nei romanzi e nell'interiorità 

dell'autore. È lui a scegliere la rotta, anche se a volte non è semplice, infatti affidandosi a 

materiale inconscio si lascia condurre dalle immagini senza mai sapere come finirà la storia. 

Attraverso le sensazioni che le letture junghiane gli ispirano, Evangelisti crea collegamenti tra 

fatti veramente accaduti nella sua vita e fatti immaginari trasferendoli su carta. Lo scrittore, 

avanzando nella narrazione, deve seguire i ritmi dell'inconscio che non sono razionali ma 

obbediscono a un disegno segreto che appartiene ad ognuno di noi.  

                                                 
14 Ibidem.  
  Sono stati presi in esame tutti i testi appartenenti al ciclo di Eymerich, anche non sono stati citati tutti in 

modo esplicito. I passaggi riportati sono quelli ritenuti più efficaci per la comprensione dei riferimenti ad 
altre opere. 



 

 

   1. Un' idea di letteratura: da New Italian Epic ad Alphaville 

  1.1 Cambia il mondo e cambia la letteratura? 

  La letteratura rappresenta in qualche modo lo specchio della società. Non è facile prevedere i suoi 

risvolti, allo stesso modo di come non è possibile prevedere il futuro. Ci si può però porre delle 

domande.  

  Italo Calvino nel 1985 lo ha fatto e ha provato a dare delle risposte a queste domande. Ha 

condensato quindi le sue aspettative sulla letteratura futura in alcune lezioni, che avrebbe dovuto 

tenere all'Università di Harvard ma che non tenne mai a causa della sua morte, avvenuta quello 

stesso anno. 

  I contenuti delle lezioni composte da Calvino sono così importanti che verranno ripresi anche oltre 

l'inizio del nuovo secolo. Nell'ottobre 2008 Wu Ming 1, pseudonimo dello scrittore Roberto Bui, 

tiene una conferenza su questi temi in un'aula dell'Università di Londra proponendo nuove risposte 

agli spunti presentati da Calvino. 

 Wu Ming 1 partecipa alla conferenza dal titolo: The Italian Perspective on Methastorical Fiction: 

the New Italian Epic con il suo intervento: Noi dobbiamo essere genitori, quest'ultimo si basa sulla 

terza versione del memorandum del movimento divisa in due sezioni denominate: New Italian Epic 

e Sentimento nuevo. 

  Possiamo affermare con sicurezza che Wu Ming I abbia letto Lezioni americane e abbia 

approfondito la discussione sul postmodernismo. A sostegno di questo il sottotitolo memorandum 

ricorda il titolo inglese scelto da Calvino per Lezioni americane Six memos for the next millennium 

che ne sottolineava il carattere di appunti e ne precisava lo stile coinciso e schematico. Non solo i 

temi trattati sono gli stessi, ma Wu Ming qualche volta addirittura si trova a citare passi delle opere 

di questo autore. 

  Calvino nella lezione intitolata Visibilità si rende conto come l'evolversi dei tempi stia portando 

l'uomo ad allontanarsi dalle immagini e dal processo immaginativo.  

 

  Se ho incluso la visibilità nel mio elenco di valori da salvare è per avvertire del pericolo che stiamo 
correndo di perdere una facoltà umana fondamentale; il potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far 
scaturire colori e forme dall'allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca. 
 

 Si tratta della stessa teoria sostenuta da Jung molto prima in senso psicologico, anche se con il 

passare degli anni e la venuta della globalizzazione questo processo è peggiorato e si è evoluto in 



 

 

un'altra direzione: non vi è più una carenza, ma un eccesso di immagini alle quali siamo sottoposti 

continuamente in modo massiccio dai nuovi media. Si tratta però di immagini precostituite che non 

lasciano al fruitore lo spazio per operare uno sforzo immaginativo e non fanno quindi lavorare la 

mente ma semmai la inibiscono. Negli anni ottanta questi non operavano nello stesso modo di ora, 

infatti si sono evoluti, sono diventati parte della nostra quotidianità: siamo circondati da immagini e 

le nuove generazioni lo ritengono sempre più qualcosa di naturale. Wu Ming tiene in considerazione 

questo discorso e le sue affermazioni sono simili in molti modi a quelle di Calvino: 

 

 In letteratura le immagini non sono già date. A differenza di quel che accade nel cinema o in Tv, le immagini 
non preesistono alla fruizione. Bisogna, per l'appunto, immaginarle. Mentre allo spettatore viene chiesto di 
guardare (spectare) qualcosa che già c'è, al lettore viene chiesto di raccogliere (legere) gli stimoli che riceve 
e creare qualcosa che non c'è ancora. Mentre lo spettatore trova le immagini (i volti, gli edifici, il colore del 
cielo) al proprio esterno, il lettore le trova dentro di sé. È il motivo per cui, a proposito del rapporto autore-
lettore, si è parlato di “telepatia”.15 
 
  Questo è infatti il motivo per il quale la discussione sulla nebulosa di testi chiamata New Italian 

Epic è principalmente letteraria16 e si concentra non su autori ma su opere: alla base di tutto ci sono 

le immagini e quello che riescono a evocare nel lettore. Sta a lui coglierle oltre l'intreccio ed 

indagarle. 

 
  “Allegoritmo” è una suggestione. L'ho definito “un sentiero nel fitto del testo” l'allegoritmo è un percorso, 
sequenza di passi che portano nell'allegoria profonda. A colpi di machete sondiamo l'intreccio, scendiamo il 
versante della collina fin già nella valle delle connessioni archetipiche, tocchiamo il mitologema (o i 
mitologemi) su cui poggia l'opera, studiamo come l'autore lo abbia riplasmato e “ricaricato”, ne ammiriamo i 
riverberi allegorici sull'oggi. Ogni testo ha uno o più allegoritmi, filza di istruzioni da seguire lescamente, 
improvvisamente, dall'orlo superficie del testo fino al mitologema e ritorno. Al lettore trovarli.17 
 
  Le immagini, dette allegoritmi, ma si sarebbero potute chiamare anche archetipi, prescindono dalla 

tipologia di testo e sono strettamente legate al bagaglio comune dei lettori che, possedendole al loro 

interno, riescono a cogliere esattamente quello che lo scrittore con le sue parole cerca di evocare.        

  Per Jung gli archetipi sono qualcosa di innato, immortale. Per Wu Ming invece con allegoritmo si 

intende qualcosa che è anche legato al periodo storico nel quale si riceve il messaggio contenuto nel 

testo. Vivendo nello stesso periodo, affrontando gli stessi mutamenti sociali si percepiscono gli 

                                                 
15  WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009, p. 21. 
16 Principalmente perché non si ferma soltanto alla letteratura: dopo l'uscita dei memorandum -che ha visto la sua 
prima pubblicazione on line- la discussione sul New Italian Epic ha trovato seguito anche in numerose conferenze  ed 
ha interessato tutti i media. 
17 Wu Ming, New Italian Epic versione 2.0, http://www.carmillaonline.com/2008/09/15/new-italian-epic-20/, 28 

gennaio 2014, p. 26. 



 

 

stimoli in modo comune. 

 

  Tuttavia, non tutte le allegorie storiche sono «a chiave» (intenzionali, esplicite, coerenti «biunivoche»). In 
senso lato, qualunque opera narrativa ambientata in epoca passata è un'allegoria storica, che l'autore la 
intendesse o meno come tale. Quando evochiamo il passato, lo facciamo dal presente, perché il presente è 
dove ci troviamo, dunque esiste sempre un confronto tra «adesso» e «allora», consapevole o inconscio, nitido 
o confuso. [..] Dunque tutte le narrazioni sono allegorie del presente, per quanto indefinite.18 
 

 Sono incluse nel New Italian Epic opere che sembrano avere un solo livello interpretativo, anche 

piuttosto semplice e superficiale, narrativa di consumo che si accorda bene con il fatto che non si 

possa inserire in uno specifico genere letterario. Queste opere hanno però un secondo livello 

nascosto, che a volte si subisce, inconscio, di cui non è facile accorgersi e che dipende anche dal 

lettore ed è chiamato allegoritmo.  

 
  L'allegoria profonda è una potenzialità insita nell'opera, immessa nell'opera dal modo e dal contesto in cui 
essa è nata e si è formata […] La potenzialità ha innumerevoli modi di diventare «atto» (atto interpretativo 
da parte del lettore), perché in potenza innumerevoli sono i lettori. […] Ogni testo ha uno o più allegoritmi, 
filza di istruzioni da seguire lascamente, improvvisando, dall'orlo superficiale del testo fino al mitologema e 
ritorno. Al lettore trovarli.19 
 

  Qui vediamo soddisfatto il desiderio di Calvino che scriveva:  

 
  I libri moderni che più amiamo nascono dal confluire e scontrarsi d'una molteplicità di metodi interpretativi, 
modi di pensare, stili di espressione. Anche se il disegno generale è stato minuziosamente progettato, ciò che 
conta non è il suo chiudersi in una figura armoniosa, ma è la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la 
pluralità dei linguaggi come garanzia di una verità non parziale.20 
 

  Questo perché Calvino crede che non sia possibile descrivere una sola realtà, perché non esiste una 

risposta univoca alle nostre domande e non c'è modo di rappresentare la realtà oggettiva. Poco dopo 

citerà come esempio di molteplicità proprio T.S. Eliot riportato anche all'inizio del memorandum di 

Wu Ming. 

  Questo avviene grazie al riferimento a dei miti, a degli archetipi che sono patrimonio comune ai 

quali le immagini alludono. Sono parte dell'epica stessa, sono le immagini che permettono al testo 

di essere senza tempo pur inserendosi materialmente in un preciso momento storico. Si tratta 

appunto di quegli archetipi dell'inconscio collettivo tanto studiati nelle teorie junghiane: 

 
                                                 
18  Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 50. 
19 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 98. 
20 ITALO CALVINO, Lezioni americane, Oscar Mondadori,  Milano,1988, p. 115. 



 

 

  L'inconscio collettivo è staccato da ciò che è personale, ha carattere universale e i suoi contenuti possono 
essere rintracciati dovunque, ciò che non accade naturalmente con i contenuti personali. [...] Le immagini 
originarie sono le forme di rappresentazione più antiche e più generali dell'umanità. Sono sentimento e sono 
pensiero; anzi, hanno addirittura una sorta di vita propria, autonoma, qualcosa di analogo all'esistenza di 
anime parziali, come possiamo vedere facilmente nei sistemi filosofici o gnostici che si fondano sulla 
percezione dell'inconscio come fonte di conoscenza.21 
 

  Bui quando si trova a specificare le coordinate storiche del movimento, fa riferimento proprio al 

punto in cui Calvino ci aveva lasciati sospesi, il passaggio tra gli anni ottanta e gli anni novanta che 

per lui rappresenta un momento cruciale. Avviene secondo Wu Ming una trasformazione :«Dopo la 

caduta del Muro e la Prima guerra del Golfo, in Occidente molte persone (soprattutto opinion 

makers) parlavano di “Nuovo ordine mondiale”. Ordine e chiarezza. La guerra fredda finita, la 

democrazia vittoriosa, e qualcuno si spinse fino a dichiarare conclusa la Storia.»22  

  Nel complesso Calvino nelle Lezioni Americane vede la letteratura come un luogo in cui nella 

infinita varietà della vita è possibile costruire un equilibrio stabile, un ordine almeno progettato 

artificialmente attraverso l'espediente della letteratura. In un momento storico dove l'insicurezza 

sembra regnare, la letteratura  per Calvino si propone come un luogo di certezze e di sicurezze date 

dalla chiarezza e dalla precisione dello stile. Non per nulla intitola uno dei suoi propositi proprio 

Esattezza dove anche nella ricerca della vaghezza si finisce ad essere precisi ed è una necessità che 

l'autore confessa di sentire nel profondo: «Volevo parlarvi della mia predilezione per le forme 

geometriche, per le simmetrie, per le serie, per la combinatoria, per le proporzioni numeriche, 

spiegare le cose che ho scritto in chiave della mia fedeltà all'idea di limite, di misura...»23 

 Wu Ming I individua una rosa di opere che possono definirsi New Italian Epic, sono singole opere 

che nella loro complessità si rendono specchio del mondo, nello stesso modo in cui per Calvino il 

suo stile letterario era specchio del suo sentire. Sono disomogenee, non presentano un'unità di 

genere e si collocano in un territorio non ben identificato, per cui vengono chiamate: “Oggetti 

narrativi non identificati”  

 

  Il New Italian Epic a volte abbandona l'orbita del romanzo ed entra nell'atmosfera da direzioni 
impredicibili: «Ehi, cos'è quello? È un uccello? No, è un aereo! No, un momento... è Superman!» 
Assolutamente no. È un oggetto narrativo non identificato. [...]Negli ultimi quindi anni molti autori italiani 
hanno scritto libri che non possono essere etichettati o incasellati in alcun modo, perché contengono quasi 
tutto. Come dicevo sopra contaminazione è un termine inadatto per descrivere queste opere. Non è soltanto 

                                                 
21 C. G Jung, Psicologia dell'inconscio, Torino, Universale Scientifica, 1942, p. 116.  

22 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 7. 
23 I. Calvino, Lezioni americane, cit. p. 69. 



 

 

un'ibridazione endoletteraria, entro i generi della letteratura, bensì l'utilizzo di qualunque cosa possa servire 
allo scopo.24 
 

  Queste opere rientrano nell'insieme della paraletteratura: «Sottolineiamo come questo insieme (da 

noi definito per scelta come paraletteratura) colpisce per il suo carattere di eterogeneità e 

d'indeterminatezza»25 

  Ad esempio Gomorra di Roberto Saviano è difficile da inserire in modo puntuale in una singola 

categoria letteraria, non si può dire se si tratti di un romanzo o se invece sia un reportage, se i fatti 

narrati siano da attribuire all'autore o se invece come accade più volte, siano fatti riportati in prima 

persona ma vissuti da altri. Tutto questo avviene in un modo del tutto naturale, infatti è il messaggio 

a scegliere la forma e non la forma a scegliere il messaggio. 

  Alla base di tutto vi è l'esperienza e la forte pressione sociale a cui siamo sottoposti nel mondo 

attuale, che è stimolo alla nascita di un romanzo che appare semplice ma nasconde una fitta rete di 

rimandi e significati secondari. Al riguardo scrive:  

 

  Le opere NIE stanno nel popular, lavorano con il popular. I loro autori tentano approcci azzardati, forzano 
le regole, ma stanno dentro il popular e per giunta con convinzione, senza snobismi, senza il bisogno di 
giustificarsi di fronte ai loro colleghi «dabbene». Per questo nella mia «catalogazione» del Nie sono assenti 
opere che in inglese definiremmo hightbrowed, scritte con pretese di superiorità, intrise di disprezzo per le 
discussioni culturali più «plebee». Opere insomma, che conferiscono status, i cui autori (e lettori!) puntano26 
 
  Riusciamo ad ottenere una visione più ampia e completa della questione se solo per un attimo ci 

fermiamo a considerare cosa si intende per paraletteratura di immaginazione, che è il termine 

tecnico per definire questi oggetti letterari non identificati. La critica di Wu Ming colpisce il 

meccanismo che guida il sistema editoriale e la critica letteraria. Siamo abituati a considerare come 

letteratura solo opere che hanno già ricevuto un riconoscimento da parte della critica, tutto quello 

che è difficilmente classificabile viene lasciato da parte; se poi pensiamo a quando è nato questo 

genere ci avviciniamo sempre di più alle affermazioni di Wu Ming 1. Parlando di paraletteratura J. 

Tortel scrive: «Infatti è il caso di pensare che la sua nascita coincida con quella del mondo moderno 

se consideriamo due criteri antonimici e complementari: la nascita della sensibilità romantica e 

l'inizio dell'industrializzazione.»27 La nascita della paraletteratura è qualcosa che appartiene alla 

modernità quindi è legittimo che i suoi prodotti vengano considerati validi nella tradizione 

                                                 
24 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 40. 
25  JEAN TORTEL, La paraletteratura, Napoli, Liguori Editore, 1977, p. 48. 
26 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 95. 
27 J. Tortel, La paraletteratura, cit. p. 56. 



 

 

letteraria. Tortel però parla del mondo moderno che non è esattamente quello che Wu Ming 1 

intende con il NIE. Senza dubbio la paraletteretura essendo un tipo di letteratura accessibile a tutti 

finisce per essere il miglior approccio per quello che veicola la nuova epica, in quanto è 

coinvolgente e trascina il lettore nel testo: «Questo lettore è la massa, attratta ma anche modellata da 

questo linguaggio»28 Rimane poi da chiarire quanto questo tipo di pubblico colga le caratteristiche 

che fanno da base ai romanzi in questione o quanto le subisca passivamente.   

 

   1. 2 Lo sguardo obliquo nel New Italian Epic e nelle Lezioni americane. 

  Le opere individuate da Wu Ming rispondono quindi, grazie alle loro qualità di ibridazione dei 

generi e mescolanza, alla proposta di molteplicità di Calvino.  

 

  Negli ultimi quindici anni molti autori italiani hanno scritto libri che non possono essere etichettati o 
incasellati in alcun modo, perché contengono quasi tutto […] Non è soltanto un'ibridazione “endoletteraria” 
entro i generi della letteratura, bensì l'utilizzo di qualunque cosa possa servire allo scopo.29  
  

  Proseguendo nell'analisi nel memorandum, Wu Ming 1 si trova in perfetto accordo con Calvino 

anche sul fatto che la letteratura nasca dall'esperienza in quanto questa è il germoglio che poi viene 

coltivato dalla fantasia dello scrittore:  

 

  Diciamo che diversi elementi concorrono a formare la parte visuale dell'immaginazione letteraria: 
l'osservazione diretta del mondo reale, la trasfigurazione fantasmatica e onirica, il mondo figurativo 
trasmesso dalla cultura ai suoi vari livelli, e un processo d'astrazione, condensazione e interiorizzazione 
dell'esperienza sensibile, di importanza decisiva tanto nella visualizzazione quanto nella verbalizzazione del 
pensiero.30 
 

  I parallelismi proseguono: Wu Ming 1 finisce per citare direttamente Calvino quando parla dello 

sguardo obliquo. Scrive: «Nel corpus del New Italian Epic si riscontra un'intensa esplorazione di 

punti di vista inattesi e inconsueti, compresi quelli di animali, oggetti, luoghi e addirittura flussi 

immateriali. Si può dire che vengano presi a riferimenti- in contesti differenti e con diverse scelte 

espressive- esperimenti già tentati da Italo Calvino nei racconti cosmicomici o in Palomar.»31 

 Sempre nella lezione Molteplicità Calvino chiude con una proposta secondo lui irrealizzabile: 

                                                 
28 Ivi, p. 45. 
29 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 42. 
30 I. Calvino, Lezioni americane, cit. p. 96. 
31 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 26. 



 

 

 

  Magari fosse possibile un'opera concepita al di fuori del self, un'opera che ci permettesse d'uscire dalla 
prospettiva limitata d'un io individuale, non solo per entrare in altri simili al nostro, ma per far parlare ciò 
che non ha parola, l'uccello che si posa sulla grondaia, l'albero in primavera e l'albero in autunno, la pietra, il 
cemento, la plastica...32 
 

  A questo passaggio si riferisce Wu Ming I quando parla di punto di vista obliquo: «Perciò è tanto 

importante la questione del punto di vista obliquo, e diverrà sempre più importante – come aveva 

intuito Calvino- la “resa” letteraria di sguardi extra-umani, non umani, non-identificabili.»33 

 Infatti non si ha un io narrante che racconta le sue esperienze come se si trattasse di un diario, o di 

una cronaca di viaggio ma il tutto è nascosto all'interno dell'opera attraverso rimandi allegorici. 

 

   1.3 Postmodernismo o non postmodernismo? 

  Wu Ming 1 spiega il cambiamento di rotta del New Italian Epic accostandolo a eventi storici che 

hanno segnato il passaggio al nuovo millennio che hanno portato alla creazione di opere con un 

respiro particolare:  

 

  Opere che hanno un respiro «epico» unito a una «tonalità emotiva» accorata e partecipe, e raccontano in 
allegoria delle conseguenze della fine del bipolarismo Usa-Urss (a livello planetario) e della Prima 
Repubblica (a livello nazionale). […] romanzi e «oggetti narrativi» -alcuni di grande successo- nati in lingua 
italiana nella temperie post 1993. Di quella temperie, la sommossa poliziesca al G8 di Genova, e l'attentato a 
New York del'11 settembre 2001 vengono indicati come doppio momento-chiave, segmento collegante due 
«punti di svolta» nella percezione del rapporto tra letteratura e società.34 
 
  Per Wu Ming il passaggio a una letteratura nuova è avvenuto sorpassando quello che era il 

postmodernismo per giungere a un modello nuovo, le date da lui indicate sono 1993- 2008.  

  Per definire questo momento storico Wu Ming si collega alla definizione di postmodernismo data 

da Umberto Eco nelle postille del  libro Il nome della rosa:  

 

  Malauguratamente «postmoderno» è un termine buono à tout faire. Ho l'impressione che oggi lo si applichi 
a tutto ciò che piace a chi lo usa. D'altra parte sembra ci sia un tentativo di farlo slittare all'indietro: prima 
sembrava adattarsi ad alcuni scrittori o artisti operanti negli ultimi vent'anni, poi via via è arrivato sino a 
inizio secolo, poi più indietro, e la marcia continua, tra poco la categoria del postmoderno arriverà a 
Omero.[...] Il passato ci condiziona, ci sta addosso, ci ricatta. L'avanguardia storica (ma anche qui intenderei 
quella di avanguardia come categoria metastorica) cerca di regolare i conti con il passato. «Abbasso il chiaro 
di luna», motto futurista, è un programma tipico di ogni avanguardia, basta mettere qualcosa di appropriato 

                                                 
32 I. Calvino, Lezioni americane, cit. p. 122. 
33 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 58. 
34 Ivi, p. VIII. 



 

 

al posto del chiaro di luna. L'avanguardia distrugge il passato, lo sfigura. […] ma arriva un momento che 
l'avanguardia (il moderno) non può più andare oltre, perché ha ormai prodotto un metalinguaggio che parla 
dei suoi impossibili testi (l'arte concettuale). La risposta postmoderna al moderno consiste nel riconoscere 
che il passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione porta al silenzio, deve essere 
rivisitato: con ironia, in modo non innocente.» 
 
  Eco nelle postille alla sua opera postmoderna si sofferma sul significato del termine. La nuova 

poetica letteraria moderna in un primo momento consisteva nel tentativo di superare quello che era 

stato già scritto con forme nuove e innovative che permettessero di sancire una svolta significativa 

nella storia della letteratura, una volta appurato che questo rinnovamento non è possibile, si ritorna 

a una ripresa dei temi del passato. Queste rivisitazioni però non si prendono sul serio, cercano non 

di imitare ma di rivisitare ispirandosi ai temi della letteratura precedente, in qualche mondo 

canzonandoli. 

  Eco descrive il postmoderno come: «A quello di chi ami una donna, molto colta, e che sappia che 

non può dirle “Ti amo disperatamente”, perché lui sa che lei sa (e che lei sa che lui sa) che queste 

frasi le ha già scritte Liala. Tuttavia c'è una soluzione. Potrà dire «Come direbbe Liala, ti amo 

disperatamente».”35 

 Wu Ming 1 ripercorre questi argomenti fino a riconoscere nella letteratura successiva una nuova 

tensione, che non è programmata ma fisiologica, anche se non è facile capire dove vada a collocarsi 

dato che Wu Ming 1 parlando del postmoderno dice:  «Come detto, situo la fine del postmoderno -e 

non sono certo l'unico a farlo- all'altezza del'11 settembre 2001.»36 Quindi dal punto di vista 

strettamente storico la NIE rientra nei limiti indicati dallo stesso Wu Ming 1 per il postmoderno 

anche se bisogna sempre ricordare che sono date arbitrarie che variano a seconda del parere critico. 

Anche perché la volontà di Wu Ming 1 non è quella di incasellare e definire ma,  di spiegare come 

si è evoluta la letteratura italiana raggruppandola in un movimento omogeneo che ha dei limiti 

temporali ben precisi oltre la quale: «Il tempo che viviamo ora non ha ancora un'etichetta, e ciò è 

bene. Abbiamo un margine di libertà. Oggi è un sentimiento nuevo che ci tiene alta la vita.»37  

Bisognerebbe capire dove va a inserirsi il New Italian Epic, l'operazione di Wu Ming 1 individua  

un movimento, nello specifico agisce sulla letteratura a lui contemporanea operando un'operazione 

di analisi critica, dando come risultato l'individuazione di alcuni scrittori che producono libri 

particolari i quali possono essere inseriti in un percorso di opere che definisce epiche: «Epiche 

perché grandi, ambiziose, “a lunga gittata” “di ampio respiro” e tutte le espressioni che vengono in 
                                                 
35 UMBERTO ECO, Il nome della rosa, Milano, Bompani, 1980, pp. 528-530. 
36 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 67. 
37 Ivi, p. 68. 



 

 

mente.»38 

   1.4 Valerio Evangelisti e il New Italian Epic 

   Le opere di Valerio Evangelisti sono incluse da Wu Ming all'interno nella nebulosa che compone 

il New Italian Epic. Si possono infatti  individuare dei punti di connessione con il movimento.  

  Il concetto di allegoritmo come concepito da Wu Ming trova un riscontro nelle opere dell'autore. I 

personaggi e le vicende nascondono una seconda lettura, se il lettore avrà gli strumenti per coglierla 

la apprezzerà, ma dovrà essere scaltro: «Qualora, tra intrichi mobili di segni e simboli, vedessimo 

aprirsi d'improvviso il sentiero (l'allegoritmo!) dovremmo infilarlo senza indugi, perché è questione 

di attimi, sta già per chiudersi. E se fossimo in grado di seguirlo, ci porterebbe all'allegoria 

profonda.»39 Non si tratta di letteratura di intrattenimento, ma di un percorso studiato, ben 

architettato che assomiglia nella sua struttura ad un puzzle: «A me va bene fare evadere la gente, 

però diciamo che non era il mio unico intendimento. Era un po' un puzzle davanti al quale mettevo il 

lettore. Ci si diverte a fare il puzzle. C'è soddisfazione a fare il puzzle, ma ci sarebbe ancora più 

soddisfazione nel fatto che lo risolvessero.»40 

  I romanzi di Evangelisti non sono facilmente collocabili in un unico genere letterario in quanto 

attingono alla storia, alla psicologia e alla fantascienza. Questa caratteristica li inserisce nella 

categoria degli oggetti letterari non identificati teorizzata da Wu Ming 1. Se si prende ad esempio le 

opere di Evangelisti che vanno a comporre il ciclo di Eymerich, si noterà che è la storia ad essere 

funzionale alla riuscita del romanzo, la fantascienza ad essere il mezzo attraverso il quale lo 

scrittore può evocare un certo tipo di immagini rendendole fruibili al lettore.  Questi non sono i 

punti di partenza sui quali lo scrittore per costruire il romanzo, ma sono elementi che aiutano a 

rendere i concetti in parole. 

  Anche la critica sociale nascosta nei romanzi è un elemento presente nel New Italian Epic, per 

quanto i romanzi di Evangelisti si collochino in periodi storici differenti, rimandano sempre a 

elementi della contemporaneità. Wu Ming 1 utilizza il romanzo Black Flag
41 come esempio: 

 
  54 uscì nella primavera del 2002. Quasi in contemporanea giunse in libreria -pubblicato dal nostro stesso 
editore- Black Flag di Valerio Evangelisti, che all'epoca non conoscevamo di persona. Black Flag è il 
secondo capitolo del Ciclo del metallo, epopea della nascita del capitalismo industriale, che l'autore 
rappresenta come manifestazione di Ogun, divinità yoruba dei metalli, delle miniere, delle lame, della 

                                                 
38 Ivi, p. 15. 
39 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 54. 
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41 V. Evangelisti, Black Flag, Einaudi, Torino, 2002. 



 

 

macellazione. Aprendo il romanzo, scoprimmo che il primo capitolo era al tempo stesso un trompe- l'oeil e 
un'allegoria molto simile alla nostra. In exergo una frase di George W. Bush sul bisogno di rispondere al 
terrore, poi l'apertura: le torri in fiamme, cadaveri, persone che vagano in strada coperte di cemento e 
amianto. Qualcuno si chiede «Perché tutto questo?», qualcun altro dice «Nulla sarà come prima». Solo che 
non è l'11 settembre 2001. È l'attacco a Panama da parte degli Stati Uniti, 20 dicembre 1989. Zanne di 
animali chimerici affondate nelle carni, il Cielo pieno d'acciaio e fumi.42 
 

  Questo avviene per sua stessa ammissione, specialmente per quanto concerne i riferimenti storici e 

l'uso di quelli che Wu Ming 1 chiama allegoritmi.  

 
  Prendiamo le storie più avventurose che ho scritto, puramente avventurose, quelle dei pirati della Tortuga. 
Se uno va a leggere poi si accorge che non si tratta solo di arrembaggi e cannonate: si tratta di portare il 
libero mercato in America Latina dove non c'era e i pirati sono gli agenti di questo processo del resto 
largamente pagati dalla potenza Europea verso la Spagna per rompere il suo monopolio. Poi in mezzo c'erano 
i duelli, avventure e compagnia bella ma il senso storico è quello e io non sono capace di scrivere senza il 
senso storico. Ecco alcuni dei libri apparsi nella cosiddetta New Italian Epic che in effetti si mettono in 
questo percorso per esempio alcuni dei Wu Ming, in questo mi riconosco ma non mi riconosco in un 
etichetta: sono figlio del mio tempo e figlio tardivo ormai del mio tempo.43 
 
 Rimangono però alcune perplessità da parte dell'autore: se si riconosce in alcune caratteristiche 

sente però il rischio di creare un movimento programmatico che non è più spontaneo ma è creato 

con l'intento di inserirsi in una categoria, facendo di questa il manifesto di una generazione. Da 

questo Evangelisti si allontana.      

 

  Il limite dell'operazione in quel caso è stato che appariva tanto come un manifesto di una 
generazione, io non mi ritrovo tanto in questa cosa qua, non sono un teorico cioè se un teorico mi 
interpreta gli sono grato. Però io non ho seguito linee programmatiche per scrivere qualcosa, ho 
seguito i miei istinti personali, dopo Roberto Bui cioè Wu Ming 1 è stato attaccato da tutte le parti 
per questa cosa in maniera esagerata, anche perché si era posto così in maniera quasi se dicesse: 
d'ora in poi la narrativa deve essere di questo tipo. I Wu Ming hanno un po' questa tendenza e 
francamente mi chiamo fuori. Sarò New Epic o no, di sicuro mi ritrovo con alcuni degli scrittori che 
sono citati come New Epic, sicuramente ho delle parentele con alcuni diciamo ma con altri no.44 
 

  Infatti per lui scrivere è una necessità, è un'operazione spontanea al centro della quale si pone lo 

stesso scrittore. Egli raccoglie spunti da quello che gli succede accanto, ma non è lui stesso a 

cercarli, li vive dentro di sé e la traccia di questi è contenuta nei romanzi. 

  Evangelisti compone tre volumi raccogliendo articoli e saggi scritti nel corso degli anni e intitola 

queste raccolte Alphaville. Queste opere hanno come scopo quello di schierarsi dalla parte della 
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letteratura di genere, come portatrice di significati più profondi che abbracciano allo stesso tempo la 

società del presente ed elementi del passato. La produzione letteraria non facilmente classificabile 

di Valerio Evangelisti non è soltanto New Italian Epic, questa è una possibile etichetta ma non 

abbraccia le sue opere in modo completo ed efficace. Questo si fa più chiaro leggendo i saggi 

contenuti nelle raccolte: le idee esposte da Evangelisti in Alphaville, sono in parte in sintonia con 

quanto verrà poi teorizzato da Wu Ming 1 nel memorandum. Tuttavia lo precedono di molto, infatti 

se mettiamo a confronto le date, ci renderemo conto come il primo volume di Alphaville sia stato 

pubblicato nel 2000, ben otto anni prima del memorandum. Molti dei punti espressi da Wu Ming 1, 

in particolare quelli riguardanti il romanzo di genere e gli oggetti non identificati, anche se non sono 

chiamati con questi termini, sono già inclusi in stato embrionale nei ragionamenti esposti da 

Evangelisti perché l'argomento è lo stesso: la letteratura e il processo creativo e immaginativo che 

coinvolge lettore e scrittore. Si riesce però a capire che i romanzi di Evangelisti appartengono più 

propriamente a un altro tipo di produzione, che trova i suoi riferimenti nell'inconscio. 

 

 



 

 

   2 Cosa accade ad Alphaville? 
 

  I romanzi di Valerio Evangelisti non sono di facile collocazione, non è semplice inserirli in una 

categoria ben definita perché non aderiscono pienamente a nessun genere. La prima etichetta che 

viene in mente è fantascienza, questa potrebbe essere l'opinione di un qualsiasi lettore che si 

approcci al testo ancora prima di leggerne una pagina, quando affrontando la prefazione, apprende  

che la prima pubblicazione del ciclo di Eymerich è apparsa in Urania, una collana che pubblicava 

quel tipo di narrativa. Urania veniva distribuita in edicola, nello stesso luogo in cui si acquistavano 

i quotidiani e inizialmente non si trovava in libreria. Questo fatto ci aiuta a capire il genere di 

pubblico a cui era riservato: un pubblico vasto che è alla ricerca di una lettura di intrattenimento. 

Basta seguire con attenzione una delle sue opere per rendersi conto che c'è qualcosa di più: colpisce 

la cura riservata ai particolari storici e la profonda caratterizzazione dei personaggi, questi elementi 

fanno emergere la preparazione dell'autore e l'impegno riservato alla composizione degli scenari 

che fanno da intelaiatura al romanzo, semplici ma ben studiati. Non è solo una cura propedeutica 

alla riuscita del romanzo, dove la fedeltà storica è sentita come una necessità per portare l'opera più 

vicina alla realtà, ma è una scelta più profonda e motivata che si basa sulle convinzioni dell'autore 

riguardo l'immaginario collettivo e individuale. 

  Per approfondire l'argomento viene in aiuto lo stesso scrittore, pubblicando ben tre raccolte di 

saggi che racchiudono una riflessione sulla letteratura contemporanea e su svariati argomenti che 

trovano riscontro nelle sue opere.  

  Il titolo di queste raccolte è Alphaville (Alla periferia di Alphaville, Sotto gli occhi di tutti- Ritorno 

ad Alphaville, Distruggere Alphaville). Includono saggi di vario tipo, scritti dall'autore in diverse 

occasioni, riguardanti temi di suo interesse che inevitabilmente coinvolgono la sua produzione 

narrativa. I saggi che come ambito di esame includono la letteratura testimoniano le competenze di 

Evangelisti riguardo la produzione di genere e la sua passione per la lettura, altri invece contengono 

considerazioni personali anche su quello che significa vivere nei nostri tempi con approfondimenti 

su fatti di cronaca italiana ed estera, riflessioni di tipo antropologico-sociale e recensioni 

cinematografiche.  

  Possiamo dire che nel loro insieme rappresentano uno strato sottostante a quello che emerge nelle 

sue opere. I pensieri contenuti in questi testi ne compongono la base, la materia grezza che viene 

poi raffinata in un prodotto finito che per essere compreso deve essere codificato e analizzato nei 

suoi elementi compositivi. 

 



 

 

   2.1 Cos'è Alphaville? 

  Il titolo dato a questa raccolta di saggi ha valore programmatico, in quanto è il nome di una città 

che fa da sfondo a un film che molti definirebbero di fantascienza, dal titolo Agente Lemmy 

Caution: missione Alphaville di Jean-Luc Godard, datato 1965. Evangelisti si esprime così a 

riguardo della pellicola: «Uno dei film che  meglio hanno saputo prevedere, con oltre un trentennio 

d'anticipo, le insidie che attendevano al varco la nostra società.»45  

  Il protagonista del film è l'agente Lemmy Caution, interpretato dall'attore Eddie Constantine, una 

spia mandata ad Alphaville per indagare sulla scomparsa dei suoi colleghi, dei quali non si aveva 

più traccia da quando erano stati inviati a raccogliere informazioni su quello che accadeva nella 

città. Fin da subito si riesce a cogliere la presenza di una potenza che manovra i comportamenti 

degli abitanti di Alphaville e presto Lemmy scoprirà che la città è comandata da un cervello 

elettronico, Alpha 60, e da un regime dittatoriale manovrato da un uomo di nome Von Braun.  

  Lemmy si avvicina alla figlia di Von Braun, Natasha, e si rende conto del fatto che nella città è in 

atto una vera e  propria riprogrammazione degli individui che vengono privati della propria 

memoria, della propria coscienza e di tutto ciò che è umano per avvicinarsi sempre di più alla 

condizione di macchine. Questi agiscono anche come tali, pronunciando continuamente le stesse 

frasi, come: «Io sto benissimo, grazie prego». 

  Il risultato della riprogrammazione è un mondo che non conosce sentimenti, che anzi punisce chi 

osa abbandonarvisi, tanto che vengono organizzate feste che sembrano più delle celebrazioni 

punitive dove gli elementi che non si adattano al sistema vengono giustiziati. La stessa Natasha lo 

conferma rispondendo alla domanda di Lemmy:  

« “Che cosa hanno fatto?” “Hanno agito in maniera illogica” risponde Von Braun, “Nei paesi esterni 

non è un reato? Toh, quello lo conosco, quando è morta sua moglie lui si è messo a piangere.” dice 

Natasha, “E per questo è stato condannato?” chiede Lemmy e lei risponde: “Naturalmente.”» Le 

persone che entrano ad Alphaville vengono dotate di un numero di controllo che sancisce la loro 

appartenenza alla città, questo viene tatuato sulla loro pelle al loro arrivo  ricordando la 

numerazione dei detenuti nel lager nazisti. Lemmy riuscirà a capire il meccanismo malato nel quale 

è immersa la popolazione e ad uccidere Von Braun mandando il sistema che regola gli equilibri 

matematici in tilt. Il detective scappa da Alphaville e con lui anche Natasha, la quale riesce a 

rendersi conto della sua umanità dichiarando di provare un sentimento che nella sua città era 

vietato: l'amore.  

  La pellicola guardata con occhi ingenui di chi non sa cogliere i continui riferimenti e allusioni 

potrebbe sembrare puro intrattenimento,  in molti punti risulta anche ripetitiva, ma è costruita in 
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modo da risvegliare nello spettatore immagini e situazioni che lui ha già presenti nel proprio 

immaginario. Questa operazione può avvenire anche senza che il lettore se ne accorga, può essere 

inconscia; ma se invece alla visione segue una riflessione sulle vicende e sulle parole, è facile capire 

che il regista ha in mente anche altre cose oltre quelle che sta mettendo in scena nella 

rappresentazione, e le sta suggerendo allo spettatore. A volte offre solo un indizio, altre invece le 

rende più evidenti in modo che sia più facile rendersene conto.  Il messaggio contenuto nell'opera 

cinematografica viene codificato dal regista nel genere migliore per veicolarlo: in Alphaville 

Godard sceglie il genere ibrido fantascienza-noir. Questo rappresenta lo strumento migliore perché 

ambienta i fatti nel futuro ma rispecchia in molti elementi dinamiche del presente e del passato, 

parlando in modo indiretto della sua contemporaneità: «Alphaville non è altro che la Parigi a lui ben 

nota. Ma non è questo che conta.» 46         

  Non è questo che conta, perché molti dei riferimenti che caratterizzavano Parigi come Alphaville 

di quei tempi sono gli stessi che ritroviamo nella nostra contemporaneità, che è fatta di società dove 

l'unica realtà esistente è quella presente. Futuro e presente sono fusi insieme anche nella stessa 

scenografia, Godard ha deciso di girare le scene negli edifici più nuovi e moderni di Parigi, in 

centro e nella periferia in modo da sottolineare questo collegamento. Vi sono poi elementi che 

richiamano aspetti che hanno segnato la nostra civiltà nel passato storico, ad esempio le uniformi 

dei militari che assistono all'esecuzione dei ribelli di Alphaville, in quel contesto, non possono non 

far venire alla mente le persecuzioni naziste e ne condividono la spietatezza.  Il metodo con cui 

viene eliminato chiunque non si pieghi ad abbandonare la propria umanità nel nome del sistema 

ricorda allo stesso tempo lo sterminio degli oppositori politici nelle Grandi Purghe, dove le persone 

vengono uccise perché non vogliono piegare le loro convinzioni a quelle del regime. 

  Una macchina regola l'ordine perfettamente logico del presente che viene imposto come l'unica 

realtà possibile da Alpha 60: «Nessuno vivrà nel futuro, il presente è la forma di ogni vita, è un 

dominio che nessun male le può togliere». Il presente deve quindi essere accettato come l'unico 

bene e l'unica realtà possibile, senza la possibilità di dissentire, pena la morte.  Alpha 60 dice 

parlando di Lemmy: «La sua tendenza a tornare sul passato ci può essere utile». 'investigatore è 

straniero e questa è la ragione per cui non è cosciente solo del presente come tutti gli altri abitanti di 

Alphaville che sono stati riprogrammati in questo modo. Lemmy potrebbe tornare utile nella lotta 

con i paesi «esterni»47, ma non può inserirsi nella loro società perché conosce troppo. Il film di 

Godard è del 1965 e non a caso nei suoi contenuti ricorda quelli del romanzo Il padrone di Parise, 
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pubblicato un anno prima. I temi portanti sono gli stessi e le preoccupazioni sono specchio dei 

tempi. L'uomo sembra abbandonare la propria individualità abbracciando i principi di un sistema 

che azzera la sua esistenza. Il risultato dell'omologazione è un individuo che vive come una 

macchina in un mondo precostruito dal quale non è possibile scappare o ribellarsi, al quale può solo 

omologarsi. Mentre nella conclusione del romanzo di Parise il protagonista finisce per piegarsi alla 

spersonalizzazione e diventa ufficialmente parte della società capitalistica abbandonandosi alle sue 

regole, Lemmy riesce a fuggire da Alphaville utilizzando l'arma dell'amore. 

 

   2.2 I romanzi di genere come riflessione sulla società. 

  Evangelisti descrive un panorama critico in cui per molti la letteratura realista è l'unico modo serio 

di fare letteratura ed è l'unico strumento per descrivere la società in cui stiamo vivendo. Questo 

secondo lui non è vero perché vi è un mondo intero che si muove dove quasi nessuno osa guardare: 

«Lo stile fiacco, estenuato, viene considerato realista. A esso apparterebbe la verità. Tanto da farne 

l'unica forma di letteratura veramente nobile.»48 

Evangelisti nelle sue raccolte dedicate ad Alphaville vuole sottolineare questo aspetto, vuole 

ribellarsi contro chi ancora pensa ai romanzi di genere come a romanzi che non fanno parte della 

letteratura ufficiale, ma sono solo produzione di svago. «Rimane però, sebbene non incontrastata, la 

nozione diffusa che a un'impostazione realistica corrisponda un valore letterario più elevato.»49 Lo 

scrittore vuole sottolineare come la fantascienza, il noir e il giallo siano opportuni strumenti che si 

servono dell'immaginario per creare un mondo nuovo che ha in sé caratteristiche della società in cui 

viviamo ogni giorno, e non soltanto letteratura semplice per lettori senza pretese. Questo discorso 

riguarda anche autori che spesso sono considerati di serie B:  

 

  Nella cornice di spregio culturale che investe il campo paraletterario nel suo complesso, mi trovo pressoché 
quotidianamente a vivere una situazione paradossale. Poiché produco narrativa di genere, tanti interlocutori 
che non hanno mai letto (giornalisti, intellettuali, scrittori di rango, operatori dei media, dirigenti editoriali 
eccetera) sono proprio convinti che io sia un mezzo scemo. Uno, cioè che abbia fatto della futilità una 
vocazione, incapace di esprimere idee che non sano elementari, da coinvolgere nelle esperienze più bislacche 
(il culmine fu la proposta televisiva di farmi affiancare un comico scadente -Paolo Brosio- nell'esplorazione 
di una villa infestata da fantasmi!).50 
 
  Evangelisti intitolando queste raccolte ad Alphaville lancia una proposta: quella metaforica di 

lasciare la città, rendersi conto dei meccanismi che regolano la nostra società e combattere 

l'omologazione e la perdita di sentimenti come la tenerezza e l'amore. Nello stesso tempo in campo 
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letterario invita a riflettere sul romanzo di genere, invita a cogliere i significati nascosti che, se 

indagati, rivelano la vera essenza della nostra società e dei principi che la regolano.  

  Molti scrittori di genere non producono solo una storia che viene confezionata come lettura di 

piacere, per lo scrittore stesso e per i lettori, ma spesso curano la struttura del romanzo nella 

caratterizzazione dei personaggi e dell'atmosfera in modo che contenga un significato in più.  Per 

comprendere questo secondo livello bisogna impegnarsi a riflettere su concetti che abbracciano la 

stessa essenza dell'uomo e temi che appartengono non al solo presente, ma ad un continuum che ha 

origine agli albori della società moderna, che non a caso è la data di nascita del romanzo di genere.  

  Evangelisti elenca le tematiche che possono essere incluse in questo tipo di produzione:  

«Tematiche come il razzismo, la guerra, la fame, il disagio urbano, l'invadenza dei mass media, 

l'autoritarismo, l'arroganza del potere eccetera sono per la narrativa “di genere” pane quotidiano. Si 

può dire lo stesso per la letteratura da noi considerata “alta”? Ma mi facciano il piacere, avrebbe 

risposto Totò.»51 

  Le tematiche elencate da Evangelisti sono appartenenti alla modernità e si ricollegano a quanto 

espresso da Godard in Missione Alphaville.  Il registra, utilizzando gli strumenti della fantascienza, 

è riuscito a dipingere la realtà dei tempo in cui viviamo con molti anni di anticipo, questo avviene 

perché la società del consumo non ha fatto altro che avanzare, massimizzando gli effetti che aveva 

nei primi anni sessanta e creando una sorta di religione del consumo. L'immaginario non ne è uscito 

indenne, Evangelisti ricorda che senza nemmeno accorgercene il nostro pensiero viene manipolato, 

i nostri comportamenti rispondono a un nuovo tipo di etica, che ci viene imposta e che accettiamo 

senza nemmeno rendercene conto. Il risultato è la morte dei sentimenti, come avviene in Alphaville, 

fino a dimenticare il significato di parole semplici e basilari come tenerezza e amore. I pilastri che 

compongono la base della nostra società, i principi che dominano il nostro vivere quotidiano 

vengono modificati, vige la regola del più forte che si impone con la violenza sul più debole nel 

tentativo di affermare la propria identità. 

 

  Il neoliberismo è stato in grado, attraverso un uso quasi scientifico dei mass media, di penetrare nei cervelli 
e svuotarne gli angoli più riposti di ogni contenuto non funzionale. In pochi anni ha condotto un assalto 
senza precedenti alla sfera dell'immaginario, infettandola di non-valori, false certezze, distorsioni ottiche 
ispirate a una logica mortifera, che vede il più forte avere non solo il diritto di vincere la gara per la vita, ma 
anche quello accessorio di calpestare lo sconfitto, ignorandone l'umanità.52 
 
 
  Sembra quasi impossibile mettere in parole una realtà così complessa, individuare il fattore 

scatenante di questi meccanismi che sono figli di una società dove nulla è importante e ci si abitua 
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all'indifferenza. Evangelisti insiste su questi temi portandoli anche ad un livello maggiore:  

 

  Il fatto è che, oggi come non mai, il sistema si è diluito a livello di continenti, e il controllo sulle vite 
individuali è passato a centrali di potere anonime e distanti. Un volume di scambi vertiginoso decide in uno 
spazio di una giornata centinaia di migliaia di destini. Una fabbrica chiude in Francia, una rivolta esplode in 
Indonesia, un'industria italiana sposta la produzione in Albania, un avventuriero guadagna miliardi in 
Australia e li perde in Spagna il giorno successivo. A tutto ciò, si accompagna una miriade di drammi che 
nessuno si incarica di registrare.53 
 
  L'indifferenza è sintomo del nuovo ordine sociale che ha portato all'era delle telecomunicazioni, 

dove il lontano può diventare vicino e il vicino diventare lontano. Nulla colpisce fino a che non 

accade davanti agli occhi, ogni evento per quanto sconvolgente e terribile si pensa che possa 

accadere solo dall'altra parte dell'oceano o lontano dagli occhi. 

 

  Se si cercasse il vero elemento scatenante, forse si finirebbe per scoprirlo nel professore alcolizzato di una 
piccola università americana di provincia. Costui, in un momento di delirio etilico, ha elaborato una teoria 
basata sul nulla, ma molto in sintonia con quelle che erano, in quel momento, le esigenze politiche del suo 
governo. La teoria si miscela all'ideologia, il composto si trasforma in politica, la politica si converte in 
comando, il comando si fa potere. Il disoccupato sa a quel punto chi ringraziare, anzi, non lo sa. Non lo sa 
nessuno.54 
 
  Uno dei modi per rappresentare la nuova società è quello di farlo attraverso l'utopia, come avviene 

in Alphaville: attraverso la fantasia si crea un nuovo immaginario che riesce a rimanere vergine, a 

non farsi contaminare, che riesce nelle scopo di dare una visione più chiara di quella di un romanzo 

realista, dove chi ha occhi per leggere attraverso le parole può vedere un disegno più ampio che 

nasconde tra le righe un'immagine chiara del mondo in cui viviamo. La fantasia permette di creare 

realtà parallele che non hanno bisogno di sottostare a regole ben precise, a confini tracciati tra il 

possibile e l'impossibile: «La narrativa fantastica “di genere” o meno, se depurata dalla paccottiglia, 

risulta in ultima analisi l'unica forma di realismo possibile in un universo dalla realtà incerta.»55 

  Il mondo capitalistico visto dagli occhi dello scrittore ha colonizzato l'immaginario, anche senza 

rendersene conto si è vittime di simboli che interiorizziamo e che hanno il potere di influenzarci:  

«La comunicazione capitalistica punta oramai direttamente all'inconscio. La produzione di simboli, 

un tempo affidata a evoluzioni secolari, è diventata frenetica.»56  Un modo per sconfiggere 

l'invasione dell'immaginario è quello di svegliarsi, di aprire gli occhi, di diventare lettori 

consapevoli e smettere di subire: «La fantascienza, il fantastico, la letteratura che ha al proprio 

centro l'immaginario, hanno il potere di fortificare la fantasia contro queste aggressioni. […] 
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Occorre una narrativa massimalista, autoconspevole, che inquieti e non consoli.»57 Come risultato 

non ha certo quello di consolare, di intrattenere ma scuote gli animi, aiuta a riflettere sugli orrori 

che abitano il nostro presente. 

 

   2.3 Caccia grossa. 

  Nella premessa ad Alla periferia di Alphaville Valerio Evangelisti mette in chiaro come i saggi 

contenuti nell'opera abbiano lo scopo di ridare valore al genere sottovalutato della paraletteratura:  

  «Ho messo assieme i saggetti di questa raccolta, sparsi per un lustro abbondante su pubblicazioni 

spesso marginali, non per convincere chi non si convincerà mai, ma per chiarire al lettore onesto 

che la paraletteratura, quando giunge all'autoconsapevolezza, può discostarsi di molto 

dall'immagine di magma acefalo che se ne ha in Italia»58 

  Per raggiungere questo obiettivo Evangelisti si serve di scritti che toccano l'argomento da diverse 

angolature ed è significativo che la prima sezione del libro sia intitolata La colonizzazione 

dell'immaginario. I saggi contenuti in questa prima sezione trattano di una questione cara allo 

scrittore. che riporta l'attenzione sui concetti contenuti nel film di Godard:  

 

  Colonizzare l'immaginario. Sembrava impossibile, eppure basta disporre degli strumenti opportuni. 
Televisioni, massmedia, una stampa docile, un trend culturale. Finisce che intere generazioni si trovano 
immerse in un sogno, e lo confondono con la realtà. Ora, quali sono le caratteristiche di un sogno? Che si 
vive una vicenda priva di antecedenti e di conseguenze nel futuro. Esiste il presente e basta.59  
 

  L'idea di un mondo appiattito sul presente è sentita da Evangelisti anche nella realtà in cui vive,  

sente quindi il bisogno di sviluppare una riflessione da questo sentimento prendendo come punto di 

riferimento la società e i suoi prodotti politici e culturali. Gli scritti abbracciano questi argomenti e 

affrontano simboli che si ritrovano contenuti nelle sue produzioni letterarie, come ad esempio il 

personaggio di Carmilla o di Dracula (Dracula Duemila, … Et mourir de plasir), contengono 

recensioni su autori come Lugi Motta o Vittorio Curtoni (Apologia della sottoletteratura, Il tiranno 

dei mondi) e presentano al loro interno anche temi di attualità politica, oltre agli argomenti che 

rimandano alle basi teoriche della sua produzione narrativa, come il saggio su Freud (Freud 

passaggio al futuro) e quello sul personaggio storico di Nicolas Eymerich scritto da Evangelisti per 

la prefazione al Directorium Inquisitorum  nell'edizione curata da Louis Sala- Molins (I volenterosi 

carnefici del Papa). Questi ultimi rappresentano i materiali che hanno fatto da base alle vicende 
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immaginarie dell'inquisitore, rappresentano la parte più teorica che fa da sostegno al romanzo. 

  Per riuscire nella sua analisi Evangelisti tocca temi che possono sembrare non perfettamente in 

linea tra loro, ma che rispecchiano la riflessione dell'autore sulla società e sulla letteratura come 

strumento di riflessione sul mondo. Nel saggio intitolato America psycosis  Evangelisti racconta la 

vicenda di Zodiac, un assassino psicopatico che operava vicino a San Francisco in California. Lo 

scrittore spiega il motivo per cui inserisce questa narrazione: «Nella speranza che il lettore si 

chieda, alla fine della lettura, se la nozione di “mostruosità” possa davvero essere usata con 

leggerezza, nella fiction come nella realtà.»60 Forse questo non è il solo motivo per cui il saggio si 

trova nella raccolta, e ciò si fa più chiaro man mano che si avanza con la lettura.  Quando si parla 

del comportamento malato del serial killer,  lo dipinge come un cacciatore:  

 

  La caccia. Richard Farley agisce da cacciatore, così come gli assassini dell'autostrada, così come Zodiac. 
Ma qual è il senso della caccia, quando non sia finalizzata alla sopravvivenza? È uno solo ma duplice: 
dimostrare la propria abilità (da cui l'esigenza di avere vittime non del tutto sprovviste di capacità difensive) 
e, al tempo stesso, manifestare la propria superiorità sulla preda, sottomettendola, soggiogandola, facendone 
quel che più gli aggrada.61 
 

  Evangelisti colloca queste parole a un ulteriore livello, portandole fuori dal contesto della 

narrazione della storia dei serial killer,  che compie in modo esemplare e avvincente, allargandosi a 

un ragionamento sulla società.  

 

  Ma la caccia non può esser confronto tra due individualità, di cui una reificata o condannata alla 
reificazione. La storia statunitense dimostra che questa può avere luogo tra etnie, gruppi sociali, comunità». 
Le patologie che portano queste persone a comportamenti di questo genere trovano le loro ragioni nella 
composizione sociale, comunità -con uno dei due poli maggioritario o economicamente sovraordinato, e 
comunque dotato del vantaggio iniziale che denota il cacciatore.  
  Riferisce Sidney Willhelm che era forma di svago, per i coloni bianchi della seconda metà dell'Ottocento, 
uscire a caccia di pellirosse “come divertimento per rallegrare le domeniche e gli altri giorni festivi”, avendo 
cura di usare contro i bambini revolver calibro 38 invece che calibro 56, onde non ridurne il corpo a 
brandelli. Altri gruppi etnici, ideologici o sociali sono stati, fino alle epoche recenti, oggetto di battute di 
caccia collettive improntate a un'allegria altrettanto sinistra, dai neri ai cinesi, ai sindacalisti ai comunisti, dai 
disoccupati ai vagabondi.62 
 

  L'origine di comportamenti schizo-paranoidi è dovuta alla società malata che fa del capitalismo la 

sua bandiera, impone la forza e la violenza come l'unico mezzo di cui dispone un individuo per 

prevaricare sull'altro. Questo meccanismo non agisce solo nel determinare i problemi psichiatrici 

dell'assassino ma anche ne è all'origine, si respira nel nucleo familiare, creando degli squilibri 
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nell'ambiente in cui il bambino vive che possono sfociare nella malattia. «Una famiglia così 

ridisegnata è in sé schizogena; ma essa stessa è il prodotto di un contesto sociale permeato da 

connotati schizoidi della freddezza, della chiusura in se stessi, della reciproca ostilità e diffidenza, 

presentati non come patologie ma come valori.»63  La metafora della caccia è un simbolo che 

incarna parte dei valori della società capitalistica, dove: 

  

  Il male supremo risiede in una crescita smisurata di tutti gli egoismi, e nell'adozione del cinismo quale 
unica filosofia di vita. Fenomeni che la cosiddetta globalizzazione ha accentuato al massimo, e che rischiano 
di distruggere non solo il tessuto sociale, ma anche quello umano. Siamo avviati verso un futuro di 
schizofrenia, in cui il possesso della forza legittima tutto.64  
 

 Con queste argomentazioni Evangelisti tesse un discorso che unisce elementi storici con elementi 

sociali e letterari. Le vicende contenute nei romanzi rispecchiano i comportamenti della società 

attraverso immagini costruite con l'intento di rimandare alla contemporaneità storica e sociale. 

  Leggendo le pagine contenute in Alla periferia di Alphaville, affiora alla mente un'immagine che 

viene ben descritta nella biografia di Valerio Evangelisti dalla penna di As. Chianese. Si tratta di una 

foto che ritrae lo scrittore in bianco e nero mentre da le spalle a una porta. Dietro di lui, appare 

appeso allo stipite della porta un fucile Winchester. In quell'immagine il fucile appare come una 

strana ombra alle sue spalle ed è il simbolo di quella ferocia, di quella violenza di cui è composto 

l'uomo. L'ombra è parte dello scrittore, presente nei suoi romanzi e in ogni tempo viene esaltata 

dalla società che ci vuole sempre pronti a difendere la nostra soggettività con la forza, come se 

fossimo dei cacciatori.  L'immagine feroce del fucile si trova alle sue spalle, lui sembra non 

accorgersene, è nascosta, quasi implicita: «Non a caso l'etica protestante è stata imposta dovunque 

nelle forme della pensée unique, l'ipercompetitività è divenuta più dogma che regola, la funzione 

materna è insidiata ovunque, il disprezzo per il perdente e il diritto del cacciatore sono ormai 

condivisi sotto ogni latitudine.»65 Nei suoi romanzi Evangelisti mette in scena attraverso l'uso della 

fantasia gli incubi generati dalla psicosi collettiva, indice della malattia dei nostri tempi e li porta 

fuori dai confini del tempo e dello spazio.  Chianese riflette su questi temi con argomentazioni che 

riportano il discorso ad Alphaville:  

 

  Alcuni storici hanno tentato di applicare degli elementi della psichiatria per spiegare determinati momenti 
del secolo scorso: sono arrivati a pensare che fenomeni come il nazismo siano stati una sorta di follia 
collettiva, una psicosi di massa, andando a riesumare l'antica, ma sempre valida, epigafre di Goua secondo il 
quale il sonno della ragione genera i mostri.66   
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  A questo forse rimanda la capacità dell'inquisitore Nicolas Eymerich di muoversi attraverso il 

tempo e lo spazio, di incarnare dei valori che sono eterni, da sempre presenti nell'uomo, lo erano nel 

medioevo e lo sono ora anche se più evidenti grazie alla globalizzazione. «E se la santa inquisizione 

fosse stata frutto di una psicosi di massa? E se Nicolas Eymerich, inossidabile baluardo del signora 

contro gli eretici, fosse stato il più santo ma anche il più schizofrenico servo della “suprema” 

inquisizione spagnola?»67  

  Questi temi descritti utilizzando la storia di un serial killer sono gli stessi che emergono dalla 

visione di Arancia Meccanica di Stanley Kubrick68 sulla base dell'omonimo romanzo di Anthony 

Burgess69, sono quindi concetti che colpiscono la sensibilità artistica e sono fonte di riflessione da 

punti di vista diversi, non solo letterari. 

 

   2. 3 Alex, i Drughi e il funzionamento di un'Arancia Meccanica. 

  Riflettendo sul film Arancia Meccanica con l'aiuto delle parole del regista, possiamo renderci 

conto come il film porti le stesse conclusioni riguardo la società contemporanea esplicitate da 

Evangelisti in Alphaville e poi contenute romanzate all'interno della sua produzione narrativa. 

  Del film Arancia Meccanica colpisce a fondo la prima parte, quella che mostra il comportamento 

del gruppo di ragazzi comandato da Alex in un susseguirsi di violenze, cattiveria e prevaricazioni.  

Il regista mette in scena la violenza come forma di affermazione sociale che coinvolge prima di 

tutto i giovani, anche all'interno del loro gruppo sociale, tanto che Alex per mantenere la sua 

leadership si trova a doversi misurare con i suoi stessi compagni per non perdere la sua posizione. 

Nell'evolversi della vicenda Alex diventa strumento politico di una società che ha il potere di 

riprogrammare gli individui, tanto che una volta sottoposto alla cura Ludovico verrà sempre 

chiamato con un numero e non più con il suo nome. Il governo, con la scusa di curarlo, si impone su 

di lui facendogli violenza psicologica, manipolando la sua mente facendogli credere che si tratti di 

una cura, privandolo della sua libertà di scelta e ingannandolo di essere guarito: «Ero guarito, 

eccome!». Anche in questo caso la vicenda si svolge in una realtà immaginata, utopica, che 

appartiene anch’essa al mondo della fantascienza.  

 Senza dubbio il personaggio protagonista Alex appare come una figura negativa, le sue intenzioni e 

i suoi comportamenti per tutta la durata del film, anche quando dice di essere guarito, possono dirsi 

malvagie, ma vi è qualcosa di più che lo collega alle conclusioni di Evangelisti in Alphaville, 
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Kubrick ha dichiarato in un'intervista:  

 

   Nello stesso tempo c'è uno strano tipo di identificazione psicologica con lui che si verifica gradualmente 
per quanto il suo comportamento possa respingervi. E questo per due motivi. Prima di tutto Alex è sempre 
onesto nel suo racconto in prima persona, forse fino al punto di soffrirne. In secondo luogo perché ad un 
livello inconscio io sospetto che tutti abbiamo in comune certi aspetti della personalità di Alex.70 
 

  Lo stesso processo si verifica nei romanzi di Evangelisti con il personaggio dell'inquisitore 

Eymerich: per quanto i suoi comportamenti appaiano negativi, malvagi, tanto da fargli guadagnare 

il soprannome di San Malvagio, in qualche modo avviene una immedesimazione che lo rende 

simpatico e ci fa affezionare al personaggio. 

  Alex viene manipolato, viene privato della sua libertà di scelta e viene reso parte della società 

civile attraverso la cura Ludovico: «Alex rappresenta l'inconscio, l'uomo allo stato naturale. Con la 

cura Ludovico è stato civilizzato, e la malattia che ne segue può essere vista come la nevrosi 

imposta dalla società.»71 Il vocabolario utilizzato da Kubrick è lo stesso usato nei ragionamenti di 

Evangelisti sul personaggio di Eymerich: inconscio, malattia e nevrosi sono parole che fanno da 

sfondo al livello superficiale della storia narrata nei romanzi.  

 
  Come spiega questa specie di fascino che Alex esercita sul pubblico? Penso sia da attribuirsi al fatto che 
possiamo identificarci con Alex ad un livello inconscio. Gli psichiatri ci spiegano che l'inconscio non ha 
coscienza – e forse nel nostro inconscio siamo tutti degli Alex in potenza. Se non diventiamo come lui, è 
forse solo per la morale, la legge e talora il nostro carattere innato. Questo crea magari disagio in certa gente 
e spiega in parte alcune controversie che sono sorte riguardo al film. Forse sono incapaci di accettare questa 
visione di se stessi. Ritengo peraltro che si possano ritrovare in buona parte gli stessi fenomeni psicologici 
nel Riccardo III di Shakespeare. Non si dovrebbe provare che dell'antipatia nei confronti di Riccardo, eppure 
quando il ruolo viene interpretato con un po' di umorismo e di charme ci si trova gradatamente a identificarsi 
con lui. Non perché si simpatizzi con l'ambizione o con le azioni di Riccardo, o perché il personaggio ci 
piace, o vogliamo che la gente si comporti come lui; ma perché, seguendo il dramma, lui penetra 
gradualmente nel nostro inconscio e avviene una identificazione nei recessi della mente.72 
  

  Il personaggio di Alex in Arancia Meccanica viene manipolato da una società che decide di 

servirsene, questa però è composta da uomini e da essa viene creata. Non si può quindi incolpare la 

società di quanto accade ad Alex perché se le sue azioni sono discutibili, queste vanno ricondotte 

alla vera natura dell'uomo che è chiaramente tutto tranne che buona nel senso in cui siamo soliti 

intenderla. «Non credo che l'uomo sia quello che è a causa di una società strutturata 

imperfettamente, ma piuttosto che la società sia strutturata imperfettamente a causa della natura 

dell'uomo.»73 La natura dell'uomo è il tema che serpeggia a un livello più profondo nella serie di 
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Eymerich ed è quella che affascina, è l'uomo stesso che si mostra in tutte le sue componenti più 

profonde e nascoste. Questo è il motivo per cui non è facile definire il sentimento che si prova nei 

confronti dell'inquisitore, personaggio protagonista della serie: ammettere di provare simpatia nei 

suoi confronti significa ammettere di essere partecipi anche della sua parte più oscura e 

contraddittoria, che lo porta a compiere azioni contestabili e malvagie. 

  



 

 

 

   

    3 Valerio Evangelisti, la nascita del ciclo di Eymerich. 

 

 3. 1 Biografia dell'autore 

  Valerio Evangelisti nasce a Bologna il 20 giugno 1952, fin dai tempi dell'università manifesta 

interesse per gli studi storici conseguendo la laurea in scienze politiche con indirizzo storico-

politico.  In un intervista ad A. Chianese racconta gli anni passati in ateneo: 

  Quando l'ho frequentata la frequenza era totalmente libera, e io seguii in tutto, nella facoltà di 
Scienze Politiche di Bologna, un paio di corsi particolarmente ardui. In pratica, mi presentavo solo 
agli esami, e il resto del tempo lo passavo nei collettivi universitari. Ciò non mi impedì di arrivare 
alla laurea con la media del 30, e di laurearmi con 110 e lode. Il disgusto verso il mondo 
accademico, che permane, nacque quando passai dall'altra parte della barricata. Ebbi vari incarichi 
di insegnamento, e mi diede la nausea il cinismo con cui i docenti trattavano i loro studenti, mentre 
tra loro combattevano stupide guerre, si spartivano fondi e pianificavano l'esito dei concorsi. 
Gironzolai nell'ambiente fino al 1990. In quell'anno presi decisamente posizione a favore del 
movimento detto della Pantera. Fui informato che in facoltà non ero più gradito.74 

 

  In quel periodo della sua vita lo scrittore lavorava anche come funzionario direttivo negli uffici del 

ministero delle finanze, prima per l'Intendenza di Finanza di Bologna e poi per la Direzione 

Compartimentale del Territorio di Emilia e Marche. Durante il suo percorso universitario dal 1981, 

fino al momento in cui deciderà di abbandonare gli studi dieci anni dopo, Evangelisti si dedicherà 

alla stesura e alla pubblicazione di libri e articoli che interessavano i suoi ambiti di ricerca.  

  Si possono quindi individuare due campi ben precisi che coinvolgono lo scrittore nella sua vita: 

quello della narrativa, che lo vedrà impegnato nella stesura di romanzi e quello della saggistica che 

lo coinvolge non solo come autore ma anche come lettore. Infatti Evangelisti ai tempi dell'università  

aveva come ambizione quella di diventare uno scrittore di saggi storici, ambito che rispecchiava 

anche il suo percorso di studi. Lo scrittore quindi si è impegnato in questo fronte e per scrivere 

leggeva molto, la curiosità è una caratteristica che non l'ha mai abbandonato: «Io sono un gran 

lettore di tutto: che sia esperto di qualcosa poi è da vedere. Sì, c'è un paio di campi, però sono molto 

limitati. Più che altro salto da un argomento all'altro secondo il mio interesse del momento. Per i 

romanzieri, direi che la curiosità sia una delle doti fondamentali.»75  
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  Questi due ambiti la saggistica e la narrativa, che all'apparenza sembrano divergenti in realtà non 

lo sono. Se da una parte lo scrittore subisce l'influenza delle sue letture precoci, dall'altra ha 

l'interesse di creare uno sfondo coerente come cornice ai suoi romanzi e attinge informazioni da 

libri specialistici, si informa, studia.  

  Ho esordito scrivendo libri di storia, ma da ragazzo ero stato divoratore di letteratura fantastica e di 
narrativa di genere. Anche quando mi occupavo di saggistica, il mio immaginario restava largamente 
condizionato dalle antiche letture. Appena ho potuto sono tornato al mio primo amore, senza immaginare 
nemmeno lontanamente che ne avrei fatto la mia professione76  

 

  La saggistica è lo strumento che l'autore utilizza per documentarsi sui periodi storici che 

interessano la sua produzione e non si concentra in un solo ambito, ma in ogni ambito che possa 

risultare utile ad arricchire la vicenda, dandogli più basi concrete e arricchendola di sfumature. 

Quando Evangelisti diventa autore di narrativa, rimane influenzato dalle prime letture tanto da 

ammettere: «Forse ha contato, nella mia vita, l'incontro col libro che mi ha conquistato alla lettura: 

il Corsaro Nero, di Emilio Salgari»77 ma allo stesso tempo si serve di nuove fonti soprattutto di 

campo storico e psicologico, per dare una certa forma e profondità ai personaggi al fine di rendere i 

suoi romanzi aderenti alla realtà. La narrativa fantastica in tenera età tocca l'immaginario del 

giovane lettore, che ne viene sempre condizionato, tanto da portarlo a fare della scrittura il suo 

mestiere. Questo dualismo lo possiamo riscontrare anche negli interessi di Evangelisti, se da una 

parte manifesta una passione per la storia testimoniata dall'ambito di studi accademici da lui 

prescelto, coltiva un fervente interesse per altre materie tra le quali la cinematografia di serie B e i 

romanzi di genere.  

  Quasi sempre è nel cinema che cerco i miei agganci. Mi affascina tutta la cosiddetta serie B: kung-fu, 
fantascienza, horror, western all'italiana ecc. Ma in genere adoro ogni tipo di film. Per molti anni sono 
andato al cinema tutti i giorni, nell'orario del primo spettacolo perché era il meno affollato. Ho anche gestito 
un piccolo cineclub chiamato Laguna Nera, e realizzato in super 8 alcuni mediometraggi assolutamente 
trash.

78  

 

  Se Evangelisti trova stimolante coltivare interessi paralleli alla letteratura, che in qualche modo 

vanno ad arricchire il suo percorso culturale, servendosi delle stesse immagini che poi inserirà nelle 

sue produzioni narrative, allo stesso tempo trova nella sua visione della storia una fonte di stimolo 

per la stesura dei romanzi. È importante specificare che è anche  il suo modo di intendere la storia, 

soprattutto quella contemporanea, a influenzare i suoi romanzi. Infatti se ci soffermiamo sulla 

struttura di questi ultimi non si appiattiscono mai su un unico piano temporale ma tendono invece a 
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svilupparsi in diverse direzioni che sono collegate tra loro da elementi comuni. In questo modo la 

storia nel ciclo di Eymerich è divisa in varie sezioni, solitamente tre, dove ogni gruppo di capitoli 

va ad inserirsi in un periodo storico differente, seguendo le vicende ambientate nel medioevo 

attraverso il personaggio dell'inquisitore, spostandosi poi nel presente e sconfinando spesso in un 

futuro nel quale gli eventi narrati non sono mai casuali. Questo è da ricollegarsi a come lo scrittore 

intende e studia la storia, come una catena di eventi che avvengono in epoche diverse e sono uno la 

conseguenza dell'altro, senza ritorni ciclici.  

  L'immagine di una storia che si ritorce su se stessa mi è estranea. Credo però nell'esistenza di costanti nel 
comportamento e nei pensieri umani, sia a livello individuale che collettivo. Ciò, e non un andamento 
circolare, può far sì che fatti accaduti in un'epoca possano trovare riscontro in un'altra, e che la barbarie 
soffocata in un periodo esploda in un altro punto dell'arco temporale. Nei miei romanzi non è che il passato 
si ripresenti tale e quale. Piuttosto al passato appartengono le cause, al presente gli effetti, in una 
concatenazione logica che nulla ha (almeno confido) di mistico o di atemporale79 

 

  Evangelisti ha utilizzato le sue capacità di saggista anche per scrivere saggi su commissione, come 

ghost- writer, si trattava di un'attività che gli permetteva di guadagnare qualche soldo in più e di 

approfondire argomenti di ogni tipo:  

 

  Facevo il ghostwiter, scrivevo libri per conto di altri, non tesi di laurea, quello mi sembrava immorale ma 
dei saggi, delle cose che mi sottoponevano: ho scritto un libro di cucina, ho scritto un manuale per la 
riparazione degli acquedotti, ho scritto un libro che è tuttora un best seller: Guida alla scelta della facoltà 

universitaria pubblicata dal Mulino a firma di ben altro personaggio che è stato anche ministro della 
pubblica istruzione.80 Ma lui non scrisse una riga, scrivevo io.81  

 

  La passione per la scrittura lo portava a scrivere opere che faceva leggere agli amici, per svago. La 

stesura di saggi gli offriva nuovo materiale di studio, ed è proprio da uno di questi che partì l'idea 

per uno dei suoi più famosi personaggi. Verso gli anni ottanta si trova infatti a collaborare con il 

neuropsichiatra e psicoterapeuta Bruno Caldironi nella stesura di un manuale intitolato Seminari di 

psicopatologia e psicoterapia. Questa fu l'occasione per venire a contatto con teorie psicologiche e 

l'analisi di patologie della personalità. Lo scrittore riconobbe in queste descrizioni alcune 

caratteristiche che appartenevano a lui.  

  Diventai tanto bravo in questa cosa che cominciarono a venire da me strani personaggi fra cui uno 
psicoterapeuta, un personaggio anziano ma che aveva conosciuto un po' tutti, era stato allievo di Erich 
Fromm di Viktor Frankl, aveva girato tutto il mondo e questo doveva scrivere un manuale di psicoterapia ma 
non aveva idea da dove cominciare, aveva tutti i suoi materiali e mi riempì la casa di questi materiali ed io 
cominciai a leggere e poi anche a scrivere, a riordinare i suoi appunti e arrivai a un capitolo intitolato la 
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subpersonalità schizoide. Quando cominciai a leggere questo materiale capii che era una descrizione mia, di 
quello che ero io, ma del peggio di me. E allora dato che avevo in quegli stessi giorni tra le mani il 
personaggio di Eymerich pensai diamogli una personalità schizoide però molto più accentuata rispetto alla 
mia, per cui se io tendevo all'asocialità lui era asociale di tutto. Oppure la diffidenza il timore di essere 
toccato, il timore degli insetti, tutto lo misi in lui accentuato. E quindi nacque il suo carattere peraltro non da 
personaggio cattivo perché non è solamente cattivo, è cattivo ma anche intelligente.82 

 

  Nel 1991 decise di mandare il suo scritto Le catene di Eymerich, primo romanzo da lui scritto, al 

concorso per il premio Urania. Nonostante fosse stato molto apprezzato per il modo in cui era 

scritto, mancava degli elementi tipici della fantascienza e quindi non lo portò a conseguire il titolo. 

Lo stesso accadde l'anno seguente con Il corpo e il sangue di Eymerich, fino a che nel 1994 ci 

provò una terza volta con Nicolas Eymerich inquisitore «inserendo le astronavi e compagnia 

bella»83 e si aggiudicò il premio e la conseguente pubblicazione. Nel libro L'anima dell'inquisitore, 

Giuseppe Lippi, il curatore editoriale di Urania edizioni ricostruisce le origini di un «fenomeno 

editoriale e letterario di tutto rispetto»84 che ha avuto inizio con la prima pubblicazione di Valerio 

Evangelisti quell'anno, grazie alla sua vittoria al concorso. Durante i primi anni Novanta Urania non 

pubblicava ancora autori italiani, preferiva pubblicare in traduzione quelli stranieri, in modo da 

avere il favore del pubblico con opere già conosciute. La politica editoriale mantenne questi 

orizzonti fino al momento in cui venne istituito il concorso, al quale partecipavano solo scrittori 

italiani, che garantiva al vincitore la pubblicazione all'interno della collana. Riuscire ad ottenere una 

pubblicazione rappresentava quindi una bella occasione, soprattutto perché garantiva di essere 

pubblicati in una collana che aveva grande distribuzione e  ospitava nomi importanti in quel campo.  

  Ad un certo punto le cose si misero in modo tale che gli editori cominciarono a dare la caccia a 
narratori italiani di genere, cioè a scrittori professionisti dai quali si potessero ricavare potenziali 
shocker dalle vendite elevate e dall'immancabile ri-vendita all'estero. Gli anni di questa 
metamorfosi commerciale ed estetica furono appunto i Novanta.85  

 

  Il periodo era quindi quello giusto per riuscire a farsi strada, anche se non era facile riuscire a 

iniziare con una nuova tendenza quando si era abituati a un diverso tipo di produzione, la novità 

non sempre è la benvenuta. «Tranne qualche breve racconto e pochissimi romanzi, la maggior parte 

delle storie scritte da compatrioti mi avevano lasciato freddo, poco entusiasta »86 Le produzioni 

nazionali non spiccavano per originalità, spesso ricalcavano modelli angloamericani o nel tentativo 

disperato di esaltare l'esemplarità dei contenuti, finivano per essere banali. Il romanzo di Evangelisti 
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non entusiasmò particolarmente Giuseppe Lippi, lo trovava ben costruito ma non soddisfaceva a 

pieno quello che lui ricercava in Italia, era forse più aderente ai modelli importati dall'estero però 

aveva le caratteristiche di una nuova produzione nazionale proiettata verso orizzonti diversi. Inoltre 

il romanzo di Evangelisti lo metteva in difficoltà perché non riusciva a stabilire con sicurezza a che 

genere appartenesse, anche se chiaramente già notava i riferimenti alla società contenuti nell'opera: 

«Fantascienza non era esattamente; fantasy nemmeno. Fantasy storica, allora... Con un'indubbia 

voglia di mescolare le carte, contaminare i generi come si dice con un'amabile banalità tirare in 

ballo il problema dell'intolleranza, del futuro, della politica.»87 La novità della produzione di 

Evangelisti lo travolse e non lo trovò pronto ad accettarla ed a comprenderla. Era inoltre difficile 

trovare una destinazione editoriale mirata per questo tipo di narrativa. Per questo motivo per due 

anni di seguito, 1991 e 1992, i romanzi di Valerio Evangelisti inviati al concorso vennero scartati 

per essere poi ripubblicati, nel 1994 con il titolo di Nicolas Eymerich inquisitore, nel 1995 Il corpo 

e il sangue di Eymerich e infine nel 1996 con il titolo Le catene di Eymerich. Il pubblico apprezzò 

moltissimo:  

  I libri di Valerio Evangelisti offrivano un banchetto di tipo nuovo, un insolito genere di racconto che allo 
stesso tempo risultava inconoscibile e inconfondibile, con un protagonista che colpiva la fantasia 
avvicinandosi a certi personaggi del fumetto e del cinema nero. È facile rendersi conto a posteriori che la 
serie avrebbe funzionato in qualunque caso, in qualsiasi edizione, e che la saga eymerichiana avrebbe 
conquistato rapidamente il pubblico. In effetti, diverse migliaia di lettori si affrettarono a comprare e divorare 
il romanzo; quando decidemmo di pubblicare i successivi senza strilli o promozioni, ma come normali titoli 
inseriti nella collana, qui lettori tornarono e aumentarono.88  

 

  Lo stesso scrittore ricorda come il successo dei suoi primi romanzi pubblicati in Urania fu 

importante e come la sua scrittura, senza troppe pretese, con la volontà di produrre qualcosa da 

condividere con i suoi amici, avesse poi costruito la sua fortuna.    

  Loro scrissero :“mancano le astronavi”. Il terzo anno io ci misi le astronavi ed era Nicolas Eymerich 

inquisitore e lo spedì e non solo lo pubblicarono, ma successe una roba che nessuno si aspettava e nemmeno 
io. A quell'epoca Urania vendeva sulle 6-7 mila copie, doveva stamparne di più per raggiungere tutte le 
edicole d'Italia ma era sicuramente in crisi rispetto alle epoche d'oro. Io mandai il romanzo che uscì e 
vendette 15 mila copie. Dopodiché ne vendette 17 mila la prima edizione che era tre volte la media di 
Urania.89   

 

  Grazie al successo ottenuto con quella pubblicazione gli fu richiesto di continuare con le vicende 

dell'inquisitore, così pubblicò anche Il mistero dell'inquisitore Eymerich (1996), Cherudek (1997), 

Picatrix la scala per l'inferno (1998), Il castello di Eymerich (2001), Mater Terribilis (2002), La 
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luce di Orione (2007) e Rex tremendae maiestatis (2010). L'ordine di stesura dei romanzi non fu 

quello di pubblicazione: «Il primo romanzo che ho scritto è stato un primo abbozzo dell'attuale 

Cherudek, rimaneggiato infinite volte. Poi sono seguiti, nell'ordine, Le catene di Eymerich, Il corpo 

e il sangue di Eymerich, Nicolas Eymerich inquisitore e Il mistero dell'inquisitore Eymerich (in 

origine, le correnti di Eymerich). Ma non seguo un criterio cronologico vero e proprio.»90 

 L'autore ha scritto anche un'altra serie di romanzi intitolata Ciclo di Pantera che include Metallo 

Urlante (1998), Black Flag (2002) ed Antracite (2003). Ha curato una trilogia intitolata Magus- il 

romanzo di Nostradamus (1999) che gli era stata commissionata ma nella quale l'autore ha trovato 

degli spunti di interesse che lo hanno portato a scrivere con il consueto fervore e passione. 

   

  Scrive anche una trilogia basata sulla storia americana: Antracite (2003) Noi saremo tutti (2004) 

One Big Union (2011). 

Ha scritto una serie di romanzi che riguardano la storia della pirateria Tortuga (2008), Veracruz 

(2009) e Cartagena (2012). 

 

  Il ciclo di Eymerich ha ispirato anche dei fumetti sulla saga ed stato rielaborato dall'autore e 

riprodotto su Radio Due in uno sceneggiato dove attori interpretavano le vicende dell'inquisitore. 

 

  Evangelisti ha a cuore la politica e la realtà giovanile: si interessa attivamente di attualità 

scrivendo articoli nelle varie testate nazionali, partecipa a riviste letterarie ed è particolarmente 

attento al mondo telematico. Cura una rivista on-line di “Letteratura, immaginario cultura e 

opposizione” di nome Carmilla. Il 3 dicembre 2013 è uscito in libreria e in versione digitale e- 

book il primo volume della trilogia intitolata Il sole dell'avvenire, Evangelisti descrive l'opera con 

queste parole:  

  Il sole dell'avvenire prevede tre volumi di 500- 600 pagine l'uno, parte dal 1875 e arriva al 1950 e sono le 
vicende di alcune famiglie dell'Emilia Romagna in quel periodo quindi le lotte contadine, il fascismo, la 
resistenza, la ricostruzione, le cooperative. Il tutto senza assomigliare minimamente al Mulino del Po o altri 
libri del genere. Completamente privo di retorica, è piaciuto molto il progetto. 
Se ce la faccio sarà un grande western Emilano-Romagnolo.91 
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  4. Dalla letteratura fantastica al romanzo dell'inconscio profondo. 
 

   4.1 Salgari e i romanzi seriali. 

  Ci sono libri universalmente riconosciuti come punti fermi della letteratura fantastica, che 

nonostante appartengano a un tipo di produzione che solitamente non viene considerata dotta, 

rilegati nella loro categoria, fanno parte del patrimonio letterario dell'umanità e continuano a 

stimolare l'immaginario del lettore anche se è passato molto tempo dall'ultima volta che sono stati 

letti.  Quello che rimane più impresso è la caratterizzazione dei personaggi, l'atmosfera e alcuni 

meccanismi non ben identificabili che intrigano il lettore spingendolo a continuare la lettura fino in 

fondo e a desiderare di leggere ancora. 

 Evangelisti parlando della letteratura fantastica la definisce:   

 

  Condannata al ghetto della letteratura infantile (Salgari, Motta eccetera) o fulminata dallo spregio dei Croce 
o dei Prezzolini, persuasi che si trattasse di un genere importato, suggerito da "stati febbrili" adatti allo 
spirito germanico o inglese, ma estranei a quello italiano. [...] Peggio che mai quando un narratore si inseriva 
in un genere specifico e la sua incursione nel fantastico non era occasionale, bensì programmatica. Non c'era 
modo più certo di conseguire l'invisibilità assoluta.92 

 

 Il genere fantastico per Evangelisti fino a tempi recenti non è stato quindi considerato alla pari 

degli altri dalla critica, in Italia viene messo da parte e completamente ignorato per troppo tempo, 

ma nel panorama mondiale non avviene lo stesso: 

  Così mentre in tutte le letterature del mondo fiorivano gli esploratori del delirio e dell'inconscio, in Italia si 
accettava pienamente dotato di status culturale solo il romanzo detto "neoborghese", incluse le sue varianti 
più corrive. È appena da un decennio che la fazione accademica più attenta a ciò che avviene altrove ha 
cominciato a considerare degna d'interesse la narrativa di stampo non realistico.93 

 

  Lo scrittore parla di esploratori dell'inconscio e cita all'inizio un autore chiave, al quale dedicherà 
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un saggio intero: Salgari.    

  Secondo alcuni neuropsichiatri, esisterebbe uno stato di “veglia sognante” (detta “attività theta” dal tipo di 
onde elettriche che attraversano il lobo temporale) in cui figure immaginare acquistano l'evidenza di cose 
reali. Ciò accade, per esempio, in caso di narrazioni ripetute, formulate su un medesimo schema. Ho idea che 
questo avvenga con Salgari e con altri maestri della narrativa popolare. 94 

   

Questo autore può essere utilizzato come esempio per capire cosa Evangelisti intenda per 

esploratori dell'inconscio. I modelli contenuti in questi romanzi agiscono attivando qualcosa che ci 

appartiene da sempre, che magari non ci accorgiamo di possedere ma ci condiziona.  

  A un lettore attento dei romanzi di Evangelisti, questa descrizione scientifica dell'uso della fantasia 

non suona nuova. Sembra la trama di un romanzo di fantascienza nel quale i protagonisti possono 

viaggiare nel tempo e dove cose immaginarie appaiono come reali. Questo processo avviene 

attraverso il vecchio espediente della ripetitività e si ricollega all' inconscio. Le immagini e le figure 

evocate dallo scrittore ne fanno emergere delle altre creando dei legami, una catena che fa provare 

al lettore una forte suggestione.  

  Non che siano ripetitivi (Salgari a volte lo è, ma altre volte è originalissimo), solo che pescano, più o meno 
consapevolmente, in forme di narrazione più antiche, talora ancestrali. Rendendo così il lettore non solo 
immediatamente familiare con la materia, ma anche straordinariamente aperto a una suggestione che, 
legandosi ad altre già presenti nella sua mente, penetrerà a fondo nella sua fantasia e, forse, lo condizionerà 
in futuro.95 

  Per fare questo si serve di alcuni schemi che sembrano funzionare bene Evangelisti porta qualche 

esempio basato sempre sulla letteratura popolare, prendendo spunto ancora da Salgari dal quale è 

partito nel suo ragionamento e collegandolo a dei personaggi della serie di Star Trek e I tre 

moschettieri di Dumas:  

  Dumas, ne I tre moschettieri, ci presenta quattro tipi umani: D'Artagnan, il romantico coraggioso, Porthos, 
l'ingenuo irruento, Aramis, il sottile e tortuoso, Athos, il nobile custode dei valori. Passiamo a Star Trek, 
primo ciclo. Kirk è D'Artagnan. Il dottor McCoy è nel contempo Athos e Porthos. Spock è senz'altro Aramis. 
Veniamo ora a Salgari. Sandokan è D'Artagnan e Athos (in parte), Yanez è Aramis e Porthos. Lo so, manca 
un pezzo di Athos, ma quello lo ritroviamo in un diverso contesto: il ciclo del Corsaro Nero. Dove il Corsaro, 
Emilio di Ventimiglia, è indubbiamente una replica di Athos con un pezzetto di D'Artagnan, mentre il ruolo 
di Porthos e Aramis è rivestito da due uomini della ciurma, Carmaux e Wan Stiller.96 

 

  La struttura di base è quella del mito, utilizzare qualcosa di già scritto permette l'accumulo di 

simboli e la possibilità di richiamare alla mente una struttura già vista, già inserita nella tradizione 

che da questa eredita le sue caratteristiche e i suoi significati. Questo meccanismo non si riscontra 

solamente nella creazione dei personaggi ma anche nella struttura stessa dell'opera che in modo 
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volontario o meno, ha una certa composizione che ne facilita la sedimentazione nell'immaginario. 

  Qui mi sostiene un saggio di Francesco Scardamaglia, uomo di cinema e psicoanalista, apparto sulla rivista 
“Script”. Scardamaglia sostiene che anche i sogni si strutturano in tre atti e che la ricorrenza di tale schema, 
in forme occulte o palesi, nei tipi più popolari di narrazione, obbedisce a un'esigenza mentale di 
organizzazione del racconto. Se ciò è vero – e credo che lo sia- la costruzione narrativa salgariana, in 
apparenza scombinata, va a sfiorare materiale inconscio e su esso si articola. Dunque si insinua nel profondo 
più di tanta prosa corrente.97 

 

  La produzione letteraria di Salgari  è rimasta così impressa nello scrittore che quando si è ritrovato 

a dover scrivere la sua storia ha deciso di utilizzare, in modo volontario o involontario, gli stessi 

strumenti. «Insomma, Salgari, come mille scrittori popolari, ricalca le tipologie antiche - tanto 

antiche che forse rinviano ad altri archetipi. A quel punto, se l'operazione è ben condotta (e in 

Salgari lo è), la suggestione è assicurata. I suoi eroi vivranno per sempre, perché erano vivi da 

sempre»98 Riuscire a basarsi su archetipi e quindi rendere i propri personaggi e le loro vicende 

immortali è possibile grazie al processo immaginativo. Questi argomenti interessano in profondità 

lo scrittore, compongono le basi del suo pensiero e si riflettono nei suoi romanzi, che in qualche 

modo possono dirsi anche una metafora del processo creativo.  

  Salgari e Dumas, in tutta la loro modestia, trattavano uno il colonialismo e l'altro la democrazia. Si 
collegavano a forme addirittura ancestrali di affabulazione, fino a toccare, nei momenti più felici, il livello 
onirico e, al di là di quello, addirittura la sfera archetipica. Operavano con sincerità di intenti. Se la loro 
materia restava grezza, non c'era però dubbio che, nel manipolarla onestamente, si "Facessero Dio"- tanto 
che hanno influito pesantemente sulla psiche di intere generazioni.99      
 

   Quando Evangelisti dice “farsi Dio”, intende proprio l'operazione di produzione letteraria in tutte 

le sue sfumature e a tutti i livelli. Infatti è lo scrittore a decidere gli avvenimenti contenuti nel 

racconto ed è lui allo stesso tempo, a volte anche senza rendersene conto, influenzando il lettore, a 

rimandarsi alla sfera archetipica, che se ne renda conto o meno.  

 

   4.2 Il processo immaginativo nella nascita dell'opera letteraria. 

  Il processo letterario è visto da Evangelisti come un momento chiave, dove tutti gli elementi 

partecipi cioè testo, scrittore e narratore, giocano un ruolo importante. Il processo letterario è così 

definito: «Attraverso un linguaggio idoneo allo scopo, l'autore cerca di trasmettere ad altri storie, 

stati d'animo, concetti, visioni, contenuti che sono per lui pregnanti. Senza il lettore non ci sarebbe 

scrittore.»100  Non si tratta solo di una relazione univoca ristretta al solo scrittore che ha il potere di 
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decidere sui destini dei personaggi, infatti anche per lui è un continuo confrontarsi con il pubblico 

tenendo conto di diversi aspetti, non limitandosi solo al proprio arbitrio ma anche sottostando a 

dinamiche di cui non può essere completamente consapevole, realizzando nella scrittura attraverso 

il processo di creazione una ricerca di se stesso. «Da parte sua, nemmeno lo scrittore ha una 

padronanza completa della propria psiche. Se la parte più remota viene detta “subconscio”, un 

motivo ci sarà.»101 Nel “farsi Dio” lo scrittore ha il potere di plasmare gli avvenimenti che 

prendono forma sulla carta, ma non ne è solo il creatore del romanzo, allo stesso tempo ne subisce il 

processo di creazione provando gli effetti anche sul suo essere. Spesso senza nemmeno rendersi 

conto pienamente di quello che sta accadendo, cercando di trovare risposte attraverso il testo, 

finisce per conoscere qualcosa in più sulla propria personalità. Evangelisti spiega questo aspetto 

attraverso una metafora, quella dell'alchimia: «La posizione dell'autore, o almeno dell'autore 

consapevole del proprio lavoro, somiglia a quella degli antichi alchimisti. Il creare è anche ricerca 

interiore.»102  Lo scrittore attinge ad elementi che sono presenti in lui ma dei quali non è in grado di 

disporre in modo intenzionale, il suo scopo è quello di renderli attraverso parole e immagini in 

modo da poterli comprendere e condividere includendo in questo processo anche il lettore.  

 

  Plasmare la materia grezza (sia la storia che la parola) raffinarla gradualmente, è operazione che plasma 
l'oggetto ma anche l'operatore. Se l'alchimista, nel passare da nigredo all'albedo, alla critinitas e infine alla 
rubedo perfeziona la materia e al tempo stesso “si fa Dio”, cioè si avvicina via via alla capacità creativa della 
divinità (un'imitazione non intesa come bestemmia, quale nella cattiva interpretazione di Frankestein, bensì 
come una sorta di preghiera), così lo scrittore, nel concepire intrecci e nel renderli intelleggibili (dunque 
trasmissibili), si approssima per gradi all'inconoscibile; che però, nella società odierna, è la parte ignota di se 
stesso e non di un demiurgo esterno.103   
 
  Il processo di stesura del romanzo non è qualcosa che spetta solo alla volontà dello scrittore, ma 

prende in considerazione tutti gli elementi implicati nel processo comunicativo. La metafora 

dell'alchimista rende bene cosa si intenda per opera creativa. Questo processo è strettamente 

collegato agli archetipi, perché è grazie alla bravura dello scrittore e alla sua capacità di indagarli 

che parti di sé nascoste e relegate nell'inconscio rimangono implicite o emergono. La complicità che 

si crea tra autore e scrittore è strumento necessario per portare il processo immaginativo a un altro 

livello: quello della condivisione. Lo scrittore è solo il punto di partenza  

  Assieme a lui davanti al computer (sì, normalmente lo scrittore di genere usa il computer, e cerca di 
procurarsi il software più aggiornato), siede il lettore, il suo complice, alleato, interlocutore e avvocato del 
diavolo. Per sedurlo, non gli conviene prescindere dalla realtà che vive il suo compagno di sgabello. Deve 
conoscerla, e magari suggerire al socio qualche soluzione, però a bassa voce, sussurrata all'orecchio.104  
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  Non è quindi possibile distaccarsi dalla realtà in cui vive il lettore, perché questa è riferimento 

importante per far sì che i rimandi agli archetipi funzionino in modo efficace, dando strumenti sicuri 

per permettere al lettore di intuire il corretto collegamento. Quest'ultimo è composto dagli archetipi, 

che in qualche modo emergeranno se l'accordo tra scrittore e lettore sarà saldato con successo:  

  Più che il mistero conta infatti il gioco intellettuale che autore e lettore intrecciano. Se non si accordano, il 
primo menerà la danza. Se si accordano, il secondo sarà portato a interrogarsi sull'unico vero mistero da 
risolvere: quello dei temi archetipici che popolano segretamente la sua mente e della capacità della letteratura 
di riportarli, a tratti, in superficie.105  

 

  In questo processo è fondamentale la capacità immaginativa dell'uomo che permette attraverso la 

scrittura e la lettura di esplorare luoghi che rimarrebbero impossibili da raggiungere, muovendosi 

oltre i confini dello spazio e del tempo in epoche anche lontanissime tra loro. «Ogni tanto qualche 

scienziato ci ripete, con un sorrisino di compatimento, che il viaggio interstellare non sarà mai 

possibile, data l'impossibilità di superare la velocità della luce. Mi dispiace per lui, ma la fantasia 

viaggia molto più veloce della luce e permette, a chi sa coltivarla, di visitare mondi meravigliosi o 

inquietanti, nel tempo e fuori dal tempo.»106  

  La fantasia è lo strumento utilizzato dallo scrittore nei suoi romanzi per collegare luoghi e tempi 

diversi in modo da creare un disegno che si muova nell'inconscio collettivo e faccia risvegliare nel 

lettore gli archetipi che lo compongono. Solo grazie alla fantasia è possibile avvicinarsi alle vicende 

dell'inquisitore, percorrendo i suoi passi, lasciandosi coinvolgere dagli avvenimenti, avvicinandosi 

sempre di più alla parte nascosta di noi stessi. Il fine ultimo di questo tipo di produzione è il viaggio 

mentale, attraverso lo strumento della fantasia. Lo scopo è quello di avvicinarsi alla vera essenza 

dell'uomo e delle sue caratteristiche meno palesi, occulte. Il risultato è un processo che usa 

meccanismi dell'inconscio per indagare l'inconscio stesso.  

  Questo è uno dei motivi per cui il personaggio di Nicolas Eymerich, costruito con il materiale che 

compone la parte più nascosta dell'autore, nonostante compia azioni che sottoposte a un giudizio 

morale appaiono negative, riesce comunque ad attirare le simpatie del lettore.  L'inquisitore non 

rappresenta infatti solo una parte dello scrittore ma allude a qualcosa di ancora più grande, 

racchiude caratteristiche comuni a tutti gli esseri umani anche se non sempre così evidenti e 

manifeste. «Tutto ciò che combattevo sul piano razionale (intolleranza, autoritarismo, oscurantismo, 

ecc.) era ben radicato in me stesso. Di più, esisteva tutto intorno a me, nelle persone e nella società 
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intera.»107 Lo scrittore per combattere questi elementi radicati nella società in cui viviamo deve per 

prima cosa prenderne coscienza e lo fa attraverso il personaggio dell'inquisitore. Proprio grazie a 

questo meccanismo il personaggio diventa molto attuale, pur muovendosi in tempi lontani. Il 

protagonista del romanzo diventa una guida la quale, attraverso le sue avventure ci aiuta a indagare 

aspetti dell'inconscio non completamente accettati dalla società. L'inquisitore rappresenta quindi un 

aspetto della nostra umanità che non è composta solo di elementi socialmente accettati, ma ha in sé 

anche caratteristiche negative, nelle quali nessuno si vorrebbe riconoscere: «Eymerich non è una 

figura positiva: è una figura negativa affascinante. In realtà, alle gente piace molto (piace già di 

meno Pantera, che è più buono).»108  

     3.3 Frullifer la navicella Malpertuis e il viaggio nella fantasia. 

  Se per la scienza il viaggio interstellare non è praticabile perché supera il limite delle possibilità 

umane, Evangelisti ci suggerisce di utilizzare la fantasia. Si tratta di un mezzo molto valido per 

oltrepassare i limiti fisici proiettando la mente dove il corpo non può arrivare. Così se il viaggio 

interstellare non è possibile perché supera le leggi della fisica e nulla può superare la velocità della 

luce, possiamo sempre fare affidamento alle nostre capacità mentali e lasciare che sia la fantasia a 

farci da navicella fino a portarci fuori dai confini del tempo e dello spazio. Con «fuori dal tempo» si 

intendono quelle parti dell'inconscio umano che la letteratura attraverso gli archetipi permette di 

esplorare, permettendo di compiere un viaggio che non si snoda solamente nel tempo e nello spazio, 

ma anche all'interno della propria coscienza, nel tentativo di comprendere comportamenti umani e 

utilizzando come mezzo la storia. «Naturalmente, anche ai fini di un viaggio psichico possedere una 

mappa può risultare utile.»109  

  Quello che il lettore compie leggendo i romanzi è propriamente un viaggio psichico, che avviene 

in diverse direzioni. Infatti i romanzi del ciclo di Eymerich sono sviluppati su diversi piani storici, i 

capitoli alternano vicende che si intrecciano tra di loro pur sviluppandosi in luoghi e tempi 

differenti. Questo metodo di narrazione è legato alla visione della storia da parte dell'autore: eventi 

che possono apparire completamente slegati tra loro in realtà hanno una coerenza, data dalla visione 

della storia. Il genere fantascienza permette di spaziare in epoche diverse non soffermandosi 

soltanto sul passato e sul presente, ma creando anche una visione plausibile per quanto riguarda il 

futuro. «Il mio dovere di scrittore che vuole occuparsi del futuro è di essere realistico in questo 

senso e di tentare una coerente visione di come potrebbe diventare in avvenire il mondo, sperando 
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che ciò non accada.»110 Che il viaggio mentale sia il viaggio della fantasia è suggerito anche nelle 

sezioni di contorno alla vicenda dell'inquisitore nel primo libro della serie che ha trovato 

pubblicazione: Nicolas Eymerich inquisitore. Luca Somigli comparatista di formazione, docente di 

letteratura italiana all'università di Toronto in Canada, parlando dell'opera si esprime in tal modo al 

riguardo: 

  La tecnica fondamentalmente realista della narrazione è pienamente funzionale alla ricostruzione di 
ambienti fortemente caratterizzati, siano questi i palazzi o i vicoli della Saragozza medievale o i gelidi e 
cavernosi dormitori della Malepertuis, e non è forse un caso che la parte meno riuscita è proprio quella 
riguardante Frullifer, situata in un'America un po' di maniera e centrata su un personaggio che troppo spesso 
(e a cominciare dallo stesso nome) tende al macchiettistico.111 

 

  Se è vero che le parti del romanzo riguardanti Malepertuis e il dottor Frullifer sono di minor 

impatto perché vengono messe in secondo piano dalla storia di Eymerich, queste hanno anche la 

funzione di tenere alta la tensione, quasi a far trattenere il fiato fino alla parte successiva. La 

suspense creata tra un capitolo e l'altro non aiuta a comprendere l'importante metafora nascosta in 

queste sezioni che, se lette nell'insieme e con adeguata attenzione, non sono meno riuscite, ma 

vanno a completare le vicende narrate che hanno come protagonista l'inquisitore. Non solo le 

completano ma le spiegano, sono strettamente collegate al viaggio nel tempo e alla funzione 

dell'immaginario.  

   Osservando il titolo e la numerazione assegnata ai capitoli saltano all'occhio le differenze.  Si 

possono distinguere tre piani temporali: il dottor Frullifer in un tempo che si avvicina 

presumibilmente al presente, il viaggio della Malepertuis che invece si svolge in un tempo futuro e 

le vicende dell'inquisitore Nicolas Eymerich nel passato, ambientate  nel medioevo. 

 Tutti i capitoli che seguono questa sezione della storia portano lo stesso titolo del saggio scritto 

dallo scienziato sulle sue teorie (Veloce come il pensiero) a parte quello conclusivo che può 

considerarsi un capitolo misto. Il titolo della seconda sezione basata su Frullifer è mantenuto per 

tutto il romanzo seguito da un numero che aumenta con l'aumentare dei capitoli contenuti nel libro, 

in totale sono sei. Non avviene lo stesso per quelli che riguardano la  navicella Malpertuis che 

invece portano il suo nome seguito da una fase del viaggio: l'imbarco, la traversata, l'avvicinamento, 

lo sbarco, la scoperta, senza alcuna numerazione.  

  Il capitolo intitolato La morte di una dea è il capitolo conclusivo, ha suddivisione mista e si apre 

con le vicende dell'inquisitore, ma è diviso al suo interno in diversi passaggi che non trattano 

solamente la sua storia ma includono anche la parte finale della dichiarazione riguardante la 
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navicella Malpertuis. Questo passaggio racchiude infatti il significato delle varie storie facendo 

confluire passato e futuro riunendoli in un unico luogo, presentando la visione archetipica finale 

portando il lettore a cogliere il punto di continuità delle vicende e comprendere come vi siano 

elementi comuni sui quali si basano le diverse storie. Le sezioni dedicate a Eymerich invece sono in 

numero superiore alle altre, dieci in totale, sempre numerate e portano titoli che si riferiscono al loro 

contenuto. Non viene mantenuto l'ordine nella scansione delle varie sezioni, per questo motivo il 

numero non è uguale. Le vicende narrate nei vari capitoli sono legate strettamente tra loro, quello 

che accade nel passato ha una connessione speciale con quello che accade nel presente e nel futuro 

ed è per questo che il capitolo conclusivo non è nominato come gli altri, perché essendo composto 

da varie parti legate insieme in un unico brano, chiude il romanzo suggerendo una lettura di 

insieme. Il tutto è ancora più chiaro nell'epilogo che ha come protagonista Frullifer, il professore 

non era presente nel capitolo precedente dove invece erano inclusi Eymerich e Frullifer, a lui è 

riservato l'epilogo. Questo avviene perché lo scienziato è un altro alter-ego dell'autore: nei tre 

racconti appaiono tre medium che sono i personaggi che guidano il viaggio mentale: l'abate 

Sweetlady al comando della navicella, Frullifer che lo è per sua stessa ammissione al concludersi 

dell'opera: «In questo caso, il medium ero io.»112 e lo stesso Eymerich che non solo assiste ma è 

l'artefice degli incubi che prendono vita in Aragona. L'autore e questi personaggi sono legati da 

quello che stanno mettendo in opera, la creazione mentale attraverso l'evocazione degli archetipi e 

la stesura del romanzo. Tutta l'opera è basata sul viaggio mentale e sulle possibilità della fantasia: 

l'incipit del libro, prima di presentare il personaggio di Frullifer riporta una citazione di Ermete 

Trismenegisto sulle possibilità nello spostarsi dell'anima. Quest'ultima grazie alla sua natura 

incorporea può cose che altrimenti non sarebbero possibili.  

  Cerca di comprendere che non vi è nulla che possa circoscrivere l'incorporeo, nulla che sia più veloce e più 
potente, mentre al contrario è l'incorporeo che, fra tutti gli esseri, è il non circoscritto, il più veloce, il più 
potente. Cerca di comprendere in questo modo, ricavando l'esperienza di ciò da te stesso. Ordina alla tua 
anima di recarsi in India, ed essa sarà la più rapida del tuo ordine; comandale ancora di passare nell'Oceano e 
di nuovo essa sarà là velocemente, non come se avesse viaggiato da un luogo all'altro, ma come fosse già là. 
Ordinale di volare su nel cielo ed essa non avrà bisogno di ali: niente può opporle ostacoli, né fiamma né 
sole, né l'etere, né la rivoluzione del cielo, né i corpi degli altri altri, ma, solcando tutti gli spazi, essa volerà 
fino all'ultimo dei corpi celesti. Se tu volessi ancora irrompere fuori dallo stesso universo e contemplare ciò 
che vi è al di là (se vi è qualcosa), anche questo ti sarebbe possibile.113 

 

  Queste sono le parole che aprono l'opera e hanno valore programmatico, sono infatti 

un'anticipazione di quanto verrà scritto dopo, ma non soltanto nel capitolo riguardante Frullifer ma 

in tutto il romanzo nel complesso. La citazione è posta in apertura a questa sezione perché è 
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inerente alle idee dello scienziato Frullifer il quale si trova nel Dipartimento di Astrofisica 

dell'Università del Texas, nel tentativo di spiegare al professor Tripler le sue teorie. Quest'ultimo 

non ha intenzione di ascoltarlo e lo fa solo perché costretto dall'insistenza del giovane che già da 

molto tempo cerca di parlare con lui senza successo. Il professor Tripler non sembra convinto di 

volergli dare ascolto perché anni prima aveva già ricevuto una sua visita e lui, in qualità di esperto 

del tempo, non si sente in grado di aiutarlo, anzi lo invita a parlare con un parapsicologo o con un 

mistico. Frullifer non si lascia scoraggiare e inizia ad argomentare: 

 Il cervello umano emette delle particelle, e sono quelle particelle che interferiscono con le misurazioni 
quantistiche. Ma se gli psitroni esistono, come sono fatti? Devono anzitutto avere una massa molto piccola, 
dell'ordine di quella che possono avere i neutrini. In caso contrario, la loro interazione con la materia sarebbe 
forte, e l'avvertiremmo nella vita quotidiana. Inoltre, devono viaggiare a velocità molto superiore a quella 
della luce. Tripler scoppiò a ridere. “È incredibile pensare che lei abbia studiato fisica. Nulla viaggia a 
velocità superiore a quella della luce.”114 

 

  Frullifer crede nell'esistenza di una materia che è capace di viaggiare a una velocità superiore della 

luce, emessa dalle menti umane. Questa permette di muoversi attraverso il tempo e di comunicare 

con il pensiero a grandi distanze: « “E perché mai dovrebbero viaggiare più veloci della luce?” 

“Perché tutti i casi accertati di trasmissione del pensiero a grandi distanze hanno visto 

comunicazioni istantanee.”»115 Anche queste parole richiamano ancora una volta le affermazioni 

dello scrittore sulle potenzialità della fantasia. Evangelisti continua a suggerire altri significati al 

discorso che stanno intrattenendo i due scienziati, Tripler sembra infastidito da quest'ultima 

affermazione così Frullifer cerca di abbandonare il campo della telepatia per portare altre 

argomentazioni: «Cosa accade loro, durante il moto?  È semplice. Proprio per la teoria della 

relatività generale, la loro energia diviene infinita. Diviene cioè un'energia immaginaria, che non è 

di questo universo. E quando gli psitroni raggiungono l'attratore, cioè i neuroni del cervello 

ricevente, di tempo non ne è passato affatto, perché nell'immaginario, che qualcuno potrebbe far 

coincidere con il cosiddetto inconscio collettivo, il tempo non esiste.»116 Non si sta forse più 

parlando di fisica, di fantascienza ma spiegando quello che accadrà in seguito, quello che già sta 

accadendo, quando lo scrittore si appresta alla tastiera delineando il carattere del suo personaggio. 

Dove il tempo non esiste, presente futuro e passato si condensano nelle pagine attraverso la storia 

narrata. Un'energia infinita sprigiona dalla volontà e dall'immaginazione dell'autore Valerio 

Evangelisti che analizza le parti più nascoste della sua personalità con l'aiuto dei medium inclusi nel 

romanzo, e lui stesso si fa medium coinvolgendo il lettore. Crea un personaggio che attraversa 
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tempo e spazio, si fa demiurgo, alchimista, attraversa la storia e il tempo e aiuta l'autore stesso a 

esplorare luoghi che rimarrebbero altrimenti inesplorati. Evangelisti scrive letteratura che parla di 

letteratura, la spiegazione del titolo del saggio che da nome al capitolo successivo è riportata 

attraverso le parole di Frullifer durante una discussione con Cynthia:  

 «Però ci sono parecchie cose che non vanno. A partire dal titolo, Veloce come il pensiero.» «Rispecchia il 
contenuto no?» «Sì ma sembra il titolo di un romanzo.  Per di più, alla fine della tua dimostrazione 
dell'esistenza nell'universo di particelle capaci di superare la velocità della luce, dici che un domani ci si 
potrà servire della loro energia per viaggiare nelle galassie. Da quel punto in poi non si capisce più nulla.»117  

 

  Ecco che si spiega come sia possibile il viaggio della Malpertuis, Frullifer dà una risposta che 

insiste ancora una volta sul potere dell'immaginazione  

  Frullifer assunse un'espressione umiliata “Lo so, è un discorso complesso. Occorre rinunciare alla nozione 
di viaggio spaziale quale è stata concepita fino a oggi.” […]  Quel tipo di viaggio, nella fisica corrente, e 
soprattutto in quella relativistica, può permetterci di percorrere appena qualche tratto del sistema solare. 
Invece la psitronica mobilita le forze dell'immaginario e permette di dominarle, consentendo di uscire 
dall'universo osservabile per poi rientrarvi in un punto qualsiasi. Non si tratta dunque di uno spostamento nel 
cosmo, bensì di una dislocazione istantanea attuata sfruttando la dimensione materiale della fantasia.”118 

 

 Questo poi si collega con la visione della storia dell'autore, come dice Tripler cercando di 

controbattere alle posizioni di Frullifer, «certi fenomeni non vengono rilevati dall'osservazione 

diretta, ma dall'esame delle loro conseguenze»119, che ricorda molto quanto già scritto in precedenza 

in uno dei saggi di Evangelisti su quanto la storia passata sia importante per ricostruire quanto 

avviene nel presente perché sono strettamente collegati tra loro e sono uno conseguenza dell'altro, 

anche se non si può individuarla considerando il tempo come qualcosa di lineare e causale. La storia 

diventa quindi «scienza non del passato ma delle connessioni logiche e tematiche tra eventi 

temporaneamente articolati.»120 Prima di tutto lo scrittore dona il mezzo per il viaggio, lo spiega 

con dovizia scientifica. Evangelisti, l'alchimista, sta plasmando la materia facendosi ispirare da 

elementi esistenti realmente in fisica e amalgamandoli con la fantasia per creare una nuova metafora 

del viaggio nell'immaginario. Evangelisti lo mette in pratica in parole, già nel primo volume 

anticipa un triplo viaggio: quello del lettore nel romanzo, sospeso a seguire le vicende 

dell'inquisitore, quello del personaggio  Eymerich che si muove tra le diverse epoche e allo stesso 

tempo si muove all'interno dell'inconscio, proprio nello spazio indicato e teorizzato da Frullifer. Lo 

dice lo stesso scrittore:  
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  Eymerich è un qualcuno che si muove in tutte queste dimensioni, perché lui vive nell'inconscio, perché lui 
vive in tutt'altro mondo rispetto a quello degli umani in qualche modo. Il suo mondo è: questi dieci volumi 
sono un immersione in universi molto particolari e non se ne accorgerà mai nessuno.121  

 

  Il terzo viaggio è quello dello scrittore, che attraverso la fantasia esplora parti del suo inconscio, 

utilizzando come guida il personaggio dell'inquisitore, impersonando l'inquisitore, sperimentando 

attraverso di lui i suoi sentimenti, combattendoli e intraprendendo un percorso di 

autoconsapevolezza e crescita interiore.  

  Questo è ancora più chiaro nelle affermazioni conclusive contenute nell'epilogo del romanzo: 

«Meglio allora l'esilio. Forse, in un contesto esotico, la sua inadeguatezza sarebbe apparsa meno 

evidente, e la sua sofferenza di asociale involontario avrebbe avuto tregua. Forse.»122 È importante 

che in chiusura del romanzo venga riportata questa riflessione, quasi a suggerire contro cosa si stava 

lottando in precedenza, lasciando il lettore nel dubbio che il viaggio mentale sia servito o meno a 

qualcosa. I personaggi centrali sui quali ruota la vicenda sono gli alter-ego dello scrittore perché 

vengono investiti anche loro delle capacità creative dell'autore intraprendendo un cammino dentro 

l'inconscio, questo è ancora più evidente in Eymerich dove il romanzo è plasmato dalle sue 

decisioni. In Cherudek troviamo l'inquisitore incastrato in questo viaggio all'interno del suo 

inconscio ed è in balia degli avvenimenti, come lo sono anche gli altri personaggi, rinchiusi in un 

suo incubo anche se non ne sono completamente coscienti, è difficile descrivere bene che cosa stia 

succedendo. «Lì c'è una frase e una parola che nessuno sa cos'è perché non è spiegata né lì né in 

nessun altro romanzo ed è Yaldabaoth e lui invoca questo»123 Yaldabaoth è una divinità gnostica che 

ha il potere di creare il mondo ed è incaricato di dominarlo. Eymerich ha questo potere nel 

romanzo, ed è lo stesso potere riservato allo scrittore che scrivendo ha potere di decidere sulle 

vicende e di sviluppare la storia decidendo i destini dei personaggi. 

  Eymerich si sente in quel brano investito di essere questa divinità inferiore che crea il mondo e lo governa. 
Sappiamo che lo governa ma lo crea anche allora? Io ogni storia ci sono dei piccoli riferimenti a questo per 
esempio se uno legge Il Castello di Eymerich il clima non è mai indipendente da quello che sta pensando 
Eymerich in quel momento, il clima è sempre legato. Ci sono nuvole che corrono rapidissime e non si sa, è la 
storia in cui Eymerich è più debole e probabilmente è quella in cui più si lascia andare ed è più vicino alla 
consapevolezza che si è creato tutto lui e alla fine questo castello che alla fine c'è la scena più difficile che io 
abbia mai descritto. Vale a dire c'è un castello che si alza in piedi come un gigante, un golem, questo castello 
l'ha creato lui.124 

 

  Anche la sezione dedicata alla navicella Malpertuis si riferisce agli stessi temi. I capitoli dedicati 
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alla Malpertuis e a Frullifer sono quelli che presentano le più marcate caratteristiche 

fantascientifiche, ma in realtà nascondono nei loro significati più profondi una riflessione sulla 

letteratura e sulla storia dell'uomo inserendosi a pieno titolo nell'espressione del pensiero dello 

scrittore. Il viaggio della navicella Malpertuis parte dalla Luna, viene ricostruito attraverso la 

testimonianza di un passeggero di Liverpool imbarcato nella nave per lavorare. Ripercorre tutte le 

tappe della sua avventura in una dichiarazione che viene annunciata nel primo capitolo intitolato 

L'imbarco: «Disposizione anonima, come prescrivono le leggi internazionali, resa davanti alla 

Commissione Interspaziale di Cartagena il 14 novembre 2194, nella sessione dedicata all'inchiesta 

sul viaggio dell'astronave psitronica Malpertuis.»125 La navicella sembra funzionare seguendo le 

teorie esposte da Frullifer, tanto che al comando vi è l'abate Sweetlady, che ha l'incarico di guidare 

l'equipaggio facendo da medium indirizzandoli nella giusta direzione, o almeno provandoci, come 

teorizzato dallo stesso scienziato:  

  La “navigazione” non potrebbe però essere interamente affidata ai neuroni artificiali. Sul veicolo 
dovrebbero essere presenti individui dall'attività cerebrale più vivace della norma, capaci di far interagire i 
propri psitroni con la Psiche imprigionata nelle reti, per fornire all'occorrenza informazioni più precise sulla 
rotta e sull'eventuale equipaggio, in modo da modellarne meglio la forma fantastica. Perché il “viaggio” di 
cui parlo non coinvolgerebbe la fisicità di cose e persone, ma solo la loro impronta psichica, smaterializzata e 
smaterializzata in virtù dell'equivalenza tra massa e energia.126 

 

  Infatti avviene proprio questo all'interno della navicella, l'abate è l'incaricato a scegliere la rotta. Il 

viaggio metaforico nell'inconscio è condotto attraverso parole messe in ordine una dopo l'altra dallo 

scrittore che utilizza gli archetipi come strumento di esplorazione. Lo suggerisce l'abate stesso al 

protagonista, mentre lo sorprende a fare le pulizie vicino alla sua cabina:  

  «“Sei mai stato nell'immaginario?” Feci un debole cenno negativo. “Ma si che ci sei stato” sentenziò 
l'abate, guardandomi come se tra noi esistesse un'antica complicità. “Ogni tuo sogno è un viaggio 
nell'immaginario. L'unica differenza è che tra due ore entrerai nei sogni di tutti, dove tu stesso sei un 
sogno.»127  

 

  L'abate si riferisce al campo dell'inconscio collettivo, con i sogni di tutti si intendono gli archetipi 

che sono universali perché appartengono al genere umano e l'esplorazione diviene un sogno in un 

sogno. Sweetlady continua: 

  «L'immaginario è un luogo senza tempo e senza spazio, come il delirio degli schizofrenici. C'è chi come 
loro vi resta impigliato per sempre e non riesce più a trovare la strada del suo corpo. Lo sapevi questo?» 
Piuttosto turbato feci segno di no. «Oh, non devi preoccupartene, figliolo. Succede nella vita quotidiana, ma 
raramente su astronavi come questa.» Spinse la mano avanti come un cuneo «Se riesci ad attraversare 
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l'immaginario, a uscire dall'altra parte, non ci sono più limiti al tuo potere. Entri nel regno degli dei, e quegli 
dei sono lì. Fragili, impotenti, a tua disposizione. Tu sei più forte di loro, anche perché non hai più un corpo 
vero e proprio. In quel mondo nessuno può farti del male. Però tu puoi fare del male a loro.»128 

 

  Il nome della navicella Malpertuis è ispirato all'omonimo romanzo fantastico di Jean Ray, nel 

romanzo Malpertuis è il nome di una casa nella quale si raccolgono i personaggi che prendono le 

sembianze degli dei dell'antica Grecia che hanno perso molto del loro potere perché nessuno più 

crede in loro, e ricorda quanto scritto nel romanzo di Evagelisti nel momento della cattura di un 

esserino nel pianeta sul quale sono sbarcati: «Sweetlady, al culmine dell'allegria, si limitò a 

svincolarsi dalla stretta. “Sei proprio un animale. Questo è solo uno. Ma se c'è, vuol dire che ce ne 

sono altri. Ci credono ancora. Non capisci? Nel 1352 ci credono ancora!”».129 Lo stesso nome del 

pianeta nel quale avviene lo sbarco ricorda il monte Olimpo nel quale avevano casa gli dei «...36 

dopo Cristo, e ci troviamo nel sistema di Gamma Serpentis, vicini a un pianeta che non ha nome, 

ma per comodità chiameremo Olympus.»130 

  Il riferimento agli dei è anche un richiamo alla loro funzione archetipica, un viaggio nell'inconscio 

permette di rendersi conto della loro presenza, di comprenderli e di combatterli. Sono numerosi i 

passaggi in cui Evangelisti ce lo ricorda utilizzando simboli attinti dalla simbologia junghiana: «Io 

gioco molto sui simboli ma questo lo facevo fin dal primo romanzo»131, la nebbia ad esempio che 

ritroviamo in più punti di molti romanzi rappresenta proprio l'inconscio:  

  Gamma Serpentis era invisibile attraverso lo spesso strato di nubi basse e scure che velava il cielo, e solo un 
vago lucore permetteva di intuirne la presenza. Ma anche quel debole bagliore veniva oscurato a intervalli da 
banchi di nebbia, tanto spessi da sembrare enormi batuffoli di ovatta.132  

 

  Si trova un esempio all'inizio di Cherudek: «La penombra della navata era schiarita da quella 

leggera nebbiolina, vagamente luccicante che sembrava impregnare ogni angolo della città.»133 Lo 

scrittore stesso attraverso la scrittura e l'immersione nel suo inconscio compiuta durante la stesura 

del romanzo sta vivendo un viaggio, è impegnato nella ricerca di se stesso nel tentativo di 

migliorare e di comprendere le parti di sé più nascoste. Il personaggio di Eymerich è la sua guida in 

questo percorso, tutto quello che accade nelle altre sezioni è di sostegno a quanto avviene nello 

stesso processo creativo. Il lettore ha a disposizione i mezzi per accorgersi di quanto sta avvenendo 

nel romanzo, sono nascosti nelle righe, mascherati nelle teorie di Frullifer e nel viaggio della 
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navicella Malpertuis. Il lettore può accorgersi della loro presenza o subirli facendosi rapire dal 

racconto,  costruito con elementi che devono tutto alla fantascienza ma che sono solo funzionali al 

messaggio che veicolano. 

  3. 4 L'inconscio collettivo e il suo funzionamento 

  I meccanismi sui quali è basata l'intelaiatura dei romanzi di Evangelisti sono ispirati alle teorie 

junghiane, particolare influenza ha la suddivisione in archetipi, la simbologia relativa, l'inconscio 

collettivo e l'energia psichica. Jung, che nella sua opera L'uomo e i suoi simboli definisce gli 

archetipi legandoli in modo indiscernibile agli istinti che fanno parte della natura dell'uomo, si 

esprime con queste parole: 

  A questo punto è necessario chiarire la relazione fra istinti e archetipi. Quelli che noi chiamiamo 
propriamente istinti, sono costituiti da stimoli fisiologici e risultano percepibili ai sensi. Essi però si 
manifestano contemporaneamente anche in veste di fantasie e spesso rivelano la loro presenza per 
mezzo di immagini simboliche. Queste manifestazioni sono ciò che io chiamo archetipi.134 

  Gli archetipi si inseriscono in un contesto più grande detto inconscio collettivo. Per definire questi 

concetti sono utili le parole di Marie Louise Franz, psicoanalista svizzera che ha lavorato a stretto 

contatto con Jung fino a curare l'edizione dell' opera L'uomo e i suoi simboli. Nel volume Le tracce 

del futuro sono raccolte cinque conferenze tenute dalla dottoressa su argomenti di larga portata nella 

quali approfondisce temi come i numeri e l'inconscio, la sincronicità e l'inconscio collettivo. Questi 

elementi sono utili per portare l'analisi dei romanzi di Evangelisti ad un altro livello, per inconscio 

collettivo si intende: «Possiamo proseguire nella nostra definizione e dire che l'inconscio collettivo 

è un campo di energia psichica, i cui punti eccitati sono gli archetipi, e che tale campo ha un aspetto 

ordinato, governato da ritmi numerici del Sé, che, come vedrete, sono triadi e quaternità.»135  

  Tutti questi concetti sono presenti nei romanzi di Evangelisti anche se in modo implicito, perché è 

proprio nel campo dell'inconscio collettivo che vengono evocati gli archetipi, nascosti in immagini 

e simboli tra le pagine. L'autore ne è a conoscenza, li ha studiati, è stato colpito da questi e si è 

lasciato ispirare.  Spesso utilizza il materiale che ha a disposizione per addentrarsi nell'inconscio e 

si serve quindi dei suoi stessi sogni per evocare qualcosa di più profondo. Non utilizza solo i suoi 

ma anche quelli delle persone a lui vicine che lo hanno impressionato:  

  Picatrix racconta un sogno fatto non da me ma dalla mia ex moglie che poi è rimasta una mia grandissima 
amica. Tutti i capitoli chiamati. Il viso della luna derivano da questo sogno dove c'era una barca e non sto a 
raccontare bisogna andare a rileggerlo, era un sogno. Tante volte metto dei sogni, Il mistero dell'Inquisitore 

Eyemerich inizia raccontando due miei sogni, una suora nana... quello l'avevo sognato prima di iniziare il 
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  Attingere ai sogni è servirsi direttamente di materiale inconscio, disporre dell'energia psichica 

generata da questo per rimetterla in circolo attraverso la letteratura. «Sapete che Jung, che ha 

introdotto il concetto di energia psichica, considerava, dallo stesso punto di vista, il sogno come un 

flusso di eventi, una sequenza di immagini, che rappresenta o rende visibile un certo flusso 

energetico.»137 L'energia quindi prende vita nei sogni ed è dai sogni che Evangelisti fa partire i suoi 

romanzi. I sogni sono importanti perché si collegano agli archetipi, allo stesso modo in cui lo fa la 

mitologia, anche questa è utilizzata per creare dei rimandi. I miti e i simboli archetipici sono 

strettamente legati all'inconscio ed è per questa ragione che vengono ripresi e rimaneggiati. Non 

vengono mai scelti senza un criterio perché tra di loro hanno un forte legame, tanto da formare un 

campo che è quello dell'inconscio collettivo che li collega tra loro in relazione. 

   Se si conosce abbastanza di mitologia, si può tessere una rete coerente che collega tra loro tutti i grandi 
archetipi. […] Coloro che scrivono di mitologia scelgono sempre un loro tema preferito, per esempio il sole, 
e lo inseguono in tutti i miti e affermano che tutto è solare. Poi viene un altro che afferma che tutto è lunare, 
mentre Mannhardt vede in tutto il dio della vegetazione che venne appeso a un albero. Per Erich Neumann 
tutto era la madre uborica, e così via. […] Tutti gli archetipi sono contaminati uno dall'altro Per ciò io credo 
che sia giustificato applicare l'idea del campo all'inconscio collettivo.138 

  La concatenazione tra gli archetipi influisce anche sul metodo di narrazione, deve infatti rispettare 

un determinato ordine per funzionare. Gli archetipi verranno evocati e si susseguiranno uno dietro 

l'altro senza lasciar modo di capire come sia avvenuto il passaggio e senza che sia possibile spiegare 

secondo quale logica sia avvenuto. Per portare una prova di questo Marie Von Franz analizza quello 

che avviene ai cantastorie orientali, abbiamo quindi un esempio di narrazione orale che si basa sugli 

archetipi:  

  I cantastorie orientali stanno seduti sulla piazza del mercato e semplicemente vanno avanti a raccontare 
tutto il giorno. La gente ascolta per un po', poi lascia un bashish, un'obolo, e se ne va. Alcuni che non hanno 
niente da fare (in Oriente sono la maggior parte) restano seduti ad ascoltare tutto il giorno e poi lasciano un 
obolo un po' più grosso. E che cosa fa il cantastorie? Raccoglie sempre la nota di suspense del racconto 
precedente e di lì fa cominciare un'altra storia. Crea un'altra catena di eventi ce ne accorgiamo perché 
abbiamo anche noi favole simili. […] Non c'è frattura nelle storie: i cantastorie orientali hanno un tale 
rapporto sul piano del sentimento con le connessioni archetipiche che sanno sempre quale favola sia la 
continuazione della precedente.139 

 

  Gli elementi importanti sono la suspense e il legame segreto che è presente tra gli archetipi: la 

conoscenza di modelli narrativi antichissimi che legano tra loro due storie permette di crearne una 

soltanto che mantiene un perfetto equilibrio proprio grazie alla connessione naturale nell'inconscio 
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collettivo. Sono le stesse cose espresse da Evangelisti riguardo la letteratura che ha segnato la sua 

infanzia, gli schemi si tramandano e permettono al racconto di risultare vincente perché basato su 

un patrimonio comune potenzialmente immortale. Proprio l'operazione di narrare include l'utilizzo 

degli archetipi che, se usati bene, permettono di impressionare il lettore in modo profondo: «Si può 

per ciò dire che “raccontare” sia percorrere il tempo secondo un ritmo: andare avanti, avanti, avanti, 

seguendo il ritmo degli archetipi, che ha un ordine segreto.»140 

  Possiamo individuare ulteriori comunanze con il pensiero di Jung attraverso le parole di Marie Von 

Franz per quanto riguarda il concetto di sincronicità. Nonostante Eymerich rimanga il personaggio 

protagonista dietro il quale si costruisce tutto il romanzo, la sua storia si trova sempre intervallata in 

tutte le opere a quella di altre, come avviene per Nicolas Eymerich inquisitore. Le varie parti del 

romanzo non sono slegate tra loro ma si sviluppano in un campo comune: quello dell'inconscio 

collettivo. Quest'ultimo è il luogo nel quale si muove Eymerich, per questo ha la capacità di essere 

fuori dal tempo e dallo spazio:  

  Come sapete, Jung ritiene che gli strati più profondi dell'inconscio (il che significa in particolare gli strati 
dell'inconscio collettivo nella psiche), siano relativamente atemporali, cioè al di fuori del tempo e dello 
spazio.[...] perciò dobbiamo supporre che certe costellazioni archetipiche siano relativamente eterne. Non 
vorrei dire eterne perché siamo in grado di osservare solo che esse sono relativamente al di fuori del flusso 
del tempo, mentre i processi della nostra mente cosciente e il pensiero discorsivo sono legati al tempo.141  

 

  A questo punto sembra essere ricaduti in un controsenso, nell' affermare che vi è un rapporto di 

tipo sincronico tra gli eventi e il fatto che gli archetipi sono relativamente eterni, ma non è così. 

Tutto dipende dalla concezione del tempo e dal modo in cui siamo abituati a considerarlo. Marie 

Von Franz lo spiega con un esempio:  

  Noi diciamo per esempio che il fienile è bruciato perché i bambini sono andati a giocarci con i fiammiferi, e 
i bambini sono andati a giocarci con i fiammiferi perché la mamma li ha cacciati fuori di malumore; e la 
mamma era di malumore perché il babbo l'aveva picchiata; perciò il fienile è bruciato perché il babbo ha 
picchiato la mamma! Questo è l'effetto A, B, C, D..., il metodo seguito in un'indagine poliziesca. Questo è il 
nostro modo di guardare le cose: cerchiamo sempre di scoprire perché una cosa è accaduta e risaliamo alla 
causa. Partiamo dall'effetto e torniamo indietro, ricostruendo la sequenza, il percorso lineare degli eventi. 
Questa è la casualità, che veniva fino alla fine del XIX secolo ritenuta una legge universale, mentre noi oggi 
sappiamo che essa vale solo in senso probabilistico. I cinese invece si domandavano: «Quali cose amano 
accadere insieme?» Ed esplorano tali raggruppamenti di eventi interni ed esterni.142  

 Non bisogna quindi considerare i fatti secondo una catena causale, ma piuttosto raggruppare eventi 

a seconda delle loro comunanze, a come rispondano quindi a uno stimolo comune pur appartenendo 

a campi e tempi diversi. 
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   4. La nascita di un personaggio, Nicolas Eymerich. 
 

  Evangelisti aveva già in mente prima di cimentarsi nella stesura del romanzo le caratteristiche 

caratteriali che avrebbe attributo al suo inquisitore, conosceva il tipo di personaggio che voleva 

creare e il tutto si completò quando riuscì anche ad attribuirgli un nome. Questo, come il suo profilo 

psicologico, emerse durante una delle sue letture saggistiche. Affascinato dalla sonorità del nome 

incontrato in una nota al saggio Storia delle intolleranze in Europa di Italo Mereu, iniziò a 

documentarsi sul personaggio storico aggiungendo particolari alla sua vicenda e dotandolo di quelle 

caratteristiche che segneranno così profondamente il suo temperamento. 

 

  Eymerich è esistito davvero, dal 1320 al 1399. Ne trovai il nome nel libro di Italo Mereu Storia 

dell'intolleranza in Europa. Quel nome aveva alle mie orecchie qualcosa di tagliente, come una rasoiata: 
precisamente ciò che serviva al personaggio che stavo immaginando (inizialmente volevo scrivere un horror 
con un inquisitore come protagonista). In seguito ho raccolto sul vero Eymerich tutte le informazioni che ho 
trovato, e ho cercato di adattare i miei romanzi alla sua biografia.143 

 

  Il passo successivo fu quello di dargli una personalità che assumesse lo stesso spessore di quelle 

che lo avevano appassionato tanto da bambino. Anche se il primissimo tentativo di stesura non fu    

buono per lo scrittore: «La storia era insoddisfacente, i personaggi appena abbozzati, la scrittura 

rudimentale. Soprattutto non mi trovo mio agio con il soprannaturale. Fin da bambino la mia 

passione era stata la fantascienza, poi abbandonata da adulto. Misteri sì, dunque ma con una 

spiegazione razionale, ricavata da teorie scientifiche e parascientifiche.»144 Il bisogno di appoggiarsi 

a qualcosa di concreto per dotare il romanzo di una base più solida è lo stesso principio che spinge 

l'autore a documentarsi in modo così puntuale, per rendere i romanzi più aderenti possibile al 

contesto storico. 

   Evangelisti impegnato nella stesura del manuale di Bruno Caldironi Seminari di psicopatologia e 

psicoterapia, riconoscendo alcuni aspetti di se stesso si fece ispirare per dotare Eymerich di una 

personalità schizoide. Lo scrittore decise quindi di esorcizzare quegli atteggiamenti che lo 

rendevano vicino a questo tipo patologico mettendoli in scena nel suo romanzo, servendosi delle 

teorie psicologiche come basi. «I lettori si trovano davanti ad un personaggio che ha una forte 

psicologia, complesso,. La psicologia prevale quasi sulla storia, questa fu l'operazione che feci.»145  
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  La prima bozza composta dall'autore assomigliava in molte sue parti al romanzo che è stato poi 

pubblicato con il nome di Cherudek. In quest'opera i continui rimandi alle teorie di Jung rendono 

evidente il fatto che Evangelisti è stato influenzato dalla lettura dei testi che lo impegnavano 

durante la stesura del manuale. Per la sua prima opera l'autore aveva pensato a un titolo diverso da 

quello che alla fine è stato scelto e cioè Le campane di San Malvagio. Cherudek è molto complesso 

e contiene nascoste tra le pagine le idee di base che troveranno riscontro in tutti i romanzi 

successivi. Lo stesso Evangelisti ricorda come l'opera rappresenti un viaggio all'interno 

dell'inconscio dell'inquisitore: «Lui quello che non vuole essere lo diventa e prende forma accanto a 

lui, per cui noi non sappiamo mai se lui stia vivendo un'avventura vera fino in fondo oppure stiamo 

vivendo un suo specie di sogno perché lui a un certo punto lo troviamo anche immerso nella più 

totale oscurità e fuori dal tempo che si chiede chi sono io?»146   

  Tutto infatti parte da questo concetto: l'inquisitore è personaggio che guida l'autore attraverso il 

suo inconscio. Evangelisti sta intraprendendo un viaggio all'interno di sé nel tentativo di migliorarsi, 

Eymerich è il suo punto di riferimento per cogliere parti di lui che altrimenti rimarrebbero nascoste 

e che invece emergono attraverso la scrittura. Se considerassimo l'evoluzione del personaggio 

dell'inquisitore a partire dal primo romanzo mettendolo a confronto con l'ultimo, sarebbe facile 

rendersi conto di come questo abbia subito una trasformazione radicale. Questo è avvenuto grazie 

degli elementi che lo hanno aiutato a lavorare sui sentimenti e diventare più tollerante. Lo stesso 

processo verificatosi in Eymerich avviene nell'autore, il quale riconosce nelle donne il fattore che lo 

ha portato a proseguire il suo percorso psicologico nella ricerca  dell'autocoscienza. 

  Questo riflette alla lontana processi anche miei, nel senso che se io prima ho detto che il mio carattere era 
schizoide,  oggi non lo è più direi ma perché ho avuto vicino delle donne che mi hanno cambiato. 
Sostanzialmente è questa la verità mi hanno ammorbidito, fatto riflettere su me stesso ed è un po' quello che 
accade a Eymerich.147  

 

  Le donne sono la chiave che porta l'inquisitore verso un percorso di cambiamento, avviene dentro 

di lui nel susseguirsi dei romanzi un mutamento che è incoraggiato dal contatto dell'inquisitore con 

una parte di lui che non vuole accettare e che nei primi romanzi tenta in ogni modo di reprimere: 

quella femminile.  

  Se nei primi tre romanzi della serie Nicolas Eymerich inquisitore, Il mistero dell'inquisitore 

Eymerich, Il corpo e il sangue di Eymerich la sua personalità è ben delineata e rimane sempre 

uguale, tanto da rendere in alcuni punti i comportamenti del personaggio prevedibili, a partire da 
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Picatrix invece si ha un'evoluzione che si fa sempre più concreta. Picatrix è un romanzo che si pone 

a metà tra i due aspetti, quello avventuroso e quello simbolico. Rappresenta l'inizio di un percorso 

psicologico che porterà lo scrittore ad approfondire le caratteristiche più intime del suo personaggio.  

È quindi possibile individuare una suddivisione a partire dai romanzi nei quali il temperamento di 

Eymerich inizia a mutare:  

  Io farei una distinzione fra i romanzi di Eymerich: ci sono quelli che pur avendo un certo grado di 
complessità sono di tipo avventuroso, più fantastici in senso tradizionale e sono ad esempio i primi tre. 
L'ultimo che ho scritto di quel tipo lì che è stato La luce di Orione, ho premuto in questo senso, ho fatto 
regredire Eymerich a quando era un avventuriero e basta. Ma ci sono altri romanzi che invece sono più 
ambiziosi e sono Cherudek, Mater Terribilis, in parte anche l'ultimo Rex tremendae maiestatis.  Quelli dal 
titolo strano in pratica.148 
 
  Il personaggio si evolve ed è interessante che proprio in Cherudek si abbia un assaggio di questo, 

quasi come se lo scrittore dentro di sé già sapesse fin dall'inizio cosa sarebbe accaduto a Eymerich, 

perché lo stava vivendo proprio sulla sua pelle.  

  Soprattutto a partire da Picatrix e poi Il castello di Eymerich diventa molto più fragile, più fragile perché 
più sensibile, nel senso che a quel punto si innamora anche in qualche modo, a suo modo. Di solito chi riesce 
a batterlo sono donne che lui non sa combattere adeguatamente, se non nella maniera dello sterminio totale 
com'era nei primi libri. Allora qualcosa si incrina e poi c'è un incrinatura che si approfondirà per cui 
comincia ad avere momenti di pietà, momenti di incertezza ecc.149 

 

  In questi romanzi l'autore compie lo sforzo di andare a fondo, pescando dal suo inconscio, 

facendosi guidare dal personaggio dell'inquisitore. Evangelisti decide di non appiattire Eymerich 

facendolo aderire in modo fedele solo al profilo psicologico schizoide, ma cerca anche di 

approfondirne altri aspetti basandosi su fatti a lui veramente accaduti. Lo scrittore vuole vivere un 

percorso insieme a lui nel tentativo, attraverso la scrittura, di accettare quelle parti di sé che non 

vuole accettare. Nel romanzo il carattere schizoide del personaggio è molto marcato, Evangelisti 

mette in atto solo una metafora del suo percorso interiore ma molti elementi trovano riscontro nella 

sua biografia perché è da questi che si sviluppa. Così l'inquisitore nel corso dei romanzi muta il suo 

atteggiamento verso le donne: non si tratta più della furia sterminatrice e ordinatrice operata  nel 

tentativo di renderle controllabili e più vicine alla sua aspirazione di suddividere ogni cosa, 

desiderio che lo portava alla feroce caccia alle streghe. Si tratta invece di un viaggio attraverso 

l'inconscio: «Questi romanzi sono stati un importante viaggio dentro me stesso, ho imparato a 

conoscermi meglio e anche a conoscere quello che è inconoscibile, quello che rimarrà per sempre 
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nascosto probabilmente però intuisco che c'è.»150  

  Per seguire queste evoluzioni all'interno dell'opera è necessario partire dalle caratteristiche di base 

che andranno poi a influenzare il percorso che intraprenderà il personaggio, analizzando prima gli 

elementi più tecnici che costituiscono la struttura su cui si costruisce la storia e poi quelle più 

specifiche riguardanti l'evoluzione del carattere e i comportamenti dell'inquisitore.  

 

4.1 Chi è Nicolas Eymerich? 

 Se volessimo definire un quadro generale che contenga informazioni sulla vera storia di Nicolas 

Eymerich, potremmo servirci delle informazioni inserite dall'autore stesso all'interno di Cherudek. 

Padre Celeste interrogato da Padre Corona riesce a ricostruire una specie di biografia sui fatti che 

compongono la vita dell'inquisitore. 

  Eymerich, Nicolas Eymerich. Di lui so quasi tutto. […] Allora si tratta di uno spagnolo, o meglio, di un 
catalano. Nicolas, o Nicolau Eymerich, nato a Gerona nel 1320, domenicano e inquisitore generale del regno 
di Aragona. A lui si deve un Directorum Inquisitorum che conobbe ampia diffusione. Un'edizione dell'opera 
fu curata ancora nel 1587 da un altro domenicano spagnolo Francisco Pena, e più volte ristampata. […] nel 
1358 Eymerich, che non aveva ancora messo mano al Directorum, si trasferì nella Linguadoca, spedito in 
missione dall'inquisizione di Carcassone. L'eresia catara era quasi estinta, dopo le persecuzioni di un secolo e 
mezzo prima ma la nostalgia per la perduta autonomia da Parigi facilitava la sopravvivenza di brandelli 
dell'antico culto, coltivati da un pugno di clandestini. […] Eymerich venne inviato a Castres con poteri 
paragonabili a quelli di un vescovo, se non addirittura superiori. Qui con l'aiuto dei domenicani, represse 
eretici con tanta crudeltà che i cronisti del tempo rifiutarono di annotare quei fatti. […] se il soggiorno di 
Eymerich a Castres è in parte documentato, il periodo successivo lo è molto meno. Tornò in Aragona, dove 
rimase a lungo, malgrado l'aperta ostilità di re Pietro IV. Nel 1363 si trasferì per un poco ad Avignone, dove 
il papa Urbano V lo accolse fraternamente. Eymerich completò il Directorium, che ebbe la sua versione 
definitiva nel 1375. Combatté anche, in nome del tomismo, la filosofia di Raimondo Lullo dedicandole due 
scritti intitolati Dialogos contra lullistas e Contra docrtinam Raymondi Lul. Ottenne che le opere di Lullo 
fossero bandite dalle università, ma ciò rinfocolò l'ira della corte aragonese, sobillata dai beghini di Valenza e 
Barcellona. Si difese da questi ultimi attaccandoli in un libello violentissimo, Expurgate vetus fermentum.»  
«Hai detto che è stato in Italia» «Sì più volte. In Sardegna, in Sicilia, a Roma. Nel 1365 andò in missione a 
Chatillon, nella Valle d'Aosta, sulle tracce di una comunità di catari riparata laggiù. […] alla fine del 1365 il 
nostro inquisitore ritorna ad Avignone, dove il pontefice lo accoglie come un redivivo. Negli anni successivi 
prende parte attiva alle lotte che scuotono il papato, e istituisce il processo contro Vincente Ferrer, che si è 
schierato con 'antipapa Clemente VII. Muore nel 1399.151 

 

 Alla base del carattere dell'inquisitore Eymerich c'è il profilo patologico di uno schizoide, questo è 

il punto di partenza del percorso effettuato dall'autore nel tentativo di analizzare la parte più 

nascosta della propria personalità. La caratterizzazione del personaggio però non si ferma a questo 

ma evolve nel corso della saga. Ripercorrere le vicende dei primi romanzi è utile per avere un'idea 

generale di quali siano le paure e i turbamenti di Eymerich, il suo profilo si farà poi sempre più 
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profondo e complicato. Questo rispecchia la volontà dell'autore di far seguire all'inquisitore le 

evoluzioni che avvengono dentro di lui, portandolo verso un altro tipo di sensibilità in certi punti  

inaspettata. «Dato che poi in parte si tratta di un'autobiografia nascosta, io voglio mettere in campo 

sempre di più anche i miei dubbi, anche quello che è riuscito a distruggere tutta una corazza 

caratteriale e rendermi quale sono oggi.»152                

  Il protagonista vive dentro di sé dubbi e contraddizioni che ancora una volta vanno a sottolineare 

le sue fragilità in quanto essere umano, ma vi è qualcosa di più:  

  Il personaggio da un lato rappresenta sì l'anima totalitaria e tutto quello che ho detto prima, ma teniamo 
presente che è anche una persona molto intelligente, e ha una sua sensibilità. Ciò gli provoca una lotta 
interna continua. È sempre in lotta con se stesso: lui non lo sa, ma pian piano sta avvertendo, di romanzo in 
romanzo, che è più fragile di quanto lui stesso non credesse. Ogni tanto perde colpi, ogni tanto recupera, 
tanto che negli ultimi romanzi non è più uguale a com'era all'inizio. So che sta cambiando, ma ciò è voluto. 
Non voglio la serialità di un telefilm o quella che in Apocalittici e integrati Umberto Eco attribuiva a 
personaggi popolari, peraltro riuscitissimi, come Nero Wolfe o Sherlock Holmes.153 

 

  Questo aspetto della caratterizzazione del personaggio è forte sin dalle prime pagine del ciclo 

riservate alle vicende dell'inquisitore in Nicolas Eymerich inquisitore, romanzo che si apre con la 

descrizione di una Saragozza ammorbata dalla peste. Il protagonista sta andando in visita a padre 

Augustin che si trova in fin di vita a causa dell'epidemia, Eymerich è turbato dal pensiero di doversi 

avvicinare a lui o anche solo di dover respirare la stessa aria: «Non sopportava i corpi fragili, rosi 

dall'infezione. Avrebbe voluto correre all'aperto.»154 La malattia è qualcosa che il personaggio sente 

come una colpa da espiare nella più profonda solitudine,  in modo da non dover mostrare a nessuno  

il suo lato umano, che lo rende  debole o sofferente. Stupisce che la peste abbia colpito anche 

Eymerich, che però non ha avuto paura di sconfiggerla da solo. 

  Odiava ogni forma di imperfezione fisica, ma soprattutto odiava la malattia, propria e altrui. Quando la 
peste lo aveva colpito, quattro anni prima, si era rinchiuso nella propria cella e aveva rifiutato ogni aiuto. 
Mostrare ad altri le proprie debolezze lo sconvolgeva assai più della morte. Accucciato in un angolo, aveva 
atteso la fine per sei giorni, nutrendosi di pane e acqua. Poi, scomparsa la febbre, era uscito come se nulla 
fosse, sdegnando felicitazioni e commenti. Sapeva che molti lo stimavano, ma pochi lo amavano veramente. 
Né lui lo pretendeva.155 

 Un'altra cosa che l'inquisitore non sopporta è il contatto fisico: «Stava passando alle sconosciute 

quando una di queste, contravvenendo a ogni regola di creanza, gli toccò leggermente la spalla. 

Eymerich, che non tollerava alcuna specie di contatto, ebbe un involontario sussulto.»156   

  Questo atteggiamento deriva dal bisogno disperato di proteggere se stesso dagli altri, sintomo di 
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quella personalità schizoide sulla quale Evangelisti ha inizialmente costruito il personaggio. Ogni 

contatto esterno fisico o emotivo scatena in Eymerich un meccanismo di conservazione che lo porta 

a distaccarsi e a manifestare diffidenza, comportandosi con la freddezza che lo contraddistingue. 

L'inquisitore tende a servirsi delle persone come se fossero degli strumenti per raggiungere i suoi 

obiettivi e niente può impedirgli di ottenere quello che desidera. Infatti è dotato di una caparbietà e 

di una forza interiore esemplare. 

  Per indole profonda detestava doversi esibire, trattare con il prossimo, parlare pubblicamente. I suoi unici 
momenti di felicità erano quando, chiuso nella propria cella dalle pareti candide e ripulita fino all'ossessione, 
poteva assaporare sogni di gloria che, nella realtà, gli erano inibiti dalla sua avversione per la vita di società; 
oppure quando, da dietro le quinte, riusciva a manovrare circostanze e persone fino a farle muovere secondo 
i suoi intricatissimi disegni.157 

 

  Queste sono le caratteristiche che sono più evidenti nei primi romanzi e che vanno a delineare un 

profilo generale del personaggio. Sono facilmente individuabili, vanno a comporre il livello più 

superficiale della personalità del protagonista e sono anche quelle caratteristiche che fanno del 

personaggio un essere umano.  

  A parte tutte le complicazioni, lui è un personaggio che da un lato è durissimo, è cattivo. Ha tutto il peggio, 
è aggressivo, ma d'altro lato è grande. Lui è più intelligente di tutti quelli che ha attorno, è cattivo ma non di 
un sadismo banale. Lui è autoritario ma non è subordinato alle autorità, lui è capace di combattere anche i 
papi se occorre. Lui è religioso ma una religione che sa solo lui, perché in realtà è sua. Tutte queste 
caratteristiche lo rendono credo, affascinante. Io mi sono sempre ribellato a chi ha tentato di fare,  Eymerich 
brutto, anche nel videogioco. Eymerich non è brutto, perché non è un mostro, non è neanche bellissimo però 
ha il suo fascino anche fisico perché è un personaggio imponente. 158 
 

 Per quanto la vicenda sia ambientata in un'epoca molto lontana, la psicologia del personaggio lo 

rende attualissimo e spinge il lettore a comprendere più di quanto vorrebbe le ragioni che portano 

l'inquisitore a comportarsi in un certo modo. L'interiorità di Eymerich è così ben approfondita che 

spinge ad immedesimarsi in lui ed a capirlo. Così iniziando a prendere dimestichezza con il 

personaggio di Eymerich, pagina dopo pagina, il lettore è diviso tra l'ammirazione e la pena a 

seconda della sua sensibilità. Non si tratta di un profilo psicologico inconsueto, alcune 

caratteristiche ormai fanno parte della società e per questa ragione è più facile comprenderne la 

condotta. In un primo momento si è portati ad ammettere che le azioni dell'inquisitore sono 

terribilmente crudeli, lo stupore nasce dopo quando si coglie la vicinanza di questo tipo psicologico 

al nostro vivere moderno:  

  Poi c'è questo fatto qua, lui è un personaggio schizoide, essenzialmente, il carattere è schizoide. Tratti di 
quella personalità schizoide sono purtroppo oggi molto comuni, più di quanto non fossero un tempo. 
Abbiamo visto caratteri schizoidi non solo a uomini politici, quasi tutti sono così. Ma anche a intere nazioni, 
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abbiamo visto delle guerre insensate, delle violenze insensate. Ogni giorno ci penso, soffermandomi si quello 
che si legge nei giornali. Insomma il carattere schizoide appartiene a tutti. Per cui c'è un riconoscimento 
immediato. Il primo lettore con cui parlai in assoluto fu a Perugia tanti anni fa e mi disse: «Eymerich è 
quello che io vorrei essere» io pensai, questo è un nazista. No era uno molto frustrato nella vita, avrebbe 
voluto avere di Eymerich la capacità di reazione per imporsi. Quindi non è che aderisse in tutto il modo di 
pensare di Eymerich, aderiva però a quell'atteggiamento fermo, deciso per cui è un rompighiaccio. Va avanti 
e non lo ferma nessuno. Io ad esempio non sono così determinato, è una differenza, ma mi diverto ad esserlo 
quando scrivo.159 
 
 
  4. 2 L'Ombra 

  Per quanto lo scrittore sia partito con la volontà di delineare un personaggio dalla personalità 

schizoide, per renderlo profondo si è servito di numerose teorie psicologiche che appartengono 

anche a filoni opposti. «I romanzi, a parte quelli che non hanno un riferimento preciso, si rifanno a 

due capisaldi del pensiero psicologico cioè da un lato Wilhelm Reich, dall'altro lato Jung e 

soprattutto i post junghiani.»160  Nel Mistero dell'inquisitore Eymerich è evidente l'influenza di 

Reich, tanto che è presente come personaggio nell'opera, ma non è ugualmente semplice cogliere i 

riferimenti junghiani perché questi sono nascosti nel testo e non accessibili a una prima lettura. 

Infatti Evangelisti fa un gran uso di simboli che sono quasi sempre impliciti. Alcuni di questi si 

rifanno agli archetipi di Jung. Uno in particolare è più evidente, tanto da dare il titolo alla raccolta 

dei primi tre romanzi del ciclo: L'ombra di Eymerich.  

  Lo stesso scrittore più volte ha affermato che vi è nella personalità dell'inquisitore una parte in 

ombra, un  «Lato oscuro»161 questo stesso lato oscuro in cui l'autore si riconosce: «L'Eymerich di 

cui scrivo è l'ombra scurissima di me stesso.»162  

   Jung definisce l'archetipo dell'Ombra con queste parole: «Col termine Ombra intendo il lato 

“negativo” della personalità, e precisamente la somma delle caratteristiche nascoste, sfavorevoli, 

delle funzioni sviluppatesi in maniera incompleta e dei contenuti dell'inconscio personale.»163     

L'inconscio personale si differenzia da quello collettivo ed è molto simile nelle sue caratteristiche al 

concetto freudiano di inconscio. Va infatti tenuta in considerazione la differenza presente tra i due 

tipi di inconscio:  

  Esistono nell'inconscio due livelli. Dobbiamo infatti distinguere tra un inconscio personale e un inconscio 
impersonale o sovrapersonale. Abbiamo definito quest'ultimo anche inconscio collettivo, proprio perché è 
staccato da ciò che è personale, ha carattere universale e i suoi contenuti possono essere rintracciati 
dovunque, ciò non accade naturalmente con i contenuti personali. L'inconscio personale contiene ricordi che 
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sono andati perduti, rappresentazioni penose rimosse (dimenticate intenzionalmente), percezioni cosiddette 
subliminali, ciò percezioni sensorie che non sono abbastanza intense da raggiungere la coscienza, e infine 
contenuti che non sono ancora maturi per la coscienza. Esso corrisponde alla figura, variamente presente nei 
sogni, dell'Ombra.164  

 

  Eymerich è soprattutto nei primi tre romanzi un uomo capace di azioni terribilmente spregevoli, di 

vere e proprie stragi che compie in nome della Chiesa, anche se in realtà la usa solo come un 

pretesto. La vera lotta non è quella dell'inquisitore contro le streghe ma quella del personaggio 

contro una parte di sé che le donne incarnano è qualcosa che Evangelisti ha tratto dalla storia 

dell'inquisizione. Quello di Eymerich è solo un esempio del processo messo in atto dalla Chiesa 

contro il genere femminile, la sua lotta contro l'eresia è mossa da ragioni storiche e psicologiche. 

 Il “principio femminile” è quell'elemento cosmologico femminino che, ben presente nel paganesimo, il 
Cristianesimo si sforzò di cancellare. Anzi, più che del solo cristianesimo dovremmo parlare delle grandi 
religioni monoteiste, con una variante un po' più moderata nell'Ebraismo e una più estrema nell'Islam (il 
grado di ostilità varia, come si vede, con il variare dell'età della religione considerata). Va detto che, a parte il 
radicalismo musulmano, le religioni più diffuse videro riaffiorare il “principio femminile” nel proprio seno, 
per meglio dire, in quello delle loro correnti eretiche o eterodosse: lo gnosticismo in ambito cristiano 
(matrice vera del catarismo, dei Fratelli del libero spirito e di tante altre eresie) e della Cabala in ambito 
ebraico. E non a caso, in età medioevale, residui gnostici e temi cabalistici, uniti al recupero di rituali pagani, 
andarono a comporre il complesso fenomeno chiamato “magia”.165 

 

  Eymerich, come rappresentante della Chiesa e della Santa Inquisizione, si batterà contro le eresie e 

contro la magia. Questi due elementi rappresentano parte di quel principio femminile che egli vuole 

ordinare. 

 Fu proprio contro la magia che il Cristianesimo combatté la sua ultima, sanguinosissima crociata e, avendo 
intuito che le donne erano al centro di questo paganesimo risorto finì -dopo qualche esitazione su un 
possibile ritorno del culto di Diana- per legarle a Satana quali sue ideali succubi o sacerdotesse. Nacque 
dunque la figura immaginaria della “strega” - immaginaria come ricostruzione, se si considera che la 
mascolinità di Satana è indubbia e che i grimories, esattamente come i manuali dell'Inquisizione (dal 
Quattrocento in poi) erano per lo più redatti da anziani sacerdoti che vi riversavano le loro turbe. 166 

 

  La ragione dell'odio dell'inquisitore contro le donne è quindi anche storicamente motivata, queste 

diventano un soggetto su cui riversare l'avversione verso gli aspetti più istintivi e femminili 

dell'uomo. Il personaggio storico di Eymerich è infatti l'autore del Directorium Inquisitorum 

manuale dell'inquisitore, concluso nel 1376. A quest' opera si ispireranno Heinrich Institor (Kramer) 

e Jakob Sprenger per comporre un loro trattato contro le streghe e l'eresia intitolato Malleus 

Maleficarum. Anche in questo caso lo scopo è lo stesso: reprimere, disciplinare e ordinare l'aspetto 
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femminile. 

Una misoginia senza pari viene messa all'opera nei termini estremi di un rilievo raccapricciante del 
femminile, anche fino a rendere impossibile il processo di femminizzazione degli inquisitori. Costoro, sotto 
il modello di una trasformazione nella donna, vedono lo spettacolo di una corruzione cosmica e aspirano alla 
generazione di nuovi uomini, alla creazione di un nuovo ordine.167 
 
  Gli strumenti di repressione utilizzati tuttavia possono risultare contraddittori: la Chiesa nel 

tentativo di presentare nuovi modelli può incorrere nel paradosso di «agitare il modello della Donna 

Vergine senza accorgersi che anch'esso – come ci hanno spiegato con abbondanza di prove Erich 

Neumann e in genere i pensatori post- junghiani – ricalcava e ricalca i miti coltivati nel 

paganesimo.»168 

 
  La rabbia trasferita nei confronti delle donne deriva dal fatto che «la figura dell'Ombra personifica 

tutto ciò che il soggetto non riconosce e che purtuttavia, in maniera diretta o indiretta, 

instancabilmente lo perseguita: per esempio tratti del carattere poco apprezzabili o altre tendenze 

incompatibili.»169  

  Eymerich non è facilmente inquadrabile nel romanzo come un personaggio positivo. Nonostante 

questo i suoi comportamenti malvagi sono giustificati dalla sua posizione, dalla sua grande cultura e 

intelligenza e dal fatto che lui agisca mosso da dei principi morali che ritiene incontestabili. Infatti 

l'inquisitore dice di agire per nome della Chiesa anche se in realtà agisce secondo una sua 

personalissima religione che permette ogni cosa pur di raggiungere i suoi obiettivi. Non opera solo 

nel bene di quest'ultima e non sono le regole ecclesiastiche a disciplinarlo ma è proprio lui stesso, 

nella sua nevrosi, che agisce guidato dalla necessità impellente di avere lo stretto controllo su se 

stesso e sugli altri. Nel tentativo di disciplinare e garantire l'ordine si comporta in modo malvagio. 

Per sottolineare questo aspetto contrastante gli viene affibbiato dagli altri personaggi un nomignolo 

che lo infastidisce molto: viene chiamato San Malvagio. 

  Ma perché in Linguadoca lo chiamavano San Malvagio? […] Perché dicevano che aveva due nature. Giusto 
e crudele, umano e spietato. Persone che l'avevano conosciuto in momenti diversi non si persuadevano che 
potesse essere lo stesso uomo. […] Eymerich accelerò il passo per non udire altro. Non ne voleva a padre 
Lambert e a padre Jacinto per aver affrontato l'argomento della sua persona; tuttavia non sopportava quel 
tema. Fin dall'infanzia sua madre Luz, esigente e lontana, gli aveva rimproverato una naturale doppiezza, che 
per lei equivaleva a un'inclinazione alla vigliaccheria e all'inganno. Queste ultime accuse erano ingiuste ma 
quella principale aveva un certo fondamento. Proprio per questo Eymerich rimaneva turbato ogni volta che 
veniva rievocata, anche solo attraverso il contraddittorio nomignolo di San Malvagio.170 
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  È anche questa contraddizione all'interno di una figura che rappresenta la potenza della Chiesa a 

attirare le simpatie del lettore e a rendere il personaggio profondo.  Eymerich incarna una dinamica 

propria dell'uomo dove non esiste un bene assoluto ma infinite sfumature che variano dal modo in 

cui guardiamo le cose. Eymerich dovrebbe rappresentare il bene (per questo San) in quanto 

rappresentante della Chiesa Cattolica ma le sue azioni dicono ben altro (motivo per cui è detto 

Malvagio). «Volevo che fosse un personaggio contraddittorio, con una parte in luce e una parte in 

ombra. L'ombra nel caso di Eymerich è tanto grande da essere quasi lui stesso l'ombra» 171 

  Così l'odio che prova verso una parte di se stesso che non riesce a comandare, viene riversato su 

figure esterne secondo quelle che Jung chiama proiezioni. La parte femminile dell'inquisitore 

diventa il Diavolo e le sue incarnazioni (le streghe nei primi romanzi e poi ogni tipo di eresia) 

contro le quali intraprende una lotta portata avanti con fermezza e disciplina. 

  Data la loro affinità con i fatti fisici, gli archetipi compaiono per lo più in forma di proiezioni; più 
precisamente le proiezioni, quando sono inconsce, sono riferite a persone dell'ambiente circostante, e 
assumono di regola la forma di sopravvalutazioni o sottovalutazioni anormali, causa di fraintendimenti, di 
esaltazioni e di stranezze di ogni genere. […] Il diavolo è una variante dell'archetipo dell'Ombra, cioè 
dell'aspetto pericoloso del lato oscuro dell'uomo, il lato che non viene riconosciuto e accettato.172 

 

  Eymerich è convinto di combattere il Diavolo e le eresie ma in realtà sta combattendo solo contro 

la proiezione di stesso. Questo, secondo Jung, avviene perché l'inquisitore sta lottando contro 

qualcosa che è presente dentro di lui che è la sua Ombra.  

  Se quindi qualcuno proietta il diavolo sul suo simile, vuol dire che ha in sé qualcosa che rende possibile la 
fissazione di questa immagine. Ciò non significa affatto che egli sia davvero, per così dire, un diavolo; può 
essere al contrario un uomo eccellente, che però reca in sé una incompatibilità con colui che effettua la 
proiezione: il risultato è un effetto “diabolico” (cioè di discriminazione) tra i due uomini. Così non è detto 
che l'autore della proiezione sia un diavolo, benché a sua volta debba riconoscere di albergare in sé 
l'elemento diabolico.173 

  L'unico modo per combattere la propria Ombra è quello di trovarsi in opposizione con essa, questo 

non è facile: «La concezione primitiva dell'Ombra non si può cogliere con la ragione, anche nel 

caso delle persone più intelligenti, ma soltanto con un'illuminazione, le cui modalità e misure 

corrispondono al grado di oscurità in maniera precipua, vale a dire trovandosi con essa in 

opposizione completa.»174  

  Eymerich si trova effettivamente in opposizione completa con la sua Ombra, ed è questo è il 

motivo per cui l'archetipo è più accentuato nei primi tre romanzi. Egli si trova sempre nel disperato 
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tentativo di combattere le donne che rappresentano appunto il contrario di lui. Possiamo considerare 

questo contrasto come il punto di partenza nella definizione del personaggio, con l'avanzare della 

storia Evangelisti decide di dare all'inquisitore maggior spessore: esce dai canoni di una personalità 

ben definita e approfondisce il personaggio rendendolo meno fermo e mettendone in luce debolezze 

e contraddizioni. Jung afferma infatti che «l'incontro con sé stessi significa anzitutto l'incontro con 

la propria Ombra.»175 ed è proprio la propria Ombra quella che inizialmente Eymerich si trova ad 

affrontare. 

  La nevrosi che è alla base del malessere di Eymerich nasce dal suo smodato bisogno di controllo 

in un mondo dove non tutto è controllabile e vi sono forze più forti come quelle inconsce che 

agiscono, alle quali è difficile dare una definizione e non possono essere dominate direttamente:  

  Egli (l'uomo) resta cieco al fatto che, pur con tutta la sua razionalità e la sua efficienza “forze” non 
controllabili lo tengono ancora in loro balia. I suoi dei e i suoi demoni non sono affatto scomparsi: hanno 
solo cambiato nome. Essi lo tengono in uno stato d'agitazione incessante attraverso vaghe apprensioni, 
complicazioni psicologiche, un bisogno insaziabile di pillole, di alcool, di tabacco, di cibo e soprattutto 
imponendogli un pesante fardello di nevrosi.176 

 

  Quello che Eymerich combatte sono proprio gli archetipi che gli impediscono di avere il pieno 

controllo su se stesso. Gli archetipi sono definiti da Jung come la parte istintiva di noi stessi 

contenuta nell'inconscio collettivo che si esprime attraverso dei simboli: «I contenuti dell'inconscio 

collettivo sono invece i cosiddetti “archetipi”»177 .    

  Quando questi ultimi prendono il sopravvento, l'inquisitore viene più volte sconfitto e non c'è 

nessun modo per limitare la loro azione se non accettandoli, cosa che lui non farà mai perché non è 

pronto ad accettare qualcosa che non può sottomettere con il suo potere.  

  All'uomo piace credere di essere padrone della propria anima. Ma nella misura in cui egli si dimostra 
incapace di controllare i propri stati d'animo e le proprie emozioni, o di prendere coscienza degli infiniti 
modi segreti in cui i fattori inconsci arrivano a insinuarsi nei suoi propositi e nelle sue decisioni, egli non è 
affatto padrone di se stesso. Questi fattori inconsci debbono la loro esistenza all'autonomia degli archetipi. 
L'uomo moderno cerca di evitare di prendere coscienza di questa spaccatura della sua personalità istituendo 
un sistema di compartimenti stagni.178 
 
  Riconoscere questa parte di sé tramite il confronto è parte di un processo detto dell'individuazione: 

«Uso il termine “individuazione” per designare quel processo che produce un “individuo” 

psicologico, vale a dire un'unità separata, indivisibile, un tutto.»179 Le varie parti dell'essere devono 

ricongiungersi attraverso la morte e la rinascita per diventare un tutt'uno: «Così dovrebbe 
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palesemente svolgersi la vita umana, secondo il vecchio gioco dell'incudine e del martello: tra l'una 

e l'altro, il ferro battuto è saldato in un'unità indistruttibile, in un “individuo.»180  

  Nel processo di individuazione la coscienza si congiunge con l'inconscio, Jung si rende conto 

quanto i simboli siamo importati in questo processo dato che «in essi si compie l'unione dei 

contenuti consci e inconsci e da quest'unione risultano nuove situazioni e nuovi atteggiamenti della 

coscienza. Per ciò ho chiamato funzione trascendente l'unione degli opposti.» 181 

  I romanzi di Evangelisti sono fondati su questi principi le vicende sottintendono un secondo livello 

che potremmo definire inconscio nel quale agiscono i simboli. L'ultimo mistero ad essere celebrato 

è quello dell'unione tra le due parti divise: tra il conscio e l'inconscio. Ammettere la propria Ombra 

è solo il primo passo. Questo è il motivo per cui l'inquisitore è così infastidito dal nomignolo di San 

Malvagio, perché è costretto ad affrontare la sua Ombra.  

 

  Questa è la prima prova di coraggio da affrontare sulla via interiore, una prova che basta a far desistere, 
spaventata, la maggior parte degli uomini. L'incontro con sé stessi è infatti una delle esperienze più 
sgradevoli, alle quali si sfugge proiettando tutto ciò che è negativo sul mondo che ci circonda. Chi è in 
condizione di vedere la propria Ombra e di sopportarne la conoscenza ha già assolto una piccola parte del 
compito: ha perlomeno fatto affiorare l'inconscio personale. Ma l'Ombra è parte viva della personalità e con 
queste vuol vivere sotto qualche forma. […] L'incontro con sé stessi significa anzitutto l'incontro con la 
propria Ombra.182 
 
  L'idea di affrontare il proprio inconscio spaventa, lo si teme. Questo è il motivo per cui si è sempre 

cercato di combatterlo, di stabilire regole e riferimenti che mettessero in salvo dall'affrontare se 

stessi. Si tratta della stessa operazione compiuta dall'inquisitore Eymerich, egli utilizza per 

reprimerlo mezzi che per Jung sono storicamente universali: 

 

  Per questo gli sforzi dell'umanità sono stati interamente volti al consolidamento della coscienza mediante i 
riti, le representations collectives, i dogmi: che erano le dighe, le muraglie erette contro i pericoli 
dell'inconscio, i perils of the soul. Per questo il rito primitivo consiste in esorcismi, liberazione dalle 
stregonerie, eliminazione del malocchio, propiziazione, purificazione e produzione analogica, ossia magica, 
dell'accadimento salutare. Queste muraglie, innalzate fin dalle epoche più lontane, divennero più tardi i 
fondamenti della Chiesa.183 
 
 L'autocoscienza non è semplice da raggiungere perché non si tratta solo di una semplice 

contrapposizione tra coscienza e inconscio e tra femminile e maschile.  

 

  Quest'evoluzione significa una graduale trasformazione dell'archetipo in un processo psichico che 
teoricamente si potrebbe definire una combinazione di processi consci e inconsci. Nella pratica il caso non 
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tanto semplice, perché normalmente l'inconscio femminile dell'uomo si proietta su una donna e l'inconscio 
maschile della donna si proietta su un uomo.184 
 
 Jung ha riflettuto a lungo su questi argomenti fino a rendersi conto che i simboli presenti 

nell'alchimia sono in stretto contatto con la psicoanalisi: «Con mia enorme sorpresa è emerso che la 

formazione di simboli è in rapporto strettissimo con le rappresentazioni alchemiche.»185 L'alchimia 

inoltre è legata al Cristianesimo. In un'intervista Marie Von Franz, la quale incaricata dal maestro si 

è lungamente occupata della materia, chiarisce come avviene questo legame:  

 

  Il cristianesimo e l'intera civiltà cristiana non hanno preso abbastanza sul serio la materia e quindi neanche 
il corpo e la sessualità. Oggi sono cose ovvie, sappiamo che sono i punti in cui il cristianesimo ha fallito. Ha 
aiutato gli uomini a morire, ma su come vivere, su come vivere la propria sessualità e su come convivere con 
il proprio corpo e le sue necessità fisiologiche i preti non ci insegnano nulla. Sta lì la grossa lacuna nella 
tradizione della religione cristiana. Gli alchimisti erano per lo più medici o naturalisti appassionati che si 
sono interessati al principio femminile fino ad allora trascurato, alla materia, al corpo e quindi a una parte 
importante dell'inconscio. Poiché la psiche inconscia è strettamente connessa con il corpo fisiologico e 
funziona in relazione con esso. Perciò Jung ha riconosciuto ben presto che l'alchimia per certi versi completa 
e compensa ciò che nel cristianesimo è troppo unilateralmente orientato in senso spirituale e patriarcale. Si 
tratta quindi di un contromovimento sotterraneo. Non però in senso ostile, piuttosto in complemento con 
quegli interrogativi che il cristianesimo non ha saputo dar risposta o che ha ignorato o liquidato con una frase 
teologica. Queste problematiche erano al centro dell'attenzione degli alchimisti.186 
 
  Questi argomenti verranno poi sviluppati in altre due opere: Psicologia e alchimia e Mysterium 

coniunctionis. 

    

  4.3 L'Anima e l'archetipo della Madre  

   Il rapporto di Eymerich con l'altro sesso viene approfondito nel momento in cui il personaggio si 

trova a contatto con delle donne che non sono più le rappresentazioni del suo opposto ma agiscono 

in un'altra dimensione, quella archetipica: «Nella proiezione, l'Anima ha sempre una forma 

femminile con determinati attribuiti.» Il confronto con il sesso femminile porterà nell'inquisitore 

importanti sul suo carattere. Per questo è utile introdurre il concetto di Anima: 

 Uno di questi archetipi di particolare importanza pratica per lo psicoterapeuta, è stato da me designato con il 
termine di Anima. Quest'espressione latina vuol caratterizzare qualcosa che non dev'essere confuso con 
nessuna nozione cristiano-dogmatica o filosofica finora elaborata in proposito. Chi volesse farsi un'idea 
abbastanza concreta di ciò che questo concetto esprime, farebbe meglio a risalire a un antico scrittore come 
Macrobio, o alla filosofia cinese classica, dove l'anima è dotata di una componente femminile e ctonia.187 

 

   Tuttavia non è facile definire in modo assoluto il concetto di Anima perché questo è variabile a 
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seconda del modo in cui si manifesta. 

  L'anima non termina là dove cessa la portata di un presupposto fisiologico o altro: per questo, in ogni 
singolo caso esaminato scientificamente, dobbiamo prendere in considerazione la totalità dei fenomeni 
attraverso cui l'anima si manifesta. Queste riflessioni sono indispensabili alla discussione di un concetto 
empirico come quello di Anima. Contro il pregiudizio diffuso secondo cui si tratterebbe di un'invenzione 
teorica o – peggio ancora- di pura mitologia, devo sottolineare che quella di Anima è una nozione puramente 
empirica, il cui unico scopo è quello di dare un nome a un gruppo di fenomeni correlati.188 

 

 Nelle sue opere Jung include molte delle figure nelle quali si manifesta l'Anima, e alcune trovano 

riscontro in tra i personaggi femminili del ciclo di Eymerich. Il castello di Eymerich gioca molto sui 

sentimenti contrastanti che l'inquisitore prova per una giudea di nome Myriam che si è innamorata 

di lui. Questa si intrufola nelle sue fantasie facendo emergere delle debolezze della sua personalità 

che non è disposto ad accettare in nessun modo. 

  L'Anima si manifesta più facilmente nelle fantasie erotiche. [...] nel consentire la percezione di questa voce 
interiore l'Anima assume il ruolo di guida o di mediatrice tra il mondo interiore e il sé. In tal guisa si 
manifesta nel caso della iniziazione degli sciamani, come abbiamo già visto, tale è il ruolo di Beatrice nel 
Paradiso di Dante, della dea Iside, quale apparve a Apuleio, al famoso autore dell'Asino d'oro, per iniziarlo a 
una forma di vita di ordine più elevato, più spirituale.189 

  Nulla è lasciato al caso nei romanzi di Evangelisti e così è anche per la donna che porterà 

l'inquisitore a uno stato di instabilità. Si tratta di un personaggio ben studiato che appare la prima 

volta nell'opera Il Castello di Eymerich, romanzo che segna i primi passi di cedimento da parte 

dell'inquisitore. Qualche indizio lo fornisce già il nome, Myriam infatti è l'equivalente ebraico di 

Maria. 

  Myriam è ad esempio un nome complicato. Ed è vero che volevo un nome ebreo, e Myriam è ebraico ma 
Myriam è anche Maria ed è quasi un archetipo femminile. Sia come Maria che come Myriam, sia in tutte le 
culture, Maria c'è anche nell'islam. Quindi è qualcosa di più non a caso è la dominatrice di Eymerich, colei 
che prima era schiava e poi diventa il suo amore impossibile. Lui rimedierà nell'ultimo romanzo con un'altra 
persona ma Myriam è l'antitesi di lui, è una donna, è ebrea. Lui di fronte a lei è l'unica volta che si trova 
veramente disarmato. E in una certa misura si arrende.190 

 

  Il nome va  perfettamente ad inserirsi nella proiezione della parte femminile di Eymerich, un 

aspetto dell'archetipo dell'Anima che la donna rappresenta:  

  D'altra parte, a considerarla con un'unità esclusivamente individuale, c'è il pericolo che se l'anima venga 
proiettata nel mondo esteriore, solo in questo finisca per vivere e manifestarsi. Questa condizione può 
determinare un continuo stato di disagio, perché l'uomo o diviene vittima delle proprie fantasie erotiche, o si 
rende schiavo di una donna vera e reale. Solo la dolorosa (ma semplicissima) decisione di considerare con la 
massima serietà i propri sentimenti e le proprie fantasie può impedire un arresto completo del processo di 
individuazione, perché solo in tal modo si può appurare il significato e la portata di questa entità interiore. 
Così ancora una volta l'anima potrà manifestare la propria intima natura, quella della donna dentro di noi che 
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ci trasmette il messaggio vitale di sé.191 

 

  L'Anima viene quindi proiettata all'esterno nella figura della giudea Myriam, nome che rimanda 

alla Vergine Maria cristiana. Jung infatti dice che gli aspetti sublimi dell'anima vennero incarnati 

proprio nella Vergine Maria che divenne oggetto di devozione e adorazione, allo stesso modo in cui 

gli aspetti negativi dell'anima vennero incarnati nelle streghe.  

  Successivamente, tuttavia, questo tentativo personale e individuale di sviluppare il rapporto con l'"anima" 
venne abbandonato, quando l'aspetto sublime di questa fu incentrato e simboleggiato nella Vergine Maria, 
che divenne oggetto di devozione e di adorazione. Quando l'anima, identificata nella Vergine, venne 
considerata come globalmente positiva, gli aspetti negativi di essa trovarono espressione nella credenza nelle 
streghe.192 
 
    Tutto ciò si ricollega a un elemento di estrema importanza per la lettura della psicologia nei 

romanzi su Eymerich: il legame dell'inquisitore con la madre.   

  Nelle esperienze amorose maschili, la psicologia di questo archetipo si manifesta o nella forma di 
sconfinata fascinazione, sopravvalutazione, accecamento oppure nella forma della misoginia in tutte le sue 
gradazioni e varietà: fenomeni per nulla spiegabili con la natura reale degli “oggetti” in questione, ma solo 
con una traslazione del progetto materno.193 

 

 Gli archetipi dell'Anima e della Madre sono strettamente legati tra loro: «Non appartiene 

direttamente all'archetipo della madre ma bensì a quello dell'Anima. Quest'ultimo, nella psicologia 

maschile, è sempre a tutta prima mescolato con l'immagine della madre.»194  

  Infatti la figura della strega si ritrova inserita anche nell'elenco dei simboli nefasti che possono 

rappresentare l'archetipo della Madre: «Simboli nefasti sono la strega, il drago (ogni animale che 

divori o avvinghi come un grosso pesce o il serpente), la tomba, il sarcofago, le acque profonde, la 

morte,l'incubo, lo spauracchio per i bambini (del tipo di Empusa, Lilit)»195. La madre è una figura 

che è presente in modo implicito in ogni opera e influenzerà molto Eymerich nel suo rapporto con 

l'altro sesso: in un primo momento infatti l'inquisitore riverserà tutto l'odio e la frustrazione contro 

le donne, presunte streghe, che per questo motivo vengono giustiziate brutalmente. Come esistono 

alcuni aspetti negativi dell'archetipo della Madre, Jung elenca anche dei simboli positivi che vi 

rimandano:  

  In un senso più elevato, figurato: la dea, in particolare la madre di Dio, la vergine (come madre 
ringiovanita, per esempio Demetra e Core), Sophia (come madre- amante) […] In senso più lato: la Chiesa, 
l'università, la città, la patria, il cielo, la terra, il bosco, il mare e l'acqua stagnante, la materia, il mondo 

                                                 
191  Ivi, p. 134. 
192  C. G. Jung, L'uomo e i suoi simboli, cit. p. 345. 
193   C. G. Jung, Gli archetipi dell'inconscio collettivo, cit. p. 72. 
194  Ivi, p. 83. 
195  Ivi, p. 82. 



 

 

sotterraneo e la luna.196 

 

 Molti di questi simboli trovano un riscontro nei romanzi del ciclo di Eymerich ed è evidente a 

questo punto evidente che l'inquisitore e il suo fanatismo religioso siano legati al dolore per causato 

dalla sua infanzia segnata dalla mancanza d'amore da parte di sua madre. «Se lasciamo parlare 

l'esperienza pratica, essa ci dirà che oltre alla fantasia dell'incesto sono associate alle imago 

parentali anche rappresentazioni di carattere religioso.»197 

 Non appena vi è questo passaggio di profondità del personaggio, Eymerich si trova a negare la 

parte di femminile che ha in sé, è questa che gli causa grossi turbamenti: «Rappresentiamo una 

parte di te che non riesci ad ammettere, e che al tempo stesso non puoi sradicare.»198 

  Questa guerra interiore che fa vacillare le sicurezze del personaggio che prima sembrava 

imperturbabile, nasce dal rapporto con una madre fredda che non lo ha mai amato, che non a caso si 

chiama proprio Luz, luce. «La madre è l'incubo di Eymerich, quello che l'ha condizionato: nel senso 

che lo ha represso fin da ragazzo però non l'hai mai amato, non l'ha realmente mai amato.»199 

  La lotta di Eymerich contro la sua parte femminile e quindi contro la  madre e le streghe è indicata 

anche dal fatto che Evangelisti per alludere a questo aspetto di lui usa proprio il simbolo della luna 

che come rivela lo stesso autore, rimanda alla dea Ecate.  

  Ecate a un certo punto cominciò ad essere identificata con Diana, con una delle facce di Diana. Ecate 
diventa Diana, Diana diventa il Diavolo, nel senso che il Canone Episcopis la prima opera della Chiesa 
contro le streghe, che peraltro non perseguitava, riguarda non il diavolo ma le streghe. Queste sono le cultrici 
di Diana e cioè di Ecate e cioè della luna. La luna è il simbolo del ciclo, alla luna sono legate le maree il 
ciclo mestruale tantissime cose ricorrenti e non governabili. E' qualcosa di molto più intimo, è qualcosa di 
femminile.200 

 

  Il gioco sulle figure mitiche femminili si verifica anche nel romanzo Mater Terribilis, quando una 

donna di nome Mathilde appare all'inquisitore quasi come un demone ed è un'incarnazione di Diana 

ma allo stesso tempo rappresenta una figura rovesciata della Vergine Maria: «Ma dimmi, Mathilde, 

se davvero è questo il tuo nome... Anche tu eri una delle donne che venivano qui, spinta suppongo 

da tuo marito... però mi hanno detto che sei rimasta vergine come Eliane» «Sì ma ho partorito 

ugualmente.»201 Il dialogo prosegue completando il cerchio con le ultime due figure mancanti, 

formando una triade composta da Mathilde, la madre e Myriam:  
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  «Ma chi sei, dunque, creatura del diavolo?» Mathilde si strappò la tunica all'altezza del petto, denudando i 
due seni appena accennati. «Chi sono? Lo sapete benissimo! Guardate le mie mammelle! Vi sembrano fatte 
per allattare?» Eymerich non seppe associare la visione ad alcun ricordo. Solo sua madre, con cui aveva 
avuto un rapporto distante e privo di ogni affetto, era altrettanto piatta; del resto neonato, non aveva mai 
succhiato i suoi capezzoli, ma solo quelli di una nutrice. Altre donne non gli venivano in mente. A parte una 
giudea di nome Myriam, conosciuta tempo prima e poi dimenticata.202 
 
  Ogni personaggio femminile ha una sua funzione e opera nell'inconscio dell'inquisitore 

risvegliando parti del suo essere che lui non vuole accettare.  

 

   4.4 Mysterium coniunctionis. 

  La donna è l'elemento che aiuta Eymerich a prendere coscienza di certi aspetti della sua 

personalità ed è lei ad avere il potere di cambiarlo. Non vi è un solo tipo di femminile che opera nel 

mutamento del personaggio, sono molteplici e prendono la loro suddivisione da quelle opere post-

junghiane indicate dall'autore. 

  Per esempio un romanzo come Mater Terribilis è una summa del post junghianesimo e anche Cherudek che 
è il mio romanzo sicuramente di maggior successo si rifà ad alcune opere di Jung, quelle sull'alchimia e 
Mysterium coniunctionis in particolare. Per cui si, gran parte dell'opera è ispirata a teorie psicologiche 
junghiane e principalmente post junghiane.203  

 
   In Cherudek vi sono nascoste nel testo citazioni dall'opera di Jung Mysterium coniunctionis. Tutto 

il romanzo è  basato su questo volume e sviluppato come un grande sogno. Il protagonista Eymerich 

si trova rinchiuso nel suo inconscio e alle prese con i suoi stessi incubi. Tutto quello che accade è 

sviluppato dalla sua mente, i personaggi si muovono in un terreno nebbioso dove le cose che 

capitano hanno la consistenza di visioni, proprio perché nascono dalla parte più nascosta del 

personaggio.  Cherudek è un libro molto difficile perché si sviluppa su vari piani differenti e non è 

sempre possibile operare una descrizione puntuale degli eventi in corso. Un insieme di capitoli 

intitolati Neghentropia hanno proprio la funzione indicata nel titolo e cioè cercare di dare un ordine, 

di suggerire al lettore una chiave di lettura: «Per proseguire nella lettura -sempre che il mio pensiero 

raggiunga il trascrittore- avete probabilmente bisogno di una spiegazione di quello che vi sto 

raccontando.»204 In questi capitoli è indicato dallo scrittore che il mondo in cui si svolgono le 

vicende contenute dell'opera è quello dell'inconscio collettivo: «Tenete presente che chi vi narra ciò 

che state per leggere parla senza avere bocca e vede senza avere occhi. Oltre a ciò, vive in un tempo 

che non è né vostro né suo, nel quale le uniche immagini percettibili sono quelle dei sogni.»205 
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Infatti l'inconscio collettivo si manifesta nei sogni, luogo che non è di nessuno perché appartiene a 

tutti: «Questo strato più profondo è il cosiddetto “inconscio collettivo”. Ho scelto l'espressione 

“collettivo” perché questo inconscio non è di natura individuale, ma universale e cioè al contrario 

della psiche personale, ha contenuti e comportamenti che non gli stessi dappertutto e per tutti gli 

individui.»206 

 Anche quando non è facile capire i rimandi alla psicologia junghiana, questi sono presenti 

rappresentati da simboli che l'autore inserisce volutamente nel testo. Non si tratta di elementi 

casuali o solo espedienti fantastici che rendono la vicenda originale come potrebbe apparire a una 

lettura inconsapevole. Un esempio è il simbolo della scala, che ricorda l'inconscio, in questo caso 

quello collettivo dove prendono forma gli archetipi: 

  Accanto alle scale sostavano figure immani, immobili e taciturne. Qui un angelo ciclopico, montato su un 
cavallo le cui zampe affondavano nel liquido all'altezza delle giunture; là un demone impietrito, con un viso 
selvaggio e lunghe corna che si immergevano nelle nubi. E poi solenni divinità olimpiche, giganti dal muso 
animale, mostruosità ancestrali intente a fissare il nulla. Era come se tutte le fantasie che l'umanità aveva 
concepito si fossero radunate in quell'oceano di silenzio, e attendessero impassibili come statue che qualcuno 
le richiamasse in vita.207 
 
  Ogni elemento descritto ha una sua funzione archetipica e rimanda alla metafora di fondo dov'è 

chiaro che si riferisce all'inconscio collettivo. In Cherudek l'archetipo femminile è rappresentato da 

tre personaggi: Nokya, Birmo e Bendis che però in realtà impersonano lo stesso simbolo.  

  Ancora una volta Brimo e Bendis si guardarono. Fu la prima a rispondere, con molta cautela. «No, non 
siamo sorelle. Abbiamo avuto genitori umani diversi. Ma incarniamo lo stesso principio.» «Che vuol dire?» 
«Che non siamo sorelle perché siamo la stessa persona.» La risposta era tanto assurda che Roberta rimase a 
bocca aperta. Bendis ne approfittò per anticipare le sue domande e le sue obiezioni. «Brimo ha ragione. Noi 
siamo la stessa persona, figlie dello stesso principio. L'antico principio femminile, che non resta un principio 
ma si incarna in un'esistenza fisica. Anzi, in tre esistenze.»208 

 

  Questo passaggio, come molti altri nella stessa opera, si richiama direttamente alle parole di Jung  

nel libro Mysterium coniunctionis:  

  Questo è tutto preso da Mysterium coniuctionis di Jung, le tre figure femminili che sono anima, spirito e 
corpo. Cioè la tripartizione che facevano nel medioevo dell'essenza umana, le tre figure femminili 
costituiscono una sola persona perché ne sono i tre aspetti. Jung su questo gioca quasi tutto il libro. Secondo 
me è un libro fondamentale dove c'è questa coesistenza di tre cose: il corpo, l'anima per Jung è la psiche e lo 
spirito sarebbe l'inconscio, sarebbe l'inconscio collettivo e lo spirito darebbe accesso all'inconscio 
collettivo.209   
 
  L'autore non ha soltanto attinto a frasi presenti nell'opera di Jung, ma vi si è ispirato anche per 

quanto riguarda i concetti. Il tutto si intuisce alla fine del romanzo, quando la Eymerich fallisce nel 
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tentativo di vincere la lotta interiore unificando anima spirito e corpo raggiungendo 

l'autodeterminazione di sé. Questo è infatti quello che Jung intende con mysterium coniunctionis e 

lo spiega attraverso l'utilizzo dei simboli alchemici.  

  Il processo di autodeterminazione inizia con l'unione tra spirito e anima «Il confronto della coscienza (della 
personalità- Io) come sfondo, o la cosiddetta Ombra, rappresenta la riunione di spirito e anima nell'unio 

mentalis, che consiste nel primo stadio della Coniuctio. Il processo che io indico come “confronto con 
l'inconscio” era per gli alchimisti la “meditazione210 
 
  Il primo stadio consiste quindi nella riconciliazione tra spirito ed anima, che rappresenta solo il 

passo iniziale ed è possibile grazie alla riflessione, attuata nel tentativo di riuscire a riconoscere le 

proprie proiezioni e arrivare ad ammettere la propria Ombra. Non si tratta di un'operazione 

semplice:    

  L'autocoscienza è un'avventura che conduce in spazi di ampiezza e profondità inattese. Già una conoscenza 
abbastanza ampia dell'Ombra può essere sufficiente a causare una buona dose di confusione e di 
obnubilamento, dal momento che essa fa nascere problemi della personalità di cui prima non era mai avuto il 
minimo sentore.211 
 
  La seconda fase consiste nella formazione di un'unica cosa tra anima, spirito e corpo. Infatti l'unio 

mentalis non era sufficiente a terminare il processo, bisognava che si aggiungesse un terzo 

elemento: il corpo. Il cristianesimo temeva la terza fase, in quanto vedeva nel corpo il luogo del 

peccato e quindi credeva in «Un unio mentalis per il superamento del corpo»212 come spiegato da 

Marie Von Franz. Per gli alchimisti non era sufficiente fermarsi al primo stadio per raggiungere 

l'autoconoscienza:  

  Se gli alchimisti non avessero avuto perlomeno un'opinione recondita sul fatto che la loro unio mentalis non 
aveva ancora realizzato il loro legame con il mondo dei corpi, non si riuscirebbe a spiegarne lo slancio quasi 
mistico verso la conoscenza, né in particolare il loro simbolismo, rivale di quello del cristianesimo, che 
cominciò a svilupparsi già alla fine del tredicesimo secolo. Il parallelo Cristo-Lapis mostra con maggior 
chiarezza di ogni altra analogia che il mondo dei corpi naturali rivendicava l'uguaglianza e di conseguenze la 
realizzazione del secondo stadio della Coniuntio.

213  
   Il terzo stadio infine consiste nella creazione dell'Uno in completa riunificazione con il mondo.  

Jung riporta una definizione dell'ultima parte del processo descritta dall' alchimista Dorneus: «Il 

terzo e ultimo stadio della Coniuntio significa per lui l'unione dell'uomo, nella sua interezza con 

l'unus mundus. Con quest'ultimo termine egli intende il mondo potenziale del primo giorno della 

creazione quando ancora nulla era in actu, vale a dire nel Due e nella pluralità, ma era ancora 

Uno»214 Nella terza fase, dal punto di vista alchemico si ha la produzione del cielo che rappresenta 

la quintessenza, per Jung invece si raggiunge la consapevolezza del Sé. Infatti Eymerich in 
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Cherudek ha bevuto la quintessenza, datagli da un alchimista ed è questa a dargli la possibilità di 

ricongiungere le parti mancanti alla ricerca della sua identità. 

  Se Dorneus vede il terzo e supremo stadio della Coniuctio nell'unione o nella relazione dell'adepto (che ha 
prodotto il cielo) con l'unus mundus, ciò vede corrispondere in termini psicologici a una sintesi tra coscienza 
e inconscio […] Ciò che egli chiama “cielo” è, come abbiamo visto, una prefigurazione simbolica del Sé.215 
 

  Per definire cosa Jung intenda con Sé bisogna considerare quanto avviene nel processo di 

determinazione. L'inconscio si unisce al conscio dando origine a una terza cosa che è  il Sé. 

  

  Poiché l'inconscio è avvertito come un estraneo, come un non-Io, è naturale che esso sia rappresentato 
attraverso una figura estranea. Esso è, da un lato, la cosa più insignificante di tutte, dall'altro, in quanto 
contiene in potenza quella interezza “rotonda” che manca alla coscienza, è anche la cosa più significativa di 
tutte. Il “rotondo” è propriamente il grande tesoro nascosto nella cavità dell'inconscio, la cui personificazione 
è appunto l'essenza personale, che forma la più alta unità di coscienza e inconscio. Perciò ho scelto il nome 
Sé; con esso ho voluto intendere la totalità psichica e allo stesso tempo un centro: nessuno dei due coincide 
con l'Io ma lo include, come un cerchio più grande contiene il più piccolo.216 
 
  Vivere all'interno del sogno aveva offerto ad Eymerich un'occasione per riconciliarsi con se stesso, 

mettendo fine alla sua sofferenza interiore. «In Cherudek il romanzo più complesso lui diventa tre 

donne addirittura»217. Alla fine del romanzo non avviene il matrimonio alchemico, il mysterium 

coniunctionis tra la sua parte maschile rappresentata dal Sole (Eymerich) e la sua parte femminile, 

rappresentata dalla Luna (Ecate nelle tre donne).  

 

  Sono tre personalità che incarnano da un certo punto di vista la femminilità nel loro complesso ma in realtà 
incarnano tutte e due, femminilità e mascolinità Yin e Yang.  Sulla base di quella tripartizione fanno una cosa 
sola, ciò che è in alto è come ciò che è in basso per fare il miracolo della cosa una. Questo è Ermete 
Trismegisto, La lapide di smeraldo, la tavola smeraldina ed è un principio basilare dell'alchimia e della 
filosofia. Ciò che è in alto è come ciò che è in basso per fare il miracolo della cosa una. Cioè tre aspetti 
dell'unità: ciò che è in alto, lo spirito, ciò che è in basso è la psiche l'inconscio, quello che sta dentro. La cosa 
una è il corpo, non è il corpo, insieme fanno la cosa una con il corpo. 218 
 
  In concetto così profondo è reso attraverso i simboli designati dall'autore, che mette in scena un 

quadro molto complesso, dove ogni personaggio incarna un archetipo. Non è semplice accorgersi di 

questo ulteriore livello perché nella vicenda: l'azione è incalzante, ed è più facile focalizzare 

l'attenzione su quello che sta accadendo piuttosto che ai significati nascosti. Questi però sono 

presenti, la Cosa Una è l'unione tra le varie parti di Eymerich ed è lo scopo finale del mysterium 

coniunctionis. Viene reso più esplicito in un altro passaggio, dove viene citato il titolo stesso del 

testo di Jung: 
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  Ma perché il miracolo della Cosa Una, il mysterium coniunctionis potesse aver luogo, perché corpo, anima 
e spirito si ricomponessero in lui, dandogli una collocazione nello spazio, un'identità e un'umanità in comune 
con gli altri uomini, era necessario il sacrificio. Occorreva, cioè, che quei tre corpi fittizi in cui aveva 
nascosto le proprie parti bruciassero insieme, liberando simultaneamente ciò che celavano.219 
 
  Eymerich riconquistando spazio, tempo e mente avrebbe compiuto la riconciliazione, la rinascita 

che stava per mettersi in atto. Ma qualcosa impedisce che il tutto avvenga, nella storia gli elementi 

devono fondersi tra di loro nel fuoco in una quaterna formata dalle tre donne da una bambina. 

Eymerich credeva che sarebbe stata la mancanza di un fattore, la bambina, a impedire l'unione. 

«Eymerich rimase per qualche istante paralizzato. Ciò che aveva sempre temuto stava per accadere. 

La piccola si preparava a sottrargli la riconquista di se stesso.»220   L'elemento disturbante invece è 

la Luce che richiama Luz, il nome della madre di Eymerich:  

 

  Sapeva però che tutto sarebbe stato incerto fino all'ultimo istante. C'era quella bambina, Ariel, che aveva 
stretto con Nokya – terra, natura, forza corporea – un sodalizio che sapeva pericoloso. C'erano gli altri 
domenicani, ai quali aveva dovuto nascondere l'ondata di felicità che aveva provato nel riconoscere padre 
Corona tra i prigionieri. C'era infine la Luce, mente acquattata da qualche parte nello spazio e nel tempo per 
impedire che lui riconquistasse uno spazio, un tempo e una mente. Che riconquistasse se stesso, la Cosa 
Una.221  
 
  Luz (Luce) impedisce la riconciliazione, è presente nel suo inconscio e non è in grado di 

combatterla. Questo è il problema che rimane all'origine della sua nevrosi, la ragione principale del 

suo odio verso le donne, qualcosa che dovrà prima o poi affrontare. 

 

  D'improvviso comprese che la Luce (Ialdabaoth?) non era mai stata buona, che era disordine, dispersione, 
confusione. Nebbia, vapore. Il vapore. In quel vapore la Luce lo aveva sezionato, aveva scomposto la Cosa 
Una che lui era stato in corpo, anima e spirito, poi li aveva gettati nel caos, dove non potessero mai più 
riconoscersi. […] E lui si era ritrovato con un'anima che non riconosceva il corpo, per cui non poteva essere 
localizzata nello spazio; era stato condannato ad avere un'anima che non riconosceva lo spirito, per cui non 
poteva condividere nulla degli uomini.222 
 
  Eymerich in Cherudek ha bevuto la quintessenza, ed è questa a dargli l'opportunità di 

ricongiungersi con le parti di sé che non vuole accettare. La triade formata dalle donne in realtà è 

una quaterna, che può formarsi solo attraverso la fusione dei quattro elementi con il contributo della 

bambina Ariel: «Insieme essi costituiscono però l' “Uno incorruttibile” ossia la quinta essentia; per 

cui “al quadrato corrisponderà il quadrato. […] la separazione degli elementi ostili corrisponde allo 
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stato iniziale di caos e tenebre»223 Quando poi vi è un ricongiungersi dei vari elementi si raggiunge 

l'autoconoscenza, che è quella che l'inquisitore non riesce a raggiungere alla fine dell'opera. Con il 

personaggio fallisce lo stesso autore, impegnato nello stesso viaggio del personaggio attraverso il 

suo inconscio e quello collettivo. Il protagonista non appena si rende conto della morte della 

bambina pensa di essere riuscito a liberarsi attraverso la fusione dei vari elementi:  

 

  Eymerich trasse un sospiro di sollievo e, incurante del fuoco, tornò verso la scala. Ma proprio allora si udì 
un secondo cigolio, e la campa si alzò di almeno un braccio. Con una fitta di orrore l'inquisitore riconobbe, 
tra la spessa cortina di fumo scaturita dal bronzo, il corpo ustionato di Nokya che strisciava nel cerchio di 
fuoco. Il suo viso era irriconoscibile, ma era viva. Viva! Mentre lo spegnersi dei rintocchi agli altri piani 
segnalava la morte di Brimo e Bendis. Eymerich vacillò, vedendo quella creatura informe mettersi chissà 
come in piedi e cercare di staccare dal metallo rovente il corpicino nerastro e senza vita che vi aderiva. Capì 
che le parti separate del suo essere non si sarebbero più riunite nel comune olocausto, che anima e spirito 
avrebbero continuato a vagare separatamente fuori dello spazio.224 
 
  Nokya non si è unita con le altre, è rimasta in vita impedendo il raggiungimento dell'autocoscienza 

e condannando l'inquisitore a continuare a vagare nell'inconscio collettivo. Questo è solo un passo 

in quello che si rivela essere un percorso molto più lungo e faticoso che proseguirà nei romanzi 

successivi. 

  In Mater Terribilis i richiami ai testi junghiani sono ancora più espliciti. Infatti all'inizio di ogni 

capitolo è riportata una citazione, questa volta non solo nascosta in modo implicito nei contenuti o 

nei dialoghi ma citata direttamente. Oltre alle citazioni tratte direttamente dalle opere di Jung, alcuni 

di questi autori si inseriscono nella corrente post junghiana, appaiono infatti i nomi di Marie Louise 

Von Franz e Erich Neumann. I testi inseriti sono sempre gli stessi: per la prima Passio Perpetuae, 

Autora Consurgens, Psiche e Materia e L'esperienza del tempo. Per quanto riguarda Neumann, oltre 

alla Grande Madre, vi sono Storia delle origini della coscienza e La psicologia femminile.  

  Questi autori sono strettamente collegati tra loro, alla base delle loro teorie c'è quella junghiana, la 

approfondiscono portando a nuove conclusioni, molto spesso estremizzando il pensiero originario. 

 
  Marie Von Franz è junghiana estremista, Jung non era così categorico come lo è lei. Mentre molti post-
freudiani hanno superato il maestro non so quanti post-junghiani hanno superato il maestro. Diciamo che se 
prendiamo queste concezioni e le assolutizziamo allora dobbiamo rinunciare a tutto il pensiero occidentale. 
Voi siete qui perché ieri giocano a Mahjong sono riuscito a vincere e l'altra volta anche. Per cui l'altra volta 
giocando a Mahjong siete arrivati, questa volta siete qua per quello. No, Jung non semplificava così tanto.225  
 
  L'autore stesso ammette di essere stato influenzato dai contenuti di questi testi anche se non 

sempre in modo diretto, ma attraverso delle sensazioni:   
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  Molto spesso non si capirà nei singoli capitoli la citazione che viene fatta, ci sono citazioni da testi 
junghiani o di altro tipo e non è sempre facile mettere in relazione con quello che è raccontato ma in realtà le 
relazioni ci sono per una questione di ordine non logico ma sincronico. Vale a dire io prendo un testo, ne 
prendo una parte sapendo che ha attinenza con quello che sto scrivendo ma quale attinenza, non mi sarebbe 
facile descriverla ma io la sento. E così è tutto un romanzo strano, perché si va avanti a furia di intuizioni, di 
modi di sentire.226 
  

  Per quanto riguarda Neumann invece, la lettura è secondaria e il suo pensiero non è direttamente 

presente nei primi romanzi dove invece è più forte quella del maestro: «Neumann mi ha influenzato 

quando l'ho letto. Sono partito dalla Von Franz e sono passato a lui sulla raccolta di note e richiami 

e cose così.»227  

 

   4. 5 La numerologia 

 Evangelisti interrogato su quanto sia importante la numerologia nel ciclo di Eymerich risponde: 

 
  Lo è, più di quanto uno non riuscirebbe a cogliere così. Diciamo che io mi diverto a fare queste cose 
medievali. Poi non è che le dichiari ma stanno sotto sotto. Nella numerologia tradizionale tre è il numero 
perfetto. Molti romanzi sono organizzati su tre, Cherudek è organizzato su quattro, perché quattro? Quattro è 
un simbolo ambiguo nel senso che ingloba il tre. Tre è padre, figlio e Spirito Santo. Chi è il quarto? Perché 
quattro? Chi è il quattro? Questo è spiegato in certe parti di Mater Terribilis. Il quattro è Lucifero. Perché 
Lucifero è l'inizio di un'altra quaterna, Dio Satana Cristo e Lucifero, che era poi il caposaldo di certe chiese 
eretiche quasi dimenticate medievali. Allora guardate il numero dei capitoli, guardate come sono organizzati 
a seconda di come sono organizzati volevo dire una cosa oppure un'altra. Questo lo dissi una volta sola, a 
Piacenza, si meravigliarono tutti.228 
 
 Ambientare la vicenda dell'inquisitore Eymerich nel medioevo con la volontà di rimanere quanto 

più possibile aderenti alle credenze dell'epoca, significa anche in qualche modo entrare nelle 

mentalità di quegli anni e giocare con la numerologia. «Ma si parte dai numeri, dall'idea di fare una 

concezione medievale del testo. Quando qualcuno scrive che i miei romanzi hanno una struttura 

tradizionale rispondo: non solo hanno una struttura tradizionale, hanno una struttura ancestrale.»229 

 Non si tratta solo di un gioco, ma è anche questo un rimando all'inconscio. L'utilizzo dei numeri è  

un'operazione che Evangelisti compie in modo implicito e cioè non chiarendolo all'interno della 

narrazione ma nascondendolo nella struttura stessa dei romanzi. Non si tratta solo di una divisione 

interna che aiuta lo svolgersi degli eventi ma è anche un gioco premeditato che impegna l'autore a 

creare dei rimandi simbolici anche ad un livello più alto del testo, nella struttura generale dell'opera, 

nella successione dei capitoli e nel loro titolo. Marie Louise Von Franz si esprime chiaramente su 

quanto i numeri possano dirsi collegati in modo diretto agli archetipi nell'inconscio collettivo e 
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parte dalla premessa che gli archetipi si dispongono attorno al Sé. Non seguono quindi un ordine 

arbitrario:  

 

  Il campo dell'inconscio non va considerato come una rete casuale, in realtà, bisognerebbe invece costruire 
un campo matematicamente  ordinato in modo tale da avere sempre al centro l'archetipo del Sé. […] Lo si 
potrebbe chiamare il ritmo numerico del Sé, che è la base della matematica e di tutte le tecniche divinatorie. 
Per esempio, la geomanzia ha lo stesso ritmo numerico dell' I Ching, solo nell'ordine inverso. I processi 
dinamici, nella geomanzia, sono rappresentati dal quattro e il risultato dal tre; mentre in Cina i processi 
dinamici sono rappresentati da gruppi di tre elementi e il risultato da un gruppo di quattro elementi. Sono gli 
stessi ritmi numerici, solo nell'ordine inverso, il che probabilmente corrisponde alla diversa mentalità. Le 
triadi indicano sempre un dinamismo, e perciò l'azione in una data situazione; le quaternità invece o 
descrivono sempre la situazione nel suo complesso.230  
   

  Lo stesso concetto è chiarito dalle parole di Jung: «Allo stesso modo dei numeri, e delle forme 

istintuali, anche molti altri ordinamenti o tipi naturali rientrano nella categoria universalmente nota, 

delle representations collectives.»231   

  Infatti sono sempre il numero tre e quello quattro che ritornano continuamente nei romanzi e sono 

contenuti nella definizione stessa di inconscio collettivo:  «L'inconscio collettivo è un campo di 

energia psichica, i cui punti eccitati sono gli archetipi, e che tale campo ha un aspetto ordinato, 

governato dai ritmi numerici del sé, che, come vedrete, sono triadi e quaternità.»232 Si tratta di 

numeri importanti che ritornano di continuo nelle immagini simboliche degli opposti come quella 

del femminile e maschile e Sole e Luna «Il conflitto tra il maschile eil femminile è amplificato in 

una quaternità poiché entrambi contengono quelle due qualità: la Luna le qualità dell'umidità e del 

freddo, il Sole quelle del caldo e del secco.»233 
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  Il numero tre e il numero quattro sono i numeri sui quali si sviluppano i romanzi del ciclo di 

Eymerich, basta pensare alla suddivisione in tre delle vicende narrate utilizzata nella maggioranza 

di questi.  Per quanto riguarda Cherudek l'autore stesso rivela che il romanzo è organizzato sul 

numero quattro. Un esempio evidente dell'utilizzo della numerologia legata al simbolismo si trova 

in un particolare che potrebbe sfuggire con facilità. In Cherudek sono inserite numerose illustrazioni 

e quasi tutte rimandano agli stessi simboli. Pendiamo questa figura come esempio. Nel capitolo 

17234 intitolato Solve et coaugula è inserita un'immagine di un particolare all'apparenza non 

rilevante nella vicenda, che potrebbe sembrare insensato. Si tratta della descrizione del disegno 

presente su una lastra inserita in una trifora. La narrazione è 

accompagnata da un'immagine:  

  A parte la parete in cui si apriva la volta di accesso, grande 
abbastanza da consentire l'introduzione di una campana, le altre 
presentavano delle ampie trifore, chiuse da lastre di alabastro così 
sottili da essere quasi trasparenti. La lastra centrale di ogni trifora era 
decorata dall'emblema chiamato “croce crociata”, o anche “croce 
tedesca”235   
 
  Non c'era motivo apparente di descrivere il disegno che 

l'inquisitore osserva sulla parete, il quale ricorda solo 

lontanamente la croce tedesca indicata nel testo, ma osservando con attenzione la figura e 

mettendola a confronto con un'altra contenuta in Mysterium coniunctionis è chiaro a cosa lo 

scrittore vuole riferirsi. Si tratta di un disegno che riporta proprio al numero quattro su cui è basato 

il romanzo. La suddivisione in Padre, Figlio, Spirito Santo e Lucifero suggerita dall'autore infatti 

può essere rappresentata attraverso il simbolo della croce e non solo con un numero. 

  La croce implicitamente è il simbolo cristiano della totalità simile a 
quella che compare nel simbolo della Croce eretta tra  la terra e il 
cielo. La Croce è implicitamente il simbolo cristiano della totalità; in 
quanto strumento di martirio, esprime da un lato la sofferenza provata 
sulla terra dal Dio fattosi uomo e, in quanto quaternità, l'universo che 
comprende in sé anche il mondo materiale. Se ora in questo schema 
cruciforme inseriamo i quattro protagonisti del divino dramma 
cosmico -ossia il Padre come auctor rerum, il Figlio con la sua 
controparte (per combattere la quale si è fatto uomo), e cioè il diavolo, 
e lo Spirito Santo- si produce la seguente quaternità.236 
 
Il simbolo contenuto in Cherudek è formato da quattro croci che 

a sua volta si dividono in quattro segmenti. Considerati poi nel loro insieme, vanno a formare un 

quadrato perfetto, quindi ancora una volta il numero quattro. Bisogna poi ricordare che sono quattro 
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gli elementi che cercano di ricongiungersi nel Mysterum coniunctionis.  

  In Mater Terribilis ancora una volta si rincorrono gli stessi numeri: le sezioni intitolate Incubo 

indipendentemente dall'epoca futura nelle quali sono ambientate, sono un totale di dodici e 

suddividono nella loro scansione i capitoli in triadi. Sommando il numero delle triadi abbiamo 

ancora il numero dodici, per un totale di 36 capitoli. Questi numeri assumono un significato 

particolare nell'alchimia:  

  Dodici è un 2x6, il vortice; ma anche un 3x4, l'innesto della triade nella corporeità. Scandisce tutto ciò che 
sorge, cresce, declina e si estingue; è il numero preferito del tempo circolare, propizio cioè all'uomo. Nefasto 
è viceversa il tempo lineare, retta infinita che dal passato inconoscibile punta su un futuro imperscrutabile, 
attraversa l'uomo e le cose desolando e devastando. Dodici sono le ore.237   
 
  Il numero dodici quindi è legato alla concezione del tempo che è uno dei temi fondamentali di 

questo romanzo, perché è la linea che lega insieme tutti gli episodi. Jung riconduce questi due 

numeri in Mysterium coniunctionis a una fonte citata dagli alchimisti stessi: si tratta di Maria 

Prophetissa detta l'ebrea, un nome e una denominazione che non suonano nuovi nel ciclo di 

Eymerich. Con l'assioma di Maria si intende una metafora simbolica del processo di determinazione 

«che accompagna come un leitmotiv quasi tutta la durata della vita dell'alchimia, per millesettecento 

anni»238. L'assioma è il seguente: «L’Uno diventa Due, i Due Diventano Tre, e per mezzo del Terzo 

il Quarto compie l’Unità»239  

  In questo processo sono importanti secondo Jung i numeri tre e dodici: 

  Due numeri, il tre e il dodici, sono espressivamente citati. Dodici è il prodotto di quattro per tre. Ci 
troviamo qui di fronte all' “assioma di Maria”, al curioso dilemma del tre e del quattro. […] Il numero dodici 
avrebbe allora, come frequentemente accade, non solo un significato individuale ma anche un significato 
connesso con il tempo.240  
 
  Solo considerando il tempo secondo le teorie di Jung è possibile cogliere i collegamenti tra le varie 

sezioni che altrimenti apparirebbero senza alcuna congiunzione.   

  Questa è la tipica concezione junghiana nel senso di due forme di tempo, uno che è consecutivo, una cosa si 
sviluppa da un'altra e ogni cosa ha una causa in un'altra. Per Jung esistono due concezioni temporali che lui 
riscontra nei vari paesi e nelle varie religioni. L'altro è la storia simultanea, cioè accade una cosa e 
simultaneamente ne accade un'altra, nello stesso momento e questa è anche ripetibile che quando accade una 
cosa ne accade anche un'altra. Si tratta del principio stesso della magia, la magia orientale e occidentale si 
fonda proprio su questo cioè io pronuncio una certa formula, in un certo momento accade una certa cosa e 
quando la pronuncerò un'altra volta si creeranno le condizioni perché si ripeta il fenomeno. A questa 
concezione io ho dedicato alcuni libri del mio curriculum. Soprattutto direi che Mater Terribilis è tutta basata 
su questo concetto qua. Il concetto junghiano poi stilizzato dai post-junghiani.241  
 
  Se il dodici rappresenta il vortice, Vortex è anche il nome del satellite orbitale di 
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telecomunicazione presente nelle sezioni intitolate Incubo 2068, usato dalla RACHE e Euroforce 

per creare una guerra nell'immaginario. L'autore nasconde tra le pagine dei piccoli rebus da 

risolvere, collegando i pezzi mancanti al quadro generale. Lo sforzo interpretativo permette di 

cogliere qualcosa del livello metaforico.  

  Evangelisti chiamando il satellite Vortex compie la stessa operazione che aveva architettato nel 

primo romanzo che ha trovato pubblicazione Nicolas Eymerich inquisitore, dove il pianeta nel quale 

atterrava la navicella Malpertuis, soprannominato da tutti Olympus, in realtà si chiama Gamma 

Serpentis. Gamma Serpentis ricorda l'archetipo dell'Uroboro, un serpente arrotolato che rimanda 

nella sua forma alla lettera gamma dell'alfabeto greco. Questa stessa figura viene ripresa poi in 

Mater Terribilis in una delle citazioni in apertura ai capitoli, tratta direttamente dalla definizione di 

Neumann dell'archetipo:  

  L'Uroboro, l'immagine del serpente circolare che si morde la coda, è […] il simbolo della situazione 
psichica originaria, la cui coscienza e l'Io dell'uomo sono ancora piccoli e non sviluppati. In quanto simboli 
iniziale contenente gli opposti, l'Uroboro è il “Grande Cerchio”, in cui sono fusi elementi postivi e negativi, 
maschili e femminili, appartenenti alla coscienza e ostili ad essa o inconsci.242 
 

   4. 5 I rimandi archetipici al mito 

  Esiste uno stretto legame che unisce il pensiero junghiano al mondo del mito, questo è dato dagli 

archetipi e dai simboli. I miti rappresentano i simboli, li incarnano. Questo è il motivo per cui è 

possibile soffermarsi sul tipo di messaggio che l'autore ha intenzione di trasmettere anche solo 

attraverso la scelta dei nomi dei personaggi mitici richiamati nei romanzi. Erich Neumann nella sua 

opera La Grande Madre compie un raggruppamento interno all'archetipo femminile suddividendolo  

in una triade. Ancora una volta compare il numero tre che rappresenta tre diversi aspetti 

dell'archetipo a seconda delle caratteristiche proprie di quei simboli: 

  Essa ha una triplice forma: la Madre buona, terribile e buona e cattiva. Gli elementi femminili (e maschili) 
buoni configurano nella Madre Buona, che, come la Madre Terribile, che comprende gli elementi negativi, 
può anche distaccarsi autonomamente dall'unità della Grande Madre. La terza forma è quella della Grande 
Madre, che è buona e cattiva e consente l'unificazione di attributi positivi e negativi. Grande Madre, Madre 
Buona, e Madre Terribile costituiscono un gruppo archetipico coerente.243 
 
  L'archetipo femminile della Grande Madre per Erich Neumann può raggruppare al suo interno le 

divinità femminili che lo scrittore racchiude in uno schema, dividendole a seconda delle 

caratteristiche comuni.   

  Tutti i personaggi che incontriamo nei romanzi di Evangelisti si possono ricondurre a questa 

divisione a seconda dell'aspetto che Eymerich attribuisce loro. 
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  Ma parte con quel concetto lì e allora ogni donna con cui si scontra o si incontra è per qualche verso tipica, 
tipica di una realtà non solo contingente ma immanente che a lui sfugge, che è il suo nemico che vorrebbe 
che non esistesse e invece esiste. La prima volta che l'ho fatto consapevolmente è stato in Cherudek dove ho 
fatto un discorso complicatissimo che ci vorrebbe un libro per analizzarlo, in Cherudek diventa chiaro il 
discorso. Prima veniva quasi spontaneo nel senso che mettevo contro di lui l'antitesi di lui.244 
 
  Infatti inizialmente l'aspetto che più differenziava Eymerich dalle donne che perseguitava con 

tanta ferocia era il fatto che queste non erano controllabili, non si piegavano alle norme che lui si 

imponeva ma vivevano vicine alla natura: «Diciamo che c'è una cosa che è anche storicamente 

affermata cioè un diverso rapporto della donna con la natura. La Chiesa la odiava perché era 

istintuale. Cosa vuol dire istintuale in una donna? Che è legata a eventi naturali.»245  

  Bisogna inoltre ricordare che si tratta di proiezioni, le caratteristiche delle donne che incontra 

durante i romanzi vengono attribuite loro direttamente dal personaggio dell'inquisitore che cerca di 

sopprimere una parte di sé. Diana ad esempio è una figura che si ritrova in moltissimi passaggi, ed è 

legata ad Ecate e all'archetipo della Madre Terribile, incarnando anche quello dell'Anima.  

  In realtà lo schema di Neumann è molto più complesso, perché considera anche la possibilità 

dell'archetipo di muoversi in un confine non ben definito, dove esistono posizioni di dinamismo e 

non di perfetta stabilità. Neumann disegna quindi un secondo schema dove vengono inserite le 

posizioni di passaggio e viene spiegato il fenomeno di reversibilità. 

 

  I quattro punti polari sul terzo cerchio del nostro schema non sono grandezze statiche né concettuali. A ogni 
polo si colloca una figura archetipica, come la Madre Buona e la Madre Terribile, l'Anima negativa (più 
semplicemente la giovane strega seducente) e l'Anima positiva (più semplicemente Sofia- Vergine).246 
 
  Diana viene spesso accostata ad Ecate e si inserisce tra l'elenco delle dee la cui natura è quella 

della Mater Terribilis: «Al polo negativo M si collocano tutte le dee, la cui natura è quella della 

Madre Terribile, l'indiana Kali, la Gorgone dell'epoca pregreca, l'Ecate greca, così come la terribile 

Ishtar, Iside, Artemide e la schiera delle dee del mondo sotterraneo e dei morti.»247 Ma questo non è 

l'unico aspetto che viene tenuto in considerazione, lo stesso nome ebraico Myriam richiama il nome 

della Vergine:  

  Così la figura giudaica di Shekhinah corrisponde a una componente materna della divinità, mentre la Maria 
del Cristianesimo possiede più forti componenti del polo a+, cioè della figura della Vergine. Il polo + 
dell'ispirazione è il luogo delle Vergini divine e delle Muse, che costituiscono aspetti distintivi di una figura 
archetipica che può esercitare un influsso ispiratore.248  
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  Un altro nome presente in questo elenco, in un altro punto dello schema è Lilith, personaggio 

presente in Rex tremendae maiestatis. Questa si inserisce:  

  Al polo negativo dell'asse A troviamo le figure allettanti e seducenti dell'incantesimo fatale, che sono in 
parte dee, come Astarte, Afrodite e Artemide, in parte fantasmi come Lilith, la Loreley, in parte forme 
personalizzate di dee primordiali, come Circe e Medea. Predomina in ognuna di esse, il carattere di un 
incantesimo, che porta alla rovina.249 

 
  Che rappresenti un carattere negativo del femminile è ricordato dal significato del nome che in 

ebraico significa la notte: «L'etimologia popolare ebraica sembra faccia derivare Lilith da layil (la 

notte) ed essa appare quindi spesso simile a un mostro notturno peloso, come del resto accade nel 

folclore arabo»250 Anche per Lilith « “madre terribile” della Cabala.»251 i miti ritornano a 

richiamare lo stesso principio femminile. Ancora una volta ritorna la figura della strega associata 

alla dea Ecate:  

  Gerolamo, il commentatore del quarto secolo d. C identificava Lilith con la greca Lamia, una regina libica 
abbandonata da Zeus, la quale rubò i figli di Era, moglie di Zeus. Era si vendicò rubando quelli di altre 
donne. Le Lamie, che seducevano gli uomini nel sonno, succhiavano il loro sangue e mangiavano la loro 
carne, come Lilith e altre demoni, conosciute anche come Empuse, (che si introducono per forza), o 
Mormoluyceia (incubi orrendi) e descritte come «figlie di Ecate». Un bassorilievo ellenico mostra una Lamia 
nuda, a cavalcioni di un viandante addormentato supino. È una caratteristica di quelle civiltà che le donne 
fossero trattate come meretrici, e prendessero quella posizione, rifiutata a Lilith durante gli accoppiamenti. 
Le streghe greche, che adoravano Ecate, preferivano la posizione al di sopra e lo sappiamo da Apuleio.252 
 
  In Mater Terribilis tutti questi aspetti presi in considerazione si intrecciano tra loro: il terreno 

dell'inconscio collettivo diventa quello del mito, formando un'unica figura di grande spessore 

simbolico. 
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   5 L'importanza del mito nei rimandi archetipici. 

 

   5.1 Diana e il Rex Nemorensis. 

   Evangelisti, interrogato su quanto i post-junghiani e Erich Neumann hanno influenzato la sua 

produzione dichiara: «Moltissime idee vengono piuttosto dal Ramo d'oro di Frazer o di autori di 

quel tipo ai quali attinse a piene mani tutta la scuola junghiana.»253   

  L'influenza di Frazer è presente chiaramente fin dal primo romanzo Nicolas Eymerich inquistore 

dove il mito al quale si è ispirato l'autore per fare da sfondo alla vicenda è quello del Rex 

Nemorensis.  

 Questa operazione può considerarsi come un esempio utile ad apprezzare l'unione tra tre aspetti: 

quello psicologico, antropologico e mitico. Si tratta come dice Jung di elementi strettamente legati 

tra loro dagli archetipi:  

  Che cosa si intenda con la parola “archetipo” è espresso molto chiaramente dal suo rapporto, or ora esposto, 
con il mito, le dottrine esoteriche e la fiaba. […] Finora nelle analisi mitologiche, ci si è sempre limitati a far 
ricorso a rappresentazioni solari, lunari, meteorologiche, vegetali o di altro genere, ma non si è mai accettata 
la tesi che i miti siano in primo luogo manifestazioni psichiche che rivelano la presenza dell'anima.254 

 

  Gli archetipi sono dunque patrimonio comune in quanto contenuti nell'inconscio collettivo ed è per 

questo che trovano forma nei miti, dove sono stati elaborati in forma cosciente e diventano una 

proiezione:  

  Ci troviamo davanti a tipi arcaici o meglio ancora primigeni, cioè immagini universali presenti fin dai tempi 
remoti. […] tutti i fenomeni naturali mitizzati, come estate e inverno, fasi lunari, stagioni delle piogge ecc., 
non sono affatto allegorie di quegli avvenimenti oggettivi, ma piuttosto espressioni simboliche dell'interno e 
inconscio dramma dell'anima il quale diventa accessibile alla coscienza umana per mezzo della proiezione, 
del riflesso cioè dei fenomeni naturali.255 

 

  Jung riguardo alle manifestazioni dell'inconscio opera una distinzione:  

  La psicologia moderna tratta i prodotti dell'attività fantastica inconscia come autoespressioni di processi 
inconsci o attestazioni che la psiche inconscia da di sé stessa. Tali prodotti possono esser distinti in due 
categorie: primo, le fantasie (inclusi in essi i sogni) di carattere personale che risalgono indubbiamente a 
esperienze, dimenticanze, rimozioni personali e si possono cioè spiegare interamente in base all'anamnesi 
individuale; secondo, le fantasie (inclusi in esse i sogni) di carattere non personale che non si possono far 
risalire alla “preistoria” individuale e non sono quindi spiegabili come attribuzioni individuali. L'analogia più 
stretta per questa seconda categoria di immagini fantastiche si trova senza dubbio nei tipi mitologici. Si deve 
pertanto supporre che esse corrispondano a certi elementi strutturali “collettivi” (e non personali) dell'anima 
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in generale e, come gli elementi morfologici del corpo umani, si trasmettano per via “ereditaria”.256  

 Quando è invece l'inconscio individuale a manifestarsi, lo fa nei sogni, nelle fantasticherie e nelle 

visioni: «Invece la loro apparizione diretta, quale ci si presenta nei sogni e nelle visioni, è molto più 

individuale, incomprensibile o ingenua di quanto non sia, per esempio, nel mito.»257  

  Nei romanzi di Evangelisti appaiono entrambi gli aspetti, quelli più difficilmente comprensibili 

che danno al lettore l'impressione di essere all'interno di un sogno o di una visione e quelli invece 

più aderenti al mito.  

  A questi stessi argomenti si ispira il lavoro di ricerca di Robert Graves, che nella sua opera La Dea 

Bianca sostiene che le varie divinità femminili appartenenti alla mitologia pagana possano risalire 

tutte a un'unica figura: quella della Dea Bianca. L'idea di Graves in molti punti è compatibile con il 

pensiero junghiano. Infatti Graves scrive:  

  Il patrimonio tradizionale della poesia europea è radicato su principi magici i cui fondamenti costituirono 
per secoli un segreto religioso gelosamente custodito, ma che alla lunga si confusero, persero prestigio e 
infine caddero nell'oblio. Oggigiorno solo in rari casi di regresso spirituale un poeta riesce a dare ai propri 
versi un potere magico nel senso antico del termine. Per il resto, l'attività del poetare ricorda quella 
dell'alchimista medievale, con i suoi fantasiosi e fallimentari esperimenti di trasmutazione dei metalli vili in 
oro; con la differenza che l'alchimista perlomeno sapeva riconoscere alla vista e al tatto l'oro puro. La verità è 
che l'oro lo si può ricavare solo dal minerale d'oro, così come la poesia da poesie.258 

 

 Così come nel mito, anche nella poesia si possono rintracciare gli archetipi dell'inconscio 

collettivo. Non è un caso che Graves utilizzi proprio la metafora dell'alchimista come poeta in 

ricerca della verità, quando per Jung l'alchimia rappresenta la conferma dell'esistenza degli 

archetipi. Si crea un legame quindi tra il campo dell'inconscio e dei simboli archetipi con il mito e la 

poesia. 

  Sicché, da un lato, l'immaginario alchemico è  assunto a emblema di quelle che Jung stesso definisce 
strutture profonde e costanti dell'immaginazione umana, e dall'altro opera alchemica che si attua attraverso 
quel particolare linguaggio degli alchimisti viene a rappresentare una ricognizione sistematica degli strati 
profondi dell'immaginazione. Secondo queste argomentazioni, il termine junghiano che poi diviene centrale 
è immaginazione. Pertanto, più che guardare all'immaginazione come una delle funzioni dell'uomo di 
rappresentarsi le cose non attualmente date, si è volto lo sguardo verso quelli che sono stati (e, ogni volta, 
sono) i prodotti della stessa immaginazione, e quindi verso l'infinito repertorio dei miti e dei simboli, 
cogliendo le strutture differenziali che sono interni ad essi.259 

  Jung collega la poesia all'inconscio: «Sia nel sogno, sia nei prodotti delle psicosi si sono 

riscontrate innumerevoli connessioni che non trovano riscontro se non nelle associazioni di idee 

mitologiche (o, eventualmente, in certe produzioni poetiche le quali spesso si caratterizzano per ciò 
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che non sempre consapevolmente mutano dai miti).»260   

  L'ispirazione poetica verrebbe quindi a configurarsi come un avvicinamento alla consapevolezza 

inconscia, infatti viene definita da Graves come una sorta di trance. Lo scrittore raggruppa i vari 

miti nei quali è contenuta, portando per primo l'esempio dell'oracolo di Delfi dove la Pizia in preda 

ai vapori di uno sfiatatoio sotterraneo componeva versi poetici:      

  Questi producono uno stato di trance paranoica nella quale la mente perde la nozione del tempo, pur 
rimanendo attiva e in grado di riferire le sue intenzioni prolettiche o analettiche in forma di versi. […] a 
Dodona gli oracoli poetici erano ascoltati nel bosco di querce e le trance profetica delle sacerdotesse della 
colomba nera, le prime custodi dell'oracolo, era forse indotta masticando ghiande. 261  

 

 Graves conclude affermando che « il termine “ispirazione” si applica pertanto a qualunque mezzo 

induca trance poetica.»262 L'ispirazione può essere considerata come quel processo di 

individuazione che permette di portare materiale inconscio a un altro livello, quello della coscienza, 

utilizzando l'immaginazione e tramutandolo in simbolo. Molti dei miti riportati nel romanzo di 

Graves prendono ispirazione da quanto scritto dallo stesso Frazer nella sua opera Il ramo d'oro.   

  Evangelisti si basa sul mito per comporre i suoi romanzi perché sa che queste figure rimandano 

agli archetipi, tra loro questi fattori sono strettamente legati. Il mito quindi ha una funzione 

determinante in quanto espressione degli archetipi contenuti nell'inconscio collettivo:  

  Studiando accuratamente le personalità archetipiche e la loro condotta con l'aiuto dei sogni, delle fantasie, 
delle idee deliranti del paziente, si resta profondamente colpiti dal loro rapporto vasto e immediato con le 
rappresentazioni mitologiche, che il profano ha da molto tempo perduto di vista. […] Se esploriamo il loro 
contenuto, e cioè il materiale fantastico che costituisce la loro fenomenologia, riscontriamo innumerevoli 
connessioni arcaiche e “storiche”, questa particolarità consente di trarre conclusioni riguardo la 
“localizzazione” dell'Animus e dell' Anima all'interno della struttura psichica: essi evidentemente vivono e 
funzionano nei più profondi strati dell'inconscio, in particolare in quel profondo strato filogenetico da me 
denominato “inconscio collettivo”.263 

 

 Lo scrittore e allo stesso tempo il personaggio nel quale si riflettono le fantasie, si fa dio anche nel 

senso che arriva a intuire le rappresentazioni degli archetipi, a riconoscere il significato da loro 

incarnato e a svilupparlo all'interno del romanzo. Arrivando all'autoconoscenza riesce a cogliere 

qualcosa che appartiene solo al divino, infatti «il processo di individuazione subordina il molteplice 

all'uno. Ma l'Uno è Dio, e ciò che in noi gli corrisponde è l'imago Dei, l'immagine di Dio.»264  

 L'inquisitore Nicolas Eymerich non incarna solo la parte più superficiale del mito, narrato da 
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Frazer, ma anche qualcosa di più. Questo è ancora più evidente quando troviamo il personaggio 

rappresentare il Rex Nemorensis in Nicolas Eymerich inquisitore. Fin da questo romanzo egli 

impersona l'archetipo del re; si tratta di una figura molto importante per i significati che incarna, 

soprattutto se cerchiamo di leggere questa metafora alla luce dei risvolti simbolici presenti in 

Cherudek riguardo il mysterium coniunctionis. 

  Nel corso della nostra indagine ci siamo già imbattuti più volte nella coppia regale e soprattutto nella figura 
del Re, per non parlare poi del materiale che a questo riguardo è stato presentato in Psicologia e alchimia 

(1944). In conformità col modello ci Cristo nel mondo cristiano, il Rex svolge un ruolo centrale anche 
nell'alchimia e per tale motivo non più essere semplicemente messo da parte come una metafora. […] Il re 
rappresenta generalmente la personalità eccezionale che si eleva al di sopra delle limitazioni dell'esistenza 
comune e si fa portatore del mito, vale a dire dei messaggi dell'inconscio collettivo. Questo aspetto si mostra 
già, sul piano esteriore delle insegne della regalità. […] Questo significato della regalità non fu inventato a 

posteriori, ma è invece un a priori psichico, che affonda le sue radici nella primitività e nella preistoria e 
costituisce dunque una manifestazione naturale della struttura psichica.265 

 

  Già nella conclusione del primo romanzo, il protagonista nel tentativo di combattere le donne che 

adorano il culto di Diana diventa il nuovo Rex Nemorensis.  

  Solo successivamente subirà dei mutamenti che rappresentano i vari stadi del processo alchemico.  

La condizione iniziale è quella di un re in ombra: «Il declino del re è frutto della sua imperfezione o 

infermità. […] il re presenta evidenti nessi con il mondo delle tenebre»266 La figura del re porta 

dentro di sé un lato oscuro, allo stesso modo di Eymerich il quale, soprattutto nei primi romanzi, è 

un personaggio molto tormentato che manifesta in modo evidente questa parte del suo carattere. 

 Frazer nella sua opera Il ramo d'oro lega tra loro miti e leggende appartenenti a luoghi e tempi 

differenti, Evangelisti compie un passo in più perché usa il mito utilizzato dall'antropologo come 

perno per la sua opera collegandolo alle teorie junghiane e ai loro risvolti nell'alchimia. Il romanzo 

quindi trova una tripla dimensione: quella mitica dove la leggenda intesa come storia compone gli 

elementi di base della vicenda, quella più puramente narrativa nella quale prende corpo la storia 

dell'inquisitore, e quella archetipica-psicologica che segue l'evoluzione interna dell'autore in un 

percorso che tende verso l'autoconsapevolezza. 

  Il Ramo d'oro è costruito attorno al mito riguardante il culto della dea Diana adorata nei boschi di 

Nemi, una città che si affaccia sul un lago detto Specchio di Diana, situata tra i colli Albani.  

  In quel sacro bosco cresceva un albero particolare intorno al quale, a tutte le ore del giorno e forse a notte 
inoltrata, era possibile vedere aggirarsi una truce figura. La spada sguainata nella mano destra, si guardava 
intorno sospettosa, come temendo che un nemico l'aggredisse da un momento all'altro. Quella figura era un 
sacerdote, e un omicida; destinato a cadere, prima o poi, sotto i colpi del nemico da cui si guardava intorno 
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sospettosa, come temendo che un nemico l'aggredisse da un momento all'altro. Quella figura era un 
sacerdote,  e un omicida; destinato a cadere, prima o poi, sotto i colpi del nemico da cui si guardava e che gli 
sarebbe succeduto nell'autorità sacerdotale. Un candidato al sacerdozio poteva ottenere l'incarico solo 
uccidendo il suo predecessore e occupandone il posto fino a quando non fosse stato ucciso da un altro 
aspirante.267 

 

  In questo passaggio è spiegato il metodo di successione del Rex Nemorensis: è possibile diventare 

re solo uccidendo il proprio predecessore. Tutto rimanda a un culto più antico che risale a Diana 

Taurica: all'interno del suo santuario vi era un albero di cui non si potevano spezzare i rami. Poteva 

farlo solo uno schiavo fuggitivo e se riusciva nell'impresa si guadagnava il diritto di sfidare il 

sacerdote di Diana. Se lo uccideva poteva prendere il suo posto e regnare come il re del bosco (Rex 

Nemorensis). Anche questo mito rimanda a un altro, l'albero in questione è quel ramo d'oro che 

Enea prese per ordine della Sibilla per affrontare il regno dei morti. La figura dello schiavo 

richiama Oreste e l'omicidio del sacerdote i sacrifici offerti a Diana Taurica.  

  Evangelisti è affascinato dal racconto e dalle sue implicazioni nell'inconscio e su questo costruisce 

parte del romanzo. Il collegamento diretto a questi elementi è esplicitato nei dialoghi stessi dei 

personaggi. Il riferimento interno al romanzo non si collega direttamente al saggio di Frazer ma al 

mito di Ovidio, utilizzandolo nella vicenda come espediente per motivare la credenza pagana non 

ancora abbandonata ma coltivata ancora dagli abitanti del luogo.  

  «Allora» chiese, posando le mani sulle ginocchia «cos'è questa storia di Ariccia, del re del lago e della dea 
che deve venire?» Padre Arnau fece una risatina. «Vorrei saperlo anch'io.» Poi, vedendo che l'altro si 
adombrava, si affrettò a soggiungere: «Vi dirò quel poco che so. Ricordate quando mi avete chiesto da dove 
avevo ricavato la frase "Numen inest"?» «Sì, e ricordo la risposta. Da Ovidio e da un discorso di re 
Pietro,quando gli morì la figlia Maria.» «Esatto. Sollecitato dalle vostre domande, sono andato a rileggere 
quel brano di Ovidio. È in un poema di scarso valore, chiamato I Fasti. Lo conoscete?» «No. Di che tratta?» 
«Delle feste dei Romani. In particolare, dove figura quella frase, parla delle celebrazioni in onore di Diana... 
Ma che c'è?» Eymerich era trasalito. Scosse il capo. «Niente. Continuate.» Padre Arnau lo guardò di 
sottecchi, ma proseguì: «Stando a Ovidio, Diana, dea della fecondità, della natura e della caccia, aveva un 
proprio tempio ad Ariccia, in Italia, presso il lago di Nemi, detto anche Speculum Dianae. Sul tempio 
vegliava un re, il rex nemorensis, che conservava la carica finché riusciva a difenderla con la forza del 
proprio braccio. Chi riusciva a ucciderlo ne prendeva il posto.» 

 

 Ancora una volta ci troviamo davanti alla figura del re che si unisce in matrimonio con la sua parte 

femminile. Nel caso del mito di Frazer si tratta nuovamente della dea Diana. Gli elementi in 

comune sono chiari, si tratta dello stesso matrimonio alchemico riportato in Mysterium 

coniunctionis che viene in questo caso rappresentato mediante un mito. Gli elementi antropologici e 

psicologici si richiamano, i simboli evocati sono in comune perché si basano sugli stessi principi: 
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  Il poco che sappiamo circa le funzioni di Diana Aricia, sembra indicare che fosse concepita come dea della 
fertilità e, in modo particolare come protettrice delle partorienti. È quindi ragionevole supporre che, 
nell'adempimento di queste sue importanti mansioni, fosse coadiuvata dal suo sacerdote, assumendo insieme 
il ruolo di re e regina del bosco mediante solenni sponsali, destinati a rallegrare la terra con i fiori della 
primavera e i frutti dell'autunno, e a riscaldare il cuore degli uomini con una prole sana e numerosa.268 

  Evangelisti gioca con i particolari del mito creando dei richiami. Il romanzo si apre con il 

ritrovamento da parte dell'inquisitore di alcuni neonati morti dalle fattezze mostruose in una cisterna 

sotto la città: 

   Aveva davanti agli occhi il corpo senza vita di un bambino di un anno o poco più. La gola gli era stata 
recisa, e la testa pendeva in una posizione innaturale. Ma quella testa era impressionante. Si componeva di 
due visi, perfettamente formati, opposti l'uno all'altro. I tratti, forse un po' troppo adulti per un bimbo di 
quell'età, erano identici su ogni lato: gli occhi gonfi e serrati, le labbra esangui, il piccolo naso. Il cranio, 
calvo e di forma arrotondata, non presentava fratture né gibbosità; solo, vicino al punto dove le mascelle si 
univano, spuntavano quattro orecchie, opposte l'una all'altra e dai lobi ben distinti. Pareva di vedere un volto 
che affiorasse alla superficie dell'acqua, come scaturendo dalla propria immagine speculare; ma l'immagine 
riflessa aveva la stessa evidenza di quella reale.269 
 
  Anche in questo caso l'opera si muove tra il simbolico e il mitico: infatti non è un caso che in uno 

dei primi capitoli del romanzo l'inquisitore debba affrontare questo tipo di scoperta terribile. Non si 

tratta di un particolare scabroso inserito per spaventare o impressionare il lettore. Non è nemmeno 

un caso che i cadaveri vengano rinvenuti all'interno della cisterna, che è chiaramente un richiamo 

alla femminilità materna e generatrice. La stessa cosa vale per la grotta in cui viene rinchiusa Maria 

da padre Arnau. Immagini come la grotta e la cisterna rimandano al simbolo alchemico del vaso.   

  È una specie di matrix o uterus, da cui nascerà il filius philosophourm, una miracolosa pietra. Naturalmente 
noi pensiamo al vaso come a una sorta di alambicco o matraccio, ma ci si accorge poi subito che questa 
rappresentazione è inadeguata, poiché il recipiente è piuttosto un'idea mistica, un simbolo vero e proprio, 
come tutti i concetti alchimistici centrali. Così apprendiamo per esempio che esso è l'acqua, o l'acqua 

permanens, che non è altro che il mercurio dei filosofi, tuttavia il vaso non è soltanto acqua, ma anche il suo 
contrario: fuoco.270 

  Diana di Aricia viene descritta da Frazer come: «Dea della fertilità e, in modo particolare, come 

protettrice delle partorienti.»271 La sua raffigurazione dell'archetipo femminile si fa ancora più forte 

quando leggiamo queste parole: «Giunone e Diana sono entrambe dee della fecondità e protettrici 

delle partorienti; ed entrambe, in epoche più o meno successive, furono identificate con la luna.» 

Ancora una volta si rincorrono gli stessi simboli, infatti la luna è presente in molti passaggi del 

romanzo ed è Elisen che spiega ad Eymerich il suo significato: «Invece Diana è la dea della fertilità, 

del contatto con la terra, del profumo dei boschi, della luce lunare. La dea degli istinti, opposta al 
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vostro Dio maschile, freddo e ragionevole.»272  

  Questo simbolo rappresenta quindi la femminilità e quelle caratteristiche che l'inquisitore non 

vuole accettare di sé. La donna è rappresentata come l'elemento che ha tra le sue capacità quella di 

dare la vita ma allo stesso tempo anche di toglierla ed è esattamente quello che avviene nel 

romanzo, infatti i bambini sono rinvenuti morti e deformi.        

  Questo aspetto di ambivalenza della donna è evocato dal nome stesso della levatrice: Elisen. Si 

può partire dalla funzione che è attribuita al personaggio: Elisen per mestiere è levatrice, assiste la 

partoriente nella nascita del bambino e quindi è colei che porta alla vita ma allo stesso tempo 

contiene all'interno del suo nome un segno di morte. Elisen infatti richiama al mito classico dei 

campi Elisi, il paradiso degli eroi. L'accezione dell'aldilà è positiva ma rimanda comunque a un'altra 

realtà possibile, quindi all'inconscio e alla morte. 

  Elisen è anche il nome della chiesa alla quale si avvicina Eymerich all'inizio dell'opera: «Camminò 

a caso in direzione della chiesa dell'Elisen, ma un inaspettato assembramento, in una piazzetta poco 

distante, lo costrinse a mutare direzione.»273 L'edificio è chiamato così in onore della Vergine  

dell'Elisen, un nome che non esiste veramente nella cristianità ma che è inserito secondo un calcolo 

preciso. 

  Il fatto che la chiesa portasse questo denominazione, è rilevante dal momento in cui sappiamo che 

gli abitanti del luogo non adorano la Vergine bensì Diana. Elisen rappresenta quindi Diana, dato che 

la festa celebrata dalle donne nel romanzo è in onore di quella dea pagana. 

  Non a caso il personaggio della levatrice ha lo stesso nome attribuito alla Vergine della chiesa, lei 

rappresenta le caratteristiche attribuite a Diana dell'archetipo femminile. La data prescelta per la 

celebrazione indicata nel romanzo è il giorno 12 ottobre che è effettivamente la data in cui si 

festeggia la madonna del Pilar a Saragozza. Questa sovrapposizione ricorda quanto i miti pagani 

rispecchino quelli che poi saranno i culti ufficiali della Chiesa e come la figura della Madonna 

cristina si sia sovrapposta a quella di Diana come affermato da Jung. 

 Il cadavere del neonato si presenta come bifronte, infatti ha due profili uno opposto all'altro. 

Ricorda le sembianze della divinità Giano. Frazer sviluppa un lungo ragionamento sull'identità dello 

sposo di Diana, su chi rappresenti in campo mitico e collegandosi al fatto che durante i culti nel 

bosco veniva bruciato del legno della quercia sacra: «Secondo Virgilio, l'albero da cui Enea prese il 

ramo d'oro era, appunto una quercia. Non dimentichiamo che questa era la pianta sacra a Giove, il 
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supremo dio dei Latini.»274 Il discorso poi prosegue fino ad arrivare alla conclusione che il consorte 

di Diana è Giano.  

    A questa ipotesi si può naturalmente obiettare che la divina consorte di Giove non era Diana bensì 
Giunone; e, ammesso che Diana avesse un compagno, questo avrebbe dovuto chiamarsi non Giove ma bensì 
Diano […] Le due coppie divine, Giove e Giunone da una parte, e Diano e Diana o Giano e Giana dall'altra, 
non sono che reciproci duplicati, tutti quattro hanno la stessa etimologia ariana: Di, che significa 
“splendente” e che ritroviamo nelle corrispondenti divinità greche. […] L'ipotesi che Giano fosse il dio del 
celo, è avallata non solo dall'identità etimologica del suo nome con quello del signore riconosciuto 
nell'Empireo, cioè Giove, ma anche dalla posizione in cui sembra si trovasse rispetto alle due spose di Giove 
Giunone e Giuturna. Infatti, l'appellativo Giunionio dato a Giano sta ad indicare un vincolo matrimoniale tra 
le due divinità; e secondo una versione Giano era sposo di Giuturna, ninfa delle acque la quale, secondo altri, 
era amata da Giove. Inoltre Giano, come Giove, veniva regolarmente invocato, o comunemente indicato con 
il titolo di padre.275 

 

  I neonati ritrovati hanno le sembianze di Giano, a questo si cerca di dare una spiegazione verso la 

fine del romanzo. Elisen rivela ad Eymerich di aver già visto esseri bifronti, la prima volta che 

evocarono Diana.  

  «Quando invocammo Diana per la prima volta, nella grotta apparve un bambino mostruoso con due visi. E 
ogni viso era lo stesso di Maria.» «Come puoi negare, a questo punto, l'intervento del diavolo?» Elisen 
scosse lentamente la testa.  «Padre Arnau diede una spiegazione più convincente. Disse che Maria, nella sua 
incoscienza, aveva trasmesso il nostro richiamo a Giano, e non a Diana. Spiegò che Giano e Diana hanno la 
stessa radice. Forse Maria capì male le nostre parole ed evocò un mostro che era nella sua memoria, forse 
Giano vive ancora nello stesso mondo in cui Diana è rinchiusa. Sta di fatto che per quattro volte invece di 
Diana comparve Giano, composto della stessa sostanza instabile di cui erano fatti gli oggetti che Maria 
spostava.»276 

 

  Le analogie con il mito raccontato da Frazer continuano, questa volta riguardano il metodo di 

celebrazione del culto. Infatti nel Ramo d'oro pare che per celebrare Diana di Aricia usassero ardere 

dei fuochi vestali con il legno di quercia. Anche nel romanzo nella descrizione del rito appare un 

fuoco, Eymerich viene distratto dalla visione di alcune luci, ma il suo stupore viene interrotto dalla 

voce di un mercante che descrive la cerimonia con queste parole: «Non so di cosa si tratti ma 

dev'essere uno spettacolo bellissimo, pieno di lumi e di trucchi prodigiosi.»277 

  Lo stesso lago di Aricia dove si tiene l'azione è un simbolo,  

  La cascata incombeva ora sul loro capo, al di là di un gruppo di fedeli radunate su un poggio erboso. Era 
uno spettacolo grandioso, carico di una forza immensa. L'acqua si lanciava dalla roccia colorandosi di rosso 
alla luce delle fiaccole, per gettarsi in un gorgo vermiglio, attorniato da pareti d'acqua. Non appena ebbero 
superato il rialzo, furono investiti da una pioggia di goccioline. Eymerich, teso fino allo spasimo, strinse gli 
occhi. Malgrado il buio si scorgeva chiaramente, sotto l'enorme getto, un rialzo di scisto sul quale si apriva 
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una caverna dall'ingresso mastodontico, orlato del verde dei muschi.278 

 

  Lo scrosciare dell'acqua all'imbocco della caverna rimanda a quello che sta per compiersi: un re sta 

per morire per essere sostituito con un altro. L'acqua che scorre simboleggia l'inconscio e la 

rinascita, l'inquisitore sta per avvicinarsi alla sua parte femminile fondendosi con essa.  

  L'acqua è il simbolo più corrente dell' “inconscio”. Il lago della valle è l'inconscio che giace, per così dire, 
al di sotto della coscienza; perciò è spesso indicato come “subconscio”, non di rado con la tonalità negativa 
di coscienza di qualità inferiore. L'acqua è lo “spirito della valle”, il drago acquatico del Tao, la cui natura 
assomiglia all'acqua, uno Yang accolto nello Yin. Psicologicamente quindi, l'acqua significa: spirito divenuto 
inconscio.279 
 
  Non è un caso che Evangelisti inserisca anche il simbolo della caverna: «Malgrado il buio si 

scorgeva chiaramente, sotto l'enorme getto, un rialzo di scisto sul quale si apriva una caverna 

dall'ingresso mastodontico, orlato del verde dei muschi.»280  Anche la caverna ha infatti un preciso 

significato nella simbologia junghiana e il suo significato è collegato a quello che si sta avvenendo 

nel romanzo.  

  La caverna è il luogo della rinascita, quella cavità segreta nella quale si viene rinchiusi per meditare e 
rinnovarsi. […] Il più bello sviluppo di questo simbolismo si trova nelle pale di altare mithraiche e nelle 
rappresentazioni alchimistiche della sostanza della trasformazione, che appare sempre tra sole e luna. Anche 
la rappresentazioni della crocifissione seguono spesso lo stesso modello. […] la leggenda ha il seguente 
significato: colui al quale accade d'imbattersi in quella caverna, cioè la caverna che ognuno porta in sé, ossia 
nell'oscurità che si trova dietro la sua coscienza, viene coinvolto in un processo di trasformazione che è a 
tutta prima inconscio. Addentrandosi nell'inconscio, egli determina una connessione tra la sua coscienza e i 
contenuti inconsci; da ciò può derivare un mutamento della sua personalità gravido di conseguenze in senso 
positivo o negativo.281 

 

  Eymerich si prepara a vivere una rinascita, una trasformazione. Sta per diventare il nuovo Rex 

Nemorensis prendendo Diana come sua sposa. 

  Infatti se sembra che alla fine l'inquisitore trionfi e riesca a far sparire l'enorme apparizione di 

Diana armata di arco e accompagnata da un cane gigantesco, questo non è esattamente quello che 

accade. Ad un altro livello si sta compiendo un matrimonio: quello del nuovo Rex e Diana. Questa 

unione è presente anche nel mito:  

  Il suo appellativo di re del bosco, indica chiaramente la connotazione silvestre della divinità che serviva; e, 
dal momento che ad un particolare albero del bosco, la sua stessa vita era, per così dire, vincolata a quella 
della pianta sacra. Egli, quindi, non solo serviva, ma incarnava il grande dio ariano della quercia; e, in quella 
sua incarnazione, si congiungeva con la dea dell'albero, fosse il suo nome Egeria o Diana. La loro unione era 
tenuta indispensabile per la fertilità della terra e la fecondità di uomini e animali. 
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  Attraverso lo sposalizio avviene il connubio tra la parte femminile e maschile di Eymerich, tra 

Diana e Giano. Avviene una rinascita in senso junghiano, il rito si configura come mezzo necessario 

per compiere il processo di individuazione. Consultando il dizionario di termini junghiani di Paolo 

Francesco Pieri sotto la voce rinascita si ritrovano uniti tutti gli elementi prima indicati: 

  Il termine è stato ripreso dalla psicologia analitica per indicare il rinnovamento dell'identità e l'innovazione 
di senso indicati all'interno del processo di individuazione. Pertanto rappresenta il corrispondente concetto 
psicologico dei riti di passaggio e di iniziazione studiati dall'antropologia e dalla storia delle religioni.282 

 

  Il rito di celebrazione di Diana rappresenta anche un processo di iniziazione. Eymerich non se ne 

rende nemmeno conto, è come se già sapesse quello che stava accadendo perché quello a cui stava 

assistendo era partorito proprio dal suo inconscio e lui non aveva motivo di temere. Non è stata la 

sua fede a salvarlo ma la consapevolezza di stare vivendo in un'altra realtà, quasi come se si 

trattasse di un sogno: «Non se ne lasciò paralizzare. Si limitò ad attendere che tutto ciò svanisse, a 

navigare sulla paura aggrappato alla certezza della natura effimera di quel che vedeva.»283  

  Quando l'immagine di Diana scompare, compare al suo posto una croce. Un simbolo segue l'altro 

e alla fine Eymerich definisce questo fenomeno come un'apparizione, quasi come se fosse abituato a 

questo tipo di manifestazioni e fossero effimere e non proprio spaventose. L'inquisitore si comporta 

come se stesse assistendo a una visione mistica: «Del resto, anche quel segno si stava già sfaldando, 

instabile quanto le altre visioni di quella notte di delirio.» 

  Se nel mito per diventare Rex Nemorensis bisogna uccidere il proprio predecessore lo stesso 

accade ad Eymerich, anche se l'assassinio non avviene direttamente per mano sua è a lui che padre 

Arnau in procinto di morte, consegna la maschera:  

 

  Padre Arnau annaspò sul pavimento di roccia. Con uno sforzo raccattò la maschera. La strinse al petto e si 
rialzò in piedi, con la spada ancora infissa attraverso il torace. «Mi hai vinto... » riuscì a mormorare, mentre 
altro sangue gli sgorgava dalla bocca. «Ora sei tu il rex nemorensis. Pensa al potere che avrai... Al potere che 
» Con un gesto goffo lanciò la maschera a Eymerich, che la raccolse al volo. Poi, con un ultimo grido 
strozzato, si abbatté al suolo. La spada tintinnò contro la roccia. Eymerich rimase con la maschera in mano, 
un po' stordito. La osservò. Era un manufatto stupendo, fatto di foglie d'oro con sottili venature, che assieme 
simulavano la parvenza di un viso umano. Avvertì un brivido strano. 
   
  Il fatto che Eymerich sia diventato il nuovo rex lo si capisce anche dalla reazione finale delle 

donne e dei soldati che non lo stanno festeggiando perché hanno ritrovato la loro fede come invece 

lui crede.    
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  La meraviglia di Eymerich svanì subito. Capì che, quando Satana era apparso, molte donne dovevano avere 
invocato il cielo in cuor loro. La stessa forza che aveva consentito di chiamare Diana dava ora corpo a quella 
croce, ultima manifestazione di un potere collettivo che stava per disperdersi.284 
 
  Lo stanno acclamando come nuovo re, tutti insieme uomini e donne. La croce è solo il segno 

dell'unione, le nozze sono avvenute, la rinascita ha avuto luogo, tanto che le acque del lago tornano 

ad essere calme e cristalline. 

  Eymerich fu tentato di tornare sui suoi passi, ma già i soldati lo circondavano, gli toccavano la veste, si 
inginocchiavano davanti a lui. Galceràn, sorridente, gli venne incontro e lo abbracciò in modo rude. Fu 
forse il primo abbraccio che l'inquisitore avesse ricevuto in vita sua, e non gli piacque affatto. Ma dopo fu la 
volta dell'arciere dalla barba bianca, e poi di tutti gli ufficiali. Temette che lo sollevassero dal suolo e lo 
portassero in trionfo. Allora, per prevenire quella minaccia, intonò con la sua voce non troppo musicale il 
"Salve Regina". Fu l'ultima mossa vincente di quella nottata. Tutti i soldati si scoprirono il capo 
cominciarono a cantare in coro. Poco dopo si unirono al canto, dal fondo della valle, quelle stesse donne che 
fino a un'ora prima avevano invocato il ritorno della loro dea, ora relegata tra gli incubi da dimenticare per 
sempre. L'aria era tornata trasparente e serena come l'acqua del lago.285 
 

  5.2 Le Figure simboliche  dell'inconscio in Mater Terribilis. 

  Le nozze alchemiche rappresentano un momento di rinascita e il tentativo di raggiungimento 

dell'autoconoscenza. Ancora una volta la figura del Re viene accostata a quella di Cristo.  

  Il re, lantiquus dierum, deve rinascere “tramite l'albero di Cristo”[...] Se “l'albero di Cristo” dovesse essere 
inteso come croce – cosa che non emerge con chiarezza nel nostro testo- ciò significherebbe che il re viene 
rigenerato dal simbolo classico della cristianità, ossia per esempio dalla confessione e dal battesimo, o più in 
generale, dalla fede cristiana. Siccome però, nella mente dell'alchimista, si tratta di una sostanza chimica, 
sarebbe assai difficile -anche con le maggiori acrobazie della fantasia- immaginarsi un'implicazione di tale 
genere. Dato che tuttavia l'albero è al tempo stesso un'allegoria del procedimento alchemico, esso deve venir 
inteso in senso figurato, come il simbolo di un processo psichico di crescita e trasformazione.286

 

  Lo dice l'autore stesso con queste parole: «Lui non è sicuramente né Dio né Satana  può essere in 

realtà Lucifero o una figura distorta quasi di Cristo.» Questa è un'interpretazione e non è l'unica che 

offre il testo. 

  L'unico modo per riuscire a capire con più chiarezza a cosa si riferisca questo continuo rimando 

simbolico è quello di ricordare che ci stiamo muovendo nel campo degli archetipi e nell'inconscio 

collettivo. L'autore stesso inserisce questo concetto all'interno del romanzo, ricordando ancora una 

volta che non sono visioni di tipo fantascientifico, ma alludono a simboli che hanno significati ben 

precisi. Oltre alla nebbia vi sono anche i cervi volanti e i coleotteri: 

  Il Mundus Archetypus fa irruzione nell'universo di Eymerich con due segnali: la nebbia (l'inconscio) e il 
"cerf volant", cioè l'aquilone, che nel suo tempo acquista la forma di coleottero (i passaggi da una 
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dimensione all'altra sono imperfetti).287 

 

  A questo si riferiscono le immagini che appaiono in Mater Terribilis. Quando l'inquisitore viene a 

conoscenza dalle parole di un locandiere di queste apparizioni che gli vengono presentate come 

un'infestazione, si spaventa e ammette che sono proprio queste le cose che più lo terrorizzano.   

  «La guerra? No, non direttamente, almeno. Colpa dei cervi volanti. Di quei maledetti cervi volanti, che Dio 
li stermini!» L'inquisitore lasciò cadere il pezzetto di pane che stringeva tra le dita. Aveva orrore di tutti gli 
insetti, e in particolare di cavallette e libellule, ma i coleotteri erano per lui un vero incubo. Lunghi, massicci, 
si muovevano a scatti imprevedibili. Quando ne vedeva uno, intento a misteriose attività su un rametto verde 
o su un sasso, aveva sempre paura che gli saltasse addosso. Cosa che, peraltro, qualche volta era capitata. Il 
cervo volante, per dimensioni e comportamenti, riassumeva le qualità raccapriccianti di tutti gli altri.288 

 

  Il collegamento tra le varie epoche presenti nel romanzo, quella di Eymerich con quella che fa da 

sfondo a un altro gruppo di capitoli su Giovanna D'Arco, avviene proprio per mezzo di questi 

simboli. I cervi volanti rappresentano il luogo dove il tempo è zero, nel quale si muove l'inquisitore. 

I simboli inseriti sono il legame che tiene insieme la storia, rendendo l'opera omogenea anche se il 

tempo nel quale si svolge il romanzo non è il tempo lineare, ma quello dell'inconscio collettivo. Un 

altro simbolo associato a quello dei coleotteri e dei cervi volanti è l'aquilone:  

  L'aquilone fu uno degli emblemi prediletti dal re di Francia Carlo VI, dal suo ministro delle finanze e fu 
adottato anche da Carlo VII, sia nella forma di aliante di carta che in quella di coleottero. D'altro canto, uno 
dei miracoli attribuiti a Giovanna d'Arco è legato a un "cerf", un cervo, tanto rapido che sembra volare. Il 
cervo è uno dei simboli di San Michele arcangelo. Eymerich si trova dunque alle prese con i cervi volanti 
quale indizio del fatto che due epoche sono in comunicazione, e interagiscono attraverso il linguaggio 
simbolico.289  

 

  Evangelisti riesce a collegare le varie sezioni studiando queste immagini, procurandosi antichi libri 

sull'alchimia, come L'oeuvre royale de Charles VI e Deux logis alchimiques, pagandoli a carissimo 

prezzo e facendoseli spedire da un sito che vende antiquariato. Come spesso accade, il simbolo non 

indica solo questo legame ma ha un significato ulteriore che rimanda alle nozze alchemiche.  «Ma 

c'è di più: le due sezioni di un aquilone (parte superiore e parte inferiore) rappresentano il fuoco e 

l'acqua, la luna e il sole, il femminile e il maschile.»290 

  L'inconscio è il luogo dove si raccolgono tutti gli eventi narrati nel romanzo, il punto centrale 

attorno al quale si muovono tutte le vicende. Eymerich è il tramite, come in Cherudek è dentro di 

lui che si svolgono i fatti, è presente in ogni epoca attraverso il rimando archetipico. Per questo 
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motivo non è facile definire con precisione a quale figura rimandi, non ne rappresenta una soltanto. 

Tutti i fatti possono raccogliersi dietro alla sua figura, perché è sulla base della sua lotta interiore 

che sono costruite le vicende.     

  Eymerich si muove in varie epoche prendendo forma anche in altri personaggi ma all'origine di 

tutto vi è ancora una volta lui.  Questa sua capacità è spiegabile compiendo un passaggio ulteriore 

nel ragionamento: facendo di Eymerich la quintessenza. 

  Una figura uguale a Cristo e invertita è Dracula. Dracula è morto e porta nel regno dei morti è venuto a 
reclutare anime per schiavizzarle eccetera. Non si può dire di Eymerich, fa un po' questo ma fa anche 
l'operazione di Cristo quindi è più complesso, è una quinta cosa, è la quinta essenza.291 

 

  In Cherudek questo è esplicitato ed è aver bevuto la quintessenza che permette all'inquisitore di 

influenzare i personaggi che prendono parte al romanzo. Questi hanno la sensazione di trovarsi 

all'interno di un incubo, incarnano infatti parte della sua personalità e hanno tutti un ruolo ben 

preciso nel piano archetipico. 

 In Mater Terribils Eymerich è rappresentato da un'altra figura legata a quella del Re: il drago. 

«Anche il Rex emerge dal “fuoco infernale” come un drago incoronato, di qui provengono le 

numerose immagini di draghi incoronati.»292 Il rimando alla figura del drago è riportato molte volte 

ed è presente non solo come titolo di un capitolo in Mater Terribilis: L'istinto del drago ma è anche 

incluso nella citazione di Michael Maier da Atlanta fugiens riportata in apertura dello stesso 

capitolo, anche se in questo caso il significato è diverso:  

  Del drago velenoso scava la tomba profonda: Che la donna o abbracci in una forte stretta. Mentre questo 
sposo gusta le gioie del letto Essa muore, e la terra assieme li ricopre. Il drago è a sua volta consegnato alla 
morte, il suo corpo si tinge di sangue: vero cammino dell'opera tua.293  

 

  Qui il drago, come il serpente, rappresenta l'archetipo dell'Ombra che contiene in sé anche la 

saggezza, chiaramente un altro simbolo che rimanda all'inquisitore. Lo troviamo spiegato da Jung in 

Aion: 

 Poiché già l'Ombra è di per sé inconscia nella maggior parte degli uomini, il serpente corrisponde 
all'elemento integralmente inconscio, incapace di coscienza, che però in quanto inconscio collettivo e istinto, 
sembra possedere una sua peculiare saggezza e un sapere spesso avvertito come innaturale. È questo il tesoro 
custodito dal serpente (o dal drago), questa la ragione per cui il serpente denota da un lato il male e l'oscurità 
e dall'altra la saggezza.294 
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  I romanzi nel loro complesso sono disseminati di simboli, che vanno raggruppati nel loro insieme 

in modo da far emergere un quadro generale nel quale questi si inseriscono. Il risultato finale è 

quello di un percorso che rimanda nel suo ordine misterioso a quello degli archetipi dell'inconscio 

collettivo. 

 

 

 



 

 

   Interviste a Valerio Evangelisti 

   

   5 dicembre 2012. 

Una giornata di dicembre qualunque, nella grigia periferia di Bologna. 

Attendo una persona davanti a un ristorante cinese, questa persona è lo scrittore Valerio Evangelisti. 

Arriva in perfetto orario con una sigaretta quasi spenta tra le dita incidendo con passo fiero anche se 

non nasconde una certa fatica. 

 

Mi stringe la mano con forza e mi invita a dargli del tu, è un uomo altissimo, imponente ma ha i 

lineamenti stanchi di qualcuno che ha viaggiato tanto, nella vita e nella fantasia. 

Più volte ascoltando le interviste in radio ho pensato che avesse una voce rilassante, di quelle che 

hanno i bravi professori all'università, modulata e espressiva. Quasi una cantilena che ogni tanto si 

interrompe per qualche secondo lasciando lo spazio all'ascoltatore per riflettere. 

 

Ci sediamo al tavolo e sono pronta a sottoporlo alla mia inquisizione: una serie di domande pedanti 

ma necessarie su dei punti che ritengo importanti per la mia ricerca sul ciclo di Eymerich. 

 

Prima ci perdiamo in qualche futile chiacchiera e mi sento quasi in obbligo, da vecchia pettegola 

che sono, di portare nel discorso Valerio Massimo Manfredi, dato che so che sono in amicizia e ho 

letto che ha delle cose interessanti da dire su di lui. 

Mi racconta due episodi divertenti: uno ambientato in un viaggio in aereo dove Manfredi, 

trasportato dalla sua parlantina, ha seguitato a parlare per tutto il tempo, sebbene Evangelisti si 

fosse addormentato da quasi un'ora. Una volta sveglio lo ha trovato ancora intento nei suoi discorsi 

come se non si fosse mai addormentato. 

 

Mi racconta di un'altra volta in un convegno per scrittori, al quale erano stati invitati entrambi. 

Manfredi era intento a parlare con una donna, si vantava delle sue qualità di amatore fedifrago. 

Evangelisti aveva notato che la donna non trovava la cosa divertente tanto che ad un certo punto 

scoppiò a piangere e scappò via. Si era nascosta in un cantuccio e quando le chiese il motivo della 

sua disperazione venne fuori che lei aveva curato un volume sulla fedeltà coniugale e lui aveva 

ferito i suoi sentimenti. 

Nonostante l'età Manfredi si diverte a raccontare queste storielle in giro che sono tutte delle grandi 



 

 

baggianate, nate dalla sua immaginazione. 

Evangelisti ama gli scritti dell'amico ma ne apprezza la cultura, lo definisce un ottimo archeologo. 

 

Valerio Evangelisti ha i capelli brizzolati e due grandi occhiaie che si fanno strada sul suo viso, 

lavora di notte dice, quando inizia non riesce più a smettere, viene come travolto dalla scrittura. 

Mi dice che non riesce mai a mantenere una trama una volta che inizia il racconto perché alla fine 

va sempre a finire in modo diverso da quello che si era prefigurato. 

 

Una cosa colpisce, i suoi occhi. Mentre tutto il resto del corpo è scarno e stanco, gli occhi sono 

pieni di vita, quando parla delle sue opere e dei suoi progetti questi brillano. Ha una risata squillante 

e quasi beffarda che lo fa saltare dalla sedia. 

A volte è così preso con quello che sta dicendo da rimanere con il bicchiere in bilico in una mano, 

nell'attesa di portarlo alla bocca e bere. 

 

Risponde con grande pazienza alle mie domande e quasi mi dispiace interromperlo per incalzarlo 

con nuovi argomenti. È di una rara gentilezza e disponibilità che appartiene solo alle persone umili 

e di animo nobile, caratteristiche rare soprattutto per uno scrittore di fama e successo come lui. 

 

  Quali sono state le maggiori fonti storiche e letterarie che hanno ispirato e delineato il 

personaggio di Eymerich?  

  Io ho avuto un passato da apprendista storico, però si trattava di storia contemporanea e moderna 

ma soprattutto contemporanea. Nel caso di Eymerich dovetti interessarmi di storia medievale. 

All'inizio avevo in mente solo il suo nome, l'avevo trovato in un libro sulla storia dell'inquisizione, 

anzi un libro più complicato sulla storia delle repressioni in Europa, la Storia delle intolleranze in 

Europa
295 e in una nota era citato Eymerich. Io avevo bisogno di un nome, di un nome 

essenzialmente e che fosse un nome che desse l'impressione di qualcosa di tagliente, che sembrasse 

come un colpo di frusta, un colpo di rasoio. Eymerich mi piacque molto e lo adottai su quello che 

sarebbe stato non il primo romanzo uscito, ma il primo che iniziai a scrivere che era Cherudek che 

allora si chiamava Le campane di San Malvagio e inserii questo personaggio che all'inizio era una 

specie di fantasma e poi attraverso un processo complicato gli diedi una personalità. 

 

  E per quanto riguarda il profilo psicologico a cosa si è ispirato?  
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  È curioso perché quando io facevo l'università alla fine come studente ma poi come precario 

dell'università per mettere assieme dei soldi facevo il ghost witer. Scrivevo libri per conto di altri, 

non tesi di laurea, quello mi sembrava immorale ma dei saggi, delle cose che mi sottoponevano: ho 

scritto un libro di cucina, ho scritto un manuale per la riparazione degli acquedotti, ho scritto un 

libro che è tuttora un best seller: Guida alla scelta della facoltà universitaria pubblicata dal Mulino 

a firma di ben altro personaggio che è stato anche ministro della pubblica istruzione. Lui non scrisse 

una riga, scrivevo io, e diventai tanto bravo in questa cosa che cominciarono a venire da me strani 

personaggi fra cui uno psicoterapeuta un personaggio anziano ma che aveva conosciuto un po' tutti. 

Era stato allievo di Erich Fromm, di Viktor Frankl, aveva girato tutto il mondo e questo doveva 

scrivere un manuale di psicoterapia ma non aveva idea da dove cominciare. Aveva tutti i suoi 

materiali e mi riempì la casa di questi materiali ed io cominciai a leggere e poi anche a scrivere, a 

riordinare i suoi appunti e arrivai a un capitolo intitolato la subpersonalità schizoide. Quando 

cominciai a leggere questo materiale capii che era una descrizione mia, di quello che ero io ma del 

peggio di me. E allora dato che avevo in quegli stessi giorni tra le mani il personaggio di Eymerich 

pensai diamogli una personalità schizoide, però molto più accentuata rispetto alla mia, per cui se io 

tendevo all'asocialità lui era asociale di tutto. Oppure la diffidenza il timore di essere toccato, il 

timore degli insetti, tutto lo misi in lui accentuato. E quindi nacque il suo carattere peraltro non da 

personaggio cattivo perché non è solamente cattivo, è cattivo ma anche intelligente. 

 

  Perché la raccolta dei primi tre romanzi sulla saga di Eymerich Nicolas Eymerich inquisitore, 

Il corpo e il sangue di Eymerich e le Catene di Eymerich sono stati pubblicati con il nome di 

Ombra di Eymerich? 

  Ah questo l'ha deciso la casa editrice, veramente io passai tre romanzi e loro fecero. Come peraltro 

una seconda raccolta chiamata I sentieri perduti di Eymerich. Adesso fra l'altro L'ombra la stanno 

ripubblicando, ma tante volte lascio fare a loro, se si tratta di un romanzo lo scelgo io il titolo, se si 

parla di una raccolta... 

 

  Lei si è sempre riferito a «un lato oscuro»296 del personaggio che lo avvicinava a lei. In più fin 

dal primo romanzo parla di inconscio collettivo utilizzando del materiale tipicamente 

Junghiano. 

  Sì in effetti i romanzi, a parte quelli che non hanno un riferimento preciso si rifanno a due 

capisaldi del pensiero psicologico cioè da un lato Wilhelm Reich e dall'altro lato Jung e soprattutto i 
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post Junghiani. Per esempio un romanzo come Mater Terribilis è una summa del post 

junghianesimo e anche Cherudek che è il mio romanzo sicuramente di maggior successo di rifà ad 

alcune opere di Jung quelle sull'alchimia e Mysterium coniunctionis in particolare. Per cui si, gran 

parte dell'opera è ispirata a teorie psicologiche Junghiane e principalmente post junghiane. 

 

  È per questo motivo che gli viene affibbiato il soprannome di San Malvagio? 

  Sì io volevo una cosa che fosse in contraddizione, volevo che fosse un personaggio intimamente 

contraddittorio cioè che da un lato ci si potesse affezionare a lui e allo stesso tempo, volevo che 

fosse un personaggio contraddittorio con una parte in luce e una parte in ombra. L'ombra nel caso di 

Eymerich è tanto grande da essere quasi lui stesso l'ombra, ecco forse perché il titolo scelto da me 

dell'altro romanzo. 

Lui ha sempre il problema di tenere a bada se stesso perché sa di avere un sottofondo ferino. 

Sebbene lui non torturi quasi mai, preferisce ferire con la parola però è sempre ben controllato. 

Bisogna che nessuno tenti di imporsi a lui perché altrimenti diventa un combattente. 

 

  «Chi è Eymerich? […] È un uomo capace di dominare la materia col proprio pensiero. Un 

uomo diviso tra il bene e il male, come se in lui convivessero due personalità opposte. È 

convinto di obbedire alla volontà di un Dio vendicativo, quello stesso a cui ha consacrato la 

parte terrena della sua esistenza.»297 Ha dichiarato che nella saga si compie un'evoluzione 

psicologica del personaggio in che senso? Cosa avviene all'Eymerich della trilogia l'Ombra di 

Eymerich e cosa lo differenzia dal personaggio di Mater Terribilis, Picatrix o Cherudek? 

  I primi tre libri sono molto simili tra loro e molto schematici. Il personaggio è assolutamente 

rigido e fedele a se stesso, è abbastanza prevedibile nei primi tre romanzi. Dopo di che c'è 

gradualmente uno spostamento nel senso che soprattutto a partire da Picatrix e poi Il castello di 

Eymerich diventa molto più fragile, più fragile perché più sensibile, nel senso che a quel punto si 

innamora anche in qualche modo, a suo modo. Di solito chi riesce a batterlo sono donne che lui non  

 sa combattere adeguatamente, se non nella maniera dello sterminio totale com'era nei primi libri. 

Allora qualcosa si incrina e poi c'è un incrinatura che si approfondirà per cui comincia ad avere 

momenti di pietà, momenti di incertezza ecc. Questo riflette alla lontana processi anche miei, nel 

senso che se io prima ho detto che il mio carattere era schizoide,  oggi non lo è più direi ma perché 

ho avuto vicino delle donne che mi hanno cambiato. Sostanzialmente è questa la verità, mi hanno 

ammorbidito, fatto riflettere su me stesso ed è un po' quello che accade a Eymerich. A un certo 
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punto visto che alcuni lettori protestavano questa trasformazione, decisi di provare a rimettere 

insieme l'Eymerich iniziale e fu nel romanzo La luce di Orione dove Eymerich è quello dei primi 

tre. Secondo me è il meno riuscito di tutti, è quello che funziona di meno perché in realtà quella 

evoluzione era importante. Poi in Rex tremendae maiestatis ho messo insieme l'infanzia del 

personaggio alle sue ultime evoluzioni e in effetti lui muore ma muore innamorato. Secondo me 

sono evoluzioni che un personaggio schizoide può avere nella sua vita e io ho riflesso solo in 

maniera distorta e  limitatissima cose che erano capitate anche a me. 

 

  In che senso Mater Terribilis è ispirata al pensiero dei pensatori post- junghiani e qual è la 

struttura che voleva dare al romanzo? 

  Il discorso principale che vien sviluppato in Mater Terribilis è quello della sincronicità. Vale a dire 

secondo Jung esiste un'altra  misura del tempo che è data non da un susseguirsi di fenomeni ma 

fenomeni che accadono nello stesso tempo simultaneamente, questo è stato sviluppato da sua figlia 

e da un'altra lunga serie di suoi prosecutori. Ecco, quel romanzo è basato su quello infatti molto 

spesso non si capirà nei singoli capitoli la citazione che viene fatta, ci sono citazioni da testi 

junghiani o di altro tipo e non è sempre facile mettere in relazione con quello che è raccontato ma in 

realtà le relazioni ci sono per una questione di ordine non logico ma sincronico. Vale a dire io 

prendo un testo, ne prendo una parte sapendo che ha attinenza con quello che sto scrivendo ma 

quale attinenza, non mi sarebbe facile descriverla ma io la sento. E così è tutto un romanzo strano, 

perché si va avanti a furia di intuizioni, di modi di sentire. Certo c'è una sua trama però ci sono 

anche tantissimi fenomeni assolutamente inspiegabili messi insieme nel romanzo, oppure simboli. 

Io gioco molto sui simboli ma questo lo facevo fin dal primo romanzo. La luna di sangue mettiamo 

o altre cose. 

 

La nebbia? 

La nebbia che è l'inconscio. 

Il primo romanzo che scrissi che era la Catene di Eymerich ha una parte che si svolge dentro una 

torre costruita sull'acqua ed è un simbolo antichissimo di rinascita questo. Lo presi da un libro di 

simboli junghiani. In effetti tutto il romanzo riguarda una rinascita, così tantissime cose sono prese 

dal repertorio junghiano post junghiano, para junghiano. La stessa scansione dei capitoli a volte uso 

il numero 3 a volte il numero 4 ha una ragione che io non chiarisco, voglio che il lettore la trovi se 

intende trovarla sennò la subisca aldilà del pensiero razionale a livello del subconscio. Questo è il 

mio modo di procedere. In Mater Terribilis ho dato il meglio e il peggio di me stesso, nel senso che 

lì mi sono proprio sfogato. Ci sono le storie parallele di Giovanna D'Arco e di Eymerich che è una 



 

 

contraddizione intera cioè sono vissuti in due secoli differenti però sono a contatto attraverso la 

sincronicità per cui quello che capita all'uno capita anche all'altro e in effetti Jung mi ha influenzato 

tantissimo ma anche Reich che eppure è l'opposto di Jung, erano nemici mortali mi ha influenzato 

molto. Diciamo che quello che mi ha sempre lasciato un po' più freddo è Freud facendo tanto di 

cappello al suo genio assoluto però Freud è un'altra cosa, non fa parte di un mondo Eymerichiano. 

 

  «Lui è il portatore di un disegno collettivo, lo attribuisce a Dio, ma in realtà poi è suo. Da qui 

poi il fatto che sia stato di volta in volta identificato, da chi l'ha commentato, con le cose più 

diverse, come, giustamente, il fascismo lo stalinismo, il bigottismo e tutti gli estremismi che 

comportino intolleranza e autoritarismo»298 Possiamo quindi affermare che il male è insito 

all'uomo in ogni epoca, è qualcosa che gli appartiene e deriva da una sorta di conflitto 

interiore tra il bene e il male, tra luce e ombra del tipo che troviamo in Eymerich? È a questo 

che ammicca il suo potere di potersi muovere tra le varie epoche? 

 

  L'ultima domanda è la più, una delle più intelligenti che mi abbiano mai rivolto. Comunque posso 

dire questo e qua nasce da una condizione profonda. Nel senso che l'uomo è sostanzialmente un 

animale, molto più evoluto degli altri animali ma è un animale e questo comporta anche tutto un 

aspetto di belva che porta dentro. Tante discipline politiche filosofiche eccetera hanno tentato di 

disciplinare questo animale che ci portiamo dentro ma ogni tanto lo vediamo tornare fuori a livello 

individuale ma anche a livello sociale. Praticamente gran parte del secolo scorso che pure è stato il 

più pacifico dei secoli del passato, mi sembra strano dirlo, il più pacifico come istanze individuali, 

voglio dire quando c'era il nazismo c'erano anche dei pacifisti all'epoca dell'impero romano non 

c'erano. Comunque è stato uno scatenarsi a livello sociale di tendenze micidiali, tipo il razzismo, 

l'antisemitismo tutte queste cose qua che hanno infierito a dispetto di ideologie che magari non 

riuscivano nel loro obiettivo ma tentavano di tenere sotto controllo questa cosa qua. Quello che mi 

differenzia personalmente proprio da un anarchico e che invece mi rende un po' simile a Eymerich è 

non credere che l'uomo lasciato a se stesso sia buono. L'uomo non lo è, se è lasciato a se stesso 

senza alcuna disciplina è in qualche modo nelle sue azioni è capace di comportarsi da animale qual 

è. Ora Eymerich condivide questa convinzione, a un certo punto in uno dei romanzi, mi pare che sia 

Cherudek parla dell'uomo nuovo: ogni tanto viene qualcuno che ci propone di creare un uomo 

nuovo, ma sarebbe ucciderlo, quello che dobbiamo fare è riuscire a governare l'uomo vecchio.” 

Questo è un riferimento molto indiretto alle teorie di Che Guevara, formiamo l'uomo nuovo a Cuba 
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e non ci ho mai creduto. Con tutto l'amore per Che Guevara, qua abbiamo a fare con una bestiola e 

io se mi ricordo i miei comportamenti da bambino del tutto senza volere riuscivo ad essere 

crudelissimo. Dopodiché poi c'è chi ti tiene a bada, ti forma ti educa e così via, la mia paura è 

quando non si è più tenuti a bada. Mica che io sia un autorità, no, però voglio un tipo di libertà che 

tenga in considerazione questi dati di fatto. Poi, dov'è che ci si evolve? Attraverso il rapporto 

collettivo, tra persone collettive. La mia vita è stata così, non ci sono state solo le donne 

meravigliose che mi hanno aiutato a diventare un uomo ma ci sono state anche le collettività alle 

quali io ho appartenuto che si davano delle regole, che stabilivano delle norme di fratellanza 

diciamo così e questo è il discorso di fondo. Eymerich è convinto di questo ma è chiaramente la 

versione esagerata, cioè lui è pronto a qualsiasi cosa pur di disciplinare perché non gli importa tanto 

che siano fedeli a Dio o alla Chiesa e infondo neanche a se stesso, gli importa che siano tutti 

disciplinati. 

Un altro mio personaggio Pantera vuole il contrario cioè vorrebbe non avere da disciplinare 

nessuno, vorrebbe sempre farsi gli affari suoi e poi si ritrova a dover fare il difensore dei perdenti. 

Eymerich non è il difensore dei vincenti o dei perdenti, sicuramente non ha né eccessiva pietà verso 

i perdenti né eccessiva devozione verso i vincenti. 

Lui è per l'ordine a volte viene anche detto che la chiesa ha sostituito l'impero di romano come la 

forma di controllo, ormai non c'è più che la Chiesa questa è la visione di Eymerich. Secondo me 

diciamo personaggi come i Catari, i Fratelli del libero spirito a posteriori ci sono estremamente 

simpatici, contro la Chiesa, cattiva, inquisitoriale, capace di stragi. Però cosa avrebbero costruito le 

eresie? Poco, niente, non avevano un progetto di società. La Chiesa voleva rifare l'Impero romano, 

tanto è vero che neanche adesso ce la scrolliamo di dosso. 

 

  Quando si parla di New Italian Epic forse si intende anche questo, la capacità di una 

letteratura di genere di permeare all'interno della realtà quotidiana, la capacità della 

letteratura non “impegnata” di smuovere gli animi e di riportare in modo prepotente ai 

problemi della realtà. 

  Il discorso Italian Epic non nasce da me, nasce da Wu Ming 1 e dagli altri Wu Ming ma soprattutto 

da l'uno Roberto Bui e io mi ci sono adeguato come lettura, cioè ognuno è libero di in qualche 

modo interpretare l'opera narrativa di qualcuno secondo certi criteri. Il limite dell'operazione in quel 

caso è stato che appariva tanto come un manifesto di una generazione, io non mi ritrovo tanto in 

questa cosa qua, non sono un teorico cioè se un teorico mi interpreta gli sono grato. Però io non ho 

seguito linee programmatiche per scrivere qualcosa, ho seguito i miei istinti personali, dopo 

Roberto Bui cioè Wu Ming 1 è stato attaccato da tutte le parti per questa cosa in maniera esagerata, 



 

 

anche perché si era posto così in maniera quasi se dicesse: d'ora in poi la narrativa deve essere di 

questo tipo. I Wu Ming hanno un po' questa tendenza e francamente mi chiamo fuori. Sarò New 

Epic o no, di sicuro mi ritrovo con alcuni degli scrittori che sono citati come New Epic, sicuramente 

ho delle parentele con alcuni diciamo ma con altri no. 

 

  Quindi la volontà sua è quella comunque di riportare se uno vuole leggerceli degli eventi del 

presente nella storia fittizia dell'immaginario? 

  Si però non è uno schiacciarsi sul presente, voglio dire esiste un problema di precariato, non è un 

problema mio ma cel'ho sotto gli occhi. Mi viene voglia di scrivere in proposito, cosa faccio? 

Comincio a interessarmi di altri periodi storici in cui abbiano nominato al precariato e come 

cercarono di rimediare, di combatterlo. One Big Union, uno dei miei romanzi, parla dei precari 

degli Stati Uniti nei primi del 900, però non è che io l' abbia fatto meccanicamente. Cioè io voglio 

parlare del presente e scrivo One Big Union. No, è un processo traslato, vale a dire è legato ai miei 

interessi del momento. È legato al fatto di vivere nel proprio tempo cioè non essere insensibile alla 

realtà che ci circonda. Noi abbiamo delle cose che ci avvengono attorno, alcuni scrittori sembrano 

capaci di estraniarsi completamente da questo contesto e scrivono storie che potevano scrivere 

trent'anni fa, fra quarant'anni. Ci sono scrittori che prendono un personaggio qualunque un poeta, un 

pittore. Che non è poi tanto qualunque, dopodiché raccontano le piccole storie della sua vita, i 

piccoli incidenti che sono le piccole storie di piccola gente per piccoli lettori, però quello è il 

prodotto che va per la maggiore. A me non basta, il mio criterio è diverso, io sono oltretutto uno 

scarso lettore di romanzi. Leggo moltissimo saggi e poi seguo quello che accade al di fuori di me, 

con occhio molto critico ma lo seguo e questo non è senza riflessi nella mia storia. 

Prendiamo le storie più avventurose che ho scritto, puramente avventurose, quelle dei pirati della 

Tortuga. Se uno va a leggere poi si accorge che non si tratta solo di arrembaggi e cannonate: si tratta 

di portare il libero mercato in America Latina dove non c'era e i pirati sono gli agenti di questo 

processo del resto largamente pagati dalla potenza Europea verso la Spagna per rompere il suo 

monopolio. Poi in mezzo c'erano i duelli, avventure e compagnia bella ma il senso storico è quello e 

io non sono capace di scrivere senza il senso storico. 

Ecco alcuni dei libri apparsi nella cosiddetta New Italian Epic che in effetti si mettono in questo 

percorso per esempio alcuni dei Wu Ming, in questo mi riconosco ma non mi riconosco in un 

etichetta: sono figlio del mio tempo e figlio tardivo ormai del mio tempo. Però voglio che nei miei 

libri si legga non solo la vita ma anche la riflessione e il più stupido dei miei libri conterrà 

comunque degli elementi di riflessione, poi il critico può capirlo o no. C'è anche chi mi ritiene 

autore di romanzi di appendice di scarso interesse oppure chi critica il mio stile dicendo che è 



 

 

troppo semplice. Il mio stile deve riflettere quello che racconto, questo deve essere. 

 

  In che modo la parte femminile dell'inquisitore ha il potere di influenzarlo?  

  La parte femminile è al suo interno, è quello che vorrebbe reprimere. Lui si sforza di reprimere 

questa cosa, in effetti lui come creatura è quasi asessuato ma è che ha al suo interno la 

contraddizione. E ogni volta si trattiene: quando prova pietà deve trattenersi, quando prova amore 

che capita anche se in maniera deviata deve trattenersi. È tutta una lotta per spegnere questa parte di 

se stesso. Alla fine poi, la fine del processo è che lui si sdoppia o si moltiplica in quello che è il 

nemico: lo si vede in Rex tremendae maiestatis che finisce con un clamoroso sdoppiamento ma 

anche in Cherudek il romanzo più complesso lui diventa tre donne addirittura. 

Lui quello che non vuole essere lo diventa e prende forma accanto a lui per cui noi non sappiamo 

mai se lui stia vivendo un'avventura vera fino in fondo oppure stiamo vivendo un suo specie di 

sogno perché lui a un certo punto lo troviamo anche immerso nella più totale oscurità e fuori dal 

tempo che si chiede chi sono io? Lì c'è una frase e una parola che nessuno sa cos'è perchè non è 

spiegata né lì né in nessun altro romanzo ed è Yaldabaoth e lui invoca questo. Le mie difficoltà 

derivano dal fatto che parlo di un romanzo che ho scritto quindici anni fa e che non ho mai più 

riletto, che è una divinità degli gnostici cioè sarebbe il dio di grado inferiore. C'è il dio che 

conosciamo, Dio cristiano, ebreo, musulmano e c'è una divinità inferiore che crea il mondo ed è 

incaricato di dominarlo. 

Eymerich si sente in quel brano investito di essere questa divinità inferiore che crea il mondo e lo 

governa. Sappiamo che lo governa ma lo crea anche allora? Io ogni storia ci sono dei piccoli 

riferimenti a questo, per esempio se uno legge Il castello di Eymerich il clima non è mai 

indipendente da quello che sta pensando Eymerich in quel momento, il clima è sempre legato, ci 

sono nuvole che corrono rapidissime e non si sa. È la storia in cui Eymerich è più debole e 

probabilmente è quella in cui più si lascia andare ed è più vicino alla consapevolezza che si è creato 

tutto lui. Alla fine c'è la scena più difficile che io abbia mai descritto vale a dire c'è un castello che 

si alza in piedi come un gigante, un golem, questo castello l'ha creato lui. 

Insomma questa è una chiave di lettura, poi ce ne sono delle altre, ogni lettore ci trova quello che 

desidera, c'è chi si ferma al primo livello chi al secondo. Di solito chi mi denigra mi denigra come 

autore poco complesso. Temo di essere tra i più complessi che esistano però lo scopriranno dopo 

che sarò morto. 

 

  Quanto il rapporto con la madre influenza il rapporto con l'altro sesso? E quanto inciderà 

nell'Eymerich adulto? 



 

 

  La madre è l'incubo di Eymerich, quello che l'ha condizionato nel senso che lo ha represso fin da 

ragazzo però non l'hai mai amato, non l'ha realmente mai amato. Per cui lui è venuto su com'è per 

colpa di questa madre e in effetti lui cercherebbe una madre vera, non a caso si chiama Luz. Cerca 

la luce ma lui non l'ha mai avuta e mai l'avrà. Allora comincia con l'odiare il genus femminile in 

genere, le donne lui le odia e nel primo romanzo, il primo nell'ordine di pubblicazione e non logico, 

Nicholas Eymerich inquisitore lui fa una strage di donne lui fa una strage contro presunte streghe 

ma in realtà è lui che le trasforma in streghe e lì costa sta facendo lui? Lui sta cercando di uccidere 

sua madre. È la sua avversione per le donne che poi in realtà riescono lo stesso sempre a 

sconfiggerlo in qualche modo. La sua avversione per le donne nasce da questo però il discorso poi 

con il tempo diventa più complesso perché lui capisce e intuisce che le donne possono essere anche 

la sua salvezza e a un certo punto si rammarica di questo fatto infatti in uno dei romanzi, mi  pare 

sia il Castello dice: «Io non posso amare, io non posso essere amato.» è lì chi ha ascoltato questa 

frase ha cominciato a piangere a dirotto. Ma nel romanzo più che far piangere fa capire la sua 

condizione che è nata da una rottura iniziale. Per cui alla fine in Rex tremendae maiestatis io 

recupero tutto questo discorso e non a caso la foto che correda il libro è quella mia da bambino. Ho 

riportato Eymerich alle origini di tutto ciò, devo dire che dal mio lato per quanto mi riguarda 

personalmente ho avuto una madre per tanti aspetti adorabile ma anche estremamente possessiva. 

Basti pensare che il giorno del mio matrimonio adesso son divorziato, ma sono stato sposato 

felicemente sposato e felicemente divorziato. Il giorno del mio matrimonio venne con un pettine per 

pettinarmi. Questo per dire il tipo. Poveretta lei è stata educata così però è stato molto castrante 

nella mia vita. In Eymerich tutto questo è moltiplicato in base all'opposto cioè la freddezza della 

madre nei suoi confronti. 

 

  Sulla base di quale mito la parte femminile di Eymerich è accostata alla figura della luna? 

  Questo è antichissimo cioè è di origine latina e comunque la divinità lunare per eccellenza è Ecate. 

Ecate era una divinità greca assunta nel pantheon romano, la regina dei Crocicchi, l'incarnazione 

della luna praticamente ma è l'incarnazione anche del femminile. Ecate a un certo punto cominciò 

ad essere identificata con Diana, con una delle facce di Diana. Ecate diventa Diana, Diana diventa il 

Diavolo nel senso che il canone Episcopis la prima opera della Chiesa contro le streghe che peraltro 

non perseguitava, riguarda non il diavolo ma le streghe. Queste sono le cultrici di Diana e cioè di 

Ecate e cioè della luna. La luna è il simbolo del ciclo, alla luna sono legate le maree il ciclo 

mestruale tantissime cose ricorrenti e non governabili è qualcosa di molto più intimo, è qualcosa di 

femminile. 

  La chiesa ha sempre tentato di estirpare questa parte naturale diciamo così e i culti lunari: la chiesa 



 

 

è per il sole e non per la luna. C'è il sole maschile derivato dal romano sol invictus ma la luna no. La 

luna è per chi sa vivere nel buio, la chiesa non vive nel buio, vive nella luce, Eymerich idem per cui 

ecco dove sta la luna. Uno dei miei romanzi Picatrix racconta un sogno fatto non da me ma dalla 

mia ex moglie che poi è rimasta una mia grandissima amica. Tutti i capitoli chiamati il viso della 

luna derivano da questo sogno dove c'era una barca e non sto a raccontare bisogna andare a 

rileggerlo, era un sogno. Tante volte metto dei sogni. Il mistero dell'inquisitore Eyemerich inizia 

raccontando due miei sogni, una suora nana... quello l'avevo sognato prima di iniziare il romanzo. 

 

  Cosa mi dice di questa frase:  «Perché voi assommate le caratteristiche di Dio e di Satana, del 

bene e del male. Sangue e bile, aria e fuoco. L'elemento maschile. Non vi chiamavano San 

Malvagio? Siete il drago da cui Eliane si attende la penetrazione.» 

  Il drago nel senso del male sostanzialmente. In realtà poi il discorso è più complesso e viene reso 

esplicito in Mater Terribilis vale a dire secondo antiche eresie perdute le figure centrali non erano 

Dio e il Diavolo ma Dio, Gesù, Cristo, Lucifero e il Diavolo ed erano figure distinte erano quattro 

quindi. Lì chi dice questo a Eymerich sta sbagliando perché lui non è sicuramente né Dio né Satana  

può essere in realtà Lucifero o una figura distorta quasi di Cristo. 

 

  Quindi un anticristo in qualche modo? 

  Un anticristo, diciamo lui è venuto a radunare gente probabilmente per una battaglia che potrebbe 

essere attribuita all'Anticristo ma probabilmente anche a Cristo stesso, perché è venuto al mondo. 

Una figura uguale a Cristo e invertita è Dracula. Dracula è morto e porta nel regno dei morti è 

venuto a reclutare anime per schiavizzarle eccetera. 

Non si può dire di Eymerich, fa un po' questo ma fa anche l'operazione di Cristo quindi è più 

complesso, è una quinta cosa, è la quinta essenza. 

Il fatto è che sono possibili varie letture del mio personaggio che è tutto questo e un po', qualcosa di 

diverso. Io non lo definirei un Anticristo, ma neanche un Cristo, neanche un Lucifero.  È un 

qualcuno che si muove in tutte queste dimensioni perché lui vive nell'inconscio, perché lui vive in 

tutt'altro mondo rispetto a quello degli umani in qualche modo. Il suo mondo è, questi dieci volumi 

sono un immersione in universi molto particolari e non se ne accorgerà mai nessuno. 

 

  E perché mai?  

  Perché è troppo difficile per loro. Se prima o poi qualcuno se la sentirà. Sono già uscite cinque o 

sei tesi di laurea su di me oserei dire però che nessuno ha colto nel segno, io non è che aiuti più di 

tanto io do degli spunti dopo di che dipenderà dall'intelligenza di chi ho di fronte. Anzi non 



 

 

parliamo di intelligenza erano tutte persone intelligenti dipenderà da quello che hanno studiato 

capire o no. Io non è che sia un pozzo di scienza ma in certi campi ho una informazione piuttosto 

robusta. 

Per quello è molto difficile trovare tutte le fonti perché sono tantissime. 

Si sono infinite, in effetti delle volte mi è capitato quando dovevo procurarmi quasi tutti i libri di 

spendere anche un milione e mezzo di lire di allora per procurareli, oggi è più semplice. 

  Parla padre Richer «Il sant'uomo si piegò in avanti con tanta spinta da far oscillare 

pericolosamente una caraffa – Se tu non fossi così giovane ti chiamerei miscredente. Vedo che 

non sai che stiamo vivendo il terzo stato della Chiesa e la sesta età del mondo, dopo che la 

quinta ha visto la persecuzione degli aautenticicredenti. 

Non vedi la guerra, l'abbandono della fede, la desolazione che regnano ovunque? 

Guarda gli ordini mendicanti, che avrebbero dovuto costruire l'avanguardia nella lotta 

all'Anticristo! I fracescani si crogiolano nella ricchezza, i domenicani coltivano il potere e si 

fanno persecutori dei cristiani veri! Chi aprirà il settimo sigillo?»299 

 

  Le accuse che padre Richer avanza sostanzialmente attribuiscono una colpa alla chiesa di 

farsi complice dell'avvento della distruzione e la vittoria del male a causa del potere e della 

ricchezza? 

  Sono citazioni testuali di Gioacchino da Fiore lui si trova di fronte a un eretico seguace di 

Gioacchino da Fiore, non c'è un significato particolare. 

 

  Sono forse declinabili con il pensiero nietzschiano? 

  Io ho letto tutte queste cose, alcune mie opere sono veramente Nietzchiane ma più che Eymerich 

metterei Tortuga o nel ciclo dei pirati ci sono dei veri superuomini privi di scrupoli, Eymerich no è 

qualcosa di più. Sì è anche Nietszche ma è anche qualcosa più condizionato dalla psicoanalisi. 

Se hai dei dubbi sulle mie risposte dimmelo eh, che le cambio. 

 

 «Credo che nessuno psicologo si azzarderebbe a sostenere che un uomo potrebbe 

abbandonarsi ad azioni del genere se non recasse in se una qualche patologia mentale, 

probabilmente schizioide. Diagnosi tanto più certa se, tra una sessione e l'altra, si 

abbandonasse alla danza o alla poesia.»300 

Come affermato nell'introduzione del Manuale dell'inquisitore di Eymerich a cura di 
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Fanucci Editore, Roma, 2000, cit. pg. VIII  



 

 

Francisco Pena, periodi storici tanto riprovevoli che implicano l'uso della giustificato della 

forza e della violenza, come l'inquisizione sono da lei riportati a una qualche patologia. 

Possiamo quindi allo stesso modo dedurre che la violenza e la cattiveria insita nella storia 

dell'uomo derivino da una qualche forma di patologia globale? 

 

  Sì in parte l'ho già detto. Per quanto riguarda la patologia io ne sono convinto. Tu se non avessi 

una qualche patologia spezzeresti volentieri le membra di una persona del tutto innocente nelle tue 

mani? No? Io neanche. Se io fossi un sadico magari si mi piacerebbe. Il problema è quando tutto il 

sistema diventa sadico e noi mai come adesso assistiamo a guerre assolutamente patologiche. Io ho 

vissuto con molta sofferenza le guerre in Juguslavia perché a parte che non saprei dire che avesse 

ragione e chi torto, la vedevo come un'esplosione di Eymerich. Tutti i vari capi lì assomigliavano a 

Eymerich, avevano lo stesso giudizio, dovevano disciplinare tagliare, mettere assieme, separare e 

così è per tante altre cose.  È andato quasi completamente perso l'unico lato chiamiamolo così 

buono per la guerra: che lo si facesse per un ideale, io voglio portare libertà. Ma no, io voglio 

prendere le ricchezze di quel paese, come la battaglia navale cioè sposto le pedine h5 e così via. 

Questo mi spaventa enormemente però ho lo fortuna di essere avanti con l'età quindi non vedrò gli 

sviluppi di tutto questo, però è assolutamente terrificante. Lì è veramente lo schizoide collettivo. 

Una volta potevano esserci alcuni terribili come Hitler che però non era schizoide, era schizo-

ossessivo. Adesso sembra essere diventato un dovere, è un discorso importantissimo, qua ti vanno a 

autorizzare anche le cose più assurde, assistiamo a puri e semplici inganni. Io ho studiato economia 

in altri anni e si studiavano diverse dottrine economiche, per alcune di queste dottrine il debito non 

era una cosa importante. Viene adottata a livello Europeo una sola dottrina che è la più disumana 

che è quella che ti dice che non devi far caso se licenzi o rovini della gente, costringi al precariato 

un'intera generazione. Questo è peggio di Eymerich perché Eymerich è sempre stato più umano di 

quanto non siano questi affossatori, questi assassini di massa, li odio. Non ho mai avuto un carattere 

facile, adesso diciamo che ho un carattere difficile verso chi se lo merita. 

 

  All'interno di Cherudek è citato un certo Institor, rimanda a Heinrich Institor Kramer 

l'autore del Malleus Maleficarum? 

  Si è lui uno dei due Kramer e Spengler, uno dei due non aveva scritto nulla, semplicemente aveva 

accettato di affermare per il suo prestigio e l'altro era quello. Probabilmente uno dei più sordidi 

personaggi della storia a livello di De Sade. Quel libro è terribile eppure la prima parte è copiata 

tutta da Eymerich m lui non si occupava di streghe, per l'Eymerich vero non c'era un problema 

streghe nel 1300, lo diventò poi nel 1400. 



 

 

 

  Per quali motivi circa un anno fa ha dichiarato che gli ultimi capitoli della saga di Eymerich 

non sono stati per lei soddisfacenti? “Ammetto tuttavia che gli ultimi capitoli del ciclo non 

hanno soddisfatto l’editore né i miei abituali lettori.”301  

  La luce di Orione un po' l'ho detto, ero tornato all'Eymerich dei primi romanzi. Invece Rex 

tremendae maiestatis mi ha soddisfatto molto di più ma sarebbe dovuto essere lungo il doppio, ho 

un po' riassunto le cose però va bene, lo ritengo riuscito. 

  La Luce di Orione lo avrei voluto riscrivere alla fine però anche io campo di quello che vendo 

quindi c'era una parte secondo me molto bella ma è stato terribilmente difficile ricostruire l'impero 

bizantino della decadenza perché non ci sono fonti, ce ne sono poche bisogna andarsele a procurare 

ma credo di avercela fatta. Ma la storia in sé, il personaggio, io volevo l'Eymerich dubbioso, nello 

stesso tempo si hanno delle pressioni, la gente non ha idea. Quando in Cherudek a un certo punto 

stava passando su una passerella, Eymerich si salverebbe dalla cattura se facesse cadere una 

bambina dalla passerella e lui non lo fa perché in fondo è umano. Quante lettere di protesta ho avuto 

e anche da ragazzine: “Quello non è Eymerich Eymerich l'avrebbe fatta cadere”  Eymerich forse, io 

no. C'è un limite anche a quello che fa lui, per cui diciamo che soprattutto La luce di Orione 

obbediva a degli imperativi esterni, poi ho molto semplificato, l'ho abbreviato volutamente perché 

volevo finirlo in fretta. 

 

  Pressioni anche da parte della casa editrice? 

  No, io ho la fortuna di avere la casa editrice Mondadori che se ne frega assolutamente di quello 

che scrivo. A parte il direttore di collana, ma la casa editrice mi lascia scrivere quello che voglio. 

Certo che se io scrivessi Berlusconi è un porco non apprezzerebbero ma se io evito una frase così e 

invece pubblico un durissimo attacco al capitalismo a loro va bene, tanto vendono. E notare che non 

vendo a livello di best seller con l'edizione che esce, io vendo tantissimo come tascabile, alcuni libri 

sono alla cinquantesima edizione. 

 

  Il suo primo tentativo di pubblicarsi in Urania, per quanto i romanzi siano stati scritti per un 

bisogno personale e quindi non in primo attrito per essere pubblicati è stato molto sofferto. 

Cosa l'ha portato a non scoraggiarsi? Cosa ne pensa del mondo dell'editoria contemporanea? 

  Sono due domande distinte e una è semplice rispondere. Io non volevo pubblicare niente in realtà, 

mandai un romanzo che era Le catene di Eymerich prima versione dove Eymerich moriva alla fine.       
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  Mandai un primo romanzo al concorso di Urania, Premio Urania e quello che volevo fare io era, 

dato che alla fine pubblicavano i giudizi, far leggere i giudizi alla gente. Il giudizio mi sconcertò 

perché dissero che era il romanzo più bello di tutti ma non era un di fantascienza e io feci vedere al 

bar, guardate che mi hanno citato. Un anno dopo mandai il secondo romanzo che era Il corpo e il 

sangue di Eymerich, dissero bello ma mancano astronavi e compagnia bella. A me di tutto questo 

non mi importava niente, quella era la mia forza perché io volevo fare lo storico e mi premevano i 

miei libri di storia, quello era uno svago. Lo facevo leggere agli amici. Loro scrissero mancano le 

astronavi, il terzo anno io ci misi le astronavi ed era Nicholas Eymerich Inquisitore e lo spedì e non 

solo pubblicarono ma successe una roba che nessuno si aspettava e nemmeno io cioè a quell'epoca 

Urania vendeva sulle 6 7 mila copie, doveva stamparne di più per raggiungere tutte le edicole 

d'Italia ma era sicuramente in crisi rispetto alle epoche d'oro eccetera. Io mandai il romanzo che 

uscii e vendette 15 mila copie. Dopodiché ne vendette a 17 mila la prima edizione che era tre volte 

la media di Urania. Ma nessuno se ne sarebbe accorto se non fosse che era cambiato il direttore, il 

bilancio di Urania era fatto con l'assieme dei titoli. Io ho pubblicato questi titoli e questo è il 

bilancio, cambiò il direttore che andò a vedere i titoli uno per uno e si accorse di questa roba 

incredibile, allora si mise in contatto con me e mi disse: «Ne hai degli altri?» e io gli dissi «Sì ne ho 

altri due, le correnti di Eymerich Le campane di San Malvagio.» Allora mi disse «Mandameli 

subito!» e lì cominciò la mia fortuna in qualche modo. All'inizio però proprio da miserabile che 

stavo in Urania, i miei libri duravano un mese e poi sparivano. Comunque cominciò da lì la mia 

fortuna e l'idea che potesse anche diventare una parte importante della mia attività ma prima questo 

non esisteva. Io ero lontanissimo da quel tipo di mondo e non me ne fregava niente, questo è il 

bello. Dopodiché tutti cominciarono a invidiarmi “Guarda quello chissà quanto si è dato da fare per 

riuscire a” Io non ho fatto niente, non ho fatto assolutamente nulla e poi prendevo veramente due 

soldi a quei tempi là. Poi ci fu il fenomeno Magus che fu un'altra cosa, la faccenda che mi arricchì 

veramente. Mi permise di lasciare il lavoro fisso che facevo.  

 

L'editoria contemporanea è come sempre nella più totale incertezza. Ma io penso che il problema 

non sia tanto l'editoria quanto qualcosa di strettamente correlato vale a dire la distribuzione. Oggi 

un libro vive in una libreria per pochissimo tempo e se è di una piccola casa editrice ha pochissima 

probabilità. Per cui uno pensa magari ecco che bello sarò pubblicato. Sì sarai pubblicato ma sarai 

letto? Sarai distribuito? Il più delle volte non ti espongono neanche e questo diventa sempre più 

grave man mano che i libri cartacei cominciano a diventare quasi un appendice della libreria. 

Hanno cominciato le librerie Feltrinelli modificando totalmente il loro aspetto poi sono seguite le 

librerie Mondadori dove in realtà in libreria si vende di tutto tra cui i libri e non c'è più nessun 



 

 

commesso che ne sappia qualcosa. Addirittura Wu Ming 4 fu scartato da una grossa libreria 

bolognese perché era troppo colto. 

  E io conosco un altro caso che credo sia il massimo, in un'altra città d'Italia, capirai perché non ti 

dico dove e come, la direzione di una libreria Feltrinelli è stata data a una bravissima ragazza che 

conosco ma la cui precedente professione era così di escort senza alcun interesse culturale. Questa 

venne presa e prima arruolata in questa libreria poi diventa direttrice senza sapere niente di libri ma 

perché non sa niente di libri e allora a questo punto gli editori hanno poca colpa. Fanno il loro 

mestiere che è quello di vendere un oggetto chiamato libro. 

 

  Cosa si aspetta dal futuro della letteratura italiana? Quali sono gli autori che preferisce? 

  Autori italiani che preferisco ce ne sono diversi, alcuni amici altri non amici. Comunque fra gli 

autori italiani che prediligo ci sono senz'altro Nicolò Ammaniti che è stato un mio amico che ho 

perso di vista purtroppo, Tiziano Scarpa, un altro mio amico potrei continuare parecchio. Il più 

insolito di tutti è Antonio Moresco che è ritenuto un autore molto difficile e che io adoro come 

persona e abbiamo scritto anche una cosa insieme Controinsurrezione, sebbene siamo 

completamente diversi. Ma è talmente simpatico lo adoro tanto. Però ecco non vanno fatte a me 

domande di narrativa. 

Io sto leggendo adesso un libro di economia che mi piace molto e poi mi diverto. Adesso ho un po' 

di tempo perché sono tra un romanzo e l'altro e tiro giù da internet delle opere che non avrei mai 

potuto leggere per intero né tenere in casa perché sono troppo grosse: La storia della rivoluzione 

francese di Michelet in sette volumi, Declino e caduta dell'impero romano di Gibbon in otto volumi 

e me li metto sul lettore e me lo leggo così, oppure me le leggo sul computer. Io adesso mi do 

ancora tre anni, ammesso che la salute mi sorregga perché ho avuto dei problemi abbastanza seri, 

mi do ancora tre anni e poi smetto di scrivere. 

Sto scrivendo l'opera più colossale che io abbia mai concepito ed è veramente difficile da fare, 

faccio quello e mi metto in pensione. 

 

Cosa riguarda? 

Si chiama Il sole dell'avvenire prevede tre volumi di 500- 600 pagine l'uno, parte dal 1875 e arriva 

al 1950 e sono le vicende di alcune famiglie dell'Emilia Romagna in quel periodo quindi le lotte 

contadine, il fascismo, la resistenza, la ricostruzione, le cooperative ma il tutto senza assomigliare 

minimamente al Mulino del Po o altri libri del genere. Completamente privo di retorica, è piaciuto 

molto il progetto. 

Se ce la faccio sarà un grande western Emilano Romagnolo. 



 

 

   20 gennaio 2014. 

 

 

  Quanto la tua formazione di storico è riuscita a influenzare il contenuto dei romanzi? Quale 

approccio ha Evangelisti nei confronti della storia? 

 Moltissimo, l'influenza è stata molto forte perché io pur scrivendo dei romanzi fantasy, 

chiamamola fantasy, ho cercato di far sì che ogni dettaglio fosse vero. Quando c'è qualcosa che non 

conosco, cerco comunque che sia plausibile con quello che conosco del periodo storico. Questo per 

un fatto una parte per la formazione personale, abituato ad essere precisissimo su queste cose. A 

parte la formazione personale, io credo anche che il lettore si accorga quando il contesto storico è 

fasullo. Si accorge che c'è qualcosa che non va, io invece glielo rendo talmente ferreo che non può 

non credere. Poi è chiaro che vi sono degli aspetti inventati ma è minimo. Per esempio quasi tutto 

quello che accade nei romanzi ambientati nel Medioevo è basato su leggende del Medioevo, su 

credenze comuni allora. I libri di magia che cito esistono tutti, sono tutti nella mia biblioteca. Dal 

primo all'ultimo, io da questo punto di vista non invento nulla. Dunque è questa la disciplina che mi 

sono imposto ma perché deriva dal fatto che avrei voluto fare lo storico. Non ci sono riuscito e ho 

fatto il romanziere da due soldi. 

 

 «I cinesi si domandano quali cose amano accadere insieme? Ed esplorano tali 

raggruppamenti di eventi interni ed esterni.»302 

  Questa è la tipica concezione junghiana nel senso di due forme di tempo, una è consecutiva, una 

cosa si sviluppa da un'altra e ogni cosa ha una causa in un'altra. Per Jung esistono due concezioni 

temporali che lui riscontra nei vari paesi e nelle varie religioni. L'altra è la storia simultanea, cioè 

accade una cosa e simultaneamente ne accade un'altra, nello stesso momento e questa è anche 

ripetibile, che quando accade una cosa ne accade anche un'altra. Si tratta del principio stesso della 

magia, la magia orientale e occidentale si fonda proprio su questo cioè io pronuncio una certa 

formula, in un certo momento accade una certa cosa e quando la pronuncerò un'altra volta si 

creeranno le condizioni perché si ripeta il fenomeno. A questa concezione io ho dedicato alcuni libri 

del mio curriculum. Soprattutto direi che Mater Terribilis è tutta basata su questo concetto qua. Il 

concetto junghiano poi stilizzato dai post-junghiani. Ci credo personalmente o no? Non lo so. 

Certamente è interessante, diciamo che è l'antitesi di tutta la scienza che conosciamo oggi. 

 

  Marie Von Franz è junghiana estremista, Jung non era così categorico come lo è lei. Mentre molti 
                                                 
302  M. V. Von Franz, Le tracce del futuro, cit. p. 111. 



 

 

post-freudiani hanno superato il maestro non so quanti post-junghiani hanno superato il maestro. 

Diciamo che se prendiamo queste concezioni e le assolutizziamo allora dobbiamo rinunciare a tutto 

il pensiero occidentale. Voi siete qui perché ieri giocano a Mahjong sono riuscito a vincere e l'altra 

volta anche. Per cui l'altra volta giocando a Mahjong siete arrivati, questa volta siete qua per quello. 

No, Jung non semplificava così tanto. 

 

  Tutte le figure femminili nei romanzi richiamano figure archetipiche o mitiche. Era questa 

l'idea che ti ispirava fin dall'inizio? 

  No, è venuto fuori da solo. Poi dipende da quali romanzi, quando io dipingo una figura femminile 

di solito parto da una persona che ho conosciuto. Però il problema cambiava nei romanzi del ciclo 

di Eymerich nel senso che lui è il maschile assoluto, distruttore di donne sostanzialmente. Non lo è, 

infatti poi viene vinto. Ma parte con quel concetto lì e allora ogni donna con cui si scontra o si 

incontra è per qualche verso tipica, tipica di una realtà non solo contingente ma immanente che a lui 

sfugge, che è il suo nemico che vorrebbe che non esistesse e invece esiste. La prima volta che l'ho 

fatto consapevolmente è stato in Cherudek dove ho fatto un discorso complicatissimo che ci 

vorrebbe un libro per analizzarlo, in Cherudek diventa chiaro il discorso. Prima veniva quasi 

spontaneo nel senso che mettevo contro di lui l'antitesi di lui. 

 

  «La coscienza viene identificata nella figura dell'eroe maschile, mentre l'inconscio divorante 

viene identificato con il mostro femminile. Come vedremo più avanti questa attribuzione ha 

un carattere generale: in entrambi i sessi l'attività dell'Io cosciente è caratterizzata da un 

simbolismo maschile, mentre la totalità dell'inconscio è caratterizzata da un simbolismo 

femminile.»303 

  Diciamo che c'è una cosa che è anche storicamente affermata cioè un diverso rapporto della donna 

con la natura. La Chiesa la odiava perché era istintuale, cosa vuol dire istintuale in una donna: che è 

legata a eventi naturali. Del resto lei stessa è determinata nei propri cicli fisiologici dalla natura, per 

cui mentre l'uomo deve stare a calcolare tutto, parlo in linea di massima, la donna invece si affida a 

ciò che le sta intorno in una certa misura. Parliamo della figura archetipica della donna. Allora ecco 

che l'inconscio che l'uomo soffoca la donna lo tira fuori, in questo senso la donna è inconscio. Per il 

resto i processi psicologici sono molto simili tra l'uomo e la donna, la differenza non è che vada 

sopravvalutata più di tanto. Erano invece formidabili per la Chiesa queste differenze. La 

persecuzione, credo quale che sia l'idea religiosa di ognuno sarebbe d'accordo su questo se avesse 
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consapevolezza storica. La guerra della Chiesa con le donne è durata fino ad anni recentissimi, è 

vero che i musulmani fanno mettere il velo ma se provate a entrare nel Duomo di Venezia a capo 

non coperto non vi lasciano entrare. Ed è qualcosa che risale ai padri della Chiesa, l'unico che ne 

fosse esente come giustamente ha notato William Bright era Gesù Cristo che non aveva di questi 

problemi. Gesù Cristo primo socialista della storia. 

 

  Quanto le teorie di Erich Neumann hanno influenzato la stesura dei romanzi? 

  Per nulla, perché io l'ho conosciuto molto più tardi. Però è vero che avevo già letto autori post 

junghiani o junghiani che in qualche misura già portavano avanti quel nucleo di idee. Comunque 

moltissime idee vengono piuttosto dal Ramo d'oro di Frazer o di autori di quel tipo, ai quali attinse a 

piene mani tutta la scuola junghiana. Neumann mi ha influenzato quando l'ho letto. Sono partito 

dalla Von Franz e sono passato a lui sulla raccolta di note e richiami e cose così. Successivamente. 

 

  Eppure ci sono molti richiami nei romanzi 

  Perché la pensiamo uguale. Se ricostruisco io la vedo così.  

 

  Possiamo definire i romanzi del ciclo di Eymerich come un doppio viaggio nell'inconscio? 

  Sì, dipende però da quali romanzi. Perché io farei una distinzione fra i romanzi di Eymerich: ci 

sono quelli che pur avendo un certo grado di complessità sono di tipo avventuroso, più fantastici in 

senso tradizionale e sono ad esempio i primi tre. L'ultimo che ho scritto di quel tipo lì che è stato La 

luce di Orione, ho premuto in questo senso, ho fatto regredire Eymerich a quando era un 

avventuriero e basta. Ma ci sono altri romanzi che invece sono più ambiziosi e sono Cherudek, 

Mater Terribilis, in parte anche l'ultimo Rex tremendae maiestatis.  Quelli dal titolo strano in 

pratica. 

Picatrix? 

  Picatrix sta a metà fra i due. Picatrix credo che sia un grande romanzo, qualcuno prima o poi lo 

scoprirà. Questa cosa dei bambini di sabbia a me sembra una trovata enorme. Infatti all'estero ha 

anche impressionato, qua no. Comunque sta a metà e certamente sono viaggi nell'inconscio. 

Doppio? Perché doppio? 

  Perché include quello dell'autore e quello collettivo.    

  E infatti è questo che stavo per dire, perché doppio perché include anche il mio. Nel senso che 

questi romanzi sono stati un importante viaggio dentro me stesso, ho imparato a conoscermi meglio 

e anche a conoscere quello che è inconoscibile, quello che rimarrà per sempre nascosto 

probabilmente però intuisco che c'è. Mi ha anche dato tutta un'altra visione del mondo, non del 



 

 

mondo solo esteriore ma anche di quello che la gente ha dentro. Credo di essere piuttosto capace di 

identificare le motivazioni di qualcuno e di vedere anche a quale simbolismo inconsciamente si 

richiama. Perché ognuno di noi, molti sanno che per Jung esiste un mondo inconoscibile, che è il 

mondo degli archetipi. Gli archetipi non si possono conoscere direttamente, si possono conoscere 

tramite i loro segni materiali: i simboli. Imparare a leggere i simboli è qualcosa di 

straordinariamente importante. Io ho molti volumi sui simboli, sulla storia, sulla cultura. Ritengo 

che questo mi abbia arricchito molto per capire meglio gli altri. Poi più di tanto non voglio capire, 

né di me né degli altri però intanto avere una traccia su perché certi comportamenti e perché certi 

fattori.  

 

  Tornado a Picatrix, in un'intervista ha dichiarato che è stato il romanzo che ha fatto 

appassionare di più le donne al ciclo di Eymerich. Perché secondo lei? 

  Non so cosa ti abbia raccontato della mia vita ma io ho avuto una prima moglie, prima ed ultima 

perché poi abbiamo divorziato ma con lei il rapporto è stato particolarmente intenso e ancora oggi è 

molto stretto. Nel senso che lei poi ha avuto un figlio da un altro ma siamo rimasti molto molto 

amici e una cosa che ha fatto anche dopo la separazione è stata quella di raccontarmi i suoi sogni. E 

io ho preso i suoi sogni e li ho messi nei libri. Per esempio lei mi sognò su una barca, condotta da 

me che invece del viso avevo la luna. Questo c'è in quel racconto, poi diciamo che è la prima volta 

che alla fine Eymerich cede davvero di fronte a una donna, che poi è un personaggio a sorpresa che 

non si sapeva chi fosse. Cede di fronte a lei, tanto che è uno dei pochi casi in cui la lascia andare. 

Poi la rincontrerà, in tutti gli altri libri. Anche in quello stesso libro lui è crudelissimo anche con 

tutti i suoi amici, ma con lei non ci riesce in realtà è innamorato. Ma non è scritto che è innamorato, 

non è detto. Più avanti verrà accennato. Dunque questo credo che abbia inciso nelle fortune 

femminili, però io non so perché a dire la verità. Ho sempre avuto più lettrici che lettori, da un lato 

è logico le donne leggono molto più degli uomini. Per esempio su cinque tesi di laurea, cinque sono 

ragazze. Ci sarà un motivo. Una delle mie prime lettrici, disse, aveva letto solo il primo romanzo. Ti 

ho fatto leggere a delle mie amiche che però sono rimaste freddine perché dicono che non c'è sesso. 

Allora senza mettere sesso sessualizzai misi una faccenda che riguardava la differenza fra i sessi e 

la loro mentalità. Penso che questo sia stato colto dalle lettrici e abbiano capito che c'era qualcosa 

che le riguardava. Credo, ma non so più di tanto. Quel libro lì è basato sui sogni di una donna. Mi 

ha colpito non per quel romanzo lì ma per altri, il fatto che alcune lettrici dicessero che Eymerich 

che adoravano faceva a loro pena. Suscitava un atteggiamento protettivo, è curioso. Vuol dire che il 

personaggio appariva più fragile ma un uomo non si accorgeva di questo, ma in realtà è un 

distruttore. Cambia le cose nell'ultimo romanzo, l'ultimissimo. Dove ho messo la mia foto da 



 

 

bambino, perché tutto questo nasce da una fragilità di fondo. Perché è aggressivo, perché è asociale. 

Perché ha paura, perché impara ad autodifendersi. Ma la sua sostanza è quella di un bambino che 

probabilmente qualcuno vorrebbe abbracciare. Un uomo no è chiaro, ma una donna sì. In Picatrix è 

la prima volta che questo viene messo giù in qualche modo. 

 

  Si tratta quasi di un percorso in realtà, un passo dopo l'altro la personalità di Eymerich si 

approfondisce perché lui, l'autore e il personaggio va in fondo ad alcune cose di sé. 

  Certo ma molti confondono questo con gli atteggiamenti esteriori. Il personaggio protagonista del 

videogioco si chiama Eymerich ma avrebbe potuto chiamarsi anche Filippo perché è semplicemente 

sempre incazzato, sempre rude. Non ha sottigliezza, invece il mio personaggio è complesso. 

Chiunque ha tentato di imitarlo e io ho sempre lasciato libertà a qualcuno di scrivere qualcosa su 

Eymerich, di prendere il mio personaggio e farlo anche suo ma si fermano all'esteriorità. Lui che 

non vuole essere toccato, lui che odia gli insetti. Ma non è solo questo. C'è qualcosa di molto più 

profondo. Il fatto è che lui non è solo maschile, ad un certo punto è detto esplicitamente nei miei 

romanzi che c'è una parte femminile che è quella che lui combatte. 

 

  Quanto è studiata la numerologia nei romanzi del ciclo di Eymerich e quanto è importante?  

    Lo è, più di quanto uno non riuscirebbe a cogliere così. Diciamo che io mi diverto a fare queste 

cose medievali. Poi non è che le dichiari ma stanno sotto sotto. Nella numerologia tradizionale tre è 

il numero perfetto. Molti romanzi sono organizzati su tre, Cherudek è organizzato su quattro, perché 

quattro? Quattro è un simbolo ambiguo nel senso che ingloba il tre. Tre è padre, figlio e Spirito 

Santo. Chi è il quarto? Perché quattro? Chi è il quattro? Questo è spiegato in certe parti di Mater 

Terribilis. Il quattro è Lucifero. Perché Lucifero è l'inizio di un'altra quaterna, Dio Satana Cristo e 

Lucifero, che era poi il caposaldo di certe chiese eretiche quasi dimenticate medievali. Allora 

guardate il numero dei capitoli, guardate come sono organizzati a seconda di come sono organizzati 

volevo dire una cosa oppure un'altra. Questo lo dissi una volta sola, a Piacenza, si meravigliarono 

tutti. Questo lo dissi una volta sola a Piacenza che si meravigliarono tutti. La numerologia conta, ho 

un sacco di libri sui numeri sia di psicoanalisti sia di esoteristi anche se io non sono assolutamente 

un seguace dell'esoterismo ma ritengo che la filosofia medievale obbedisse a determinati principi o 

almeno quando io ho cominciato a conoscerla un po' meglio ho cominciato anche a vivere meglio. 

 

  I nomi dei protagonisti femminili sono molto particolari, quelli però sono studiati, 

richiamano a dei miti. Per esempio Myriam, Lilith, anche lo stesso Cinzia richiama alla luna. 

  Si è vero che richiama alla luna, ma era anche una ragazza di cui ero stato innamorato. Era come la 



 

 

descrivevo lì e i desideri di Frullifer erano i miei. Non è che pensassi tanto alla luna, resi omaggio a 

un periodo della mia vita. Gli altri no, gli altri erano tutti calcolati, Myriam è ad esempio un nome 

complicato. Ed è vero che volevo un nome ebreo, e Myriam è ebraico ma Myriam è anche Maria ed 

è quasi un archetipo femminile. Sia come Maria che come Myriam, sia in tutte le culture, Maria c'è 

anche nell'islam. Quindi è qualcosa di più, non a caso è la dominatrice di Eymerich, colei che prima 

era schiava e poi diventa il suo amore impossibile. Lui rimedierà nell'ultimo romanzo con un'altra 

persona ma Myriam è l'antitesi di lui, è una donna, è ebrea. Lui di fronte a lei è l'unica volta che si 

trova veramente disarmato. E in una certa misura si arrende. Queste domande per esempio non me 

le aveva mai fatte nessuno. Brava. 

 

  Il tempo considerato nei romanzi è quello dell'inconscio? 

  Tutti è due, il tempo logico e il tempo illogico. Il tempo illogico è quello dell'inconscio e si va 

avanti a simboli. I romanzi andrebbero visti assieme. Pochi hanno notato delle coincidenze che non 

sono delle coincidenze. Nel romanzo Nicolas Eymerch Inquisitore, uno dei protagonisti, il 

viaggiatore sull'astronave, ha dei sogni in cui vede delle scale gigantesche che da oceano lattiginoso 

vanno verso il nulla. Poi quelle scale verranno percorse effettivamente in Cherudek. E altri simboli 

si ritrovano in vari momenti, sono simboli dell'inconscio spesso. Sono simboli che ho tratto. Nel 

secondo romanzo, secondo nell'ordine di stampa Le catene di Eymerich c'è una torre che poggia 

sull'abisso, quello è un simbolo dell'inconscio totalmente. Con un fumo che sale, rinascita. Poi ci 

sono cose di cui nessuno potrebbe accorgersi che rivelo per la prima volta, per esempio nelle 

Catene di Eymerich una delle prigioniere che lui interroga si dice che ha una cicatrice a forma di 

stella. In Cherudek una protagonista ha una cicatrice a forma di stella dovuta a un colpo di spada. A 

quel punto, ma la storia davvero è una storia, o non è un tutt'uno. Non è tutto per intero un viaggio 

nell'inconscio in cui tutto ritorna.  

 

   È molto più chiaro in Cherudek che si stia facendo un grande viaggio nell'inconscio. 

  Perché la gente non capiva e l'ho dovuto dire. Però andrebbero visti tutti assieme anche perché poi 

quale inconscio è? il mio. Se uno vorrà un domani scrivere la mia biografia aldilà dei dati materiali 

e della mia biografia, dovrebbe leggere questi libri come se fossero una sola grande confessione. E 

credo che uno scrittore così si confessa alla fine. Non finirò mai nell'enciclopedia della letteratura 

ma sono stato uno che ha percorso coscientemente questa cosa qua. Mettendoci momenti della mia 

biografia non solo materiale ma anche intima. Tutta la vicenda di Eymerich riflette la mia vita. 

Certo nel rapporto con le donne per lui è molto estremo e per me non lo è stato, ma il suo percorso è 

lo stesso. Il rapporto con la propria psiche a volte il senso di solitudine, sentirsi soli in un universo 



 

 

vuoto. Mi è capitato, mi è capitato. Quindi andrebbe tutto letto così, poi se uno vuole leggerlo come 

pura avventura lo fa. Nel finale di Cherudek lui si trova in un mondo dove è rimasto solo lui, tutto 

nero e freddo ed è la cosa che più temeva. Questa è la schizofrenia, la pazzia autentica. La cosa che 

lui ha odiato. Poi non è in realtà lui ma una proiezione di lui in un'altra sfera. 

 

  «Ancora una volta Brimo e Bendis si guardarono. Fu la prima a rispondere, con molta 

cautela. – No, non siamo sorelle. Abbiamo avuto genitori umani diversi. Ma incarniamo lo 

stesso principio. 

– Che vuol dire? 

– Che non siamo sorelle perché siamo la stessa persona. 

La risposta era tanto assurda che Roberta rimase a bocca aperta. Bendis ne approfittò per 

anticipare le sue domande e le sue obiezioni. – Brimo ha ragione. Noi siamo la stessa persona, 

figlie dello stesso principio. L'antico principio femminile, che non resta un principio ma si 

incarna in un'esistenza fisica. Anzi, in tre esistenze.»304 

 Questo è tutto preso da Mysterium coniunctionis di Jung, le tre figure femminili che sono anima, 

spirito e corpo. Cioè la tripartizione che facevano nel medioevo dell'essenza umana, le tre figure 

femminili costituiscono una sola persona perché ne sono i tre aspetti. Jung su questo gioca quasi 

tutto il libro. Secondo me è un libro fondamentale dove c'è questa coesistenza di tre cose: il corpo, 

l'anima per Jung è la psiche e lo spirito che sarebbe l'inconscio, sarebbe l'inconscio collettivo e lo 

spirito darebbe accesso all'inconscio collettivo. Che poi in un mio romanzo minore chiamato Magus 

è l'approdo di Nostradamus al termine del suo viaggio: va nell'ottavo cielo cosiddetto che è 

l'inconscio collettivo. Magus è un po' un Bignami delle idee sparse negli altri romanzi. In Cherudek 

so esponendo le idee di Jung, quelle frasi sono di Jung, sono tre personalità che incarnano da un 

certo punto di vista la femminilità nel loro complesso ma in realtà incarnano tutte e due, femminilità 

e mascolinità Yin e Yang.  Sulla base di quella tripartizione fanno una cosa sola, ciò che è in alto è 

come ciò che è in basso per fare il miracolo della cosa una. Questo è Ermete Trismegisto, La lapide 

di smeraldo, la tavola smeraldina ed è un principio basilare dell'alchimia e della filosofia. Ciò che è 

in alto è come ciò che è in basso per fare il miracolo della cosa una. Cioè tre aspetti dell'unità: ciò 

che è in alto, lo spirito, ciò che è in basso è la psiche l'inconscio, quello che sta dentro. La cosa una 

è il corpo, non è il corpo, insieme fanno la cosa una con il corpo. Io praticamente gioco a tennis con 

la pallina, attraverso il pensiero antico, ben sapendo che i miei lettori non capiranno nulla di tutto 

questo. Però sono anche convinto che gli lascio una traccia. E che alla fine si affezioneranno a una 
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cosa senza neanche aver capito che cosa ho fatto. 

 

  In cosa lo hanno influenzato le teorie di Reich? 

  Moltissimo, sono all'antitesi di quelle di Jung ma giudico fondamentali. A parte la grandezza di 

Reich, non dimentichiamo che lo si riconosca o no, tutta una parte del pensiero psicologico nasce da 

lui. Vale a dire per esempio, la psicosomatica l'ha inventata Reich e tantissime intuizioni le ha avute 

Reich. Io nel sessantotto ero un ragazzo, era letto in quel periodo, io scappavo da scuola per andare 

all'università e c'erano dei ciclostilati su Reich e soprattutto sul suo libro. La rivoluzione sessuale è 

stata importantissima per tutta una generazione, perché uno non ha idea di cosa fosse la società 

italiana di allora. Una società castrante a massimo grado e William Reich è stato importante per 

questo ma anche per tante altre cose, lui conciliava politica e psicoanalisi. Cose che Freud rifiutava, 

lui fu un grosso antifascista per esempio, anche se poi ruppe con il partito comunista, faceva parte 

delle milizie del partito Comunista che affrontavano militarmente i nazisti. C'è tutto un libro che 

affronta queste sue esperienze. Metteva insieme psiche e società, psiche e fisico, la vegetoteriapa. 

Poi è uscita una scuola molto importante di un suo discepolo di nome Lowen che si chiama la 

bioenergetica che oggi è una delle scuole più diffuse. Tantissime cose insomma, certo odiava Jung 

perché diceva che è un nazista, non era vero ma poi ebbe un rapporto molto controverso con Freud 

e senza dubbio poi ci sono delle esagerazioni sul suo pensiero: a un certo punto lui ritenne che 

Freud parlava di un'energia chiamata libido. Pensò che fosse un'energia vera e propria e prima la 

valutò come energia elettrica. Infatti lui faceva accoppiare i suoi pazienti e più che altro i suoi 

collaboratori misurando le scariche elettriche nei genitali. In effetti arrivò a un principio universale 

che era l'andamento del piacere. Tensione, carica, scarica, distensione e su questo individuò la 

frequenza di un'energia misteriosa che chiamò orgone. Di lì poi si va dappertutto. Alla fine credeva 

nei dischi volanti, faceva di tutto. Fu grandissimo come percorso intellettuale e lasciò degli spunti 

che altri hanno preso e sviluppato più di qualsiasi altra cosa. Fromm ha copiato tutto da lui, non lo 

cita mai perché è imbarazzante citarlo, Marcuse, tutto Reich. Un grande. Non bisogna concepire le 

scuole psicologiche come una nemica dell'altra, antitetica all'altra. Bisognerebbe secondo me 

prendere da tutte. Infatti io conosco uno psicoanalista romano freudiano ortodosso che però segue 

anche Jung, Reich. Come un reichiano puramente reichiano, ne ho conosciuto uno che è morto poco 

tempo fa, ma era ai limiti della follia perché è troppo. Allora fanno gli accumulatori orgonici. Ma 

qui mi sto perdendo. Il fatto è che è un argomento molto importante. Infatti quando scrissi Il mistero 

dell'inquisitore Eymerich che all'inizio si chiamava Le correnti di Eymerich, quello era il titolo che 

gli avevo dato io, cominciai ad essere chiamato a tutti gli incontri reichiani, solo che sono cinquanta 

correnti! 



 

 

 

  «Ma proprio l'immaginario è il terreno della coscienza, dei sogni, dello spirito racchiuso 

negli elettroni. È in quella dimensione che il tempo è zero, e può tradursi in materia, grazie a 

un'energia infinita. Dove non c'è tempo c'è materia, materia concreta, e ogni sogno è realtà. 

»
305

 Quanto questo può applicarsi alla letteratura come viaggio fuori dal tempo? 

  Si tratta di un viaggio mio, nel senso che la mia vita è stata in certi periodi abbastanza 

movimentata ma non così come è stata la mia vita reale. Perché tutte le avventure che racconto le ho 

vissute. E ho fatto quelle vite lì e ci sono stato in mezzo. Quindi ne ho vissute tante di vite, alcune 

belle altre meno belle. La materia dei sogni. Io da piccolo, l'avevo letto in un libro incominciai a 

fare un esperimento e ogni mattina quando mi svegliavo scrivevo quello che avevo sognato. 

All'inizio era una riga, due righe. Alla fine diventavano pagine e pagine, se ci si abitua ci si accorge 

di avere vissuto tutta un'esperienza notturna incredibilmente ampia. Poi smisi perché iniziava a 

influenzare troppo la mia vita da sveglio e avere i sogni coscienti determinava delle cose nella mia 

giornata. L'umore ad esempio era molto legato a quelle cose lì. C'è questa dimensione che siamo 

tante creature in una, non so se abbiamo anima o non anima ma sicuramente abbiamo vari livelli di 

psiche e quando si va a scrivere o a leggere anche con passione si aumenta la propria vita perché si 

vive qualcos'altro. Ed è veramente la gratificazione maggiore che da il mio lavoro. Tutto il resto 

quasi non mi interessa. Io sono stato per un certo tempo in pericolo di vita, come reagivo? Reagivo 

scrivendo. Quindi sognando, prolungando la mia vita. Questo è il mio modo di intendere queste 

cose. Poi è chiaro che lì hai anche molta libertà perché è l'inconscio se inizi a scrivere. Alcuni 

dicono che scrivere sia sofferenza ed è vero lo è perché io non sono mai sicuro di arrivare alla fine, 

di dare una conclusione bene a una storia. Ma mentre lo faccio è un gran piacere, è un terribile 

piacere. La saggistica non mi dava questa soddisfazione. Poi non le leggeva nessuno quelle cose lì, 

adesso le stanno tirando fuori quando a me non me ne frega più niente. Però hanno dei lettori, 

vendono migliaia di copie libri che una volta avevano venduto centocinquanta copie agli studenti 

che erano obbligati a comprarle. 

 

  Perché crede che il ciclo di Eymerich è stato così appassionante e ha entusiasmato così i 

lettori? 

Un po' per quello che ho già detto ma c'è un elemento in più, la natura del personaggio. A parte tutte 

le complicazioni, lui è un personaggio che da un lato è durissimo, è cattivo. Ha tutto il peggio, è 

aggressivo, ma d'altro lato è grande. Lui è più intelligente di tutti quelli che ha attorno, è cattivo ma 
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non di un sadismo banale. Lui è autoritario ma non è subordinato alle autorità, lui è capace di 

combattere anche i papi se occorre. Lui è religioso ma una religione che sa solo lui, perché in realtà 

è sua. Tutte queste caratteristiche lo rendono credo, affascinante. Io mi sono sempre ribellato a chi 

ha tentato di fare Eymerich brutto, anche nel videogioco. Eymerich non è brutto, perché non è un 

mostro, non è neanche bellissimo però ha il suo fascino anche fisico perché è un personaggio 

imponente. Poi c'è questo fatto qua, lui è un personaggio schizoide, essenzialmente, il carattere è 

schizoide. Tratti di quella personalità schizoide sono purtroppo oggi molto comuni, più di quanto 

non fossero un tempo. Abbiamo visto caratteri schizoidi non solo a uomini politici, quasi tutti sono 

così. Ma anche a intere nazioni, abbiamo visto delle guerre insensate, delle violenze insensate. Ogni 

giorno ci penso, soffermandomi si quello che si legge nei giornali. Insomma il carattere schizoide 

appartiene a tutti. Per cui c'è un riconoscimento immediato. Il primo lettore con cui parlai in 

assoluto fu a Perugia tanti anni fa e mi disse: «Eymerich è quello che io vorrei essere» io pensai, 

questo è un nazista. No era uno molto frustrato nella vita, avrebbe voluto avere di Eymerich la 

capacità di reazione per imporsi. Quindi non è che aderisse in tutto il modo di pensare di Eymerich, 

aderiva però a quell'atteggiamento fermo, deciso per cui è un rompighiaccio. Va avanti e non lo 

ferma nessuno. Io ad esempio non sono così determinato, è una differenza, ma mi diverto ad esserlo 

quando scrivo. Allora io adoro quel personaggio anche se poi ad un certo punto non voglio esserne 

schiavo. Per molti io sarei l'autore di Eymerich e basta. In realtà i miei interessi sono variegati, 

anche gli interessi di Eymerich. 

 

  Cosa non ha capito la critica dei romanzi di Eymerich? 

  Non ha capito nulla. Dipende poi da quale critica, alcuni hanno capito. Ci sono critici che hanno 

afferrato una certa complessità però non l'hanno approfondita più di tanto. Per lo più i critici che mi 

elogiano dicono di me che sono uno dei migliori scrittori di avventure in Italia. Oppure definizione 

tipicissima, il migliore scrittore di fantascienza italiano. A me va bene anche questo ma in realtà c'è 

dell'altro. Però lo scopriranno dopo la mia morte, o non lo scopriranno mai. 

A me interessa che ogni tanto qualche persona intelligente colga questa cosa qua. Critici italiani che 

l'hanno colto? Non mi viene nessun nome in mente. Hanno apprezzato i romanzi ma sempre 

ponendoli come opera di pura evasione. A me va bene fare evadere la gente, però diciamo che non 

era il mio unico intendimento. Era un po' un puzzle davanti al quale mettevo il lettore. Ci si diverte a 

fare il puzzle. C'è soddisfazione a fare il puzzle, ma ci sarebbe ancora più soddisfazione nel fatto che 

lo risolvessero. Comunque critici sono riusciti ad arrivare vicino all'anima dell'inquisitore come una 

mia non troppo degna biografia recita. Sono riusciti ad arrivare vicino ma bisognerebbe che fossero 

molto più enciclopedici di quello che sono e oggi il critico specialmente il critico di giornale non ha 



 

 

altri interessi. Io ho scritto un ciclo dei pirati, in cui parlo del sorgere dell'imperialismo americano. 

Si parla di economia, si parla di protezionismo. Quale critico ha individuato questo? No. Uno ha 

scritto: “È uno dei migliori scrittori di narrativa italiana a livello di un Buticchi.” Marco Buticchi è 

un povero autore di romanzetti avventurosi, sul Mossad, il suo protagonista è il servizio segreto 

israeliano, scrive delle avventure pittoresche poi la casa editrice mette un milione di copie vendute. 

Non è un milione, poi si sa bene che non è possibile individuare il numero di copie vendute. Il mio 

rapporto non è con la critica ma con il pubblico intelligente. Io non voglio diventare né un 

protagonista televisivo, né un uomo politico, né nulla di quello che può essere pubblico. Voglio 

vivere decentemente divertendomi e condividendo le cose belle con gli amici, scrivo per loro e gli 

amici non li conosco ma ci sono. 

 

  Il viaggio poi si estende, perché non è più un viaggio dello scrittore nel suo inconscio ma è 

anche un viaggio del lettore attraverso lo scrittore, il personaggio che fa quasi da guida. 

  Chi mi abbia seguito, ha viaggiato in tutto il mondo e in tutte le epoche. E posso assicurare che la 

descrizione di quel mondo e di quelle epoche è la più fedele di quella che può trovare sul mercato. 

Le mie bibliografie sono bibliografie da storico, io sono abituato così. Testa bassa, tra i libri le 

opere, consulta fino a farti il quadro. Ma non mi leggeva nessuno. A un certo punto il quadro lo 

voglio presentare ai lettori, avere dei lettori. Però il metodo è lo stesso. Allora per essere onesti dico 

guarda che non ho inventato questo, non ho inventato quell'altro ho scritto pagina tale del libro tale. 

In un caso, Antracite, il romanzo uno dei più citati e uno dei meno venduti in Italia nella sua 

bibliografia ci sono due versioni. Io ho preso quella che funzionava nella storia che raccontavo. Ma 

non lo fanno in molti. 

 

  Ma se dovesse scegliere tra saggista e narratore adesso sceglierebbe narratore? 

  Oggi sì assolutamente. Allora io il narratore non pensavo neanche di diventarlo. Sulla mia tesi di 

laurea che poi venne pubblicata, il giornale Libero con mia grande sorpresa scrisse un'apologia. Non 

credo che abbiamo tantissimo in comune, ma non lo butto via. Ha scritto che si legge come un 

romanzo. E non era preventivato, negli ultimi miei scritti invece era preventivato. Allora, ad 

esempio l'ultima cosa che scrissi per una rivista di carattere scientifico chiamiamola così, si 

chiamava: Punk suggestioni di una storia in penombra. Questo era già letterario, era poi l'addio.  

Poi quella rivista lì che era Il Mulino accettò quel testo, come accettò altri che erano di quel tipo ma 

mi si diceva a livello accademico che stavo sconfinando nel romanzo. Ma alla fine io volevo anche 

far questo, volevo divertirmi, volevo che la gente vivesse la storia. Adorno scrisse una frase che mi 

colpì disse: «Possiamo fare tutti i saggi che vogliamo sugli orrori dei campi di concentramento, 



 

 

sugli orrori che rappresentavano ma non riusciremo mai a rendere quell'orrore come può riuscirci ci 

lo ha vissuto e lo narri.» Questo è vero e mi trovavo a scrivere dei saggi in cui dicevo nel 1892 nelle 

campagne emiliane c'erano quindici mila braccianti sette mila mezzadri. Cosa volevo raccontare? 

Niente. Avevo dato gli strumenti a chi volesse raccontare. Ma non c'era nessuno in realtà che 

volesse raccontare. Era un gioco fine a se stesso. Ed ero insoddisfatto perché è come se avessi 

raccontato la storia dei campi di concentramento dicendo c'erano cento mila ebrei, sette mila 

comunisti, ventidue mila slavi. Non ho detto nulla praticamente. Allora iniziai a inserire degli extra. 

In Emilia Romagna c'erano quindici mila braccianti, a dire la verità vale per la provincia di 

Ravenna, per essere precisi, di cui seimila donne a cui aggiungevo: e le donne fumavano e 

bestemmiavano. Cosa centra se fumavano e bestemmiavano? Centra! Perché le donne dei mezzadri 

non mangiavano neanche al tavolo del marito. Sedevano sulla soglia di casa con i figli e 

mangiavano lì. E servivano gli uomini. Le donne dei braccianti no, fumavano e bestemmiavano e 

inoltre mangiavano con il marito e gli davano del tu. Questa è la differenza storica in certa misura. 

Sono partito da lì per arrivare a fare queste cose qua. 

 

  Nei libri di Eymerich c'è molto simbolismo, il simbolo per molti versi è il racconto. Questo è 

tipico della letteratura medievale, trovi che questo sia ancora presente nella letteratura 

contemporanea o no? 

  Mi è difficile indicare uno scrittore che faccia questo tipo di operazione. Me ne viene in mente uno 

che non stimo molto e che onestamente non mi piace. Ceronetti è interessato a questo tipo di 

tematiche, sempre le sue pagine sono rutilanti di simboli. Ma il simbolo non deve essere esposto, il 

simbolo deve vissuto attraverso una lettura diretta da parte dell'inconscio. Di gente che faccia questa 

operazione oggi non ne vedo. Forse all'estero. 

 

  Sono i romanzi che riportano agli archetipi che rimangono immortali, come accade per 

Dumas o Salgari. 

  Sì. Io feci un paragone tra I tre moschettieri e Star Trek. Poi potrei continuare con esempi di quel 

tipo lì, i tre personaggi i quattro personaggi. Dipende quello che vuoi dire e lì varia anche il numero. 

Ma si parte dai numeri, dall'idea di fare una concezione medievale del testo. Quando qualcuno 

scrive che i miei romanzi hanno una struttura tradizionale rispondo: non solo hanno una struttura 

tradizionale, hanno una struttura ancestrale. 

 

  In alcuni brani di Alphaville ad esempio quelli sulle recensioni cinematografiche si legge 

anche  dell'umorismo, sono divertenti. 



 

 

  Credo che sia dove mi sono divertito di più. Tenevo una rubrica su Robot, una rivista di 

fantascienza venduta solo on-line tenevo una rivista di cinema come anche su Nocturna. Ed erano 

comici, parlavo di film, alcuni li puoi trovare su Carmilla. Credo che la migliore recensione che 

abbia fatto sia quella al film Signs, lì ridevo anche io quando scrivevo. Perché io sarei portato anche 

all'umorismo, questo è molto evidente nel libro Il sole dell'avvenire dove ci sono delle scene che 

credo siano irresistibili dal punto di vista comico. La mia ultima trasformazione sarà di diventare un 

autore comico. 
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