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INTRODUZIONE

Narrazione come viaggio nel tempo e nell'inconscio.

Salgari ci ha condotti ovunque, nel tempo e nello spazio. Letteratura ingenua, schematica, puerile?
Niente affatto. Piuttosto, 1'apertura di un'ltalia periferica a orizzonti sconfinati. E il viaggio salgariano
non ¢ affatto concluso. I coraggiosi lo sanno intraprendere ancora. Alcuni di essi sono qui, sulla tolda.

I romanzi d'avventura come quelli di Salgari vantano tra le loro qualita quella di permettere
al lettore di immergersi in mondi esotici, sconosciuti o temporalmente molto lontani. Le
persone che sanno usare la fantasia, spinte dalla loro curiosita, hanno la possibilita attraverso
la lettura di viaggiare in tutto il mondo e di vivere molte vite immedesimandosi con i
personaggi. Valerio Evangelisti, scrittore bolognese, intende la letteratura proprio in questo

SENSO:

Quando si va a scrivere o a leggere anche con passione si aumenta la propria vita perché si vive
qualcos'altro. Ed ¢ veramente la gratificazione maggiore che da il mio lavoro. Tutto il resto quasi non
mi interessa. lo sono stato per un certo tempo in pericolo di vita, come reagivo? Reagivo scrivendo.
Quindi sognando, prolungando la mia vita.?

I romanzi di Valerio Evangelisti appartenenti al ciclo di Eymerich anche se non possono
inserirsi a pieno titolo nella categoria dei romanzi di avventura, lo sono in questo senso.
L'autore vuole che il lettore si immedesimi nei personaggi e riesca a vivere intensamente i
fatti narrati. Perché questo avvenga in modo efficace ¢ necessario che le ambientazioni e le
vicende sviluppate siano ben strutturate in tutti i sensi. Evangelisti crede nell'importanza di
curare in modo preciso i riferimenti storici, questi infatti concorrono alla buona riuscita del
processo immaginativo e fanno si che l'immedesimazione sia completa. «Chi mi abbia
seguito, ha viaggiato in tutto il mondo e in tutte le epoche. E posso assicurare che la

descrizione di quel mondo e di quelle epoche ¢ la piu fedele di quella che puo trovare sul

mercato.»’

2 V. Evangelisti, Cuore di tigre, Milano, Piemme, 2013, p. 6.
3 V. Evangelisti, Intervista personale, Bologna, 20 gennaio 2014.
4 Ibidem.



La necessita di dotare il romanzo di un fondo storico coerente, che in parte appartiene al suo
passato accademico di storico, puo trarre in inganno il lettore distratto e portare a considerare
i romanzi del ciclo di Eymerich come romanzi storici, ma lo scopo ¢ ben altro:

Pur scrivendo dei romanzi fantasy, chiamamola fantasy, ho cercato di far si che ogni dettaglio fosse
vero. Quando c'¢ qualcosa che non conosco, cerco comunque che sia plausibile con quello che
conosco del periodo storico. Questo per un fatto una parte per la formazione personale, abituato ad
essere precisissimo su queste cose. A parte la formazione personale, io credo anche che il lettore si
accorga quando il contesto storico ¢ fasullo. Si accorge che c'¢ qualcosa che non va, io invece glielo
rendo talmente ferreo che non puo non credere.’

Evangelisti ha sempre scritto con la volonta che il testo da lui prodotto fosse portatore di un
messaggio: «Pero voglio che nei miei libri si legga non solo la vita ma anche la riflessione e il
piu stupido dei miei libri conterra comunque degli elementi di riflessione, poi il critico puo
capirlo o no.»6 Lo stesso intento era mantenuto anche nel suo passato di storico e saggista,
tanto che nel suo percorso accademico gli era stato rimproverato il fatto che le sue produzioni
fossero troppo romanzate, ma lo faceva per aggiungere qualcosa alla vicenda, per coinvolgere
il lettore. La stessa operazione viene messa in atto nel ciclo di Eymerich, ma questa volta
avviene il contrario: ¢ la storia a fare da strumento per trascinare il lettore all'interno di un
viaggio confezionato da Evangelisti dentro il suo inconscio.

Per quanto siano rilevanti 1 riferimenti storici, specialmente riguardo il medioevo, i romanzi
del ciclo non seguono nel momento della pubblicazione 1'ordine reale nel quale sono collocati
gli avvenimenti. Questa incongruenza ¢ dovuta a due motivi differenti: prima di tutto dal fatto
che 1 primi romanzi sono stati pubblicati secondo una disposizione diversa da quella della loro
stesura, e poi dal fatto che l'autore ha scelto gli avvenimenti storici che piu gli erano utili nella
costruzione della personalita del personaggio, vero centro del romanzo. Per questo motivo
non ¢ rilevante 'ordine storico, perché il tempo che si vive nei romanzi non ¢ quello lineare,
ma quello confuso e segreto dell'inconscio. Questo ¢ suggerito proprio dal fatto che le storie
che fanno da contorno a quella ambientata nel medioevo, si collocano in luoghi e tempi molto
differenti da quelli di Eymerich. Non sarebbe bastato basare tutti i romanzi solo sulla sua
figura, rendendolo quanto piu vicino a un romanzo storico, perché non sarebbe stato
sufficiente a spiegare la metafora di fondo contenuta nelle vicende.

I riferimenti storici aiutano il lettore ad avvicinarsi al mondo nel quale sono ambientati 1

5 Ibidem.
6 V. Evangelisti, Intervista personale, Bologna, 5 dicembre 2012.
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romanzi, dando concretezza alle vicende rendendole verosimili. Analizzare la figura di
Eymerich singolarmente, senza inserirla nel contesto del romanzo non avrebbe senso perché
limiterebbe il significato dell'intero ciclo. Infatti vi sono due livelli differenti di comprensione
del testo e allo stesso tempo vi sono piu livelli temporali nei quali si svolgono gli
avvenimenti, in stretto contatto tra loro. Spesso si tratta di tre storie ambientate in momenti
temporali distinti: alcune vicende si svolgono nel presente, altre nel passato ed altre nel
futuro. I romanzi si potrebbero leggere in modo superficiale, seguendo la successione degli
eventi come presentati dall'autore o affidandosi ai simboli che rimandano a figure inconsce.
Ad esempio in Nicolas Eymerich inquisitore la vicenda di Eymerich ¢ ambientata nel 1352,
il personaggio si trova a Saragozza dove viene nominato nuovo inquisitore generale del regno.
Non si tratta di un anno scelto a caso, infatti Nicolas Eymerich veramente esistito, I'
inquisitore che ha ispirato l'autore, in realta ha conquistato questa carica dopo: non nel 1352
ma nel 1357. La forzatura temporale ¢ intenzionale, Evangelisti infatti ha modificato la data in
modo da far coincidere le ultime due cifre con quelle della sua data di nascita. Questa
operazione ¢ compiuta con l'intento di avvicinare il personaggio all'autore stesso e di
sottolineare il legame profondo esistente tra i due. Tutte le vicende sono state scelte per il
messaggio che veicolano e non con l'intento di farne un romanzo storico.

Prendendo ad esempio il volume Le catene di Eymerich, l'inquisitore lotta contro la minaccia
Catara che ¢ solo una delle eresie che dovra affrontare. Queste lotte che Eymerich conduce
con grande determinazione sono solo una rappresentazione del suo malessere interiore, sono il
mezzo attraverso il quale 'autore si esprime.

Questa seconda lettura si estende fino ai giorni nostri, infatti nello stesso romanzo, come poi
avverra anche in altri, I'inquisitore si trova invischiato in questioni politiche tra le quali dovra
districarsi per uscirne indenne. Il papa Urbano V cercando di mettere in atto una crociata
contro 1 turchi, 1 bulgari e 1 serbi cerca l'appoggio da Amedeo VI di Savoia, il quale ¢ in
conflitto con il signore di Chatillion, luogo in cui si svolgono le lotte all'eresia catara. I fatti
storici documentati fedelmente sono un espediente per fare emergere la lotta interiore di
Eymerich, il quale si trova in bilico tra le sue ambizioni e il ruolo che la Chiesa gli ha
assegnato.

Piu che un'occasione per esercitare 1 suoi studi storici, il ciclo di Eymerich si configura come
una sorta di rielaborazione in forma narrativa di fatti veramente vissuti dall'autore. Non

contiene nessun dato personale, non ¢ facile risalire a eventi puntuali che hanno segnato la sua



vita, perché quella riportata rappresenta una descrizione dei suoi mutamenti caratteriali. E il
resoconto di una sfida, intrapresa dall'autore contro se stesso. Se abbandoniamo la cornice
storica dei fatti narrati e ci concentriamo invece sui simboli presenti nei romanzi, ¢ possibile

creare delle connessioni che li legano tutti tra loro rendendoli un racconto unico. Questo

\

avviene per il fatto che il romanzo ¢ specchio dell'inconscio dell'autore e quindi tutte le
vicende hanno la stessa origine interiore. Anche il materiale utilizzato come base per la
narrazione rispecchia l'idea che ha ispirato Evangelisti, egli infatti usa i sogni come punto di

partenza per questa ricerca.

La materia dei sogni. o da piccolo, 1'avevo letto in un libro incominciai a fare un esperimento e ogni
mattina quando mi svegliavo scrivevo quello che avevo sognato. All'inizio era una riga, due righe. Alla
fine diventavano pagine ¢ pagine, se ci si abitua ci si accorge di avere vissuto tutta un'esperienza
notturna incredibilmente ampia. Poi smisi perché iniziava a influenzare troppo la mia vita da sveglio e
avere 1 sogni coscienti determinava delle cose nella mia giornata. L'umore ad esempio era molto legato
a quelle cose 1i.

I sogni rappresentano il ponte che collega la vita cosciente a quella non cosciente. Permette
di intuire qualcosa del lato piu nascosto della propria personalita. Utilizzando il materiale
onirico come base, lo scrittore attinge a immagini che contengono al loro interno un numero

molto alto di simboli, i quali rimandano a figure ancestrali presenti all'interno di ogni uomo.

Molti sanno che per Jung esiste un mondo inconoscibile, che ¢ il mondo degli archetipi. Gli archetipi
non si possono conoscere direttamente, si possono conoscere tramite i loro segni materiali: 1 simboli.
Imparare a leggere i simboli ¢ qualcosa di straordinariamente importante. lo ho molti volumi sui
simboli, sulla storia, sulla cultura.®

I simboli studiati dal punto di vista psicologico legano tra loro i romanzi del ciclo di

Eymerich, che si configura come un'unica grande confessione.

(I romanzi) andrebbero visti tutti assieme anche perché poi quale inconscio ¢? il mio. Se uno vorra un
domani scrivere la mia biografia aldila dei dati materiali e della mia biografia, dovrebbe leggere questi
libri come se fossero una sola grande confessione. E credo che uno scrittore cosi si confessa alla fine.
Non finird mai nell'enciclopedia della letteratura ma sono stato uno che ha percorso coscientemente
questa cosa qua. Mettendoci momenti della mia biografia non solo materiale ma anche intima. Tutta la
vicenda di Eymerich riflette la mia vita. Certo nel rapporto con le donne per lui ¢ molto estremo e per
me non lo ¢ stato, ma il suo percorso ¢ lo stesso. Il rapporto con la propria psiche a volte il senso di
solitudine, sentirsi soli in un universo vuoto. Mi & capitato, mi ¢ capitato”’

7 V. Evangelisti, Intervista personale, Bologna, 20 gennaio 2014.
8 Ibidem.
9 Ibidem.



Evangelisti forma un'unica figura all'interno delle opere, cura i particolari e crea dei
collegamenti utilizzando simboli che si richiamano tra loro. Trovare la giusta chiave di lettura
permette di tracciare una linea di continuita tra i volumi unendoli insieme in un unico
racconto. Ricostruendo un legame tra i momenti storici distanti tra loro, ¢ possibile trovare la
connessione che associa personaggi e storie differenti che perd hanno per I'autore, dal punto di
vista inconscio, un legame concreto. Le connessioni che vanno a configurarsi hanno un

significato profondo, che si trova nascosto nei simboli tratti dal vissuto personale dell'autore.

Nel romanzo Nicolas Eymerich inquisitore, uno dei protagonisti, il viaggiatore sull'astronave, ha dei
sogni in cui vede delle scale gigantesche che da oceano lattiginoso vanno verso il nulla. Poi quelle
scale verranno percorse effettivamente in Cherudek. E altri simboli si ritrovano in vari momenti, sono
simboli dell'inconscio spesso. Sono simboli che ho tratto. Nel secondo romanzo, secondo nell'ordine di
stampa Le catene di Eymerich ¢'é una torre che poggia sull'abisso, quello ¢ un simbolo dell'inconscio
totalmente. Con un fumo che sale, rinascita. Poi ¢i sono cose di cui nessuno potrebbe accorgersi che
rivelo per la prima volta, per esempio nelle Catene di Eymerich una delle prigioniere che lui interroga
si dice che ha una cicatrice a forma di stella. In Cherudek una protagonista ha una cicatrice a forma di
stella dovuta a un colpo di spada. A quel punto, ma la storia davvero ¢ una storia, o non ¢ un tutt'uno.
Non ¢ tutto per intero un viaggio nell'inconscio in cui tutto ritorna. '’

L'insieme dei romanzi del ciclo di Eymerich ¢ il mezzo che l'autore utilizza nella ricerca del
raggiungimento del processo di individuazione come indicato nelle teorie junghiane.
Evangelisti vuole riuscire ad avere una maggior consapevolezza di sé e per ottenerla compie
un viaggio dentro al suo inconscio utilizzando gli strumenti che ha a disposizione.
L'operazione non si ferma al solo scrittore, perché dato che i simboli a cui il testo rimanda
sono universali, anche il lettore, magari senza rendersene conto, utilizzando la propria
immaginazione, subisce passivamente i significati nascosti. Le ragioni che muovono lo
scrittore a inserire nel testo rimandi a simboli archetipici non ¢ mai chiarita, rimane sempre
implicita nel testo: «voglio che il lettore la trovi se intende trovarla senno la subisca aldila del
pensiero razionale a livello del subconscio.»"

Questo ¢ il motivo per cui, rendendosi conto dei significati contenuti nelle opere e 1'intento
che ha mosso lo scrittore alla stesura, non ¢ piu corretto parlare di fantascienza, romanzo
storico o fantastico. Si tratta di qualcosa di piu complesso, che agisce ad un altro livello, si

tratta di un vero e proprio romanzo dell'inconscio.

Queste opere contengono anche degli importanti spunti di critica sociale, inclusi nella

10 Ibidem.
11 V. Evangelisti, Intervista personale, 5 dicembre 2012.
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riflessione psicologica.
Jung stesso nella sua opera Gli archetipi e dell'inconscio collettivo sostiene che la
modernizzazione ha portato ad un allontanamento dalla natura e di conseguenza non si ¢ piu

in grado di cogliere 1 simboli e di coltivarli.

In tutte le epoche che ci hanno preceduto si credeva ancora agli dei, sotto una qualsiasi
forma. E stato necessario l'impoverimento senza precedenti dei simboli per riscoprire gli dei
come fattori psichici, come archetipi cio¢ dell'inconscio [...] Da quando le stelle sono cadute
dal cielo e i nostri simboli piu alti sono impalliditi, domina nell'inconscio una vita segreta.
Percio abbiamo oggi una psicologica, percio parliamo di inconscio. Sarebbe, ed ¢ in realta,
superfluo in un'epoca dotata di simboli poiché i simboli sono spirito che viene dall'alto, e
allora anche lo spirito ¢ in alto. [...] occuparci dell'inconscio ¢ per noi questione vitale. Si
tratta di essere spiritualmente o non essere."

La mancanza di simboli rende difficile cogliere la propria interiorita in modo completo. Per
Jung la societa non era piu attenta al significato dei simboli, veniva considerato superfluo.

Questa mancanza ¢ da considerarsi come fenomeno legato allo sviluppo troppo rapido della

societa che ha portato alla svalutazione dell'inconscio.

Quale altro potrebbe essere il significato delle terribili regressioni del nostro tempo? Il ritmo

dell'evoluzione della coscienza attraverso la scienza e la tecnologia ¢ stato troppo affrettato ¢ ha
lasciato l'inconscio, ormai incapace di tenere il passo, troppo indietro, costringendolo a una posizione
difensiva che si esprime in una volonta universale di distruzione.
Gli “ismi” politici o sociali del nostro tempo predicano tutti gli ideali possibili, ma, sotto questa
maschera, il fine che si propongono ¢ di abbassare il livello di civilta limitando o addirittura inibendo
la possibilita di sviluppo individuale. E attuano almeno parzialmente questo loro proposito creando un
caos controllato dal terrore, uno stato primitivo che garantisce appena la sussistenza e supera in orrore
1 momenti peggiori del “buio” Medioevo. Resta da vedere se, da questa esperienza di degradazione e
schiavitu, si levera un giorno un appello per una maggiore liberta spirituale."

Jung dipinge una situazione di arretratezza peggiore di quella medievale, periodo storico in
cui Evangelisti ha collocato parte dei suoi romanzi, dove i1 simboli avevano ancora una certa
importanza. Per lo psicanalista ¢ necessaria una attenta riflessione ed un lavoro su se stessi,
attuabile esclusivamente attraverso l'isolamento e la meditazione. Solo il singolo individuo
puo recuperare quello che gli ¢ stato tolto, pud riscoprire il suo inconscio, avvicinarsi alla

consapevolezza e intuire quanto vi si nasconde.

E un problema che non si puo risolvere collettivamente perché le masse non mutano se non mutano

12 CARL GUSTAV JUNG, Gli archetipi dell'inconscio collettivo, Torino, Bollati Borlinghieri, 1977, p. 22.
13 Ivi, p. 330.
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gli individui. Al tempo stesso anche la soluzione migliore non puo essere imposta da un individuo
all'altro, perché non c'¢ soluzione “buona” se non ¢ combinata a un processo di sviluppo naturale. E
percio un'impresa disperata voler impostare tutto su misure a formule collettive. Il miglioramento di
un malessere generale incomincia nell'individuo e unicamente se egli vede il responsabile in sé, non
negli altri. Questo ¢ solamente possibile in regime di liberta, non in regime di dittatura dominato da un
tiranno elettosi da sé o imposto dalla plebaglia."

L'opera narrativa rappresenta quindi per Evangelisti il tentativo di raggiungere
l'autocoscienza ed ¢ lo stesso Jung a suggerire come: mettendo per iscritto 1 sogni, le fantasie
e le visioni prodotti della coscienza attiva. Lo psicoanalista infatti la presenta come alternativa
alla pittura per rendersi conto del divario tra conscio e inconscio e anticipa come questa possa

portare a galla immagini appartenenti a quest'ultimo.

Mentre la si dipinge, 1'immagine sembra svilupparsi da sé spesso in contraddizione con l'intenzione
cosciente. E interessante osservare come l'esecuzione della figura contrasti spesso in maniera curiosa
le aspettative dei coscienti. La stessa cosa si puo osservare, a volte ancor piu chiaramente mettendo via
via per iscritto i prodotti dell'immaginazione attiva.

Il risultato ¢ un viaggio, attraverso tempi e luoghi differenti nei romanzi e nell'interiorita
dell'autore. E lui a scegliere la rotta, anche se a volte non & semplice, infatti affidandosi a
materiale inconscio si lascia condurre dalle immagini senza mai sapere come finira la storia.
Attraverso le sensazioni che le letture junghiane gli ispirano, Evangelisti crea collegamenti tra
fatti veramente accaduti nella sua vita e fatti immaginari trasferendoli su carta. Lo scrittore,
avanzando nella narrazione, deve seguire i1 ritmi dell'inconscio che non sono razionali ma

obbediscono a un disegno segreto che appartiene ad ognuno di noi.

14 Ibidem.
Sono stati presi in esame tutti i testi appartenenti al ciclo di Eymerich, anche non sono stati citati tutti in
modo esplicito. I passaggi riportati sono quelli ritenuti piu efficaci per la comprensione dei riferimenti ad
altre opere.
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1. Un' idea di letteratura: da New Italian Epic ad Alphaville

1.1 Cambia il mondo e cambia la letteratura?

La letteratura rappresenta in qualche modo lo specchio della societa. Non ¢ facile prevedere i suoi
risvolti, allo stesso modo di come non ¢ possibile prevedere il futuro. Ci si puod pero porre delle
domande.

Italo Calvino nel 1985 lo ha fatto e ha provato a dare delle risposte a queste domande. Ha
condensato quindi le sue aspettative sulla letteratura futura in alcune lezioni, che avrebbe dovuto
tenere all'Universita di Harvard ma che non tenne mai a causa della sua morte, avvenuta quello
stesso anno.

I contenuti delle lezioni composte da Calvino sono cosi importanti che verranno ripresi anche oltre
I'inizio del nuovo secolo. Nell'ottobre 2008 Wu Ming 1, pseudonimo dello scrittore Roberto Bui,
tiene una conferenza su questi temi in un'aula dell'Universita di Londra proponendo nuove risposte
agli spunti presentati da Calvino.

Wu Ming 1 partecipa alla conferenza dal titolo: The Italian Perspective on Methastorical Fiction:
the New Italian Epic con il suo intervento: Noi dobbiamo essere genitori, quest'ultimo si basa sulla
terza versione del memorandum del movimento divisa in due sezioni denominate: New [ltalian Epic
e Sentimento nuevo.

Possiamo affermare con sicurezza che Wu Ming [ abbia letto Lezioni americane e abbia
approfondito la discussione sul postmodernismo. A sostegno di questo il sottotitolo memorandum
ricorda il titolo inglese scelto da Calvino per Lezioni americane Six memos for the next millennium
che ne sottolineava il carattere di appunti e ne precisava lo stile coinciso e schematico. Non solo 1
temi trattati sono gli stessi, ma Wu Ming qualche volta addirittura si trova a citare passi delle opere
di questo autore.

Calvino nella lezione intitolata Visibilita si rende conto come I'evolversi dei tempi stia portando

I'uvomo ad allontanarsi dalle immagini e dal processo immaginativo.

Se ho incluso la visibilita nel mio elenco di valori da salvare ¢ per avvertire del pericolo che stiamo
correndo di perdere una facolta umana fondamentale; il potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far
scaturire colori e forme dall'allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca.

Si tratta della stessa teoria sostenuta da Jung molto prima in senso psicologico, anche se con il

passare degli anni e la venuta della globalizzazione questo processo ¢ peggiorato e si ¢ evoluto in



un'altra direzione: non vi € piul una carenza, ma un eccesso di immagini alle quali siamo sottoposti
continuamente in modo massiccio dai nuovi media. Si tratta pero di immagini precostituite che non
lasciano al fruitore lo spazio per operare uno sforzo immaginativo ¢ non fanno quindi lavorare la
mente ma semmai la inibiscono. Negli anni ottanta questi non operavano nello stesso modo di ora,
infatti si sono evoluti, sono diventati parte della nostra quotidianita: siamo circondati da immagini e
le nuove generazioni lo ritengono sempre piu qualcosa di naturale. Wu Ming tiene in considerazione

questo discorso e le sue affermazioni sono simili in molti modi a quelle di Calvino:

In letteratura le immagini non sono gia date. A differenza di quel che accade nel cinema o in Tv, le immagini
non preesistono alla fruizione. Bisogna, per l'appunto, immaginarle. Mentre allo spettatore viene chiesto di
guardare (spectare) qualcosa che gia c'¢, al lettore viene chiesto di raccogliere (legere) gli stimoli che riceve
e creare qualcosa che non c'¢ ancora. Mentre lo spettatore trova le immagini (i volti, gli edifici, il colore del

cielo) al proprio esterno, il lettore le trova dentro di sé. E il motivo per cui, a proposito del rapporto autore-

lettore, si & parlato di “telepatia”."

Questo ¢ infatti il motivo per il quale la discussione sulla nebulosa di testi chiamata New Iltalian
Epic & principalmente letteraria'® e si concentra non su autori ma su opere: alla base di tutto ci sono
le immagini e quello che riescono a evocare nel lettore. Sta a lui coglierle oltre l'intreccio ed

indagarle.

“Allegoritmo” ¢ una suggestione. L'ho definito “un sentiero nel fitto del testo” l'allegoritmo € un percorso,
sequenza di passi che portano nell'allegoria profonda. A colpi di machete sondiamo 1'intreccio, scendiamo il
versante della collina fin gia nella valle delle connessioni archetipiche, tocchiamo il mitologema (o i
mitologemi) su cui poggia 'opera, studiamo come I'autore lo abbia riplasmato e “ricaricato”, ne ammiriamo i
riverberi allegorici sull'oggi. Ogni testo ha uno o piu allegoritmi, filza di istruzioni da seguire lescamente,
improvvisamente, dall'orlo superficie del testo fino al mitologema e ritorno. Al lettore trovarli.'”

Le immagini, dette allegoritmi, ma si sarebbero potute chiamare anche archetipi, prescindono dalla
tipologia di testo e sono strettamente legate al bagaglio comune dei lettori che, possedendole al loro
interno, riescono a cogliere esattamente quello che lo scrittore con le sue parole cerca di evocare.

Per Jung gli archetipi sono qualcosa di innato, immortale. Per Wu Ming invece con allegoritmo si

intende qualcosa che ¢ anche legato al periodo storico nel quale si riceve il messaggio contenuto nel

testo. Vivendo nello stesso periodo, affrontando gli stessi mutamenti sociali si percepiscono gli

15 WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009, p. 21.

16 Principalmente perché non si ferma soltanto alla letteratura: dopo 1'uscita dei memorandum -che ha visto la sua

prima pubblicazione on line- la discussione sul New Italian Epic ha trovato seguito anche in numerose conferenze ed

ha interessato tutti i media.

17 Wu Ming, New Italian Epic versione 2.0, http://www.carmillaonline.com/2008/09/15/new-italian-epic-20/, 28
gennaio 2014, p. 26.



stimoli in modo comune.

Tuttavia, non tutte le allegorie storiche sono «a chiave» (intenzionali, esplicite, coerenti «biunivoche»). In
senso lato, qualunque opera narrativa ambientata in epoca passata ¢ un'allegoria storica, che l'autore la
intendesse o meno come tale. Quando evochiamo il passato, lo facciamo dal presente, perché il presente ¢
dove ci troviamo, dunque esiste sempre un confronto tra «adesso» e «allora», consapevole o inconscio, nitido
o confuso. [..] Dunque tutte le narrazioni sono allegorie del presente, per quanto indefinite."®

Sono incluse nel New Italian Epic opere che sembrano avere un solo livello interpretativo, anche
piuttosto semplice e superficiale, narrativa di consumo che si accorda bene con il fatto che non si
possa inserire in uno specifico genere letterario. Queste opere hanno perd un secondo livello
nascosto, che a volte si subisce, inconscio, di cui non ¢ facile accorgersi e che dipende anche dal

lettore ed € chiamato allegoritmo.

L'allegoria profonda ¢ una potenzialita insita nell'opera, immessa nell'opera dal modo e dal contesto in cui
essa ¢ nata e si ¢ formata [...] La potenzialita ha innumerevoli modi di diventare «atto» (atto interpretativo
da parte del lettore), perché in potenza innumerevoli sono i lettori. [...] Ogni testo ha uno o piu allegoritmi,
filza di istruzioni da seguire lascamente, improvvisando, dall'orlo superficiale del testo fino al mitologema e
ritorno. Al lettore trovarli."”

Qui vediamo soddisfatto il desiderio di Calvino che scriveva:

I libri moderni che pitt amiamo nascono dal confluire e scontrarsi d'una molteplicita di metodi interpretativi,
modi di pensare, stili di espressione. Anche se il disegno generale ¢ stato minuziosamente progettato, ¢io che
conta non ¢ il suo chiudersi in una figura armoniosa, ma ¢ la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la
pluralita dei linguaggi come garanzia di una verita non parziale.”

Questo perché Calvino crede che non sia possibile descrivere una sola realta, perché non esiste una
risposta univoca alle nostre domande e non c'¢ modo di rappresentare la realta oggettiva. Poco dopo
citera come esempio di molteplicita proprio T.S. Eliot riportato anche all'inizio del memorandum di
Wu Ming.

Questo avviene grazie al riferimento a dei miti, a degli archetipi che sono patrimonio comune ai
quali le immagini alludono. Sono parte dell'epica stessa, sono le immagini che permettono al testo
di essere senza tempo pur inserendosi materialmente in un preciso momento storico. Si tratta

appunto di quegli archetipi dell'inconscio collettivo tanto studiati nelle teorie junghiane:

18 Wu Ming, New ltalian Epic, cit. p. 50.
19 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 98.
20 ITALO CALVINO, Lezioni americane, Oscar Mondadori, Milano,1988, p. 115.



L'inconscio collettivo ¢ staccato da cio che ¢ personale, ha carattere universale e i suoi contenuti possono
essere rintracciati dovunque, cio che non accade naturalmente con i contenuti personali. [...] Le immagini
originarie sono le forme di rappresentazione piu antiche e piu generali dell'umanita. Sono sentimento e sono
pensiero; anzi, hanno addirittura una sorta di vita propria, autonoma, qualcosa di analogo all'esistenza di
anime parziali, come possiamo vedere facilmente nei sistemi filosofici o gnostici che si fondano sulla
percezione dell'inconscio come fonte di conoscenza.”'

Bui quando si trova a specificare le coordinate storiche del movimento, fa riferimento proprio al
punto in cui Calvino ci aveva lasciati sospesi, il passaggio tra gli anni ottanta e gli anni novanta che
per lui rappresenta un momento cruciale. Avviene secondo Wu Ming una trasformazione :«Dopo la
caduta del Muro e la Prima guerra del Golfo, in Occidente molte persone (soprattutto opinion
makers) parlavano di “Nuovo ordine mondiale”. Ordine e chiarezza. La guerra fredda finita, la
democrazia vittoriosa, e qualcuno si spinse fino a dichiarare conclusa la Storia.»*

Nel complesso Calvino nelle Lezioni Americane vede la letteratura come un luogo in cui nella
infinita varieta della vita ¢ possibile costruire un equilibrio stabile, un ordine almeno progettato
artificialmente attraverso l'espediente della letteratura. In un momento storico dove l'insicurezza
sembra regnare, la letteratura per Calvino si propone come un luogo di certezze e di sicurezze date
dalla chiarezza e dalla precisione dello stile. Non per nulla intitola uno dei suoi propositi proprio
Esattezza dove anche nella ricerca della vaghezza si finisce ad essere precisi ed ¢ una necessita che
l'autore confessa di sentire nel profondo: «Volevo parlarvi della mia predilezione per le forme
geometriche, per le simmetrie, per le serie, per la combinatoria, per le proporzioni numeriche,
spiegare le cose che ho scritto in chiave della mia fedelta all'idea di limite, di misura...»”

Wu Ming I individua una rosa di opere che possono definirsi New [talian Epic, sono singole opere
che nella loro complessita si rendono specchio del mondo, nello stesso modo in cui per Calvino il
suo stile letterario era specchio del suo sentire. Sono disomogenee, non presentano un'unita di
genere e si collocano in un territorio non ben identificato, per cui vengono chiamate: “Oggetti

narrativi non identificati”

II New Italian Epic a volte abbandona l'orbita del romanzo ed entra nell'atmosfera da direzioni
impredicibili: «Ehi, cos'¢ quello? E un uccello? No, ¢ un aereo! No, un momento... ¢ Superman!»
Assolutamente no. E un oggetto narrativo non identificato. [...]Negli ultimi quindi anni molti autori italiani
hanno scritto libri che non possono essere etichettati o incasellati in alcun modo, perché contengono quasi
tutto. Come dicevo sopra contaminazione ¢ un termine inadatto per descrivere queste opere. Non ¢ soltanto

21 C. G Jung, Psicologia dell'inconscio, Torino, Universale Scientifica, 1942, p. 116.

22 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 7.
23 1. Calvino, Lezioni americane, cit. p. 69.



un'ibridazione endoletteraria, entro i generi della letteratura, bensi I'utilizzo di qualunque cosa possa servire
2
allo scopo.

Queste opere rientrano nell'insieme della paraletteratura: «Sottolineiamo come questo insieme (da
noi definito per scelta come paraletteratura) colpisce per il suo carattere di eterogeneita e
d'indeterminatezza»’

Ad esempio Gomorra di Roberto Saviano ¢ difficile da inserire in modo puntuale in una singola
categoria letteraria, non si puo dire se si tratti di un romanzo o se invece sia un reportage, se i fatti
narrati siano da attribuire all'autore o se invece come accade piu volte, siano fatti riportati in prima
persona ma vissuti da altri. Tutto questo avviene in un modo del tutto naturale, infatti ¢ il messaggio
a scegliere la forma e non la forma a scegliere il messaggio.

Alla base di tutto vi ¢ l'esperienza e la forte pressione sociale a cui siamo sottoposti nel mondo
attuale, che ¢ stimolo alla nascita di un romanzo che appare semplice ma nasconde una fitta rete di

rimandi e significati secondari. Al riguardo scrive:

Le opere NIE stanno nel popular, lavorano con il popular. 1 loro autori tentano approcci azzardati, forzano
le regole, ma stanno dentro il popular e per giunta con convinzione, senza snobismi, senza il bisogno di
giustificarsi di fronte ai loro colleghi «dabbene». Per questo nella mia «catalogazione» del Nie sono assenti
opere che in inglese definiremmo Aightbrowed, scritte con pretese di superiorita, intrise di disprezzo per le
discussioni culturali pit «plebee». Opere insomma, che conferiscono status, i cui autori (e lettori!) puntano®

Riusciamo ad ottenere una visione piu ampia e completa della questione se solo per un attimo ci
fermiamo a considerare cosa si intende per paraletteratura di immaginazione, che ¢ il termine
tecnico per definire questi oggetti letterari non identificati. La critica di Wu Ming colpisce il
meccanismo che guida il sistema editoriale e la critica letteraria. Siamo abituati a considerare come
letteratura solo opere che hanno gia ricevuto un riconoscimento da parte della critica, tutto quello
che ¢ difficilmente classificabile viene lasciato da parte; se poi pensiamo a quando ¢ nato questo
genere ci avviciniamo sempre di piu alle affermazioni di Wu Ming 1. Parlando di paraletteratura J.
Tortel scrive: «Infatti ¢ il caso di pensare che la sua nascita coincida con quella del mondo moderno
se consideriamo due criteri antonimici e complementari: la nascita della sensibilitd romantica e
l'inizio dell'industrializzazione.»”” La nascita della paraletteratura ¢ qualcosa che appartiene alla

modernita quindi ¢ legittimo che i1 suoi prodotti vengano considerati validi nella tradizione

24 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 40.
25 JEAN TORTEL, La paraletteratura, Napoli, Liguori Editore, 1977, p. 48.
26 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 95.
27 J. Tortel, La paraletteratura, cit. p. 56.



letteraria. Tortel pero parla del mondo moderno che non ¢ esattamente quello che Wu Ming 1
intende con il NIE. Senza dubbio la paraletteretura essendo un tipo di letteratura accessibile a tutti
finisce per essere il miglior approccio per quello che veicola la nuova epica, in quanto ¢
coinvolgente e trascina il lettore nel testo: «Questo lettore ¢ la massa, attratta ma anche modellata da
questo linguaggio»™® Rimane poi da chiarire quanto questo tipo di pubblico colga le caratteristiche

che fanno da base ai romanzi in questione o quanto le subisca passivamente.

1. 2 Lo sguardo obliquo nel New Italian Epic e nelle Lezioni americane.
Le opere individuate da Wu Ming rispondono quindi, grazie alle loro qualita di ibridazione dei

generi e mescolanza, alla proposta di molteplicita di Calvino.

Negli ultimi quindici anni molti autori italiani hanno scritto libri che non possono essere etichettati o
incasellati in alcun modo, perché contengono quasi tutto [...] Non ¢ soltanto un'ibridazione “endoletteraria”
entro i generi della letteratura, bensi l'utilizzo di qualunque cosa possa servire allo scopo™’

Proseguendo nell'analisi nel memorandum, Wu Ming 1 si trova in perfetto accordo con Calvino
anche sul fatto che la letteratura nasca dall'esperienza in quanto questa ¢ il germoglio che poi viene

coltivato dalla fantasia dello scrittore:

Diciamo che diversi elementi concorrono a formare la parte visuale dell'immaginazione letteraria:
l'osservazione diretta del mondo reale, la trasfigurazione fantasmatica e onirica, il mondo figurativo
trasmesso dalla cultura ai suoi vari livelli, e un processo d'astrazione, condensazione e interiorizzazione
dell'esperienza sensibile, di importanza decisiva tanto nella visualizzazione quanto nella verbalizzazione del
pensiero.30

I parallelismi proseguono: Wu Ming 1 finisce per citare direttamente Calvino quando parla dello
sguardo obliquo. Scrive: «Nel corpus del New Italian Epic si riscontra un'intensa esplorazione di
punti di vista inattesi e inconsueti, compresi quelli di animali, oggetti, luoghi e addirittura flussi
immateriali. Si puo dire che vengano presi a riferimenti- in contesti differenti e con diverse scelte
espressive- esperimenti gia tentati da Italo Calvino nei racconti cosmicomici o in Palomar. !

Sempre nella lezione Molteplicita Calvino chiude con una proposta secondo lui irrealizzabile:

28 1Ivi, p. 45.

29 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 42.
30 1. Calvino, Lezioni americane, cit. p. 96.
31 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 26.



Magari fosse possibile un'opera concepita al di fuori del self, un'opera che ci permettesse d'uscire dalla
prospettiva limitata d'un io individuale, non solo per entrare in altri simili al nostro, ma per far parlare cio
che non ha parola, I'uccello che si posa sulla grondaia, 1'albero in primavera e 'albero in autunno, la pietra, il
cemento, la plastica...”

A questo passaggio si riferisce Wu Ming I quando parla di punto di vista obliquo: «Percio ¢ tanto
importante la questione del punto di vista obliquo, e diverra sempre pit importante — come aveva
intuito Calvino- la “resa” letteraria di sguardi extra-umani, non umani, non-identificabili.»™
Infatti non si ha un io narrante che racconta le sue esperienze come se si trattasse di un diario, o di

una cronaca di viaggio ma il tutto ¢ nascosto all'interno dell'opera attraverso rimandi allegorici.

1.3 Postmodernismo o non postmodernismo?
Wu Ming 1 spiega il cambiamento di rotta del New Italian Epic accostandolo a eventi storici che
hanno segnato il passaggio al nuovo millennio che hanno portato alla creazione di opere con un

respiro particolare:

Opere che hanno un respiro «epico» unito a una «tonalitd emotiva» accorata ¢ partecipe, € raccontano in
allegoria delle conseguenze della fine del bipolarismo Usa-Urss (a livello planetario) e della Prima
Repubblica (a livello nazionale). [...] romanzi e «oggetti narrativi» -alcuni di grande successo- nati in lingua
italiana nella temperie post 1993. Di quella temperie, la sommossa poliziesca al G8 di Genova, e l'attentato a
New York del'll settembre 2001 vengono indicati come doppio momento-chiave, segmento collegante due
«punti di svolta» nella percezione del rapporto tra letteratura e societa.”*

Per Wu Ming il passaggio a una letteratura nuova ¢ avvenuto sorpassando quello che era il
postmodernismo per giungere a un modello nuovo, le date da lui indicate sono 1993- 2008.
Per definire questo momento storico Wu Ming si collega alla definizione di postmodernismo data

da Umberto Eco nelle postille del libro I/ nome della rosa:

Malauguratamente «postmoderno» € un termine buono a fout faire. Ho 1'impressione che oggi lo si applichi
a tutto cio che piace a chi lo usa. D'altra parte sembra ci sia un tentativo di farlo slittare all'indietro: prima
sembrava adattarsi ad alcuni scrittori o artisti operanti negli ultimi vent'anni, poi via via ¢ arrivato sino a
inizio secolo, poi piu indietro, ¢ la marcia continua, tra poco la categoria del postmoderno arrivera a
Omero.[...] Il passato ci condiziona, ci sta addosso, ci ricatta. L'avanguardia storica (ma anche qui intenderei
quella di avanguardia come categoria metastorica) cerca di regolare i conti con il passato. «Abbasso il chiaro
di luna», motto futurista, ¢ un programma tipico di ogni avanguardia, basta mettere qualcosa di appropriato

32 1. Calvino, Lezioni americane, cit. p. 122.
33 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 58.
34 Tvi, p. VIIL



al posto del chiaro di luna. L'avanguardia distrugge il passato, lo sfigura. [...] ma arriva un momento che
l'avanguardia (il moderno) non puo piu andare oltre, perché ha ormai prodotto un metalinguaggio che parla
dei suoi impossibili testi (l'arte concettuale). La risposta postmoderna al moderno consiste nel riconoscere
che il passato, visto che non puo essere distrutto, perché la sua distruzione porta al silenzio, deve essere
rivisitato: con ironia, in modo non innocente.»

Eco nelle postille alla sua opera postmoderna si sofferma sul significato del termine. La nuova
poetica letteraria moderna in un primo momento consisteva nel tentativo di superare quello che era
stato gia scritto con forme nuove e innovative che permettessero di sancire una svolta significativa
nella storia della letteratura, una volta appurato che questo rinnovamento non ¢ possibile, si ritorna
a una ripresa dei temi del passato. Queste rivisitazioni perod non si prendono sul serio, cercano non
di imitare ma di rivisitare ispirandosi ai temi della letteratura precedente, in qualche mondo
canzonandoli.

Eco descrive il postmoderno come: «A quello di chi ami una donna, molto colta, e che sappia che
non puo dirle “Ti amo disperatamente”, perché lui sa che lei sa (e che lei sa che lui sa) che queste
frasi le ha gia scritte Liala. Tuttavia c'€¢ una soluzione. Potra dire «Come direbbe Liala, ti amo
disperatamente».”’

Wu Ming 1 ripercorre questi argomenti fino a riconoscere nella letteratura successiva una nuova
tensione, che non ¢ programmata ma fisiologica, anche se non ¢ facile capire dove vada a collocarsi
dato che Wu Ming 1 parlando del postmoderno dice: «Come detto, situo la fine del postmoderno -e
non sono certo l'unico a farlo- all'altezza del'll settembre 2001.»°® Quindi dal punto di vista
strettamente storico la NIE rientra nei limiti indicati dallo stesso Wu Ming 1 per il postmoderno
anche se bisogna sempre ricordare che sono date arbitrarie che variano a seconda del parere critico.
Anche perché la volonta di Wu Ming 1 non ¢ quella di incasellare e definire ma, di spiegare come
si ¢ evoluta la letteratura italiana raggruppandola in un movimento omogeneo che ha dei limiti
temporali ben precisi oltre la quale: «Il tempo che viviamo ora non ha ancora un'etichetta, e cio ¢
bene. Abbiamo un margine di liberta. Oggi & un sentimiento nuevo che ci tiene alta la vita.»’’
Bisognerebbe capire dove va a inserirsi il New Italian Epic, I'operazione di Wu Ming 1 individua
un movimento, nello specifico agisce sulla letteratura a lui contemporanea operando un'operazione
di analisi critica, dando come risultato l'individuazione di alcuni scrittori che producono libri
particolari 1 quali possono essere inseriti in un percorso di opere che definisce epiche: «Epiche

perché grandi, ambiziose, “a lunga gittata” “di ampio respiro” e tutte le espressioni che vengono in

35 UMBERTO ECO, Il nome della rosa, Milano, Bompani, 1980, pp. 528-530.
36 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 67.
37 1vi, p. 68.
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1.4 Valerio Evangelisti e il New Italian Epic

Le opere di Valerio Evangelisti sono incluse da Wu Ming all'interno nella nebulosa che compone
il New Italian Epic. Si possono infatti individuare dei punti di connessione con il movimento.

I1 concetto di allegoritmo come concepito da Wu Ming trova un riscontro nelle opere dell'autore. I
personaggi e le vicende nascondono una seconda lettura, se il lettore avra gli strumenti per coglierla
la apprezzera, ma dovra essere scaltro: «Qualora, tra intrichi mobili di segni e simboli, vedessimo
aprirsi d'improvviso il sentiero (l'allegoritmo!) dovremmo infilarlo senza indugi, perché ¢ questione
di attimi, sta gia per chiudersi. E se fossimo in grado di seguirlo, ci porterebbe all'allegoria
profonda.»’’ Non si tratta di letteratura di intrattenimento, ma di un percorso studiato, ben
architettato che assomiglia nella sua struttura ad un puzzle: «A me va bene fare evadere la gente,
pero diciamo che non era il mio unico intendimento. Era un po' un puzzle davanti al quale mettevo il
lettore. Ci si diverte a fare il puzzle. C'¢ soddisfazione a fare il puzzle, ma ci sarebbe ancora piu
soddisfazione nel fatto che lo risolvessero.»*’

I romanzi di Evangelisti non sono facilmente collocabili in un unico genere letterario in quanto
attingono alla storia, alla psicologia e alla fantascienza. Questa caratteristica li inserisce nella
categoria degli oggetti letterari non identificati teorizzata da Wu Ming 1. Se si prende ad esempio le
opere di Evangelisti che vanno a comporre il ciclo di Eymerich, si notera che ¢ la storia ad essere
funzionale alla riuscita del romanzo, la fantascienza ad essere il mezzo attraverso il quale lo
scrittore pud evocare un certo tipo di immagini rendendole fruibili al lettore. Questi non sono i
punti di partenza sui quali lo scrittore per costruire il romanzo, ma sono elementi che aiutano a
rendere 1 concetti in parole.

Anche la critica sociale nascosta nei romanzi ¢ un elemento presente nel New Italian Epic, per
quanto i romanzi di Evangelisti si collochino in periodi storici differenti, rimandano sempre a

elementi della contemporaneitd. Wu Ming 1 utilizza il romanzo Black Flag*' come esempio:

54 usci nella primavera del 2002. Quasi in contemporanea giunse in libreria -pubblicato dal nostro stesso
editore- Black Flag di Valerio Evangelisti, che all'epoca non conoscevamo di persona. Black Flag ¢ il
secondo capitolo del Ciclo del metallo, epopea della nascita del capitalismo industriale, che I'autore
rappresenta come manifestazione di Ogun, divinita yoruba dei metalli, delle miniere, delle lame, della

38 Ivi, p. 15.

39 Wu Ming, New Italian Epic, cit. p. 54.

40 V. Evangelisti, Intervista personale, 20 gennaio 2014.
41 V. Evangelisti, Black Flag, Einaudi, Torino, 2002.



macellazione. Aprendo il romanzo, scoprimmo che il primo capitolo era al tempo stesso un trompe- ['oeil e
un'allegoria molto simile alla nostra. /n exergo una frase di George W. Bush sul bisogno di rispondere al
terrore, poi l'apertura: le torri in fiamme, cadaveri, persone che vagano in strada coperte di cemento e
amianto. Qualcuno si chiede «Perché tutto questo?», qualcun altro dice «Nulla sara come prima». Solo che
non & I'l1 settembre 2001. E l'attacco a Panama da parte degli Stati Uniti, 20 dicembre 1989. Zanne di
animali chimerici affondate nelle carni, il Cielo pieno d'acciaio ¢ fumi.*

Questo avviene per sua stessa ammissione, specialmente per quanto concerne i riferimenti storici e

l'uso di quelli che Wu Ming 1 chiama allegoritmi.

Prendiamo le storie piu avventurose che ho scritto, puramente avventurose, quelle dei pirati della Tortuga.
Se uno va a leggere poi si accorge che non si tratta solo di arrembaggi e cannonate: si tratta di portare il
libero mercato in America Latina dove non c'era e i pirati sono gli agenti di questo processo del resto
largamente pagati dalla potenza Europea verso la Spagna per rompere il suo monopolio. Poi in mezzo c'erano
i duelli, avventure e compagnia bella ma il senso storico ¢ quello e i0 non sono capace di scrivere senza il
senso storico. Ecco alcuni dei libri apparsi nella cosiddetta New Italian Epic che in effetti si mettono in
questo percorso per esempio alcuni dei Wu Ming, in questo mi riconosco ma non mi riconosco in un
etichetta: sono figlio del mio tempo e figlio tardivo ormai del mio tempo.43

Rimangono perd alcune perplessita da parte dell'autore: se si riconosce in alcune caratteristiche
sente pero il rischio di creare un movimento programmatico che non ¢ piu spontaneo ma ¢ creato

con l'intento di inserirsi in una categoria, facendo di questa il manifesto di una generazione. Da

questo Evangelisti si allontana.

Il limite dell'operazione in quel caso ¢ stato che appariva tanto come un manifesto di una
generazione, 10 non mi ritrovo tanto in questa cosa qua, non sono un teorico cio¢ se un teorico mi
interpreta gli sono grato. Perod io non ho seguito linee programmatiche per scrivere qualcosa, ho
seguito i miei istinti personali, dopo Roberto Bui cio¢ Wu Ming 1 ¢ stato attaccato da tutte le parti
per questa cosa in maniera esagerata, anche perché si era posto cosi in maniera quasi se dicesse:
d'ora in poi la narrativa deve essere di questo tipo. I Wu Ming hanno un po' questa tendenza e
francamente mi chiamo fuori. Sard New Epic o no, di sicuro mi ritrovo con alcuni degli scrittori che
sono citati come New Epic, sicuramente ho delle parentele con alcuni diciamo ma con altri no.44

Infatti per lui scrivere ¢ una necessita, ¢ un'operazione spontanea al centro della quale si pone lo
stesso scrittore. Egli raccoglie spunti da quello che gli succede accanto, ma non ¢ lui stesso a
cercarli, li vive dentro di s€ e la traccia di questi € contenuta nei romanzi.

Evangelisti compone tre volumi raccogliendo articoli e saggi scritti nel corso degli anni e intitola

queste raccolte Alphaville. Queste opere hanno come scopo quello di schierarsi dalla parte della

42 Wu Ming, New Italian Epic, cit. pp. 7-8.
43 V. Evagelisti, Intervista personale, 5 dicembre 2012.
44 Tbidem.



letteratura di genere, come portatrice di significati pit profondi che abbracciano allo stesso tempo la
societa del presente ed elementi del passato. La produzione letteraria non facilmente classificabile
di Valerio Evangelisti non ¢ soltanto New Italian Epic, questa ¢ una possibile etichetta ma non
abbraccia le sue opere in modo completo ed efficace. Questo si fa piu chiaro leggendo i saggi
contenuti nelle raccolte: le idee esposte da Evangelisti in Alphaville, sono in parte in sintonia con
quanto verra poi teorizzato da Wu Ming 1 nel memorandum. Tuttavia lo precedono di molto, infatti
se mettiamo a confronto le date, ci renderemo conto come il primo volume di Alphaville sia stato
pubblicato nel 2000, ben otto anni prima del memorandum. Molti dei punti espressi da Wu Ming 1,
in particolare quelli riguardanti il romanzo di genere e gli oggetti non identificati, anche se non sono
chiamati con questi termini, sono gia inclusi in stato embrionale nei ragionamenti esposti da
Evangelisti perché I'argomento ¢ lo stesso: la letteratura e il processo creativo € immaginativo che
coinvolge lettore e scrittore. Si riesce perd a capire che i romanzi di Evangelisti appartengono piu

propriamente a un altro tipo di produzione, che trova i suoi riferimenti nell'inconscio.



2 Cosa accade ad Alphaville?

I romanzi di Valerio Evangelisti non sono di facile collocazione, non ¢ semplice inserirli in una
categoria ben definita perché non aderiscono pienamente a nessun genere. La prima etichetta che
viene in mente ¢ fantascienza, questa potrebbe essere l'opinione di un qualsiasi lettore che si
approcci al testo ancora prima di leggerne una pagina, quando affrontando la prefazione, apprende
che la prima pubblicazione del ciclo di Eymerich ¢ apparsa in Urania, una collana che pubblicava
quel tipo di narrativa. Urania veniva distribuita in edicola, nello stesso luogo in cui si acquistavano
i quotidiani e inizialmente non si trovava in libreria. Questo fatto ci aiuta a capire il genere di
pubblico a cui era riservato: un pubblico vasto che ¢ alla ricerca di una lettura di intrattenimento.
Basta seguire con attenzione una delle sue opere per rendersi conto che c'¢ qualcosa di piu: colpisce
la cura riservata ai particolari storici e la profonda caratterizzazione dei personaggi, questi elementi
fanno emergere la preparazione dell'autore e l'impegno riservato alla composizione degli scenari
che fanno da intelaiatura al romanzo, semplici ma ben studiati. Non ¢ solo una cura propedeutica
alla riuscita del romanzo, dove la fedelta storica ¢ sentita come una necessita per portare I'opera piu
vicina alla realta, ma ¢ una scelta piu profonda e motivata che si basa sulle convinzioni dell'autore
riguardo 1'immaginario collettivo e individuale.

Per approfondire l'argomento viene in aiuto lo stesso scrittore, pubblicando ben tre raccolte di
saggi che racchiudono una riflessione sulla letteratura contemporanea e su svariati argomenti che
trovano riscontro nelle sue opere.

11 titolo di queste raccolte € Alphaville (Alla periferia di Alphaville, Sotto gli occhi di tutti- Ritorno
ad Alphaville, Distruggere Alphaville). Includono saggi di vario tipo, scritti dall'autore in diverse
occasioni, riguardanti temi di suo interesse che inevitabilmente coinvolgono la sua produzione
narrativa. I saggi che come ambito di esame includono la letteratura testimoniano le competenze di
Evangelisti riguardo la produzione di genere e la sua passione per la lettura, altri invece contengono
considerazioni personali anche su quello che significa vivere nei nostri tempi con approfondimenti
su fatti di cronaca italiana ed estera, riflessioni di tipo antropologico-sociale e recensioni
cinematografiche.

Possiamo dire che nel loro insieme rappresentano uno strato sottostante a quello che emerge nelle
sue opere. I pensieri contenuti in questi testi ne compongono la base, la materia grezza che viene
poi raffinata in un prodotto finito che per essere compreso deve essere codificato e analizzato nei

suoi elementi compositivi.



2.1 Cos'é Alphaville?

I1 titolo dato a questa raccolta di saggi ha valore programmatico, in quanto ¢ il nome di una citta
che fa da sfondo a un film che molti definirebbero di fantascienza, dal titolo Agente Lemmy
Caution: missione Alphaville di Jean-Luc Godard, datato 1965. Evangelisti si esprime cosi a
riguardo della pellicola: «Uno dei film che meglio hanno saputo prevedere, con oltre un trentennio
d'anticipo, le insidie che attendevano al varco la nostra societa.»45

I protagonista del film ¢ I'agente Lemmy Caution, interpretato dall'attore Eddie Constantine, una
spia mandata ad Alphaville per indagare sulla scomparsa dei suoi colleghi, dei quali non si aveva
piu traccia da quando erano stati inviati a raccogliere informazioni su quello che accadeva nella
citta. Fin da subito si riesce a cogliere la presenza di una potenza che manovra i comportamenti
degli abitanti di Alphaville e presto Lemmy scoprira che la cittd ¢ comandata da un cervello
elettronico, Alpha 60, e da un regime dittatoriale manovrato da un uomo di nome Von Braun.

Lemmy si avvicina alla figlia di Von Braun, Natasha, e si rende conto del fatto che nella citta ¢ in
atto una vera e propria riprogrammazione degli individui che vengono privati della propria
memoria, della propria coscienza e di tutto cid che ¢ umano per avvicinarsi sempre di piu alla
condizione di macchine. Questi agiscono anche come tali, pronunciando continuamente le stesse
frasi, come: «lo sto benissimo, grazie prego».

I1 risultato della riprogrammazione ¢ un mondo che non conosce sentimenti, che anzi punisce chi

osa abbandonarvisi, tanto che vengono organizzate feste che sembrano piu delle celebrazioni
punitive dove gli elementi che non si adattano al sistema vengono giustiziati. La stessa Natasha lo
conferma rispondendo alla domanda di Lemmy:
« “Che cosa hanno fatto?”” “Hanno agito in maniera illogica” risponde Von Braun, “Nei paesi esterni
non ¢ un reato? Toh, quello lo conosco, quando ¢ morta sua moglie lui si ¢ messo a piangere.” dice
Natasha, “E per questo ¢ stato condannato?” chiede Lemmy e lei risponde: “Naturalmente.”» Le
persone che entrano ad Alphaville vengono dotate di un numero di controllo che sancisce la loro
appartenenza alla citta, questo viene tatuato sulla loro pelle al loro arrivo ricordando la
numerazione dei detenuti nel lager nazisti. Lemmy riuscira a capire il meccanismo malato nel quale
¢ immersa la popolazione e ad uccidere Von Braun mandando il sistema che regola gli equilibri
matematici in #lt. 11 detective scappa da Alphaville e con lui anche Natasha, la quale riesce a
rendersi conto della sua umanita dichiarando di provare un sentimento che nella sua citta era
vietato: I'amore.

La pellicola guardata con occhi ingenui di chi non sa cogliere i continui riferimenti e allusioni

potrebbe sembrare puro intrattenimento, in molti punti risulta anche ripetitiva, ma ¢ costruita in

45 VALERIO EVANGELISTI, Alla periferia di Alphaville, Napoli, I'Ancora del Mediterraneo, 2000, p. 7.



modo da risvegliare nello spettatore immagini e situazioni che lui ha gia presenti nel proprio
immaginario. Questa operazione pud avvenire anche senza che il lettore se ne accorga, pud essere
inconscia; ma se invece alla visione segue una riflessione sulle vicende e sulle parole, ¢ facile capire
che il regista ha in mente anche altre cose oltre quelle che sta mettendo in scena nella
rappresentazione, e le sta suggerendo allo spettatore. A volte offre solo un indizio, altre invece le
rende piu evidenti in modo che sia piu facile rendersene conto. Il messaggio contenuto nell'opera
cinematografica viene codificato dal regista nel genere migliore per veicolarlo: in Alphaville
Godard sceglie il genere ibrido fantascienza-noir. Questo rappresenta lo strumento migliore perché
ambienta i fatti nel futuro ma rispecchia in molti elementi dinamiche del presente e del passato,
parlando in modo indiretto della sua contemporaneita: «Alphaville non ¢ altro che la Parigi a lui ben
nota. Ma non ¢ questo che conta.» 46

Non ¢ questo che conta, perché molti dei riferimenti che caratterizzavano Parigi come Alphaville
di quei tempi sono gli stessi che ritroviamo nella nostra contemporaneita, che ¢ fatta di societa dove
I'unica realta esistente ¢ quella presente. Futuro e presente sono fusi insieme anche nella stessa
scenografia, Godard ha deciso di girare le scene negli edifici piu nuovi e moderni di Parigi, in
centro e nella periferia in modo da sottolineare questo collegamento. Vi sono poi elementi che
richiamano aspetti che hanno segnato la nostra civilta nel passato storico, ad esempio le uniformi
dei militari che assistono all'esecuzione dei ribelli di Alphaville, in quel contesto, non possono non
far venire alla mente le persecuzioni naziste ¢ ne condividono la spietatezza. Il metodo con cui
viene eliminato chiunque non si pieghi ad abbandonare la propria umanita nel nome del sistema
ricorda allo stesso tempo lo sterminio degli oppositori politici nelle Grandi Purghe, dove le persone
vengono uccise perché non vogliono piegare le loro convinzioni a quelle del regime.

Una macchina regola l'ordine perfettamente logico del presente che viene imposto come l'unica
realta possibile da Alpha 60: «Nessuno vivra nel futuro, il presente ¢ la forma di ogni vita, ¢ un
dominio che nessun male le puo toglierew. I/ presente deve quindi essere accettato come ['unico
bene e l'unica realta possibile, senza la possibilita di dissentire, pena la morte. Alpha 60 dice
parlando di Lemmy: «La sua tendenza a tornare sul passato ci pud essere utile». 'investigatore ¢
straniero e questa ¢ la ragione per cui non ¢ cosciente solo del presente come tutti gli altri abitanti di
Alphaville che sono stati riprogrammati in questo modo. Lemmy potrebbe tornare utile nella lotta
con 1 paesi «esterni»47, ma non puo inserirsi nella loro societa perché conosce troppo. Il film di

Godard ¢ del 1965 e non a caso nei suoi contenuti ricorda quelli del romanzo I/ padrone di Parise,

46 Ibidem.
47 Cosi vengono chiamate tutte le citta presenti fuori da Alphaville, che non sono regolate nello stesso modo, dove ¢
ancora presente la liberta di pensiero.



pubblicato un anno prima. I temi portanti sono gli stessi e le preoccupazioni sono specchio dei
tempi. L'uomo sembra abbandonare la propria individualita abbracciando 1 principi di un sistema
che azzera la sua esistenza. Il risultato dell'omologazione ¢ un individuo che vive come una
macchina in un mondo precostruito dal quale non ¢ possibile scappare o ribellarsi, al quale puo solo
omologarsi. Mentre nella conclusione del romanzo di Parise il protagonista finisce per piegarsi alla
spersonalizzazione e diventa ufficialmente parte della societa capitalistica abbandonandosi alle sue

regole, Lemmy riesce a fuggire da Alphaville utilizzando 1'arma dell'amore.

2.2 | romanzi di genere come riflessione sulla societa.

Evangelisti descrive un panorama critico in cui per molti la letteratura realista ¢ 1'unico modo serio
di fare letteratura ed ¢ l'unico strumento per descrivere la societa in cui stiamo vivendo. Questo
secondo lui non ¢ vero perché vi ¢ un mondo intero che si muove dove quasi nessuno osa guardare:
«Lo stile fiacco, estenuato, viene considerato realista. A esso apparterebbe la verita. Tanto da farne
l'unica forma di letteratura veramente nobile.»*

Evangelisti nelle sue raccolte dedicate ad Alphaville vuole sottolineare questo aspetto, vuole
ribellarsi contro chi ancora pensa ai romanzi di genere come a romanzi che non fanno parte della
letteratura ufficiale, ma sono solo produzione di svago. «Rimane pero, sebbene non incontrastata, la
nozione diffusa che a un'impostazione realistica corrisponda un valore letterario pit elevato.»*’ Lo
scrittore vuole sottolineare come la fantascienza, il noir e il giallo siano opportuni strumenti che si
servono dell'immaginario per creare un mondo nuovo che ha in sé caratteristiche della societa in cui
viviamo ogni giorno, € non soltanto letteratura semplice per lettori senza pretese. Questo discorso

riguarda anche autori che spesso sono considerati di serie B:

Nella cornice di spregio culturale che investe il campo paraletterario nel suo complesso, mi trovo pressoché
quotidianamente a vivere una situazione paradossale. Poiché produco narrativa di genere, tanti interlocutori
che non hanno mai letto (giornalisti, intellettuali, scrittori di rango, operatori dei media, dirigenti editoriali
eccetera) sono proprio convinti che io sia un mezzo scemo. Uno, cio¢ che abbia fatto della futilita una
vocazione, incapace di esprimere idee che non sano elementari, da coinvolgere nelle esperienze piu bislacche
(il culmine fu la proposta televisiva di farmi affiancare un comico scadente -Paolo Brosio- nell'esplorazione
di una villa infestata da fantasmi!).*’

Evangelisti intitolando queste raccolte ad Alphaville lancia una proposta: quella metaforica di
lasciare la citta, rendersi conto dei meccanismi che regolano la nostra societa e combattere

'omologazione e la perdita di sentimenti come la tenerezza e I'amore. Nello stesso tempo in campo

48 1vi, p. 115.
49 V. Evangelisti, Sotto gli occhi di tutti, Napoli, I'Ancora del Mediterraneo, 2004, p. 70.
50 V. Evangelisti, Alla periferia di Alphaville, cit. p. 8.



letterario invita a riflettere sul romanzo di genere, invita a cogliere 1 significati nascosti che, se
indagati, rivelano la vera essenza della nostra societa e dei principi che la regolano.

Molti scrittori di genere non producono solo una storia che viene confezionata come lettura di
piacere, per lo scrittore stesso e per i lettori, ma spesso curano la struttura del romanzo nella
caratterizzazione dei personaggi e dell'atmosfera in modo che contenga un significato in piu. Per
comprendere questo secondo livello bisogna impegnarsi a riflettere su concetti che abbracciano la
stessa essenza dell'uomo e temi che appartengono non al solo presente, ma ad un continuum che ha
origine agli albori della societa moderna, che non a caso ¢ la data di nascita del romanzo di genere.

Evangelisti elenca le tematiche che possono essere incluse in questo tipo di produzione:
«Tematiche come il razzismo, la guerra, la fame, il disagio urbano, l'invadenza dei mass media,
l'autoritarismo, 'arroganza del potere eccetera sono per la narrativa “di genere” pane quotidiano. Si
puo dire lo stesso per la letteratura da noi considerata “alta”? Ma mi facciano il piacere, avrebbe
risposto Totd.»”!

Le tematiche elencate da Evangelisti sono appartenenti alla modernita e si ricollegano a quanto
espresso da Godard in Missione Alphaville. 11 registra, utilizzando gli strumenti della fantascienza,
¢ riuscito a dipingere la realta dei tempo in cui viviamo con molti anni di anticipo, questo avviene
perché la societa del consumo non ha fatto altro che avanzare, massimizzando gli effetti che aveva
nei primi anni sessanta e creando una sorta di religione del consumo. L'immaginario non ne € uscito
indenne, Evangelisti ricorda che senza nemmeno accorgercene il nostro pensiero viene manipolato,
1 nostri comportamenti rispondono a un nuovo tipo di etica, che ci viene imposta e che accettiamo
senza nemmeno rendercene conto. Il risultato ¢ la morte dei sentimenti, come avviene in Alphaville,
fino a dimenticare il significato di parole semplici e basilari come tenerezza e amore. I pilastri che
compongono la base della nostra societa, 1 principi che dominano il nostro vivere quotidiano
vengono modificati, vige la regola del piu forte che si impone con la violenza sul piu debole nel

tentativo di affermare la propria identita.

Il neoliberismo ¢ stato in grado, attraverso un uso quasi scientifico dei mass media, di penetrare nei cervelli
¢ svuotarne gli angoli piu riposti di ogni contenuto non funzionale. In pochi anni ha condotto un assalto
senza precedenti alla sfera dell'immaginario, infettandola di non-valori, false certezze, distorsioni ottiche
ispirate a una logica mortifera, che vede il piu forte avere non solo il diritto di vincere la gara per la vita, ma
anche quello accessorio di calpestare lo sconfitto, ignorandone I'umanita.>

Sembra quasi impossibile mettere in parole una realtd cosi complessa, individuare il fattore

scatenante di questi meccanismi che sono figli di una societa dove nulla ¢ importante e ci si abitua

51 Ivi, p. 27.
52 Ivi, p. 18.



all'indifferenza. Evangelisti insiste su questi temi portandoli anche ad un livello maggiore:

Il fatto ¢ che, oggi come non mai, il sistema si ¢ diluito a livello di continenti, ¢ il controllo sulle vite
individuali ¢ passato a centrali di potere anonime ¢ distanti. Un volume di scambi vertiginoso decide in uno
spazio di una giornata centinaia di migliaia di destini. Una fabbrica chiude in Francia, una rivolta esplode in
Indonesia, un'industria italiana sposta la produzione in Albania, un avventuriero guadagna miliardi in
Australia e li perde in Spagna il giorno successivo. A tutto cio, si accompagna una miriade di drammi che
nessuno si incarica di registrare.”

L'indifferenza ¢ sintomo del nuovo ordine sociale che ha portato all'era delle telecomunicazioni,
dove il lontano puo diventare vicino e il vicino diventare lontano. Nulla colpisce fino a che non
accade davanti agli occhi, ogni evento per quanto sconvolgente e terribile si pensa che possa

accadere solo dall'altra parte dell'oceano o lontano dagli occhi.

Se si cercasse il vero elemento scatenante, forse si finirebbe per scoprirlo nel professore alcolizzato di una
piccola universita americana di provincia. Costui, in un momento di delirio etilico, ha elaborato una teoria
basata sul nulla, ma molto in sintonia con quelle che erano, in quel momento, le esigenze politiche del suo
governo. La teoria si miscela all'ideologia, il composto si trasforma in politica, la politica si converte in
comandc)5,4 il comando si fa potere. Il disoccupato sa a quel punto chi ringraziare, anzi, non lo sa. Non lo sa
nessuno.

Uno dei modi per rappresentare la nuova societa ¢ quello di farlo attraverso 1'utopia, come avviene
in Alphaville: attraverso la fantasia si crea un nuovo immaginario che riesce a rimanere vergine, a
non farsi contaminare, che riesce nelle scopo di dare una visione piu chiara di quella di un romanzo
realista, dove chi ha occhi per leggere attraverso le parole pud vedere un disegno piu ampio che
nasconde tra le righe un'immagine chiara del mondo in cui viviamo. La fantasia permette di creare
realta parallele che non hanno bisogno di sottostare a regole ben precise, a confini tracciati tra il
possibile e 1'impossibile: «La narrativa fantastica “di genere” o meno, se depurata dalla paccottiglia,
risulta in ultima analisi l'unica forma di realismo possibile in un universo dalla realta incerta.»"

Il mondo capitalistico visto dagli occhi dello scrittore ha colonizzato 1'immaginario, anche senza
rendersene conto si ¢ vittime di simboli che interiorizziamo e che hanno il potere di influenzarci:
«La comunicazione capitalistica punta oramai direttamente all'inconscio. La produzione di simboli,

un tempo affidata a evoluzioni secolari, ¢ diventata frenetica.»®

Un modo per sconfiggere
lI'invasione dell'immaginario ¢ quello di svegliarsi, di aprire gli occhi, di diventare lettori
consapevoli e smettere di subire: «La fantascienza, il fantastico, la letteratura che ha al proprio

centro l'immaginario, hanno il potere di fortificare la fantasia contro queste aggressioni. [...]

53 Ivi, p. 116.
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Occorre una narrativa massimalista, autoconspevole, che inquieti e non consoli.»’’ Come risultato
non ha certo quello di consolare, di intrattenere ma scuote gli animi, aiuta a riflettere sugli orrori

che abitano il nostro presente.

2.3 Caccia grossa.

Nella premessa ad Alla periferia di Alphaville Valerio Evangelisti mette in chiaro come 1 saggi
contenuti nell'opera abbiano lo scopo di ridare valore al genere sottovalutato della paraletteratura:

«Ho messo assieme i saggetti di questa raccolta, sparsi per un lustro abbondante su pubblicazioni
spesso marginali, non per convincere chi non si convincera mai, ma per chiarire al lettore onesto
che la paraletteratura, quando giunge all'autoconsapevolezza, pud discostarsi di molto
dall'immagine di magma acefalo che se ne ha in Italia»™

Per raggiungere questo obiettivo Evangelisti si serve di scritti che toccano l'argomento da diverse
angolature ed ¢ significativo che la prima sezione del libro sia intitolata La colonizzazione
dell'immaginario. 1 saggi contenuti in questa prima sezione trattano di una questione cara allo

scrittore. che riporta 1'attenzione sui concetti contenuti nel film di Godard:

Colonizzare I'immaginario. Sembrava impossibile, eppure basta disporre degli strumenti opportuni.
Televisioni, massmedia, una stampa docile, un trend culturale. Finisce che intere generazioni si trovano
immerse in un sogno, ¢ lo confondono con la realta. Ora, quali sono le caratteristiche di un sogno? Che si
vive una vicenda priva di antecedenti e di conseguenze nel futuro. Esiste il presente e basta.’

L'idea di un mondo appiattito sul presente ¢ sentita da Evangelisti anche nella realta in cui vive,
sente quindi il bisogno di sviluppare una riflessione da questo sentimento prendendo come punto di
riferimento la societa e i suoi prodotti politici e culturali. Gli scritti abbracciano questi argomenti e
affrontano simboli che si ritrovano contenuti nelle sue produzioni letterarie, come ad esempio il
personaggio di Carmilla o di Dracula (Dracula Duemila, ... Et mourir de plasir), contengono
recensioni su autori come Lugi Motta o Vittorio Curtoni (4pologia della sottoletteratura, 1l tiranno
dei mondi) e presentano al loro interno anche temi di attualita politica, oltre agli argomenti che
rimandano alle basi teoriche della sua produzione narrativa, come il saggio su Freud (Freud
passaggio al futuro) e quello sul personaggio storico di Nicolas Eymerich scritto da Evangelisti per
la prefazione al Directorium Inquisitorum nell'edizione curata da Louis Sala- Molins (I volenterosi

carnefici del Papa). Questi ultimi rappresentano i materiali che hanno fatto da base alle vicende
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immaginarie dell'inquisitore, rappresentano la parte piu teorica che fa da sostegno al romanzo.

Per riuscire nella sua analisi Evangelisti tocca temi che possono sembrare non perfettamente in
linea tra loro, ma che rispecchiano la riflessione dell'autore sulla societa e sulla letteratura come
strumento di riflessione sul mondo. Nel saggio intitolato America psycosis Evangelisti racconta la
vicenda di Zodiac, un assassino psicopatico che operava vicino a San Francisco in California. Lo
scrittore spiega il motivo per cui inserisce questa narrazione: «Nella speranza che il lettore si
chieda, alla fine della lettura, se la nozione di “mostruosita” possa davvero essere usata con
leggerezza, nella fiction come nella realta.»* Forse questo non ¢& il solo motivo per cui il saggio si

trova nella raccolta, e cio si fa piu chiaro man mano che si avanza con la lettura. Quando si parla

del comportamento malato del serial killer, lo dipinge come un cacciatore:

La caccia. Richard Farley agisce da cacciatore, cosi come gli assassini dell'autostrada, cosi come Zodiac.
Ma qual ¢ il senso della caccia, quando non sia finalizzata alla sopravvivenza? E uno solo ma duplice:
dimostrare la propria abilita (da cui 1'esigenza di avere vittime non del tutto sprovviste di capacita difensive)
e, al tempo stesso, manifestare la propria superiorita sulla preda, sottomettendola, soggiogandola, facendone
quel che piu gli aggrada.61

Evangelisti colloca queste parole a un ulteriore livello, portandole fuori dal contesto della
narrazione della storia dei serial killer, che compie in modo esemplare e avvincente, allargandosi a

un ragionamento sulla societa.

Ma la caccia non puo esser confronto tra due individualita, di cui una reificata o condannata alla
reificazione. La storia statunitense dimostra che questa puo avere luogo tra etnie, gruppi sociali, comunita».
Le patologie che portano queste persone a comportamenti di questo genere trovano le loro ragioni nella
composizione sociale, comunita -con uno dei due poli maggioritario o economicamente sovraordinato, ¢
comunque dotato del vantaggio iniziale che denota il cacciatore.

Riferisce Sidney Willhelm che era forma di svago, per i coloni bianchi della seconda meta dell'Ottocento,
uscire a caccia di pellirosse “come divertimento per rallegrare le domeniche e gli altri giorni festivi”, avendo
cura di usare contro i bambini revolver calibro 38 invece che calibro 56, onde non ridurne il corpo a
brandelli. Altri gruppi etnici, ideologici o sociali sono stati, fino alle epoche recenti, oggetto di battute di
caccia collettive improntate a un'allegria altrettanto sinistra, dai neri ai cinesi, ai sindacalisti ai comunisti, dai
disoccupati ai Vagabondi.62

L'origine di comportamenti schizo-paranoidi ¢ dovuta alla societa malata che fa del capitalismo la
sua bandiera, impone la forza e la violenza come l'unico mezzo di cui dispone un individuo per
prevaricare sull'altro. Questo meccanismo non agisce solo nel determinare i problemi psichiatrici

dell'assassino ma anche ne ¢ all'origine, si respira nel nucleo familiare, creando degli squilibri
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nell'ambiente in cui il bambino vive che possono sfociare nella malattia. «Una famiglia cosi
ridisegnata ¢ in sé schizogena; ma essa stessa ¢ il prodotto di un contesto sociale permeato da
connotati schizoidi della freddezza, della chiusura in se stessi, della reciproca ostilita e diffidenza,
presentati non come patologie ma come valori»®™ La metafora della caccia & un simbolo che

incarna parte dei valori della societa capitalistica, dove:

Il male supremo risiede in una crescita smisurata di tutti gli egoismi, e nell'adozione del cinismo quale
unica filosofia di vita. Fenomeni che la cosiddetta globalizzazione ha accentuato al massimo, ¢ che rischiano
di distruggere non solo il tessuto sociale, ma anche quello umano. Siamo avviati verso un futuro di
schizofrenia, in cui il possesso della forza legittima tutto.**

Con queste argomentazioni Evangelisti tesse un discorso che unisce elementi storici con elementi
sociali e letterari. Le vicende contenute nei romanzi rispecchiano i comportamenti della societa
attraverso immagini costruite con l'intento di rimandare alla contemporaneita storica e sociale.
Leggendo le pagine contenute in Alla periferia di Alphaville, affiora alla mente un'immagine che
viene ben descritta nella biografia di Valerio Evangelisti dalla penna di As. Chianese. Si tratta di una
foto che ritrae lo scrittore in bianco e nero mentre da le spalle a una porta. Dietro di lui, appare
appeso allo stipite della porta un fucile Winchester. In quell'immagine il fucile appare come una
strana ombra alle sue spalle ed ¢ il simbolo di quella ferocia, di quella violenza di cui € composto
I'vomo. L'ombra ¢ parte dello scrittore, presente nei suoi romanzi € in ogni tempo viene esaltata
dalla societa che ci vuole sempre pronti a difendere la nostra soggettivita con la forza, come se
fossimo dei cacciatori. L'immagine feroce del fucile si trova alle sue spalle, lui sembra non
accorgersene, ¢ nascosta, quasi implicita: «Non a caso l'etica protestante ¢ stata imposta dovunque
nelle forme della pensée unique, l'ipercompetitivita ¢ divenuta piu dogma che regola, la funzione
materna ¢ insidiata ovunque, il disprezzo per il perdente e il diritto del cacciatore sono ormai
condivisi sotto ogni latitudine.»® Nei suoi romanzi Evangelisti mette in scena attraverso l'uso della
fantasia gli incubi generati dalla psicosi collettiva, indice della malattia dei nostri tempi e li porta
fuori dai confini del tempo e dello spazio. Chianese riflette su questi temi con argomentazioni che

riportano il discorso ad Alphaville:

Alcuni storici hanno tentato di applicare degli elementi della psichiatria per spiegare determinati momenti
del secolo scorso: sono arrivati a pensare che fenomeni come il nazismo siano stati una sorta di follia
collettiva, una psicosi di massa, andando a riesumare 'antica, ma sempre valida, epigafre di Goua secondo il
quale il sonno della ragione genera i mostri.*
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A questo forse rimanda la capacita dell'inquisitore Nicolas Eymerich di muoversi attraverso il
tempo e lo spazio, di incarnare dei valori che sono eterni, da sempre presenti nell'uomo, lo erano nel
medioevo e lo sono ora anche se piu evidenti grazie alla globalizzazione. «E se la santa inquisizione
fosse stata frutto di una psicosi di massa? E se Nicolas Eymerich, inossidabile baluardo del signora
contro gli eretici, fosse stato il piu santo ma anche il piu schizofrenico servo della “suprema”
inquisizione spagnola?»®’

Questi temi descritti utilizzando la storia di un serial killer sono gli stessi che emergono dalla
visione di Arancia Meccanica di Stanley Kubrick” sulla base dell'omonimo romanzo di Anthony
Burgess69, sono quindi concetti che colpiscono la sensibilita artistica e sono fonte di riflessione da

punti di vista diversi, non solo letterari.

2. 3 Alex, i Drughi e il funzionamento di un'Arancia Meccanica.

Riflettendo sul film Arancia Meccanica con l'aiuto delle parole del regista, possiamo renderci
conto come il film porti le stesse conclusioni riguardo la societa contemporanea esplicitate da
Evangelisti in Alphaville e poi contenute romanzate all'interno della sua produzione narrativa.

Del film Arancia Meccanica colpisce a fondo la prima parte, quella che mostra il comportamento
del gruppo di ragazzi comandato da Alex in un susseguirsi di violenze, cattiveria e prevaricazioni.
Il regista mette in scena la violenza come forma di affermazione sociale che coinvolge prima di
tutto i giovani, anche all'interno del loro gruppo sociale, tanto che Alex per mantenere la sua
leadership si trova a doversi misurare con 1 suoi stessi compagni per non perdere la sua posizione.
Nell'evolversi della vicenda Alex diventa strumento politico di una societa che ha il potere di
riprogrammare gli individui, tanto che una volta sottoposto alla cura Ludovico verra sempre
chiamato con un numero e non piu con il suo nome. Il governo, con la scusa di curarlo, si impone su
di lui facendogli violenza psicologica, manipolando la sua mente facendogli credere che si tratti di
una cura, privandolo della sua liberta di scelta e ingannandolo di essere guarito: «Ero guarito,
eccome!». Anche in questo caso la vicenda si svolge in una realta immaginata, utopica, che
appartiene anch’essa al mondo della fantascienza.

Senza dubbio il personaggio protagonista Alex appare come una figura negativa, le sue intenzioni e
1 suoi comportamenti per tutta la durata del film, anche quando dice di essere guarito, possono dirsi

malvagie, ma vi ¢ qualcosa di piu che lo collega alle conclusioni di Evangelisti in Alphaville,
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Kubrick ha dichiarato in un'intervista:

Nello stesso tempo c'¢ uno strano tipo di identificazione psicologica con lui che si verifica gradualmente
per quanto il suo comportamento possa respingervi. E questo per due motivi. Prima di tutto Alex ¢ sempre
onesto nel suo racconto in prima persona, forse fino al punto di soffrime. In secondo luogo perché ad un
livello inconscio io sospetto che tutti abbiamo in comune certi aspetti della personalita di Alex.”

Lo stesso processo si verifica nei romanzi di Evangelisti con il personaggio dell'inquisitore
Eymerich: per quanto i suoi comportamenti appaiano negativi, malvagi, tanto da fargli guadagnare
il soprannome di San Malvagio, in qualche modo avviene una immedesimazione che lo rende
simpatico e ci fa affezionare al personaggio.

Alex viene manipolato, viene privato della sua liberta di scelta e viene reso parte della societa
civile attraverso la cura Ludovico: «Alex rappresenta 1'inconscio, ['vomo allo stato naturale. Con la
cura Ludovico ¢ stato civilizzato, e la malattia che ne segue pud essere vista come la nevrosi
imposta dalla societa.»”" Il vocabolario utilizzato da Kubrick ¢& lo stesso usato nei ragionamenti di
Evangelisti sul personaggio di Eymerich: inconscio, malattia e nevrosi sono parole che fanno da

sfondo al livello superficiale della storia narrata nei romanzi.

Come spiega questa specie di fascino che Alex esercita sul pubblico? Penso sia da attribuirsi al fatto che
possiamo identificarci con Alex ad un livello inconscio. Gli psichiatri ¢i spiegano che l'inconscio non ha
coscienza — e forse nel nostro inconscio siamo tutti degli Alex in potenza. Se non diventiamo come lui, ¢
forse solo per la morale, la legge e talora il nostro carattere innato. Questo crea magari disagio in certa gente
e spiega in parte alcune controversie che sono sorte riguardo al film. Forse sono incapaci di accettare questa
visione di se stessi. Ritengo peraltro che si possano ritrovare in buona parte gli stessi fenomeni psicologici
nel Riccardo III di Shakespeare. Non si dovrebbe provare che dell'antipatia nei confronti di Riccardo, eppure
quando il ruolo viene interpretato con un po' di umorismo e di charme ci si trova gradatamente a identificarsi
con lui. Non perché si simpatizzi con l'ambizione o con le azioni di Riccardo, o perché il personaggio ci
piace, o vogliamo che la gente si comporti come lui; ma perché, seguendo il dramma, lui penetra
gradualmente nel nostro inconscio e avviene una identificazione nei recessi della mente.””

Il personaggio di Alex in Arancia Meccanica viene manipolato da una societa che decide di
servirsene, questa pero € composta da uomini e da essa viene creata. Non si puo quindi incolpare la
societa di quanto accade ad Alex perché se le sue azioni sono discutibili, queste vanno ricondotte
alla vera natura dell'uvomo che ¢ chiaramente tutto tranne che buona nel senso in cui siamo soliti
intenderla. «Non credo che l'vomo sia quello che ¢ a causa di una societa strutturata
imperfettamente, ma piuttosto che la societa sia strutturata imperfettamente a causa della natura

dell'uomo.»” La natura dell'vomo ¢ il tema che serpeggia a un livello piut profondo nella serie di
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Eymerich ed ¢ quella che affascina, ¢ 1'vomo stesso che si mostra in tutte le sue componenti piu
profonde e nascoste. Questo ¢ il motivo per cui non ¢ facile definire il sentimento che si prova nei
confronti dell'inquisitore, personaggio protagonista della serie: ammettere di provare simpatia nei
suoi confronti significa ammettere di essere partecipi anche della sua parte piu oscura e

contraddittoria, che lo porta a compiere azioni contestabili e malvagie.



3 Valerio Evangelisti, la nascita del ciclo di Eymerich.

3. 1 Biografia dell'autore

Valerio Evangelisti nasce a Bologna il 20 giugno 1952, fin dai tempi dell'universitd manifesta
interesse per gli studi storici conseguendo la laurea in scienze politiche con indirizzo storico-
politico. In un intervista ad A. Chianese racconta gli anni passati in ateneo:

Quando I'ho frequentata la frequenza era totalmente libera, e io seguii in tutto, nella facolta di
Scienze Politiche di Bologna, un paio di corsi particolarmente ardui. In pratica, mi presentavo solo
agli esami, e il resto del tempo lo passavo nei collettivi universitari. Cido non mi impedi di arrivare
alla laurea con la media del 30, e di laurearmi con 110 e lode. Il disgusto verso il mondo
accademico, che permane, nacque quando passai dall'altra parte della barricata. Ebbi vari incarichi
di insegnamento, e mi diede la nausea il cinismo con cui i docenti trattavano i loro studenti, mentre
tra loro combattevano stupide guerre, si spartivano fondi e pianificavano l'esito dei concorsi.

Gironzolai nell'ambiente fino al 1990. In quell'anno presi decisamente posizione a favore del
movimento detto della Pantera. Fui informato che in facolta non ero pit gradito.”

In quel periodo della sua vita lo scrittore lavorava anche come funzionario direttivo negli uffici del
ministero delle finanze, prima per l'Intendenza di Finanza di Bologna e poi per la Direzione
Compartimentale del Territorio di Emilia e Marche. Durante il suo percorso universitario dal 1981,
fino al momento in cui decidera di abbandonare gli studi dieci anni dopo, Evangelisti si dedichera

alla stesura e alla pubblicazione di libri e articoli che interessavano i suoi ambiti di ricerca.

Si possono quindi individuare due campi ben precisi che coinvolgono lo scrittore nella sua vita:
quello della narrativa, che lo vedra impegnato nella stesura di romanzi e quello della saggistica che
lo coinvolge non solo come autore ma anche come lettore. Infatti Evangelisti ai tempi dell'universita
aveva come ambizione quella di diventare uno scrittore di saggi storici, ambito che rispecchiava
anche il suo percorso di studi. Lo scrittore quindi si ¢ impegnato in questo fronte e per scrivere
leggeva molto, la curiosita ¢ una caratteristica che non 1'ha mai abbandonato: «lo sono un gran
lettore di tutto: che sia esperto di qualcosa poi ¢ da vedere. Si, c'¢ un paio di campi, perd sono molto
limitati. Piu che altro salto da un argomento all'altro secondo il mio interesse del momento. Per 1

romangzieri, direi che la curiosita sia una delle doti fondamentali.»”
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Questi due ambiti la saggistica e la narrativa, che all'apparenza sembrano divergenti in realtd non
lo sono. Se da una parte lo scrittore subisce l'influenza delle sue letture precoci, dall'altra ha
l'interesse di creare uno sfondo coerente come cornice ai suoi romanzi e attinge informazioni da

libri specialistici, si informa, studia.

Ho esordito scrivendo libri di storia, ma da ragazzo ero stato divoratore di letteratura fantastica e di
narrativa di genere. Anche quando mi occupavo di saggistica, il mio immaginario restava largamente
condizionato dalle antiche letture. Appena ho potuto sono tornato al mio primo amore, senza immaginare
nemmeno lontanamente che ne avrei fatto la mia professione76

La saggistica ¢ lo strumento che l'autore utilizza per documentarsi sui periodi storici che
interessano la sua produzione e non si concentra in un solo ambito, ma in ogni ambito che possa
risultare utile ad arricchire la vicenda, dandogli piu basi concrete e arricchendola di sfumature.
Quando Evangelisti diventa autore di narrativa, rimane influenzato dalle prime letture tanto da
ammettere: «Forse ha contato, nella mia vita, 1'incontro col libro che mi ha conquistato alla lettura:
il Corsaro Nero, di Emilio Salgari»’' ma allo stesso tempo si serve di nuove fonti soprattutto di
campo storico e psicologico, per dare una certa forma e profondita ai personaggi al fine di rendere i
suoi romanzi aderenti alla realtd. La narrativa fantastica in tenera eta tocca l'immaginario del
giovane lettore, che ne viene sempre condizionato, tanto da portarlo a fare della scrittura il suo
mestiere. Questo dualismo lo possiamo riscontrare anche negli interessi di Evangelisti, se da una
parte manifesta una passione per la storia testimoniata dall'ambito di studi accademici da lui
prescelto, coltiva un fervente interesse per altre materie tra le quali la cinematografia di serie B e 1

romanzi di genere.

Quasi sempre ¢ nel cinema che cerco 1 miei agganci. Mi affascina tutta la cosiddetta serie B: kung-fu,
fantascienza, horror, western all'italiana ecc. Ma in genere adoro ogni tipo di film. Per molti anni sono
andato al cinema tutti i giorni, nell'orario del primo spettacolo perché era il meno affollato. Ho anche gestito
un piggolo cineclub chiamato Laguna Nera, e realizzato in super 8 alcuni mediometraggi assolutamente
trash.

Se Evangelisti trova stimolante coltivare interessi paralleli alla letteratura, che in qualche modo
vanno ad arricchire il suo percorso culturale, servendosi delle stesse immagini che poi inserira nelle
sue produzioni narrative, allo stesso tempo trova nella sua visione della storia una fonte di stimolo
per la stesura dei romanzi. E importante specificare che ¢ anche il suo modo di intendere la storia,
soprattutto quella contemporanea, a influenzare 1 suoi romanzi. Infatti se ci soffermiamo sulla

struttura di questi ultimi non si appiattiscono mai su un unico piano temporale ma tendono invece a
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svilupparsi in diverse direzioni che sono collegate tra loro da elementi comuni. In questo modo la
storia nel ciclo di Eymerich ¢ divisa in varie sezioni, solitamente tre, dove ogni gruppo di capitoli
va ad inserirsi in un periodo storico differente, seguendo le vicende ambientate nel medioevo
attraverso il personaggio dell'inquisitore, spostandosi poi nel presente e sconfinando spesso in un
futuro nel quale gli eventi narrati non sono mai casuali. Questo ¢ da ricollegarsi a come lo scrittore
intende e studia la storia, come una catena di eventi che avvengono in epoche diverse e sono uno la

conseguenza dell'altro, senza ritorni ciclici.

L'immagine di una storia che si ritorce su se stessa mi ¢ estranea. Credo pero nell'esistenza di costanti nel
comportamento e nei pensieri umani, sia a livello individuale che collettivo. Cid, € non un andamento
circolare, puo far si che fatti accaduti in un'epoca possano trovare riscontro in un'altra, e che la barbarie
soffocata in un periodo esploda in un altro punto dell'arco temporale. Nei miei romanzi non ¢ che il passato
si ripresenti tale e quale. Piuttosto al passato appartengono le cause, al presente gli effetti, in una
concatenazione logica che nulla ha (almeno confido) di mistico o di atemporale”

Evangelisti ha utilizzato le sue capacita di saggista anche per scrivere saggi su commissione, come
ghost- writer, si trattava di un'attivita che gli permetteva di guadagnare qualche soldo in piu e di

approfondire argomenti di ogni tipo:

Facevo il ghostwiter, scrivevo libri per conto di altri, non tesi di laurea, quello mi sembrava immorale ma
dei saggi, delle cose che mi sottoponevano: ho scritto un libro di cucina, ho scritto un manuale per la
riparazione degli acquedotti, ho scritto un libro che ¢ tuttora un best seller: Guida alla scelta della facolta
universitaria pubblicata dal Mulino a firma di ben altro personaggio che ¢ stato anche ministro della
pubblica istruzione.* Ma lui non scrisse una riga, scrivevo io.

La passione per la scrittura lo portava a scrivere opere che faceva leggere agli amici, per svago. La
stesura di saggi gli offriva nuovo materiale di studio, ed ¢ proprio da uno di questi che parti 1'idea
per uno dei suoi piu famosi personaggi. Verso gli anni ottanta si trova infatti a collaborare con il
neuropsichiatra e psicoterapeuta Bruno Caldironi nella stesura di un manuale intitolato Seminari di
psicopatologia e psicoterapia. Questa fu I'occasione per venire a contatto con teorie psicologiche e
l'analisi di patologie della personalita. Lo scrittore riconobbe in queste descrizioni alcune

caratteristiche che appartenevano a lui.

Diventai tanto bravo in questa cosa che cominciarono a venire da me strani personaggi fra cui uno
psicoterapeuta, un personaggio anziano ma che aveva conosciuto un po' tutti, era stato allievo di Erich
Fromm di Viktor Frankl, aveva girato tutto il mondo e questo doveva scrivere un manuale di psicoterapia ma
non aveva idea da dove cominciare, aveva tutti i suoi materiali ¢ mi riempi la casa di questi materiali ed io
cominciai a leggere e poi anche a scrivere, a riordinare i suoi appunti e arrivai a un capitolo intitolato la
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subpersonalita schizoide. Quando cominciai a leggere questo materiale capii che era una descrizione mia, di
quello che ero io, ma del peggio di me. E allora dato che avevo in quegli stessi giorni tra le mani il
personaggio di Eymerich pensai diamogli una personalita schizoide perd molto piu accentuata rispetto alla
mia, per cui se io tendevo all'asocialita lui era asociale di tutto. Oppure la diffidenza il timore di essere
toccato, il timore degli insetti, tutto lo misi in lui accentuato. E quindi nacque il suo carattere peraltro non da
personaggio cattivo perché non ¢ solamente cattivo, ¢ cattivo ma anche intelligente.*

Nel 1991 decise di mandare il suo scritto Le catene di Eymerich, primo romanzo da lui scritto, al
concorso per il premio Urania. Nonostante fosse stato molto apprezzato per il modo in cui era
scritto, mancava degli elementi tipici della fantascienza e quindi non lo portd a conseguire il titolo.
Lo stesso accadde l'anno seguente con I/ corpo e il sangue di Eymerich, fino a che nel 1994 ci
provo una terza volta con Nicolas Eymerich inquisitore «inserendo le astronavi e compagnia
bella»® e si aggiudico il premio e la conseguente pubblicazione. Nel libro L'anima dell'inquisitore,
Giuseppe Lippi, il curatore editoriale di Urania edizioni ricostruisce le origini di un «fenomeno
editoriale e letterario di tutto rispetto»®* che ha avuto inizio con la prima pubblicazione di Valerio
Evangelisti quell'anno, grazie alla sua vittoria al concorso. Durante i primi anni Novanta Urania non
pubblicava ancora autori italiani, preferiva pubblicare in traduzione quelli stranieri, in modo da
avere il favore del pubblico con opere gia conosciute. La politica editoriale mantenne questi
orizzonti fino al momento in cui venne istituito il concorso, al quale partecipavano solo scrittori
italiani, che garantiva al vincitore la pubblicazione all'interno della collana. Riuscire ad ottenere una
pubblicazione rappresentava quindi una bella occasione, soprattutto perché garantiva di essere

pubblicati in una collana che aveva grande distribuzione e ospitava nomi importanti in quel campo.

Ad un certo punto le cose si misero in modo tale che gli editori cominciarono a dare la caccia a
narratori italiani di genere, cio¢ a scrittori professionisti dai quali si potessero ricavare potenziali
shocker dalle vendite elevate e dall'immancabile ri-vendita all'estero. Gli anni di questa
metamorfosi commerciale ed estetica furono appunto i Novanta.*

Il periodo era quindi quello giusto per riuscire a farsi strada, anche se non era facile riuscire a
iniziare con una nuova tendenza quando si era abituati a un diverso tipo di produzione, la novita
non sempre ¢ la benvenuta. «Tranne qualche breve racconto e pochissimi romanzi, la maggior parte
delle storie scritte da compatrioti mi avevano lasciato freddo, poco entusiasta »*° Le produzioni
nazionali non spiccavano per originalita, spesso ricalcavano modelli angloamericani o nel tentativo

disperato di esaltare I'esemplarita dei contenuti, finivano per essere banali. Il romanzo di Evangelisti
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non entusiasmo particolarmente Giuseppe Lippi, lo trovava ben costruito ma non soddisfaceva a
pieno quello che lui ricercava in Italia, era forse piu aderente ai modelli importati dall'estero pero
aveva le caratteristiche di una nuova produzione nazionale proiettata verso orizzonti diversi. Inoltre
il romanzo di Evangelisti lo metteva in difficolta perché non riusciva a stabilire con sicurezza a che
genere appartenesse, anche se chiaramente gia notava i riferimenti alla societa contenuti nell'opera:
«Fantascienza non era esattamente; fantasy nemmeno. Fantasy storica, allora... Con un'indubbia
voglia di mescolare le carte, contaminare i generi come si dice con un'amabile banalita tirare in
ballo il problema dell'intolleranza, del futuro, della politica.»®’ La novita della produzione di
Evangelisti lo travolse e non lo trovd pronto ad accettarla ed a comprenderla. Era inoltre difficile
trovare una destinazione editoriale mirata per questo tipo di narrativa. Per questo motivo per due
anni di seguito, 1991 e 1992, i romanzi di Valerio Evangelisti inviati al concorso vennero scartati
per essere poi ripubblicati, nel 1994 con il titolo di Nicolas Eymerich inquisitore, nel 1995 Il corpo
e il sangue di Eymerich e infine nel 1996 con il titolo Le catene di Eymerich. 11 pubblico apprezzo

moltissimo:

I libri di Valerio Evangelisti offrivano un banchetto di tipo nuovo, un insolito genere di racconto che allo
stesso tempo risultava inconoscibile e inconfondibile, con un protagonista che colpiva la fantasia
avvicinandosi a certi personaggi del fumetto e del cinema nero. E facile rendersi conto a posteriori che la
serie avrebbe funzionato in qualunque caso, in qualsiasi edizione, e che la saga eymerichiana avrebbe
conquistato rapidamente il pubblico. In effetti, diverse migliaia di lettori si affrettarono a comprare e divorare
il romanzo; quando decidemmo di pubblicare i successivi senza strilli 0 promozioni, ma come normali titoli
inseriti nella collana, qui lettori tornarono e aumentarono.”®

Lo stesso scrittore ricorda come il successo dei suoi primi romanzi pubblicati in Urania fu
importante e come la sua scrittura, senza troppe pretese, con la volonta di produrre qualcosa da

condividere con i1 suoi amici, avesse poi costruito la sua fortuna.

Loro scrissero :“mancano le astronavi”. Il terzo anno io ci misi le astronavi ed era Nicolas Eymerich
inquisitore ¢ lo spedi e non solo lo pubblicarono, ma successe una roba che nessuno si aspettava € nemmeno
io. A quell'epoca Urania vendeva sulle 6-7 mila copie, doveva stamparne di piu per raggiungere tutte le
edicole d'Italia ma era sicuramente in crisi rispetto alle epoche d'oro. Io mandai il romanzo che usci e
Vendettg9 15 mila copie. Dopodiché ne vendette 17 mila la prima edizione che era tre volte la media di
Urania.

Grazie al successo ottenuto con quella pubblicazione gli fu richiesto di continuare con le vicende
dell'inquisitore, cosi pubblico anche Il mistero dell'inquisitore Eymerich (1996), Cherudek (1997),
Picatrix la scala per l'inferno (1998), 1l castello di Eymerich (2001), Mater Terribilis (2002), La
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luce di Orione (2007) e Rex tremendae maiestatis (2010). L'ordine di stesura dei romanzi non fu
quello di pubblicazione: «Il primo romanzo che ho scritto ¢ stato un primo abbozzo dell'attuale
Cherudek, rimaneggiato infinite volte. Poi sono seguiti, nell'ordine, Le catene di Eymerich, Il corpo
e il sangue di Eymerich, Nicolas Eymerich inquisitore e Il mistero dell'inquisitore Eymerich (in

.. . 7. . . . . . 90
origine, le correnti di Eymerich). Ma non seguo un criterio cronologico vero e proprio.»

L'autore ha scritto anche un'altra serie di romanzi intitolata Ciclo di Pantera che include Metallo
Urlante (1998), Black Flag (2002) ed Antracite (2003). Ha curato una trilogia intitolata Magus- il
romanzo di Nostradamus (1999) che gli era stata commissionata ma nella quale I'autore ha trovato

degli spunti di interesse che lo hanno portato a scrivere con il consueto fervore e passione.

Scrive anche una trilogia basata sulla storia americana: Antracite (2003) Noi saremo tutti (2004)
One Big Union (2011).
Ha scritto una serie di romanzi che riguardano la storia della pirateria Tortuga (2008), Veracruz

(2009) e Cartagena (2012).

Il ciclo di Eymerich ha ispirato anche dei fumetti sulla saga ed stato rielaborato dall'autore e

riprodotto su Radio Due in uno sceneggiato dove attori interpretavano le vicende dell'inquisitore.

Evangelisti ha a cuore la politica e la realta giovanile: si interessa attivamente di attualita
scrivendo articoli nelle varie testate nazionali, partecipa a riviste letterarie ed ¢ particolarmente
attento al mondo telematico. Cura una rivista on-line di “Letteratura, immaginario cultura e
opposizione” di nome Carmilla. 11 3 dicembre 2013 ¢ uscito in libreria e in versione digitale e-
book il primo volume della trilogia intitolata I/ sole dell'avvenire, Evangelisti descrive I'opera con

queste parole:

11 sole dell'avvenire prevede tre volumi di 500- 600 pagine 1'uno, parte dal 1875 e arriva al 1950 e sono le
vicende di alcune famiglie dell'Emilia Romagna in quel periodo quindi le lotte contadine, il fascismo, la
resistenza, la ricostruzione, le cooperative. Il tutto senza assomigliare minimamente al Mulino del Po o altri
libri del genere. Completamente privo di retorica, ¢ piaciuto molto il progetto.

Se ce la faccio sara un grande western Emilano-Romagnolo.”'

90 V. Evangelisti, Valerio Evengelisti diario di un inquisitore, a cura di Simone Tosoni in
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4. Dalla letteratura fantastica al romanzo dell'inconscio profondo.

4.1 Salgari e i romanzi seriali.

Ci sono libri universalmente riconosciuti come punti fermi della letteratura fantastica, che
nonostante appartengano a un tipo di produzione che solitamente non viene considerata dotta,
rilegati nella loro categoria, fanno parte del patrimonio letterario dell'umanita e continuano a
stimolare l'immaginario del lettore anche se ¢ passato molto tempo dall'ultima volta che sono stati
letti. Quello che rimane piu impresso ¢ la caratterizzazione dei personaggi, l'atmosfera e alcuni
meccanismi non ben identificabili che intrigano il lettore spingendolo a continuare la lettura fino in

fondo e a desiderare di leggere ancora.

Evangelisti parlando della letteratura fantastica la definisce:

Condannata al ghetto della letteratura infantile (Salgari, Motta eccetera) o fulminata dallo spregio dei Croce
o dei Prezzolini, persuasi che si trattasse di un genere importato, suggerito da "stati febbrili" adatti allo
spirito germanico o inglese, ma estranei a quello italiano. [...] Peggio che mai quando un narratore si inseriva
in un genere specifico ¢ la sua incursione nel fantastico non era occasionale, bensi programmatica. Non c'era
modo pill certo di conseguire l'invisibilita assoluta.”

Il genere fantastico per Evangelisti fino a tempi recenti non ¢ stato quindi considerato alla pari
degli altri dalla critica, in Italia viene messo da parte e completamente ignorato per troppo tempo,

ma nel panorama mondiale non avviene lo stesso:
Cosi mentre in tutte le letterature del mondo fiorivano gli esploratori del delirio e dell'inconscio, in Italia si
accettava pienamente dotato di status culturale solo il romanzo detto "neoborghese", incluse le sue varianti

piu corrive. E appena da un decennio che la fazione accademica piu attenta a cid che avviene altrove ha
cominciato a considerare degna d'interesse la narrativa di stampo non realistico.”

Lo scrittore parla di esploratori dell'inconscio e cita all'inizio un autore chiave, al quale dedichera
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un saggio intero: Salgari.

Secondo alcuni neuropsichiatri, esisterebbe uno stato di “veglia sognante” (detta “attivita theta” dal tipo di
onde elettriche che attraversano il lobo temporale) in cui figure immaginare acquistano l'evidenza di cose
reali. Cio accade, per esempio, in caso di narrazioni ripetute, formulate su un medesimo schema. Ho idea che
questo avvenga con Salgari e con altri maestri della narrativa popolare. **

Questo autore pud essere utilizzato come esempio per capire cosa Evangelisti intenda per
esploratori dell'inconscio. I modelli contenuti in questi romanzi agiscono attivando qualcosa che ci
appartiene da sempre, che magari non ci accorgiamo di possedere ma ci condiziona.

A un lettore attento dei romanzi di Evangelisti, questa descrizione scientifica dell'uso della fantasia
non suona nuova. Sembra la trama di un romanzo di fantascienza nel quale i protagonisti possono
viaggiare nel tempo e dove cose immaginarie appaiono come reali. Questo processo avviene
attraverso il vecchio espediente della ripetitivita e si ricollega all' inconscio. Le immagini e le figure
evocate dallo scrittore ne fanno emergere delle altre creando dei legami, una catena che fa provare
al lettore una forte suggestione.

Non che siano ripetitivi (Salgari a volte lo ¢, ma altre volte ¢ originalissimo), solo che pescano, pitt 0 meno
consapevolmente, in forme di narrazione piu antiche, talora ancestrali. Rendendo cosi il lettore non solo
immediatamente familiare con la materia, ma anche straordinariamente aperto a una suggestione che,
legandosi9 5ad altre gia presenti nella sua mente, penetrera a fondo nella sua fantasia e, forse, lo condizionera
in futuro.

Per fare questo si serve di alcuni schemi che sembrano funzionare bene Evangelisti porta qualche
esempio basato sempre sulla letteratura popolare, prendendo spunto ancora da Salgari dal quale ¢
partito nel suo ragionamento e collegandolo a dei personaggi della serie di Star Trek e I tre

moschettieri di Dumas:

Dumas, ne [ tre moschettieri, ci presenta quattro tipi umani: D'Artagnan, il romantico coraggioso, Porthos,
l'ingenuo irruento, Aramis, il sottile e tortuoso, Athos, il nobile custode dei valori. Passiamo a Star Trek,
primo ciclo. Kirk ¢ D'Artagnan. Il dottor McCoy ¢ nel contempo Athos e Porthos. Spock ¢ senz'altro Aramis.
Veniamo ora a Salgari. Sandokan ¢ D'Artagnan e Athos (in parte), Yanez ¢ Aramis e Porthos. Lo so, manca
un pezzo di Athos, ma quello lo ritroviamo in un diverso contesto: il ciclo del Corsaro Nero. Dove il Corsaro,
Emilio di Ventimiglia, ¢ indubbiamente una replica di Athos con un pezzetto di D'Artagnan, mentre il ruolo
di Porthos e Aramis ¢ rivestito da due uomini della ciurma, Carmaux e Wan Stiller.”®

La struttura di base ¢ quella del mito, utilizzare qualcosa di gia scritto permette l'accumulo di
simboli e la possibilita di richiamare alla mente una struttura gia vista, gia inserita nella tradizione
che da questa eredita le sue caratteristiche e 1 suoi significati. Questo meccanismo non si riscontra

solamente nella creazione dei personaggi ma anche nella struttura stessa dell'opera che in modo
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volontario o meno, ha una certa composizione che ne facilita la sedimentazione nell'immaginario.

Qui mi sostiene un saggio di Francesco Scardamaglia, uomo di cinema e psicoanalista, apparto sulla rivista
“Script”. Scardamaglia sostiene che anche i sogni si strutturano in tre atti e che la ricorrenza di tale schema,
in forme occulte o palesi, nei tipi piu popolari di narrazione, obbedisce a un'esigenza mentale di
organizzazione del racconto. Se cio ¢ vero — e credo che lo sia- la costruzione narrativa salgariana, in
apparenza scombinata, va a sfiorare materiale inconscio € su esso si articola. Dunque si insinua nel profondo
piu di tanta prosa corrente.”’

La produzione letteraria di Salgari ¢ rimasta cosi impressa nello scrittore che quando si ¢ ritrovato
a dover scrivere la sua storia ha deciso di utilizzare, in modo volontario o involontario, gli stessi
strumenti. «Insomma, Salgari, come mille scrittori popolari, ricalca le tipologie antiche - tanto
antiche che forse rinviano ad altri archetipi. A quel punto, se l'operazione ¢ ben condotta (e in
Salgari lo ¢), la suggestione ¢ assicurata. I suoi eroi vivranno per sempre, perché erano vivi da
sempre»’® Riuscire a basarsi su archetipi ¢ quindi rendere i propri personaggi e le loro vicende
immortali ¢ possibile grazie al processo immaginativo. Questi argomenti interessano in profondita
lo scrittore, compongono le basi del suo pensiero e si riflettono nei suoi romanzi, che in qualche
modo possono dirsi anche una metafora del processo creativo.

Salgari ¢ Dumas, in tutta la loro modestia, trattavano uno il colonialismo e l'altro la democrazia. Si
collegavano a forme addirittura ancestrali di affabulazione, fino a toccare, nei momenti piu felici, il livello
onirico e, al di 1a di quello, addirittura la sfera archetipica. Operavano con sincerita di intenti. Se la loro
materia restava grezza, non c'era pero dubbio che, nel manipolarla onestamente, si "Facessero Dio"- tanto
che hanno influito pesantemente sulla psiche di intere generazioni.99

Quando Evangelisti dice “farsi Dio”, intende proprio l'operazione di produzione letteraria in tutte
le sue sfumature e a tutti i livelli. Infatti ¢ lo scrittore a decidere gli avvenimenti contenuti nel
racconto ed ¢ lui allo stesso tempo, a volte anche senza rendersene conto, influenzando il lettore, a

rimandarsi alla sfera archetipica, che se ne renda conto o meno.

4.2 Il processo immaginativo nella nascita dell'opera letteraria.

Il processo letterario ¢ visto da Evangelisti come un momento chiave, dove tutti gli elementi
partecipi cio¢ testo, scrittore e narratore, giocano un ruolo importante. Il processo letterario € cosi
definito: «Attraverso un linguaggio idoneo allo scopo, 'autore cerca di trasmettere ad altri storie,
stati d'animo, concetti, visioni, contenuti che sono per lui pregnanti. Senza il lettore non ci sarebbe

scrittore.»'” Non si tratta solo di una relazione univoca ristretta al solo scrittore che ha il potere di
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decidere sui destini dei personaggi, infatti anche per lui € un continuo confrontarsi con il pubblico
tenendo conto di diversi aspetti, non limitandosi solo al proprio arbitrio ma anche sottostando a
dinamiche di cui non puod essere completamente consapevole, realizzando nella scrittura attraverso
il processo di creazione una ricerca di se stesso. «Da parte sua, nemmeno lo scrittore ha una
padronanza completa della propria psiche. Se la parte piu remota viene detta “subconscio”, un
motivo ci sara.»101 Nel “farsi Dio” lo scrittore ha il potere di plasmare gli avvenimenti che
prendono forma sulla carta, ma non ne ¢ solo il creatore del romanzo, allo stesso tempo ne subisce il
processo di creazione provando gli effetti anche sul suo essere. Spesso senza nemmeno rendersi
conto pienamente di quello che sta accadendo, cercando di trovare risposte attraverso il testo,
finisce per conoscere qualcosa in piu sulla propria personalita. Evangelisti spiega questo aspetto
attraverso una metafora, quella dell'alchimia: «La posizione dell'autore, o almeno dell'autore
consapevole del proprio lavoro, somiglia a quella degli antichi alchimisti. Il creare ¢ anche ricerca
interiore.»'"> Lo scrittore attinge ad elementi che sono presenti in lui ma dei quali non ¢ in grado di
disporre in modo intenzionale, il suo scopo ¢ quello di renderli attraverso parole e immagini in

modo da poterli comprendere e condividere includendo in questo processo anche il lettore.

Plasmare la materia grezza (sia la storia che la parola) raffinarla gradualmente, ¢ operazione che plasma
I'oggetto ma anche l'operatore. Se l'alchimista, nel passare da nigredo all'albedo, alla critinitas e infine alla
rubedo perfeziona la materia e al tempo stesso “si fa Dio”, cio€ si avvicina via via alla capacita creativa della
divinita (un'imitazione non intesa come bestemmia, quale nella cattiva interpretazione di Frankestein, bensi
come una sorta di preghiera), cosi lo scrittore, nel concepire intrecci e nel renderli intelleggibili (dunque
trasmissibili), si approssima per gradi all'inconoscibile; che pero, nella societa odierna, ¢ la parte ignota di se
stesso e non di un demiurgo esterno.'”

Il processo di stesura del romanzo non ¢ qualcosa che spetta solo alla volonta dello scrittore, ma
prende in considerazione tutti gli elementi implicati nel processo comunicativo. La metafora
dell'alchimista rende bene cosa si intenda per opera creativa. Questo processo ¢ strettamente
collegato agli archetipi, perché ¢ grazie alla bravura dello scrittore e alla sua capacita di indagarli
che parti di sé nascoste e relegate nell'inconscio rimangono implicite o emergono. La complicita che
si crea tra autore e scrittore ¢ strumento necessario per portare il processo immaginativo a un altro

livello: quello della condivisione. Lo scrittore ¢ solo il punto di partenza

Assieme a lui davanti al computer (si, normalmente lo scrittore di genere usa il computer, ¢ cerca di
procurarsi il software piu aggiornato), siede il lettore, il suo complice, alleato, interlocutore e avvocato del
diavolo. Per sedurlo, non gli conviene prescindere dalla realta che vive il suo compagno di sgabello. Deve
conoscerla, e magari suggerire al socio qualche soluzione, perd a bassa voce, sussurrata all'orecchio.'™
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Non ¢ quindi possibile distaccarsi dalla realta in cui vive il lettore, perché questa ¢ riferimento
importante per far si che i rimandi agli archetipi funzionino in modo efficace, dando strumenti sicuri
per permettere al lettore di intuire il corretto collegamento. Quest'ultimo ¢ composto dagli archetipi,

che in qualche modo emergeranno se 1'accordo tra scrittore e lettore sara saldato con successo:

Piu che il mistero conta infatti il gioco intellettuale che autore e lettore intrecciano. Se non si accordano, il
primo menera la danza. Se si accordano, il secondo sara portato a interrogarsi sull'unico vero mistero da
risolvere: quello dei temi archetipici che popolano segretamente la sua mente e della capacita della letteratura
di riportarli, a tratti, in superﬁcie.105

In questo processo ¢ fondamentale la capacita immaginativa dell'uvomo che permette attraverso la
scrittura e la lettura di esplorare luoghi che rimarrebbero impossibili da raggiungere, muovendosi
oltre i confini dello spazio e del tempo in epoche anche lontanissime tra loro. «Ogni tanto qualche
scienziato ci ripete, con un sorrisino di compatimento, che il viaggio interstellare non sara mai
possibile, data l'impossibilita di superare la velocita della luce. Mi dispiace per lui, ma la fantasia
viaggia molto piu veloce della luce e permette, a chi sa coltivarla, di visitare mondi meravigliosi o

inquietanti, nel tempo e fuori dal tempo.»'*®

La fantasia ¢ lo strumento utilizzato dallo scrittore nei suoi romanzi per collegare luoghi e tempi
diversi in modo da creare un disegno che si muova nell'inconscio collettivo e faccia risvegliare nel
lettore gli archetipi che lo compongono. Solo grazie alla fantasia ¢ possibile avvicinarsi alle vicende
dell'inquisitore, percorrendo i suoi passi, lasciandosi coinvolgere dagli avvenimenti, avvicinandosi
sempre di piu alla parte nascosta di noi stessi. Il fine ultimo di questo tipo di produzione ¢ il viaggio
mentale, attraverso lo strumento della fantasia. Lo scopo ¢ quello di avvicinarsi alla vera essenza
dell'uvomo e delle sue caratteristiche meno palesi, occulte. Il risultato ¢ un processo che usa

meccanismi dell'inconscio per indagare 1'inconscio stesso.

Questo ¢ uno dei motivi per cui il personaggio di Nicolas Eymerich, costruito con il materiale che
compone la parte piu nascosta dell'autore, nonostante compia azioni che sottoposte a un giudizio
morale appaiono negative, riesce comunque ad attirare le simpatie del lettore. L'inquisitore non
rappresenta infatti solo una parte dello scrittore ma allude a qualcosa di ancora piu grande,
racchiude caratteristiche comuni a tutti gli esseri umani anche se non sempre cosi evidenti e
manifeste. «Tutto cio che combattevo sul piano razionale (intolleranza, autoritarismo, oscurantismo,

ecc.) era ben radicato in me stesso. Di piu, esisteva tutto intorno a me, nelle persone e nella societa
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intera.»'"’” Lo scrittore per combattere questi elementi radicati nella societa in cui viviamo deve per
prima cosa prenderne coscienza e lo fa attraverso il personaggio dell'inquisitore. Proprio grazie a
questo meccanismo il personaggio diventa molto attuale, pur muovendosi in tempi lontani. Il
protagonista del romanzo diventa una guida la quale, attraverso le sue avventure ci aiuta a indagare
aspetti dell'inconscio non completamente accettati dalla societa. L'inquisitore rappresenta quindi un
aspetto della nostra umanita che non € composta solo di elementi socialmente accettati, ma ha in sé
anche caratteristiche negative, nelle quali nessuno si vorrebbe riconoscere: «Eymerich non ¢ una
figura positiva: ¢ una figura negativa affascinante. In realta, alle gente piace molto (piace gia di

s 108
meno Pantera, che ¢ piu buono).»

3.3 Frullifer la navicella Malpertuis e il viaggio nella fantasia.

Se per la scienza il viaggio interstellare non ¢ praticabile perché supera il limite delle possibilita
umane, Evangelisti ci suggerisce di utilizzare la fantasia. Si tratta di un mezzo molto valido per
oltrepassare 1 limiti fisici proiettando la mente dove il corpo non puo arrivare. Cosi se il viaggio
interstellare non € possibile perché supera le leggi della fisica e nulla puo superare la velocita della
luce, possiamo sempre fare affidamento alle nostre capacita mentali e lasciare che sia la fantasia a
farci da navicella fino a portarci fuori dai confini del tempo e dello spazio. Con «fuori dal tempo» si
intendono quelle parti dell'inconscio umano che la letteratura attraverso gli archetipi permette di
esplorare, permettendo di compiere un viaggio che non si snoda solamente nel tempo e nello spazio,
ma anche all'interno della propria coscienza, nel tentativo di comprendere comportamenti umani e
utilizzando come mezzo la storia. «Naturalmente, anche ai fini di un viaggio psichico possedere una

mappa puo risultare utile.»'*

Quello che il lettore compie leggendo i romanzi ¢ propriamente un viaggio psichico, che avviene
in diverse direzioni. Infatti i romanzi del ciclo di Eymerich sono sviluppati su diversi piani storici, i
capitoli alternano vicende che si intrecciano tra di loro pur sviluppandosi in luoghi e tempi
differenti. Questo metodo di narrazione ¢ legato alla visione della storia da parte dell'autore: eventi
che possono apparire completamente slegati tra loro in realta hanno una coerenza, data dalla visione
della storia. Il genere fantascienza permette di spaziare in epoche diverse non soffermandosi
soltanto sul passato e sul presente, ma creando anche una visione plausibile per quanto riguarda il
futuro. «Il mio dovere di scrittore che vuole occuparsi del futuro ¢ di essere realistico in questo

senso e di tentare una coerente visione di come potrebbe diventare in avvenire il mondo, sperando
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che cid non accada.»''® Che il viaggio mentale sia il viaggio della fantasia ¢ suggerito anche nelle
sezioni di contorno alla vicenda dell'inquisitore nel primo libro della serie che ha trovato
pubblicazione: Nicolas Eymerich inquisitore. Luca Somigli comparatista di formazione, docente di
letteratura italiana all'universita di Toronto in Canada, parlando dell'opera si esprime in tal modo al

riguardo:

La tecnica fondamentalmente realista della narrazione ¢ pienamente funzionale alla ricostruzione di
ambienti fortemente caratterizzati, siano questi 1 palazzi o i vicoli della Saragozza medievale o i gelidi e
cavernosi dormitori della Malepertuis, € non ¢ forse un caso che la parte meno riuscita ¢ proprio quella
riguardante Frullifer, situata in un'America un po' di maniera e centrata su un personaggio che troppo spesso
(e a cominciare dallo stesso nome) tende al macchiettistico.'"!

Se ¢ vero che le parti del romanzo riguardanti Malepertuis e il dottor Frullifer sono di minor
impatto perché vengono messe in secondo piano dalla storia di Eymerich, queste hanno anche la
funzione di tenere alta la tensione, quasi a far trattenere il fiato fino alla parte successiva. La
suspense creata tra un capitolo e l'altro non aiuta a comprendere l'importante metafora nascosta in
queste sezioni che, se lette nell'insieme e con adeguata attenzione, non sono meno riuscite, ma
vanno a completare le vicende narrate che hanno come protagonista l'inquisitore. Non solo le
completano ma le spiegano, sono strettamente collegate al viaggio nel tempo e alla funzione

dell'immaginario.

Osservando il titolo e la numerazione assegnata ai capitoli saltano all'occhio le differenze. Si
possono distinguere tre piani temporali: il dottor Frullifer in un tempo che si avvicina
presumibilmente al presente, il viaggio della Malepertuis che invece si svolge in un tempo futuro e

le vicende dell'inquisitore Nicolas Eymerich nel passato, ambientate nel medioevo.

Tutti 1 capitoli che seguono questa sezione della storia portano lo stesso titolo del saggio scritto
dallo scienziato sulle sue teorie (Veloce come il pensiero) a parte quello conclusivo che pud
considerarsi un capitolo misto. Il titolo della seconda sezione basata su Frullifer ¢ mantenuto per
tutto il romanzo seguito da un numero che aumenta con I'aumentare dei capitoli contenuti nel libro,
in totale sono sei. Non avviene lo stesso per quelli che riguardano la navicella Malpertuis che
invece portano il suo nome seguito da una fase del viaggio: I'imbarco, la traversata, l'avvicinamento,

lo sbarco, la scoperta, senza alcuna numerazione.

I capitolo intitolato La morte di una dea ¢ il capitolo conclusivo, ha suddivisione mista e si apre
con le vicende dell'inquisitore, ma ¢ diviso al suo interno in diversi passaggi che non trattano

solamente la sua storia ma includono anche la parte finale della dichiarazione riguardante la
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navicella Malpertuis. Questo passaggio racchiude infatti il significato delle varie storie facendo
confluire passato e futuro riunendoli in un unico luogo, presentando la visione archetipica finale
portando il lettore a cogliere il punto di continuita delle vicende e comprendere come vi siano
elementi comuni sui quali si basano le diverse storie. Le sezioni dedicate a Eymerich invece sono in
numero superiore alle altre, dieci in totale, sempre numerate e portano titoli che si riferiscono al loro
contenuto. Non viene mantenuto 1'ordine nella scansione delle varie sezioni, per questo motivo il
numero non ¢ uguale. Le vicende narrate nei vari capitoli sono legate strettamente tra loro, quello
che accade nel passato ha una connessione speciale con quello che accade nel presente e nel futuro
ed ¢ per questo che il capitolo conclusivo non ¢ nominato come gli altri, perché essendo composto
da varie parti legate insieme in un unico brano, chiude il romanzo suggerendo una lettura di
insieme. Il tutto ¢ ancora piu chiaro nell'epilogo che ha come protagonista Frullifer, il professore
non era presente nel capitolo precedente dove invece erano inclusi Eymerich e Frullifer, a lui ¢
riservato l'epilogo. Questo avviene perché lo scienziato ¢ un altro alter-ego dell'autore: nei tre
racconti appaiono tre medium che sono i personaggi che guidano il viaggio mentale: l'abate
Sweetlady al comando della navicella, Frullifer che lo ¢ per sua stessa ammissione al concludersi
dell'opera: «In questo caso, il medium ero io.»''* e lo stesso Eymerich che non solo assiste ma &
l'artefice degli incubi che prendono vita in Aragona. L'autore e questi personaggi sono legati da
quello che stanno mettendo in opera, la creazione mentale attraverso I'evocazione degli archetipi e
la stesura del romanzo. Tutta 1'opera ¢ basata sul viaggio mentale e sulle possibilita della fantasia:
l'incipit del libro, prima di presentare il personaggio di Frullifer riporta una citazione di Ermete
Trismenegisto sulle possibilita nello spostarsi dell'anima. Quest'ultima grazie alla sua natura

incorporea puo cose che altrimenti non sarebbero possibili.

Cerca di comprendere che non vi € nulla che possa circoscrivere 1'incorporeo, nulla che sia piu veloce e piu
potente, mentre al contrario € l'incorporeo che, fra tutti gli esseri, ¢ il non circoscritto, il piu veloce, il piu
potente. Cerca di comprendere in questo modo, ricavando l'esperienza di cio da te stesso. Ordina alla tua
anima di recarsi in India, ed essa sara la piu rapida del tuo ordine; comandale ancora di passare nell'Oceano e
di nuovo essa sara la velocemente, non come se avesse viaggiato da un luogo all'altro, ma come fosse gia la.
Ordinale di volare su nel cielo ed essa non avra bisogno di ali: niente puo opporle ostacoli, né fiamma né
sole, né I'etere, né la rivoluzione del cielo, né i corpi degli altri altri, ma, solcando tutti gli spazi, essa volera
fino all'ultimo dei corpi celesti. Se tu volessi ancora irrompere fuori dallo stesso universo ¢ contemplare cio
che vi ¢ al di 1a (se vi & qualcosa), anche questo ti sarebbe possibile.'"”

Queste sono le parole che aprono l'opera e hanno valore programmatico, sono infatti
un'anticipazione di quanto verra scritto dopo, ma non soltanto nel capitolo riguardante Frullifer ma

in tutto il romanzo nel complesso. La citazione ¢ posta in apertura a questa sezione perché ¢
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inerente alle idee dello scienziato Frullifer il quale si trova nel Dipartimento di Astrofisica
dell'Universita del Texas, nel tentativo di spiegare al professor Tripler le sue teorie. Quest'ultimo
non ha intenzione di ascoltarlo e lo fa solo perché costretto dall'insistenza del giovane che gia da
molto tempo cerca di parlare con lui senza successo. Il professor Tripler non sembra convinto di
volergli dare ascolto perché anni prima aveva gia ricevuto una sua visita e lui, in qualita di esperto
del tempo, non si sente in grado di aiutarlo, anzi lo invita a parlare con un parapsicologo o con un

mistico. Frullifer non si lascia scoraggiare e inizia ad argomentare:

II cervello umano emette delle particelle, e sono quelle particelle che interferiscono con le misurazioni
quantistiche. Ma se gli psitroni esistono, come sono fatti? Devono anzitutto avere una massa molto piccola,
dell'ordine di quella che possono avere i neutrini. In caso contrario, la loro interazione con la materia sarebbe
forte, e l'avvertiremmo nella vita quotidiana. Inoltre, devono viaggiare a velocita molto superiore a quella
della luce. Tripler scoppio a ridere. “E incredibile pensare che lei abbia studiato fisica. Nulla viaggia a
velocita superiore a quella della luce.”"™*

Frullifer crede nell'esistenza di una materia che ¢ capace di viaggiare a una velocita superiore della
luce, emessa dalle menti umane. Questa permette di muoversi attraverso il tempo e di comunicare
con il pensiero a grandi distanze: « “E perché mai dovrebbero viaggiare piu veloci della luce?”
“Perché tutti 1 casi accertati di trasmissione del pensiero a grandi distanze hanno visto
comunicazioni istantanee.”»'"> Anche queste parole richiamano ancora una volta le affermazioni
dello scrittore sulle potenzialita della fantasia. Evangelisti continua a suggerire altri significati al
discorso che stanno intrattenendo i due scienziati, Tripler sembra infastidito da quest'ultima
affermazione cosi Frullifer cerca di abbandonare il campo della telepatia per portare altre
argomentazioni: «Cosa accade loro, durante il moto? E semplice. Proprio per la teoria della
relativita generale, la loro energia diviene infinita. Diviene cio¢ un'energia immaginaria, che non ¢
di questo universo. E quando gli psitroni raggiungono l'attratore, cio¢ i1 neuroni del cervello
ricevente, di tempo non ne ¢ passato affatto, perché nell'immaginario, che qualcuno potrebbe far

coincidere con il cosiddetto inconscio collettivo, il tempo non esiste.»''

Non si sta forse piu
parlando di fisica, di fantascienza ma spiegando quello che accadra in seguito, quello che gia sta
accadendo, quando lo scrittore si appresta alla tastiera delineando il carattere del suo personaggio.
Dove il tempo non esiste, presente futuro e passato si condensano nelle pagine attraverso la storia
narrata. Un'energia infinita sprigiona dalla volonta e dall'immaginazione dell'autore Valerio

Evangelisti che analizza le parti piu nascoste della sua personalita con 1'aiuto dei medium inclusi nel

romanzo, e lui stesso si fa medium coinvolgendo il lettore. Crea un personaggio che attraversa
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tempo e spazio, si fa demiurgo, alchimista, attraversa la storia e il tempo e aiuta l'autore stesso a
esplorare luoghi che rimarrebbero altrimenti inesplorati. Evangelisti scrive letteratura che parla di

letteratura, la spiegazione del titolo del saggio che da nome al capitolo successivo ¢ riportata

attraverso le parole di Frullifer durante una discussione con Cynthia:

«Per0 ci sono parecchie cose che non vanno. A partire dal titolo, Veloce come il pensiero.» «Rispecchia il
contenuto no?» «Si ma sembra il titolo di un romanzo. Per di piu, alla fine della tua dimostrazione
dell'esistenza nell'universo di particelle capaci di superare la velocita della luce, dici che un domani ci si
potra servire della loro energia per viaggiare nelle galassie. Da quel punto in poi non si capisce pit nulla.»'"’

Ecco che si spiega come sia possibile il viaggio della Malpertuis, Frullifer da una risposta che

insiste ancora una volta sul potere dell'immaginazione

Frullifer assunse un'espressione umiliata “Lo so, ¢ un discorso complesso. Occorre rinunciare alla nozione
di viaggio spaziale quale ¢ stata concepita fino a oggi.” [...] Quel tipo di viaggio, nella fisica corrente, e
soprattutto in quella relativistica, pud permetterci di percorrere appena qualche tratto del sistema solare.
Invece la psitronica mobilita le forze dell'immaginario ¢ permette di dominarle, consentendo di uscire
dall'universo osservabile per poi rientrarvi in un punto qualsiasi. Non si tratta dunque di uno spostamento nel
cosmo, bensi di una dislocazione istantanea attuata sfruttando la dimensione materiale della fantasia.”''®

Questo poi si collega con la visione della storia dell'autore, come dice Tripler cercando di
controbattere alle posizioni di Frullifer, «certi fenomeni non vengono rilevati dall'osservazione
diretta, ma dall'esame delle loro conseguenze»' ", che ricorda molto quanto gia scritto in precedenza
in uno dei saggi di Evangelisti su quanto la storia passata sia importante per ricostruire quanto
avviene nel presente perché sono strettamente collegati tra loro e sono uno conseguenza dell'altro,
anche se non si puo individuarla considerando il tempo come qualcosa di lineare e causale. La storia
diventa quindi «scienza non del passato ma delle connessioni logiche e tematiche tra eventi
temporaneamente articolati.»'>° Prima di tutto lo scrittore dona il mezzo per il viaggio, lo spiega
con dovizia scientifica. Evangelisti, 1'alchimista, sta plasmando la materia facendosi ispirare da
elementi esistenti realmente in fisica e amalgamandoli con la fantasia per creare una nuova metafora
del viaggio nell'immaginario. Evangelisti lo mette in pratica in parole, gia nel primo volume
anticipa un triplo viaggio: quello del lettore nel romanzo, sospeso a seguire le vicende
dell'inquisitore, quello del personaggio Eymerich che si muove tra le diverse epoche e allo stesso
tempo si muove all'interno dell'inconscio, proprio nello spazio indicato e teorizzato da Frullifer. Lo

dice lo stesso scrittore:
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Eymerich ¢ un qualcuno che si muove in tutte queste dimensioni, perché lui vive nell'inconscio, perché lui
vive in tutt'altro mondo rispetto a quello degli umani in qualche modo. Il suo mondo &: questi dieci volumi
. . . o . . N 121
sono un immersione in universi molto particolari e non se ne accorgera mai nessuno.

Il terzo viaggio ¢ quello dello scrittore, che attraverso la fantasia esplora parti del suo inconscio,
utilizzando come guida il personaggio dell'inquisitore, impersonando l'inquisitore, sperimentando
attraverso di lui 1 suoi sentimenti, combattendoli e intraprendendo un percorso di

autoconsapevolezza e crescita interiore.

Questo ¢ ancora piu chiaro nelle affermazioni conclusive contenute nell'epilogo del romanzo:
«Meglio allora l'esilio. Forse, in un contesto esotico, la sua inadeguatezza sarebbe apparsa meno
evidente, e la sua sofferenza di asociale involontario avrebbe avuto tregua. Forse.»'>> E importante
che in chiusura del romanzo venga riportata questa riflessione, quasi a suggerire contro cosa si stava
lottando in precedenza, lasciando il lettore nel dubbio che il viaggio mentale sia servito o meno a
qualcosa. I personaggi centrali sui quali ruota la vicenda sono gli alter-ego dello scrittore perché
vengono investiti anche loro delle capacita creative dell'autore intraprendendo un cammino dentro
l'inconscio, questo ¢ ancora piu evidente in Eymerich dove il romanzo ¢ plasmato dalle sue
decisioni. In Cherudek troviamo l'inquisitore incastrato in questo viaggio all'interno del suo
inconscio ed ¢ in balia degli avvenimenti, come lo sono anche gli altri personaggi, rinchiusi in un
suo incubo anche se non ne sono completamente coscienti, ¢ difficile descrivere bene che cosa stia
succedendo. «Li c'¢ una frase e una parola che nessuno sa cos'¢ perché non ¢ spiegata né li né in
nessun altro romanzo ed ¢ Yaldabaoth e lui invoca questo»' > Yaldabaoth ¢ una divinita gnostica che
ha il potere di creare il mondo ed ¢ incaricato di dominarlo. Eymerich ha questo potere nel
romanzo, ed ¢ lo stesso potere riservato allo scrittore che scrivendo ha potere di decidere sulle

vicende e di sviluppare la storia decidendo 1 destini dei personaggi.

Eymerich si sente in quel brano investito di essere questa divinita inferiore che crea il mondo e lo governa.
Sappiamo che lo governa ma lo crea anche allora? Io ogni storia ci sono dei piccoli riferimenti a questo per
esempio se uno legge I/ Castello di Eymerich il clima non ¢ mai indipendente da quello che sta pensando
Eymerich in quel momento, il clima ¢ sempre legato. Ci sono nuvole che corrono rapidissime € non si sa, ¢ la
storia in cui Eymerich ¢ piu debole e probabilmente ¢ quella in cui piu si lascia andare ed € piu vicino alla
consapevolezza che si ¢ creato tutto lui e alla fine questo castello che alla fine c'¢ la scena piu difficile che io
abbia mai descritto. Vale a dire c¢'¢ un castello che si alza in piedi come un gigante, un golem, questo castello
I'ha creato lui.'**

Anche la sezione dedicata alla navicella Malpertuis si riferisce agli stessi temi. I capitoli dedicati
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alla Malpertuis e a Frullifer sono quelli che presentano le piu marcate caratteristiche
fantascientifiche, ma in realta nascondono nei loro significati piu profondi una riflessione sulla
letteratura e sulla storia dell'uomo inserendosi a pieno titolo nell'espressione del pensiero dello
scrittore. Il viaggio della navicella Malpertuis parte dalla Luna, viene ricostruito attraverso la
testimonianza di un passeggero di Liverpool imbarcato nella nave per lavorare. Ripercorre tutte le
tappe della sua avventura in una dichiarazione che viene annunciata nel primo capitolo intitolato
L'imbarco: «Disposizione anonima, come prescrivono le leggi internazionali, resa davanti alla
Commissione Interspaziale di Cartagena il 14 novembre 2194, nella sessione dedicata all'inchiesta
sul viaggio dell'astronave psitronica Malpertuis.»'> La navicella sembra funzionare seguendo le
teorie esposte da Frullifer, tanto che al comando vi ¢ I'abate Sweetlady, che ha l'incarico di guidare
I'equipaggio facendo da medium indirizzandoli nella giusta direzione, o almeno provandoci, come

teorizzato dallo stesso scienziato:

La “navigazione” non potrebbe pero essere interamente affidata ai neuroni artificiali. Sul veicolo
dovrebbero essere presenti individui dall'attivita cerebrale piu vivace della norma, capaci di far interagire i
propri psitroni con la Psiche imprigionata nelle reti, per fornire all'occorrenza informazioni piu precise sulla
rotta e sull'eventuale equipaggio, in modo da modellarne meglio la forma fantastica. Perché il “viaggio” di
cui parlo non coinvolgerebbe la fisicita di cose e persone, ma solo la loro impronta psichica, smaterializzata e
smaterializzata in virtu dell'equivalenza tra massa e energia.1

Infatti avviene proprio questo all'interno della navicella, 1'abate ¢ I'incaricato a scegliere la rotta. Il
viaggio metaforico nell'inconscio ¢ condotto attraverso parole messe in ordine una dopo l'altra dallo
scrittore che utilizza gli archetipi come strumento di esplorazione. Lo suggerisce 1'abate stesso al

protagonista, mentre lo sorprende a fare le pulizie vicino alla sua cabina:

«“Sei mai stato nell'immaginario?” Feci un debole cenno negativo. “Ma si che ci sei stato” sentenzio
l'abate, guardandomi come se tra noi esistesse un'antica complicita. “Ogni tuo sogno ¢ un viaggio
nell'immaginario. L'unica differenza ¢ che tra due ore entrerai nei sogni di tutti, dove tu stesso sei un
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L'abate si riferisce al campo dell'inconscio collettivo, con i sogni di tutti si intendono gli archetipi
che sono universali perché appartengono al genere umano e l'esplorazione diviene un sogno in un
sogno. Sweetlady continua:

«L'immaginario ¢ un luogo senza tempo e senza spazio, come il delirio degli schizofrenici. C'¢ chi come
loro vi resta impigliato per sempre e non riesce piu a trovare la strada del suo corpo. Lo sapevi questo?»

Piuttosto turbato feci segno di no. «Oh, non devi preoccupartene, figliolo. Succede nella vita quotidiana, ma
raramente su astronavi come questa.» Spinse la mano avanti come un cuneo «Se riesci ad attraversare
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l'immaginario, a uscire dall'altra parte, non ci sono piu limiti al tuo potere. Entri nel regno degli dei, ¢ quegli
dei sono li. Fragili, impotenti, a tua disposizione. Tu sei piu forte di loro, anche perché non hai piu un corpo
vero e proprio. In quel mondo nessuno puo farti del male. Pero tu puoi fare del male a loro.»'*

Il nome della navicella Malpertuis ¢ ispirato all'omonimo romanzo fantastico di Jean Ray, nel
romanzo Malpertuis ¢ il nome di una casa nella quale si raccolgono i personaggi che prendono le
sembianze degli dei dell'antica Grecia che hanno perso molto del loro potere perché nessuno piu
crede in loro, e ricorda quanto scritto nel romanzo di Evagelisti nel momento della cattura di un
esserino nel pianeta sul quale sono sbarcati: «Sweetlady, al culmine dell'allegria, si limitd a
svincolarsi dalla stretta. “Sei proprio un animale. Questo ¢ solo uno. Ma se c'¢, vuol dire che ce ne

129
Lo stesso nome del

sono altri. Ci credono ancora. Non capisci? Nel 1352 ci credono ancora! .
pianeta nel quale avviene lo sbarco ricorda il monte Olimpo nel quale avevano casa gli dei «...36
dopo Cristo, e ci troviamo nel sistema di Gamma Serpentis, vicini a un pianeta che non ha nome,

ma per comodita chiameremo Olympus.»130

Il riferimento agli dei ¢ anche un richiamo alla loro funzione archetipica, un viaggio nell'inconscio
permette di rendersi conto della loro presenza, di comprenderli e di combatterli. Sono numerosi i
passaggi in cui Evangelisti ce lo ricorda utilizzando simboli attinti dalla simbologia junghiana: «lo
gioco molto sui simboli ma questo lo facevo fin dal primo romanzo»'', la nebbia ad esempio che

ritroviamo in piu punti di molti romanzi rappresenta proprio l'inconscio:

Gamma Serpentis era invisibile attraverso lo spesso strato di nubi basse ¢ scure che velava il cielo, e solo un
vago lucore permetteva di intuirne la presenza. Ma anche quel debole bagliore veniva oscurato a intervalli da
banchi di nebbia, tanto spessi da sembrare enormi batuffoli di ovatta.'*

Si trova un esempio all'inizio di Cherudek: «LLa penombra della navata era schiarita da quella
leggera nebbiolina, vagamente luccicante che sembrava impregnare ogni angolo della citta.»'** Lo
scrittore stesso attraverso la scrittura e I'immersione nel suo inconscio compiuta durante la stesura
del romanzo sta vivendo un viaggio, ¢ impegnato nella ricerca di se stesso nel tentativo di
migliorare e di comprendere le parti di sé€ piu nascoste. Il personaggio di Eymerich ¢ la sua guida in
questo percorso, tutto quello che accade nelle altre sezioni ¢ di sostegno a quanto avviene nello
stesso processo creativo. Il lettore ha a disposizione i1 mezzi per accorgersi di quanto sta avvenendo

nel romanzo, sono nascosti nelle righe, mascherati nelle teorie di Frullifer e nel viaggio della
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navicella Malpertuis. Il lettore puo accorgersi della loro presenza o subirli facendosi rapire dal
racconto, costruito con elementi che devono tutto alla fantascienza ma che sono solo funzionali al

messaggio che veicolano.
3. 4 L'inconscio collettivo e il suo funzionamento

I meccanismi sui quali ¢ basata l'intelaiatura dei romanzi di Evangelisti sono ispirati alle teorie
junghiane, particolare influenza ha la suddivisione in archetipi, la simbologia relativa, I'inconscio
collettivo e I'energia psichica. Jung, che nella sua opera L'uomo e i suoi simboli definisce gli
archetipi legandoli in modo indiscernibile agli istinti che fanno parte della natura dell'uvomo, si
esprime con queste parole:

A questo punto ¢ necessario chiarire la relazione fra istinti e archetipi. Quelli che noi chiamiamo

propriamente istinti, sono costituiti da stimoli fisiologici e risultano percepibili ai sensi. Essi pero si

manifestano contemporaneamente anche in veste di fantasie e spesso rivelano la loro presenza per

mezzo di immagini simboliche. Queste manifestazioni sono cid che io chiamo archetipi.'**

Gli archetipi si inseriscono in un contesto piu grande detto inconscio collettivo. Per definire questi
concetti sono utili le parole di Marie Louise Franz, psicoanalista svizzera che ha lavorato a stretto
contatto con Jung fino a curare l'edizione dell' opera L'uomo e i suoi simboli. Nel volume Le tracce
del futuro sono raccolte cinque conferenze tenute dalla dottoressa su argomenti di larga portata nella
quali approfondisce temi come 1 numeri e l'inconscio, la sincronicita e I'inconscio collettivo. Questi
elementi sono utili per portare I'analisi dei romanzi di Evangelisti ad un altro livello, per inconscio
collettivo si intende: «Possiamo proseguire nella nostra definizione e dire che 1'inconscio collettivo
¢ un campo di energia psichica, i cui punti eccitati sono gli archetipi, e che tale campo ha un aspetto

ordinato, governato da ritmi numerici del S¢, che, come vedrete, sono triadi e quaternit:‘a.»135

Tutti questi concetti sono presenti nei romanzi di Evangelisti anche se in modo implicito, perché ¢
proprio nel campo dell'inconscio collettivo che vengono evocati gli archetipi, nascosti in immagini
e simboli tra le pagine. L'autore ne ¢ a conoscenza, li ha studiati, ¢ stato colpito da questi e si ¢
lasciato ispirare. Spesso utilizza il materiale che ha a disposizione per addentrarsi nell'inconscio e
si serve quindi dei suoi stessi sogni per evocare qualcosa di piu profondo. Non utilizza solo 1 suoi

ma anche quelli delle persone a lui vicine che lo hanno impressionato:

Picatrix racconta un sogno fatto non da me ma dalla mia ex moglie che poi ¢ rimasta una mia grandissima
amica. Tutti i capitoli chiamati. Il viso della luna derivano da questo sogno dove c'era una barca e non sto a
raccontare bisogna andare a rileggerlo, era un sogno. Tante volte metto dei sogni, I/ mistero dell'Inquisitore
Eyemerich inizia raccontando due miei sogni, una suora nana... quello 1'avevo sognato prima di iniziare il

134 C. G. Jung, L'uomo e i suoi simboli, Milano, TEA, 2007, p. 130.
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136
romanzo.

Attingere ai sogni ¢ servirsi direttamente di materiale inconscio, disporre dell'energia psichica
generata da questo per rimetterla in circolo attraverso la letteratura. «Sapete che Jung, che ha
introdotto il concetto di energia psichica, considerava, dallo stesso punto di vista, il sogno come un
flusso di eventi, una sequenza di immagini, che rappresenta o rende visibile un certo flusso
energetico.»’ L'energia quindi prende vita nei sogni ed ¢ dai sogni che Evangelisti fa partire i suoi
romanzi. I sogni sono importanti perché si collegano agli archetipi, allo stesso modo in cui lo fa la
mitologia, anche questa ¢ utilizzata per creare dei rimandi. I miti e i simboli archetipici sono
strettamente legati all'inconscio ed € per questa ragione che vengono ripresi e rimaneggiati. Non

vengono mai scelti senza un criterio perché tra di loro hanno un forte legame, tanto da formare un

campo che ¢ quello dell'inconscio collettivo che li collega tra loro in relazione.

Se si conosce abbastanza di mitologia, si pu0 tessere una rete coerente che collega tra loro tutti i grandi
archetipi. [...] Coloro che scrivono di mitologia scelgono sempre un loro tema preferito, per esempio il sole,
¢ lo inseguono in tutti i miti e affermano che tutto ¢ solare. Poi viene un altro che afferma che tutto ¢ lunare,
mentre Mannhardt vede in tutto il dio della vegetazione che venne appeso a un albero. Per Erich Neumann
tutto era la madre uborica, e cosi via. [...] Tutti gli archetipi sono contaminati uno dall'altro Per cio io credo
che sia giustificato applicare I'idea del campo all'inconscio collettivo.'*®

La concatenazione tra gli archetipi influisce anche sul metodo di narrazione, deve infatti rispettare
un determinato ordine per funzionare. Gli archetipi verranno evocati e si susseguiranno uno dietro
l'altro senza lasciar modo di capire come sia avvenuto il passaggio e senza che sia possibile spiegare
secondo quale logica sia avvenuto. Per portare una prova di questo Marie Von Franz analizza quello
che avviene ai cantastorie orientali, abbiamo quindi un esempio di narrazione orale che si basa sugli

archetipi:

I cantastorie orientali stanno seduti sulla piazza del mercato e semplicemente vanno avanti a raccontare
tutto il giorno. La gente ascolta per un po', poi lascia un bashish, un'obolo, e se ne va. Alcuni che non hanno
niente da fare (in Oriente sono la maggior parte) restano seduti ad ascoltare tutto il giorno e poi lasciano un
obolo un po' piu grosso. E che cosa fa il cantastorie? Raccoglie sempre la nota di suspense del racconto
precedente e di li fa cominciare un'altra storia. Crea un'altra catena di eventi ce ne accorgiamo perché
abbiamo anche noi favole simili. [...] Non c'¢ frattura nelle storie: i cantastorie orientali hanno un tale
rapporto sul piano del sentimento con le connessioni archetipiche che sanno sempre quale favola sia la
continuazione della precedente. 139

Gli elementi importanti sono la suspense e il legame segreto che ¢ presente tra gli archetipi: la
conoscenza di modelli narrativi antichissimi che legano tra loro due storie permette di crearne una

soltanto che mantiene un perfetto equilibrio proprio grazie alla connessione naturale nell'inconscio
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collettivo. Sono le stesse cose espresse da Evangelisti riguardo la letteratura che ha segnato la sua
infanzia, gli schemi si tramandano e permettono al racconto di risultare vincente perché basato su
un patrimonio comune potenzialmente immortale. Proprio l'operazione di narrare include 1'utilizzo
degli archetipi che, se usati bene, permettono di impressionare il lettore in modo profondo: «Si pud
per cio dire che “raccontare” sia percorrere il tempo secondo un ritmo: andare avanti, avanti, avanti,

seguendo il ritmo degli archetipi, che ha un ordine segreto.»'*’

Possiamo individuare ulteriori comunanze con il pensiero di Jung attraverso le parole di Marie Von
Franz per quanto riguarda il concetto di sincronicitd. Nonostante Eymerich rimanga il personaggio
protagonista dietro il quale si costruisce tutto il romanzo, la sua storia si trova sempre intervallata in
tutte le opere a quella di altre, come avviene per Nicolas Eymerich inquisitore. Le varie parti del
romanzo non sono slegate tra loro ma si sviluppano in un campo comune: quello dell'inconscio
collettivo. Quest'ultimo ¢ il luogo nel quale si muove Eymerich, per questo ha la capacita di essere

fuori dal tempo e dallo spazio:

Come sapete, Jung ritiene che gli strati piu profondi dell'inconscio (il che significa in particolare gli strati
dell'inconscio collettivo nella psiche), siano relativamente atemporali, cio¢ al di fuori del tempo e dello
spazio.[...] percio dobbiamo supporre che certe costellazioni archetipiche siano relativamente eterne. Non
vorrei dire eterne perché siamo in grado di osservare solo che esse sono relativamente al di fuori del flusso
del tempo, mentre i processi della nostra mente cosciente e il pensiero discorsivo sono legati al tempo.141

A questo punto sembra essere ricaduti in un controsenso, nell' affermare che vi € un rapporto di
tipo sincronico tra gli eventi e il fatto che gli archetipi sono relativamente eterni, ma non ¢ cosi.
Tutto dipende dalla concezione del tempo e dal modo in cui siamo abituati a considerarlo. Marie

Von Franz lo spiega con un esempio:

Noi diciamo per esempio che il fienile ¢ bruciato perché i bambini sono andati a giocarci con i fiammiferi, e
i bambini sono andati a giocarci con i fiammiferi perché la mamma li ha cacciati fuori di malumore; e la
mamma era di malumore perché il babbo l'aveva picchiata; percio il fienile ¢ bruciato perché il babbo ha
picchiato la mamma! Questo ¢ 'effetto A, B, C, D..., il metodo seguito in un'indagine poliziesca. Questo ¢ il
nostro modo di guardare le cose: cerchiamo sempre di scoprire perché una cosa ¢ accaduta e risaliamo alla
causa. Partiamo dall'effetto e torniamo indietro, ricostruendo la sequenza, il percorso lineare degli eventi.
Questa ¢ la casualita, che veniva fino alla fine del XIX secolo ritenuta una legge universale, mentre noi oggi
sappiamo che essa vale solo in senso probabilistico. I cinese invece si domandavano: «Quali cose amano
accadere insieme?» Ed esplorano tali raggruppamenti di eventi interni ed esterni.'

Non bisogna quindi considerare i fatti secondo una catena causale, ma piuttosto raggruppare eventi
a seconda delle loro comunanze, a come rispondano quindi a uno stimolo comune pur appartenendo

a campi e tempi diversi.

140 Tvi, p. 111.
141 Tvi, p. 128.
142 Tvi, p. 97.



4. La nascita di un personaggio, Nicolas Eymerich.

Evangelisti aveva gia in mente prima di cimentarsi nella stesura del romanzo le caratteristiche
caratteriali che avrebbe attributo al suo inquisitore, conosceva il tipo di personaggio che voleva
creare ¢ il tutto si completd quando riusci anche ad attribuirgli un nome. Questo, come il suo profilo
psicologico, emerse durante una delle sue letture saggistiche. Affascinato dalla sonorita del nome
incontrato in una nota al saggio Storia delle intolleranze in Europa di Italo Mereu, inizio a
documentarsi sul personaggio storico aggiungendo particolari alla sua vicenda e dotandolo di quelle

caratteristiche che segneranno cosi profondamente il suo temperamento.

Eymerich ¢ esistito davvero, dal 1320 al 1399. Ne trovai il nome nel libro di Italo Mereu Storia
dell'intolleranza in Europa. Quel nome aveva alle mie orecchie qualcosa di tagliente, come una rasoiata:
precisamente cio che serviva al personaggio che stavo immaginando (inizialmente volevo scrivere un horror
con un inquisitore come protagonista). In seguito ho raccolto sul vero Eymerich tutte le informazioni che ho
trovato, ¢ ho cercato di adattare i miei romanzi alla sua biograﬁa.143

I1 passo successivo fu quello di dargli una personalita che assumesse lo stesso spessore di quelle
che lo avevano appassionato tanto da bambino. Anche se il primissimo tentativo di stesura non fu
buono per lo scrittore: «La storia era insoddisfacente, i personaggi appena abbozzati, la scrittura
rudimentale. Soprattutto non mi trovo mio agio con il soprannaturale. Fin da bambino la mia
passione era stata la fantascienza, poi abbandonata da adulto. Misteri si, dunque ma con una

spiegazione razionale, ricavata da teorie scientifiche e parascientifiche.»'**

Il bisogno di appoggiarsi
a qualcosa di concreto per dotare il romanzo di una base piu solida ¢ lo stesso principio che spinge
l'autore a documentarsi in modo cosi puntuale, per rendere i romanzi piu aderenti possibile al

contesto storico.

Evangelisti impegnato nella stesura del manuale di Bruno Caldironi Seminari di psicopatologia e
psicoterapia, riconoscendo alcuni aspetti di se stesso si fece ispirare per dotare Eymerich di una
personalita schizoide. Lo scrittore decise quindi di esorcizzare quegli atteggiamenti che lo
rendevano vicino a questo tipo patologico mettendoli in scena nel suo romanzo, servendosi delle
teorie psicologiche come basi. «I lettori si trovano davanti ad un personaggio che ha una forte

1 i . 1 i v uasi su ia, qu u zi 1.5
sicologia, complesso,. La psicologia prevale quasi sulla storia, questa fu 'operazione che feci 145
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La prima bozza composta dall'autore assomigliava in molte sue parti al romanzo che ¢ stato poi
pubblicato con il nome di Cherudek. In quest'opera i continui rimandi alle teorie di Jung rendono
evidente il fatto che Evangelisti ¢ stato influenzato dalla lettura dei testi che lo impegnavano
durante la stesura del manuale. Per la sua prima opera l'autore aveva pensato a un titolo diverso da
quello che alla fine ¢ stato scelto e cio¢ Le campane di San Malvagio. Cherudek ¢ molto complesso
e contiene nascoste tra le pagine le idee di base che troveranno riscontro in tutti i romanzi
successivi. Lo stesso Evangelisti ricorda come I'opera rappresenti un viaggio all'interno
dell'inconscio dell'inquisitore: «Lui quello che non vuole essere lo diventa e prende forma accanto a
lui, per cui noi non sappiamo mai se lui stia vivendo un'avventura vera fino in fondo oppure stiamo
vivendo un suo specie di sogno perché lui a un certo punto lo troviamo anche immerso nella piu

totale oscurita e fuori dal tempo che si chiede chi sono i0?»'*®

Tutto infatti parte da questo concetto: l'inquisitore ¢ personaggio che guida l'autore attraverso il
suo inconscio. Evangelisti sta intraprendendo un viaggio all'interno di sé nel tentativo di migliorarsi,
Eymerich ¢ il suo punto di riferimento per cogliere parti di lui che altrimenti rimarrebbero nascoste
e che invece emergono attraverso la scrittura. Se considerassimo l'evoluzione del personaggio
dell'inquisitore a partire dal primo romanzo mettendolo a confronto con l'ultimo, sarebbe facile
rendersi conto di come questo abbia subito una trasformazione radicale. Questo ¢ avvenuto grazie
degli elementi che lo hanno aiutato a lavorare sui sentimenti e diventare piu tollerante. Lo stesso
processo verificatosi in Eymerich avviene nell'autore, il quale riconosce nelle donne il fattore che lo

ha portato a proseguire il suo percorso psicologico nella ricerca dell'autocoscienza.

Questo riflette alla lontana processi anche miei, nel senso che se io prima ho detto che il mio carattere era
schizoide, oggi non lo ¢ piu direi ma perché ho avuto vicino delle donne che mi hanno cambiato.
Sostanzialmente ¢ questa la verita mi hanno ammorbidito, fatto riflettere su me stesso ed ¢ un po' quello che
accade a Eymerich.147

Le donne sono la chiave che porta 1'inquisitore verso un percorso di cambiamento, avviene dentro
di lui nel susseguirsi dei romanzi un mutamento che ¢ incoraggiato dal contatto dell'inquisitore con
una parte di lui che non vuole accettare e che nei primi romanzi tenta in ogni modo di reprimere:

quella femminile.

Se nei primi tre romanzi della serie Nicolas Eymerich inquisitore, 1l mistero dell'inquisitore
Eymerich, 1l corpo e il sangue di Eymerich la sua personalita ¢ ben delineata e rimane sempre

uguale, tanto da rendere in alcuni punti i comportamenti del personaggio prevedibili, a partire da

Valerio Evangelisti, in http://www.eymerich.com/materiali/downloads.htm, 25 gennaio 2014.
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Picatrix invece si ha un'evoluzione che si fa sempre piu concreta. Picatrix ¢ un romanzo che si pone
a meta tra 1 due aspetti, quello avventuroso e quello simbolico. Rappresenta 1'inizio di un percorso
psicologico che portera lo scrittore ad approfondire le caratteristiche piu intime del suo personaggio.
E quindi possibile individuare una suddivisione a partire dai romanzi nei quali il temperamento di

Eymerich inizia a mutare:

Io farei una distinzione fra i romanzi di Eymerich: ci sono quelli che pur avendo un certo grado di
complessita sono di tipo avventuroso, piu fantastici in senso tradizionale e sono ad esempio i primi tre.
L'ultimo che ho scritto di quel tipo 1i che ¢ stato La luce di Orione, ho premuto in questo senso, ho fatto
regredire Eymerich a quando era un avventuriero e basta. Ma ci sono altri romanzi che invece sono piu
ambiziosi ¢ sono Cherudek, Mater Terribilis, in parte anche l'ultimo Rex tremendae maiestatis. Quelli dal
titolo strano in pratica.'*®

I personaggio si evolve ed ¢ interessante che proprio in Cherudek si abbia un assaggio di questo,
quasi come se lo scrittore dentro di sé¢ gia sapesse fin dall'inizio cosa sarebbe accaduto a Eymerich,

perché lo stava vivendo proprio sulla sua pelle.

Soprattutto a partire da Picatrix e poi Il castello di Eymerich diventa molto piu fragile, piu fragile perché
piu sensibile, nel senso che a quel punto si innamora anche in qualche modo, a suo modo. Di solito chi riesce
a batterlo sono donne che lui non sa combattere adeguatamente, se non nella maniera dello sterminio totale
com'era nei primi libri. Allora qualcosa si incrina e poi c'¢é un incrinatura che si approfondira per cui
comincia ad avere momenti di pieta, momenti di incertezza ecc.'®

In questi romanzi l'autore compie lo sforzo di andare a fondo, pescando dal suo inconscio,
facendosi guidare dal personaggio dell'inquisitore. Evangelisti decide di non appiattire Eymerich
facendolo aderire in modo fedele solo al profilo psicologico schizoide, ma cerca anche di
approfondirne altri aspetti basandosi su fatti a lui veramente accaduti. Lo scrittore vuole vivere un
percorso insieme a lui nel tentativo, attraverso la scrittura, di accettare quelle parti di sé che non
vuole accettare. Nel romanzo il carattere schizoide del personaggio ¢ molto marcato, Evangelisti
mette in atto solo una metafora del suo percorso interiore ma molti elementi trovano riscontro nella
sua biografia perché ¢ da questi che si sviluppa. Cosi I'inquisitore nel corso dei romanzi muta il suo
atteggiamento verso le donne: non si tratta piu della furia sterminatrice e ordinatrice operata nel
tentativo di renderle controllabili e piu vicine alla sua aspirazione di suddividere ogni cosa,
desiderio che lo portava alla feroce caccia alle streghe. Si tratta invece di un viaggio attraverso
l'inconscio: «Questi romanzi sono stati un importante viaggio dentro me stesso, ho imparato a

conoscermi meglio e anche a conoscere quello che ¢ inconoscibile, quello che rimarra per sempre
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nascosto probabilmente pero intuisco che c'é.»"°

Per seguire queste evoluzioni all'interno dell'opera € necessario partire dalle caratteristiche di base
che andranno poi a influenzare il percorso che intraprendera il personaggio, analizzando prima gli
elementi piu tecnici che costituiscono la struttura su cui si costruisce la storia e poi quelle piu

specifiche riguardanti I'evoluzione del carattere e i comportamenti dell'inquisitore.

4.1 Chi ¢é Nicolas Eymerich?

Se volessimo definire un quadro generale che contenga informazioni sulla vera storia di Nicolas
Eymerich, potremmo servirci delle informazioni inserite dall'autore stesso all'interno di Cherudek.
Padre Celeste interrogato da Padre Corona riesce a ricostruire una specie di biografia sui fatti che

compongono la vita dell'inquisitore.

Eymerich, Nicolas Eymerich. Di lui so quasi tutto. [...] Allora si tratta di uno spagnolo, o meglio, di un
catalano. Nicolas, o Nicolau Eymerich, nato a Gerona nel 1320, domenicano e inquisitore generale del regno
di Aragona. A lui si deve un Directorum Inquisitorum che conobbe ampia diffusione. Un'edizione dell'opera
fu curata ancora nel 1587 da un altro domenicano spagnolo Francisco Pena, e piu volte ristampata. [...] nel
1358 Eymerich, che non aveva ancora messo mano al Directorum, si trasferi nella Linguadoca, spedito in
missione dall'inquisizione di Carcassone. L'eresia catara era quasi estinta, dopo le persecuzioni di un secolo e
mezzo prima ma la nostalgia per la perduta autonomia da Parigi facilitava la sopravvivenza di brandelli
dell'antico culto, coltivati da un pugno di clandestini. [...] Eymerich venne inviato a Castres con poteri
paragonabili a quelli di un vescovo, se non addirittura superiori. Qui con l'aiuto dei domenicani, represse
eretici con tanta crudelta che i cronisti del tempo rifiutarono di annotare quei fatti. [...] se il soggiorno di
Eymerich a Castres ¢ in parte documentato, il periodo successivo lo ¢ molto meno. Tornd in Aragona, dove
rimase a lungo, malgrado 1'aperta ostilita di re Pietro I'V. Nel 1363 si trasferi per un poco ad Avignone, dove
il papa Urbano V lo accolse fraternamente. Eymerich completo il Directorium, che ebbe la sua versione
definitiva nel 1375. Combatté anche, in nome del tomismo, la filosofia di Raimondo Lullo dedicandole due
scritti intitolati Dialogos contra lullistas e Contra docrtinam Raymondi Lul. Ottenne che le opere di Lullo
fossero bandite dalle universita, ma cio rinfocolo I'ira della corte aragonese, sobillata dai beghini di Valenza ¢
Barcellona. Si difese da questi ultimi attaccandoli in un libello violentissimo, Expurgate vetus fermentum.»
«Hai detto che ¢ stato in Italia» «Si piu volte. In Sardegna, in Sicilia, a Roma. Nel 1365 ando in missione a
Chatillon, nella Valle d'Aosta, sulle tracce di una comunita di catari riparata laggiu. [...] alla fine del 1365 il
nostro inquisitore ritorna ad Avignone, dove il pontefice lo accoglie come un redivivo. Negli anni successivi
prende parte attiva alle lotte che scuotono il papato, e istituisce il processo contro Vincente Ferrer, che si ¢
schierato con 'antipapa Clemente VII. Muore nel 1399.

Alla base del carattere dell'inquisitore Eymerich c'¢ il profilo patologico di uno schizoide, questo ¢
il punto di partenza del percorso effettuato dall'autore nel tentativo di analizzare la parte piu
nascosta della propria personalita. La caratterizzazione del personaggio perd non si ferma a questo
ma evolve nel corso della saga. Ripercorrere le vicende dei primi romanzi ¢ utile per avere un'idea

generale di quali siano le paure e i turbamenti di Eymerich, il suo profilo si fara poi sempre piu

150 V. Evangelisti, Intervista personale, 20 gennaio 2014.
151 V. Evangelisti, Cherudek, Piccola biblioteca Mondadori, Milano, 2009, p. 160.



profondo e complicato. Questo rispecchia la volonta dell'autore di far seguire all'inquisitore le
evoluzioni che avvengono dentro di lui, portandolo verso un altro tipo di sensibilita in certi punti
inaspettata. «Dato che poi in parte si tratta di un'autobiografia nascosta, i0o voglio mettere in campo
sempre di piu anche i miei dubbi, anche quello che ¢ riuscito a distruggere tutta una corazza

caratteriale e rendermi quale sono oggi.»152

Il protagonista vive dentro di s¢ dubbi e contraddizioni che ancora una volta vanno a sottolineare

le sue fragilita in quanto essere umano, ma vi € qualcosa di piu:

11 personaggio da un lato rappresenta si l'anima totalitaria e tutto quello che ho detto prima, ma teniamo
presente che ¢ anche una persona molto intelligente, ¢ ha una sua sensibilitd. Cio gli provoca una lotta
interna continua. E sempre in lotta con se stesso: lui non lo sa, ma pian piano sta avvertendo, di romanzo in
romanzo, che ¢ piu fragile di quanto lui stesso non credesse. Ogni tanto perde colpi, ogni tanto recupera,
tanto che negli ultimi romanzi non ¢ piu uguale a com'era all'inizio. So che sta cambiando, ma cio ¢ voluto.

Non voglio la serialita di un telefilm o quella che in Apocalittici e integrati Umberto Eco attribuiva a
personaggi popolari, peraltro riuscitissimi, come Nero Wolfe o Sherlock Holmes.'>

Questo aspetto della caratterizzazione del personaggio ¢ forte sin dalle prime pagine del ciclo
riservate alle vicende dell'inquisitore in Nicolas Eymerich inquisitore, romanzo che si apre con la
descrizione di una Saragozza ammorbata dalla peste. Il protagonista sta andando in visita a padre
Augustin che si trova in fin di vita a causa dell'epidemia, Eymerich ¢ turbato dal pensiero di doversi
avvicinare a lui o anche solo di dover respirare la stessa aria: «Non sopportava i corpi fragili, rosi

dall'infezione. Avrebbe voluto correre all'aperto.»'>*

La malattia ¢ qualcosa che il personaggio sente
come una colpa da espiare nella piu profonda solitudine, in modo da non dover mostrare a nessuno
il suo lato umano, che lo rende debole o sofferente. Stupisce che la peste abbia colpito anche

Eymerich, che pero non ha avuto paura di sconfiggerla da solo.

Odiava ogni forma di imperfezione fisica, ma soprattutto odiava la malattia, propria e altrui. Quando la
peste lo aveva colpito, quattro anni prima, si era rinchiuso nella propria cella e aveva rifiutato ogni aiuto.
Mostrare ad altri le proprie debolezze lo sconvolgeva assai piu della morte. Accucciato in un angolo, aveva
atteso la fine per sei giorni, nutrendosi di pane e acqua. Poi, scomparsa la febbre, era uscito come se nulla

fosse, sdegnando felicitazioni e commenti. Sapeva che molti lo stimavano, ma pochi lo amavano veramente.
Né lui lo pretendeva.'>

Un'altra cosa che l'inquisitore non sopporta ¢ il contatto fisico: «Stava passando alle sconosciute
quando una di queste, contravvenendo a ogni regola di creanza, gli tocco leggermente la spalla.

Eymerich, che non tollerava alcuna specie di contatto, ebbe un involontario sussulto.»'®

Questo atteggiamento deriva dal bisogno disperato di proteggere se stesso dagli altri, sintomo di
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quella personalita schizoide sulla quale Evangelisti ha inizialmente costruito il personaggio. Ogni
contatto esterno fisico o emotivo scatena in Eymerich un meccanismo di conservazione che lo porta
a distaccarsi e a manifestare diffidenza, comportandosi con la freddezza che lo contraddistingue.
L'inquisitore tende a servirsi delle persone come se fossero degli strumenti per raggiungere i suoi
obiettivi e niente pud impedirgli di ottenere quello che desidera. Infatti ¢ dotato di una caparbieta e

di una forza interiore esemplare.

Per indole profonda detestava doversi esibire, trattare con il prossimo, parlare pubblicamente. I suoi unici
momenti di felicita erano quando, chiuso nella propria cella dalle pareti candide e ripulita fino all'ossessione,
poteva assaporare sogni di gloria che, nella realta, gli erano inibiti dalla sua avversione per la vita di societa;
oppure quando, da dietro le quinte, riusciva a manovrare circostanze e persone fino a farle muovere secondo
i suoi intricatissimi disegni."’

Queste sono le caratteristiche che sono piu evidenti nei primi romanzi e che vanno a delineare un
profilo generale del personaggio. Sono facilmente individuabili, vanno a comporre il livello piu
superficiale della personalita del protagonista e sono anche quelle caratteristiche che fanno del
personaggio un essere umano.

A parte tutte le complicazioni, lui ¢ un personaggio che da un lato ¢ durissimo, ¢ cattivo. Ha tutto il peggio,
¢ aggressivo, ma d'altro lato ¢ grande. Lui ¢ piu intelligente di tutti quelli che ha attorno, ¢ cattivo ma non di
un sadismo banale. Lui ¢ autoritario ma non ¢ subordinato alle autorita, lui € capace di combattere anche i
papi se occorre. Lui ¢ religioso ma una religione che sa solo lui, perché in realta ¢ sua. Tutte queste
caratteristiche lo rendono credo, affascinante. Io mi sono sempre ribellato a chi ha tentato di fare, Eymerich
brutto, anche nel videogioco. Eymerich non ¢ brutto, perché non ¢ un mostro, non ¢ neanche bellissimo pero
ha il suo fascino anche fisico perché & un personaggio imponente. '**

Per quanto la vicenda sia ambientata in un'epoca molto lontana, la psicologia del personaggio lo
rende attualissimo e spinge il lettore a comprendere piu di quanto vorrebbe le ragioni che portano
l'inquisitore a comportarsi in un certo modo. L'interiorita di Eymerich ¢ cosi ben approfondita che
spinge ad immedesimarsi in lui ed a capirlo. Cosi iniziando a prendere dimestichezza con il
personaggio di Eymerich, pagina dopo pagina, il lettore ¢ diviso tra I'ammirazione e la pena a
seconda della sua sensibilita. Non si tratta di un profilo psicologico inconsueto, alcune
caratteristiche ormai fanno parte della societa e per questa ragione ¢ piu facile comprenderne la
condotta. In un primo momento si ¢ portati ad ammettere che le azioni dell'inquisitore sono
terribilmente crudeli, lo stupore nasce dopo quando si coglie la vicinanza di questo tipo psicologico
al nostro vivere moderno:

Poi c'¢ questo fatto qua, lui € un personaggio schizoide, essenzialmente, il carattere ¢ schizoide. Tratti di
quella personalita schizoide sono purtroppo oggi molto comuni, pit di quanto non fossero un tempo.
Abbiamo visto caratteri schizoidi non solo a uomini politici, quasi tutti sono cosi. Ma anche a intere nazioni,
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abbiamo visto delle guerre insensate, delle violenze insensate. Ogni giorno ci penso, soffermandomi si quello
che si legge nei giornali. Insomma il carattere schizoide appartiene a tutti. Per cui c'¢ un riconoscimento
immediato. Il primo lettore con cui parlai in assoluto fu a Perugia tanti anni fa e mi disse: «Eymerich ¢
quello che io vorrei essere» io pensai, questo ¢ un nazista. No era uno molto frustrato nella vita, avrebbe
voluto avere di Eymerich la capacita di reazione per imporsi. Quindi non ¢ che aderisse in tutto il modo di
pensare di Eymerich, aderiva pero a quell'atteggiamento fermo, deciso per cui ¢ un rompighiaccio. Va avanti
¢ non lo ferma nessuno. Io ad esempio non sono cosi determinato, ¢ una differenza, ma mi diverto ad esserlo
quando scrivo.'”

4.2 L'Ombra

Per quanto lo scrittore sia partito con la volonta di delineare un personaggio dalla personalita
schizoide, per renderlo profondo si ¢ servito di numerose teorie psicologiche che appartengono
anche a filoni opposti. «I romanzi, a parte quelli che non hanno un riferimento preciso, si rifanno a
due capisaldi del pensiero psicologico cio¢ da un lato Wilhelm Reich, dall'altro lato Jung e
soprattutto i post junghiani.»'®  Nel Mistero dell'inquisitore Eymerich & evidente l'influenza di
Reich, tanto che ¢ presente come personaggio nell'opera, ma non ¢ ugualmente semplice cogliere i
riferimenti junghiani perché questi sono nascosti nel testo e non accessibili a una prima lettura.
Infatti Evangelisti fa un gran uso di simboli che sono quasi sempre impliciti. Alcuni di questi si
rifanno agli archetipi di Jung. Uno in particolare ¢ piu evidente, tanto da dare il titolo alla raccolta

dei primi tre romanzi del ciclo: L'ombra di Eymerich.

Lo stesso scrittore piu volte ha affermato che vi ¢ nella personalita dell'inquisitore una parte in
161 . . .. . .
ombra, un «Lato oscuro» ~ questo stesso lato oscuro in cui l'autore si riconosce: «L'Eymerich di

cui scrivo ¢ 1'ombra scurissima di me stesso.»'®

Jung definisce l'archetipo dell'Ombra con queste parole: «Col termine Ombra intendo il lato
“negativo” della personalita, e precisamente la somma delle caratteristiche nascoste, sfavorevoli,
delle funzioni sviluppatesi in maniera incompleta ¢ dei contenuti dell'inconscio personale.»'®
L'inconscio personale si differenzia da quello collettivo ed ¢ molto simile nelle sue caratteristiche al
concetto freudiano di inconscio. Va infatti tenuta in considerazione la differenza presente tra i due
tipi di inconscio:

Esistono nell'inconscio due livelli. Dobbiamo infatti distinguere tra un inconscio personale e un inconscio
impersonale o sovrapersonale. Abbiamo definito quest'ultimo anche inconscio collettivo, proprio perché ¢

staccato da cio che ¢ personale, ha carattere universale ¢ i suoi contenuti possono essere rintracciati
dovunque, cid non accade naturalmente con i contenuti personali. L'inconscio personale contiene ricordi che
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sono andati perduti, rappresentazioni penose rimosse (dimenticate intenzionalmente), percezioni cosiddette
subliminali, ci0 percezioni sensorie che non sono abbastanza intense da raggiungere la coscienza, e infine
contenuti che non sono ancora maturi per la coscienza. Esso corrisponde alla figura, variamente presente nei
sogni, dell'Ombra.'®*

Eymerich ¢ soprattutto nei primi tre romanzi un uomo capace di azioni terribilmente spregevoli, di
vere e proprie stragi che compie in nome della Chiesa, anche se in realta la usa solo come un
pretesto. La vera lotta non ¢ quella dell'inquisitore contro le streghe ma quella del personaggio
contro una parte di s¢ che le donne incarnano ¢ qualcosa che Evangelisti ha tratto dalla storia
dell'inquisizione. Quello di Eymerich ¢ solo un esempio del processo messo in atto dalla Chiesa

contro il genere femminile, la sua lotta contro 1'eresia ¢ mossa da ragioni storiche e psicologiche.

II “principio femminile” ¢ quell'elemento cosmologico femminino che, ben presente nel paganesimo, il
Cristianesimo si sforzo di cancellare. Anzi, piu che del solo cristianesimo dovremmo parlare delle grandi
religioni monoteiste, con una variante un po' pit moderata nell'Ebraismo e una piu estrema nell'lslam (il
grado di ostilita varia, come si vede, con il variare dell'eta della religione considerata). Va detto che, a parte il
radicalismo musulmano, le religioni piu diffuse videro riaffiorare il “principio femminile” nel proprio seno,
per meglio dire, in quello delle loro correnti eretiche o eterodosse: lo gnosticismo in ambito cristiano
(matrice vera del catarismo, dei Fratelli del libero spirito e di tante altre eresie) e della Cabala in ambito
ebraico. E non a caso, in eta medioevale, residui gnostici e temi cabalistici, uniti al recupero di rituali pagani,

andarono a comporre il complesso fenomeno chiamato “magia”.'®

Eymerich, come rappresentante della Chiesa e della Santa Inquisizione, si battera contro le eresie e
contro la magia. Questi due elementi rappresentano parte di quel principio femminile che egli vuole

ordinare.

Fu proprio contro la magia che il Cristianesimo combatté la sua ultima, sanguinosissima crociata e, avendo
intuito che le donne erano al centro di questo paganesimo risorto fini -dopo qualche esitazione su un
possibile ritorno del culto di Diana- per legarle a Satana quali sue ideali succubi o sacerdotesse. Nacque
dunque la figura immaginaria della “strega” - immaginaria come ricostruzione, se si considera che la
mascolinita di Satana ¢ indubbia e che i grimories, esattamente come 1 manuali dell'Inquisizione (dal
Quattrocento in poi) erano per lo pit redatti da anziani sacerdoti che vi riversavano le loro turbe. '%

La ragione dell'odio dell'inquisitore contro le donne ¢ quindi anche storicamente motivata, queste
diventano un soggetto su cui riversare l'avversione verso gli aspetti piu istintivi e femminili
dell'vomo. Il personaggio storico di Eymerich ¢ infatti l'autore del Directorium Inquisitorum
manuale dell'inquisitore, concluso nel 1376. A quest' opera si ispireranno Heinrich Institor (Kramer)
e Jakob Sprenger per comporre un loro trattato contro le streghe e l'eresia intitolato Malleus

Maleficarum. Anche in questo caso lo scopo ¢ lo stesso: reprimere, disciplinare e ordinare l'aspetto
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femminile.

Una misoginia senza pari viene messa all'opera nei termini estremi di un rilievo raccapricciante del
femminile, anche fino a rendere impossibile il processo di femminizzazione degli inquisitori. Costoro, sotto
il modello di una trasformazione nella donna, vedono lo spettacolo di una corruzione cosmica e aspirano alla
generazione di nuovi uomini, alla creazione di un nuovo ordine.'’

Gli strumenti di repressione utilizzati tuttavia possono risultare contraddittori: la Chiesa nel
tentativo di presentare nuovi modelli puo incorrere nel paradosso di «agitare il modello della Donna
Vergine senza accorgersi che anch'esso — come ci hanno spiegato con abbondanza di prove Erich
Neumann e in genere i1 pensatori post- junghiani — ricalcava e ricalca i miti coltivati nel
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paganesimo.»

La rabbia trasferita nei confronti delle donne deriva dal fatto che «la figura dell'Ombra personifica
tutto cid che il soggetto non riconosce e che purtuttavia, in maniera diretta o indiretta,
instancabilmente lo perseguita: per esempio tratti del carattere poco apprezzabili o altre tendenze

incompatibili.»'®

Eymerich non ¢ facilmente inquadrabile nel romanzo come un personaggio positivo. Nonostante
questo i suoi comportamenti malvagi sono giustificati dalla sua posizione, dalla sua grande cultura e
intelligenza e dal fatto che lui agisca mosso da dei principi morali che ritiene incontestabili. Infatti
lI'inquisitore dice di agire per nome della Chiesa anche se in realta agisce secondo una sua
personalissima religione che permette ogni cosa pur di raggiungere i suoi obiettivi. Non opera solo
nel bene di quest'ultima e non sono le regole ecclesiastiche a disciplinarlo ma € proprio lui stesso,
nella sua nevrosi, che agisce guidato dalla necessita impellente di avere lo stretto controllo su se
stesso e sugli altri. Nel tentativo di disciplinare e garantire 1'ordine si comporta in modo malvagio.
Per sottolineare questo aspetto contrastante gli viene affibbiato dagli altri personaggi un nomignolo

che lo infastidisce molto: viene chiamato San Malvagio.

Ma perché in Linguadoca lo chiamavano San Malvagio? [...] Perché dicevano che aveva due nature. Giusto
e crudele, umano e spietato. Persone che I'avevano conosciuto in momenti diversi non si persuadevano che
potesse essere lo stesso uomo. [...] Eymerich accelero il passo per non udire altro. Non ne voleva a padre
Lambert ¢ a padre Jacinto per aver affrontato 1'argomento della sua persona; tuttavia non sopportava quel
tema. Fin dall'infanzia sua madre Luz, esigente e lontana, gli aveva rimproverato una naturale doppiezza, che
per lei equivaleva a un'inclinazione alla vigliaccheria e all'inganno. Queste ultime accuse erano ingiuste ma
quella principale aveva un certo fondamento. Proprio per questo Eymerich rimaneva turbato ogni volta che
veniva rievocata, anche solo attraverso il contraddittorio nomignolo di San Malvagio.'”
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E anche questa contraddizione all'interno di una figura che rappresenta la potenza della Chiesa a
attirare le simpatie del lettore e a rendere il personaggio profondo. Eymerich incarna una dinamica
propria dell'uvomo dove non esiste un bene assoluto ma infinite sfumature che variano dal modo in
cui guardiamo le cose. Eymerich dovrebbe rappresentare il bene (per questo San) in quanto
rappresentante della Chiesa Cattolica ma le sue azioni dicono ben altro (motivo per cui ¢ detto
Malvagio). «Volevo che fosse un personaggio contraddittorio, con una parte in luce e una parte in

ombra. L'ombra nel caso di Eymerich ¢ tanto grande da essere quasi lui stesso I'ombray» !

Cosi l'odio che prova verso una parte di se stesso che non riesce a comandare, viene riversato su
figure esterne secondo quelle che Jung chiama proiezioni. La parte femminile dell'inquisitore
diventa il Diavolo e le sue incarnazioni (le streghe nei primi romanzi € poi ogni tipo di eresia)

contro le quali intraprende una lotta portata avanti con fermezza e disciplina.

Data la loro affinita con i fatti fisici, gli archetipi compaiono per lo piu in forma di proiezioni; piu
precisamente le proiezioni, quando sono inconsce, sono riferite a persone dell'ambiente circostante, e
assumono di regola la forma di sopravvalutazioni o sottovalutazioni anormali, causa di fraintendimenti, di

esaltazioni e di stranezze di ogni genere. [...] Il diavolo ¢ una variante dell'archetipo dell'Ombra, cio¢
dell'aspetto pericoloso del lato oscuro dell'uomo, il lato che non viene riconosciuto e accettato.'’

Eymerich ¢ convinto di combattere il Diavolo e le eresie ma in realta sta combattendo solo contro
la proiezione di stesso. Questo, secondo Jung, avviene perché l'inquisitore sta lottando contro

qualcosa che ¢ presente dentro di lui che ¢ la sua Ombra.

Se quindi qualcuno proietta il diavolo sul suo simile, vuol dire che ha in sé qualcosa che rende possibile la
fissazione di questa immagine. Cio non significa affatto che egli sia davvero, per cosi dire, un diavolo; puo
essere al contrario un uomo eccellente, che pero reca in sé una incompatibilitd con colui che effettua la
proiezione: il risultato ¢ un effetto “diabolico” (cio¢ di discriminazione) tra i due uomini. Cosi non ¢ detto

che l'autore della proiezione sia un diavolo, benché a sua volta debba riconoscere di albergare in sé
I'elemento diabolico.'”

L'unico modo per combattere la propria Ombra ¢ quello di trovarsi in opposizione con essa, questo
non ¢ facile: «La concezione primitiva dell'Ombra non si pud cogliere con la ragione, anche nel
caso delle persone piu intelligenti, ma soltanto con un'illuminazione, le cui modalita e misure
corrispondono al grado di oscurita in maniera precipua, vale a dire trovandosi con essa in
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opposizione completa.»'’

Eymerich si trova effettivamente in opposizione completa con la sua Ombra, ed ¢ questo ¢ il

motivo per cui l'archetipo € piu accentuato nei primi tre romanzi. Egli si trova sempre nel disperato
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tentativo di combattere le donne che rappresentano appunto il contrario di lui. Possiamo considerare
questo contrasto come il punto di partenza nella definizione del personaggio, con l'avanzare della
storia Evangelisti decide di dare all'inquisitore maggior spessore: esce dai canoni di una personalita
ben definita e approfondisce il personaggio rendendolo meno fermo e mettendone in luce debolezze
e contraddizioni. Jung afferma infatti che «l'incontro con sé stessi significa anzitutto 1'incontro con
la propria Ombra.»'"”> ed ¢ proprio la propria Ombra quella che inizialmente Eymerich si trova ad

affrontare.

La nevrosi che ¢ alla base del malessere di Eymerich nasce dal suo smodato bisogno di controllo
in un mondo dove non tutto ¢ controllabile e vi sono forze piu forti come quelle inconsce che

agiscono, alle quali ¢ difficile dare una definizione e non possono essere dominate direttamente:

Egli (I'vomo) resta cieco al fatto che, pur con tutta la sua razionalita ¢ la sua efficienza “forze” non
controllabili lo tengono ancora in loro balia. I suoi dei ¢ i suoi demoni non sono affatto scomparsi: hanno
solo cambiato nome. Essi lo tengono in uno stato d'agitazione incessante attraverso vaghe apprensioni,
complicazioni psicologiche, un bisogno insaziabile di pillole, di alcool, di tabacco, di cibo e soprattutto
imponendogli un pesante fardello di nevrosi.'”

Quello che Eymerich combatte sono proprio gli archetipi che gli impediscono di avere il pieno
controllo su se stesso. Gli archetipi sono definiti da Jung come la parte istintiva di noi stessi

contenuta nell'inconscio collettivo che si esprime attraverso dei simboli: «I contenuti dell'inconscio
collettivo sono invece i cosiddetti “archetipi™»'”” .

Quando questi ultimi prendono il sopravvento, l'inquisitore viene piu volte sconfitto e non c'e
nessun modo per limitare la loro azione se non accettandoli, cosa che lui non fara mai perché non ¢

pronto ad accettare qualcosa che non puo sottomettere con il suo potere.

All'uvomo piace credere di essere padrone della propria anima. Ma nella misura in cui egli si dimostra
incapace di controllare i propri stati d'animo e le proprie emozioni, o di prendere coscienza degli infiniti
modi segreti in cui i fattori inconsci arrivano a insinuarsi nei suoi propositi e nelle sue decisioni, egli non ¢
affatto padrone di se stesso. Questi fattori inconsci debbono la loro esistenza all'autonomia degli archetipi.
L'vomo moderno cerca di evitare di prendere coscienza di questa spaccatura della sua personalita istituendo
un sistema di compartimenti stagni.'”

Riconoscere questa parte di sé tramite il confronto ¢ parte di un processo detto dell'individuazione:

«Uso il termine “individuazione” per designare quel processo che produce un “individuo”
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psicologico, vale a dire un'unita separata, indivisibile, un tutto.» "~ Le varie parti dell'essere devono

ricongiungersi attraverso la morte e la rinascita per diventare un tutt'uno: «Cosi dovrebbe
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palesemente svolgersi la vita umana, secondo il vecchio gioco dell'incudine e del martello: tra I'una
e I'altro, il ferro battuto ¢ saldato in un'unita indistruttibile, in un “individuo.»'®’

Nel processo di individuazione la coscienza si congiunge con l'inconscio, Jung si rende conto
quanto i simboli siamo importati in questo processo dato che «in essi si compie l'unione dei
contenuti consci e inconsci e da quest'unione risultano nuove situazioni e nuovi atteggiamenti della
coscienza. Per cid ho chiamato funzione trascendente 'unione degli opposti.» '*!

I romanzi di Evangelisti sono fondati su questi principi le vicende sottintendono un secondo livello
che potremmo definire inconscio nel quale agiscono i simboli. L'ultimo mistero ad essere celebrato
¢ quello dell'unione tra le due parti divise: tra il conscio e 1'inconscio. Ammettere la propria Ombra
¢ solo il primo passo. Questo ¢ il motivo per cui l'inquisitore ¢ cosi infastidito dal nomignolo di San

Malvagio, perché ¢ costretto ad affrontare la sua Ombra.

Questa ¢ la prima prova di coraggio da affrontare sulla via interiore, una prova che basta a far desistere,
spaventata, la maggior parte degli uomini. L'incontro con sé stessi ¢ infatti una delle esperienze piu
sgradevoli, alle quali si sfugge proiettando tutto cio che ¢ negativo sul mondo che ci circonda. Chi ¢ in
condizione di vedere la propria Ombra e di sopportarne la conoscenza ha gia assolto una piccola parte del
compito: ha perlomeno fatto affiorare l'inconscio personale. Ma 1'Ombra ¢ parte viva della personalita e con
queste vuol vivere sotto qualche forma. [...] L'incontro con sé stessi significa anzitutto l'incontro con la
propria Ombra.'®

L'idea di affrontare il proprio inconscio spaventa, lo si teme. Questo ¢ il motivo per cui si ¢ sempre
cercato di combatterlo, di stabilire regole e riferimenti che mettessero in salvo dall'affrontare se
stessi. Si tratta della stessa operazione compiuta dall'inquisitore Eymerich, egli utilizza per

reprimerlo mezzi che per Jung sono storicamente universali:

Per questo gli sforzi dell'umanita sono stati interamente volti al consolidamento della coscienza mediante i
riti, le representations collectives, i dogmi: che erano le dighe, le muraglie erette contro i pericoli
dell'inconscio, i perils of the soul. Per questo il rito primitivo consiste in esorcismi, liberazione dalle
stregonerie, eliminazione del malocchio, propiziazione, purificazione e produzione analogica, ossia magica,
dell'accadimento salutare. Queste muraglie, innalzate fin dalle epoche piu lontane, divennero piu tardi i
fondamenti della Chiesa.183

L'autocoscienza non ¢ semplice da raggiungere perché non si tratta solo di una semplice

contrapposizione tra coscienza e inconscio e tra femminile e maschile.

Quest'evoluzione significa una graduale trasformazione dell'archetipo in un processo psichico che
teoricamente si potrebbe definire una combinazione di processi consci e inconsci. Nella pratica il caso non

180 Ivi, p. 280.
181 Ibidem.

182 Ivi, pp. 19-20.
183 Ivi, p. 21.



tanto semplice, perché normalmente 1'inconscio femminile dell'uomo si proietta su una donna e l'inconscio
maschile della donna si proietta su un uomo.'**

Jung ha riflettuto a lungo su questi argomenti fino a rendersi conto che i simboli presenti
nell'alchimia sono in stretto contatto con la psicoanalisi: «Con mia enorme sorpresa ¢ emerso che la
formazione di simboli & in rapporto strettissimo con le rappresentazioni alchemiche.»'® L'alchimia
inoltre ¢ legata al Cristianesimo. In un'intervista Marie Von Franz, la quale incaricata dal maestro si

¢ lungamente occupata della materia, chiarisce come avviene questo legame:

11 cristianesimo e l'intera civilta cristiana non hanno preso abbastanza sul serio la materia e quindi neanche
il corpo e la sessualita. Oggi sono cose ovvie, sappiamo che sono i punti in cui il cristianesimo ha fallito. Ha
aiutato gli uomini a morire, ma su come vivere, su come vivere la propria sessualitd e su come convivere con
il proprio corpo e le sue necessita fisiologiche i preti non ci insegnano nulla. Sta li la grossa lacuna nella
tradizione della religione cristiana. Gli alchimisti erano per lo pit medici o naturalisti appassionati che si
sono interessati al principio femminile fino ad allora trascurato, alla materia, al corpo ¢ quindi a una parte
importante dell'inconscio. Poiché la psiche inconscia ¢ strettamente connessa con il corpo fisiologico e
funziona in relazione con esso. Percio Jung ha riconosciuto ben presto che l'alchimia per certi versi completa
e compensa cio che nel cristianesimo ¢ troppo unilateralmente orientato in senso spirituale ¢ patriarcale. Si
tratta quindi di un contromovimento sotterraneo. Non pero in senso ostile, piuttosto in complemento con
quegli interrogativi che il cristianesimo non ha saputo dar risposta o che ha ignorato o liquidato con una frase
teologica. Queste problematiche erano al centro dell'attenzione degli alchimisti.'*®

Questi argomenti verranno poi sviluppati in altre due opere: Psicologia e alchimia e Mysterium

coniunctionis.

4.3 L'Anima e lI'archetipo della Madre
Il rapporto di Eymerich con l'altro sesso viene approfondito nel momento in cui il personaggio si
trova a contatto con delle donne che non sono piu le rappresentazioni del suo opposto ma agiscono
in un'altra dimensione, quella archetipica: «Nella proiezione, 1'Anima ha sempre una forma
femminile con determinati attribuiti.» Il confronto con il sesso femminile portera nell'inquisitore

importanti sul suo carattere. Per questo ¢ utile introdurre il concetto di Anima:

Uno di questi archetipi di particolare importanza pratica per lo psicoterapeuta, ¢ stato da me designato con il
termine di Anima. Quest'espressione latina vuol caratterizzare qualcosa che non dev'essere confuso con
nessuna nozione cristiano-dogmatica o filosofica finora elaborata in proposito. Chi volesse farsi un'idea
abbastanza concreta di cio che questo concetto esprime, farebbe meglio a risalire a un antico scrittore come
Macrobio, o alla filosofia cinese classica, dove 1'anima ¢ dotata di una componente femminile e ctonia.'”’

Tuttavia non ¢ facile definire in modo assoluto il concetto di Anima perché questo ¢ variabile a
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seconda del modo in cui si manifesta.

L'anima non termina la dove cessa la portata di un presupposto fisiologico o altro: per questo, in ogni
singolo caso esaminato scientificamente, dobbiamo prendere in considerazione la totalita dei fenomeni
attraverso cui l'anima si manifesta. Queste riflessioni sono indispensabili alla discussione di un concetto
empirico come quello di Anima. Contro il pregiudizio diffuso secondo cui si tratterebbe di un'invenzione
teorica o — peggio ancora- di pura mitologia, devo sottolineare che quella di Anima ¢ una nozione puramente
empirica, il cui unico scopo ¢ quello di dare un nome a un gruppo di fenomeni correlati.'®®

Nelle sue opere Jung include molte delle figure nelle quali si manifesta I'Anima, e alcune trovano
riscontro in tra 1 personaggi femminili del ciclo di Eymerich. // castello di Eymerich gioca molto sui
sentimenti contrastanti che l'inquisitore prova per una giudea di nome Myriam che si ¢ innamorata
di lui. Questa si intrufola nelle sue fantasie facendo emergere delle debolezze della sua personalita

che non ¢ disposto ad accettare in nessun modo.

L'Anima si manifesta piu facilmente nelle fantasie erotiche. [...] nel consentire la percezione di questa voce
interiore I'Anima assume il ruolo di guida o di mediatrice tra il mondo interiore ¢ il sé. In tal guisa si
manifesta nel caso della iniziazione degli sciamani, come abbiamo gia visto, tale ¢ il ruolo di Beatrice nel
Paradiso di Dante, della dea Iside, quale apparve a Apuleio, al famoso autore dell'Asino d'oro, per iniziarlo a
una forma di vita di ordine piu elevato, piu spirituale.

Nulla ¢ lasciato al caso nei romanzi di Evangelisti e cosi ¢ anche per la donna che portera
l'inquisitore a uno stato di instabilita. Si tratta di un personaggio ben studiato che appare la prima
volta nell'opera I/ Castello di Eymerich, romanzo che segna i primi passi di cedimento da parte
dell'inquisitore. Qualche indizio lo fornisce gia il nome, Myriam infatti ¢ 1'equivalente ebraico di

Maria.

Myriam ¢ ad esempio un nome complicato. Ed ¢ vero che volevo un nome ebreo, e Myriam ¢ ebraico ma
Myriam ¢ anche Maria ed ¢ quasi un archetipo femminile. Sia come Maria che come Myriam, sia in tutte le
culture, Maria c¢'¢ anche nell'islam. Quindi ¢ qualcosa di pit non a caso ¢ la dominatrice di Eymerich, colei
che prima era schiava e poi diventa il suo amore impossibile. Lui rimediera nell'ultimo romanzo con un'altra
persona ma Myriam ¢ l'antitesi di lui, ¢ una donna, ¢ ebrea. Lui di fronte a lei ¢ l'unica volta che si trova
veramente disarmato. E in una certa misura si arrende.'”

Il nome va perfettamente ad inserirsi nella proiezione della parte femminile di Eymerich, un
aspetto dell'archetipo dell'Anima che la donna rappresenta:

D'altra parte, a considerarla con un'unita esclusivamente individuale, c'¢ il pericolo che se l'anima venga
proiettata nel mondo esteriore, solo in questo finisca per vivere e manifestarsi. Questa condizione puo
determinare un continuo stato di disagio, perché I'uvomo o diviene vittima delle proprie fantasie erotiche, o si
rende schiavo di una donna vera e reale. Solo la dolorosa (ma semplicissima) decisione di considerare con la
massima serieta i propri sentimenti e le proprie fantasie pud impedire un arresto completo del processo di
individuazione, perché solo in tal modo si puo appurare il significato e la portata di questa entita interiore.
Cosi ancora una volta I'anima potra manifestare la propria intima natura, quella della donna dentro di noi che
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ci trasmette il messaggio vitale di sé.""

L'Anima viene quindi proiettata all'esterno nella figura della giudea Myriam, nome che rimanda
alla Vergine Maria cristiana. Jung infatti dice che gli aspetti sublimi dell'anima vennero incarnati
proprio nella Vergine Maria che divenne oggetto di devozione e adorazione, allo stesso modo in cui
gli aspetti negativi dell'anima vennero incarnati nelle streghe.

Successivamente, tuttavia, questo tentativo personale e individuale di sviluppare il rapporto con 1"'anima"
venne abbandonato, quando I'aspetto sublime di questa fu incentrato e simboleggiato nella Vergine Maria,
che divenne oggetto di devozione e di adorazione. Quando l'anima, identificata nella Vergine, venne
considerlg;ca come globalmente positiva, gli aspetti negativi di essa trovarono espressione nella credenza nelle
streghe.

Tutto cio si ricollega a un elemento di estrema importanza per la lettura della psicologia nei

romanzi su Eymerich: il legame dell'inquisitore con la madre.

Nelle esperienze amorose maschili, la psicologia di questo archetipo si manifesta o nella forma di
sconfinata fascinazione, sopravvalutazione, accecamento oppure nella forma della misoginia in tutte le sue
gradazioni e varieta: fenomeni per nulla spiegabili con la natura reale degli “oggetti” in questione, ma solo
con una traslazione del progetto materno."”

Gli archetipi dell'Anima e della Madre sono strettamente legati tra loro: «Non appartiene
direttamente all'archetipo della madre ma bensi a quello dell'Anima. Quest'ultimo, nella psicologia

maschile, & sempre a tutta prima mescolato con l'immagine della madre.»'**

Infatti la figura della strega si ritrova inserita anche nell'elenco dei simboli nefasti che possono
rappresentare 1'archetipo della Madre: «Simboli nefasti sono la strega, il drago (ogni animale che
divori o avvinghi come un grosso pesce o il serpente), la tomba, il sarcofago, le acque profonde, la
morte,'incubo, lo spauracchio per i bambini (del tipo di Empusa, Lilit)»'*>. La madre ¢ una figura
che ¢ presente in modo implicito in ogni opera e influenzera molto Eymerich nel suo rapporto con
l'altro sesso: in un primo momento infatti l'inquisitore riversera tutto I'odio e la frustrazione contro
le donne, presunte streghe, che per questo motivo vengono giustiziate brutalmente. Come esistono
alcuni aspetti negativi dell'archetipo della Madre, Jung elenca anche dei simboli positivi che vi
rimandano:

In un senso piu elevato, figurato: la dea, in particolare la madre di Dio, la vergine (come madre

ringiovanita, per esempio Demetra e Core), Sophia (come madre- amante) [...] In senso piu lato: la Chiesa,
l'universita, la citta, la patria, il cielo, la terra, il bosco, il mare e I'acqua stagnante, la materia, il mondo
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sotterraneo e la luna.'”

Molti di questi simboli trovano un riscontro nei romanzi del ciclo di Eymerich ed ¢ evidente a
questo punto evidente che l'inquisitore e il suo fanatismo religioso siano legati al dolore per causato
dalla sua infanzia segnata dalla mancanza d'amore da parte di sua madre. «Se lasciamo parlare
I'esperienza pratica, essa ci dira che oltre alla fantasia dell'incesto sono associate alle imago

parentali anche rappresentazioni di carattere religioso.»'”’

Non appena vi ¢ questo passaggio di profondita del personaggio, Eymerich si trova a negare la
parte di femminile che ha in sé, ¢ questa che gli causa grossi turbamenti: «Rappresentiamo una

parte di te che non riesci ad ammettere, e che al tempo stesso non puoi sradicare.»' "

Questa guerra interiore che fa vacillare le sicurezze del personaggio che prima sembrava
imperturbabile, nasce dal rapporto con una madre fredda che non lo ha mai amato, che non a caso si
chiama proprio Luz, luce. «La madre ¢ l'incubo di Eymerich, quello che I'ha condizionato: nel senso

che lo ha represso fin da ragazzo pero non I'hai mai amato, non I'ha realmente mai amato.»'>’

La lotta di Eymerich contro la sua parte femminile e quindi contro la madre e le streghe ¢ indicata
anche dal fatto che Evangelisti per alludere a questo aspetto di lui usa proprio il simbolo della luna

che come rivela lo stesso autore, rimanda alla dea Ecate.

Ecate a un certo punto comincio ad essere identificata con Diana, con una delle facce di Diana. Ecate
diventa Diana, Diana diventa il Diavolo, nel senso che il Canone Episcopis la prima opera della Chiesa
contro le streghe, che peraltro non perseguitava, riguarda non il diavolo ma le streghe. Queste sono le cultrici
di Diana e cio¢ di Ecate e cio¢ della luna. La luna ¢ il simbolo del ciclo, alla luna sono legate le maree il
ciclo mestrzl(l)%le tantissime cose ricorrenti € non governabili. E' qualcosa di molto piu intimo, ¢ qualcosa di
femminile.

Il gioco sulle figure mitiche femminili si verifica anche nel romanzo Mater Terribilis, quando una
donna di nome Mathilde appare all'inquisitore quasi come un demone ed ¢ un'incarnazione di Diana
ma allo stesso tempo rappresenta una figura rovesciata della Vergine Maria: «Ma dimmi, Mathilde,
se davvero ¢ questo il tuo nome... Anche tu eri una delle donne che venivano qui, spinta suppongo
da tuo marito... perd mi hanno detto che sei rimasta vergine come Eliane» «Si ma ho partorito
ugualmente.»201 Il dialogo prosegue completando il cerchio con le ultime due figure mancanti,

formando una triade composta da Mathilde, la madre ¢ Myriam:
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«Ma chi sei, dunque, creatura del diavolo?» Mathilde si strappo la tunica all'altezza del petto, denudando i
due seni appena accennati. «Chi sono? Lo sapete benissimo! Guardate le mie mammelle! Vi sembrano fatte
per allattare?» Eymerich non seppe associare la visione ad alcun ricordo. Solo sua madre, con cui aveva
avuto un rapporto distante e privo di ogni affetto, era altrettanto piatta; del resto neonato, non aveva mai
succhiato i suoi capezzoli, ma solo quelli di una nutrice. Altre donne non gli venivano in mente. A parte una
giudea di nome Myriam, conosciuta tempo prima e poi dimenticata.”"?

Ogni personaggio femminile ha una sua funzione e opera nell'inconscio dell'inquisitore

risvegliando parti del suo essere che lui non vuole accettare.

4.4 Mysterium coniunctionis.
La donna ¢ l'elemento che aiuta Eymerich a prendere coscienza di certi aspetti della sua
personalita ed ¢ lei ad avere il potere di cambiarlo. Non vi € un solo tipo di femminile che opera nel
mutamento del personaggio, sono molteplici e prendono la loro suddivisione da quelle opere post-

junghiane indicate dall'autore.

Per esempio un romanzo come Mater Terribilis ¢ una summa del post junghianesimo e anche Cherudek che
¢ il mio romanzo sicuramente di maggior successo si rifa ad alcune opere di Jung, quelle sull'alchimia e
Mysterium coniunctionis in particolare. Per cui si, gran parte dell'opera ¢ ispirata a teorie psicologiche
junghiane e principalmente post junghiane.*”

In Cherudek vi sono nascoste nel testo citazioni dall'opera di Jung Mysterium coniunctionis. Tutto
il romanzo ¢ basato su questo volume e sviluppato come un grande sogno. Il protagonista Eymerich
si trova rinchiuso nel suo inconscio e alle prese con i suoi stessi incubi. Tutto quello che accade ¢
sviluppato dalla sua mente, i personaggi si muovono in un terreno nebbioso dove le cose che
capitano hanno la consistenza di visioni, proprio perché nascono dalla parte piu nascosta del
personaggio. Cherudek ¢ un libro molto difficile perché si sviluppa su vari piani differenti e non ¢
sempre possibile operare una descrizione puntuale degli eventi in corso. Un insieme di capitoli
intitolati Neghentropia hanno proprio la funzione indicata nel titolo e cio¢ cercare di dare un ordine,
di suggerire al lettore una chiave di lettura: «Per proseguire nella lettura -sempre che il mio pensiero
raggiunga il trascrittore- avete probabilmente bisogno di una spiegazione di quello che vi sto
raccontando.»”” In questi capitoli ¢ indicato dallo scrittore che il mondo in cui si svolgono le
vicende contenute dell'opera ¢ quello dell'inconscio collettivo: «Tenete presente che chi vi narra cio
che state per leggere parla senza avere bocca e vede senza avere occhi. Oltre a cio, vive in un tempo

che non & né vostro né suo, nel quale le uniche immagini percettibili sono quelle dei sogni.»*®
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Infatti I'inconscio collettivo si manifesta nei sogni, luogo che non ¢ di nessuno perché appartiene a
tutti: «Questo strato piu profondo ¢ il cosiddetto “inconscio collettivo”. Ho scelto I'espressione
“collettivo” perché questo inconscio non ¢ di natura individuale, ma universale e cio¢ al contrario
della psiche personale, ha contenuti ¢ comportamenti che non gli stessi dappertutto e per tutti gli
individui.»**

Anche quando non ¢ facile capire 1 rimandi alla psicologia junghiana, questi sono presenti
rappresentati da simboli che l'autore inserisce volutamente nel testo. Non si tratta di elementi
casuali o solo espedienti fantastici che rendono la vicenda originale come potrebbe apparire a una
lettura inconsapevole. Un esempio ¢ il simbolo della scala, che ricorda l'inconscio, in questo caso
quello collettivo dove prendono forma gli archetipi:

Accanto alle scale sostavano figure immani, immobili e taciturne. Qui un angelo ciclopico, montato su un
cavallo le cui zampe affondavano nel liquido all'altezza delle giunture; 1a un demone impietrito, con un viso
selvaggio e lunghe corna che si immergevano nelle nubi. E poi solenni divinita olimpiche, giganti dal muso
animale, mostruosita ancestrali intente a fissare il nulla. Era come se tutte le fantasie che I'umanita aveva
concepito si fossero radunate in quell'oceano di silenzio, e attendessero impassibili come statue che qualcuno
le richiamasse in vita."’

Ogni elemento descritto ha una sua funzione archetipica e rimanda alla metafora di fondo dov'e
chiaro che si riferisce all'inconscio collettivo. In Cherudek 1'archetipo femminile ¢ rappresentato da
tre personaggi: Nokya, Birmo e Bendis che pero in realta impersonano lo stesso simbolo.

Ancora una volta Brimo e Bendis si guardarono. Fu la prima a rispondere, con molta cautela. «No, non
siamo sorelle. Abbiamo avuto genitori umani diversi. Ma incarniamo lo stesso principio.» «Che vuol dire?»
«Che non siamo sorelle perché siamo la stessa persona.» La risposta era tanto assurda che Roberta rimase a
bocca aperta. Bendis ne approfittd per anticipare le sue domande e le sue obiezioni. «Brimo ha ragione. Noi
siamo la stessa persona, figlie dello stesso principio. L'antico principio femminile, che non resta un principio
ma si incarna in un'esistenza fisica. Anzi, in tre esistenze.»

Questo passaggio, come molti altri nella stessa opera, si richiama direttamente alle parole di Jung

nel libro Mysterium coniunctionis:

Questo ¢ tutto preso da Mysterium coniuctionis di Jung, le tre figure femminili che sono anima, spirito e
corpo. Cio¢ la tripartizione che facevano nel medioevo dell'essenza umana, le tre figure femminili
costituiscono una sola persona perché ne sono i tre aspetti. Jung su questo gioca quasi tutto il libro. Secondo
me ¢ un libro fondamentale dove c¢'é questa coesistenza di tre cose: il corpo, I'anima per Jung ¢ la psiche ¢ lo
spirito sa;‘(%bbe l'inconscio, sarebbe l'inconscio collettivo e lo spirito darebbe accesso all'inconscio
collettivo.

L'autore non ha soltanto attinto a frasi presenti nell'opera di Jung, ma vi si ¢ ispirato anche per

quanto riguarda i concetti. Il tutto si intuisce alla fine del romanzo, quando la Eymerich fallisce nel
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tentativo di vincere la lotta interiore unificando anima spirito e corpo raggiungendo
l'autodeterminazione di sé€. Questo ¢ infatti quello che Jung intende con mysterium coniunctionis €
lo spiega attraverso 1'utilizzo dei simboli alchemici.

11 processo di autodeterminazione inizia con l'unione tra spirito e anima «Il confronto della coscienza (della
personalita- Io) come sfondo, o la cosiddetta Ombra, rappresenta la riunione di spirito e anima nell'unio
mentalis, che consiste nel primo stadio della Coniuctio. 1l processo che io indico come “confronto con
l'inconscio” era per gli alchimisti la “meditazione”'

Il primo stadio consiste quindi nella riconciliazione tra spirito ed anima, che rappresenta solo il
passo iniziale ed ¢ possibile grazie alla riflessione, attuata nel tentativo di riuscire a riconoscere le
proprie proiezioni e arrivare ad ammettere la propria Ombra. Non si tratta di un'operazione
semplice:

L'autocoscienza ¢ un'avventura che conduce in spazi di ampiezza ¢ profondita inattese. Gia una conoscenza
abbastanza ampia dell'Ombra puo essere sufficiente a causare una buona dose di confusione e di
obnubilamento, dal momento che essa fa nascere problemi della personalita di cui prima non era mai avuto il
minimo sentore.”"!

La seconda fase consiste nella formazione di un'unica cosa tra anima, spirito e corpo. Infatti /'unio
mentalis non era sufficiente a terminare il processo, bisognava che si aggiungesse un terzo
elemento: il corpo. Il cristianesimo temeva la terza fase, in quanto vedeva nel corpo il luogo del
peccato e quindi credeva in «Un unio mentalis per il superamento del corpo»212 come spiegato da
Marie Von Franz. Per gli alchimisti non era sufficiente fermarsi al primo stadio per raggiungere
l'autoconoscienza:

Se gli alchimisti non avessero avuto perlomeno un'opinione recondita sul fatto che la loro unio mentalis non
aveva ancora realizzato il loro legame con il mondo dei corpi, non si riuscirebbe a spiegarne lo slancio quasi
mistico verso la conoscenza, né in particolare il loro simbolismo, rivale di quello del cristianesimo, che
comincio a svilupparsi gia alla fine del tredicesimo secolo. Il parallelo Cristo-Lapis mostra con maggior
chiarezza di ogni altra analogia che il mondo dei corpi naturali rivendicava l'uguaglianza e di conseguenze la
realizzazione del secondo stadio della Coniuntio.”"

Il terzo stadio infine consiste nella creazione dell'Uno in completa riunificazione con il mondo.

Jung riporta una definizione dell'ultima parte del processo descritta dall' alchimista Dorneus: «Il
terzo e ultimo stadio della Coniuntio significa per lui 1'unione dell'uomo, nella sua interezza con
['unus mundus. Con quest'ultimo termine egli intende il mondo potenziale del primo giorno della
creazione quando ancora nulla era in actu, vale a dire nel Due e nella pluralita, ma era ancora
Uno»*'* Nella terza fase, dal punto di vista alchemico si ha la produzione del cielo che rappresenta

la quintessenza, per Jung invece si raggiunge la consapevolezza del S¢. Infatti Eymerich in
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Cherudek ha bevuto la quintessenza, datagli da un alchimista ed ¢ questa a dargli la possibilita di
ricongiungere le parti mancanti alla ricerca della sua identita.
Se Dorneus vede il terzo e supremo stadio della Coniuctio nell'unione o nella relazione dell'adepto (che ha

prodotto il cielo) con ['unus mundus, cio vede corrispondere in termini psicologici a una sintesi tra coscienza
. 215

¢ inconscio [...] Cio che egli chiama “cielo” €, come abbiamo visto, una prefigurazione simbolica del Sé.
Per definire cosa Jung intenda con Sé bisogna considerare quanto avviene nel processo di

determinazione. L'inconscio si unisce al conscio dando origine a una terza cosa che ¢ il Sé.

Poiché l'inconscio ¢ avvertito come un estraneo, come un non-lo, ¢ naturale che esso sia rappresentato
attraverso una figura estranea. Esso ¢, da un lato, la cosa piu insignificante di tutte, dall'altro, in quanto
contiene in potenza quella interezza “rotonda” che manca alla coscienza, ¢ anche la cosa piu significativa di
tutte. Il “rotondo” ¢ propriamente il grande tesoro nascosto nella cavita dell'inconscio, la cui personificazione
¢ appunto l'essenza personale, che forma la piu alta unita di coscienza e inconscio. Percio ho scelto il nome
Sé; con esso ho voluto intendere la totalita psichica e allo stesso tempo un centro: nessuno dei due coincide
con 1'lo ma lo include, come un cerchio piti grande contiene il piti piccolo.*"®

Vivere all'interno del sogno aveva offerto ad Eymerich un'occasione per riconciliarsi con se stesso,
mettendo fine alla sua sofferenza interiore. «In Cherudek il romanzo piu complesso lui diventa tre
donne addirittura»®'” Alla fine del romanzo non avviene il matrimonio alchemico, il mysterium
coniunctionis tra la sua parte maschile rappresentata dal Sole (Eymerich) e la sua parte femminile,

rappresentata dalla Luna (Ecate nelle tre donne).

Sono tre personalita che incarnano da un certo punto di vista la femminilita nel loro complesso ma in realta
incarnano tutte e due, femminilita ¢ mascolinita Yin e Yang. Sulla base di quella tripartizione fanno una cosa
sola, cio che ¢ in alto ¢ come cid che ¢ in basso per fare il miracolo della cosa una. Questo ¢ Ermete
Trismegisto, La lapide di smeraldo, la tavola smeraldina ed ¢ un principio basilare dell'alchimia e della
filosofia. Cio che ¢ in alto ¢ come ci0 che ¢ in basso per fare il miracolo della cosa una. Cio¢ tre aspetti
dell'unita: cio che ¢ in alto, lo spirito, cio che € in basso ¢ la psiche l'inconscio, quello che sta dentro. La cosa
una ¢ il corpo, non ¢ il corpo, insieme fanno la cosa una con il corpo. 218

In concetto cosi profondo ¢ reso attraverso i simboli designati dall'autore, che mette in scena un
quadro molto complesso, dove ogni personaggio incarna un archetipo. Non ¢ semplice accorgersi di
questo ulteriore livello perché nella vicenda: I'azione ¢ incalzante, ed ¢ piu facile focalizzare
l'attenzione su quello che sta accadendo piuttosto che ai significati nascosti. Questi perd sono
presenti, la Cosa Una ¢ l'unione tra le varie parti di Eymerich ed ¢ lo scopo finale del mysterium

coniunctionis. Viene reso piu esplicito in un altro passaggio, dove viene citato il titolo stesso del

testo di Jung:
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Ma perché il miracolo della Cosa Una, il mysterium coniunctionis potesse aver luogo, perché corpo, anima
e spirito si ricomponessero in lui, dandogli una collocazione nello spazio, un'identita € un'umanita in comune
con gli altri uvomini, era necessario il sacrificio. Occorreva, cio¢, che quei tre corpi fittizi in cui aveva
nascosto le proprie parti bruciassero insieme, liberando simultaneamente cio che celavano.”"’

Eymerich riconquistando spazio, tempo e mente avrebbe compiuto la riconciliazione, la rinascita
che stava per mettersi in atto. Ma qualcosa impedisce che il tutto avvenga, nella storia gli elementi
devono fondersi tra di loro nel fuoco in una quaterna formata dalle tre donne da una bambina.
Eymerich credeva che sarebbe stata la mancanza di un fattore, la bambina, a impedire l'unione.
«Eymerich rimase per qualche istante paralizzato. Cio che aveva sempre temuto stava per accadere.

20

La piccola si preparava a sottrargli la riconquista di se stesso.»”*" L'elemento disturbante invece &

la Luce che richiama Luz, il nome della madre di Eymerich:

Sapeva pero che tutto sarebbe stato incerto fino all'ultimo istante. C'era quella bambina, Ariel, che aveva
stretto con Nokya — terra, natura, forza corporea — un sodalizio che sapeva pericoloso. C'erano gli altri
domenicani, ai quali aveva dovuto nascondere l'ondata di felicita che aveva provato nel riconoscere padre
Corona tra i prigionieri. C'era infine la Luce, mente acquattata da qualche parte nello spazio e nel tempo per
impegilre che lui riconquistasse uno spazio, un tempo e una mente. Che riconquistasse se stesso, la Cosa
Una.

Luz (Luce) impedisce la riconciliazione, ¢ presente nel suo inconscio € non ¢ in grado di
combatterla. Questo ¢ il problema che rimane all'origine della sua nevrosi, la ragione principale del

suo odio verso le donne, qualcosa che dovra prima o poi affrontare.

D'improvviso comprese che la Luce (Ialdabaoth?) non era mai stata buona, che era disordine, dispersione,
confusione. Nebbia, vapore. Il vapore. In quel vapore la Luce lo aveva sezionato, aveva scomposto la Cosa
Una che lui era stato in corpo, anima e spirito, poi li aveva gettati nel caos, dove non potessero mai piu
riconoscersi. [...] E lui si era ritrovato con un'anima che non riconosceva il corpo, per cui non poteva essere
localizzata nello spazio; era stato condannato ad avere un'anima che non riconosceva lo spirito, per cui non
poteva condividere nulla degli uomini.**

Eymerich in Cherudek ha bevuto la quintessenza, ed ¢ questa a dargli l'opportunita di
ricongiungersi con le parti di sé che non vuole accettare. La triade formata dalle donne in realta ¢
una quaterna, che puo formarsi solo attraverso la fusione dei quattro elementi con il contributo della
bambina Ariel: «Insieme essi costituiscono pero I' “Uno incorruttibile” ossia la guinta essentia; per

cui “al quadrato corrispondera il quadrato. [...] la separazione degli elementi ostili corrisponde allo
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stato iniziale di caos e tenebre»*> Quando poi vi & un ricongiungersi dei vari elementi si raggiunge
'autoconoscenza, che ¢ quella che l'inquisitore non riesce a raggiungere alla fine dell'opera. Con il
personaggio fallisce lo stesso autore, impegnato nello stesso viaggio del personaggio attraverso il
suo inconscio e quello collettivo. Il protagonista non appena si rende conto della morte della

bambina pensa di essere riuscito a liberarsi attraverso la fusione dei vari elementi:

Eymerich trasse un sospiro di sollievo e, incurante del fuoco, tornd verso la scala. Ma proprio allora si udi
un secondo cigolio, e la campa si alzo di almeno un braccio. Con una fitta di orrore l'inquisitore riconobbe,
tra la spessa cortina di fumo scaturita dal bronzo, il corpo ustionato di Nokya che strisciava nel cerchio di
fuoco. Il suo viso era irriconoscibile, ma era viva. Vival Mentre lo spegnersi dei rintocchi agli altri piani
segnalava la morte di Brimo e Bendis. Eymerich vacillo, vedendo quella creatura informe mettersi chissa
come in piedi e cercare di staccare dal metallo rovente il corpicino nerastro e senza vita che vi aderiva. Capi
che le parti separate del suo essere non si sarebbero piu riunite nel comune olocausto, che anima e spirito
avrebbero continuato a vagare separatamente fuori dello spazio.224

Nokya non si € unita con le altre, ¢ rimasta in vita impedendo il raggiungimento dell'autocoscienza
e condannando l'inquisitore a continuare a vagare nell'inconscio collettivo. Questo ¢ solo un passo
in quello che si rivela essere un percorso molto piu lungo e faticoso che proseguira nei romanzi
successivi.

In Mater Terribilis 1 richiami ai testi junghiani sono ancora piu espliciti. Infatti all'inizio di ogni
capitolo ¢ riportata una citazione, questa volta non solo nascosta in modo implicito nei contenuti o
nei dialoghi ma citata direttamente. Oltre alle citazioni tratte direttamente dalle opere di Jung, alcuni
di questi autori si inseriscono nella corrente post junghiana, appaiono infatti i nomi di Marie Louise
Von Franz e Erich Neumann. I testi inseriti sono sempre gli stessi: per la prima Passio Perpetuae,
Autora Consurgens, Psiche e Materia e L'esperienza del tempo. Per quanto riguarda Neumann, oltre
alla Grande Madre, vi sono Storia delle origini della coscienza e La psicologia femminile.

Questi autori sono strettamente collegati tra loro, alla base delle loro teorie c'¢ quella junghiana, la

approfondiscono portando a nuove conclusioni, molto spesso estremizzando il pensiero originario.

Marie Von Franz ¢ junghiana estremista, Jung non era cosi categorico come lo ¢ lei. Mentre molti post-
freudiani hanno superato il maestro non so quanti post-junghiani hanno superato il maestro. Diciamo che se
prendiamo queste concezioni ¢ le assolutizziamo allora dobbiamo rinunciare a tutto il pensiero occidentale.
Voi siete qui perché ieri giocano a Mahjong sono riuscito a vincere ¢ l'altra volta anche. Per cui 1'altra volta
giocando a Mahjong siete arrivati, questa volta siete qua per quello. No, Jung non semplificava cosi tanto.**

L'autore stesso ammette di essere stato influenzato dai contenuti di questi testi anche se non

sempre in modo diretto, ma attraverso delle sensazioni:
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Molto spesso non si capira nei singoli capitoli la citazione che viene fatta, ci sono citazioni da testi
junghiani o di altro tipo e non ¢ sempre facile mettere in relazione con quello che ¢ raccontato ma in realta le
relazioni ci sono per una questione di ordine non logico ma sincronico. Vale a dire io prendo un testo, ne
prendo una parte sapendo che ha attinenza con quello che sto scrivendo ma quale attinenza, non mi sarebbe
facile descriverla ma io la sento. E cosi ¢ tutto un romanzo strano, perché si va avanti a furia di intuizioni, di
modi di sentire.226

Per quanto riguarda Neumann invece, la lettura ¢ secondaria e il suo pensiero non ¢ direttamente
presente nei primi romanzi dove invece ¢ piu forte quella del maestro: «Neumann mi ha influenzato
quando 1'ho letto. Sono partito dalla Von Franz e sono passato a lui sulla raccolta di note e richiami

e cose cosi.n??

4. 5 La numerologia

Evangelisti interrogato su quanto sia importante la numerologia nel ciclo di Eymerich risponde:

Lo ¢, piu di quanto uno non riuscirebbe a cogliere cosi. Diciamo che io mi diverto a fare queste cose
medievali. Poi non ¢ che le dichiari ma stanno sotto sotto. Nella numerologia tradizionale tre ¢ il numero
perfetto. Molti romanzi sono organizzati su tre, Cherudek ¢ organizzato su quattro, perché quattro? Quattro ¢
un simbolo ambiguo nel senso che ingloba il tre. Tre ¢ padre, figlio e Spirito Santo. Chi ¢ il quarto? Perché
quattro? Chi ¢ il quattro? Questo ¢ spiegato in certe parti di Mater Terribilis. 1l quattro ¢ Lucifero. Perché
Lucifero ¢ I'inizio di un'altra quaterna, Dio Satana Cristo e Lucifero, che era poi il caposaldo di certe chiese
eretiche quasi dimenticate medievali. Allora guardate il numero dei capitoli, guardate come sono organizzati
a seconda di come sono organizzati volevo dire una cosa oppure un'altra. Questo lo dissi una volta sola, a
Piacenza, si meravigliarono tutti.***

Ambientare la vicenda dell'inquisitore Eymerich nel medioevo con la volonta di rimanere quanto
piu possibile aderenti alle credenze dell'epoca, significa anche in qualche modo entrare nelle
mentalita di quegli anni e giocare con la numerologia. «Ma si parte dai numeri, dall'idea di fare una
concezione medievale del testo. Quando qualcuno scrive che i miei romanzi hanno una struttura
tradizionale rispondo: non solo hanno una struttura tradizionale, hanno una struttura ancestrale.»*

Non si tratta solo di un gioco, ma ¢ anche questo un rimando all'inconscio. L'utilizzo dei numeri ¢
un'operazione che Evangelisti compie in modo implicito e cio¢ non chiarendolo all'interno della
narrazione ma nascondendolo nella struttura stessa dei romanzi. Non si tratta solo di una divisione
interna che aiuta lo svolgersi degli eventi ma ¢ anche un gioco premeditato che impegna l'autore a
creare dei rimandi simbolici anche ad un livello piu alto del testo, nella struttura generale dell'opera,
nella successione dei capitoli e nel loro titolo. Marie Louise Von Franz si esprime chiaramente su

quanto i numeri possano dirsi collegati in modo diretto agli archetipi nell'inconscio collettivo e
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parte dalla premessa che gli archetipi si dispongono attorno al S¢. Non seguono quindi un ordine

arbitrario:

Il campo dell'inconscio non va considerato come una rete casuale, in realta, bisognerebbe invece costruire
un campo matematicamente ordinato in modo tale da avere sempre al centro l'archetipo del S¢. [...] Lo si
potrebbe chiamare il ritmo numerico del Sé, che ¢ la base della matematica e di tutte le tecniche divinatorie.
Per esempio, la geomanzia ha lo stesso ritmo numerico dell' I Ching, solo nell'ordine inverso. I processi
dinamici, nella geomanzia, sono rappresentati dal quattro e il risultato dal tre; mentre in Cina i processi
dinamici sono rappresentati da gruppi di tre elementi ¢ il risultato da un gruppo di quattro elementi. Sono gli
stessi ritmi numerici, solo nell'ordine inverso, il che probabilmente corrisponde alla diversa mentalita. Le
triadi indicano sempre un dinamismo, e percio l'azione in una data situazione; le quaternita invece o
descrivono sempre la situazione nel suo complesso.”’

Lo stesso concetto ¢ chiarito dalle parole di Jung: «Allo stesso modo dei numeri, e delle forme
istintuali, anche molti altri ordinamenti o tipi naturali rientrano nella categoria universalmente nota,
delle representations collectives.»™"

Infatti sono sempre il numero tre e quello quattro che ritornano continuamente nei romanzi € sono
contenuti nella definizione stessa di inconscio collettivo: «L'inconscio collettivo ¢ un campo di
energia psichica, 1 cui punti eccitati sono gli archetipi, e che tale campo ha un aspetto ordinato,
governato dai ritmi numerici del sé, che, come vedrete, sono triadi e quaternité.»232 Si tratta di
numeri importanti che ritornano di continuo nelle immagini simboliche degli opposti come quella
del femminile e maschile e Sole e Luna «Il conflitto tra il maschile eil femminile ¢ amplificato in
una quaternita poiché entrambi contengono quelle due qualita: la Luna le qualita dell'umidita e del

freddo, il Sole quelle del caldo e del secco.»>>
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Il numero tre e il numero quattro sono i numeri sui quali si sviluppano i romanzi del ciclo di
Eymerich, basta pensare alla suddivisione in tre delle vicende narrate utilizzata nella maggioranza
di questi. Per quanto riguarda Cherudek 1'autore stesso rivela che il romanzo ¢ organizzato sul
numero quattro. Un esempio evidente dell'utilizzo della numerologia legata al simbolismo si trova
in un particolare che potrebbe sfuggire con facilita. In Cherudek sono inserite numerose illustrazioni
e quasi tutte rimandano agli stessi simboli. Pendiamo questa figura come esempio. Nel capitolo
17234 intitolato Solve et coaugula ¢ inserita un'immagine di un particolare all'apparenza non
rilevante nella vicenda, che potrebbe sembrare insensato. Si tratta della descrizione del disegno
presente su una lastra inserita in una trifora. La narrazione ¢
accompagnata da un'immagine:

A parte la parete in cui si apriva la volta di accesso, grande

abbastanza da consentire l'introduzione di una campana, le altre I
presentavano delle ampie trifore, chiuse da lastre di alabastro cosi

sottili da essere quasi trasparenti. La lastra centrale di ogni trifora era I
decorata dall'emblema chiamato “croce crociata”, o anche ‘“croce
tedesca™

Non c'era motivo apparente di descrivere il disegno che
I'inquisitore osserva sulla parete, il quale ricorda solo
lontanamente la croce tedesca indicata nel testo, ma osservando con attenzione la figura e
mettendola a confronto con un'altra contenuta in Mysterium coniunctionis ¢ chiaro a cosa lo
scrittore vuole riferirsi. Si tratta di un disegno che riporta proprio al numero quattro su cui ¢ basato
il romanzo. La suddivisione in Padre, Figlio, Spirito Santo e Lucifero suggerita dall'autore infatti
puo essere rappresentata attraverso il simbolo della croce e non solo con un numero.

La croce implicitamente ¢ il simbolo cristiano della totalita simile a Pater
quella che compare nel simbolo della Croce eretta tra la terra e il Auctor
cielo. La Croce ¢ implicitamente il simbolo cristiano della totalita; in
quanto strumento di martirio, esprime da un lato la sofferenza provata
sulla terra dal Dio fattosi uomo e, in quanto quaternita, l'universo che
comprende in sé anche il mondo materiale. Se ora in questo schema
cruciforme inseriamo i quattro protagonisti del divino dramma
cosmico -ossia il Padre come auctor rerum, il Figlio con la sua
controparte (per combattere la quale si ¢ fatto uomo), e cio¢ il diavolo,
e lo Spirito Santo- si produce la seguente quaternita.236

Filius Diabolus
Salvator Antichristus

Spiritus Sanctus
Il simbolo contenuto in Cherudek ¢ formato da quattro croci che
a sua volta si dividono in quattro segmenti. Considerati poi nel loro insieme, vanno a formare un

quadrato perfetto, quindi ancora una volta il numero quattro. Bisogna poi ricordare che sono quattro
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gli elementi che cercano di ricongiungersi nel Mysterum coniunctionis.

In Mater Terribilis ancora una volta si rincorrono gli stessi numeri: le sezioni intitolate /ncubo
indipendentemente dall'epoca futura nelle quali sono ambientate, sono un totale di dodici e
suddividono nella loro scansione i capitoli in triadi. Sommando il numero delle triadi abbiamo
ancora il numero dodici, per un totale di 36 capitoli. Questi numeri assumono un significato
particolare nell'alchimia:

Dodici ¢ un 2x6, il vortice; ma anche un 3x4, l'innesto della triade nella corporeita. Scandisce tutto cio che
sorge, cresce, declina e si estingue; ¢ il numero preferito del tempo circolare, propizio cio¢ all'uomo. Nefasto
¢ viceversa il tempo lineare, retta infinita che dal passato inconoscibile punta su un futuro imperscrutabile,
attraversa 'uvomo e le cose desolando e devastando. Dodici sono le ore.”’

Il numero dodici quindi ¢ legato alla concezione del tempo che ¢ uno dei temi fondamentali di
questo romanzo, perché ¢ la linea che lega insieme tutti gli episodi. Jung riconduce questi due
numeri in Mysterium coniunctionis a una fonte citata dagli alchimisti stessi: si tratta di Maria
Prophetissa detta 1'ebrea, un nome e una denominazione che non suonano nuovi nel ciclo di
Eymerich. Con l'assioma di Maria si intende una metafora simbolica del processo di determinazione

«che accompagna come un /eitmotiv quasi tutta la durata della vita dell'alchimia, per millesettecento

238 L

anni» assioma ¢ il seguente: «L’Uno diventa Due, i Due Diventano Tre, e per mezzo del Terzo

il Quarto compie I’Unita»>"°
In questo processo sono importanti secondo Jung i numeri tre e dodici:

Due numeri, il tre e il dodici, sono espressivamente citati. Dodici ¢ il prodotto di quattro per tre. Ci
troviamo qui di fronte all' “assioma di Maria”, al curioso dilemma del tre e del quattro. [...] Il numero dodici
avrebbe allora, come frequentemente accade, non solo un significato individuale ma anche un significato
connesso con il tempo.240

Solo considerando il tempo secondo le teorie di Jung ¢ possibile cogliere i collegamenti tra le varie
sezioni che altrimenti apparirebbero senza alcuna congiunzione.

Questa ¢ la tipica concezione junghiana nel senso di due forme di tempo, uno che ¢ consecutivo, una cosa si
sviluppa da un'altra € ogni cosa ha una causa in un'altra. Per Jung esistono due concezioni temporali che lui
riscontra nei vari paesi e nelle varie religioni. L'altro ¢ la storia simultanea, cio¢ accade una cosa e
simultaneamente ne accade un'altra, nello stesso momento e questa € anche ripetibile che quando accade una
cosa ne accade anche un'altra. Si tratta del principio stesso della magia, la magia orientale e occidentale si
fonda proprio su questo cio¢ io pronuncio una certa formula, in un certo momento accade una certa cosa e
quando la pronuncerod un'altra volta si creeranno le condizioni perché si ripeta il fenomeno. A questa
concezione i0 ho dedicato alcuni libri del mio curriculum. Soprattutto direi che Mater Terribilis ¢ tutta basata
su questo concetto qua. Il concetto junghiano poi stilizzato dai post-junghiani.241

Se il dodici rappresenta il vortice, Vortex & anche il nome del satellite orbitale di
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telecomunicazione presente nelle sezioni intitolate /ncubo 2068, usato dalla RACHE e Euroforce
per creare una guerra nell'immaginario. L'autore nasconde tra le pagine dei piccoli rebus da
risolvere, collegando i pezzi mancanti al quadro generale. Lo sforzo interpretativo permette di
cogliere qualcosa del livello metaforico.

Evangelisti chiamando il satellite Vortex compie la stessa operazione che aveva architettato nel
primo romanzo che ha trovato pubblicazione Nicolas Eymerich inquisitore, dove il pianeta nel quale
atterrava la navicella Malpertuis, soprannominato da tutti Olympus, in realta si chiama Gamma
Serpentis. Gamma Serpentis ricorda l'archetipo dell'Uroboro, un serpente arrotolato che rimanda
nella sua forma alla lettera gamma dell'alfabeto greco. Questa stessa figura viene ripresa poi in
Mater Terribilis in una delle citazioni in apertura ai capitoli, tratta direttamente dalla definizione di
Neumann dell'archetipo:

L'Uroboro, l'immagine del serpente circolare che si morde la coda, ¢ [...] il simbolo della situazione
psichica originaria, la cui coscienza e 1'lo dell'uomo sono ancora piccoli e non sviluppati. In quanto simboli
iniziale contenente gli opposti, 1'Uroboro ¢ il “Grande Cerchio”, in cui sono fusi elementi postivi ¢ negativi,
maschili e femminili, appartenenti alla coscienza e ostili ad essa o inconsci.”*

4. 5 | rimandi archetipici al mito

Esiste uno stretto legame che unisce il pensiero junghiano al mondo del mito, questo ¢ dato dagli
archetipi e dai simboli. I miti rappresentano i simboli, li incarnano. Questo ¢ il motivo per cui ¢
possibile soffermarsi sul tipo di messaggio che l'autore ha intenzione di trasmettere anche solo
attraverso la scelta dei nomi dei personaggi mitici richiamati nei romanzi. Erich Neumann nella sua
opera La Grande Madre compie un raggruppamento interno all'archetipo femminile suddividendolo
in una triade. Ancora una volta compare il numero tre che rappresenta tre diversi aspetti
dell'archetipo a seconda delle caratteristiche proprie di quei simboli:

Essa ha una triplice forma: la Madre buona, terribile e buona e cattiva. Gli elementi femminili (¢ maschili)
buoni configurano nella Madre Buona, che, come la Madre Terribile, che comprende gli elementi negativi,
puo anche distaccarsi autonomamente dall'unita della Grande Madre. La terza forma ¢ quella della Grande
Madre, che ¢ buona e cattiva e consente I'unificazione di attributi positivi ¢ negativi. Grande Madre, Madre
Buona, e Madre Terribile costituiscono un gruppo archetipico coerente.”*

L'archetipo femminile della Grande Madre per Erich Neumann puo raggruppare al suo interno le
divinita femminili che lo scrittore racchiude in uno schema, dividendole a seconda delle
caratteristiche comuni.

Tutti 1 personaggi che incontriamo nei romanzi di Evangelisti si possono ricondurre a questa

divisione a seconda dell'aspetto che Eymerich attribuisce loro.

242 V. Evangelisti, Mater Terribilis, cit. p. 126.
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Ma parte con quel concetto li e allora ogni donna con cui si scontra o si incontra ¢ per qualche verso tipica,
tipica di una realta non solo contingente ma immanente che a lui sfugge, che ¢ il suo nemico che vorrebbe
che non esistesse e invece esiste. La prima volta che 1'ho fatto consapevolmente ¢ stato in Cherudek dove ho
fatto un discorso complicatissimo che ci vorrebbe un libro per analizzarlo, in Cherudek diventa chiaro il
discorso. Prima veniva quasi spontaneo nel senso che mettevo contro di lui l'antitesi di Tui. >

Infatti inizialmente l'aspetto che piu differenziava Eymerich dalle donne che perseguitava con
tanta ferocia era il fatto che queste non erano controllabili, non si piegavano alle norme che lui si
imponeva ma vivevano vicine alla natura: «Diciamo che c'¢ una cosa che ¢ anche storicamente
affermata cio¢ un diverso rapporto della donna con la natura. La Chiesa la odiava perché era
istintuale. Cosa vuol dire istintuale in una donna? Che ¢& legata a eventi naturali.»’*

Bisogna inoltre ricordare che si tratta di proiezioni, le caratteristiche delle donne che incontra
durante i romanzi vengono attribuite loro direttamente dal personaggio dell'inquisitore che cerca di
sopprimere una parte di sé. Diana ad esempio ¢ una figura che si ritrova in moltissimi passaggi, ed ¢
legata ad Ecate e all'archetipo della Madre Terribile, incarnando anche quello dell'Anima.

In realta lo schema di Neumann ¢ molto piu complesso, perché considera anche la possibilita
dell'archetipo di muoversi in un confine non ben definito, dove esistono posizioni di dinamismo e

non di perfetta stabilita. Neumann disegna quindi un secondo schema dove vengono inserite le

posizioni di passaggio e viene spiegato il fenomeno di reversibilita.

I quattro punti polari sul terzo cerchio del nostro schema non sono grandezze statiche né concettuali. A ogni
polo si colloca una figura archetipica, come la Madre Buona ¢ la Madre Terribile, 1'Anima negativa (piu
semplicemente la giovane strega seducente) e 1'Anima positiva (piu semplicemente Sofia- Vergine).246

Diana viene spesso accostata ad Ecate e si inserisce tra 1'elenco delle dee la cui natura ¢ quella
della Mater Terribilis: «Al polo negativo M si collocano tutte le dee, la cui natura ¢ quella della
Madre Terribile, I'indiana Kali, la Gorgone dell'epoca pregreca, 1'Ecate greca, cosi come la terribile
Ishtar, Iside, Artemide e la schiera delle dee del mondo sotterraneo e dei morti.»>*’ Ma questo non ¢
l'unico aspetto che viene tenuto in considerazione, lo stesso nome ebraico Myriam richiama il nome
della Vergine:

Cosi la figura giudaica di Shekhinah corrisponde a una componente materna della divinita, mentre la Maria
del Cristianesimo possiede piu forti componenti del polo a+, cio¢ della figura della Vergine. Il polo +
dell'ispirazione ¢ il luogo delle Vergini divine e delle Muse, che costituiscono aspetti distintivi di una figura
archetipica che puo esercitare un influsso ispiratore.248
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Un altro nome presente in questo elenco, in un altro punto dello schema ¢ Lilith, personaggio
presente in Rex tremendae maiestatis. Questa si inserisce:

Al polo negativo dell'asse A troviamo le figure allettanti e seducenti dell'incantesimo fatale, che sono in
parte dee, come Astarte, Afrodite e Artemide, in parte fantasmi come Lilith, la Loreley, in parte forme
personalizzate di dee primordiali, come Circe ¢ Medea. Predomina in ognuna di esse, il carattere di un
incantesimo, che porta alla rovina.**’

Che rappresenti un carattere negativo del femminile ¢ ricordato dal significato del nome che in
ebraico significa la notte: «L'etimologia popolare ebraica sembra faccia derivare Lilith da layil (la
notte) ed essa appare quindi spesso simile a un mostro notturno peloso, come del resto accade nel
folclore arabo»®” Anche per Lilith « “madre terribile” della Cabala.»®' i miti ritornano a
richiamare lo stesso principio femminile. Ancora una volta ritorna la figura della strega associata
alla dea Ecate:

Gerolamo, il commentatore del quarto secolo d. C identificava Lilith con la greca Lamia, una regina libica
abbandonata da Zeus, la quale rubo i figli di Era, moglie di Zeus. Era si vendico rubando quelli di altre
donne. Le Lamie, che seducevano gli uomini nel sonno, succhiavano il loro sangue e mangiavano la loro
carne, come Lilith e altre demoni, conosciute anche come Empuse, (che si introducono per forza), o
Mormoluyceia (incubi orrendi) e descritte come «figlie di Ecate». Un bassorilievo ellenico mostra una Lamia
nuda, a cavalcioni di un viandante addormentato supino. E una caratteristica di quelle civilta che le donne
fossero trattate come meretrici, e prendessero quella posizione, rifiutata a Lilith durante gli accoppiamenti.
Le streghe greche, che adoravano Ecate, preferivano la posizione al di sopra e lo sappiamo da Apuleio.252

In Mater Terribilis tutti questi aspetti presi in considerazione si intrecciano tra loro: il terreno
dell'inconscio collettivo diventa quello del mito, formando un'unica figura di grande spessore

simbolico.
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5 L'importanza del mito nei rimandi archetipici.

5.1 Diana e il Rex Nemorensis.
Evangelisti, interrogato su quanto i post-junghiani e Erich Neumann hanno influenzato la sua

produzione dichiara: «Moltissime idee vengono piuttosto dal Ramo d'oro di Frazer o di autori di
3

quel tipo ai quali attinse a piene mani tutta la scuola junghiana.»”
L'influenza di Frazer ¢ presente chiaramente fin dal primo romanzo Nicolas Eymerich inquistore

dove il mito al quale si ¢ ispirato l'autore per fare da sfondo alla vicenda ¢ quello del Rex

Nemorensis.

Questa operazione puo considerarsi come un esempio utile ad apprezzare l'unione tra tre aspetti:

quello psicologico, antropologico ¢ mitico. Si tratta come dice Jung di elementi strettamente legati

tra loro dagli archetipi:

Che cosa si intenda con la parola “archetipo” ¢ espresso molto chiaramente dal suo rapporto, or ora esposto,
con il mito, le dottrine esoteriche e la fiaba. [...] Finora nelle analisi mitologiche, ci si ¢ sempre limitati a far
ricorso a rappresentazioni solari, lunari, meteorologiche, vegetali o di altro genere, ma non si ¢ mai accettata
la tesi che 1 miti siano in primo luogo manifestazioni psichiche che rivelano la presenza dell'anima.”*

Gli archetipi sono dunque patrimonio comune in quanto contenuti nell'inconscio collettivo ed ¢ per
questo che trovano forma nei miti, dove sono stati elaborati in forma cosciente e diventano una

proiezione:

Ci troviamo davanti a tipi arcaici o meglio ancora primigeni, cio¢ immagini universali presenti fin dai tempi
remoti. [...] tutti 1 fenomeni naturali mitizzati, come estate e inverno, fasi lunari, stagioni delle piogge ecc.,
non sono affatto allegorie di quegli avvenimenti oggettivi, ma piuttosto espressioni simboliche dell'interno e
inconscio dramma dell'anima il quale diventa accessibile alla coscienza umana per mezzo della proiezione,
del riflesso cioé dei fenomeni naturali.”

Jung riguardo alle manifestazioni dell'inconscio opera una distinzione:

La psicologia moderna tratta i prodotti dell'attivita fantastica inconscia come autoespressioni di processi
inconsci o attestazioni che la psiche inconscia da di sé stessa. Tali prodotti possono esser distinti in due
categorie: primo, le fantasie (inclusi in essi 1 sogni) di carattere personale che risalgono indubbiamente a
esperienze, dimenticanze, rimozioni personali € si possono cio¢ spiegare interamente in base all'anamnesi
individuale; secondo, le fantasie (inclusi in esse i sogni) di carattere non personale che non si possono far
risalire alla “preistoria” individuale ¢ non sono quindi spiegabili come attribuzioni individuali. L'analogia piu
stretta per questa seconda categoria di immagini fantastiche si trova senza dubbio nei tipi mitologici. Si deve
pertanto supporre che esse corrispondano a certi elementi strutturali “collettivi” (e non personali) dell'anima

253 V. Evangelisti, Intervista personale, 20 gennaio 2014.
254 C. G. Jung, Gli archetipi dell'inconscio collettivo, cit. p. 4.
255 1Ivi, p. 6.



. . . .. .. . .. ., 256
in generale e, come gli elementi morfologici del corpo umani, si trasmettano per via “ereditaria”.

Quando ¢ invece l'inconscio individuale a manifestarsi, lo fa nei sogni, nelle fantasticherie e nelle
visioni: «Invece la loro apparizione diretta, quale ci si presenta nei sogni e nelle visioni, ¢ molto piu

individuale, incomprensibile o ingenua di quanto non sia, per esempio, nel mito.»>’

Nei romanzi di Evangelisti appaiono entrambi gli aspetti, quelli piu difficilmente comprensibili
che danno al lettore 1'impressione di essere all'interno di un sogno o di una visione e quelli invece

piu aderenti al mito.

A questi stessi argomenti si ispira il lavoro di ricerca di Robert Graves, che nella sua opera La Dea
Bianca sostiene che le varie divinita femminili appartenenti alla mitologia pagana possano risalire
tutte a un'unica figura: quella della Dea Bianca. L'idea di Graves in molti punti ¢ compatibile con il
pensiero junghiano. Infatti Graves scrive:

11 patrimonio tradizionale della poesia europea ¢ radicato su principi magici i cui fondamenti costituirono
per secoli un segreto religioso gelosamente custodito, ma che alla lunga si confusero, persero prestigio e
infine caddero nell'oblio. Oggigiorno solo in rari casi di regresso spirituale un poeta riesce a dare ai propri
versi un potere magico nel senso antico del termine. Per il resto, l'attivita del poetare ricorda quella
dell'alchimista medievale, con i suoi fantasiosi e fallimentari esperimenti di trasmutazione dei metalli vili in

oro; con la differenza che l'alchimista perlomeno sapeva riconoscere alla vista e al tatto 1'oro puro. La verita ¢
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che l'oro lo si puo ricavare solo dal minerale d'oro, cosi come la poesia da poesie.

Cosi come nel mito, anche nella poesia si possono rintracciare gli archetipi dell'inconscio
collettivo. Non ¢ un caso che Graves utilizzi proprio la metafora dell'alchimista come poeta in
ricerca della verita, quando per Jung l'alchimia rappresenta la conferma dell'esistenza degli
archetipi. Si crea un legame quindi tra il campo dell'inconscio e dei simboli archetipi con il mito e la

poesia.

Sicché, da un lato, 1'immaginario alchemico ¢ assunto a emblema di quelle che Jung stesso definisce
strutture profonde e costanti dell'immaginazione umana, e dall'altro opera alchemica che si attua attraverso
quel particolare linguaggio degli alchimisti viene a rappresentare una ricognizione sistematica degli strati
profondi dell'immaginazione. Secondo queste argomentazioni, il termine junghiano che poi diviene centrale
¢ immaginazione. Pertanto, pit che guardare all'immaginazione come una delle funzioni dell'vomo di
rappresentarsi le cose non attualmente date, si ¢ volto lo sguardo verso quelli che sono stati (e, ogni volta,
sono) i prodotti della stessa immaginazione, ¢ quindi verso l'infinito repertorio dei miti e dei simboli,
cogliendo le strutture differenziali che sono interni ad essi”’

Jung collega la poesia all'inconscio: «Sia nel sogno, sia nei prodotti delle psicosi si sono
riscontrate innumerevoli connessioni che non trovano riscontro se non nelle associazioni di idee

mitologiche (o, eventualmente, in certe produzioni poetiche le quali spesso si caratterizzano per cio
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che non sempre consapevolmente mutano dai miti).»**

L'ispirazione poetica verrebbe quindi a configurarsi come un avvicinamento alla consapevolezza
inconscia, infatti viene definita da Graves come una sorta di trance. Lo scrittore raggruppa 1 vari
miti nei quali ¢ contenuta, portando per primo I'esempio dell'oracolo di Delfi dove la Pizia in preda

ai vapori di uno sfiatatoio sotterraneo componeva versi poetici:

Questi producono uno stato di trance paranoica nella quale la mente perde la nozione del tempo, pur
rimanendo attiva e in grado di riferire le sue intenzioni prolettiche o analettiche in forma di versi. [...] a
Dodona gli oracoli poetici erano ascoltati nel bosco di querce e le trance profetica delle sacerdotesse della
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colomba nera, le prime custodi dell'oracolo, era forse indotta masticando ghiande.

Graves conclude affermando che « il termine “ispirazione” si applica pertanto a qualunque mezzo
induca trance poetica.»’®® L'ispirazione pud essere considerata come quel processo di
individuazione che permette di portare materiale inconscio a un altro livello, quello della coscienza,
utilizzando 1'immaginazione e tramutandolo in simbolo. Molti dei miti riportati nel romanzo di

Graves prendono ispirazione da quanto scritto dallo stesso Frazer nella sua opera I/ ramo d'oro.

Evangelisti si basa sul mito per comporre i suoi romanzi perché sa che queste figure rimandano
agli archetipi, tra loro questi fattori sono strettamente legati. Il mito quindi ha una funzione

determinante in quanto espressione degli archetipi contenuti nell'inconscio collettivo:

Studiando accuratamente le personalita archetipiche e la loro condotta con l'aiuto dei sogni, delle fantasie,
delle idee deliranti del paziente, si resta profondamente colpiti dal loro rapporto vasto e immediato con le
rappresentazioni mitologiche, che il profano ha da molto tempo perduto di vista. [...] Se esploriamo il loro
contenuto, e cio¢ il materiale fantastico che costituisce la loro fenomenologia, riscontriamo innumerevoli
connessioni arcaiche e “storiche”, questa particolarita consente di trarre conclusioni riguardo la
“localizzazione” dell'’Animus e dell' Anima all'interno della struttura psichica: essi evidentemente vivono e
funzionano nei piu profondi strati dell'inconscio, in particolare in quel profondo strato filogenetico da me
denominato “inconscio collettivo”.®*

Lo scrittore e allo stesso tempo il personaggio nel quale si riflettono le fantasie, si fa dio anche nel
senso che arriva a intuire le rappresentazioni degli archetipi, a riconoscere il significato da loro
incarnato e a svilupparlo all'interno del romanzo. Arrivando all'autoconoscenza riesce a cogliere
qualcosa che appartiene solo al divino, infatti «il processo di individuazione subordina il molteplice

all'uno. Ma 1'Uno ¢ Dio, e cid che in noi gli corrisponde & I'imago Dei, I'immagine di Dio.»***

L'inquisitore Nicolas Eymerich non incarna solo la parte piu superficiale del mito, narrato da
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Frazer, ma anche qualcosa di piu. Questo ¢ ancora piu evidente quando troviamo il personaggio
rappresentare il Rex Nemorensis in Nicolas Eymerich inquisitore. Fin da questo romanzo egli
impersona l'archetipo del re; si tratta di una figura molto importante per 1 significati che incarna,
soprattutto se cerchiamo di leggere questa metafora alla luce dei risvolti simbolici presenti in

Cherudek riguardo il mysterium coniunctionis.

Nel corso della nostra indagine ci siamo gia imbattuti pit volte nella coppia regale e soprattutto nella figura
del Re, per non parlare poi del materiale che a questo riguardo ¢ stato presentato in Psicologia e alchimia
(1944). In conformita col modello ci Cristo nel mondo cristiano, il Rex svolge un ruolo centrale anche
nell'alchimia e per tale motivo non piu essere semplicemente messo da parte come una metafora. [...] Il re
rappresenta generalmente la personalita eccezionale che si eleva al di sopra delle limitazioni dell'esistenza
comune e si fa portatore del mito, vale a dire dei messaggi dell'inconscio collettivo. Questo aspetto si mostra
gia, sul piano esteriore delle insegne della regalita. [...] Questo significato della regalita non fu inventato a
posteriori, ma ¢ invece un a priori psichico, che affonda le sue radici nella primitivita e nella preistoria e
costituisce dunque una manifestazione naturale della struttura psichica.265

Gia nella conclusione del primo romanzo, il protagonista nel tentativo di combattere le donne che

adorano il culto di Diana diventa il nuovo Rex Nemorensis.

Solo successivamente subira dei mutamenti che rappresentano i vari stadi del processo alchemico.
La condizione iniziale ¢ quella di un re in ombra: «Il declino del re ¢ frutto della sua imperfezione o
infermita. [...] il re presenta evidenti nessi con il mondo delle tenebre»*®® La figura del re porta
dentro di sé€ un lato oscuro, allo stesso modo di Eymerich il quale, soprattutto nei primi romanzi, ¢

un personaggio molto tormentato che manifesta in modo evidente questa parte del suo carattere.

Frazer nella sua opera I/ ramo d'oro lega tra loro miti e leggende appartenenti a luoghi e tempi
differenti, Evangelisti compie un passo in piu perché usa il mito utilizzato dall'antropologo come
perno per la sua opera collegandolo alle teorie junghiane e ai loro risvolti nell'alchimia. Il romanzo
quindi trova una tripla dimensione: quella mitica dove la leggenda intesa come storia compone gli
elementi di base della vicenda, quella piu puramente narrativa nella quale prende corpo la storia
dell'inquisitore, e quella archetipica-psicologica che segue l'evoluzione interna dell'autore in un

percorso che tende verso 'autoconsapevolezza.

Il Ramo d'oro ¢ costruito attorno al mito riguardante il culto della dea Diana adorata nei boschi di

Nemi, una citta che si affaccia sul un lago detto Specchio di Diana, situata tra i colli Albani.

In quel sacro bosco cresceva un albero particolare intorno al quale, a tutte le ore del giorno e forse a notte
inoltrata, era possibile vedere aggirarsi una truce figura. La spada sguainata nella mano destra, si guardava
intorno sospettosa, come temendo che un nemico l'aggredisse da un momento all'altro. Quella figura era un
sacerdote, e un omicida; destinato a cadere, prima o poi, sotto i colpi del nemico da cui si guardava intorno
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sospettosa, come temendo che un nemico l'aggredisse da un momento all'altro. Quella figura era un
sacerdote, e un omicida; destinato a cadere, prima o poi, sotto i colpi del nemico da cui si guardava e che gli
sarebbe succeduto nell'autorita sacerdotale. Un candidato al sacerdozio poteva ottenere l'incarico solo
uccidendo il suo predecessore e occupandone il posto fino a quando non fosse stato ucciso da un altro
aspirante.267

In questo passaggio ¢ spiegato il metodo di successione del Rex Nemorensis: ¢ possibile diventare
re solo uccidendo il proprio predecessore. Tutto rimanda a un culto piu antico che risale a Diana
Taurica: all'interno del suo santuario vi era un albero di cui non si potevano spezzare i rami. Poteva
farlo solo uno schiavo fuggitivo e se riusciva nell'impresa si guadagnava il diritto di sfidare il
sacerdote di Diana. Se lo uccideva poteva prendere il suo posto e regnare come il re del bosco (Rex
Nemorensis). Anche questo mito rimanda a un altro, l'albero in questione ¢ quel ramo d'oro che
Enea prese per ordine della Sibilla per affrontare il regno dei morti. La figura dello schiavo

richiama Oreste e I'omicidio del sacerdote 1 sacrifici offerti a Diana Taurica.

Evangelisti ¢ affascinato dal racconto e dalle sue implicazioni nell'inconscio e su questo costruisce
parte del romanzo. Il collegamento diretto a questi elementi ¢ esplicitato nei dialoghi stessi dei
personaggi. Il riferimento interno al romanzo non si collega direttamente al saggio di Frazer ma al
mito di Ovidio, utilizzandolo nella vicenda come espediente per motivare la credenza pagana non

ancora abbandonata ma coltivata ancora dagli abitanti del luogo.

«Allora» chiese, posando le mani sulle ginocchia «cos'¢ questa storia di Ariccia, del re del lago e della dea
che deve venire?» Padre Amau fece una risatina. «Vorrei saperlo anch'io.» Poi, vedendo che l'altro si
adombrava, si affretto a soggiungere: «Vi dird quel poco che so. Ricordate quando mi avete chiesto da dove
avevo ricavato la frase "Numen inest"?» «Si, e ricordo la risposta. Da Ovidio ¢ da un discorso di re
Pietro,quando gli mori la figlia Maria.» «Esatto. Sollecitato dalle vostre domande, sono andato a rileggere
quel brano di Ovidio. E in un poema di scarso valore, chiamato / Fasti. Lo conoscete?» «No. Di che tratta?»
«Delle feste dei Romani. In particolare, dove figura quella frase, parla delle celebrazioni in onore di Diana...
Ma che c'¢?» Eymerich era trasalito. Scosse il capo. «Niente. Continuate.» Padre Arnau lo guardo di
sottecchi, ma prosegui: «Stando a Ovidio, Diana, dea della fecondita, della natura ¢ della caccia, aveva un
proprio tempio ad Ariccia, in Italia, presso il lago di Nemi, detto anche Speculum Dianae. Sul tempio
vegliava un re, il rex nemorensis, che conservava la carica finché riusciva a difenderla con la forza del
proprio braccio. Chi riusciva a ucciderlo ne prendeva il posto.»

Ancora una volta ci troviamo davanti alla figura del re che si unisce in matrimonio con la sua parte
femminile. Nel caso del mito di Frazer si tratta nuovamente della dea Diana. Gli elementi in
comune sono chiari, si tratta dello stesso matrimonio alchemico riportato in Mysterium
coniunctionis che viene in questo caso rappresentato mediante un mito. Gli elementi antropologici e

psicologici si richiamano, 1 simboli evocati sono in comune perché si basano sugli stessi principi:
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11 poco che sappiamo circa le funzioni di Diana Aricia, sembra indicare che fosse concepita come dea della
fertilita e, in modo particolare come protettrice delle partorienti. E quindi ragionevole supporre che,
nell'adempimento di queste sue importanti mansioni, fosse coadiuvata dal suo sacerdote, assumendo insieme
il ruolo di re e regina del bosco mediante solenni sponsali, destinati a rallegrare la terra con i fiori della
primavera ¢ i frutti dell'autunno, e a riscaldare il cuore degli uomini con una prole sana ¢ numerosa.”®®

Evangelisti gioca con 1 particolari del mito creando dei richiami. Il romanzo si apre con il
ritrovamento da parte dell'inquisitore di alcuni neonati morti dalle fattezze mostruose in una cisterna

sotto la citta:

Aveva davanti agli occhi il corpo senza vita di un bambino di un anno o poco piu. La gola gli era stata
recisa, e la testa pendeva in una posizione innaturale. Ma quella testa era impressionante. Si componeva di
due visi, perfettamente formati, opposti I'uno all'altro. I tratti, forse un po' troppo adulti per un bimbo di
quell'eta, erano identici su ogni lato: gli occhi gonfi e serrati, le labbra esangui, il piccolo naso. Il cranio,
calvo e di forma arrotondata, non presentava fratture né gibbosita; solo, vicino al punto dove le mascelle si
univano, spuntavano quattro orecchie, opposte 1'una all'altra e dai lobi ben distinti. Pareva di vedere un volto
che affiorasse alla superficie dell'acqua, come scaturendo dalla propria immagine speculare; ma 1'immagine
riflessa aveva la stessa evidenza di quella reale.*”

Anche in questo caso l'opera si muove tra il simbolico e il mitico: infatti non ¢ un caso che in uno
dei primi capitoli del romanzo l'inquisitore debba affrontare questo tipo di scoperta terribile. Non si
tratta di un particolare scabroso inserito per spaventare o impressionare il lettore. Non ¢ nemmeno
un caso che i1 cadaveri vengano rinvenuti all'interno della cisterna, che ¢ chiaramente un richiamo
alla femminilita materna e generatrice. La stessa cosa vale per la grotta in cui viene rinchiusa Maria

da padre Arnau. Immagini come la grotta e la cisterna rimandano al simbolo alchemico del vaso.

E una specie di matrix o uterus, da cui nascera il filius philosophourm, una miracolosa pietra. Naturalmente
noi pensiamo al vaso come a una sorta di alambicco o matraccio, ma ci si accorge poi subito che questa
rappresentazione ¢ inadeguata, poiché il recipiente ¢ piuttosto un'idea mistica, un simbolo vero e proprio,
come tutti i concetti alchimistici centrali. Cosi apprendiamo per esempio che esso ¢ l'acqua, o ['acqua
permanens, che non ¢ altro che il mercurio dei filosofi, tuttavia il vaso non ¢ soltanto acqua, ma anche il suo
contrario: fuoco.””

Diana di Aricia viene descritta da Frazer come: «Dea della fertilita e, in modo particolare, come

protettrice delle partorienti.»*’®

La sua raffigurazione dell'archetipo femminile si fa ancora piu forte
quando leggiamo queste parole: «Giunone e Diana sono entrambe dee della fecondita e protettrici
delle partorienti; ed entrambe, in epoche pi 0 meno successive, furono identificate con la luna.»
Ancora una volta si rincorrono gli stessi simboli, infatti la luna ¢ presente in molti passaggi del
romanzo ed ¢ Elisen che spiega ad Eymerich il suo significato: «Invece Diana ¢ la dea della fertilita,

del contatto con la terra, del profumo dei boschi, della luce lunare. La dea degli istinti, opposta al
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vostro Dio maschile, freddo e ragionevole.»*’

Questo simbolo rappresenta quindi la femminilita e quelle caratteristiche che l'inquisitore non
vuole accettare di sé. La donna ¢ rappresentata come 1'elemento che ha tra le sue capacita quella di
dare la vita ma allo stesso tempo anche di toglierla ed ¢ esattamente quello che avviene nel

romanzo, infatti i bambini sono rinvenuti morti ¢ deformi.

Questo aspetto di ambivalenza della donna ¢ evocato dal nome stesso della levatrice: Elisen. Si
puo partire dalla funzione che ¢ attribuita al personaggio: Elisen per mestiere ¢ levatrice, assiste la
partoriente nella nascita del bambino e quindi ¢ colei che porta alla vita ma allo stesso tempo
contiene all'interno del suo nome un segno di morte. Elisen infatti richiama al mito classico dei
campi Elisi, il paradiso degli eroi. L'accezione dell'aldila ¢ positiva ma rimanda comunque a un'altra

realta possibile, quindi all'inconscio e alla morte.

Elisen ¢ anche il nome della chiesa alla quale si avvicina Eymerich all'inizio dell'opera: «Cammino
a caso in direzione della chiesa dell'Elisen, ma un inaspettato assembramento, in una piazzetta poco
distante, lo costrinse a mutare direzione.»”” L'edificio ¢ chiamato cosi in onore della Vergine
dell'Elisen, un nome che non esiste veramente nella cristianita ma che € inserito secondo un calcolo

preciso.

Il fatto che la chiesa portasse questo denominazione, ¢ rilevante dal momento in cui sappiamo che
gli abitanti del luogo non adorano la Vergine bensi Diana. Elisen rappresenta quindi Diana, dato che

la festa celebrata dalle donne nel romanzo ¢ in onore di quella dea pagana.

Non a caso il personaggio della levatrice ha lo stesso nome attribuito alla Vergine della chiesa, lei
rappresenta le caratteristiche attribuite a Diana dell'archetipo femminile. La data prescelta per la
celebrazione indicata nel romanzo ¢ il giorno 12 ottobre che ¢ effettivamente la data in cui si
festeggia la madonna del Pilar a Saragozza. Questa sovrapposizione ricorda quanto i miti pagani
rispecchino quelli che poi saranno i culti ufficiali della Chiesa e come la figura della Madonna

cristina si sia sovrapposta a quella di Diana come affermato da Jung.

Il cadavere del neonato si presenta come bifronte, infatti ha due profili uno opposto all'altro.
Ricorda le sembianze della divinita Giano. Frazer sviluppa un lungo ragionamento sull'identita dello
sposo di Diana, su chi rappresenti in campo mitico e collegandosi al fatto che durante i culti nel
bosco veniva bruciato del legno della quercia sacra: «Secondo Virgilio, I'albero da cui Enea prese il

ramo d'oro era, appunto una quercia. Non dimentichiamo che questa era la pianta sacra a Giove, il
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supremo dio dei Latini.»*"* 1l discorso poi prosegue fino ad arrivare alla conclusione che il consorte

di Diana ¢ Giano.

A questa ipotesi si pud naturalmente obiettare che la divina consorte di Giove non era Diana bensi
Giunone; e, ammesso che Diana avesse un compagno, questo avrebbe dovuto chiamarsi non Giove ma bensi
Diano [...] Le due coppie divine, Giove e Giunone da una parte, € Diano e Diana o Giano e Giana dall'altra,
non sono che reciproci duplicati, tutti quattro hanno la stessa etimologia ariana: Di, che significa
“splendente” e che ritroviamo nelle corrispondenti divinita greche. [...] L'ipotesi che Giano fosse il dio del
celo, ¢ avallata non solo dall'identita etimologica del suo nome con quello del signore riconosciuto
nell'Empireo, cio¢ Giove, ma anche dalla posizione in cui sembra si trovasse rispetto alle due spose di Giove
Giunone ¢ Giuturna. Infatti, 1'appellativo Giunionio dato a Giano sta ad indicare un vincolo matrimoniale tra
le due divinita; e secondo una versione Giano era sposo di Giuturna, ninfa delle acque la quale, secondo altri,
era amata da Giove. Inoltre Giano, come Giove, veniva regolarmente invocato, o0 comunemente indicato con
il titolo di padre.275

I neonati ritrovati hanno le sembianze di Giano, a questo si cerca di dare una spiegazione verso la
fine del romanzo. Elisen rivela ad Eymerich di aver gia visto esseri bifronti, la prima volta che

evocarono Diana.

«Quando invocammo Diana per la prima volta, nella grotta apparve un bambino mostruoso con due visi. E
ogni viso era lo stesso di Maria.» «Come puoi negare, a questo punto, l'intervento del diavolo?» Elisen
scosse lentamente la testa. «Padre Arnau diede una spiegazione piu convincente. Disse che Maria, nella sua
incoscienza, aveva trasmesso il nostro richiamo a Giano, e non a Diana. Spiego che Giano e Diana hanno la
stessa radice. Forse Maria capi male le nostre parole ed evoco un mostro che era nella sua memoria, forse
Giano vive ancora nello stesso mondo in cui Diana ¢ rinchiusa. Sta di fatto che per quattro volte invece di
Diana comparve Giano, composto della stessa sostanza instabile di cui erano fatti gli oggetti che Maria
spostava.»276

Le analogie con il mito raccontato da Frazer continuano, questa volta riguardano il metodo di
celebrazione del culto. Infatti nel Ramo d'oro pare che per celebrare Diana di Aricia usassero ardere
dei fuochi vestali con il legno di quercia. Anche nel romanzo nella descrizione del rito appare un
fuoco, Eymerich viene distratto dalla visione di alcune luci, ma il suo stupore viene interrotto dalla

voce di un mercante che descrive la cerimonia con queste parole: «Non so di cosa si tratti ma

dev'essere uno spettacolo bellissimo, pieno di lumi e di trucchi prodigiosi.»*’’

Lo stesso lago di Aricia dove si tiene 1'azione ¢ un simbolo,

La cascata incombeva ora sul loro capo, al di 1a di un gruppo di fedeli radunate su un poggio erboso. Era
uno spettacolo grandioso, carico di una forza immensa. L'acqua si lanciava dalla roccia colorandosi di rosso
alla luce delle fiaccole, per gettarsi in un gorgo vermiglio, attorniato da pareti d'acqua. Non appena ebbero
superato il rialzo, furono investiti da una pioggia di goccioline. Eymerich, teso fino allo spasimo, strinse gli
occhi. Malgrado il buio si scorgeva chiaramente, sotto 1'enorme getto, un rialzo di scisto sul quale si apriva
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una caverna dall'ingresso mastodontico, orlato del verde dei muschi.

Lo scrosciare dell'acqua all'imbocco della caverna rimanda a quello che sta per compiersi: un re sta
per morire per essere sostituito con un altro. L'acqua che scorre simboleggia l'inconscio e la

rinascita, l'inquisitore sta per avvicinarsi alla sua parte femminile fondendosi con essa.

L'acqua ¢ il simbolo piu corrente dell' “inconscio”. Il lago della valle ¢ I'inconscio che giace, per cosi dire,
al di sotto della coscienza; percio € spesso indicato come “subconscio”, non di rado con la tonalita negativa
di coscienza di qualita inferiore. L'acqua ¢ lo “spirito della valle”, il drago acquatico del Tao, la cui natura
assomiglia2 7:le)ll'acqua, uno Yang accolto nello Yin. Psicologicamente quindi, 1'acqua significa: spirito divenuto
inconscio.

Non ¢ un caso che Evangelisti inserisca anche il simbolo della caverna: «Malgrado il buio si

scorgeva chiaramente, sotto l'enorme getto, un rialzo di scisto sul quale si apriva una caverna

280

dall'ingresso mastodontico, orlato del verde dei muschi.»™" Anche la caverna ha infatti un preciso

significato nella simbologia junghiana e il suo significato ¢ collegato a quello che si sta avvenendo

nel romanzo.

La caverna ¢ il luogo della rinascita, quella cavita segreta nella quale si viene rinchiusi per meditare e
rinnovarsi. [...] Il piu bello sviluppo di questo simbolismo si trova nelle pale di altare mithraiche ¢ nelle
rappresentazioni alchimistiche della sostanza della trasformazione, che appare sempre tra sole e luna. Anche
la rappresentazioni della crocifissione seguono spesso lo stesso modello. [...] la leggenda ha il seguente
significato: colui al quale accade d'imbattersi in quella caverna, cioé¢ la caverna che ognuno porta in sé, ossia
nell'oscurita che si trova dietro la sua coscienza, viene coinvolto in un processo di trasformazione che ¢ a
tutta prima inconscio. Addentrandosi nell'inconscio, egli determina una connessione tra la sua coscienza e i
contenuti inconsci; da cio pud derivare un mutamento della sua personalita gravido di conseguenze in senso
positivo o negativo.281

Eymerich si prepara a vivere una rinascita, una trasformazione. Sta per diventare il nuovo Rex

Nemorensis prendendo Diana come sua sposa.

Infatti se sembra che alla fine l'inquisitore trionfi e riesca a far sparire I'enorme apparizione di
Diana armata di arco e accompagnata da un cane gigantesco, questo non ¢ esattamente quello che
accade. Ad un altro livello si sta compiendo un matrimonio: quello del nuovo Rex e Diana. Questa

unione ¢ presente anche nel mito:

11 suo appellativo di re del bosco, indica chiaramente la connotazione silvestre della divinita che serviva; e,
dal momento che ad un particolare albero del bosco, la sua stessa vita era, per cosi dire, vincolata a quella
della pianta sacra. Egli, quindi, non solo serviva, ma incarnava il grande dio ariano della quercia; e, in quella
sua incarnazione, si congiungeva con la dea dell'albero, fosse il suo nome Egeria o Diana. La loro unione era
tenuta indispensabile per la fertilita della terra e la fecondita di uomini e animali.
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Attraverso lo sposalizio avviene il connubio tra la parte femminile e maschile di Eymerich, tra
Diana e Giano. Avviene una rinascita in senso junghiano, il rito si configura come mezzo necessario
per compiere il processo di individuazione. Consultando il dizionario di termini junghiani di Paolo

Francesco Pieri sotto la voce rinascita si ritrovano uniti tutti gli elementi prima indicati:

Il termine ¢ stato ripreso dalla psicologia analitica per indicare il rinnovamento dell'identita e l'innovazione
di senso indicati all'interno del processo di individuazione. Pertanto rappresenta il corrispondente concetto
. . . .o , . . .. .28
psicologico dei riti di passaggio e di iniziazione studiati dall'antropologia e dalla storia delle religioni.

Il rito di celebrazione di Diana rappresenta anche un processo di iniziazione. Eymerich non se ne
rende nemmeno conto, ¢ come se gia sapesse quello che stava accadendo perché quello a cui stava
assistendo era partorito proprio dal suo inconscio e lui non aveva motivo di temere. Non ¢ stata la
sua fede a salvarlo ma la consapevolezza di stare vivendo in un'altra realtd, quasi come se si
trattasse di un sogno: «Non se ne lascio paralizzare. Si limito ad attendere che tutto cio svanisse, a
navigare sulla paura aggrappato alla certezza della natura effimera di quel che vedeva.»™’

Quando l'immagine di Diana scompare, compare al suo posto una croce. Un simbolo segue 1'altro
e alla fine Eymerich definisce questo fenomeno come un'apparizione, quasi come se fosse abituato a
questo tipo di manifestazioni e fossero effimere e non proprio spaventose. L'inquisitore si comporta
come se stesse assistendo a una visione mistica: «Del resto, anche quel segno si stava gia sfaldando,
instabile quanto le altre visioni di quella notte di delirio.»

Se nel mito per diventare Rex Nemorensis bisogna uccidere il proprio predecessore lo stesso
accade ad Eymerich, anche se 'assassinio non avviene direttamente per mano sua ¢ a lui che padre

Arnau in procinto di morte, consegna la maschera:

Padre Arnau annaspo sul pavimento di roccia. Con uno sforzo raccatto la maschera. La strinse al petto e si
rialzo in piedi, con la spada ancora infissa attraverso il torace. «Mi hai vinto... » riusci a mormorare, mentre
altro sangue gli sgorgava dalla bocca. «Ora sei tu il rex nemorensis. Pensa al potere che avrai... Al potere che
» Con un gesto goffo lancio la maschera a Eymerich, che la raccolse al volo. Poi, con un ultimo grido
strozzato, si abbatté al suolo. La spada tintinno contro la roccia. Eymerich rimase con la maschera in mano,
un po' stordito. La osservo. Era un manufatto stupendo, fatto di foglie d'oro con sottili venature, che assieme
simulavano la parvenza di un viso umano. Avverti un brivido strano.

Il fatto che Eymerich sia diventato il nuovo rex lo si capisce anche dalla reazione finale delle
donne e dei soldati che non lo stanno festeggiando perché hanno ritrovato la loro fede come invece

lui crede.
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La meraviglia di Eymerich svani subito. Capi che, quando Satana era apparso, molte donne dovevano avere
invocato il cielo in cuor loro. La stessa forza che aveva consentito di chiamare Diana dava ora corpo a quella
croce, ultima manifestazione di un potere collettivo che stava per disperdersi.”*

Lo stanno acclamando come nuovo re, tutti insieme uomini ¢ donne. La croce ¢ solo il segno
dell'unione, le nozze sono avvenute, la rinascita ha avuto luogo, tanto che le acque del lago tornano
ad essere calme e cristalline.

Eymerich fu tentato di tornare sui suoi passi, ma gia i soldati lo circondavano, gli toccavano la veste, si
inginocchiavano davanti a lui. Galceran, sorridente, gli venne incontro e lo abbraccio in modo rude. Fu
forse il primo abbraccio che 1'inquisitore avesse ricevuto in vita sua, e non gli piacque affatto. Ma dopo fu la
volta dell'arciere dalla barba bianca, e poi di tutti gli ufficiali. Temette che lo sollevassero dal suolo e lo
portassero in trionfo. Allora, per prevenire quella minaccia, intono con la sua voce non troppo musicale il
"Salve Regina”. Fu l'ultima mossa vincente di quella nottata. Tutti i soldati si scoprirono il capo
cominciarono a cantare in coro. Poco dopo si unirono al canto, dal fondo della valle, quelle stesse donne che

fino a un'ora prima avevano invocato il ritorno della loro dea, ora relegata tra gli incubi da dimenticare per
sempre. L'aria era tornata trasparente e serena come l'acqua del lago.”

5.2 Le Figure simboliche dell'inconscio in Mater Terribilis.

Le nozze alchemiche rappresentano un momento di rinascita e il tentativo di raggiungimento

dell'autoconoscenza. Ancora una volta la figura del Re viene accostata a quella di Cristo.

1l re, lantiquus dierum, deve rinascere “tramite 1'albero di Cristo™[...] Se “I'albero di Cristo” dovesse essere
inteso come croce — cosa che non emerge con chiarezza nel nostro testo- cio significherebbe che il re viene
rigenerato dal simbolo classico della cristianita, ossia per esempio dalla confessione e dal battesimo, o piu in
generale, dalla fede cristiana. Siccome pero, nella mente dell'alchimista, si tratta di una sostanza chimica,
sarebbe assai difficile -anche con le maggiori acrobazie della fantasia- immaginarsi un'implicazione di tale
genere. Dato che tuttavia l'albero ¢ al tempo stesso un'allegoria del procedimento alchemico, esso deve venir
inteso in senso figurato, come il simbolo di un processo psichico di crescita e trasformazione.**®

Lo dice l'autore stesso con queste parole: «Lui non ¢ sicuramente né Dio né Satana puo essere in
realta Lucifero o una figura distorta quasi di Cristo.» Questa ¢ un'interpretazione e non ¢ l'unica che

offre il testo.

L'unico modo per riuscire a capire con piu chiarezza a cosa si riferisca questo continuo rimando
simbolico ¢ quello di ricordare che ci stiamo muovendo nel campo degli archetipi e nell'inconscio
collettivo. L'autore stesso inserisce questo concetto all'interno del romanzo, ricordando ancora una
volta che non sono visioni di tipo fantascientifico, ma alludono a simboli che hanno significati ben

precisi. Oltre alla nebbia vi sono anche i cervi volanti e 1 coleotteri:

Il Mundus Archetypus fa irruzione nell'universo di Eymerich con due segnali: la nebbia (l'inconscio) e il
"cerf volant", cio¢ l'aquilone, che nel suo tempo acquista la forma di coleottero (i passaggi da una
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dimensione all'altra sono imperfetti).287

A questo si riferiscono le immagini che appaiono in Mater Terribilis. Quando l'inquisitore viene a
conoscenza dalle parole di un locandiere di queste apparizioni che gli vengono presentate come

un'infestazione, si spaventa e ammette che sono proprio queste le cose che piu lo terrorizzano.

«La guerra? No, non direttamente, almeno. Colpa dei cervi volanti. Di quei maledetti cervi volanti, che Dio
li stermini!» L'inquisitore lascio cadere il pezzetto di pane che stringeva tra le dita. Aveva orrore di tutti gli
insetti, e in particolare di cavallette e libellule, ma i coleotteri erano per lui un vero incubo. Lunghi, massicci,
si muovevano a scatti imprevedibili. Quando ne vedeva uno, intento a misteriose attivita su un rametto verde
0 su un sasso, aveva sempre paura che gli saltasse addosso. Cosa che, peraltro, qualche volta era capitata. Il
cervo volante, per dimensioni e comportamenti, riassumeva le qualita raccapriccianti di tutti gli altri.”*®

II collegamento tra le varie epoche presenti nel romanzo, quella di Eymerich con quella che fa da
sfondo a un altro gruppo di capitoli su Giovanna D'Arco, avviene proprio per mezzo di questi
simboli. I cervi volanti rappresentano il luogo dove il tempo ¢ zero, nel quale si muove l'inquisitore.
I simboli inseriti sono il legame che tiene insieme la storia, rendendo 1'opera omogenea anche se il
tempo nel quale si svolge il romanzo non ¢ il tempo lineare, ma quello dell'inconscio collettivo. Un

altro simbolo associato a quello dei coleotteri e dei cervi volanti ¢ I'aquilone:

L'aquilone fu uno degli emblemi prediletti dal re di Francia Carlo VI, dal suo ministro delle finanze e fu
adottato anche da Carlo VII, sia nella forma di aliante di carta che in quella di coleottero. D'altro canto, uno
dei miracoli attribuiti a Giovanna d'Arco ¢ legato a un "cerf", un cervo, tanto rapido che sembra volare. 1l
cervo € uno dei simboli di San Michele arcangelo. Eymerich si trova dunque alle prese con i cervi volanti
quale indizzgg) del fatto che due epoche sono in comunicazione, e interagiscono attraverso il linguaggio
simbolico.

Evangelisti riesce a collegare le varie sezioni studiando queste immagini, procurandosi antichi libri
sull'alchimia, come L'oeuvre royale de Charles VI e Deux logis alchimiques, pagandoli a carissimo
prezzo e facendoseli spedire da un sito che vende antiquariato. Come spesso accade, il simbolo non
indica solo questo legame ma ha un significato ulteriore che rimanda alle nozze alchemiche. «Ma
c'¢ di piu: le due sezioni di un aquilone (parte superiore e parte inferiore) rappresentano il fuoco e

l'acqua, la luna e il sole, il femminile e il maschile.»*”°

L'inconscio ¢ il luogo dove si raccolgono tutti gli eventi narrati nel romanzo, il punto centrale
attorno al quale si muovono tutte le vicende. Eymerich ¢ il tramite, come in Cherudek ¢ dentro di

lui che si svolgono i fatti, ¢ presente in ogni epoca attraverso il rimando archetipico. Per questo

287 V. Evangelisti, FAQ su Mater Terribilis, http://www.eymerich.com/eymerich/fagMT.tx,. 20 gennaio 2014.
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motivo non ¢ facile definire con precisione a quale figura rimandi, non ne rappresenta una soltanto.
Tutti 1 fatti possono raccogliersi dietro alla sua figura, perché ¢ sulla base della sua lotta interiore

che sono costruite le vicende.

Eymerich si muove in varie epoche prendendo forma anche in altri personaggi ma all'origine di
tutto vi ¢ ancora una volta lui. Questa sua capacita ¢ spiegabile compiendo un passaggio ulteriore

nel ragionamento: facendo di Eymerich la quintessenza.

Una figura uguale a Cristo e invertita ¢ Dracula. Dracula ¢ morto e porta nel regno dei morti ¢ venuto a
reclutare anime per schiavizzarle eccetera. Non si pud dire di Eymerich, fa un po' questo ma fa anche
. s T \ . \ . 291
'operazione di Cristo quindi ¢ piu complesso, € una quinta cosa, ¢ la quinta essenza.

In Cherudek questo ¢ esplicitato ed ¢ aver bevuto la quintessenza che permette all'inquisitore di
influenzare 1 personaggi che prendono parte al romanzo. Questi hanno la sensazione di trovarsi
all'interno di un incubo, incarnano infatti parte della sua personalitd e hanno tutti un ruolo ben

preciso nel piano archetipico.

In Mater Terribils Eymerich ¢ rappresentato da un'altra figura legata a quella del Re: il drago.
«Anche il Rex emerge dal “fuoco infernale” come un drago incoronato, di qui provengono le
numerose immagini di draghi incoronati.»>* Il rimando alla figura del drago ¢ riportato molte volte
ed ¢ presente non solo come titolo di un capitolo in Mater Terribilis: L'istinto del drago ma ¢ anche
incluso nella citazione di Michael Maier da Atlanta fugiens riportata in apertura dello stesso

capitolo, anche se in questo caso il significato ¢ diverso:

Del drago velenoso scava la tomba profonda: Che la donna o abbracci in una forte stretta. Mentre questo
sposo gusta le gioie del letto Essa muore, e la terra assieme li ricopre. Il drago ¢ a sua volta consegnato alla
morte, il suo corpo si tinge di sangue: vero cammino dell'opera tua.*”?

Qui il drago, come il serpente, rappresenta l'archetipo dell'Ombra che contiene in s¢ anche la
saggezza, chiaramente un altro simbolo che rimanda all'inquisitore. Lo troviamo spiegato da Jung in

Aion:

Poiché gia 1'Ombra ¢ di per sé inconscia nella maggior parte degli uomini, il serpente corrisponde
all'elemento integralmente inconscio, incapace di coscienza, che pero in quanto inconscio collettivo e istinto,
sembra possedere una sua peculiare saggezza e un sapere spesso avvertito come innaturale. E questo il tesoro
custodito dal serpente (o dal drago), questa la ragione per cui il serpente denota da un lato il male e l'oscurita
e dall'altra la saggezza.294

291 V. Evangelisti, Intervista personale, 5 dicembre 2012.

292 C. G. Jung, Mysterium coniunctionis, cit. p. 343.

293 V. Evangelisti, Mater Terribilis, cit. p. 78.

294 C.G. Jung, Aion,: ricerche sul simbolismo del sé, Torino, Bollati Borlinghieri, 1982, p. 222.



I romanzi nel loro complesso sono disseminati di simboli, che vanno raggruppati nel loro insieme
in modo da far emergere un quadro generale nel quale questi si inseriscono. Il risultato finale ¢
quello di un percorso che rimanda nel suo ordine misterioso a quello degli archetipi dell'inconscio

collettivo.



Interviste a Valerio Evangelisti

5 dicembre 2012.
Una giornata di dicembre qualunque, nella grigia periferia di Bologna.
Attendo una persona davanti a un ristorante cinese, questa persona ¢ lo scrittore Valerio Evangelisti.
Arriva in perfetto orario con una sigaretta quasi spenta tra le dita incidendo con passo fiero anche se

non nasconde una certa fatica.

Mi stringe la mano con forza e mi invita a dargli del tu, ¢ un uomo altissimo, imponente ma ha 1
lineamenti stanchi di qualcuno che ha viaggiato tanto, nella vita e nella fantasia.
Piu volte ascoltando le interviste in radio ho pensato che avesse una voce rilassante, di quelle che
hanno i bravi professori all'universita, modulata e espressiva. Quasi una cantilena che ogni tanto si

interrompe per qualche secondo lasciando lo spazio all'ascoltatore per riflettere.

Ci sediamo al tavolo e sono pronta a sottoporlo alla mia inquisizione: una serie di domande pedanti

ma necessarie su dei punti che ritengo importanti per la mia ricerca sul ciclo di Eymerich.

Prima ci perdiamo in qualche futile chiacchiera e mi sento quasi in obbligo, da vecchia pettegola
che sono, di portare nel discorso Valerio Massimo Manfredi, dato che so che sono in amicizia e ho
letto che ha delle cose interessanti da dire su di lui.

Mi racconta due episodi divertenti: uno ambientato in un viaggio in aereo dove Manfredi,
trasportato dalla sua parlantina, ha seguitato a parlare per tutto il tempo, sebbene Evangelisti si
fosse addormentato da quasi un'ora. Una volta sveglio lo ha trovato ancora intento nei suoi discorsi

come se non si fosse mai addormentato.

Mi racconta di un'altra volta in un convegno per scrittori, al quale erano stati invitati entrambi.
Manfredi era intento a parlare con una donna, si vantava delle sue qualita di amatore fedifrago.
Evangelisti aveva notato che la donna non trovava la cosa divertente tanto che ad un certo punto
scoppid a piangere e scappo via. Si era nascosta in un cantuccio e quando le chiese il motivo della
sua disperazione venne fuori che lei aveva curato un volume sulla fedelta coniugale e lui aveva
ferito 1 suoi sentimenti.

Nonostante 1'eta Manfredi si diverte a raccontare queste storielle in giro che sono tutte delle grandi



baggianate, nate dalla sua immaginazione.

Evangelisti ama gli scritti dell'amico ma ne apprezza la cultura, lo definisce un ottimo archeologo.

Valerio Evangelisti ha i capelli brizzolati e due grandi occhiaie che si fanno strada sul suo viso,
lavora di notte dice, quando inizia non riesce piu a smettere, viene come travolto dalla scrittura.
Mi dice che non riesce mai a mantenere una trama una volta che inizia il racconto perché alla fine

va sempre a finire in modo diverso da quello che si era prefigurato.

Una cosa colpisce, i suoi occhi. Mentre tutto il resto del corpo ¢ scarno e stanco, gli occhi sono
pieni di vita, quando parla delle sue opere e dei suoi progetti questi brillano. Ha una risata squillante
e quasi beffarda che lo fa saltare dalla sedia.

A volte ¢ cosi preso con quello che sta dicendo da rimanere con il bicchiere in bilico in una mano,

nell'attesa di portarlo alla bocca e bere.

Risponde con grande pazienza alle mie domande e quasi mi dispiace interromperlo per incalzarlo
con nuovi argomenti. E di una rara gentilezza e disponibilita che appartiene solo alle persone umili

e di animo nobile, caratteristiche rare soprattutto per uno scrittore di fama e successo come lui.

Quali sono state le maggiori fonti storiche e letterarie che hanno ispirato e delineato il
personaggio di Eymerich?

Io ho avuto un passato da apprendista storico, pero si trattava di storia contemporanea e moderna
ma soprattutto contemporanea. Nel caso di Eymerich dovetti interessarmi di storia medievale.
All'inizio avevo in mente solo il suo nome, l'avevo trovato in un libro sulla storia dell'inquisizione,
anzi un libro piu complicato sulla storia delle repressioni in Europa, la Storia delle intolleranze in

295
Europa

e in una nota era citato Eymerich. Io avevo bisogno di un nome, di un nome
essenzialmente e che fosse un nome che desse I'impressione di qualcosa di tagliente, che sembrasse
come un colpo di frusta, un colpo di rasoio. Eymerich mi piacque molto e lo adottai su quello che
sarebbe stato non il primo romanzo uscito, ma il primo che iniziai a scrivere che era Cherudek che
allora si chiamava Le campane di San Malvagio e inserii questo personaggio che all'inizio era una

specie di fantasma e poi attraverso un processo complicato gli diedi una personalita.

E per quanto riguarda il profilo psicologico a cosa si ¢ ispirato?

295 Ttalo Mereu, Storia delle intolleranze in Europa, Tascabili Bompani, Milano, 2000.



E curioso perché quando io facevo l'universita alla fine come studente ma poi come precario
dell'universita per mettere assieme dei soldi facevo il ghost witer. Scrivevo libri per conto di altri,
non tesi di laurea, quello mi sembrava immorale ma dei saggi, delle cose che mi sottoponevano: ho
scritto un libro di cucina, ho scritto un manuale per la riparazione degli acquedotti, ho scritto un
libro che ¢ tuttora un best seller: Guida alla scelta della facolta universitaria pubblicata dal Mulino
a firma di ben altro personaggio che ¢ stato anche ministro della pubblica istruzione. Lui non scrisse
una riga, scrivevo io, e diventai tanto bravo in questa cosa che cominciarono a venire da me strani
personaggi fra cui uno psicoterapeuta un personaggio anziano ma che aveva conosciuto un po' tutti.
Era stato allievo di Erich Fromm, di Viktor Frankl, aveva girato tutto il mondo e questo doveva
scrivere un manuale di psicoterapia ma non aveva idea da dove cominciare. Aveva tutti 1 suoi
materiali e mi riempi la casa di questi materiali ed io cominciai a leggere e poi anche a scrivere, a
riordinare i suoi appunti e arrivai a un capitolo intitolato la subpersonalita schizoide. Quando
cominciai a leggere questo materiale capii che era una descrizione mia, di quello che ero io ma del
peggio di me. E allora dato che avevo in quegli stessi giorni tra le mani il personaggio di Eymerich
pensai diamogli una personalita schizoide, perd molto piu accentuata rispetto alla mia, per cui se i0
tendevo all'asocialita lui era asociale di tutto. Oppure la diffidenza il timore di essere toccato, il
timore degli insetti, tutto lo misi in lui accentuato. E quindi nacque il suo carattere peraltro non da

personaggio cattivo perché non ¢ solamente cattivo, € cattivo ma anche intelligente.

Perché la raccolta dei primi tre romanzi sulla saga di Eymerich Nicolas Eymerich inquisitore,
1l corpo e il sangue di Eymerich e le Catene di Eymerich sono stati pubblicati con il nome di
Ombra di Eymerich?

Ah questo I'ha deciso la casa editrice, veramente io passai tre romanzi e loro fecero. Come peraltro
una seconda raccolta chiamata [ sentieri perduti di Eymerich. Adesso fra l'altro L'ombra la stanno
ripubblicando, ma tante volte lascio fare a loro, se si tratta di un romanzo lo scelgo io il titolo, se si
parla di una raccolta...

Lei si ¢ sempre riferito a «un lato oscuro»?*®

del personaggio che lo avvicinava a lei. In piu fin
dal primo romanzo parla di inconscio collettivo utilizzando del materiale tipicamente
Junghiano.

Si in effetti 1 romanzi, a parte quelli che non hanno un riferimento preciso si rifanno a due

capisaldi del pensiero psicologico cio¢ da un lato Wilhelm Reich e dall'altro lato Jung e soprattutto i

296 V. Evangelisti, da Fantasy Magazine, Intervista a Valerio Evangelisti,
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post Junghiani. Per esempio un romanzo come Mater Terribilis ¢ una summa del post
junghianesimo e anche Cherudek che ¢ il mio romanzo sicuramente di maggior successo di rifa ad
alcune opere di Jung quelle sull'alchimia e Mysterium coniunctionis in particolare. Per cui si, gran

parte dell'opera ¢ ispirata a teorie psicologiche Junghiane e principalmente post junghiane.

E per questo motivo che gli viene affibbiato il soprannome di San Malvagio?

Si 10 volevo una cosa che fosse in contraddizione, volevo che fosse un personaggio intimamente
contraddittorio cio¢ che da un lato ci si potesse affezionare a lui e allo stesso tempo, volevo che
fosse un personaggio contraddittorio con una parte in luce e una parte in ombra. L'ombra nel caso di
Eymerich ¢ tanto grande da essere quasi lui stesso I'ombra, ecco forse perché il titolo scelto da me
dell'altro romanzo.

Lui ha sempre il problema di tenere a bada se stesso perché sa di avere un sottofondo ferino.
Sebbene lui non torturi quasi mai, preferisce ferire con la parola perd ¢ sempre ben controllato.

Bisogna che nessuno tenti di imporsi a lui perché altrimenti diventa un combattente.

«Chi & Eymerich? [...] E un uomo capace di dominare la materia col proprio pensiero. Un
uomo diviso tra il bene e il male, come se in lui convivessero due personalita opposte. E
convinto di obbedire alla volonta di un Dio vendicativo, quello stesso a cui ha consacrato la
parte terrena della sua esistenza.»”’ Ha dichiarato che nella saga si compie un'evoluzione
psicologica del personaggio in che senso? Cosa avviene all'Eymerich della trilogia /'Ombra di
Eymerich e cosa lo differenzia dal personaggio di Mater Terribilis, Picatrix o Cherudek?

I primi tre libri sono molto simili tra loro e molto schematici. Il personaggio ¢ assolutamente
rigido e fedele a se stesso, ¢ abbastanza prevedibile nei primi tre romanzi. Dopo di che c'¢
gradualmente uno spostamento nel senso che soprattutto a partire da Picatrix e poi Il castello di
Eymerich diventa molto piu fragile, piu fragile perché piu sensibile, nel senso che a quel punto si
innamora anche in qualche modo, a suo modo. Di solito chi riesce a batterlo sono donne che lui non
sa combattere adeguatamente, se non nella maniera dello sterminio totale com'era nei primi libri.
Allora qualcosa si incrina e poi ¢'¢ un incrinatura che si approfondira per cui comincia ad avere
momenti di pietd, momenti di incertezza ecc. Questo riflette alla lontana processi anche miei, nel
senso che se io prima ho detto che il mio carattere era schizoide, oggi non lo ¢ piu direi ma perché

ho avuto vicino delle donne che mi hanno cambiato. Sostanzialmente ¢ questa la verita, mi hanno

ammorbidito, fatto riflettere su me stesso ed ¢ un po' quello che accade a Eymerich. A un certo
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punto visto che alcuni lettori protestavano questa trasformazione, decisi di provare a rimettere
insieme 1'Eymerich iniziale e fu nel romanzo La luce di Orione dove Eymerich ¢ quello dei primi
tre. Secondo me ¢ il meno riuscito di tutti, ¢ quello che funziona di meno perché in realta quella
evoluzione era importante. Poi in Rex tremendae maiestatis ho messo insieme l'infanzia del
personaggio alle sue ultime evoluzioni e in effetti lui muore ma muore innamorato. Secondo me
sono evoluzioni che un personaggio schizoide puo avere nella sua vita e io ho riflesso solo in

maniera distorta e limitatissima cose che erano capitate anche a me.

In che senso Mater Terribilis ¢ ispirata al pensiero dei pensatori post- junghiani e qual ¢ la
struttura che voleva dare al romanzo?

I1 discorso principale che vien sviluppato in Mater Terribilis ¢ quello della sincronicita. Vale a dire
secondo Jung esiste un'altra misura del tempo che ¢ data non da un susseguirsi di fenomeni ma
fenomeni che accadono nello stesso tempo simultaneamente, questo ¢ stato sviluppato da sua figlia
e da un'altra lunga serie di suoi prosecutori. Ecco, quel romanzo ¢ basato su quello infatti molto
spesso non si capira nei singoli capitoli la citazione che viene fatta, ci sono citazioni da testi
junghiani o di altro tipo e non ¢ sempre facile mettere in relazione con quello che ¢ raccontato ma in
realta le relazioni ci sono per una questione di ordine non logico ma sincronico. Vale a dire io
prendo un testo, ne prendo una parte sapendo che ha attinenza con quello che sto scrivendo ma
quale attinenza, non mi sarebbe facile descriverla ma io la sento. E cosi ¢ tutto un romanzo strano,
perché si va avanti a furia di intuizioni, di modi di sentire. Certo c'¢ una sua trama pero ci sono
anche tantissimi fenomeni assolutamente inspiegabili messi insieme nel romanzo, oppure simboli.
Io gioco molto sui simboli ma questo lo facevo fin dal primo romanzo. La luna di sangue mettiamo

o altre cose.

La nebbia?

La nebbia che ¢ I'inconscio.

Il primo romanzo che scrissi che era la Catene di Eymerich ha una parte che si svolge dentro una
torre costruita sull'acqua ed ¢ un simbolo antichissimo di rinascita questo. Lo presi da un libro di
simboli junghiani. In effetti tutto il romanzo riguarda una rinascita, cosi tantissime cose sono prese
dal repertorio junghiano post junghiano, para junghiano. La stessa scansione dei capitoli a volte uso
il numero 3 a volte il numero 4 ha una ragione che io non chiarisco, voglio che il lettore la trovi se
intende trovarla senno la subisca aldila del pensiero razionale a livello del subconscio. Questo ¢ il
mio modo di procedere. In Mater Terribilis ho dato il meglio e il peggio di me stesso, nel senso che

li mi sono proprio sfogato. Ci sono le storie parallele di Giovanna D'Arco e di Eymerich che ¢ una



contraddizione intera cio¢ sono vissuti in due secoli differenti perd sono a contatto attraverso la
sincronicita per cui quello che capita all'uno capita anche all'altro e in effetti Jung mi ha influenzato
tantissimo ma anche Reich che eppure ¢ 1'opposto di Jung, erano nemici mortali mi ha influenzato
molto. Diciamo che quello che mi ha sempre lasciato un po' piu freddo ¢ Freud facendo tanto di

cappello al suo genio assoluto pero Freud ¢ un'altra cosa, non fa parte di un mondo Eymerichiano.

«Lui ¢ il portatore di un disegno collettivo, lo attribuisce a Dio, ma in realta poi ¢ suo. Da qui
poi il fatto che sia stato di volta in volta identificato, da chi 'ha commentato, con le cose piu
diverse, come, giustamente, il fascismo lo stalinismo, il bigottismo e tutti gli estremismi che
comportino intolleranza e autoritarismo»298 Possiamo quindi affermare che il male ¢ insito
all'uomo in ogni epoca, ¢ qualcosa che gli appartiene e deriva da una sorta di conflitto
interiore tra il bene e il male, tra luce e ombra del tipo che troviamo in Eymerich? E a questo

che ammicca il suo potere di potersi muovere tra le varie epoche?

L'ultima domanda ¢ la piu, una delle piu intelligenti che mi abbiano mai rivolto. Comunque posso
dire questo e qua nasce da una condizione profonda. Nel senso che I'nomo ¢ sostanzialmente un
animale, molto piu evoluto degli altri animali ma ¢ un animale e questo comporta anche tutto un
aspetto di belva che porta dentro. Tante discipline politiche filosofiche eccetera hanno tentato di
disciplinare questo animale che ci portiamo dentro ma ogni tanto lo vediamo tornare fuori a livello
individuale ma anche a livello sociale. Praticamente gran parte del secolo scorso che pure ¢ stato il
piu pacifico dei secoli del passato, mi sembra strano dirlo, il piu pacifico come istanze individuali,
voglio dire quando c'era il nazismo c'erano anche dei pacifisti all'epoca dell'impero romano non
c'erano. Comunque ¢ stato uno scatenarsi a livello sociale di tendenze micidiali, tipo il razzismo,
l'antisemitismo tutte queste cose qua che hanno infierito a dispetto di ideologie che magari non
riuscivano nel loro obiettivo ma tentavano di tenere sotto controllo questa cosa qua. Quello che mi
differenzia personalmente proprio da un anarchico e che invece mi rende un po' simile a Eymerich ¢
non credere che 'vomo lasciato a se stesso sia buono. L'uomo non lo ¢, se € lasciato a se stesso
senza alcuna disciplina ¢ in qualche modo nelle sue azioni ¢ capace di comportarsi da animale qual
¢. Ora Eymerich condivide questa convinzione, a un certo punto in uno dei romanzi, mi pare che sia
Cherudek parla dell'vtomo nuovo: ogni tanto viene qualcuno che ci propone di creare un uomo
nuovo, ma sarebbe ucciderlo, quello che dobbiamo fare ¢ riuscire a governare l'uvomo vecchio.”

Questo ¢ un riferimento molto indiretto alle teorie di Che Guevara, formiamo 1'uvomo nuovo a Cuba

298 V. Evangelisti, in Helene Mondia,, Intervista a Valerio Evangelisti in La Figura dell'Inquisitore Eymerich di
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e non ci ho mai creduto. Con tutto 'amore per Che Guevara, qua abbiamo a fare con una bestiola e
i0 se mi ricordo i miei comportamenti da bambino del tutto senza volere riuscivo ad essere
crudelissimo. Dopodiché poi c'¢ chi ti tiene a bada, ti forma ti educa e cosi via, la mia paura ¢
quando non si ¢ piu tenuti a bada. Mica che 10 sia un autorita, no, perd voglio un tipo di liberta che
tenga in considerazione questi dati di fatto. Poi, dov'¢ che ci si evolve? Attraverso il rapporto
collettivo, tra persone collettive. La mia vita ¢ stata cosi, non ci sono state solo le donne
meravigliose che mi hanno aiutato a diventare un uomo ma ci sono state anche le collettivita alle
quali io ho appartenuto che si davano delle regole, che stabilivano delle norme di fratellanza
diciamo cosi e questo ¢ il discorso di fondo. Eymerich ¢ convinto di questo ma ¢ chiaramente la
versione esagerata, cio¢ lui ¢ pronto a qualsiasi cosa pur di disciplinare perché non gli importa tanto
che siano fedeli a Dio o alla Chiesa e infondo neanche a se stesso, gli importa che siano tutti
disciplinati.

Un altro mio personaggio Pantera vuole il contrario cio¢ vorrebbe non avere da disciplinare
nessuno, vorrebbe sempre farsi gli affari suoi e poi si ritrova a dover fare il difensore dei perdenti.
Eymerich non ¢ il difensore dei vincenti o dei perdenti, sicuramente non ha né eccessiva pieta verso
1 perdenti né eccessiva devozione verso 1 vincenti.

Lui ¢ per l'ordine a volte viene anche detto che la chiesa ha sostituito 1'impero di romano come la
forma di controllo, ormai non c'¢ piu che la Chiesa questa ¢ la visione di Eymerich. Secondo me
diciamo personaggi come i Catari, 1 Fratelli del libero spirito a posteriori ci sono estremamente
simpatici, contro la Chiesa, cattiva, inquisitoriale, capace di stragi. Perd cosa avrebbero costruito le
eresie? Poco, niente, non avevano un progetto di societa. La Chiesa voleva rifare 1'lmpero romano,

tanto € vero che neanche adesso ce la scrolliamo di dosso.

Quando si parla di New Italian Epic forse si intende anche questo, la capacita di una
letteratura di genere di permeare all'interno della realta quotidiana, la capacita della
letteratura non “impegnata” di smuovere gli animi e di riportare in modo prepotente ai
problemi della realta.

Il discorso Italian Epic non nasce da me, nasce da Wu Ming 1 e dagli altri Wu Ming ma soprattutto
da I'uno Roberto Bui e io mi ci sono adeguato come lettura, cio¢ ognuno ¢ libero di in qualche
modo interpretare 1'opera narrativa di qualcuno secondo certi criteri. Il limite dell'operazione in quel
caso ¢ stato che appariva tanto come un manifesto di una generazione, io non mi ritrovo tanto in
questa cosa qua, non sono un teorico cio¢ se un teorico mi interpreta gli sono grato. Perd io non ho
seguito linee programmatiche per scrivere qualcosa, ho seguito i miei istinti personali, dopo

Roberto Bui cioé Wu Ming 1 ¢ stato attaccato da tutte le parti per questa cosa in maniera esagerata,



anche perché si era posto cosi in maniera quasi se dicesse: d'ora in poi la narrativa deve essere di
questo tipo. I Wu Ming hanno un po' questa tendenza e francamente mi chiamo fuori. Sard6 New
Epic o no, di sicuro mi ritrovo con alcuni degli scrittori che sono citati come New Epic, sicuramente

ho delle parentele con alcuni diciamo ma con altri no.

Quindi la volonta sua é quella comunque di riportare se uno vuole leggerceli degli eventi del
presente nella storia fittizia dell'immaginario?

Si perd non ¢ uno schiacciarsi sul presente, voglio dire esiste un problema di precariato, non ¢ un
problema mio ma cel'ho sotto gli occhi. Mi viene voglia di scrivere in proposito, cosa faccio?
Comincio a interessarmi di altri periodi storici in cui abbiano nominato al precariato e come
cercarono di rimediare, di combatterlo. One Big Union, uno dei miei romanzi, parla dei precari
degli Stati Uniti nei primi del 900, perd non ¢ che io 1' abbia fatto meccanicamente. Cio¢ io voglio
parlare del presente e scrivo One Big Union. No, ¢ un processo traslato, vale a dire ¢ legato ai miei
interessi del momento. E legato al fatto di vivere nel proprio tempo cioé¢ non essere insensibile alla
realta che ci circonda. Noi abbiamo delle cose che ci avvengono attorno, alcuni scrittori sembrano
capaci di estraniarsi completamente da questo contesto e scrivono storie che potevano scrivere
trent'anni fa, fra quarant'anni. Ci sono scrittori che prendono un personaggio qualunque un poeta, un
pittore. Che non ¢ poi tanto qualunque, dopodiché raccontano le piccole storie della sua vita, i
piccoli incidenti che sono le piccole storie di piccola gente per piccoli lettori, pero quello ¢ il
prodotto che va per la maggiore. A me non basta, il mio criterio ¢ diverso, i0 sono oltretutto uno
scarso lettore di romanzi. Leggo moltissimo saggi e poi seguo quello che accade al di fuori di me,
con occhio molto critico ma lo seguo e questo non ¢ senza riflessi nella mia storia.

Prendiamo le storie piu avventurose che ho scritto, puramente avventurose, quelle dei pirati della
Tortuga. Se uno va a leggere poi si accorge che non si tratta solo di arrembaggi e cannonate: si tratta
di portare il libero mercato in America Latina dove non c'era e i pirati sono gli agenti di questo
processo del resto largamente pagati dalla potenza Europea verso la Spagna per rompere il suo
monopolio. Poi in mezzo c'erano 1 duelli, avventure e compagnia bella ma il senso storico ¢ quello e
10 non sono capace di scrivere senza il senso storico.

Ecco alcuni dei libri apparsi nella cosiddetta New Italian Epic che in effetti si mettono in questo
percorso per esempio alcuni dei Wu Ming, in questo mi riconosco ma non mi riconosco in un
etichetta: sono figlio del mio tempo e figlio tardivo ormai del mio tempo. Pero voglio che nei miei
libri si legga non solo la vita ma anche la riflessione e il piu stupido dei miei libri conterra
comunque degli elementi di riflessione, poi il critico pud capirlo o no. C'¢ anche chi mi ritiene

autore di romanzi di appendice di scarso interesse oppure chi critica il mio stile dicendo che ¢



troppo semplice. Il mio stile deve riflettere quello che racconto, questo deve essere.

In che modo la parte femminile dell'inquisitore ha il potere di influenzarlo?

La parte femminile ¢ al suo interno, ¢ quello che vorrebbe reprimere. Lui si sforza di reprimere
questa cosa, in effetti lui come creatura ¢ quasi asessuato ma ¢ che ha al suo interno la
contraddizione. E ogni volta si trattiene: quando prova pieta deve trattenersi, quando prova amore
che capita anche se in maniera deviata deve trattenersi. E tutta una lotta per spegnere questa parte di
se stesso. Alla fine poi, la fine del processo ¢ che lui si sdoppia o si moltiplica in quello che ¢ il
nemico: lo si vede in Rex tremendae maiestatis che finisce con un clamoroso sdoppiamento ma
anche in Cherudek il romanzo piu complesso lui diventa tre donne addirittura.
Lui quello che non vuole essere lo diventa e prende forma accanto a lui per cui noi non sappiamo
mai se lui stia vivendo un'avventura vera fino in fondo oppure stiamo vivendo un suo specie di
sogno perché lui a un certo punto lo troviamo anche immerso nella piu totale oscurita e fuori dal
tempo che si chiede chi sono 10? Li c'¢ una frase e una parola che nessuno sa cos'¢ percheé non ¢
spiegata n¢ li né in nessun altro romanzo ed ¢ Yaldabaoth e lui invoca questo. Le mie difficolta
derivano dal fatto che parlo di un romanzo che ho scritto quindici anni fa e che non ho mai piu
riletto, che ¢ una divinitd degli gnostici cio¢ sarebbe il dio di grado inferiore. C'¢ il dio che
conosciamo, Dio cristiano, ebreo, musulmano e c¢'¢ una divinita inferiore che crea il mondo ed ¢
incaricato di dominarlo.

Eymerich si sente in quel brano investito di essere questa divinita inferiore che crea il mondo e lo
governa. Sappiamo che lo governa ma lo crea anche allora? lo ogni storia ci sono dei piccoli
riferimenti a questo, per esempio se uno legge I/ castello di Eymerich il clima non ¢ mai
indipendente da quello che sta pensando Eymerich in quel momento, il clima ¢ sempre legato, ci
sono nuvole che corrono rapidissime e non si sa. E la storia in cui Eymerich & piu debole e
probabilmente ¢ quella in cui piu si lascia andare ed ¢ piu vicino alla consapevolezza che si ¢ creato
tutto lui. Alla fine c'¢ la scena piu difficile che io abbia mai descritto vale a dire c'¢ un castello che
si alza in piedi come un gigante, un golem, questo castello I'ha creato lui.

Insomma questa ¢ una chiave di lettura, poi ce ne sono delle altre, ogni lettore ci trova quello che
desidera, c'¢ chi si ferma al primo livello chi al secondo. Di solito chi mi denigra mi denigra come
autore poco complesso. Temo di essere tra i piu complessi che esistano pero lo scopriranno dopo

che saro morto.

Quanto il rapporto con la madre influenza il rapporto con 1'altro sesso? E quanto incidera

nell'Eymerich adulto?



La madre ¢ I'incubo di Eymerich, quello che I'ha condizionato nel senso che lo ha represso fin da
ragazzo perd non l'hai mai amato, non 1'ha realmente mai amato. Per cui lui € venuto su com'e per
colpa di questa madre e in effetti lui cercherebbe una madre vera, non a caso si chiama Luz. Cerca
la luce ma lui non I'ha mai avuta e mai l'avra. Allora comincia con l'odiare il genus femminile in
genere, le donne lui le odia e nel primo romanzo, il primo nell'ordine di pubblicazione e non logico,
Nicholas Eymerich inquisitore lui fa una strage di donne lui fa una strage contro presunte streghe
ma in realta ¢ lui che le trasforma in streghe e li costa sta facendo lui? Lui sta cercando di uccidere
sua madre. E la sua avversione per le donne che poi in realti riescono lo stesso sempre a
sconfiggerlo in qualche modo. La sua avversione per le donne nasce da questo pero il discorso poi
con il tempo diventa piu complesso perché lui capisce e intuisce che le donne possono essere anche
la sua salvezza e a un certo punto si rammarica di questo fatto infatti in uno dei romanzi, mi pare
sia il Castello dice: «lo non posso amare, i0 non posso essere amato.» ¢ li chi ha ascoltato questa
frase ha cominciato a piangere a dirotto. Ma nel romanzo piu che far piangere fa capire la sua
condizione che ¢ nata da una rottura iniziale. Per cui alla fine in Rex tremendae maiestatis 10
recupero tutto questo discorso € non a caso la foto che correda il libro ¢ quella mia da bambino. Ho
riportato Eymerich alle origini di tutto cio, devo dire che dal mio lato per quanto mi riguarda
personalmente ho avuto una madre per tanti aspetti adorabile ma anche estremamente possessiva.
Basti pensare che il giorno del mio matrimonio adesso son divorziato, ma sono stato sposato
felicemente sposato e felicemente divorziato. Il giorno del mio matrimonio venne con un pettine per
pettinarmi. Questo per dire il tipo. Poveretta lei ¢ stata educata cosi perd ¢ stato molto castrante
nella mia vita. In Eymerich tutto questo ¢ moltiplicato in base all'opposto cio¢ la freddezza della

madre nei suoi confronti.

Sulla base di quale mito la parte femminile di Eymerich ¢ accostata alla figura della luna?

Questo ¢ antichissimo cio¢ ¢ di origine latina e comunque la divinita lunare per eccellenza ¢ Ecate.
Ecate era una divinita greca assunta nel pantheon romano, la regina dei Crocicchi, l'incarnazione
della luna praticamente ma ¢ l'incarnazione anche del femminile. Ecate a un certo punto comincio
ad essere identificata con Diana, con una delle facce di Diana. Ecate diventa Diana, Diana diventa il
Diavolo nel senso che il canone Episcopis la prima opera della Chiesa contro le streghe che peraltro
non perseguitava, riguarda non il diavolo ma le streghe. Queste sono le cultrici di Diana e cio¢ di
Ecate e cio¢ della luna. La luna ¢ il simbolo del ciclo, alla luna sono legate le maree il ciclo
mestruale tantissime cose ricorrenti e non governabili ¢ qualcosa di molto piu intimo, ¢ qualcosa di
femminile.

La chiesa ha sempre tentato di estirpare questa parte naturale diciamo cosi e 1 culti lunari: la chiesa



¢ per il sole e non per la luna. C'¢ il sole maschile derivato dal romano sol invictus ma la luna no. La
luna ¢ per chi sa vivere nel buio, la chiesa non vive nel buio, vive nella luce, Eymerich idem per cui
ecco dove sta la luna. Uno dei miei romanzi Picatrix racconta un sogno fatto non da me ma dalla
mia ex moglie che poi ¢ rimasta una mia grandissima amica. Tutti 1 capitoli chiamati il viso della
luna derivano da questo sogno dove c'era una barca e non sto a raccontare bisogna andare a
rileggerlo, era un sogno. Tante volte metto dei sogni. Il mistero dell'inquisitore Eyemerich inizia

raccontando due miei sogni, una suora nana... quello I'avevo sognato prima di iniziare il romanzo.

Cosa mi dice di questa frase: «Perché voi assommate le caratteristiche di Dio e di Satana, del
bene e del male. Sangue e bile, aria e fuoco. L'elemento maschile. Non vi chiamavano San
Malvagio? Siete il drago da cui Eliane si attende la penetrazione.»

I drago nel senso del male sostanzialmente. In realta poi il discorso ¢ pit complesso e viene reso
esplicito in Mater Terribilis vale a dire secondo antiche eresie perdute le figure centrali non erano
Dio e il Diavolo ma Dio, Gesu, Cristo, Lucifero e il Diavolo ed erano figure distinte erano quattro
quindi. Li chi dice questo a Eymerich sta sbagliando perché lui non ¢ sicuramente né Dio né Satana

puo essere in realta Lucifero o una figura distorta quasi di Cristo.

Quindi un anticristo in qualche modo?

Un anticristo, diciamo lui € venuto a radunare gente probabilmente per una battaglia che potrebbe
essere attribuita all'Anticristo ma probabilmente anche a Cristo stesso, perché ¢ venuto al mondo.
Una figura uguale a Cristo e invertita ¢ Dracula. Dracula ¢ morto e porta nel regno dei morti ¢
venuto a reclutare anime per schiavizzarle eccetera.

Non si puo dire di Eymerich, fa un po' questo ma fa anche l'operazione di Cristo quindi ¢ piu
complesso, ¢ una quinta cosa, ¢ la quinta essenza.

11 fatto € che sono possibili varie letture del mio personaggio che ¢ tutto questo e un po', qualcosa di
diverso. Io non lo definirei un Anticristo, ma neanche un Cristo, neanche un Lucifero. E un
qualcuno che si muove in tutte queste dimensioni perché lui vive nell'inconscio, perché lui vive in
tutt'altro mondo rispetto a quello degli umani in qualche modo. Il suo mondo ¢, questi dieci volumi

sono un immersione in universi molto particolari € non se ne accorgera mai nessuno.

E perché mai?
Perché ¢ troppo difficile per loro. Se prima o poi qualcuno se la sentira. Sono gia uscite cinque o
sei tesi di laurea su di me oserei dire perd che nessuno ha colto nel segno, i0 non ¢ che aiuti piu di

tanto i0 do degli spunti dopo di che dipendera dall'intelligenza di chi ho di fronte. Anzi non



parliamo di intelligenza erano tutte persone intelligenti dipendera da quello che hanno studiato
capire o no. Io non ¢ che sia un pozzo di scienza ma in certi campi ho una informazione piuttosto
robusta.

Per quello ¢ molto difficile trovare tutte le fonti perché sono tantissime.

Si sono infinite, in effetti delle volte mi ¢ capitato quando dovevo procurarmi quasi tutti i libri di
spendere anche un milione e mezzo di lire di allora per procurareli, oggi ¢ piu semplice.

Parla padre Richer «Il sant'uomo si piegd in avanti con tanta spinta da far oscillare
pericolosamente una caraffa — Se tu non fossi cosi giovane ti chiamerei miscredente. Vedo che
non sai che stiamo vivendo il terzo stato della Chiesa e la sesta eta del mondo, dopo che la
quinta ha visto la persecuzione degli aautenticicredenti.

Non vedi la guerra, I'abbandono della fede, la desolazione che regnano ovunque?
Guarda gli ordini mendicanti, che avrebbero dovuto costruire I'avanguardia nella lotta
all' Anticristo! I fracescani si crogiolano nella ricchezza, i domenicani coltivano il potere e si

fanno persecutori dei cristiani veri! Chi aprira il settimo sigillo?»299

Le accuse che padre Richer avanza sostanzialmente attribuiscono una colpa alla chiesa di
farsi complice dell'avvento della distruzione e la vittoria del male a causa del potere e della
ricchezza?

Sono citazioni testuali di Gioacchino da Fiore lui si trova di fronte a un eretico seguace di

Gioacchino da Fiore, non c¢'¢ un significato particolare.

Sono forse declinabili con il pensiero nietzschiano?

Io ho letto tutte queste cose, alcune mie opere sono veramente Nietzchiane ma piu che Eymerich
metterei Tortuga o nel ciclo dei pirati ci sono dei veri superuomini privi di scrupoli, Eymerich no ¢
qualcosa di piu. Si ¢ anche Nietszche ma ¢ anche qualcosa piu condizionato dalla psicoanalisi.

Se hai dei dubbi sulle mie risposte dimmelo eh, che le cambio.

«Credo che nessuno psicologo si azzarderebbe a sostenere che un uwomo potrebbe
abbandonarsi ad azioni del genere se non recasse in se una qualche patologia mentale,
probabilmente schizioide. Diagnosi tanto piu certa se, tra una sessione e I'altra, si
abbandonasse alla danza o alla poesia.»3 00

Come affermato nell'introduzione del Manuale dell'inquisitore di Eymerich a cura di

299 V. Evangelisti, Cherudek, cit. p. 45.
300 NICHOLAU EYMERICH di FRANCISCO PENA introduzione di V. Evangelisti, I/ manuale dell'inquisitore,
Fanucci Editore, Roma, 2000, cit. pg. VIII



Francisco Pena, periodi storici tanto riprovevoli che implicano 1'uso della giustificato della
forza e della violenza, come l'inquisizione sono da lei riportati a una qualche patologia.
Possiamo quindi allo stesso modo dedurre che la violenza e la cattiveria insita nella storia

dell'uomo derivino da una qualche forma di patologia globale?

Si in parte I'ho gia detto. Per quanto riguarda la patologia io ne sono convinto. Tu se non avessi
una qualche patologia spezzeresti volentieri le membra di una persona del tutto innocente nelle tue
mani? No? o neanche. Se io fossi un sadico magari si mi piacerebbe. Il problema ¢ quando tutto il
sistema diventa sadico e noi mai come adesso assistiamo a guerre assolutamente patologiche. Io ho
vissuto con molta sofferenza le guerre in Juguslavia perché a parte che non saprei dire che avesse
ragione e chi torto, la vedevo come un'esplosione di Eymerich. Tutti i vari capi li assomigliavano a
Eymerich, avevano lo stesso giudizio, dovevano disciplinare tagliare, mettere assieme, separare e
cosi & per tante altre cose. E andato quasi completamente perso l'unico lato chiamiamolo cosi
buono per la guerra: che lo si facesse per un ideale, io voglio portare liberta. Ma no, io voglio
prendere le ricchezze di quel paese, come la battaglia navale cio¢ sposto le pedine h5 e cosi via.
Questo mi spaventa enormemente perd ho lo fortuna di essere avanti con l'eta quindi non vedro gli
sviluppi di tutto questo, pero ¢ assolutamente terrificante. Li ¢ veramente lo schizoide collettivo.
Una volta potevano esserci alcuni terribili come Hitler che perd non era schizoide, era schizo-
ossessivo. Adesso sembra essere diventato un dovere, € un discorso importantissimo, qua ti vanno a
autorizzare anche le cose piu assurde, assistiamo a puri e semplici inganni. lo ho studiato economia
in altri anni e si studiavano diverse dottrine economiche, per alcune di queste dottrine il debito non
era una cosa importante. Viene adottata a livello Europeo una sola dottrina che ¢ la piu disumana
che ¢ quella che ti dice che non devi far caso se licenzi o rovini della gente, costringi al precariato
un'intera generazione. Questo ¢ peggio di Eymerich perché Eymerich ¢ sempre stato pitt umano di
quanto non siano questi affossatori, questi assassini di massa, li odio. Non ho mai avuto un carattere

facile, adesso diciamo che ho un carattere difficile verso chi se lo merita.

All'interno di Cherudek ¢ citato un certo Institor, rimanda a Heinrich Institor Kramer
I'autore del Malleus Maleficarum?

Si ¢ lui uno dei due Kramer e Spengler, uno dei due non aveva scritto nulla, semplicemente aveva
accettato di affermare per il suo prestigio e l'altro era quello. Probabilmente uno dei piu sordidi
personaggi della storia a livello di De Sade. Quel libro ¢ terribile eppure la prima parte ¢ copiata
tutta da Eymerich m lui non si occupava di streghe, per I'Eymerich vero non c'era un problema

streghe nel 1300, lo divento poi nel 1400.



Per quali motivi circa un anno fa ha dichiarato che gli ultimi capitoli della saga di Eymerich
non sono stati per lei soddisfacenti? “Ammetto tuttavia che gli ultimi capitoli del ciclo non
hanno soddisfatto ’editore né i miei abituali lettori.”*"!

La luce di Orione un po' 1'ho detto, ero tornato all'Eymerich dei primi romanzi. Invece Rex
tremendae maiestatis mi ha soddisfatto molto di pit ma sarebbe dovuto essere lungo il doppio, ho
un po' riassunto le cose pero va bene, lo ritengo riuscito.

La Luce di Orione lo avrei voluto riscrivere alla fine perd anche io campo di quello che vendo
quindi c'era una parte secondo me molto bella ma ¢ stato terribilmente difficile ricostruire I'impero
bizantino della decadenza perché non ci sono fonti, ce ne sono poche bisogna andarsele a procurare
ma credo di avercela fatta. Ma la storia in s¢, il personaggio, io volevo I'Eymerich dubbioso, nello
stesso tempo si hanno delle pressioni, la gente non ha idea. Quando in Cherudek a un certo punto
stava passando su una passerella, Eymerich si salverebbe dalla cattura se facesse cadere una
bambina dalla passerella e lui non lo fa perché in fondo ¢ umano. Quante lettere di protesta ho avuto
e anche da ragazzine: “Quello non ¢ Eymerich Eymerich l'avrebbe fatta cadere” Eymerich forse, io
no. C'¢ un limite anche a quello che fa lui, per cui diciamo che soprattutto La luce di Orione
obbediva a degli imperativi esterni, poi ho molto semplificato, 'ho abbreviato volutamente perché

volevo finirlo in fretta.

Pressioni anche da parte della casa editrice?

No, io ho la fortuna di avere la casa editrice Mondadori che se ne frega assolutamente di quello
che scrivo. A parte il direttore di collana, ma la casa editrice mi lascia scrivere quello che voglio.
Certo che se io scrivessi Berlusconi € un porco non apprezzerebbero ma se io evito una frase cosi e
invece pubblico un durissimo attacco al capitalismo a loro va bene, tanto vendono. E notare che non
vendo a livello di best seller con 1'edizione che esce, i0 vendo tantissimo come tascabile, alcuni libri

sono alla cinquantesima edizione.

Il suo primo tentativo di pubblicarsi in Urania, per quanto i romanzi siano stati scritti per un
bisogno personale e quindi non in primo attrito per essere pubblicati ¢ stato molto sofferto.
Cosa I'ha portato a non scoraggiarsi? Cosa ne pensa del mondo dell'editoria contemporanea?

Sono due domande distinte e una ¢ semplice rispondere. lo non volevo pubblicare niente in realta,

mandai un romanzo che era Le catene di Eymerich prima versione dove Eymerich moriva alla fine.

301 V. Evangelisti, intervista in Joaquin Guzman, http://iannozzigiuseppe.wordpress.com/2010/12/24/valerio-
evangelisti-si-confessa-a-joaquin-guzman/, 26 dicembre 2013.




Mandai un primo romanzo al concorso di Urania, Premio Urania ¢ quello che volevo fare io era,
dato che alla fine pubblicavano i1 giudizi, far leggere 1 giudizi alla gente. Il giudizio mi sconcerto
perché dissero che era il romanzo piu bello di tutti ma non era un di fantascienza e io feci vedere al
bar, guardate che mi hanno citato. Un anno dopo mandai il secondo romanzo che era I/ corpo e il
sangue di Eymerich, dissero bello ma mancano astronavi e compagnia bella. A me di tutto questo
non mi importava niente, quella era la mia forza perché io volevo fare lo storico e mi premevano i
miei libri di storia, quello era uno svago. Lo facevo leggere agli amici. Loro scrissero mancano le
astronavi, il terzo anno io ci misi le astronavi ed era Nicholas Eymerich Inquisitore € lo spedi e non
solo pubblicarono ma successe una roba che nessuno si aspettava e nemmeno io cio¢ a quell'epoca
Urania vendeva sulle 6 7 mila copie, doveva stamparne di piu per raggiungere tutte le edicole
d'Italia ma era sicuramente in crisi rispetto alle epoche d'oro eccetera. lo mandai il romanzo che
uscii e vendette 15 mila copie. Dopodiché ne vendette a 17 mila la prima edizione che era tre volte
la media di Urania. Ma nessuno se ne sarebbe accorto se non fosse che era cambiato il direttore, il
bilancio di Urania era fatto con l'assieme dei titoli. Io ho pubblicato questi titoli e questo ¢ il
bilancio, cambio il direttore che ando a vedere 1 titoli uno per uno e si accorse di questa roba
incredibile, allora si mise in contatto con me e mi disse: «Ne hai degli altri?» e io gli dissi «Si ne ho
altri due, le correnti di Eymerich Le campane di San Malvagio.» Allora mi disse «Mandameli
subito!» e li comincio la mia fortuna in qualche modo. All'inizio perd proprio da miserabile che
stavo in Urania, 1 miei libri duravano un mese e poi sparivano. Comunque comincio da li la mia
fortuna e l'idea che potesse anche diventare una parte importante della mia attivita ma prima questo
non esisteva. lo ero lontanissimo da quel tipo di mondo e non me ne fregava niente, questo ¢ il
bello. Dopodiché tutti cominciarono a invidiarmi “Guarda quello chissa quanto si ¢ dato da fare per
riuscire a” Io non ho fatto niente, non ho fatto assolutamente nulla e poi prendevo veramente due
soldi a quei tempi 1. Poi ci fu il fenomeno Magus che fu un'altra cosa, la faccenda che mi arricchi

veramente. Mi permise di lasciare il lavoro fisso che facevo.

L'editoria contemporanea ¢ come sempre nella piu totale incertezza. Ma io penso che il problema
non sia tanto l'editoria quanto qualcosa di strettamente correlato vale a dire la distribuzione. Oggi
un libro vive in una libreria per pochissimo tempo e se ¢ di una piccola casa editrice ha pochissima
probabilita. Per cui uno pensa magari ecco che bello sard pubblicato. Si sarai pubblicato ma sarai
letto? Sarai distribuito? Il piu delle volte non ti espongono neanche e questo diventa sempre piu
grave man mano che i libri cartacei cominciano a diventare quasi un appendice della libreria.

Hanno cominciato le librerie Feltrinelli modificando totalmente il loro aspetto poi sono seguite le

librerie Mondadori dove in realta in libreria si vende di tutto tra cui 1 libri € non c'¢ piu nessun



commesso che ne sappia qualcosa. Addirittura Wu Ming 4 fu scartato da una grossa libreria
bolognese perché era troppo colto.

E 10 conosco un altro caso che credo sia il massimo, in un'altra citta d'Italia, capirai perché non ti
dico dove e come, la direzione di una libreria Feltrinelli ¢ stata data a una bravissima ragazza che
conosco ma la cui precedente professione era cosi di escort senza alcun interesse culturale. Questa
venne presa e prima arruolata in questa libreria poi diventa direttrice senza sapere niente di libri ma
perché non sa niente di libri e allora a questo punto gli editori hanno poca colpa. Fanno il loro

mestiere che ¢ quello di vendere un oggetto chiamato libro.

Cosa si aspetta dal futuro della letteratura italiana? Quali sono gli autori che preferisce?

Autori italiani che preferisco ce ne sono diversi, alcuni amici altri non amici. Comunque fra gli
autori italiani che prediligo ci sono senz'altro Nicolo Ammaniti che ¢ stato un mio amico che ho
perso di vista purtroppo, Tiziano Scarpa, un altro mio amico potrei continuare parecchio. Il piu
insolito di tutti ¢ Antonio Moresco che ¢ ritenuto un autore molto difficile e che i0 adoro come
persona e abbiamo scritto anche una cosa insieme Controinsurrezione, sebbene siamo
completamente diversi. Ma ¢ talmente simpatico lo adoro tanto. Perd ecco non vanno fatte a me
domande di narrativa.
Io sto leggendo adesso un libro di economia che mi piace molto e poi mi diverto. Adesso ho un po'
di tempo perché sono tra un romanzo e l'altro e tiro giu da internet delle opere che non avrei mai
potuto leggere per intero né tenere in casa perché sono troppo grosse: La storia della rivoluzione
francese di Michelet in sette volumi, Declino e caduta dell'impero romano di Gibbon in otto volumi
e me li metto sul lettore e me lo leggo cosi, oppure me le leggo sul computer. Io adesso mi do
ancora tre anni, ammesso che la salute mi sorregga perché ho avuto dei problemi abbastanza seri,
mi do ancora tre anni e poi smetto di scrivere.

Sto scrivendo 1'opera piu colossale che io abbia mai concepito ed ¢ veramente difficile da fare,

faccio quello e mi metto in pensione.

Cosa riguarda?
Si chiama 11 sole dell'avvenire prevede tre volumi di 500- 600 pagine 1'uno, parte dal 1875 e arriva
al 1950 e sono le vicende di alcune famiglie dell'Emilia Romagna in quel periodo quindi le lotte
contadine, il fascismo, la resistenza, la ricostruzione, le cooperative ma il tutto senza assomigliare
minimamente al Mulino del Po o altri libri del genere. Completamente privo di retorica, € piaciuto
molto il progetto.

Se ce la faccio sara un grande western Emilano Romagnolo.



20 gennaio 2014.

Quanto la tua formazione di storico é riuscita a influenzare il contenuto dei romanzi? Quale
approccio ha Evangelisti nei confronti della storia?

Moltissimo, l'influenza ¢ stata molto forte perché io pur scrivendo dei romanzi fantasy,
chiamamola fantasy, ho cercato di far si che ogni dettaglio fosse vero. Quando c'¢ qualcosa che non
conosco, cerco comunque che sia plausibile con quello che conosco del periodo storico. Questo per
un fatto una parte per la formazione personale, abituato ad essere precisissimo su queste cose. A
parte la formazione personale, io credo anche che il lettore si accorga quando il contesto storico ¢
fasullo. Si accorge che c'¢ qualcosa che non va, 10 invece glielo rendo talmente ferreo che non puo
non credere. Poi ¢ chiaro che vi sono degli aspetti inventati ma ¢ minimo. Per esempio quasi tutto
quello che accade nei romanzi ambientati nel Medioevo ¢ basato su leggende del Medioevo, su
credenze comuni allora. I libri di magia che cito esistono tutti, sono tutti nella mia biblioteca. Dal
primo all'ultimo, 10 da questo punto di vista non invento nulla. Dunque ¢ questa la disciplina che mi

sono imposto ma perché deriva dal fatto che avrei voluto fare lo storico. Non ci sono riuscito € ho

fatto il romanziere da due soldi.

«I cinesi si domandano quali cose amano accadere insieme? Ed esplorano tali
raggruppamenti di eventi interni ed esterni.»’’’

Questa ¢ la tipica concezione junghiana nel senso di due forme di tempo, una € consecutiva, una
cosa si sviluppa da un'altra e ogni cosa ha una causa in un'altra. Per Jung esistono due concezioni
temporali che lui riscontra nei vari paesi e nelle varie religioni. L'altra ¢ la storia simultanea, cioe¢
accade una cosa e simultaneamente ne accade un'altra, nello stesso momento e questa ¢ anche
ripetibile, che quando accade una cosa ne accade anche un'altra. Si tratta del principio stesso della
magia, la magia orientale e occidentale si fonda proprio su questo cio¢ io pronuncio una certa
formula, in un certo momento accade una certa cosa e quando la pronuncerd un'altra volta si
creeranno le condizioni perché si ripeta il fenomeno. A questa concezione io ho dedicato alcuni libri
del mio curriculum. Soprattutto direi che Mater Terribilis ¢ tutta basata su questo concetto qua. Il

concetto junghiano poi stilizzato dai post-junghiani. Ci credo personalmente o no? Non lo so.

Certamente ¢ interessante, diciamo che ¢ 'antitesi di tutta la scienza che conosciamo oggi.

Marie Von Franz ¢ junghiana estremista, Jung non era cosi categorico come lo ¢ lei. Mentre molti
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post-freudiani hanno superato il maestro non so quanti post-junghiani hanno superato il maestro.
Diciamo che se prendiamo queste concezioni e le assolutizziamo allora dobbiamo rinunciare a tutto
il pensiero occidentale. Voi siete qui perché ieri giocano a Mahjong sono riuscito a vincere e l'altra
volta anche. Per cui l'altra volta giocando a Mahjong siete arrivati, questa volta siete qua per quello.

No, Jung non semplificava cosi tanto.

Tutte le figure femminili nei romanzi richiamano figure archetipiche o mitiche. Era questa
I'idea che ti ispirava fin dall'inizio?

No, ¢ venuto fuori da solo. Poi dipende da quali romanzi, quando io dipingo una figura femminile
di solito parto da una persona che ho conosciuto. Pero il problema cambiava nei romanzi del ciclo
di Eymerich nel senso che lui ¢ il maschile assoluto, distruttore di donne sostanzialmente. Non lo ¢,
infatti poi viene vinto. Ma parte con quel concetto li e allora ogni donna con cui si scontra o si
incontra ¢ per qualche verso tipica, tipica di una realta non solo contingente ma immanente che a lui
sfugge, che ¢ il suo nemico che vorrebbe che non esistesse e invece esiste. La prima volta che 1'ho
fatto consapevolmente ¢ stato in Cherudek dove ho fatto un discorso complicatissimo che ci

vorrebbe un libro per analizzarlo, in Cherudek diventa chiaro il discorso. Prima veniva quasi

spontaneo nel senso che mettevo contro di lui I'antitesi di lui.

«La coscienza viene identificata nella figura dell'eroe maschile, mentre 1'inconscio divorante
viene identificato con il mostro femminile. Come vedremo piu avanti questa attribuzione ha
un carattere generale: in entrambi i sessi l'attivita dell'lo cosciente ¢ caratterizzata da un
simbolismo maschile, mentre la totalita dell'inconscio & caratterizzata da un simbolismo
femminile.»*"

Diciamo che c'¢ una cosa che ¢ anche storicamente affermata cio¢ un diverso rapporto della donna
con la natura. La Chiesa la odiava perché era istintuale, cosa vuol dire istintuale in una donna: che ¢
legata a eventi naturali. Del resto lei stessa ¢ determinata nei propri cicli fisiologici dalla natura, per
cui mentre l'uomo deve stare a calcolare tutto, parlo in linea di massima, la donna invece si affida a
cio che le sta intorno in una certa misura. Parliamo della figura archetipica della donna. Allora ecco
che l'inconscio che 1'uomo soffoca la donna lo tira fuori, in questo senso la donna ¢ inconscio. Per il
resto 1 processi psicologici sono molto simili tra I'uomo e la donna, la differenza non ¢ che vada

sopravvalutata piu di tanto. Erano invece formidabili per la Chiesa queste differenze. La

persecuzione, credo quale che sia l'idea religiosa di ognuno sarebbe d'accordo su questo se avesse
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consapevolezza storica. La guerra della Chiesa con le donne ¢ durata fino ad anni recentissimi, ¢
vero che 1 musulmani fanno mettere il velo ma se provate a entrare nel Duomo di Venezia a capo
non coperto non vi lasciano entrare. Ed ¢ qualcosa che risale ai padri della Chiesa, 1'unico che ne
fosse esente come giustamente ha notato William Bright era Gesu Cristo che non aveva di questi

problemi. Gesu Cristo primo socialista della storia.

Quanto le teorie di Erich Neumann hanno influenzato la stesura dei romanzi?

Per nulla, perché io 1'ho conosciuto molto piu tardi. Perd ¢ vero che avevo gia letto autori post
junghiani o junghiani che in qualche misura gia portavano avanti quel nucleo di idee. Comunque
moltissime idee vengono piuttosto dal Ramo d'oro di Frazer o di autori di quel tipo, ai quali attinse a
piene mani tutta la scuola junghiana. Neumann mi ha influenzato quando I'ho letto. Sono partito

dalla Von Franz e sono passato a lui sulla raccolta di note e richiami e cose cosi. Successivamente.

Eppure ci sono molti richiami nei romanzi

Perché la pensiamo uguale. Se ricostruisco io la vedo cosi.

Possiamo definire i romanzi del ciclo di Eymerich come un doppio viaggio nell'inconscio?

Si, dipende pero da quali romanzi. Perché io farei una distinzione fra i romanzi di Eymerich: ci
sono quelli che pur avendo un certo grado di complessita sono di tipo avventuroso, piu fantastici in
senso tradizionale e sono ad esempio i primi tre. L'ultimo che ho scritto di quel tipo 1i che ¢ stato La
luce di Orione, ho premuto in questo senso, ho fatto regredire Eymerich a quando era un
avventuriero e basta. Ma ci sono altri romanzi che invece sono piu ambiziosi e sono Cherudek,
Mater Terribilis, in parte anche l'ultimo Rex tremendae maiestatis. Quelli dal titolo strano in
pratica.

Picatrix?

Picatrix sta a meta fra i due. Picatrix credo che sia un grande romanzo, qualcuno prima o poi lo
scoprira. Questa cosa dei bambini di sabbia a me sembra una trovata enorme. Infatti all'estero ha
anche impressionato, qua no. Comunque sta a meta e certamente sono viaggi nell'inconscio.
Doppio? Perché doppio?

Perché include quello dell'autore e quello collettivo.

E infatti ¢ questo che stavo per dire, perché doppio perché include anche il mio. Nel senso che
questi romanzi sono stati un importante viaggio dentro me stesso, ho imparato a conoscermi meglio
e anche a conoscere quello che ¢ inconoscibile, quello che rimarra per sempre nascosto

probabilmente perd intuisco che c'¢. Mi ha anche dato tutta un'altra visione del mondo, non del



mondo solo esteriore ma anche di quello che la gente ha dentro. Credo di essere piuttosto capace di
identificare le motivazioni di qualcuno e di vedere anche a quale simbolismo inconsciamente si
richiama. Perché ognuno di noi, molti sanno che per Jung esiste un mondo inconoscibile, che ¢ il
mondo degli archetipi. Gli archetipi non si possono conoscere direttamente, si possono conoscere
tramite 1 loro segni materiali: i simboli. Imparare a leggere i simboli ¢ qualcosa di
straordinariamente importante. lo ho molti volumi sui simboli, sulla storia, sulla cultura. Ritengo
che questo mi abbia arricchito molto per capire meglio gli altri. Poi piu di tanto non voglio capire,
né di me né degli altri pero intanto avere una traccia su perché certi comportamenti e perché certi

fattori.

Tornado a Picatrix, in un'intervista ha dichiarato che ¢ stato il romanzo che ha fatto
appassionare di piu le donne al ciclo di Eymerich. Perché secondo lei?

Non so cosa ti abbia raccontato della mia vita ma io ho avuto una prima moglie, prima ed ultima
perché poi abbiamo divorziato ma con lei il rapporto ¢ stato particolarmente intenso € ancora oggi ¢
molto stretto. Nel senso che lei poi ha avuto un figlio da un altro ma siamo rimasti molto molto
amici e una cosa che ha fatto anche dopo la separazione ¢ stata quella di raccontarmi i suoi sogni. E
io ho preso 1 suoi sogni e li ho messi nei libri. Per esempio lei mi sogno su una barca, condotta da
me che invece del viso avevo la luna. Questo c'¢ in quel racconto, poi diciamo che ¢ la prima volta
che alla fine Eymerich cede davvero di fronte a una donna, che poi ¢ un personaggio a sorpresa che
non si sapeva chi fosse. Cede di fronte a lei, tanto che ¢ uno dei pochi casi in cui la lascia andare.
Poi la rincontrera, in tutti gli altri libri. Anche in quello stesso libro lui ¢ crudelissimo anche con
tutti 1 suoi amici, ma con lei non ci riesce in realta ¢ innamorato. Ma non € scritto che ¢ innamorato,
non ¢ detto. Piu avanti verra accennato. Dunque questo credo che abbia inciso nelle fortune
femminili, perd io non so perché a dire la verita. Ho sempre avuto piu lettrici che lettori, da un lato
¢ logico le donne leggono molto piu degli uomini. Per esempio su cinque tesi di laurea, cinque sono
ragazze. Ci sara un motivo. Una delle mie prime lettrici, disse, aveva letto solo il primo romanzo. Ti
ho fatto leggere a delle mie amiche che pero sono rimaste freddine perché dicono che non c'é sesso.
Allora senza mettere sesso sessualizzai misi una faccenda che riguardava la differenza fra i sessi e
la loro mentalitad. Penso che questo sia stato colto dalle lettrici e abbiano capito che c'era qualcosa
che le riguardava. Credo, ma non so piu di tanto. Quel libro li ¢ basato sui sogni di una donna. Mi
ha colpito non per quel romanzo li ma per altri, il fatto che alcune lettrici dicessero che Eymerich
che adoravano faceva a loro pena. Suscitava un atteggiamento protettivo, ¢ curioso. Vuol dire che il
personaggio appariva piu fragile ma un uomo non si accorgeva di questo, ma in realta ¢ un

distruttore. Cambia le cose nell'ultimo romanzo, l'ultimissimo. Dove ho messo la mia foto da



bambino, perché tutto questo nasce da una fragilita di fondo. Perché ¢ aggressivo, perché ¢ asociale.
Perché ha paura, perché impara ad autodifendersi. Ma la sua sostanza ¢ quella di un bambino che
probabilmente qualcuno vorrebbe abbracciare. Un uomo no ¢ chiaro, ma una donna si. In Picatrix ¢

la prima volta che questo viene messo giu in qualche modo.

Si tratta quasi di un percorso in realta, un passo dopo 1'altro la personalita di Eymerich si
approfondisce perché lui, I'autore e il personaggio va in fondo ad alcune cose di sé.

Certo ma molti confondono questo con gli atteggiamenti esteriori. Il personaggio protagonista del
videogioco si chiama Eymerich ma avrebbe potuto chiamarsi anche Filippo perché ¢ semplicemente
sempre incazzato, sempre rude. Non ha sottigliezza, invece il mio personaggio ¢ complesso.
Chiunque ha tentato di imitarlo e io ho sempre lasciato liberta a qualcuno di scrivere qualcosa su
Eymerich, di prendere il mio personaggio e farlo anche suo ma si fermano all'esteriorita. Lui che
non vuole essere toccato, lui che odia gli insetti. Ma non ¢ solo questo. C'¢ qualcosa di molto piu
profondo. Il fatto ¢ che lui non ¢ solo maschile, ad un certo punto ¢ detto esplicitamente nei miei

romanzi che c'¢ una parte femminile che ¢ quella che lui combatte.

Quanto ¢ studiata la numerologia nei romanzi del ciclo di Eymerich e quanto ¢ importante?

Lo ¢, piu di quanto uno non riuscirebbe a cogliere cosi. Diciamo che io mi diverto a fare queste
cose medievali. Poi non ¢ che le dichiari ma stanno sotto sotto. Nella numerologia tradizionale tre ¢
il numero perfetto. Molti romanzi sono organizzati su tre, Cherudek ¢ organizzato su quattro, perché
quattro? Quattro ¢ un simbolo ambiguo nel senso che ingloba il tre. Tre ¢ padre, figlio e Spirito
Santo. Chi ¢ il quarto? Perché quattro? Chi ¢ il quattro? Questo ¢ spiegato in certe parti di Mater
Terribilis. 11 quattro ¢ Lucifero. Perché Lucifero ¢ 1'inizio di un'altra quaterna, Dio Satana Cristo e
Lucifero, che era poi il caposaldo di certe chiese eretiche quasi dimenticate medievali. Allora
guardate il numero dei capitoli, guardate come sono organizzati a seconda di come sono organizzati
volevo dire una cosa oppure un'altra. Questo lo dissi una volta sola, a Piacenza, si meravigliarono
tutti. Questo lo dissi una volta sola a Piacenza che si meravigliarono tutti. La numerologia conta, ho
un sacco di libri sui numeri sia di psicoanalisti sia di esoteristi anche se i0 non sono assolutamente
un seguace dell'esoterismo ma ritengo che la filosofia medievale obbedisse a determinati principi o

almeno quando io ho cominciato a conoscerla un po' meglio ho cominciato anche a vivere meglio.

I nomi dei protagonisti femminili sono molto particolari, quelli pero sono studiati,
richiamano a dei miti. Per esempio Myriam, Lilith, anche lo stesso Cinzia richiama alla luna.

Si ¢ vero che richiama alla luna, ma era anche una ragazza di cui ero stato innamorato. Era come la



descrivevo li e i desideri di Frullifer erano 1 miei. Non ¢ che pensassi tanto alla luna, resi omaggio a
un periodo della mia vita. Gli altri no, gli altri erano tutti calcolati, Myriam ¢ ad esempio un nome
complicato. Ed ¢ vero che volevo un nome ebreo, ¢ Myriam ¢ ebraico ma Myriam ¢ anche Maria ed
¢ quasi un archetipo femminile. Sia come Maria che come Myriam, sia in tutte le culture, Maria c'¢
anche nell'islam. Quindi ¢ qualcosa di piu, non a caso ¢ la dominatrice di Eymerich, colei che prima
era schiava e poi diventa il suo amore impossibile. Lui rimediera nell'ultimo romanzo con un'altra
persona ma Myriam ¢ l'antitesi di lui, ¢ una donna, ¢ ebrea. Lui di fronte a lei € I'unica volta che si
trova veramente disarmato. E in una certa misura si arrende. Queste domande per esempio non me

le aveva mai fatte nessuno. Brava.

Il tempo considerato nei romanzi ¢ quello dell'inconscio?

Tutti ¢ due, il tempo logico e il tempo illogico. Il tempo illogico ¢ quello dell'inconscio e si va
avanti a simboli. I romanzi andrebbero visti assieme. Pochi hanno notato delle coincidenze che non
sono delle coincidenze. Nel romanzo Nicolas Eymerch Inquisitore, uno dei protagonisti, il
viaggiatore sull'astronave, ha dei sogni in cui vede delle scale gigantesche che da oceano lattiginoso
vanno verso il nulla. Poi quelle scale verranno percorse effettivamente in Cherudek. E altri simboli
si ritrovano in vari momenti, sono simboli dell'inconscio spesso. Sono simboli che ho tratto. Nel
secondo romanzo, secondo nell'ordine di stampa Le catene di Eymerich c'¢ una torre che poggia
sull'abisso, quello ¢ un simbolo dell'inconscio totalmente. Con un fumo che sale, rinascita. Poi ci
sono cose di cui nessuno potrebbe accorgersi che rivelo per la prima volta, per esempio nelle
Catene di Eymerich una delle prigioniere che lui interroga si dice che ha una cicatrice a forma di
stella. In Cherudek una protagonista ha una cicatrice a forma di stella dovuta a un colpo di spada. A
quel punto, ma la storia davvero ¢ una storia, o non ¢ un tutt'uno. Non ¢ tutto per intero un viaggio

nell'inconscio in cui tutto ritorna.

E molto piu chiaro in Cherudek che si stia facendo un grande viaggio nell'inconscio.

Perché la gente non capiva e 1'ho dovuto dire. Perd andrebbero visti tutti assieme anche perché poi
quale inconscio ¢? il mio. Se uno vorra un domani scrivere la mia biografia aldila dei dati materiali
e della mia biografia, dovrebbe leggere questi libri come se fossero una sola grande confessione. E
credo che uno scrittore cosi si confessa alla fine. Non finird mai nell'enciclopedia della letteratura
ma sono stato uno che ha percorso coscientemente questa cosa qua. Mettendoci momenti della mia
biografia non solo materiale ma anche intima. Tutta la vicenda di Eymerich riflette la mia vita.
Certo nel rapporto con le donne per lui ¢ molto estremo e per me non lo ¢ stato, ma il suo percorso ¢

lo stesso. Il rapporto con la propria psiche a volte il senso di solitudine, sentirsi soli in un universo



vuoto. Mi ¢ capitato, mi ¢ capitato. Quindi andrebbe tutto letto cosi, poi se uno vuole leggerlo come
pura avventura lo fa. Nel finale di Cherudek lui si trova in un mondo dove ¢ rimasto solo lui, tutto
nero e freddo ed ¢ la cosa che piu temeva. Questa ¢ la schizofrenia, la pazzia autentica. La cosa che

lui ha odiato. Poi non ¢ in realta lui ma una proiezione di lui in un'altra sfera.

«Ancora una volta Brimo e Bendis si guardarono. Fu la prima a rispondere, con molta
cautela. — No, non siamo sorelle. Abbiamo avuto genitori umani diversi. Ma incarniamo lo
stesso principio.

— Che vuol dire?

— Che non siamo sorelle perché siamo la stessa persona.

La risposta era tanto assurda che Roberta rimase a bocca aperta. Bendis ne approfitto per
anticipare le sue domande e le sue obiezioni. — Brimo ha ragione. Noi siamo la stessa persona,
figlie dello stesso principio. L'antico principio femminile, che non resta un principio ma si
incarna in un'esistenza fisica. Anzi, in tre esistenze.» "

Questo ¢ tutto preso da Mysterium coniunctionis di Jung, le tre figure femminili che sono anima,
spirito e corpo. Cio¢ la tripartizione che facevano nel medioevo dell'essenza umana, le tre figure
femminili costituiscono una sola persona perché ne sono i tre aspetti. Jung su questo gioca quasi
tutto il libro. Secondo me ¢ un libro fondamentale dove c'¢ questa coesistenza di tre cose: il corpo,
I'anima per Jung ¢ la psiche e lo spirito che sarebbe 1'inconscio, sarebbe I'inconscio collettivo e lo
spirito darebbe accesso all'inconscio collettivo. Che poi in un mio romanzo minore chiamato Magus
¢ l'approdo di Nostradamus al termine del suo viaggio: va nell'ottavo cielo cosiddetto che ¢
l'inconscio collettivo. Magus € un po' un Bignami delle idee sparse negli altri romanzi. In Cherudek
so esponendo le idee di Jung, quelle frasi sono di Jung, sono tre personalita che incarnano da un
certo punto di vista la femminilita nel loro complesso ma in realta incarnano tutte e due, femminilita
e mascolinita Yin e Yang. Sulla base di quella tripartizione fanno una cosa sola, cio che ¢ in alto ¢
come ci0 che ¢ in basso per fare il miracolo della cosa una. Questo ¢ Ermete Trismegisto, La lapide
di smeraldo, la tavola smeraldina ed € un principio basilare dell'alchimia e della filosofia. Cio che ¢
in alto ¢ come cid che ¢ in basso per fare il miracolo della cosa una. Cio¢ tre aspetti dell'unita: cid
che ¢ in alto, lo spirito, cid che ¢ in basso ¢ la psiche l'inconscio, quello che sta dentro. La cosa una
¢ il corpo, non ¢ il corpo, insieme fanno la cosa una con il corpo. lo praticamente gioco a tennis con
la pallina, attraverso il pensiero antico, ben sapendo che i miei lettori non capiranno nulla di tutto

questo. Perod sono anche convinto che gli lascio una traccia. E che alla fine si affezioneranno a una
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cosa senza neanche aver capito che cosa ho fatto.

In cosa lo hanno influenzato le teorie di Reich?

Moltissimo, sono all'antitesi di quelle di Jung ma giudico fondamentali. A parte la grandezza di
Reich, non dimentichiamo che lo si riconosca o no, tutta una parte del pensiero psicologico nasce da
lui. Vale a dire per esempio, la psicosomatica 1'ha inventata Reich e tantissime intuizioni le ha avute
Reich. Io nel sessantotto ero un ragazzo, era letto in quel periodo, io scappavo da scuola per andare
all'universita e c'erano dei ciclostilati su Reich e soprattutto sul suo libro. La rivoluzione sessuale ¢
stata importantissima per tutta una generazione, perché¢ uno non ha idea di cosa fosse la societa
italiana di allora. Una societa castrante a massimo grado ¢ William Reich ¢ stato importante per
questo ma anche per tante altre cose, lui conciliava politica e psicoanalisi. Cose che Freud rifiutava,
lui fu un grosso antifascista per esempio, anche se poi ruppe con il partito comunista, faceva parte
delle milizie del partito Comunista che affrontavano militarmente i nazisti. C'¢ tutto un libro che
affronta queste sue esperienze. Metteva insieme psiche e societa, psiche e fisico, la vegetoteriapa.
Poi ¢ uscita una scuola molto importante di un suo discepolo di nome Lowen che si chiama la
bioenergetica che oggi ¢ una delle scuole piu diffuse. Tantissime cose insomma, certo odiava Jung
perché diceva che € un nazista, non era vero ma poi ebbe un rapporto molto controverso con Freud
e senza dubbio poi ci sono delle esagerazioni sul suo pensiero: a un certo punto lui ritenne che
Freud parlava di un'energia chiamata libido. Penso che fosse un'energia vera e propria e prima la
valutd come energia elettrica. Infatti lui faceva accoppiare i suoi pazienti e piu che altro i suoi
collaboratori misurando le scariche elettriche nei genitali. In effetti arrivd a un principio universale
che era l'andamento del piacere. Tensione, carica, scarica, distensione e su questo individuo la
frequenza di un'energia misteriosa che chiamo orgone. Di 1i poi si va dappertutto. Alla fine credeva
nei dischi volanti, faceva di tutto. Fu grandissimo come percorso intellettuale e lascio degli spunti
che altri hanno preso e sviluppato piu di qualsiasi altra cosa. Fromm ha copiato tutto da lui, non lo
cita mai perché ¢ imbarazzante citarlo, Marcuse, tutto Reich. Un grande. Non bisogna concepire le
scuole psicologiche come una nemica dell'altra, antitetica all'altra. Bisognerebbe secondo me
prendere da tutte. Infatti i0 conosco uno psicoanalista romano freudiano ortodosso che pero segue
anche Jung, Reich. Come un reichiano puramente reichiano, ne ho conosciuto uno che ¢ morto poco
tempo fa, ma era ai limiti della follia perché ¢ troppo. Allora fanno gli accumulatori orgonici. Ma
qui mi sto perdendo. Il fatto ¢ che € un argomento molto importante. Infatti quando scrissi I/ mistero
dell'inquisitore Eymerich che all'inizio si chiamava Le correnti di Eymerich, quello era il titolo che
gli avevo dato 1o, cominciai ad essere chiamato a tutti gli incontri reichiani, solo che sono cinquanta

correnti!



«Ma proprio l'immaginario ¢ il terreno della coscienza, dei sogni, dello spirito racchiuso
negli elettroni. E in quella dimensione che il tempo ¢ zero, e pud tradursi in materia, grazie a
un'energia infinita. Dove non c'é¢ tempo c'¢ materia, materia concreta, e ogni sogno ¢ realta.
»" Quanto questo puo applicarsi alla letteratura come viaggio fuori dal tempo?

Si tratta di un viaggio mio, nel senso che la mia vita ¢ stata in certi periodi abbastanza
movimentata ma non cosi come ¢ stata la mia vita reale. Perché tutte le avventure che racconto le ho
vissute. E ho fatto quelle vite li e ci sono stato in mezzo. Quindi ne ho vissute tante di vite, alcune
belle altre meno belle. La materia dei sogni. lo da piccolo, l'avevo letto in un libro incominciai a
fare un esperimento e ogni mattina quando mi svegliavo scrivevo quello che avevo sognato.
All'inizio era una riga, due righe. Alla fine diventavano pagine e pagine, se ci si abitua ci si accorge
di avere vissuto tutta un'esperienza notturna incredibilmente ampia. Poi smisi perché iniziava a
influenzare troppo la mia vita da sveglio e avere i sogni coscienti determinava delle cose nella mia
giornata. L'umore ad esempio era molto legato a quelle cose li. C'¢ questa dimensione che siamo
tante creature in una, non so se abbiamo anima o non anima ma sicuramente abbiamo vari livelli di
psiche e quando si va a scrivere o a leggere anche con passione si aumenta la propria vita perché si
vive qualcos'altro. Ed ¢ veramente la gratificazione maggiore che da il mio lavoro. Tutto il resto
quasi non mi interessa. lo sono stato per un certo tempo in pericolo di vita, come reagivo? Reagivo
scrivendo. Quindi sognando, prolungando la mia vita. Questo ¢ il mio modo di intendere queste
cose. Poi ¢ chiaro che li hai anche molta liberta perché ¢ l'inconscio se inizi a scrivere. Alcuni
dicono che scrivere sia sofferenza ed ¢ vero lo ¢ perché io non sono mai sicuro di arrivare alla fine,
di dare una conclusione bene a una storia. Ma mentre lo faccio ¢ un gran piacere, ¢ un terribile
piacere. La saggistica non mi dava questa soddisfazione. Poi non le leggeva nessuno quelle cose i,
adesso le stanno tirando fuori quando a me non me ne frega piu niente. Perd hanno dei lettori,
vendono migliaia di copie libri che una volta avevano venduto centocinquanta copie agli studenti

che erano obbligati a comprarle.

Perché crede che il ciclo di Eymerich ¢ stato cosi appassionante e ha entusiasmato cosi i
lettori?
Un po' per quello che ho gia detto ma c'¢ un elemento in piu, la natura del personaggio. A parte tutte
le complicazioni, lui ¢ un personaggio che da un lato ¢ durissimo, ¢ cattivo. Ha tutto il peggio, ¢

aggressivo, ma d'altro lato ¢ grande. Lui ¢ piu intelligente di tutti quelli che ha attorno, ¢ cattivo ma
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non di un sadismo banale. Lui ¢ autoritario ma non ¢ subordinato alle autorita, lui ¢ capace di
combattere anche 1 papi se occorre. Lui ¢ religioso ma una religione che sa solo lui, perché in realta
¢ sua. Tutte queste caratteristiche lo rendono credo, affascinante. Io mi sono sempre ribellato a chi
ha tentato di fare Eymerich brutto, anche nel videogioco. Eymerich non ¢ brutto, perché non ¢ un
mostro, non ¢ neanche bellissimo perd ha il suo fascino anche fisico perché ¢ un personaggio
imponente. Poi c'¢ questo fatto qua, lui ¢ un personaggio schizoide, essenzialmente, il carattere ¢
schizoide. Tratti di quella personalita schizoide sono purtroppo oggi molto comuni, piu di quanto
non fossero un tempo. Abbiamo visto caratteri schizoidi non solo a uomini politici, quasi tutti sono
cosi. Ma anche a intere nazioni, abbiamo visto delle guerre insensate, delle violenze insensate. Ogni
giorno ci penso, soffermandomi si quello che si legge nei giornali. Insomma il carattere schizoide
appartiene a tutti. Per cui c'€¢ un riconoscimento immediato. Il primo lettore con cui parlai in
assoluto fu a Perugia tanti anni fa e mi disse: «Eymerich ¢ quello che io vorrei essere» io pensai,
questo ¢ un nazista. No era uno molto frustrato nella vita, avrebbe voluto avere di Eymerich la
capacita di reazione per imporsi. Quindi non ¢ che aderisse in tutto il modo di pensare di Eymerich,
aderiva pero a quell'atteggiamento fermo, deciso per cui € un rompighiaccio. Va avanti € non lo
ferma nessuno. lo ad esempio non sono cosi determinato, ¢ una differenza, ma mi diverto ad esserlo
quando scrivo. Allora io adoro quel personaggio anche se poi ad un certo punto non voglio esserne
schiavo. Per molti io sarei l'autore di Eymerich e basta. In realta i miei interessi sono variegati,

anche gli interessi di Eymerich.

Cosa non ha capito la critica dei romanzi di Eymerich?

Non ha capito nulla. Dipende poi da quale critica, alcuni hanno capito. Ci sono critici che hanno
afferrato una certa complessita perod non I'hanno approfondita piu di tanto. Per lo piu i critici che mi
elogiano dicono di me che sono uno dei migliori scrittori di avventure in Italia. Oppure definizione
tipicissima, il migliore scrittore di fantascienza italiano. A me va bene anche questo ma in realta c'e
dell'altro. Pero lo scopriranno dopo la mia morte, o non lo scopriranno mai.

A me interessa che ogni tanto qualche persona intelligente colga questa cosa qua. Critici italiani che
I'hanno colto? Non mi viene nessun nome in mente. Hanno apprezzato i romanzi ma sempre
ponendoli come opera di pura evasione. A me va bene fare evadere la gente, perd diciamo che non
era il mio unico intendimento. Era un po' un puzzle davanti al quale mettevo il lettore. Ci si diverte a
fare il puzzle. C'¢ soddisfazione a fare il puzzle, ma ci sarebbe ancora piu soddisfazione nel fatto che
lo risolvessero. Comunque critici sono riusciti ad arrivare vicino all'anima dell'inquisitore come una
mia non troppo degna biografia recita. Sono riusciti ad arrivare vicino ma bisognerebbe che fossero

molto piu enciclopedici di quello che sono e oggi il critico specialmente il critico di giornale non ha



altri interessi. o ho scritto un ciclo dei pirati, in cui parlo del sorgere dell'imperialismo americano.
Si parla di economia, si parla di protezionismo. Quale critico ha individuato questo? No. Uno ha
scritto: “E uno dei migliori scrittori di narrativa italiana a livello di un Buticchi.” Marco Buticchi &
un povero autore di romanzetti avventurosi, sul Mossad, il suo protagonista ¢ il servizio segreto
israeliano, scrive delle avventure pittoresche poi la casa editrice mette un milione di copie vendute.
Non ¢ un milione, poi si sa bene che non ¢ possibile individuare il numero di copie vendute. Il mio
rapporto non ¢ con la critica ma con il pubblico intelligente. Io non voglio diventare né un
protagonista televisivo, né un uomo politico, né nulla di quello che pud essere pubblico. Voglio

vivere decentemente divertendomi e condividendo le cose belle con gli amici, scrivo per loro e gli

amici non li conosco ma ci sono.

Il viaggio poi si estende, perché non ¢ piu un viaggio dello scrittore nel suo inconscio ma ¢
anche un viaggio del lettore attraverso lo scrittore, il personaggio che fa quasi da guida.

Chi mi abbia seguito, ha viaggiato in tutto il mondo e in tutte le epoche. E posso assicurare che la
descrizione di quel mondo e di quelle epoche ¢ la piu fedele di quella che puo trovare sul mercato.
Le mie bibliografie sono bibliografie da storico, io sono abituato cosi. Testa bassa, tra i libri le
opere, consulta fino a farti il quadro. Ma non mi leggeva nessuno. A un certo punto il quadro lo
voglio presentare ai lettori, avere dei lettori. Pero il metodo ¢ lo stesso. Allora per essere onesti dico
guarda che non ho inventato questo, non ho inventato quell'altro ho scritto pagina tale del libro tale.
In un caso, Antracite, il romanzo uno dei piu citati € uno dei meno venduti in Italia nella sua
bibliografia ci sono due versioni. lo ho preso quella che funzionava nella storia che raccontavo. Ma

non lo fanno in molti.

Ma se dovesse scegliere tra saggista e narratore adesso sceglierebbe narratore?

Oggi si assolutamente. Allora io il narratore non pensavo neanche di diventarlo. Sulla mia tesi di
laurea che poi venne pubblicata, il giornale Libero con mia grande sorpresa scrisse un'apologia. Non
credo che abbiamo tantissimo in comune, ma non lo butto via. Ha scritto che si legge come un
romanzo. E non era preventivato, negli ultimi miei scritti invece era preventivato. Allora, ad
esempio l'ultima cosa che scrissi per una rivista di carattere scientifico chiamiamola cosi, si
chiamava: Punk suggestioni di una storia in penombra. Questo era gia letterario, era poi l'addio.

Poi quella rivista li che era I/ Mulino accettd quel testo, come accetto altri che erano di quel tipo ma
mi si diceva a livello accademico che stavo sconfinando nel romanzo. Ma alla fine io volevo anche
far questo, volevo divertirmi, volevo che la gente vivesse la storia. Adorno scrisse una frase che mi

colpi disse: «Possiamo fare tutti i saggi che vogliamo sugli orrori dei campi di concentramento,



sugli orrori che rappresentavano ma non riusciremo mai a rendere quell'orrore come puo riuscirci ci
lo ha vissuto e lo narri.» Questo ¢ vero e mi trovavo a scrivere dei saggi in cui dicevo nel 1892 nelle
campagne emiliane c'erano quindici mila braccianti sette mila mezzadri. Cosa volevo raccontare?
Niente. Avevo dato gli strumenti a chi volesse raccontare. Ma non c'era nessuno in realta che
volesse raccontare. Era un gioco fine a se stesso. Ed ero insoddisfatto perché ¢ come se avessi
raccontato la storia dei campi di concentramento dicendo c'erano cento mila ebrei, sette mila
comunisti, ventidue mila slavi. Non ho detto nulla praticamente. Allora iniziai a inserire degli extra.
In Emilia Romagna c'erano quindici mila braccianti, a dire la verita vale per la provincia di
Ravenna, per essere precisi, di cui seimila donne a cui aggiungevo: e le donne fumavano e
bestemmiavano. Cosa centra se fumavano e bestemmiavano? Centra! Perché le donne dei mezzadri
non mangiavano neanche al tavolo del marito. Sedevano sulla soglia di casa con 1 figli e
mangiavano li. E servivano gli uomini. Le donne dei braccianti no, fumavano e bestemmiavano e
inoltre mangiavano con il marito e gli davano del tu. Questa ¢ la differenza storica in certa misura.

Sono partito da li per arrivare a fare queste cose qua.

Nei libri di Eymerich c¢'¢ molto simbolismo, il simbolo per molti versi ¢ il racconto. Questo ¢
tipico della letteratura medievale, trovi che questo sia ancora presente nella letteratura
contemporanea o no?

Mi ¢ difficile indicare uno scrittore che faccia questo tipo di operazione. Me ne viene in mente uno
che non stimo molto e che onestamente non mi piace. Ceronetti ¢ interessato a questo tipo di
tematiche, sempre le sue pagine sono rutilanti di simboli. Ma il simbolo non deve essere esposto, il
simbolo deve vissuto attraverso una lettura diretta da parte dell'inconscio. Di gente che faccia questa

operazione oggi non ne vedo. Forse all'estero.

Sono i romanzi che riportano agli archetipi che rimangono immortali, come accade per
Dumas o Salgari.

Si. To feci un paragone tra [ tre moschettieri € Star Trek. Poi potrei continuare con esempi di quel
tipo li, 1 tre personaggi i quattro personaggi. Dipende quello che vuoi dire e 1i varia anche il numero.
Ma si parte dai numeri, dall'idea di fare una concezione medievale del testo. Quando qualcuno
scrive che 1 miei romanzi hanno una struttura tradizionale rispondo: non solo hanno una struttura

tradizionale, hanno una struttura ancestrale.

In alcuni brani di Alphaville ad esempio quelli sulle recensioni cinematografiche si legge

anche dell'umorismo, sono divertenti.



Credo che sia dove mi sono divertito di piu. Tenevo una rubrica su Robot, una rivista di
fantascienza venduta solo on-/ine tenevo una rivista di cinema come anche su Nocturna. Ed erano
comici, parlavo di film, alcuni li puoi trovare su Carmilla. Credo che la migliore recensione che
abbia fatto sia quella al film Signs, 1i ridevo anche io quando scrivevo. Perché io sarei portato anche
all'umorismo, questo ¢ molto evidente nel libro I/ sole dell'avvenire dove ci sono delle scene che
credo siano irresistibili dal punto di vista comico. La mia ultima trasformazione sara di diventare un

autore comico.
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