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Introduzione 

 

             Vittorio Spinazzola, nel 1990, pubblicò uno studio in cui I Viceré di Federico De 

Roberto (1894), I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello (1913) e Il Gattopardo di Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa (1957) venivano accorpati dalla definizione di romanzo antistorico, in 

aperta opposizione al canone d’ascendenza manzoniana (Spinazzola, 1990). A partire dall’opera 

di De Roberto, secondo lo studioso, si apre una frattura insanabile all’interno della tradizione 

del romanzo storico italiano, poi perseguita da Pirandello e Lampedusa, sulla scorta della 

lezione dei Viceré. Tale intemperanza rispetto al modello dominante, per Spinazzola consiste 

essenzialmente nella descrizione romanzesca di una nuova concezione della storia, non più 

progressista, ma immobilista, quando non apertamente antiprogressista: “Alla persuasione 

ottimistica di un d’un ritmo ascensionale del divenire storico subentra la messa sotto accusa 

della storia, incapace di produrre vere modifiche nel tessuto immobile dell’esistenza.” 

(Spinazzola, 1990: 6). Il critico mette in luce il rapporto di filiazione diretta che intercorre tra 

De Roberto e Pirandello “del resto si sa che Pirandello, quando componeva I vecchi e i giovani, 

aveva letto e meditato con attenzione I Viceré” (Spinazzola, 1990:4), sottolineandone la 

discendenza nei termini di un’emulazione di tipo classico, rendendo I Viceré un modello 

generativo per il nuovo canone del romanzo antistorico. Questa parentela tocca anche Il 

Gattopardo, che tuttavia, per lo scopo della presente ricerca non verrà preso in esame, in quanto 

successivo all’estremo cronologico d’interesse. Infatti, nel capitolo conclusivo, si dimostrerà 

come I Vecchi e i giovani propongano un’elaborazione del processo storico differente e nuova 

rispetto a quella derobertiana e verista, in linea con la cultura filosofica e letteraria propria della 

stagione modernista. Non un’ antistoria, assoluta e inoppugnabile, ma una storia 

soggettivizzata e frantumata dal punto di vista dei singoli personaggi, e perciò non più 

categorizzabile. Per evidenziare tale mutamento, si attraverseranno le fasi precedenti del 

romanzo storico, a partire dalla sua nascita e diffusione sotto il segno del progressismo e 

dell’ottimismo, per poi verificare l’efficacia della definizione di Spinazzola per quanto riguarda 

la stagione verista, nei casi di Giovanni Verga e Federico De Roberto. Prima di considerare le 

specificità letterarie e storiche del romanzo di Pirandello, tuttavia, si indagheranno alcune delle 

tappe che lo hanno preceduto, prendendo in considerazione la produzione pirandelliana stessa 

e prima ancora quella di una figura di raccordo, la cui scelta è ricaduta su Emilio Praga.  

         In primo luogo, è però fondamentale delineare su quali assunti e linee di ricerca si basi il 

lavoro di Spinazzola, che costituisce il punto di partenza e confronto della seguente tesi. Lo 
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studioso si propone di chiarire quali siano le analogie precipue che legano l’opera in questione 

di Pirandello a quella di De Roberto, e quindi all’ideologia del romanzo antistorico. Si tratta di 

narrazioni aventi come sfondo il passaggio dalla monarchia borbonica al liberalismo borghese, 

a seguito dell’Unità d’Italia. Ciò nonostante, il mutamento, più evidentemente in Sicilia che 

altrove, ha portato all’accentuazione di problemi politici e sociali di lungo corso, arrivando a 

configurarsi come un vero e proprio fallimento storico, in cui ideali e miti di una generazione 

si sono visti infranti dalla reale gestione politica. Da qui gli scrittori siciliani hanno tratto le 

conclusioni della condizione esistenziale dell’umanità stessa, configurata in gruppi sociali: ogni 

ideologia progressista è mito o demagogia, poiché ogni progresso è illusorio o fallace, tutto 

resta com’è o vara verso il peggio. Per questo motivo in entrambi i romanzi la critica 

risorgimentale appare pervasiva, e volta alla condanna del nuovo governo borghese.1 Questo è 

uno dei primi, fondamentali punti di divergenza con i romanzi precedenti l’Unità, come si vedrà 

nei primi due capitoli della tesi, nel confronto tra l’ideologia risorgimentale e il pessimismo che 

caratterizza l’opera di Verga e De Roberto. Si assiste a un mutamento di paradigma: 

dall’esaltazione delle gesta e degli ideali che hanno portato alla caduta dei vecchi sistemi 

dirigenti, all’accusa e alla constatazione di come i nuovi non facciano che avvilire gli sforzi 

compiuti, rivelando il peso e le storture di quella che si è e rivelata essere una rivoluzione 

mancata, o incompiuta. Perciò la denuncia investe la classe dirigente, i non-valori propugnati 

dalla classe borghese nella loro configurazione isolana, che assurge a emblema del fallimento 

per tutto il Meridione, nonché per l’intera penisola.2 Nei tre scrittori considerati da Spinazzola 

tale criticismo si esplica in modalità narrative, stilistiche e compositive parzialmente diverse, 

fatte salve le evidenti analogie relative all’impianto storico, corale e epico-famigliare delle 

vicende. Tuttavia, il critico rileva come “tutti però ne sono indotti a contestare ogni teleologia 

storica, ed ogni fiducia in una evoluzione positiva delle modalità di convivenza umane.” 

(Spinazzola, 1990:7). Questa posizione è avvalorata dal fatto che nelle narrazioni trattate 

emerga l’urgenza di una crisi sociale articolata su due versanti: quello politico, dello stato di 

diritto, e quello privato, famigliare, in cui il ruolo del padre ha ormai perso il suo ruolo direttivo 

e unificante, a favore di un nucleo disgregato. La famiglia è uno specchio attraverso cui 

ravvisare il fallimento dello stato borghese, la liberalizzazione dei rapporti e lo scontro di 

                                                             
1 “Dunque, un genere letterario eminentemente borghese come il romanzo storico viene piegato al proposito di 

colpire a fondo la mentalità della borghesia: sia avvilendo la gloria delle imprese che l’hanno portata al paese, sia 

dileggiando la fiducia nel futuro che la sorregge.” (Spinazzola, 1990: 6) 
2 “Siamo tuttavia lontanissimi da una miopia provincialistica. L’indagine rappresentativa è condotta secondo 

criteri che ambiscono ad un valore universale: l’obiettivo è di esemplificare esaurientemente la tipologia dei 

rapporti di interazione tra i membri di una comunità organizzata, sotto qualsiasi cielo.” (Ivi: 7) 
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egoismi che ne consegue.3 Il regime borbonico non era certamente migliore, ma la mediocrità, 

la pusillanimità della nuova classe dirigente non può non essere rilevata e riuscire perdente in 

un confronto con il passato, tanto più se non si scorgono alternative positive per l’avvenire. 4 

De Roberto, quasi orgogliosamente, attesta la grottesca gravità della situazione, senza indicare 

alcuna soluzione, in quanto il progredire storico sarà sempre peggiorativo: con l’evoluzione 

umana si sviluppano nuovi mezzi di sopraffazione reciproca. Per quanto riguarda Pirandello, 

questi “cerca di lasciare aperto un varco se non alla speranza, alla volontà di cambiamento, ma 

ribadendo la consapevolezza della sua illusorietà.” (Spinazzola, 1990: 14). Dunque, il segno, 

per lo studioso, anche in quest’ultimo caso si conferma irrimediabilmente negativo,5 nella 

rappresentazione di un sistema politico solo in apparenza più giusto, in realtà iniquo quanto 

quello precedente, sul solco di un falso progresso che privilegia gli interessi utilitaristici del 

sistema economico imperante. Tuttavia, va sottolineata l’appartenenza di Pirandello a una 

dominante culturale nuova, il modernismo, rispetto all’opera dei Viceré. I Vecchi e i giovani, 

come sostenuto da Cangiano ne La nascita del modernismo italiano (Cangiano, 2018), risultano 

un romanzo emblematico del modernismo italiano proprio per la visione storica veicolata, 

intimamente connessa al conflitto vita-forma e al decadimento degli universali, temi sui quali 

si instaura il dominio del relativismo filosofico, come reazione alla crisi dei fondamenti. I vecchi 

e i giovani “ ha  chiarito, identificandole appunto nella problematica del “Risorgimento  fallito”, 

le cause storiche che costituiscono in Italia l’alveo di nascita del  pensiero e della letteratura 

modernista” (Cangiano, 2018: 22). Come e perché l’intento storiografico diventi parte 

integrante della formalizzazione della vita, in aperta opposizione al flusso vitale, si analizzerà 

nello specifico nel quarto capitolo, grazie alla  riflessione critica dello scrittore stesso, con il 

noto saggio L’umorismo. 6 Se la storia dunque è forma, negativa per l’uomo in quanto si oppone 

                                                             
3 “Nel regime democratico non v’è e non può esservi chi garantisca con l’energia necessaria il benessere della 

comunità nazionale, collocandosi personalmente al di sopra dei conflitti fra i ceti, le caste, le classi che la 

compongono. L’ambivalenza contradditoria del nesso fra libertà e democrazia, fra istanze individuali e interessi 

generali, questo è il gran problema su cui la triade siciliana si arrovella.” (Spinazzola, 1990: 9).  
4 “Al paragone con la giovane classe borghese, la vecchia nobiltà appariva comunque vincente, perché meno 

mediocre, meno pusillanime, più dotata di energia vitale e forza dominatrice, insomma più grandeggiante anche 

negli errori, aberrazioni, manie.” (Spinazzola, 1990: 12). Laddove in De Roberto l’aristocrazia, pur nella sua natura 

grottesca e deviata, risulta comunque vincente nella lotta per il potere, e in Pirandello invece è effettivamente 

portatrice di una dimensione di moralità e dignità, in opposizione all’utilitarismo borghese.  
5“In questa prospettiva, il divenire perde ogni luce, confondendosi con il buiore dell’essere: l’immagine di totalità 

restituita al lettore si capovolge in quella di un assoluto negativo.” (Spinazzola, 1990:20). Si fa riferimento alla 

vocazione del romanzo a restituire un’immagine totale della realtà. 
6 “l’analisi di tali cause storiche  connesse all’emersione delle tematiche moderniste si risolve in una abolizione 

della stessa capacità storiografica: la storia stessa diventa cioè  una di quelle forme oggettivanti da guardare con 

estremo scetticismo.” (Cangiano, 2018:22).  
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a ciò che è naturale, al movimento, al flusso, liberatorio per l’esistenza, allora se ne deduce la 

sua liquidazione sul piano conoscitivo, poiché ridotta a opinione, anzi a opinioni, che saranno 

quelle dei personaggi del romanzo, tra loro incompatibili quanto illusorie in sé stesse. Si andrà 

a dimostrare come questa ideologia, sebbene critichi il pensiero borghese dell’epoca, vi si 

ponga, in realtà, al servizio, pienamente parte della logica culturale di cui il modernismo è 

espressione, quella dell’espansione capitalista in senso imperialista e monopolistico.7  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
7 Cangiano evidenzia come questo tipo di relativismo diventi a sua volta, paradossalmente, una seconda natura  

“ non  comprendendosi come fenomeno culturale di tipo storico mira a biologizzare se stesso, e così rende eterni 

i limiti storicamente dati di una  gnoseologia di marca nichilista, reintroducendo da questo lato quel  principio di 

atemporalità proprio mentre lo nega.” Affermando che il relativismo sia l’unica realtà ormai possibile, si 

formalizza a propria volta l’esistenza, inoltre, la critica alla borghesia non si era resa conto di star attaccando quelle 

verità assolute che proprio la stessa, nella sua fase rivoluzionaria, aveva già preso di mira “In tal modo le ideologie 

suppostamente  anti-borghesi hanno finito inevitabilmente per condividere i medesimi  obiettivi polemici dei loro 

avversari, e hanno finito, di conseguenza,  coll’esaltare i medesimi idoli culturali.” (Cangiano, 2018: 14).  

La definizione della seconda fase del capitalismo è tratta dal saggio di Fredric Jameson Postmodernism: or, the 

cultural logic of late capitalism (Jameson, 1992). La prima fase corrisponde a quella mercantile, mentre la terza è 

l’era delle multinazionali e della globalizzazione, e il postmodernismo ne è l’espressione artistica.  
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I- La visione progressista della storia 

 

1.1 Il paradigma storico tradizionale  

 

             Vittorio Spinazzola adottò la definizione di romanzo antistorico su base contrastiva, 

ovvero in riferimento al mutamento ideologico verificatosi nei romanzi storici 

postrisorgimentali, rispetto alla tradizione. L’inversione di paradigma si avverte in un preciso 

momento delle vicende nazionali, a seguito della constatazione dei difetti e delle mancanze 

prodotte dalla conduzione politica dell’Italia unita.8 Per tale ragione appare giustificata 

l’intenzione di approfondire, in primo luogo, i tratti peculiari del romanzo storico classico, per 

notare come e per quale ragione differiscano dalle narrazioni posteriori all’Unità e comprendere 

meglio quest’ultime nella loro configurazione antistorica.9 Dopo una breve introduzione, verrà 

preso in esame, in qualità di caso esemplare, Ettore Fieramosca (1833) di Massimo D’Azeglio. 

In seguito, si procederà con l’individuazione delle caratteristiche delle Confessioni di un 

italiano (1867) di Ippolito Nievo, romanzo pubblicato dopo l’unificazione ma già concluso nel 

1858, esaminando come la componente politica si innesti in un’opera, tuttavia, costitutivamente 

differente dalla letteratura risorgimentale precedente.  

       

             Come sottolineato da Margherita Ganeri nel saggio Il romanzo storico in Italia (Ganeri, 

1999), i romanzi storici italiani, dagli anni ’20 fino ai ’40 dell’Ottocento, appaiono 

imprescindibilmente legati alla situazione politica della penisola. A seguito del Congresso di 

Vienna (1814-15), com’è noto, l’Italia, nella sua frammentazione, era dominata da potenze 

straniere che ne ostacolavano l’unificazione, auspicata dalla gran parte degli intellettuali10: “il 

                                                             
8 Le più grandi mancanze segnalate dagli scrittori postunitari, come si vedrà nel capitolo successivo, riguardano 

l’enorme divario economico tra Nord e Sud, l’incapacità di un piano economico e sociale in grado di garantire 

migliori condizioni per le classi popolari, nonché, in primo luogo, una dirigenza che si mantiene al potere grazie a 
giochi di potere. I critici sono concordi nell’individuare nel trasformismo politico uno dei tratti peculiari del 

Risorgimento, in particolar modo uno dei più lucidi e autorevoli, Antonio Gramsci: “I moderati continuarono a 

dirigere il Partito d’azione anche dopo il 1870 e il 1876; e il così detto “trasformismo” non è stato che l’espressione 

parlamentare di questa azione egemonica intellettuale, morale e politica. Si piò anche dire che tutta la vita statale 

italiana dal 1848 in poi è caratterizzata dal trasformismo, cioè dalla elaborazione di una sempre più larga classe 

dirigente nei quadri fissati dai moderati dopo il 1848 e la caduta delle utopie neoguelfe e federalistiche.” (Gramsci, 

1967: 62, 63.)  
9 Le narrazione in questione saranno I Malavoglia (1881), Mastro-don Gesualdo (1889) e, soprattutto, I Viceré 

(1894), individuato da Spinazzola quale romanzo capostipite della nuova tendenza.  
10 Ci si riferisce al dominio asburgico nel Lombardo-Veneto e a quello borbonico nel Regno di Napoli e della 

Sicilia.  
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romanzo storico divenne il veicolo delle idee liberali e risorgimentali. […] l’ambientazione al 

passato, fornendo una maschera alle allusioni sul presente, consentiva agli scrittori di aggirare 

la censura imposta dai governi stranieri. Il genere divenne così lo “specchio delle aspirazioni 

risorgimentali”11 […] capace, tra l’altro, di documentare l’ampio spettro delle ideologie 

risorgimentali, dal liberalismo neoguelfo a quello mazziniano alle posizioni radicali” (Ivi: 31).12 

Nonostante ciò, Ganeri mette in luce come le opere più impegnate sul versante politico risultino 

quelle scritte, nello specifico, dai liberali moderati: Cesare Cantù, Tommaso Grossi, Massimo 

D’Azeglio e Niccolò Tommaseo, i cui romanzi sono databili tra la metà degli anni ’20 e la fine 

dei ’30.13 Questi autori individuavano nella natura del romanzo una via per sprovincializzare la 

cultura italiana e raggiungere un pubblico più vasto, con lo scopo di diffondere le nuove idee 

patriottiche:  

 

La diffusione di un genere che tra le sue peculiarità primarie contemplava la divulgazione, e 

quindi veicolava l’aspirazione all’educazione del popolo, rende conto del processo di 

maturazione del costume culturale italiano, una maturazione antiaristocratica […] A conferma 

che il romanticismo suscitò uno specifico interesse per la storia in quasi tutti i campi del sapere, 

e che tale interesse fu legato alla conquista dell’indipendenza delle nazioni, sta il fatto che la 

nuova identità coincideva con la costruzione di una cultura letteraria nazionale. (Ivi: 32). 14 

 

             Tali scritti, dunque, avevano la funzione di veicolare contenuti ideologici prettamente 

borghesi e liberali, legati al romanticismo e volti alla strumentalizzazione di valori nazionali in 

cui il popolo italiano potesse riconoscersi, già esistenti, ma percepiti come latenti nelle 

coscienze individuali.15 D’altronde, è possibile rintracciare una riflessione analoga nel lavoro 

                                                             
11 Qui Ganeri riprende una definizione di Kalikst Morawski da Il romanzo storico italiano nell’epoca del 

risorgimento (Morawski, 1970).  
12 La studiosa mette in luce anche come il genere si sia imposto come egemone a partire dagli anni ’20, grazie alle 

traduzioni di Walter Scott in italiano. (Ganeri, 1999: 30).  
13 “Del vasto repertorio, che supera il centinaio di opere, si possono ricordare: Ettore Fieramosca (1833) di 
Massimo D’Azeglio, Marco Visconti (1834) di Tommaso Grossi, Margherita Pusterla (1838) di Cesare Cantù e Il 

Duca d’Atene (1837) di Niccolò Tommaseo.” (Ivi: 31).  
14Nella loro volontà di moderninazzione culturale, i romanzieri cominciarono a contare anche sulla diffusione 

periodica, che garantiva una circolazione degli scritti più ampia e immediata. Tuttavia, le sentenze di Carlo Tenca 

riportate da Raimondi nel suo studio sul Romanticismo (Raimondi, 1997), rivelano i limiti profondi della 

pubblicazione su rivista: “le potenzialità del giornale, “possente mezzo di educazione pubblica”, non sono state 

sfruttate appieno, tanto che da una parte “siamo in tempi, in cui lo scrittore non sa più qual camino pigliare” e 

dall’altra il lettori si trovano davanti a un profluvio di opere mal riuscite.” (Ivi: 124).  
15 Si tratta di un argomento ampliamente trattato da Ezio Raimondi nel suo studio Romanticismo italiano e 

romanticismo europeo (Raimondi, 1997): “Si può ben dire, oggi, che gli intellettuali del “Conciliatore” vedevano 

chiaro: dopo la Rivoluzione francese l’artista non poteva più rimanere in disparte, si trovava nell’alternativa di 
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di Kalikst Morawski, Il romanzo storico italiano nell’epoca del Risorgimento (1970), dove si 

enfatizzano i caratteri precipui di tale produzione letteraria quale conseguenza dell’influenza 

del romanticismo, nella sua specifica configurazione italiana,16 unita al “pensiero storiografico 

italiano, dominato dalla idea del progresso e della libertà” (Morawski, 1970: 5). Di 

conseguenza, la storia, per come viene impiegata in questi romanzi, è connotata da una 

pervasiva componente educativa e morale.17 Essi veicolano una visione ottimistica del 

progresso a venire, quanto la prospettiva di uno sviluppo storico ascendente, da raggiungere 

attraverso la liberazione dell’Italia dall’oppressione straniera e la conseguente unificazione 

nazionale. 

            In conclusione, è possibile ripercorrere quanto fin qui scritto impiegando una riflessione 

di Piero de Tommaso, il quale, commentando il Platone in Italia di Vincenzo Cuoco riassume 

la funzione che il romanzo storico risorgimentale aveva cercato di adempiere: “[…] ottemperare 

a un fine pubblico, ossia, nell’accezione cuochiana di questa espressione, della coscienza civile, 

e alla volontà di recupero di un fondo unitario di storia nazionale mediante l’immaginosa 

trasposizione del presente in un’età lontanissima, rappresenta altresì una specie di summa dei 

principi particolarmente attivi nell’ideologia politica e sociale moderata durante il processo 

risorgimentale e oltre il conseguimento dell’Unità”. (De Tommaso, 1975: 23).  

            Nella definizione dello studioso è possibile riconoscere gran parte dei romanzi degli 

anni ’20 e ’30: il passato storico veniva riesumato, nei suoi aspetti più eroici, nel tentativo di 

creare un immaginario collettivo nazionale e dar vita a una vera coscienza civile. Al contempo, 

quasi inevitabilmente, in queste narrazioni veniva veicolata l’ideologia politica degli scrittori, 

come si potrà verificare attraverso l’analisi di Ettore Fieramosca.  

 

 

 

 

                                                             
puntare direttamente all’azione politica o, con diverso ardimento, di rivolgersi all’espressione dei più fondamentali 

problemi umani, che i conflitti storici avevano ampliato.” (Ivi: 123)  
16 Per un approfondimento sul romanticismo in Italia si rimanda a L’età romantica e il romanzo storico in Italia 

(Guzzetta, 1988) e Romanticismo italiano e romanticismo europeo (Raimondi, 1997).  
17 Il dibattito su come debba essere trattata la materia storica nel romanzo è alquanto vasto e articolato, sicché 

introdurlo nel presente elaborato esulerebbe dal tema proposto. Si rinvia a Il romanzo storico in Italia (Ganeri, 

1999), Il romanzo storico (Lattarulo, 1978), Il romanzo storico italiano nell’epoca del Risorgimento (Morawski, 

1970), Romanticismo italiano e romanticismo europeo (Raimondi, 1997).  
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1.2 Ettore Fieramosca o la disfatta di Barletta: la retorica del patriottismo  

 

              L’opera in questione ha il pregio di esemplificare le tematiche fondamentali del 

romanzo storico risorgimentale. Nella sua struttura, infatti, sono individuabili una serie di topoi 

caratteristici della letteratura coeva.  

               Anzitutto, la finalità del libro viene resa esplicita da D’Azeglio stesso nei Miei ricordi 

(D’Azeglio, 1949). Egli difende l’utilità politica del proprio lavoro, sebbene si mostri, al 

contempo, consapevole dei limiti artistici dell’opera18: “[…] M’ero in conseguenza formato un 

piano d’agire sugli animi per mezzo d’una letteratura nazionale ed il Fieramosca era il primo 

passo mosso in questa direzione” (Ivi: 480). Programmaticamente, la finalità di Ettore 

Fieramosca risulta, in primo luogo, morale: l’autore mira a diffondere tra i lettori idee civili e 

speranze di libertà, da patriota impegnato nella costruzione dell’Italia unita. Nel romanzo, tale 

funzione, è svolta primariamente da Ettore, il protagonista. Il personaggio, incarnando l’ideale 

della lotta per la libertà, viene dotato di caratteristiche eccezionali ed eminentemente positive, 

spiccando dalla massa dei compagni per bellezza e coraggio ma soprattutto per profondità 

d’animo e nobiltà d’intenti19. L’amore per l’Italia, che lo contraddistingue, deriva dallo studio 

della storia e delle lettere antiche, tant’è che il giovane considera la patria quale diretta e naturale 

discendente di Roma (D’Azeglio, 2006: 22,23). Per questo, è giusto decidere di combattere per 

difendere il suolo italico:  

 

L’amore per le cose patrie e per la gloria italiana risvegliato dalle eloquenti parole del suo 

maestro, non poteva rimaner tiepido in un cuore quale era il suo, e crebbe al punto di giungere 

al furore. Combatté spada a spada con un gentiluomo francese, giovane maggior di lui d’anni e 

di forze, perché sparlava degl’Italiani, lo ferì e gli fece confessare il suo torto, presente il re e la 

corte. (Ivi: 18).    

                                                             
18 “Un lavoro letterario, anche se vale poco sotto l’aspetto artistico, può valere assai sotto un altro, purché serva a 

uno scopo utile” (D’Azeglio, 1949: 481).  
19 Ettore compare per la prima volta sulla scena rievocato dalle parole di altri combattenti, che sottolineano come 

le sue caratteristiche siano fuori dal comune: “[…] ed ha una statura ed un viso che non si dimenticano facilmente 

[…] non penso d’aver mai veduto un viso d’uomo più bello né più malinconico del suo. […] – A voi piace il suo 

viso, ed a chi non piacerebbe? Se conosceste l’anima di quel giovane! la nobiltà, la grandezza di quel cuore! ciò 

che egli ha osato coll’armi in mano con quell’arrischiato valore che nei più va unito a una certa ebbrezza, ma in 

lui all’opposto fra i maggiori pericoli è sempre congiunto a freddo consiglio!... In vita mia ne ho conosciuti di 

bravi giovani, e alla corte di Spagna e in Francia: ma vi dico, da uomo d’onore, un insieme come quell’Italiano, 

che perdio, riunisce tutto, non l’ho trovato, e non penso di trovarlo più.” (D’Azeglio, 2006: 15).  
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           Il divampare dell’amor patrio viene ricondotto, da un lato, agli studi umanistici, 

dall’altro, all’indole di Ettore, a più riprese descritta come valorosa: proprio per tale ragione 

egli deve ribellarsi all’ingiustizia rappresentata, ai suoi occhi, dall’oppressione francese. 

Nondimeno, il modo in cui il protagonista manifesta il proprio desiderio di libertà nazionale 

risente fortemente del patetismo retorico caratterizzante i romanzi storici italiani del primo 

Ottocento, come già sostenuto da Ganeri: “Con il passare del tempo, il romanzo storico mostrò 

di essere troppo esplicitamente legato alla propaganda politica, o troppo condizionato dalle 

mode letterarie e dal gusto del patetico. Già un’opera come La battaglia di Benevento di 

Guerrazzi, uscita nello stesso anno dei Promessi sposi, attesta in qualche modo 

un’involuzione.” (Ganeri, 1999: 40). 

           Dunque, è possibile ricavare una prima, lampante, divergenza ideologica rispetto 

all’evoluzione postrisorgimentale del genere. In D’Azeglio si avverte una profonda fiducia 

nell’Italia futura e nelle risorse politiche del Paese, da dispiegarsi una volta liberata la nazione 

dalle forze straniere: 

 

 A questo proposito ci sia lecito dichiarare quanto da noi si stimi sciaurata contesa quella che 

accende gli uomini delle diverse nazioni a rinfacciarsi a vicenda […] e quanto all’opposto si 

reputi degno ufficio di chi vuole il bene dell’umanità , con quella legge d’amore di giustizia 

proclamata dal Vangelo, il porre piede su queste faville d’odj pur troppo lunghi e micidiali. Ma 

che diremo delle inimicizie ancor più sacrileghe e più insensate, che son durate sì lungamente e 

sì frequentemente risorte fra le varie parti di una d’una stessa nazione? Pur troppo l’Italia non 

può in questo rifiutare un primato di colpa e vergogna, come in altre cose nessuno le nega un 

primato di merito e di gloria. (D’Azeglio, 2006: 130).  

 

            Il passo, collocato nell’epilogo, esplica quanto scritto da Ganeri a proposito della 

pervasiva propaganda politica che caratterizza il romanzo. L’autore interviene in prima persona 

per richiamare l’attenzione sulla situazione attuale dell’Italia, ancora divisa, come nel XVI 

secolo, l’epoca della disfida di Barletta. Inoltre, si insiste sulla funzione civile svolta dall’opera 

letteraria, volta a diffondere ciò che è universalmente giusto, o, enfatizzando le parole di 

D’Azeglio, la legge d’amore di giustizia proclamata dal Vangelo. Traspare la fiducia in una 

Verità, ovvero la conoscenza di ciò che è certamente meglio per la nazione. Nei romanzi che 

verranno considerati dal secondo capitolo, al contrario, questo senso di giustizia viene meno, 

poiché, costatato il fallimento delle aspirazioni e delle risorse proprie del moto risorgimentale, 
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scrittori quali Verga e De Roberto valuteranno come in Italia si continuino a perpetrare antiche 

e nuove ingiustizie, imputate alla natura stessa del processo storico, non più considerato come 

ascendente, verso uno sviluppo positivo, bensì volto verso il peggio. 

           Nondimeno, D’Azeglio, nel 1833, considera ancora i mali italiani come prodotto della 

divisione interna e delle dominazioni straniere, tolte le quali l’Italia sarà libera di risvegliare un 

senso nazionale esistente ma oppresso, che come rivela la frase conclusiva del romanzo, 

nell’epoca in cui l’autore scrive, era pronto a dispiegarsi, per lo meno in Piemonte. Infatti, colui 

sul quale ricade il biasimo d’incarnare la figura del traditore della patria è Grajano d’Asti, 

combattente che decide di schierarsi con i francesi durante la disfida. L’autore nota: “Ci sia 

permesso aggiungere che ora, per quanto si cercasse, non si troverebbe più fra noi verun 

imitatore di questo sciagurato.” (Ivi: 131). Grajano infrange un codice valoriale fondamentale, 

dimenticando di essere prima di tutto Italiano. Egli perde la vita sul campo, privo d’onore. La 

sua morte non è valsa alla vittoria italiana, sicché la sua azione viene svuotata di qualsivoglia 

eroismo cavalleresco:  

  

 Ma come potremmo godere tal vittoria? Il sangue che inzuppa questa terra non è egli sangue 

italiano? e costui forte e prode in guerra, non avrebbe potuto spargerlo a sua ed a nostra gloria 

contra i comuni nemici? La tomba di Grajano allora sarebbe stata venerata e gloriosa; la sua 

memoria un esempio d’onore. Invece egli giace infame, e sulle sue ceneri peserà la maledizione 

de’ traditori della patria… (Ivi: 126).  

 

            I personaggi incarnano delle idee che li trascendono: Grajano è il traditore, colui che è 

degno di vituperio in quanto combatte contro la nazione. Ettore, al contrario, rappresenta la 

positività di un eroe che riconosce di essere parte di una comunità superiore ai singoli 

individualismi, per cui è nobile battersi e agire, per quanto, all’altezza dei fatti narrati, tale 

collettività risulti ancora a un livello puramente astratto. D’altronde, l’appello allo spirito 

nazionale viene individuato da Lukàcs ne Il romanzo storico (1957) come uno dei tratti 

costitutivi del genere, per come si configura nella sua forma tradizionale: “le guerre 

napoleoniche provocarono ovunque un’ondata di sentimento nazionale, di spirito di resistenza 

contro le conquiste napoleoniche, un’esaltazione del senso di indipendenza […] L’appello 

all’indipendenza e allo spirito nazionale è di necessità legato a un risveglio della storia 

nazionale, ai ricordi del passato, della passata grandezza e dei momenti di avvilimento 

nazionale” (Lukàcs, 1967: 18).  
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             Ripercorrendo i tratti fondamentali del romanzo storico classico, da Walter Scott fino 

al 184820, il critico rileva come il genere sia intimamente collegato al risveglio della coscienza 

patriottica e alla rivendicazione dell’indipendenza. La ricostruzione narrativa del passato deve, 

in quest’ottica, essere funzionale alla creazione di un immaginario in cui gli italiani possano 

non solo riconoscersi, ma anche concordare sull’utilità di far parte di una nazione. Il 

romanziere, nell’adempiere a questo compito, fornisce esempi eccezionali di storia patria, nella 

gloria o nella disfatta, evitando le situazioni di stampo mediocre.  Per quanto riguarda il primo 

ambito, viene descritta la disfida di Barletta, in cui alcuni combattenti, scelti fra i più valorosi, 

combattono contro i francesi, rei di aver ingiuriato il buon nome italiano.21 L’episodio ha il 

merito di porre in rilievo la potenza e la dignità che si manifestano in concomitanza con 

l’orgoglio nazionale, il quale porta gli italiani alla vittoria. Il romanzo comincia con le parole 

di tre prigionieri francesi, che, tacciati dalla voce narrante di superbia, definiscono gli italiani 

come inferiori nell’arte della guerra e poltroni. L’epilogo, al contrario, insiste sull’abilità dei 

cavalieri italici, i quali, guidati da Fieramosca, al grido di “Viva L’Italia!”, infliggono una 

pesante sconfitta agli avversari, guadagnando la rivincita e al contempo difendendo il proprio 

onore.22 In questi due momenti fondamentali si condensa il messaggio ideologico del romanzo, 

mentre lo sviluppo narrativo si rivolge principalmente alle vicende amorose di Ettore, parallele 

alle trame ordite dal personaggio Cesare Borgia.  

               La studiosa Grazia Melli, in un saggio sul trattamento del materiale storiografico nei 

romanzi di Cesare Cantù, ha ricostruito le modalità con cui gli scrittori di romanzi storici, in 

epoca risorgimentale, erano soliti rielaborare le proprie fonti in relazione alla loro collocazione 

                                                             
20 “Il romanzo storico è nato al principio del secolo XIX, circa all’epoca della caduta di Napoleone. (Il Waverley 

di Walter Scott fu pubblicato nel 1814.) […] La costruzione storiografica, talvolta grandiosa, che porta alla scoperta 

di nuovi fatti e di nuovi nessi, serve a mostrare la necessità di rovesciare l’ “irrazionale” società feudale-

assolutistica, per dedurre dalle esperienze della storia quei principi col cui aiuto possono essere creati una società 

“razionale” e uno stato “razionale” (Lukàcs, 1967: 11). La modalità con cui lo scrittore attinge, con piena 

consapevolezza teorica, al fondo storico nella nazione, per estrasse principi razionali con cui diffondere la necessità 

della formazione stato razionale, è riscontrabile anche nel romanzo di D’Azeglio.  
21 L’occasione della disfida è offerta dalle critiche che tre prigionieri francesi rivolgono unanimamente a soldai 

italiani, tramite la voce di La Motta: “Da molt’anni facciamo la guerra in Italia; e, come già v’ho detto, abbiamo 
molto più veduto adoprar pugnali e veleni che lance e spade, e vi prego di crederlo; un gendarme francese (e fece 

un viso grosso) si vergognerebbe d’aver per ragazzi di stalla uomini che non valessero meglio di questi poltroni 

d’italiani: giudicate se si può immaginare di paragonarli con noi.” (D’Azeglio, 2006: 16).  
22 Il narratore, al contrario, descrive con perizia la sconfitta francese: “i prodi ed infelici Francesi, fra un turbine di 

polvere, cadevano insanguinati sotto le zampe de’ cavalli, si rialzavano afferrandosi alle staffe, alle briglie de’ 

vincitori; ricadevano, spinti, maltrattati, calpestati, rotolandosi sotto sopra, mezzo disarmati, cogli arnesi infranti, 

e pur sempre sfornandosi di riaversi, raccogliendo in terra pezzi di spade, tronchi di lancia, e perfino sassi onde 

ritardar la sconfitta.” (Ivi: 125). Sebbene al limite delle proprie forze e ormai incapaci di reagire efficacemente 

contro i cavalieri avversari, i francesi continuano a combattere fino alla fine, non accettando la sconfitta. 

Antagonisti degli italiani e descritti come superbi e boriosi, riescono, in ogni caso, a incarnare e l’idea di un vero 

spirito nazionale.  
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nella struttura romanzesca. A tal proposito, ella nota: “ […] Vale invece la pena di sottolineare 

che l’ideologia e le posizioni politiche dell’autore esercitano un azione ben più degna di nota 

in quanto filtro selettivo del corpus storiografico […] Inoltre la redistribuzione dei vari segmenti 

all’interno del romanzo è motivata dalla diversa gerarchia narrativa e ideologica che assumono 

nel nuovo contesto.” (Melli, 1986: 241, 259). Non casualmente, l’episodio storico della disfida 

è situato, nell’incipit e nell’epilogo dell’opera, per l’appunto, nelle posizioni più rilevanti. 

Inoltre, il contenuto, così come si è potuto osservare tramite l’analisi lukàcsana, è scelto in 

quanto funzionale alla diffusione di determinate costruzioni ideologiche, nel caso specifico, 

l’orgoglio e il valore degli italiani nello scontrarsi con i rappresentati della dominazione 

francese, dunque, simbolicamente, l’opportunità per l’Italia contemporanea di eguagliare 

l’impresa su scala più ampia.23  

               Nondimeno, il passo tratto da Lukàcs24, permette di non sottovalutare l’importanza 

dei momenti di avvilimento nazionale nella costruzione del sostrato ideologico romanzesco, in 

quanto essi vengono enfatizzati tanto quanto la gloria ottenuta dai cavalieri italiani. Si è già 

scritto in relazione al tradimento inconsapevole di Grajano d’Asti, la cui morte avvelena la 

vittoria, poiché avvenuta spargendo sangue italiano. La scena, ancora una volta, ha lo scopo di 

collegare i moventi del combattimento a un sistema valoriale riconducibile all’appartenenza 

nazionale, che è importante rispettare per essere considerati italiani onorati e rendere, al 

contempo, forte la nazione stessa.  

 

1.3 L’ideologia affidata al romance  

 

            Il contenuto politico di Ettore Fieramosca viene sviluppato attraverso espedienti 

romanzeschi e personaggi eccezionali, elementi riconducibili alla categoria teorica del 

romance. Dalla definizione di Guido Mazzoni in Teoria del romanzo (2011): 

 

                                                             
23 Tale rapporto con tra romanzo storico e storiografia, è stato esplicitato anche da Ganeri, in questi termini: “[…] 

le relazioni che intercorrono tra la storiografia e la narrativa storica in tutto il corso dell’Ottocento: “sono 

rappresentabili nei termini di un rapporto tra potenze impegnate a spartirsi zone di influenza” […] In effetti, se è 

certamente vero che quello romantico [il romanzo] “sprigionava disegni espansivi” nei confronti della storiografia, 

manifestando così la propria “vocazione imperialistica che fa di esso lo specchio più emblematico della civiltà 

ottocentesca.”” (Ganeri, 1999: 31). La studiosa cita da Retorica della narrativa di Wayne Booth (1997). Nello 

scontro tra l’onore italiano e quello francese, in Ettore Fieramosca, è altresì riscontrabile tale scontro di interessi 

tra nazioni diverse, per quanto l’Italia non sia ancora una potenza, ma aspiri a esserlo una volta raggiunta l’unità.  
24 Pp 10, 11.  
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Le vicende narrate raccontano stati d’eccezione; […] le trame trasmettono un’immagine 

dell’accadere dominata da ciò che Bachtin chiamava il tempo dell’avventura. […] Come 

nell’epos, i personaggi agiscono in una dimensione pubblica; ma a differenza di quello che 

normalmente accade nell’epos, si dedicano alle esperienza private dell’amore e dell’avventura. 

(Mazzoni, 2011: 97, 98).  

 

            Nel romanzo di D’Azeglio il modo in cui le vicende vengono narrate rimanda a un 

universo ancora dominato da leggi cavalleresche, da valori quali onore, onestà ed eroismo. I 

personaggi principali ricoprono, effettivamente, cariche pubbliche: sono famosi cavalieri, come 

Ettore25, oppure nobili, quale il marito dell’amata Ginevra e il Valentino, l’eroe negativo.26 

Nondimeno, questi personaggi, sono visti all’opera proprio in contesti amorosi, o alle prese con 

intrighi e congiure.  

          Per quanto riguarda il primo tema, la gran parte del romanzo ripercorre la storia d’amore 

tra Ettore e Ginevra. Nei limiti del tema qui affrontato, i rapporti tra i due sono interessanti in 

quanto esplicatori, a loro volta, dell’ideologia politica che il sugo dell’intreccio vuole 

trasmettere. Ettore, al momento del suo ingresso narrativo, rievocato in terza persona da altri 

combattenti, viene descritto come malinconico, in quanto innamorato di Ginevra, già sposa di 

un altro. Le peculiarità di questa relazione sono essenzialmente due. In primo luogo, la 

caratterizzazione della fanciulla risponde al canone dell’eroina risorgimentale: casta, generosa 

e pura. Alberto Mario Banti, nella sua ricostruzione dello sviluppo del risorgimento italiano, ha 

sottolineato come i romanzi storici influenzassero le coscienze individuali attraverso la 

creazione di personaggi ben identificabili. Le prime due tipologie sono quelle dell’eroe (nel 

caso in esame, Ettore Fieramosca) e il traditore (Grajano d’Asti e Cesare Borgia):  

 

a volte il traditore porta morte o dolore anche alla terza figura chiave, cioè l’eroina nazionale: 

costei condivide con l’eroe un unico elemento fondamentale, il senso di lealtà nei confronti della 

                                                             
25 Un’altra caratteristica che Ettore Fieramosca ha in comune con il romance, riguarda la caratterizzazione del 

protagonista. Profilandosi come figura che incarna un sistema ideale e valoriale ben preciso, non contempla il 

cambiamento nel corso del romanzo, ma si mantiene uguale a se stesso: le vicende da lui attraversate non lo 

mutano: “Una serie di eventi inattesi devia momentaneamente il destino dei personaggi e genera una sequenza di 

episodi, ma non introduce alcuna trasformazione sostanziale nella vista esterna o interna degli eroi; i protagonisti 

non invecchiano e non cambiano identità.” (Mazzoni, 2011: 98). Al termine della disfida e a seguito della morte 

di Ginevra, Ettore non rientra nella vita civile, bensì scompare, avvolto da un alone leggendario. 
26  Personaggi tipici del romanzo storico, a partire da Walter Scott: “i vincitori insolenti, i prepotenti tirannici, i 

loro servi malvagi, e di contro gli oppressi, le vittime dolenti, gli umili rassegnati, e accanto i religiosi attratti dal 

mondo e i religiosi santi, gli eroi negativi, brutali e cinici, gli spacconi intrepidi nell’allegra promessa pronunciata 

davanti alla bottiglia e alla fine però onesti e prodi.” (Lattarulo, 1968: 267).  
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comunità. Le altre connotazioni le appartengono in modo esclusivo: è una donna 

indiscutibilmente virtuosa […] è sensibile, casta, irreprensibile, ma – punto importante – il suo 

onore è minacciato dal traditore o dai nemici stranieri e la minaccia è portata soprattutto contro 

la sua purezza sessuale. (Banti, 2009: 167).  

 

             Ginevra possiede tutte le caratteristiche elencante, a partire dalla descrizione della sua 

personalità. Vittima di una congiura ordita dal Valentino per abusare di lei, rifugiata in un 

monastero, ella mantiene salde le sue oneste convinzioni e il suo amore per Ettore, consumato 

solo nel pensiero. Il senso di lealtà nei confronti della comunità27 di cui parla Banti è pervasivo 

nel rapporto di coppia eroe/eroina, per esempio, quando Ettore riporta alla ragazza il motivo 

della sfida con i francesi: “e quanto animose fossero le sue parole, quanto accese d’amor di 

patria e di gloria, quanto la presenza di Ginevra rendesse più vivo quel fuoco, lo sanno quei 

lettori che hanno sentito il cuore batter più rapido, parlando di operar generoso a prò della patria 

con donna capace di ugual sentimento. […] – Le donne del tuo taglio possono far fare miracoli 

alle spade senza toccarle; potreste voltar il mondo sottosopra… se sapeste fare. Non parlo per 

te, Ginevra, ma per le donne italiane, che pur troppo non ti somigliano.” (D’Azeglio, 2006: 46).  

          Inoltre, anche Ginevra è convinta della necessità della liberazione e dell’unificazione 

italiana, per il bene della nazione. Viene, di conseguenza, dotata di qualità e doti irreprensibili, 

che non possono che suscitare l’amore e l’ammirazione dell’eroe. Nondimeno, come anticipato, 

l’onore della fanciulla è minacciato dall’antagonista del racconto, Cesare Borgia. Sia Grajano 

d’Asti che il Valentino rappresentano la mancata compattezza politico-militare della comunità, 

ma al secondo si aggiungono la mancanza di scrupoli etici e le inique conseguenze derivanti 

dell’abuso del potere temporale. 

            Ciò che è fondamentale, nell’articolazione delle tre figure principali, eroe, traditore ed 

eroina, secondo Banti, riguarda la loro forza evocativa. Infatti, esse sono funzionali al richiamo 

di un’altra triade, si matrice religiosa: Cristo, Giuda e Maria: “Il Cristo, il traditore, la Vergine, 

le martiri o le sante costituiscono una sequenza di figure il cui significato simbolico è 

profondamente radicato in un paese cattolico come l’Italia ottocentesca” (Banti, 2009: 169). 

Ettore combatte per sanare uno scandalo morale quanto politico, dettato dalle divisioni interne 

alla patria. Al contempo, la morte di Ginevra, avvenuta in seguito all’abuso del Valentino, 

                                                             
27 Questo rapporto può riassumersi nel dono che Ginevra porge a Ettore, una fascia azzurra, simbolo dell’Italia 

unita: “ella mi gettò di nascosto del padre e d’ognuno, perché appena faceva giorno, una fascia azzurra che non ho 

mai lasciata d’allora in poi.” (D’Azeglio, 2006: 25).  
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ricorda l’espiazione delle santi martiri, così come le sue caratteristiche, virtuose ed encomiabili, 

sono assimilabili a quelle della Madonna.28 Seguendo questo ragionamento, è possibile 

comprendere in che modo le narrazioni nazionali siano collegate a moventi strettamente politici:  

 

I capi politici e gli intellettuali risorgimentali chiedono agli uomini della nazione di essere pronti 

a sacrificarsi per essa, come per le loro famiglie, per le loro donne, per i loro amici. Sacrificarsi 

significa rendere sacra la propria azione; significa farne qualcosa di religioso; è questo passaggio 

che permette di vedere lo scontro militare come una guerra santa, una sacra crociata, i cui 

caduti sono martiri che devono essere eternamente ricordati come esempio agli altri membri 

della nazione (Ibidem). 

 

             Riassumendo, l’opera di D’Azeglio si serve di procedimenti romanzeschi tipici del 

romance: in una trama avventurosa, in cui si muovono personaggi che possiedono doti 

eccezionali, si innesta la vicenda lirica dell’amore tra i protagonisti. Ettore Fieramosca, inoltre, 

tramite la riconoscibilità dei caratteri, si carica di forti contenuti simbolici, che rimandano 

all’ideologia politica dell’autore e detengono il fine di agire sulle coscienze civili tramite 

espliciti rimandi cristologici, di “altissima temperatura emotiva” (Ibidem), come ricorda Banti, 

per il pubblico dell’epoca.  

            Il romanzo mira a ricostruire le basi dell’italianità, basandosi su fattori biologici quanto 

culturali. Da un lato, a tenere unita la nazione sono i legami di sangue, che permettono a Ettore, 

fervido patriota, di compiangere la fine di Grajano in campo straniero, pur essendo suo rivale 

in amore. Dall’altro, importante collante sono anche le basi culturali: religione, lingua, storia 

comuni. In definitiva, il messaggio complessivo può essere riassunto tramite le seguenti parole 

di Banti, in relazione al passato rievocato nella letteratura risorgimentale: “Si tratta, peraltro, di 

un passato triste, di decadenza, di oppressione straniera, di barbara protervia e di interna 

divisione, che – scrivono gli intellettuali nazional-patriottici – ora è necessario riscattare con 

uno sforzo di volontà, di ardore, di coraggio, al tempo stesso militare e politico.” (Ibidem).  

        Dalla ricostruzione dell’ideologia del romanzo di D’Azeglio emerge come il futuro 

postunitario si prospetti senz’altro come portatore di un miglioramento positivo, sia dal punto 

di vista politico che da quello sociale. L’Italia unita sarà fonte di sviluppo e progresso, in 

                                                             
28 D’altronde, proprio in una segna del romanzo Ginevra è intenta a pregare fervidamente: “ Vergine santa e 

gloriosa! diceva alfine con piena d’affetti: chi sono io per meritare la tua pietà? Eppure chi m’ajuterà se non 

m’ajuti?” (D’Azeglio, 2006: 78).  
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contrapposizione al passato di divisione territoriale e dominazioni straniere, fattori in cui 

vengono identificate le cause principali dei problemi che affliggono penisola.  

 

1.4 Le confessioni di un italiano: similitudini e differenze rispetto al romanzo risorgimentale 

 

          Il romanzo Le confessioni di un italiano, com’è noto, ripercorre quasi un secolo di storia 

italiana, dal 1775 al 1855, dall’ancien régime alle guerre di indipendenza, con l’intento “di 

analizzare il processo delle origini della epoca contemporanea.” (Morawski, 1970: 37). 

L’interesse nei confronti dell’opera di Nievo, in questa sede, è finalizzato alla ricerca dei tratti 

in comune e delle divergenze rispetto al romanzo risorgimentale tradizionale. Nondimeno, essa 

presenta ancora, nel complesso, una visione del futuro propositiva29, valida nel fornire un 

ulteriore esempio per comprendere, su base contrastiva, il messaggio antistorico delle 

narrazioni esaminate nel secondo capitolo della ricerca.  

 

            In primo luogo, nelle Confessioni, è possibile individuare l’influenza del romanzo 

storico classico a partire dalla presenza di un messaggio politico esplicito, affidato alla memoria 

autobiografica: “Fin dalle prime battute, il protagonista pone infatti l’accento sui valori politici, 

fondando la propria autocertificazione identitaria sul messaggio esplicito, già 

epigrammaticamente anticipato nel titolo e nell’incipit del romanzo (“Io nacqui veneziano (…) 

e morrò per la grazia di Dio italiano”) dell’appartenenza alla comunità nazionale.” (Ganeri, 

1999: 54). La vita privata di Carlino ripercorre le vicende pubbliche della Serenissima e 

dell’intera penisola, partecipate e vissute in prima persona: “la sua vita, insomma, dovrebbe 

assumere valore esemplare perché vissuta nel periodo dell’unificazione.” (Ibidem). Il 

considerare la storia individuale quale specchio di quella collettiva e nazionale risulta essere 

una delle cifre costitutive del romanzo storico d’ascendenza manzoniana. Effettivamente, 

nell’incipit, il narratore riassume la morale dei suoi tempi come una parabola che da veneziano 

l’ha condotto a potersi definire, finalmente, italiano30: “E siccome questa morale non fui io, ma 

                                                             
29 “Per il Nievo sono preponderanti il presente e il futuro. Partendo dal presente e guardando al futuro, può essere 

necessario occuparsi anche del passato. Per il Nievo la storia è una serie di momenti attraverso i quali l’umanità 

procede verso un avvenire migliore. Il protagonista prende così nelle sue mani il passato per trarne le conseguenze 

per la vita attuale.” (Ivi: 38).  
30 “La prima trasformazione che il romanzo esplicita nel proemio è di carattere storico, posta in quella prospettiva 

individuale che gliene dà forma: si tratta nientemeno che dell’identità nazionale del soggetto che narra, da 

Veneziano a Italiano.” (Patat, 2009: 69).  
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i tempi che l’hanno fatta, così mi venne in mente che descrivere ingenuamente quest’azione dei 

tempi sopra la vita d’un uomo potesse recare qualche utilità a coloro che da altri tempi son 

destinati a sentire le conseguenze meno imperfette di quei primi influssi attuati.” (Nievo, 1981: 

3). Nel passo riportato, tuttavia, è possibile notare anche ciò che differenzia le Confessioni, da 

un punto di vista strettamente politico, dal romanzo di D’Azeglio. Anzitutto, nonostante la 

fiducia nei confronti di un perfezionamento futuro, l’ottuagenario rileva l’imperfezione delle 

condizioni politiche e sociali dell’Italia del suo tempo, e quindi delle conseguenze 

risorgimentali, su cui ci si soffermerà più diffusamente nel capitolo successivo31. D’altro canto, 

come sottolinea Ganeri, l’avverbio ingenuamente chiarisce in quale posizione il narratore ha 

deciso di porsi rispetto al lettore. Il raccontare diviene esplicitamente relativo, una rievocazione: 

“la ricostruzione storica non è affidata al documento ma all’impressione soggettiva. Vengono 

così a cadere due istanze prioritarie del romanzo risorgimentale, e cioè la documentazione e 

l’esegesi delle fonti storiografiche.” (Ganeri, 1999: 56).32 La storia viene filtrata dalle 

esperienze individuali del personaggio, dalla sua propria educazione e indole, e quindi 

problematizzata, al contrario di quanto accade in Ettore Fieramosca, dove i fatti vengono 

strumentalizzati per fini immediatamente propagandistici. Di conseguenza, in quest’ultimo, il 

racconto storico deve essere supportato da una veridicità facente capo alla storiografia. In 

Nievo, al contrario: “è sotteso un livello ideologico ambiguamente ironico, che sospende 

l’autocoscienza del protagonista a mezz’aria, in bilico tra pulsioni nostalgico-regressive verso 

il passato aristocratico e incerta adesione antieroica ai nuovi valori borghesi.” (Ivi: 54). Tale 

ambiguità è riscontrabile nell’epilogo delle Confessioni, in cui l’io narrante si interroga circa 

l’utilità della ricostruzione compiuta e mette a confronto il tempo aristocratico dell’infanzia, 

della caricatura e del romanzo, con quello presente, segnato dall’ascesa della borghesia: 

“Benedite, se non altro, al tempo nel quale ho vissuto. Voi vedeste come io trovai i vecchi ed i 

giovani nella mia puerizia, e come li lascio ora. È un mondo nuovo affatto, un rimescolio di 

sentimenti di affetti inusitati che si agita sotto la vernice uniforme della moderna società; ci 

pèrdono forse la caricatura e il romanzo, ma ci guadagna la storia.” (Nievo, 1981: 1070). 

L’ottuagenario rivendica l’importanza della sua operazione in quanto basata sulla 

contemplazione dello sviluppo storico, per come si articola nell’arco di più generazioni. Per 

                                                             
31 “L’esito nondimeno è affidato all’estrema speranza del vecchio Carlo, che si augura di morire “italiano”, ma 

cittadino di un’Italia liberale e onesta, culturalmente moderna e affrancata da pregiudizi, ben diversa da quella che 

lui e il suo autore hanno sotto gli occhi, e da quella che avrebbero continuato ad avere sotto gli occhi i loro lettori.” 

(Tellini, 2017: 105). 
32 Inoltre, la studiosa rileva come l’aver posto in primo piano la ricostruzione della storia quotidiana, rispetto a 

quella pubblica, influenzerà uno scrittore quale De Roberto, il cui romanzo più noto, I Viceré, viene considerato 

da Spinazzola capostipite del romanzo antistorico. (Ganeri, 1999: 56, 57).  
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descrivere le fondamenta della moderna società, egli riparte dagli anni trascorsi al castello di 

Fratta, emblema dell’antico regime, indagando cause e conseguenze storiche attraverso le 

azioni dei singoli. Gino Tellini, in Storia del romanzo italiano (2017), spiega la conclusione 

delle Confessioni in questi termini:  

 

 Nievo avverte con vigore il bisogno di dare al proprio ideale etico e civile una consistenza 

tangibile che ne permetta la piena e risolta espressione, proprio nel momento in cui quell’ideale 

si dimostra lontano dalla realtà vissuta. Perciò l’educazione sentimentale di Carlino, l’epopea 

della nostra vicenda risorgimentale, si lasciano alle spalle la vacua retorica dell’edificazione 

oleografica, per dispiegare invece uno straordinario chiaroscuro di “nuvole” e di “inchiostro” 

nero, di idillio e tragedia, di entusiasmo e amarezza, di speranza e di disincanto. (Tellini, 2017: 

106).  

 

            Il critico mette in luce come al tempo della stesura del romanzo le condizioni in cui 

riversava l’Italia si prospettassero ben lontane dagli ideali che avevano animato il moto 

risorgimentale. Per tale ragione, nelle Confessioni non si rinvengono la retorica e l’enfasi di 

parte, propagandistica, riscontrata nell’opera di D’Azeglio. Sebbene queste siano componenti 

in parte presenti anche nel romanzo di Nievo, esse vengono stemperate dall’autobiografismo, 

che, nella rievocazione di quanto accaduto, permette di individuare, per l’appunto, anche i 

contrasti e le zone di chiaroscuro. 

             In conclusione, il significato profondo del divenire storico si rivela al narratore 

solamente a posteriori, come verità acquisita tramite l’esperienza concreta, nel privato come 

nella sfera pubblica.33 A differenza di Fieramosca, Carlino è ben lungi dall’essere un eroe 

perfetto e moralmente intangibile, al contrario, egli si autodescrive come un uomo 

essenzialmente mediocre, che muta nel corso nel tempo in base all’età e agli accadimenti 

esterni. Di conseguenza, ciò permette a Pier Vincenzo Mengaldo di ricollegare, sotto questo 

aspetto, le Confessioni alle radici del romanzo storico: “Ma non va dimenticato che 

l’imperniamento sull’eroe medio fa parte organica, come ha chiarito Lukàcs spiegandone i 

motivi, del romanzo e racconto storico nella sua prima e ascendente fase, fra Scott e Cooper, 

Puskin e Manzoni.” (Mengaldo, 2011: 188).          

                                                             
33 “[…] è solo in progresso di tempo che Carlino coglie meglio il senso dei fatti storici ai quali aveva partecipato 

da giovane, onesto sempre ma spesso e volentieri spaesato o illuso (rivolta di Portogruaro, partecipazione come 

neo-patrizio e segretario all’agonia della Repubblica, ecc.).” (Mengaldo, 2011: 187). 
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             Con lo scopo di verificare quanto scritto, si procederà con l’analisi di due episodi in cui 

avvenimenti e personaggi storici compaiono sulla scena. Il primo riguarda la rivolta contadina 

di Portogruaro, nell’ambito delle campagne napoleoniche del 1897, mentre il secondo riporta il 

conseguente colloquio tra Carlo e Napoleone Bonaparte stesso.   

 

1.5  Il moderatismo delle Confessioni: la rivolta di Portogruaro 

 

             Nel decimo capitolo trova ampio spazio la descrizione di una sommossa popolare 

avvenuta nel 189734, scatenata dall’arrivo delle truppe francesi.35 In Rivoluzioni e popolo 

nell’immaginario letterario italiano europeo (2023), Stefano Brugnolo si serve delle riflessioni 

contenute in Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli del 1799 di Vincenzo Cuoco, per 

analizzare in che modo gli scrittori ottocenteschi descrivono e articolano episodi riconducibili 

alla categoria cuochiana di rivoluzione passiva. Secondo Cuoco, la rivoluzione napoletana non 

ha avuto successo poiché le idee a cui si ispirava non erano originariamente autoctone, frutto 

delle esigenze locali, bensì un portato della Rivoluzione francese. Inoltre, a ciò si aggiunse la 

mancata consapevolezza del problema da parte dei leader politici italiani.36 A partire da questo 

spunto teorico è possibile affrontare e valutare quanto narrato nelle Confessioni.  

            Una folla popolare, composta soprattutto da contadini, decide spontaneamente di 

sollevarsi contro l’autorità costituita, sebbene né questa, né il capopopolo improvvisato Carlino, 

abbiano una un’idea chiara di quanto stia accadendo. Oltre al pensiero di Cuoco, per 

comprendere meglio il passo, è utile ricordare anche il concetto di misplaced idea di Roberto 

Schwarz, sotto molti aspetti simile alle premesse della rivoluzione passiva: “Ammirando ed 

imitando le nazioni straniere né si coltivano tutti gli uomini che compongono un popolo, né si 

                                                             
34 Si tratta di un episodio fittizio, tuttavia, una rivolta a Portogruaro scoppia veramente nel 1848, su esempio di 

quella di Venezia. Il modello narrativo è certamente la sommossa popolare di Milano nei Promessi Sposi.  
35 Riferendosi a Napoleone: “Ma due mesi dopo quell’essere immaginario, dopo vinte quattro battaglie, e costretto 
a chieder pace il re di Sardegna, entrava in Milano applaudito festeggiato da quelli che il Botta chiama utopisti 

italiani. In giugno, stretta Mantova d’assedio, avea già in sua mano la sorte di tutta Italia; dappertutto era un 

supplicar d’alleanze, un chieder tregue; Venezia ancor deliberante quando era tempo d’aver già fatto, s’appigliò 

per l’ultima volta alla neutralità disarmata.” (Nievo, 1981: 458). Le conquiste napoleoniche appaiono, in questa 

descrizione, fulminee, a dispetto della situazione italiana e in particolare veneziana, riversante nell’indecisione 

politica.  
36 “La nostra rivoluzione essendo una rivoluzione passiva, l’unico mezzo di condurla a buon fine era quello di 

guadagnare l’opinione del popolo. Ma le vedute de’ patrioti e quelle del popolo non erano le stesse: essi avevano 

diverse idee, diversi costumi e finanche due lingue diverse.” (Brugnolo, 2023: 124). Brugnolo nel suo saggio 

riporta questo passo di Cuoco, in cui dimostra come la mancata comprensione delle aspirazioni popolari abbia 

portato al fallimento della rivoluzione, in quanto i capi guardavano alla Francia come esempio, sottovalutando le 

diversità specifiche dei due paesi.  
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coltivano bene: non tutti, perché non tutti possono vedere ed imitare gli esteri; non bene, perché 

l’imitatore, per eterna legge della natura, resta sempre al di sotto del modello.” (Brugnoli, 2023: 

132). Nella rivolta di Portogruaro, la folla eccitata dalle astratte nozioni di libertà e uguaglianza 

circolate con l’avvento del generale francese, cerca di rivendicare il diritto di eleggere i propri 

rappresentanti, ma soprattutto di ottenere condizioni più favorevoli dal punto di vista 

economico. Per questo, l’episodio tratteggia un nodo storico fondamentale: la necessità di un 

rinnovamento politico, innestata nelle masse grazie all’arrivo dell’esercito napoleonico. 

Tuttavia, le modalità con cui tale cambiamento prende avvio, dimostrano una sostanziale 

impreparazione di fondo, in quanto la moltitudine viene lasciata a sé stessa e di fatto 

abbandonata dai suoi rappresentanti. Nella finzione narrativa, questo passaggio è simboleggiato 

dall’elezione improvvisata e spontanea di Carlino a capo popolo.37 Nel recarsi a Portogruaro, 

preoccupato per il destino di Fratta dopo l’arrivo dei francesi, egli, per puro caso, si imbatte nel 

sommovimento popolare, che giudica confusionario e disordinato. Infatti, verrà scelto come 

guida solo perché, a differenza degli altri presenti, si muove a cavallo ed è vestito in maniera 

più formale: 

        

 A Portogruaro era a dir poco un parapiglia del diavolo; sfaccendati che gridavano; contadini a 

frotte che minacciavano; preti che persuadevano; birri che scantonavano, e in mezzo a tutto, al 

luogo del solito stendardo, un famoso albero della libertà, il primo ch’io m’abbia veduto, e che 

non mi fece anche un grande effetto in quei momenti e in quel sito. […] tutti quei gridatori erano 

gente nuova, usciti non si sapeva dove; gente a cui il giorno prima si avrebbe litigato il diritto 

di ragionare e allora imponevano legge con quattro sberrettate e quattro salti intorno a un palo 

di legno. (Nievo, 1981: 460). 

 

             Carlino non riesce ancora a individuare la portata storica di quanto accade, ovvero la 

necessità di libertà che muove i contadini.38 Egli, al contrario, ne è estraneo, e di conseguenza 

incapace, nel momento in cui si mette a capo della folla, di rivendicarne appieno i diritti di 

fronte al vescovo e al podestà, a cui la massa decide di rivolgersi per ottenere una quantità di 

                                                             
 
38 “La storia dei territori friulani è, quindi, un esempio di come la perdita dell’egida veneziana abbia modificato il 

loro status non solo giuridico, ma anche i comportamenti sociali degli abitanti. È un’idea vasta del cambiamento, 

che appare radicale. […] Dal punto di vista socio-politico, le Confessioni postulano l’idea di un cambiamento 

radicale e progressivo del mondo, verso una sua nuova e più duratura rifondazione. Venezia e i suoi territori satelliti 

sono – nonostante l’attenzione di Nievo a quasi tutti gli stati italiani – la somma esemplare di questa 

Weltanschauung.” (Patat, 2009: 63).  
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farina adeguata. Nel momento in cui gli si chiede di parlare, sfoggia, al contrario, solo una serie 

di luoghi comuni appresi librescamente: “Dico io, senza pane e senza libertà, cos’è mai l’uomo? 

[…] Ma c’è la Provvidenza che pensa a tutto: raccomandiamoci a lei! (Ivi: 463). Nondimeno, 

Carlo si rivolge ai tumultuosi chiamandoli cittadini, ma senza comprendere appieno il portato 

di tale definizione: “- Cittadini – (era la parola prediletta di Amilcare) – cittadini, cosa chiedete 

voi? […] io distruggeva d’un soffio Doge, Senato, Maggior consiglio, Podesteria, e Inquisizione 

[…] diventava una specie di dittatore, un Washington a cavallo fra un tafferuglio di pedoni 

senza cervello.” (Ivi: 462). I passi riportati richiamano le citazioni teoriche di Cuoco e Schwarz: 

gli ideali mutuati dalla rivoluzione francese, quali libertà e uguaglianza, si prospettano, a 

quest’altezza, come eminentemente astratti: aizzano la folla alla ribellione ma non trovano 

riscontro in chi dovrebbe guidarla e risolvere i problemi pratici da cui è oppressa. D’altronde 

Carlino, sebbene abbia già riflettuto circa le implicazioni rivoluzionarie39 e sia stato influenzato 

politicamente dal compagno di studi Amilcare, giudica i contadini ancora secondo il filtro della 

mentalità di fratta, aristocratica e tipicamente d’ancien régime. Tuttavia, è in grado di 

riconoscere negli stessi il fulcro di una nuova potenza, nella volontà di essere chiamati 

cittadini.40 A tal proposito, è utile riportare le seguenti parole di Mengaldo: “L’autore suggerisce 

in negativo […] quella necessità di una guida da parte degli intellettuali nell’opera di 

edificazione della nazione.” (Mengaldo, 2011: 210). Ovvero, nella capacità di connettere la 

politica alle reali esigenze delle masse, uno degli snodi fondamentali della questione 

risorgimentale. Inoltre, tenendo a mente il concetto di rivoluzione passiva, va sottolineato come 

la sommossa di Portogruaro si concluda con l’arrivo dei francesi, i quali fanno scorta delle 

provvigioni, mentre “al popolo fu concesso lo spolverio delle farine che usciva dalle finestre” 

(Nievo, 1981: 476): l’incapacità pratica delle guide intellettuali si unisce alle soperchierie 

compiute dai soldati, purtuttavia astrattamente sostenuti dalla folla di Portogruaro, che alla fine 

della commedia torna a disperdersi.41 Infatti, Carlino, nel suo subitaneo rientro a Fratta, vede 

                                                             
39 Capitolo VIII. 
40 “In fondo anche Nievo si diverte a smontare le illusioni di un soggetto che coltiva solo idee astratte e libresche 

sulla rivoluzione, e che trovandosi dentro a un moto popolare si illude di recitare la parte di un giacobino alla guida 

di un popolo in rivolta, e che invece è in balìa di eventi più grandi di lui (in definitiva sono i francesi a condurre il 

gioco e a sfruttarlo ai propri fini). Eppure anche se la prosopopea dell’oratore è fuori luogo, è comunque vero che 

Carlino con la sua domanda (“cosa chiedete voi?”) “distruggeva d’un soffio Doge, Senato, Maggior Consiglio, 

Podesteria e Inquisizione”, perché con quella sua domanda improvvisata viene riconosciuta la volontà del popolo 

come l’istanza vera del potere sovrano. (Brugnoli, 2023: 211). 
41 In questo passaggio è possibile rispecchiare una riflessione gramsciana, contenuta dei Quaderni del carcere: “i 

contadini, che rimuginano a lungo le affermazioni che hanno sentito declamare e dal cui luccicore sono stati 

momentaneamente colpiti, finiscono, col buon senso che ha ripreso il sopravvento dopo l’emozione suscitata dalle 

parole trascinanti, col trovarne le deficienze e la superficialità e quindi diventano diffidenti per sistema.” (Brugnoli: 

2023: 213).  
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ovunque i segni del passaggio delle soldatesche: “Le case del villaggio abbandonate; frantumi 

di botti di carri di masserizie ammonticchiati qua e là; rimasugli di fuochi ancora fumanti; sulla 

piazze le tracce della più grande gazzarra del mondo.” (Ivi: 477), fino alla scoperta della 

distruzione del castello e del disonore recato all’anziana contessa.  

            Nel passo riportato, si evidenziano i lati negativi dei cambiamenti storici in atto, ma, a 

differenza di quanto accadrà nei romanzi esaminati nel secondo capitolo, non ne emerge una 

concezione pessimistica della storia, come ciclica ripetizione dei mali del passato. In Nievo i 

fatti vengono restituiti nella loro complessità prospettica: i ogni periodo di transizione è 

implicita una fase di cambiamento e assestamento, spesso dolorosa, che tuttavia deve e può 

essere gestita dalle dirigenze politiche: “Neanche questo atroce episodio [le angherie subite 

dalla Contessa] cancella l’impressione che l’arrivo dei francesi ha messo in moto un processo 

storico positivo, di risveglio delle coscienze, e tuttavia esso ce ne mostra il lato violento, 

oscuro.” (Brugnoli, 2023: 214). Il processo in questione vede, per l’appunto, il risveglio delle 

coscienze popolari ed è lo stesso meccanismo storico che permetterà al governo della 

Serenissima di cadere, e rinnovarsi, seppur faticosamente. Nievo, in questo modo, coglie il 

momento di passaggio tra la fine dell’antico regime e la nascita dello stato moderno: 

“consapevole che la distruzione del castello di Fratta è il frutto dell’ingresso del tempo “reale” 

della storia” (Olivieri: 1986: 285). Il tempo reale, contrapposto all’idillio misto d’ironia e 

nostalgia che il narratore ha affidato alla rievocazione della propria infanzia, la parte della 

caricatura e del romanzo, di contro alla storia. (Nievo, 1981: 1070).  

 

 1.6 Dentro la storia d’Italia: Carlino e Napoleone Bonaparte  

 

           A seguito dell’oltraggio perpetrato dai soldati napoleonici a Fratta, Carlo decide di 

recarsi a Udine per ottenere un risarcimento da Bonaparte, in cui ripone ancora fiducia: “La 

fama dipingeva il General Bonaparte come un vero repubblicano, il difensore della Libertà […] 

la virtù antica del giovine liberatore d’Italia era caparra, secondo me, di pronta giustizia.” 

(Nievo, 1981: 481).42 Nonostante le ingiustizie perpetrate dai soldati, il fenomeno delle 

campagne napoleoniche viene salutato positivamente, quale portatore di libertà e modernità in 

un paese segnato dall’immobilismo, incapace di reagire politicamente: “questo era il frutto della 

                                                             
42 L’incontro con Napoleone è anticipato dalle supposizioni sul suo conto da parte degli abitanti di Fratta, convinti 

che si tratti di un’invenzione del Direttorio. Per loro è una figura inconcepibile, il che aumenta, in un primo 

momento, la statura mitica del personaggio. (Nievo, 1981: 457, 458).  
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nullaggine politica di tanti secoli: non si credeva più di essere al mondo che per guardare”. (Ivi, 

482). Carlo viene ammesso dal generale mentre è intento a farsi radere la barba, in un momento, 

dunque, di estrema quotidianità, ma tra i due prende avvio un colloquio sul senso della storia e 

delle iniquità che questa compie per un bene superiore.43 L’Altoviti chiede una punizione per i 

soldati, ma Napoleone, replicando che la colpa della loro azioni è da imputare all’ostilità con 

cui la Serenissima li ha accolti, allarga il raggio del discorso: “ –Ho osservato tutto. Il bene 

della Repubblica dinanzi a ogni cosa. Volete essere un eroe? … Dimenticate ogni privato 

puntiglio e unitevi a noi, unitevi con quegli uomini integri e leali che fanno anche nel vostro 

paese una guerra lunga ostinata sotterranea ai privilegi dell’imbecillità e della podagra. […] 

Allora la pace la gloria la libertà universale avranno cancellato la memoria di questi eccessi 

momentanei.” (Ivi: 484). I misfatti accaduti vengono ricondotti all’inettitudine del governo 

locale: “a Venezia sono ancora al millequattrocento e hanno paura del milleottocento che si 

avvicina” (Ivi: 571)44, il che determina la necessità di svecchiamento di cui i francesi si 

riconoscono portatori. Come segnalato da Brugnoli, il passaggio ha il merito di rappresentare 

luci e ombre di quanto stava accadendo in Italia:  

 

Ci sono i questo dialogo […] tutti gli elementi di quello che sarà un dibattito anche teorico sulla 

violenza rivoluzionaria e sul suo diritto di soprassedere, in nome di istanze di riscatto generale, 

alle esigenze di giustizia individuale. […] non possiamo non sentire che le giustificazioni di 

Napoleone, benché espresse con la retorica tipica del rivoluzionario moderno, non sono solo 

mistificazioni. È merito di Nievo lasciarci senza una risposta definitiva e confortante. (Brugnoli, 

2023: 215). 

 

            D’altronde, Carlo stesso, dopo il colloquio, si convince dell’utilità delle parole del 

generale, fino a dimenticare, non senza sensi di colpa, le angherie subite dalla contessa. Ancora 

una volta, tramite quest’immagine, il romanzo descrive simbolicamente la transizione verso un 

nuovo assetto politico e sociale. Il desueto, incarnato dall’anziana castellana, viene distrutto 

dalle forze della modernità. D’altronde, come evidenziato da Maurizio Capone, in più punti 

l’ottuagenario ricollega le cause del risorgimento italiano all’influsso della rivoluzione francese 

                                                             
43 Mengaldo ha messo in luce come proprio l’attrito tra la prosaicità della scena e l’importanza del contenuto 

trattato costituisca l’originalità del passo: “[Nievo] componga una scena in cui si equilibrano l’inquadramento 

dell’eroe in un’ottica quotidiana e la perdurante coscienza che si tratta di un “individuo storico universale; proprio 

dalla tensione tra questi due poli l’episodio trae le sue scintille.” (Mengaldo, 2011: 165).  
44 La sentenza è del filofrancese Amilcare, l’amico universitario del protagonista.  
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e delle campagne napoleoniche45: “Napoleone, benché considerato un tiranno accecato 

dall’ambizione, ricopre comunque una funzione storica utile alla riscossa e al risorgimento del 

popolo italiano che condurrà il movimento indipendista verso l’Unità nazionale.” (Capone, 

2017: 20).46  

             Riassumendo, è possibile constatare, a partire dai due brani esaminati, come la 

concezione storica che contrassegna le Confessioni sposi ancora l’idea di un divenire 

caratterizzato da uno sviluppo ascendente: “Nel processo storico, infatti, egli vede il 

progressivo realizzarsi della giustizia.” (De Tommaso, 1975: 194). Nel suddetto processo non 

si escludono soperchierie e ingiustizie: la distruzione materiale, quanto simbolica, di Fratta e 

con essa del sistema valoriale, politico e sociale d’antico regime, è necessaria a preparare l’alta 

Italia ai successivi sommovimenti, “Il buon senso matura nel popolo, mentre la giustizia d’altri 

tempi gli rimane dinanzi come un ostacolo” (Nievo, 1981: 181), fino al raggiungimento 

dell’Unità. Tuttavia, è importante ricordare che a differenza del narratore onnisciente del 

romanzo di D’Azeglio, l’ottuagenario affronta anche i lati oscuri e le mancanze civili della 

politica borghese: “[…] si dovrà accreditare anche l’ipotesi che a questa visione negativa 

contribuisca una lettura del presente nient’affatto pacificata nel prossimo compimento 

risorgimentale, ma turbata e inquieta sui modi e le forme di quella realizzazione” (Columni 

Camerino, 1991: 91).47  

 

 

 

 

 

 

      

                                                             
45 D’altro canto, per il discorso fin qui condotto può essere illuminante anche il seguente passaggio: “il mondo 

vecchio […] bamboleggiava ancora alla fine del secolo scorso, prima che il magico soffio della rivoluzione 

francese gli rinnovasse spirito e carni.” (Nievo, 1981: 181).  
46 L’Unità d’Italia è un fatto considerato positivamente nelle Confessioni. A riprova di ciò, basti citare le parole 

del padre di Carlo: “La gloria c’è quando si ha una patria; stima la fortuna e le ricchezze quando siano assicurate 

dalla libertà e dalla giustizia.” (Ivi: 836).  
47 “è degno di nota invece che la tensione prospettica del romanzo scaturisca dalle contraddizioni del presente, che 

tra gli eventi e il senso ideale che l’ottuagenario gli impone con la sua superiore saggezza permanga uno scarto 

incolmato.” (Columni Camerino, 1991: 71).  
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II – Il romanzo antistorico 

 

2.1 I Malavoglia: La storia vista da Aci Trezza  

 

            All’interno della produzione letteraria di Giovanni Verga, sebbene non sia possibile 

individuare un romanzo storico propriamente detto, il rapporto con la storia risulta, non di 

meno, valido, nell’indagine dell’avvento di un nuovo paradigma ideologico, di rottura rispetto 

alla tradizione precedente. Spinazzola, in Verismo e positivismo (Spinazzola, 1977: 8,9) 

sottolinea il necessario distacco operato dai veristi nei confronti dei moduli manzoniani, nonché 

dei loro imitatori, che pure avevano ottenuto fortuna prima che il quadro storico cambiasse.48 

Già la scapigliatura aveva preparato il terreno per il superamento di Illuminismo quanto 

Romanticismo lombardo, esprimendo non solo una nuova concezione artistica, ma anche un 

diverso ruolo dello scrittore all’interno del comparto sociale.49 La letteratura che si era posta al 

servizio del rinnovamento e dell’avvenire nazionale, subisce una perdita di prestigio sul piano 

civile e politico, da qui, l’abbandono di retorica e patetismo in funzione pedagogica (secondo 

un’attitudine già analizzata nel capitolo precedente), “la classe dirigente salita al potere 

nell’Italia unita non ha più bisogno come prima di canti e inni, né di romanzi storici.” (Ivi: 9). 

Con I Malavoglia (1881) e Mastro don-Gesualdo (1889), ci si situa agli albori del romanzo 

antistorico, poiché la letteratura comincia a esprimere in quali termini si è configurato il 

fallimento risorgimentale, l’ha saggiato il prima persona, dal punto di vista del patriottismo 

deluso, ed è pronta a rifletterlo sulla pagina. Che la documentazione storica e sociale della vita 

isolana risulti fondamentale, viene confermato dalla ormai nota consultazione che lo scrittore 

fece de L’inchiesta in Sicilia di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino del 1876 e delle Lettere 

meridionali di Pasquale Villari. Entrambi gli studi furono decisivi per la presa di coscienza delle 

specificità siciliane, nel tracciato di un quadro di sfruttamento e arretratezza. In particolare, 

                                                             
48 “La ripulsa è immediata nei confronti dei seguaci del Manzoni, nei quali sono più palesi le finalità educative, 

gli abbandoni patetici, gli intermezzi ragionativi. Ma una accentuata diffidenza è riservata anche ai Promessi 

sposi”. Spinazzola chiarisce come un caposcuola quale Luigi Capuana ammirasse in Manzoni la forma artistica, 

ma non l’educativa religiosità dei contenuti (Spinazzola, 1977: 8). 
49 “L’opera di Praga Tarchetti Boito esprimeva la prima, ancora inquieta consapevolezza della fine di un’epoca: 

quella della concordia di arte e politica, nel segno di una partecipazione attiva delle lettere all’unificazione civile 

e al rinnovamento etico del popolo-nazione. Falliti i moti quarantotteschi, liberata da Lombardia non per via 

insurrezionale ma per intervento delle truppe sabaude e francesi, progressivamente sfaldatosi quel giacobinismo 

risorgimentale che in varie forme, e magari anche attraverso gli entusiasmi neoguelfi, aveva sorretto gli animi 

durante la clandestinità austriaca.” (Ivi: 9).  
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L’inchiesta in Sicilia chiarisce parte delle finalità dei Malavoglia, quelle riguardanti proprio il 

piano sociale, ovvero della rappresentazione dello stadio umile della lotta per la vita.50 La 

dichiarazione di non giudizio e di studio dal vero, nelle due prefazione è la medesima. 

Dall’Inchiesta (Franchetti e Sonnino, 1974: V): 

 

abbiamo fede di giovare all’Isola più coll’esposizione della verità che non coll’adulazione […] 

Convinti che i fenomeni da noi descritti hanno la loro prima origine nelle leggi della Natura, 

noi, nell’esporli, non intendiamo giudicar nessuno, e tanto meno condannare. 51 

 

            Si riportano tali parole per introdurre una linea di ricerca che vede l’influenza, nello 

specifico, di questo studio nella composizione del romanzo, affrontata primariamente da 

Romano Luperini (Luperini, 1982), nell’indagine della prospettiva storica nei Malavoglia. 

Ritenendo affatto efficace e condivisibile tale approccio, l’esame particolare dei passi del 

romanzo interessati ne terrà, inevitabilmente, conto. I grandi eventi epocali, ad Aci Trezza, 

vengono sempre filtrati attraverso l’ottica particolare del villaggio, che li deforma e li astrae. 

Vengono anch’essi, dunque, proposti tramite la tecnica dell’impersonalità, e ciò che emerge è 

la totale ignoranza e mancata comprensione di quanto viene imposto dal nuovo governo. Gli 

abitanti del villaggio discutono tra loro le innovazioni tecnologiche, le personalità politiche del 

momento, le leggi imposte dopo l’Unità d’Italia52, eppure, questi eventi paiono estremamente 

lontani alle loro logiche e bisogni, mantenute per lo più a un livello di sussistenza o di 

arricchimento: tutto, in ogni caso, risponde a propositi in primo luogo di natura economica. 

Dopo la morte di Bastianazzo, Don Silvestro commenta “Almeno avete il piacere di essere 

parenti di Vittorio Emanuele, giacché dovete dare la sua parte anche a lui!” (Verga, 1995: 68) 

                                                             
50 Nelle intenzioni dello scrittore, che come è noto, riteneva I Malavoglia il primo capitolo del ciclo del vinti. Dalla 

lettera del 21 aprile 1878 a Paola: “rendere un lato della fisionomia della vita italiana moderna, a partire dalle classi 

infime, dove la lotta è limitata al pane quotidiano, come nel Padron ‘Ntoni, e a finire nelle varie aspirazioni, nelle 
ideali vanità dell’Uomo di lusso (un segreto) passando per le basse avidità di Mastro don Gesualdo, rappresentante 

della vita di provincia.”  
51 Prefazione nella quale riecheggiano le parole di Verga stesso in quella del suo romanzo: “Questo racconto è lo 

studio sincero e spassionato del come probabilmente devono nascere e svilupparsi nelle più umili condizioni, le 

prime irrequietudini pel benessere […] Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; è già molto se 

riesce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente, coi 

colori adatti, tale da dare la rappresentazione della realtà com’è stata, o come avrebbe dovuto essere.” Spicca in 

entrambi i caso il sostrato naturalista e positivista delle posizioni.  
52 Ricordiamo che a rompere l’equilibrio della famiglia Toscano è anzitutto la chiamata alla leva obbligatoria del 

primogenito, ’Ntoni. Da questo momento iniziale, ogni qualvolta la storia entrerà nel romanzo rappresenterà fonte 

di sventure per i Malavoglia.  
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La battuta innesca una polemica sull’aumento delle tassazioni, tacciate di assoluta negatività, 

senza, non di meno avere chiara coscienza dei motivi per cui sono state introdotte “è una vera 

porcheria! Esclamava donna Rosalina […] e se la prendeva con Garibaldi che metteva le tasse, 

e al giorno d’oggi non si poteva più vivere, e nessuno si maritava più.” (Verga, 1995:69).53 I 

personaggi accolgono il mutamento storico nell’ottica di uno scontro tra tradizione e rottura di 

questa, quasi sempre negativa, oppure superflua per le vite di quanti devono sottostare alle 

decisioni di chi detiene il potere.54 Il passo in cui alcuni personaggi commentano i lavori per 

l’istituzione del telegrafo, risulta, per tanto, emblematico  

 

Padron Cipolla si alzò dal muricciolo infuriato, e se la prese con gli ignoranti, che avevano le 

orecchie lunghe come gli asini. -Che non lo sapevano che il telegrafo portava le notizie da un 

luogo all’altro; questo succedeva perché dentro al filo c’era un certo succo come nel tralcio della 

vite, e allo stesso modo si tirava la pioggia dalle nuvole, e se la portava lontano, dove ce n’era 

più di bisogno; potevano andare a domandarlo allo speziale che l’aveva detta; e per questo 

c’avevano messa la legge che chi rompe il filo del telegrafo va in prigione. (Verga, 1995: 72,73) 

 

            I fatti storici vengono rielaborati artisticamente tramite la regressione dell’autore, 

procedimento che comporta un tipo di comprensione più antropologica e sociale che storica in 

senso stretto. Tale approccio genera degli episodi in cui la fantasia degli abitanti, in certo qual 

modo, abbellisce i puri fatti, riconducendoli a un sistema di pensiero e valori tradizionale e 

nostalgico, in contrasto con la modernità avanzante. Lo scrittore ha preso le distanze dalla 

materia trattata, egli ricostruisce il suo universo narrativo per via intellettuale, in cui realtà 

                                                             
53 Importanti anche dal punto di vista del tema da noi proposto, sono le tecniche con cui Verga ha deciso di 

comporre la sua opera. Infatti è bene ricordare che si tratta di una ricostruzione a posteriori, per via intellettuale, 

e che lo scrittore non si recò a visitare e studiare il proprio villaggio di pescatori e contadini dal vivo. “Non ti pare 

che per noi l’aspetto di certe cose non ha risalto che visto sotto un dato angolo visuale? e che mai riusciremo ad 
essere tanto schiettamente ed efficacemente veri che allorquando facciamo un lavoro di ricostruzione intellettuale 

e sostituiamo la nostra mente ai nostri occhi?” Cfr. Lettera a Capuana del 14 marzo 1879 (Verga, : 114). Per 

sottolineare come la ricostruzione sia eminentemente condotta sui documenti e filtrata non dal rigore storico, ma 

dall’invenzione artistica.  
54 Per lo scrittore verista questa non si tratta solamente della condizione di questi umili all’indomani dell’Unità. 

La condizione è naturale, prima ancora che storica. A riprova di ciò si veda la novella Cos’è il re. Il lettighiere 

protagonista non concepisce non solo che sia avvenuto un cambio di governo, con la costituzione della Repubblica, 

ma anche che al re da lui conosciuto di persona ne sia succeduto un altro. Per questo motivo considera ingiuste le 

tassazioni a cui deve sottoporsi, nonché il fatto che ormai, con l’avvio della costruzione della rete ferroviaria e 

l’asfaltamento stradale, il suo lavoro risulti superfluo, superato dalla modernità. È la condizione degli umili di tutti 

i tempi, irrimediabilmente esclusi, necessariamente sottomessi.   
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effettiva della Sicilia e idealità, ovvero come questa si incarni nell’universo artistico di Aci 

Trezza, si confondono. 55  

 

Compie cioè un’operazione d’astrazione scientifica […] e il realismo dei Malavoglia non sta 

nella rappresentazione esatta di un determinato paese (pur geograficamente accertabile) negli 

anni successivi all’Unificazione, ma nella messa in segna di una verità storico-sociale, che 

s’incarna in situazioni e personaggi “tipici”. Da questo punto di vista – e ovviamente solo da 

questo punto di vista – I Malavoglia possono essere definiti a ragione un “romanzo storico”. 

(Luperini, 1982: 75,76.)  

 

            Sulla scorta di tale ragionamento, si procederà a osservare due momenti del romanzo in 

cui la storia entra e sconvolge il villaggio, cercando di ricavare le verità storico-sociali a cui si 

riferisce il critico, e come queste possano esemplificare l’ideologia storica dell’autore, pur 

attraverso l’indagine di personaggi, per l’appunto, tipici, delle astrazioni. I due episodi scelti 

riguardano l’imposizione del dazio sulla pece e il resoconto dei reduci della battaglia di Lissa. 

Per concludere, si tenterà una riflessione sul modo in cui progresso e modernità si innestano ad 

Aci Trezza, quali effetti negativi producano e quali aspetti del romanzo antistorico vengano, in 

questo modo, anticipati.  

  

2.2 L’imposizione dei dazi 

 

Inizialmente, le imposizioni fiscali preoccupano solo gli abitanti che potrebbero risentirne 

direttamente, a causa del proprio mestiere. Il dazio allarma, di necessità, il calafato 

 

 – E ne hanno inventata un’altra! aggiunse mastro Turi il calafato, di mettere anche il dazio sulla 

pece. Quelli a cui non gliene importava della pece non dissero nulla; ma lo Zuppiddu seguitò a 

strillare che egli avrebbe chiuso bottega, e chi aveva bisogno di calafatare la barca poteva 

                                                             
55 “In conclusione, giova ribadire che Verga, non parte dalle reali strutture socioeconomiche di Trezza per darci 

un’idea della Sicilia; ma, viceversa, muove dalle coordinate sociologiche ed etnologiche con cui gli studiosi della 

sua epoca (da Pitré a Rapisarda, da Villari a Franchetti e Sonnino) avevano descritto la Sicilia e dai documenti e 

dai ricordi della sua terra per fornire un modello.” (Luperini, 1982: 75).  
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metterci la camicia della moglie per stoppa. Allora si levavano le grida e le bestemmie. (Verga, 

1995:122).56 

 

            A questa prima presa di coscienza, segue la cosiddetta rivoluzione delle mogli, nella 

quale, le donne del villaggio, fomentante dalla rabbia della Zuppidda, consorte di mastro Turi, 

innescano una protesta. Tuttavia, il movente è sì scaturito dal dazio, ma ricondotto a una ragione 

totalmente privata: l’opporsi della Zuppidda al matrimonio tra la figlia e don Silvestro, 

avvenimento che avrebbe scatenato la volontà di lui di vendicarsi. Anche gli uomini si lasciano 

convincere dell’iniquità della situazione, mero frutto della prepotenza del sindaco e del 

segretario, e prendono parte alla rivoluzione, smettendo i propri uffici abituali: 

 

e perdevano la giornata a stare in piazza con le mani sotto le ascelle, e la bocca aperta, ad 

ascoltare il farmacista il quale predicava sottovoce, perché non udisse sua moglie che era di 

sopra, di fare la rivoluzione […] e il popolo aveva ad essere re. Invece certuni torcevano il muso 

e gli voltavano le spalle, dicendo: “il re vuole essere lui. Lo speziale è di quelli della rivoluzione, 

per affamare la povera gente!” E se ne andavano piuttosto all’osteria della Santuzza, dover c’era 

buon vino che scaldava la testa, e compare Cinghialenta e Rocco Spatu facevano per dieci. 

(Verga, 1995:125)” 57 

 

            La ribellione che avrebbe potuto prendere corpo in virtù della partecipazione collettiva, 

si risolve da un lato, quello delle donne, nell’imputazione delle colpe a un fatto personale, 

dall’altro, la collera degli uomini assume le fattezze di una stasi. Gaetano Trombatore, in Verga 

e la libertà (Trombatore, 1960), vi ravvisò una spia del sentimento caratterizzante il periodo 

postunitario, momento in cui la popolazione sarebbe stata costretta a prendere atto del 

                                                             
56 Il proseguo del passo è il seguente: “In questo momento si udì il fischio della macchina, e i carrozzoni della 

ferrovia sbucarono tutt’a un tratto sul pendio del colle, col buco che ci avevano fatto, fumando e strepitando come 

avessero il diavolo in corpo. – Ecco qua! Conchiuse padron Fortunato: la ferrovia da una parte e i vapori dall’altra. 

A Trezza non ci si può più vivere, in fede mia!” (Verga, 1995: 122, 123). Il passaggio della locomotiva, posto 

immediatamente dopo lo sfogo di mastro Turi, sembra un’ulteriore condanna del progresso in quanto minaccioso, 

o comunque incomprensibile, per la comunità, che si vede accerchiata da imposizioni di nuova introduzione quanto 

dalla modernità tecnologica.  
57 Luperini, nel saggio Pessimismo e verismo in Verga (Luperini, 1971), ha sottolineato l’importanza di personaggi 

minori come il repubblicano don Franco, lo speziale, o canonico borbonico don Giammaria, i quali con la loro 

voce, per quanto bozzettistica, problematizzano le problematiche storiche post unitarie. 
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cambiamento e a mettere fortemente in discussione la propria municipalità. Il moto che viene 

attivato, tuttavia, presto si spegne: 

 

Anzi, nel grigiore di tutto il romanzo, in quel continuo muoversi a vuoto, in quella desolante  

passività morale, si può vedere il riflesso poetico della mancata partecipazione di quegli umili 

al moto nazionale, se non addirittura quello della delusione che il moto stesso aveva lasciato in 

loro per non aver saputo appagare le speranze che aveva suscitato. (Trombatore, 1960) 

 

            La protesta non riesce ad articolarsi in vere e proprie rivendicazioni da sottoporre al 

sindaco, ma viene condotta direttamente dall’osteria del villaggio, passando dall’attività della 

risoluzione e della presa di coscienza della necessità di produrre un cambiamento, alla mancata 

realizzazione di questo.58 Nel muoversi a vuoto dei personaggi è ravvisabile la delusione storica, 

postrisorgimentale, che ha inevitabilmente escluso parte della popolazione nel suo farsi e 

configura Aci Trezza come luogo altro, dove gli avvenimenti si producono per riflesso. Si deve 

ricordare qui, tuttavia, quanto scritto da Luperini (Luperini, 1982) sull’astrazione intellettuale 

operata dall’autore nella costruzione del suo universo narrativo, al fine di creare delle verità 

storico-sociali. Non di meno, il disagio provato dagli abitanti fa capo a un fondamento storico 

accertato: l’inettitudine delle amministrazioni locali, nel romanzo rappresentate dal sindaco 

mastro Callà e dal segretario don Silvestro59. Nell’opera di Franchetti e Sonnino si evidenzia 

come le municipalità facessero gravare le tasse sui meno abbienti, favorendo così gli interessi 

dei proprietari fondiari, che altrimenti avrebbero dovuto sottostare a un’imposta esorbitante, e, 

nei loro confronti, iniqua.60 Fatti di tale portata trovano riscontro nel romanzo, attraverso la 

satira di mastro Callà, amministratore impreparato e plagiato dagli interessi del segretario e dei 

consiglieri, i paesani più abbienti.61 Sebbene la figlia, Betta, cerchi di risolvere la situazione 

                                                             
58 Rappresentata dagli uomini all’osteria e dalle donne, che “vociferavano nella strada, filando al sole, e volevano 

strappare gli occhi a tutti loro” (Verga, 1995). Il tutto si configura come un trambusto, portato avanti solo da vane 

minacce e una rabbia latente.  
59 “Per quanto riguarda le amministrazioni locali, la loro rappresentazione nei Malavoglia, riflette la denuncia che 

ne aveva fatto Franchetti, il quale aveva messo in luce “l’onnipotenza assoluta della classe abbiente”, onnipotenza 

esercitantesi soprattutto grazie al potere di decidere le “imposte municipali” che “sono distribuite in modo da 

gravare specialmente sulla casse povera.” (Luperini, 1982: 81).  
60 La giustificazione di un sindaco siciliano a questa modalità di imposizione fiscale: “che il territorio del Comune 

essendo tutto in mano di pochi proprietari, quando si fosse sovrimposto la fondiaria, ognuno di essi avrebbe dovuto 

pagare una grossa somma, e sarebbe stato ingiustamente gravato (Franchetti-Sonnino, 1876: 194, 195).  
61 Tra questi rinveniamo certamente gli agiati zio Crocifisso e padron Cipolla. Gli unici però che si presentano al 

consiglio per deliberare circa il problema dei dazi sono Peppi Naso, il macellaio, tutto sporco dell’unto del suo 

lavoro e compare Piedipapera. I primi due sono rintanati in casa, impauriti dalle agitazioni verificatasi in paese. Si 

nota l’intento satirico con cui questi personaggi sono stati delineati.  
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intimando al padre di percorrere una via più giusta in base ai patrimoni di ciascuno, cioè, di 

imporre il dazio solo ai più ricchi, il padre non può non confessare, apertamente, come cosa 

risaputa, che sono proprio loro quelli che detengono il potere decisionale, e per tanto non 

sarebbe opportuno opporvisi.62 D’altro canto, la riunione con i consiglieri che dovrebbe 

decidere il da farsi, per evitare che l’amministrazione venga messa a repentaglio dalla rabbia 

popolare, si configura come una messa alla berlina dell’incapacità del sindaco stesso, che si 

lascia metter la gonnella dalla figlia, nonché in un litigio dai toni coloriti, per ragioni 

strettamente private, tra la Zuppidda e Piedipapera, che prepara alla risoluzione dell’episodio 

dominante il settimo capitolo. Il segretario, tramite un’unica offerta, riesce a ingraziarsi la pace 

della Zuppidda per la questione del dazio sulla pece, cercando al contempo di predisporla a 

cedergli la figlia Barbara, contesa anche da ’Ntoni Malavoglia: 

 

Sentite a me: vostro marito è una bestia ad essere in collera col municipio, e a far tutto questo 

chiasso. Ora si devono fare gli assessori nuovi, in cambio di padron Cipolla o di massaro 

Mariano, che non valgono niente, e si potrebbe metterci vostro marito. (Verga, 1995:136).  

 

            La proposta ha il merito di calmare la fomentatrice. La seduta si scioglie in maniera 

positiva per la giunta, e gli abitanti del villaggio che ne erano stati coinvolti tornano a discutere 

di questioni legate all’ambito del pettegolezzo, così come erano intenti fare quando la volontà 

di protesta è scoppiata. 63 Seguendo l’interpretazione di Luperini in Pessimismo e verismo in 

Verga (Luperini, 1971), è possibile notare come nella descrizione di questo tentativo 

rivoluzionario, si colga non tanto una precisa ideologia sociale, quanto la mancanza di questa. 

Le rivendicazioni della comunità, non vengono problematizzate sul piano sociale, ma risolte, 

invece, su quello privato. Una volta raggiunto un compromesso sotto questo aspetto, la 

questione delle tassazioni viene taciuta e la narrazione procede oltre. Il critico sottolinea quanto, 

al contrario, un dazio sulla pece, così come sul sale, dovesse interessare e preoccupare a fondo 

un villaggio basato non solo, ma in cospicua parte sulla pesca: 

                                                             
62 “- Di dove si prendono? Fateli pagare a chi ne ha, allo zio Crocifisso, a mo’ d’esempio, o a padron Cipolla, o a 

Peppi Naso. 

- Brava, se sono loro i consiglieri!  

- Allora mandateli via e chiamatene degli altri; già non saranno loro che vi faranno restare sindaco quando tutti gli 

altri non vi vorranno più. Voi dovete fare contenti quelli che sono in maggiore numero. – Ecco come discorrono le 

donne! Quasi fossero quelli che mi tengono su! Tu non sai nulla. Il sindaco lo fanno i consiglieri, e i consiglieri 

non possono essere che quelli e non altri. Chi vuoi che facciano?  i pezzenti in mezzo alla strada?”  (Verga, 1995: 

133). 
63 Ovvero, la questione circa i due contendenti di Barbara, don Silvestro e ’Ntoni Malavoglia.  
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la mancanza di una adeguata ideologia sociale, e soprattutto di un interesse profondo – fondato 

cioè su una a effettiva volontà di conoscenza e di interpretazione – per le condizioni di vita dei 

pescatori, gli impedisce di cogliere il valore, la portata umana, la drammatica problematica, che 

tali elementi dovevano introdurre in una società rusticana, che pure il Verga considera 

unicamente condizionata – e questa è una scoperta dell’arte veristica – dal fattore economico. 

(Luperini, 1971).  

 

            La rappresentazione artistica di un individualismo così pervasivo, non permette di 

proporre delle alternative al mal governo provinciale, che, per come si presenta nel romanzo, 

sembra destinato a durare in eterno, escludendo ogni ipotesi di miglioramento. Per tanto, l’unica 

strada agibile sembra essere quella dell’accettazione,64 percorsa e propugnata da padron ’Ntoni, 

personaggio che nel corso di tutto il settimo capitolo funge da contraltare positivo al chiasso, 

rivelatosi senza fondamento, degli altri personaggi.65La contrapposizione tra la logica dei 

Malavoglia e quella del coro dei personaggi, differenziato al suo interno, eppure portatore di 

una mentalità coesa, quella utilitarista, esprime uno dei nodi fondamentali dell’opera. Da un 

lato, un sistema di saperi e valori appartenenti a pescatori e contadini, contro “i metodi brutali 

di un ceto improduttivo e parassitario e con le lusinghe del “progresso” e dell’immigrazione 

nelle grandi città.” (Luperini, 1982: 113).66 Tuttavia, rispetto all’idealizzazione della vita povera 

e contadina riscontrabile nelle novelle di Vita dei campi, con I Malavoglia si opera un distacco 

da quel mondo, visto come depositario di un sapere ancorato a valori stabili e tradizionali 

(l’etica e saggezza di padron ’Ntoni). Si tratta della consapevolezza che tale concezione della 

vita è destinata a rivelarsi sempre meno possibile, a causa della modernità e della forma e dei 

bisogni che il capitalismo, sempre più potente, fornisce all’esistere. Concretamente, questo 

                                                             
64 “Il suo assoluto rispetto per l’unificazione italiana – per lui un fatto così incrollabilmente positivo da negargli in 

certi casi la possibilità di condurre fino in al limite estremo e con assoluta spregiudicatezza l’analisi delle 

condizioni economiche e sociali della Sicilia – e in parte anche la sua adesione alle teorie positivistiche, lo portano 
a considerare il progresso, e quindi la vita quale ci si presenta, come un fatto inoppugnabile, che va accettato così 

com’è”. (Luperini, 1971).  
65 “- Tu lasciali dire! Diceva padron ’Ntoni a suo nipote, il quale voleva rompere il remo sulla testa a chi gli dava 

della carogna; colle loro chiacchiere non ci danno pane, né ci levano un soldo di debito dalle spalle.” (Verga, 1995: 

126). Chi dà della carogna ai Malavoglia per la mancata partecipazione alla vita pubblica è don Franco. Vi si 

oppone la fermezza d’intenti e la saggezza di padron ’Ntoni, di contro anche allo spirito iroso del nipote, il cui 

atteggiamento non porterebbe a nulla di costruttivo.  
66 Improduttivi e parassiti sono gli abbienti del paese, in particolare si fa riferimento a un usuraio come padron 

Cipolla. L’usura è uno dei mali dell’isola ampiamente trattato nell’opera di Franchetti e Sonnino. L’immigrazione 

nelle grandi città è quella che tenta ’Ntoni: dopo aver scoperto Napoli, durante il servizio militare, non può più 

rassegnarsi alla vita monotona del villaggio.  
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aspetto fondamentale, è rinvenibile nell’esaltazione narrativa dell’economicismo che regola le 

vite umane, non solo nella caratterizzazione del coro, ma nella famiglia Toscano stessa 

“d’altronde, l’uomo che affidi la sua esistenza all’affettività, quindi al disinteresse, rinnega la 

legge fondamentale dell’attività pratica, che impone di considerare i nostri simili sempre come 

mezzo e mai come fine delle nostre azioni.” (Spinazzola, 1977: 18).67 Nei paragrafi successivi, 

si procederà all’analisi della tematica del progresso, di come questo affetti il nucleo famigliare 

e sia riconducibile anche alle conseguenze storiche postrisorgimentali, nell’ottica di un 

pessimismo deterministico che rende Verga un precursore del romanzo antistorico.  

 

2.3 La battaglia di Lissa  

 

           Nel nono capitolo dei Malavoglia, trova spazio la descrizione dell’arrivo della notizia 

dell’affondamento della corazzata Re d’Italia, nell’ambito della terza guerra di indipendenza. 

La percezione dell’avvenimento, da parte dei paesani, risulta particolarmente indicativa per il 

tema trattato, in quanto si può facilmente innescare in una riflessione più ampia sugli effetti 

della politica del tempo, a partire dall’idea di Risorgimento di cui i personaggi verghiani sono 

rappresentanti. Il primo punto di vista incontrato è quello dei reduci: 

 

Raccontavano che si era combattuta una gran battaglia di mare, e si erano annegati dei bastimenti 

grandi come Aci Trezza, carichi zeppi di soldati; insomma un mondo di cose che parevano quelli 

che raccontano la storia di Orlando e dei paladini di Francia alla Marina di Catania, e la gente 

stava ad ascoltare con le orecchie tese, fitta come le mosche. (Verga, 1995: 170). 

 

           Il resoconto di chi torna da lontano viene filtrato attraverso l’ottica, particolare, del 

villaggio. Nel trovare un termine di paragone per la grandezza dei bastimenti, si ricorre alle 

dimensioni del paese, così come, più avanti, uno dei due soldati, accosterà la confusione che 

regnava nel corso del combattimento a quella dell’osteria “è come all’osteria, allorché ci si 

scalda la testa, e volano piatti e bicchieri in mezzo al fumo ed alle grida” (Ivi: 172). Per poter 

raccontare, sembra necessario ancorarsi a impressioni ben note, che inevitabilmente risultano 

                                                             
67 “Nel momento in cui scoprivano la rilevanza decisiva del fattore economico nelle vicende umane, i veristi lo 

deprimevano radicalmente, imputandogli la distruzione di tutti gli sforzi per umanizzare la presenza dell’animale 

uomo sulla terra.” (Spinazzola, 1977:19). 
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essere quelle esperite nell’ambito di Aci Trezza. Non di meno, il contenuto della battaglia suona 

come una canzone di gesta, leggendario ed estremamente lontano dai fatti quotidiani di chi 

ascolta. Il procedimento configura la comunità come un mondo a sé “un microcosmo unitario, 

autosufficiente, quasi privo di rapporti col macrocosmo nazionale” (Luperini, 1982: 93). 

L’immediata conseguenza, sul piano del tempo storico, risulta l’immobilizzazione dello stesso, 

filtrato attraverso un punto di vista regressivo, abituato a scandire la temporalità in modo 

ciclico.68 Per tanto, l’isolamento di un preciso episodio, quello  della battaglia di Lissa, riportato 

narrativamente tramite la tecnica della regressione, risulta funzionale a un procedimento di 

naturalizzazione della storia, assimilata a quel tempo antropologico vigente a Trezza, e sottratta, 

invece, al tempo storico ufficiale.69 Verga assume come punto di vista focale quello degli uomini 

del popolo, i più vicini alla natura, come spiega la prefazione del romanzo70, in 

contrapposizione al cittadino e all’uomo di mondo, antropizzando, in questo modo, la civiltà 

stessa. D’altro canto, l’episodio della battaglia di Lissa evidenzia, a posteriori, un fallimento 

avvenuto sul piano storico, concernente la cocente disfatta delle aspettative risorgimentali, una 

volta approdate sul versante pratico della gestione politica. Gli abitanti di Trezza che 

partecipano alla guerra, non sono mossi dagli ideali ispiratori delle guerre d’indipendenza, ma 

vi sono stati costretti, e nemmeno possiedono un’esatta cognizione del motivo.  L’eroismo di 

cui si sono dimostrati capaci è dovuto alle qualità e all’onore dei singoli, non alla volontà di 

servire un organismo più grande, statale.71 Il coraggio dei soldati viene evocato per essere 

smentito nella sua idealità attraverso il passaggio a un dialogo tra don Silvestro e padron 

Cipolla: 

 

                                                             
68 “La natura si ripete, con un ritmo evolutivo quasi impercettibile (e qui si incontrano cultura positivistica e un 

antistoricismo pessimistico, materialistico e naturalistico)” (Luperini, 1982:93) Si fa riferimento a quel tempo 

etnologico (Bronzini, Componente siciliana e popolare in Verga), scandito dall’alternarsi delle stagioni, dalle 

ricorrenze religiose e sancito dalla saggezza dei proverbi.  
69 Luperini nota come tale trattamento della storia sia una delle caratteristiche costitutive dell’opera, che pure copre 
un arco temporale notevole, di circa quindici anni, dalla chiamata di ’Ntoni alle armi nel 1865, al suo ritorno al 

paese dopo l’incarcerazione, nel 1878 o 1879. (Ivi: 98).  
70 “Il movente dell’attività umana che produce la fiumana del progresso è preso qui alle sue sorgenti, nelle 

proporzioni più modeste e materiali. Il meccanismo delle passioni che la determinano in quelle basse sfere è meno 

complicato, e potrà quindi osservarsi con maggior precisione […] A misura che la sfera dell’azione umana si 

allarga, il congegno delle passioni va complicandosi, i tipi si disegnano certamente meno originali, ma più curiosi, 

per la sottile influenza che esercita sui caratteri l’educazione, ed anche tutto quello che ci può essere di artificiale 

nella civiltà.” (Verga, 1995: 3,4,5).  
71 “L’altro giovanotto poi raccontò pure in qual modo era saltata in aria la Palestro, - la quale ardeva come una 

catasta di legna, quando ci passò vicino, e le fiamme salivano alte sino alle penna di trichetto. Tutti al loro posto 

però, quei ragazzi, nelle batterie o sul bastinaggio. Il nostro comandante domandò se avevamo bisogno di nulla. – 

No, grazie tante, risposero. Poi passò a babordo e non si vide più.” (Ivi: 173)  
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- A me mi sembrano tanti pazzi costoro! diceva padron Cipolla soffiandosi il naso adagio 

adagio. Che vi fareste ammazzare voi quando il re vi dicesse: fatti ammazzare per conto 

mio?  

- Poveracci, non ci hanno colpa! osservava don Silvestro. Devono farlo per forza, perché 

dietro ogni soldato ci sta un caporale col fucile carico, e non ha a far altro che star a vedere 

se il soldato vuol scappare, e se il soldato vuol scappare il caporale gli tira addosso peggio 

di un beccafico. 

- Ah! così va bene! Ma è una bricconata bell’è buona! (Verga, 1995: 174) 

 

            Come sottolineato da Spinazzola, le parole del segretario risolvono i moventi politici 

sul piano del mero utilitarismo: se non fosse per la minaccia di morte, i soldati non avrebbero 

nessuna valida ragione di combattere. La classe dirigente del villaggio, quale può essere 

rappresentata da don Silvestro, sembra non essere più informata degli altri abitanti circa le 

ragioni della battaglia, contro nemici che nessuno sapeva nemmeno chi fossero (Ivi: 174). Come 

approfondito nell’episodio dei dazi, i politici di Trezza sono caratterizzati da meschinità e 

grettezza utilitaristica, tuttavia, nel passo in questione, la critica che emerge si rivolge ancor più 

direttamente alla classe dirigente italiana, “richiamandola agli effetti disastrosi della sua 

incapacità di calare gli ideali nazionali al livello dei ceti che detengono il potere nel Sud” 

(Spinazzola, 1977: 204). Lo Stato si serve della coscrizione obbligatoria, ma è ben lungi dal 

portare un qualsivoglia effetto pratico, positivo, al paese a cui richiede i soldati.  

 

2.4 L’inevitabilità del progresso  

 

            L’analisi della divisione economica operata dall’autore all’interno del microcosmo di 

Aci Trezza, può essere interpretata ricorrendo a parametri marxisti, secondo la specializzazione 

del lavoro apportata e poi estremizzata dal sistema capitalista. Si ravvisa questa tendenza nella 

contrapposizione tra la famiglia Toscano, pescatori direttamente produttivi, e un ceto più 

propriamente parassitario, che si avvale invece degli sforzi altrui. Il romanzo delinea un 

momento di trapasso in una società ancora precapitalistica, eppure l’opposizione è già ben 

presente. Il base al sistema ideologico dell’autore, ceto parassitario e produttivo, sono i nomi 

che è possibile attribuire a condizioni proprie di qualsiasi stadio dell’umanità organizzata in 

società, in altri termini, la dicotomia riguarda i nati ricchi e i nati umili “Alla dialettica della 

lotta di classe si sostituisce la logica del determinismo. Il discorso verghiano ribadisce la sua 
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struttura metastorica: anche se assieme conferma di prender corpo da un’analisi dei rivolgimenti 

in atto nella realtà collettiva.” (Spinazzola, 1977:137). Con l’avanzare della logica utilitaristica, 

è sempre più arduo lottare contro la fiumana del progresso, al cui interno vi è chi è nato per 

sopravvivere e trionfare, mentre gli altri sono condannati alla sconfitta, in una logica, per 

l’appunto, deterministica e naturale. Secondo tali premesse, nel romanzo assumono un rilievo 

speciale i personaggi improduttivi, descritti tra i mali dell’isola proprio dalle inchieste storiche 

del tempo72, così come l’urgente problema dell’usura. Per quanto riguarda i primi, spicca la 

figura di don Silvestro, che all’interno delle vicende, tramite i suoi raggiri, contribuisce alla 

sventura dei Toscano (si veda nel paragrafo 2.2 il ruolo da lui ricoperto nell’amministrazione 

pubblica). Il problema dell’usura propone il personaggio di zio Crocifisso, in netta 

contrapposizione all’onesta laboriosità di padron ’Ntoni.73 La descrizione del carattere 

dell’usuraio, si rivela estremamente chiarificatrice sul piano della tipizzazione sociologica: 

 

senza essere uomo di mare aveva barche, e attrezzi, e ogni cosa, per quelli che non ne avevano, 

e li prestava, contentandosi di prendere un terzo della pesca, più la parte della barca, che contava 

come un uomo della ciurma, e quella degli attrezzi, se volevano prestati anche gli attrezzi […] 

e quando gli dicevano perché non ci andasse lui a rischiare la pelle come tutti gli altri, che si 

pappava il meglio della pesca senza pericolo, rispondeva: - Bravo! E se in mare mi capita una 

disgrazia, che me li fa gli affari miei? (Verga, 1995: 63,64) 74 

 

             L’autore attribuisce alla funzione sociologica una connotazione morale: ne risulta un 

personaggio negativo, dal punto di vista etico, messo a confronto con gli sforzi dei Malavoglia 

per comporre i soldi del debito, riscattare la casa degli affetti e la barca che può garantire un 

sostentamento migliore. Le azioni e le esortazioni di padron ’Ntoni, in questo, sono improntate 

alla pazienza e onestà. Non di meno, secondo Luperini, la critica di Verga si ferma a questo 

stadio, etico-morale: 

 

                                                             
72 L’inchiesta in Sicilia, prima fra tutte.  
73 “c’è, in nuce, il meccanismo su cui è costruito il romanzo, la storia, appunto, di un indebitamento che vede, da 

una parte, l’usuraio, e dall’altra un piccolo proprietario “sobrio, laborioso e duro alla fatica”.” (Luperini, 1982:80) 

Tra virgolette le citazioni del critico dall’Inchiesta, in cui Franchetti e Sonnino denunciano la condizione di 

indebitamento in cui versa una grande parte dei contadini siciliani, senza possibilità di riscatto.  
74 “e il ricorso alla tecnica del ritratto, del tutto insolita nella narrazione […] può essere spigato solo alla luce del 

rilievo sociologico che l’autore intende dare alla figura dell’usuraio. (Luperini, 1982: 80).  
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Ma più in là Verga non si spinge, bloccato non solo dalla sua filosofia materialisticamente e 

pessimisticamente evoluzionistica (che gli faceva vedere fatale “il progresso” e vana qualsiasi 

opposizione ideale a esso) ma dall’ideologia stessa dello scrittore nell’età del positivismo, che 

affidava a altri (al ceto politico) la soluzione di problemi sociali e politici dei quali l’artista 

doveva illustrare solo i procedimenti oggettivi. (Luperini, 1982: 80).  

 

           A differenza degli scrittori indagati nel primo capitolo, l’artista positivista, si limita a 

illustrare i meccanismi che regolano la società, economici e utilitaristici, ma non offre soluzioni 

pratiche. Se e quando fornisce consolazioni, ne rivela anche il fondo intrinsecamente illusorio. 

Inoltre, secondo Verga, sarebbe vano tentare di proporne, in quanto il progresso si rivela 

inevitabile, connesso a logiche d’ordine naturale, quali l’evoluzionismo e quindi, la lotta per la 

vita, che rende, come si vedrà più accuratamente nella figura del Mastro, difficile il rapporto 

dell’uomo con la società che lo determina, pur nell’inevitabile necessità di questa.  Il finale dei 

Malavoglia, che vede la ricomposizione del nido domestico, grazie alla sollecitudine e 

perseveranza di Alessi, risulta esplicativo. La disgregazione era avvenuta per via di spinte 

centrifughe legate alla modernità avanzante: la leva militare che innesta in ’Ntoni l’insofferenza 

per il mondo chiuso di Trezza e conduce alla morte Luca; la volontà, sebbene circoscritta, di 

farsi commercianti, colpevole della fine di Bastianazzo quanto della Longa75; la partenza di 

’Ntoni per cercare fortuna e la fuga di Lia, a seguito del disonore subito. La visione 

antropologica dello scrittore risulta dunque ben chiara, motivata dalle sventure in cui incorrono 

i personaggi nel cercare di migliorare la propria condizione economica, affidandosi a modalità, 

quale il commercio, che non pertengono loro, sfidando un ordine naturale. D’altro canto, anche 

l’allontanamento dall’orizzonte del villaggio non è una strada praticabile con successo, ’Ntoni 

fallisce nei suoi propositi e si ritrova senza patria, Lia è costretta alla prostituzione, “non resta 

quindi che la rassegnazione, sia pur non inerte ma tenacemente operosa. Solo nella fatica di 

vivere l’esistenza trova una misura di autenticità, tutta interna al suo fluire.” (Ivi:196). 

L’autenticità dei valori e la dignità della vita, sono stabilite dalla famiglia di Alessi e Nunziata, 

in cui continuano a sopravvivere, pur nella mutilazione esistenziale del ricordo di quanto patito 

e degli assenti, privi della possibilità di far ritorno, poiché il prezzo sarebbe un’ulteriore rottura 

dell’equilibrio. Per questo Spinazzola individua nell’epilogo del romanzo un tentativo da parte 

dell’autore di risarcire anche sul piano materiale una vittoria già morale, nei confronti degli 

                                                             
75 Bastianazzo in seguito al primo naufragio della Provvidenza, durante il trasporto del carico di lupini. La Longa, 

nell’intento di vendere delle mercanzie esce temporaneamente dal villaggio e contrae il colera.  
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antagonisti del villaggio, per non concludere sotto il segno di una disfatta totale, quella di cui il 

personaggio di Gesualdo si farà carico. L’attacco è rivolto al progressismo “nessun aumento 

del benessere materiale compenserà mai il tramonto d’una condizione etica dell’istituto 

famigliare che la civiltà contadina custodisce ancora faticosamente e per la cui difesa 

l’individuo è pronto a sacrificarsi.” (Spinazzola, 1977: 199). Il riscatto della casa del nespolo e 

la ripresa economica sanciscono la celebrazione di alcuni determinati valori, ancorati all’istituto 

famigliare e alle norme della tradizione. Non è possibile negare, al contempo, che l’epilogo sia 

portatore di una consolazione inquieta e, impiegando l’interpretazione di Luperini, intrisa di un 

senso di malinconia,76 dovuta alla consapevolezza che il modo dei valori positivi si stia 

trasformando, in via di sparizione, e per tanto destinato ad essere ormai solamente ricordato e 

sublimato dal simbolo, dall’astrazione artistica, di cui sopra.77 Le note d’inquietudine, 

ramificate nel risarcimento materiale offerto alla famiglia, sono molteplici, basti pensare al 

peso del ricordo di chi non è più presente, in particolare del nonno, il faro morale “rammentando 

tutte queste cose lasciavano il cucchiaio nella scodella, e pensavano e pensavano a tutto quello 

che era accaduto, che sembrava scuro scuro, come ci fosse sopra l’ombra del nespolo.” (Verga, 

1995: 369).78 Il ritorno di ’Ntoni, inoltre, ne sancisce il necessario esilio dal paese a causa del 

disonore provocato nel passato, e la commemorazione di quel tempo in cui l’unità era forte e 

proponeva un orizzonte esistenziale in cui riconoscersi, parte di una comunità: 

 

Ti rammenti le belle chiacchiere che si facevano la sera, mentre si salavano le acciughe? e la 

Nunziata che spiegava gli indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti lì, al chiaro di luna, che si 

sentiva chiacchierare per tutto il paese, come fossimo tutti una famiglia? Anch’io allora non 

sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma ora che so ogni cosa devo andarmene. (Ivi: 371.) 

                                                             
76 “compresa l’impressione complessiva del libro, una impressione di melanconia soffocante, mi diceva lui, quasi 

voi vedeste la vita come una gran tristezza. Ed è “vero”.” Cfr. Verga,  Lettere a Capuana. Lettera del 25 febbraio 

1881. Verga nella lettera scrive a Capuana come l’amico Gualdo riportasse tale giudizio circa I Malavoglia, tra 

l’altro condiviso dall’autore stesso.  
77 “Quelle fratture che l’intelletto aveva realisticamente studiato e sottolineato, ancora la memoria e il simbolo le 
colmano. Ancora una volta viene confermata la formidabile capacità dell’arte di capovolgere il negativo in 

positivo, l’orrore in idillio. La scissione che divide il mondo di Trezza appare alla fine tutta interna a un sistema 

unitario e remoto che può essere soltanto ricordato, in quanto fa parte, ormai, del passato.” (Luperini, 1982: 112). 

La positività si situerebbe dunque nel fatto che sia possibile ricordare e sublimare artisticamente quanto accaduto, 

non nella materia trattata, in sé. Si riferisce al momento epifanico in cui ’Ntoni riconosce il rumore del mare e il 

chiarore delle stelle, sublimando in questo modo la sua solitudine e estraneità in qualcosa di più vasto delle 

contingenze materiali.  
78 Il cruccio riguarda anche la lontananza dei due fratelli smarriti, così enfatizzata tramite il principio della 

regressione, che riflette sulla pagina la preoccupazione del fratello in presa diretta “e Alessi si tormentava il 

cervello a cercarli dove potevano essere, per le strade arse di sole e bianche di polvere, che in paese non sarebbero 

tornati più, dopo tanto tempo.” (Verga, 1995: 368).  
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              La riflessione del giovane personaggio comprende un mutamento dell’orizzonte 

comunitario tout court, non solo concernente i legami tra consanguinei. La stabilità della 

famiglia patriarcale si sta sfaldando, così come i legami di solidarietà all’interno del paese, a 

favore della competizione tra i suoi membri, come constatato nell’episodio dei dazi, che 

assumiamo come modello dell’utilitarismo e individualismo dei personaggi che compongono 

l’universo corale del romanzo.79 L’atteggiamento, come risulta ben visibile, è estremamente 

lontano dalla celebrazione del progresso e della liberalità che il nuovo ordine politico, 

postunitario avrebbe portato con sé. Si assiste, invece, alla netta presa di coscienza di come la 

fiumana del progresso sia un fenomeno negativo e disgregante, che travolge l’autore stesso, in 

quanto figura sociale che da propagatore di miti diventa testimone della mancata realizzazione 

di questi80. Infatti, sebbene Verga avesse sostenuto l’unità e l’instaurazione del governo 

democratico, nell’opera si riflette il disagio che il regime borghese ha infine introdotto nella 

società, lungi dall’essere più giusta “Il passaggio del potere alla nuova classe dirigente è 

avvenuto sotto l’egida della democrazia: in realtà, si è invece risolto in un tipo di autoritarismo 

diverso, meglio camuffato e più saldo.”81 (Spinazzola, 1977: 200). Per questo motivo, nei 

Malavoglia, l’etica di cui la famiglia si erge a simbolo viene vista positivamente, quale ultimo 

serbatoio di autenticità, che sempre più, a seguito dell’instaurazione del sistema valoriale 

borghese, è minacciata, fino alla sua sparizione definitiva, che sarà propria della 

rappresentazione del Mastro. A riprova di tale atteggiamento critico nei confronti del progresso 

borghese, si ricorda come l’autore non approfondisca l’esperienza di ’Ntoni e Lia fuori Trezza, 

decretando “la sua sfiducia nel progresso di urbanizzazione promosso dalla classe borghese.” 

(Ivi: 202), e quindi, simbolicamente, l’inutilità, se non il danno, del fenomeno migratorio che 

interessava il binomio campagna-città del periodo. Non è possibile trovare fortuna altrove, né 

tantomeno ribellarsi contro l’autorità civile. La disfatta definitiva di ’Ntoni è sancita dal suo 

farsi contrabbandiere, ponendosi così in contrasto con l’ordine costituito, fino al moto di 

violenza contro don Michele, membro della guardia del paese.82 L’attentato si configura come 

                                                             
79 Ci si può riferire anche a figure parassitarie come allo zio Crocifisso o a padron Cipolla; oppure al 

comportamento di alcune donne, comare Vespa ad esempio, interessate a contrarre matrimoni di comodo. 

Naturalmente non si può non citare la grettezza di don Silvestro, che colpirebbe chiunque pur di ottenere gli 

obiettivi voluti.  

“ai risultati raggiunti nel campo delle attività produttive fa riscontro la mortificazione massima del solidarismo 

etico.” (Spinazzola, 1977: 199).  
80 “Solo l’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi ai deboli 

che restano per via, ai fiacchi che si lasciano sorpassare dall’onda per finire più presto, ai vinti che levano le braccia 

disperate, e piegano il capo sotto il piede brutale dei sopravvegnenti.” (Verga, 1995: 6). 
81 Nei confronti della gestione politica di Trezza si potrebbe parlare di plutocrazia.  
82 Colpevole, agli occhi di ’Ntoni, di aver attentato all’onore della sorella Lia, nonché disprezzato in quanto 

rappresentante dell’autorità statale.  
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attacco allo stato di diritto: “Certo, lo spirito della sua rivolta è comprensibile. Ma l’istituzione 

statale non può tollerare l’ingiusta giustizia che natura vuole che regni fra gli uomini.” (Ivi: 

211). I Malavoglia, in quanto costitutivamente umili, vengono puniti in tutti gli aspetti della 

loro ribellione, da quello economico alla rivalsa sociale. La soluzione a cui il romanzo perviene 

non propone via di scampo: non è possibile non essere travolti dal progresso, di conseguenza 

si può tentare di lottare adattando i propri mezzi; ma, secondo l’ideale dell’ostrica, alcuni 

uomini sono nati destinati a soccombervi, dapprincipio. Proprio tale determinismo acutizza il 

pessimismo nei confronti di un progresso inevitabile, causa di tanta iniquità sul piano della 

morale come del sociale, nel suo insieme, non solo all’altezza dei proletari di Trezza. A tal 

proposito, si ritiene proficuo ricordare l’elogio di Alberto Asor Rosa nei confronti della 

rappresentazione dei personaggi verghiani, in un’ottica anti-populistica, in Scrittori e popolo 

(Asor Rosa, 1988)83  

 

Dietro ai proletari del Malavoglia e di tante delle novelle siciliane del Verga, c’è una visione di 

carattere più metafisico che storico, un atteggiamento morale più ontologico che terreno, 

un’indignazione e un pessimismo più universali che umani. […] Quel che affascina lo scrittore 

non è la sofferenza dei ceti subalterni, considerati come aventi leggi e manifestazioni proprie, 

bensì la cieca e inesorabile riconferma di una legge comune a tutti i ceti, a tutti gli uomini, a 

tutte le creature viventi. […] non c’è speranza concreta di miglioramento, perché la “lotta per 

l’esistenza, pel benessere, per l’ambizione” non comporta deviazioni dalla sua linea di ferreo e 

tremendo egoismo (Ivi: 54, 55). 

 

            La narrazione, infatti, muove, come visto, da situazioni riconducibili al periodo storico 

postunitario, ma assurge a simbolo di una condizione esistenziale, che interessa tutti i tempi e 

tutti gli uomini, appartenenti a qualsiasi ceto. Proprio la mancata celebrazione del progresso, 

secondo il critico, discosta Verga dalla tendenza ad abbellire lo strato popolare in funzione di 

opposizione ideologica positiva.84 “Il ciclo dei vinti”85, anche se incompiuto, aveva lo scopo di 

indagare gli effetti del progresso in tutti gli strati sociali, ed è proprio sul secondo capitolo di 

questo, Mastro don-Gesualdo, che verterà il paragrafo successivo, con lo scopo di confermare 

                                                             
83 Per populismo si intende la convinzione che il popolo detenga un sapere intatto e positivo da contrappore alla 

negatività della società moderna. In Verga, come si è visto, non è possibile un’idealizzazione popolare in tal senso, 

prevalgono il pessimismo e la consapevolezza che gli umili siano destinati a soccombere, in una lotta per la vita 

che investe tutti gli strati sociali.  
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quanto scritto fino a ora, approfondendo anzi, la demistificazione verghiana, acutizzata da un 

pessimismo ancora più totalizzante, che non propone vie alternative, ma si limita a 

testimoniarne la mancanza: 

 

Alla protesta e alla speranza, categorie molto dubbie sul piano ideologico e letterario, perché 

presuppongono fatalmente una posizione subalterna in chi le esprime, egli preferisce la 

conoscenza e la consapevolezza. Il rifiuto di un’ideologia progressista costituisce la fonte, non 

il limite della riuscita verghiana. (Ivi, 55,56).  

 

2.5 Le rivoluzioni del ’20-’21 e del ’48: Mastro-don Gesualdo e la storia  

 

              Il primo avvenimento considerato, i moti carbonari del 1820-1821, vede Gesualdo 

Motta protagonista attivo all’interno della vita politica del paese. Nondimeno, l’episodio si 

colloca immediatamente dopo la vendita dei terreni comunali all’asta, di cui Gesualdo, grazie 

alla propria ricchezza, è in grado di appropriarsi, celebrando in questo modo la sua vittoria, 

dovuta all’intelligenza economica, sull’aristocrazia.86 Egli si erge a rappresentante di una nuova 

mentalità imprenditoriale e borghese, di origine prettamente agraria, anziché industriale, che 

punta a contendere il potere non solo economico, ma anche sociale, alla vecchia classe dirigente 

nobiliare. Tuttavia, come sottolinea Spinazzola, “il suo è rimasto un caso isolato, estraneo alle 

strutture produttive d’una società incapace di trasformazione” (Spinazzola, 1977: 284). Da qui, 

il continuo conflitto con gli aristocratici provinciali, colti in una condizione di indigenza, ma 

intenzionati a difendere i propri antichi privilegi. Tale scontro di interessi viene esemplificato 

dalla descrizione di come le idee carbonare si innestino, o meglio, non si innestino affatto, nei 

                                                             
86 Durante l’asta, il protagonista affronta con noncuranza le proteste della nobiltà presente, il particolar modo quelle 

del baronello Ninì Rubiera, ma anche del canonico Lupi e del notaio Neri. A quest’ultimo, che insiste nel 
domandare il perché di tanto puntiglio nel voler acquisire tante terre, inimicandosi in tal modo la nobiltà paesana, 

Gesualdo risponde “-Vi spiego il mistero in due parole, giacché vedo che mi parlate col cuore in mano. Piglierò in 

affitto le terre del comune… e quelle della Contea pure… tutte quante, capite, signor notaro? Allora comando i 

prezzi e l’annata, capite?... […] Perciò spingerò l’asta sin dove voialtri non potete arrivare. Ma badate! a un certo 

punto, se non mi conviene, mi tiro indietro, e vi lascio addosso il peso che vi rompe la schiena…” (Verga, 1992: 

201,202) In verità l’asta si concluderà senza l’assegnazione effettiva delle terre all’ ex mastro, don Filippo 

Margarone la conclude affermando che non c’è più concorrenza e per cui non si può ritenere valida. “Don Gesualdo 

invece, più calmo, riprese il suo denario e il taccuino zeppo di cifre: - Io sarò sempre qua, signor don Filippo, 

quando apre di nuovo l’asta” (Ivi: 203). Si è scritto di vittoria sull’aristocrazia, ma questa risulta già serpeggiata 

di negatività, nel momento in cui, già nelle pagine seguenti, Gesualdo rileva come i denari accumulati non gli 

stiano servendo granché, se la propria casa ne risulta povera d’affetti e comprensione reciproca, a seguito del 

matrimonio con Bianca Trao. (Ivi: 208) 
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personaggi del romanzo. Gesualdo ne viene a conoscenza grazie al canonico Lupi, il quale lo 

mette in guardia da una possibile rivoluzione popolare, ora che è diventato un ricco possidente, 

inimicandosi non solo la nobiltà, ma anche i villani, “e spiegò cos’era la faccenda: far legge 

nuova e buttar giù coloro che avevano comandato sino a quel giorno” (Verga, 1992: 209). Il 

tono del canonico è catastrofico, nella possibilità che le proprie terre gli vengano sottratte nei 

sommovimenti. Tuttavia, Gesualdo coglie, con spregiudicato opportunismo, quanto di 

favorevole può trarvi “ bisogna tenersi a galla, se non vogliamo che i villani si servano colle 

sue mani […] tirar l’acqua al suo mulino, e se capitava d’acchiappare anche il mestolo un quarto 

d’ora, e di dare il gambetto a tutti quei pezzi grossi che non era riescito ad ingraziarsi neppure 

sposando una di loro” (Ivi: 210, 211). Il protagonista, ancora intento ad affermarsi dal punto di 

vista sociale, non esita a piegare gli ideali carbonari al tornaconto personale. La preoccupazione 

del religioso, d’altro canto, corrisponde all’eco di quanto sta avvenendo in paese, dove, gli 

arruffapopolo, sulla scorta delle notizie provenienti da Palermo circa le rivendicazioni popolari, 

esortano i contadini a prendere coscienza di come Gesualdo si stia impadronendo di gran parte 

delle terre, che invece, si sarebbero potute spartire.87 Le notizie dalla città, dunque, interessano 

questioni come la distribuzione dei latifondi e l’uguaglianza dei diritti, “Vogliono le terre del 

comune, signor marchese. Dicono che sinora ve le siete godute voialtri signori, e che adesso 

tocca a noi, perché siamo tutti uguali.” (Ivi: 215). L’atteggiamento di personaggi popolari, come 

Ciolla, Nanni l’Orbo, Pelagatti, risulta, in un primo momento, veramente minaccioso per i gli 

antichi feudatari: “Fra Girolamo dei Mercenari, che era seduto all’ombra, insieme ad altri 

malintenzionati, sugli scalini dinanzi allo studio del notaro Neri, come vide passare il barone 

Zacco colla coda fra le gambe, gli mostrò la pistola che portava sul manicone”, e ancora, “La 

piazza, in fondo alla stradicciuola, sembrava un alveare di vespe in collera […] altri mestatori, 

eccitatissimi, passavano da un crocchio all’altro, vociferando, gesticolando, sputando fiele.” 

(Ivi, 214). Ciononostante, secondo un movimento che ricorda, seppure a distanza, la rivoluzione 

delle mogli nei Malavoglia, il sobbollimento presto si spegne, non imprimendo nessun segno 

tangibile a livello sociale: “A mezzogiorno, appena suonò la messa grande, ciascuno se ne andò 

pei fatti suoi […] Ma del resto ogni cosa aveva ripreso l’aspetto solito delle domeniche.” (Ivi: 

216,217). Verga impiega l’immagine del caffè dei nobili che si ripopola nel pomeriggio, dopo 

essere stato segnalato come luogo pericoloso nel corso della mattinata, quale metafora della 

                                                             
87 “Se avevano fatto salire la terra a quel prezzo voleva dire che c’era ancora da guadagnarci su!... Tutto sangue 

della povera gente! Roba del comune… Voleva dire che ciascuno ci aveva diritto!... Allora tanto valeva che 

ciascuno si pigliasse il suo pezzetto!” (Ivi: 213). A seguito dell’asta ci si rende conto che se Gesualdo è disposto a 

pagare una cifra tanto alta per le terre comunali, queste, devono ancora possedere un valore considerevole.  
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fine dell’agitazione popolare: mentre marchesi e baroni sono intenti ai loro sorbetti “uno sciame 

di contadini un po’ più in là, alla debita distanza.” (Ibidem).88 Non vengono approfondite le 

coordinate storiche, né i motivi del malcontento paesano, tanto che è possibile concordare con 

Aurelio Navarria, quando, nel saggio Spunti storici nel mastro don Gesualdo perviene a tali 

conclusioni “Nel Mastro don Gesualdo non sono narrati avvenimenti pubblici, la cronologia è 

così vaga che persino il 1820 è confuso con il “ventuno”, perché questo vocabolo suona meglio” 

(Navarria, 1956). Gli avvenimenti storici vengono citati e costituiscono lo sfondo delle vicende 

dei personaggi, rappresentati di classi sociali ben determinate “e vi è segnato con vigoria il 

volto di quella società siciliana, con i grossi proprietari nobileschi e borghesi, pochi artigiani 

miserabili, una moltitudine di contadini senza terra sfruttati ferocemente” (Ibidem). Appurata 

l’impossibilità di una rivolta per la moltitudine, la narrazione procede oltre, nella delineazione 

della riunione carbonara che vede protagonisti, per l’appunto, i dignitari del paese, coloro che 

vogliono mantenere i privilegi ereditati, nell’incertezza del momento storico. L’incontro, fin 

dapprincipio, è connotato da moduli farseschi, nel momento in cui il canonico, nel cuore della 

notte, avvisa Gesualdo della riunione, travestito da pecoraio, tanto che “Bianca fu lì lì per 

abortire dallo spavento” (Verga, 1992: 219). L’episodio, nella sua interezza comprensiva di 

travestimenti, segnali convenuti tra fratelli e il timore di essere scoperti, come messo in luce da 

Giancarlo Mazzacurati, “assume un ritmo sprezzante di farsa carnevalesca, per un teatro 

piuttosto dozzinale” (Ivi: 220).89 Infatti, la narrazione si concentra sul comico arrivo dei 

congiurati al luogo prestabilito, sul loro congedo,  nonché la fuga finale di Gesualdo e il barone 

Zacco, impauriti dal latrato di un cane, sorvolando sul contenuto dell’incontro. Nondimeno, lo 

scambio intervenuto tra tali cittadini, che aspirano a essere o a rimanere i potenti del paese, è 

facilmente intuibile dalla motivazione che il barone adduce al suo esseri presentato al convegno, 

pur non riponendo fiducia nei confratelli:  

                                                             
88 Nel commento all’edizione Einaudi, Giancarlo Mazzacurati sottolinea la tipicità di tale risoluzione “Il sussulto 
è stato dunque molto breve, come sempre, nell’ottica verghiana, per la quale i movimenti popolari sono come 

eccitazioni febbrili, mentre la salute ovvero la normalità è la ripetizione, l’immobilità, la stabilità implacabile nei 

rapporti di dominio.” (Ivi: 216). Il critico cita la novella Libertà, in cui, dopo l’esito violento della rivolta, a Bronte 

tutto torna come prima. Qui, tuttavia, la sommossa non ha un carattere tragico, ma prepara alla comicità 

dell’incontro “carbonaro”.  
89 “Tutti e due col cuore che saltava alla gola. Per fortuna in quel momento giunse un altro congiurato, imbacuccato 

come loro, camminando in punta di piedi sui sassi del cortile, e ripeté il segnale istesso. – Don Gesualdo, - disse 

il notaro Neri cavando il naso da una gran sciarpa. – Siete voi? Vi ho riconosciuto al canonico che sembra un 

cucco, poveraccio!” (Verga, 1992: 221) Mazzacurati commenta “il rito politico, le parole della fede rivoluzionaria, 

il contenuto della riunione insomma è del tutto obliterato, a vantaggio dei cauti preliminari e del comico esodo 

[…] il silenzio della rappresentazione della sul luogo (l’assemblea nella cantina, le cerimonie di affiliazione) dove 

sono stati contraffatti e svenduti i miti e i riti di una nuova giustizia.” (Ibidem).  
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Per non farci venire voi, caspita! Io non fo misteri. Giuchiamo a tagliarci l’erba sotto i piedi fra 

di noi che abbiamo qualcosa da perdere, ed ecco il bel risultato! […] Io bado ai miei interessi, 

come voi…[…] Ciascuno il suo interesse! Fratelli! Carbonari! Faremo la rivoluzione! 

metteremo il mondo soqquadro anche!... io non ho paura! (Ivi: 223).  

 

             Le istanze carbonare appaiono, in questo modo, deformate: non ne emerge nessuna 

intenzione politica propositiva, a vantaggio della società. I fratelli sono coloro che hanno 

qualcosa da perdere, dalle rivendicazioni popolari, e intendono difendere la propria roba da 

queste, così come primeggiare tra loro. Ne risulta un quadro di profondo individualismo, tutto 

a vantaggio dell’utile economico: 

 

Nessun motivo di fede viene a unificare gli sforzi dei cittadini, orientandoli verso un ideale 

collettivamente valido. Mastro-don Gesualdo riflette una mancanza assoluta di senso della 

solidarietà fra le persone: il protagonista la soffre con intensità particolare, giacché si è estraniato 

dal malcontento che in qualche modo accomuna i meno abbienti, senza entrare organicamente 

a parte dell’intreccio di interessi che lega le caste privilegiate (Spinazzola, 1977: 295, 296).90 

 

            Come osservato in precedenza, nessun valido piano collettivo, per l’appunto, né 

tantomeno patriottico, viene proposto da Gesualdo e dagli altri proprietari. Questi sono 

interessati unicamente alla questione concreta delle terre.91 In effetti, sebbene il contesto storico 

non venga approfondito, la vicenda del Mastro, chiarifica alcuni aspetti fondamentali della 

società siciliana durante il periodo risorgimentale. Gesualdo, tipico rappresentante della nuova 

borghesia imprenditoriale, non si cura di apportare un effettivo miglioramento a livello 

popolare, infatti, “i pochi imprenditori capitalistici hanno esercitato le loro doti in una gara di 

rapacità con i latifondisti, dei quali per altro non possedevano e non curavano di emulare il 

prestigio sociale. Contro di loro i ceti inferiori hanno perciò accumulato un astio maggiore che 

contro i vecchi padroni” (Ivi: 287, 288)92. Il self-made man, in qualità di figura non ancora 

                                                             
90 Si tratta di una condizione acutizzata dal progresso, ma propria dell’umanità in quanto tale, caratterizzata da 

mancanza di altruismo, in un contesto di lotta per la vita.  
91 “Tutto il resto sono belle parole, buone per i gonzi e gli scalmanati: la gente con la testa sulle spalle non se ne 

lascia abbindolare neanche per un minuto.” (Spinazzola, 1977: 285) 
92 Emblematico, in questo senso, il commento del servitore del palazzo di Leyra, il quale, dopo essere stato costretto 

a una notte insonne, a causa della morte di Gesualdo, esprime il suo disappunto con gli altri inservienti “Pazienza 

servire quelli che son nati meglio di noi…” (Verga, 1992: 470). Ne emerge una visione ancora tradizionale della 

divisione in ceti.  
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assimilata dalla coscienza economica delle plebi, incapace di instaurare con esse un’alleanza, 

come invece otterrà, nel romanzo, l’aristocrazia, si trova in una condizione di isolamento che 

ne determina il fallimento, anche a livello esistenziale.93Tale motivo viene  approfondito nella 

raffigurazione dei moti del 1848, nella diversità dell’atteggiamento del protagonista rispetto al 

1821. Se, nell’episodio precedente, Gesualdo dimostrava con propositività e ottimismo la 

fiducia nei confronti delle proprie risorse, nel secondo spaccato risorgimentale del romanzo, il 

personaggio risulta caratterizzato da un continuo atteggiamento di negazione valoriale nei 

confronti di quanto lo circonda.94 Durante l’agonia di Bianca, ancora una volta il canonico Lupi, 

seguito dal baronello Rubiera, cercano il suo appoggio, per far fronte al pericolo rappresentato 

dai nuovi sommovimenti popolari. L’accordo richiesto, risulta, già nell’immediato, puramente 

formale: dimostrare che anche i potenti del paese partecipano al clima di liberalismo suscitato 

dall’elezione di Pio IX (1846), tramite manifestazioni pubbliche, “se no ci pigliano la mano i 

villani” (Verga, 1992: 406).  Tuttavia, l’esortazione dei due, non riesce a smuovere le mutate 

consapevolezze del protagonista, che gli varranno, da parte dei suoi interlocutori, l’appellativo 

di borbonico: 

 

-Ah? La stessa canzone della Carboneria? – saltò su don Gesualdo infuriato. […] Non ne fo più 

di rivoluzioni! Bel guadagno che ci abbiamo fatto a cominciare! Adesso ci hanno preso gusto, e 

ogni po’ ve ne piantano un’altra per togliervi i denari di tasca. Oramai ho capito cos’è: Levati di 

lì, e dammi il fatto tuo! (Ivi: 407).  

 

Il personaggio, in questo modo, si distanzia da qualsivoglia azione politica, principiando un 

atteggiamento di chiusura che si acutizzerà sempre più, fino all’epilogo del romanzo. Infatti, 

tutta la parabola dell’agitazione quarantottesca, viene descritta con un tono di critica irrisione, 

secondo l’ottica dello stesso Gesualdo.95 Egli viene immortalato nell’ossessione, fonte, in un 

                                                             
93 Verga nel romanzo rappresenta un doppio fallimento del protagonista. Oltre a quello sociale, deve fare i conti 
con la mancanza d’affetto famigliare, dovuta, ancora una volta, alla pervasività della visione economicista di 

Gesualdo. Dal matrimonio d’interesse, così come dal rapporto con la figlia, tutto filtrato attraverso il denaro (speso 

per la migliore educazione e per il miglior partito, contro la volontà della stessa), non scaturirà nessun rapporto di 

reale comunicazione e comprensione reciproca.  
94 Molti fatti sono occorsi nel frattempo: la morte di Bianca, la ribellione della figlia nel voler sposare un uomo 

povero, risolta con il matrimonio con il duca di Leyra, e quindi la sua partenza per Palermo. Gesualdo si rende 

ormai conto che la roba non gli è costata che fatica, non compensata da alcun piacere.  
95 Il contrasto tra l’atteggiamento intraprendente del personaggio, osservato in precedenza, e la perdita di fiducia 

in tutto ciò che non concerne direttamente la preservazione della roba, viene considerato da Luperini come uno 

dei punti fondamentali dell’azione demistificatoria nei confronti della società portata avanti dal romanzo “Perno 

di questa demistificazione critica è la figura di Gesualdo, considerata con la partecipazione sentimentale del 
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primo momento, di ribellione e rabbia, che quanto accumulato, la sua roba, gli venga sottratto. 

Si tratta ormai di un timore elementare, che invece di partecipare alle istanze demagogiche del 

canonico e del baronello, abbraccia la volontà di difendere i propri possedimenti con violenta 

irrazionalità96. In queste pagine viene descritta la caduta di un mito, quello dell’homo 

oeconomicus che, con intraprendenza, era stato incarnato da Gesualdo, “col distaccato 

pessimismo del verista che conosce oramai la stravolta realtà della società capitalistica e il volto 

alienato di chi ne accetta norme e costume di vita” (Luperini, 1971). L’alienazione raggiunge 

il punto massimo della sua portata critica, nel momento in cui “quanto più Gesualdo è 

ossessionato dalla “roba”, dal timore maniacale che gli venga sottratta, tanto più si rende conto 

dell’inutilità delle ricchezze ammassate” (Spinazzola, 1977: 272). Effettivamente, a causa del 

denaro stesso, egli è inviso al popolo quanto ai maggiorenti, i quali cercano di salvarlo durante 

il tumulto solamente per non aizzare ulteriormente il furore della folla, rimettendoci del 

proprio97. La ricchezza non ha potuto instaurare un rapporto affettivo con moglie e figlia, né 

tantomeno potrà comprargli la salute, dopo il consulto di tutti i migliori medici disponibili. 

Sicché, Gesualdo arriverà a constatare quanto il duro lavoro non abbia attratto che dispiaceri “- 

I denari!... Vi stanno a tutti sugli occhi i denari che ho guadagnato!... A che mi servono… se 

non posso comprare neanche la salute?... Tanti bocconi amari m’hanno dato… sempre!...” 

(Verga, 1992: 443, 444).  

           Per quanto riguarda la stravolta realtà della società capitalistica, riprendendo la 

definizione di  Luperini, si assiste, nel corso della ribellione popolare che conduce all’assedio 

della casa di Gesualdo, a rivendicazioni che appaiono motivate dall’egoismo, il quale 

                                                             
romantico che ancora s’appassiona al motivo del successo individuale, della carriera sociale compiuta attraverso 

la lotta eroica del singolo contro la società e la natura, ma anche col distaccato pessimismo del verista che conosce 

oramai la stravolta realtà della società capitalistica e il volto alienato di chi ne accetta norme e costume di vita” 

(Luperini, 1971). Anche Spinazzola riconosce il criticismo fondamentale del personaggio “un’unità di visione è 

recuperabile solo dalla prospettiva coscienziale di Gesualdo, appunto come negazione di valore a tutto ciò che 

accade intorno a lui.” (Spinazzola, 1977: 272). 
95 Gesualdo è intenzionato a sparare sulla folla lo assedia fuori casa, decisa a impadronirsi della roba “Don 
Gesualdo, appostato alla finestra col fucile, stava per fare un subisso” (Verga, 1992: 429). Viene impedito da 

“Zacco, e due o tre altri benintenzionati ch’erano sopravvenuti intanto” (Ivi: 429, 430).  
95 “Non m’importa di voi, bestia che siete! […] Se coloro che sinora si sfogano a gridare, pigliano gusto anche a 

metter mano nella roba altrui, siamo fritti! […] Gli altri davano addosso ancor essi su quella bestia testarda di 

mastro-don Gesualdo che risicava di comprometterli tutti quanti; lo mettevano in mezzo; lo spingevano verso il 

muro; gli rinfacciavano l’ingratitudine; lo stordivano” (Ibidem).  
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accomuna, matrice primaria degli esseri umani e di classe, aristocrazia quanto contadini.98 In 

precedenza si è notato come i nobili abbiano cercato di incarnare le nuove idee liberali, 

facendosi, apparentemente, promotori di un rinnovamento storico, con il fine di non essere 

scalzati dalle loro posizioni di preminenza. I loro interessi, tra l’altro, si trovano così a 

convergere con quelli proletari “le plebi non possono attendersi nessun miglioramento nelle 

loro condizioni di vita dal neoborghese Gesualdo. Anzi, costui esercita un controllo più occhiuto 

dei suoi sottoposti, in quanto obbedisce strettamente alla necessità dell’accumulazione 

capitalistica. Ciò giustifica il rancore nutrito contro di lui dalla gente del popolo: ed è ovvio che 

a trarne vantaggio sia il padronato tradizionale” (Spinazzola, 1977: 284). Il malcontento per le 

scarse condizioni di vita in cui riversavano i contadini, non riesce, a causa della 

strumentalizzazione operata dalla classe dirigente tradizionale, a finalizzarsi in un’azione 

collettiva effettivamente utile sul piano concreto, ovvero delle terre. D’altro canto, la loro 

gestione da parte della nuova forza economica rappresentata da Gesualdo, non sarebbe risultata 

migliore, come sottolinea Spinazzola, a causa della necessità dell’accumulazione capitalistica 

e conseguente sfruttamento di latifondi e forza lavoro.99 Il personaggio, inoltre, estraniandosi 

dal moto patriottico, non comprende le esigenze del proprio periodo storico e le nuove armi con 

cui la popolazione può essere manipolata e tenuta sotto controllo. La situazione delineata può 

essere descritta tramite il concetto gramsciano100 di rivoluzione passiva, concernente la 

tendenza trasformista delle forze politiche che hanno portato alla formazione dello stato 

unitario: “la direzione politica è diventata un aspetto della funzione di dominio, in quanto 

l’assorbimento delle élites dei gruppi nemici porta alla decapitazione di questi e al loro 

annichilimento per un periodo spesso molto lungo. […] appunto la brillante soluzione di questi 

problemi ha reso possibile il Risorgimento nelle forme e nei limiti in cui esso si è effettuato, 

senza «Terrore», come «rivoluzione senza rivoluzione»” (Gramsci, 1967: 63,64)  Il padronato 

tradizionale accoglie infatti i propositi dell’unità italiana “facendosene una garanzia perché nel 

futuro cambio di regime l’assetto dei rapporti di produzione rimanga inalterato” (Ivi: 287). 

                                                             
98 “Da un lato la brutalità ignorante dei poveri, incattiviti dalla propria stessa inettitudine a far fruttare 

adeguatamente le loro fatiche; dall’altro le furberie dei ricchi, addestratissimi nello spremere il lavoro altrui” 

(Spinazzola, 1977: 282). 
99 Si cita il seguente passo a riprova dell’astio popolare nei confronti del protagonista: “-Uno ch’era nato povero 

come Giobbe, e adesso aveva messo superbia, ed era nemico giurato dei poveretti e dei liberali!” (Verga, 1992: 

428).  
100 Gramsci, nei Quaderni dal carcere, riprende l’espressione di rivoluzione passiva, elaborata da Vincenzo 

Cuoco in relazione alla rivoluzione napoletana (1799) in Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli (Cuoco, 

1800-1801).  
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Nondimeno, i personaggi popolari del romanzo, eccetto Diodata, risultano gretti e meschini101, 

il loro unirsi nella rivendicazione dei propri diritti è disordinato e distruttivo, e se non sortisce 

gli effetti violenti di Libertà (1882), si comprende, sulla scorta della novella stessa, che è 

destinato a fallire, non potendo i proletari farsi guida da sé, ed essendo il loro governo, in ogni 

caso, non meno ingiusto di quello degli attuali padroni: “-Libertà voleva dire che doveva 

essercene per tutti! – Quel Nino Bestia, e quel Ramurazzo, avrebbero preteso di continuare le 

prepotenze dei cappelli! – Se non c’era più il perito per misurare la terra, e il notaio per metterla 

sulla carta, ognuno avrebbe fatto a riffa e a raffa!” (Verga, 2015: 165).102 Nella rappresentazione 

verghiana, dunque, una rigenerazione popolare, sul piano politico, viene totalmente a mancare. 

Valgano come esempi il ritorno all’ordine dopo l’esplosione di collera del Mastro e Libertà. 

Se, le istanze socialiste riescono a confluire pacificamente in un’organizzazione partitica, come 

in Dal tuo al mio (1906), il loro destino è quello di essere consunte dagli interessi dei singoli 

membri, che, ottenendo posizioni di potere, ancora una volta, le sfruttano per ragioni legate 

all’utilitarismo personale.103  

           Quanto viso fin’ora, a proposito di come gli ideali e la politica risorgimentali vengano 

interpretati nel romanzo di Verga, può riallacciarsi alla riflessione di Spinazzola sul cambio di 

paradigma storico dominante, intervenuto nella letteratura italiana dopo l’unità, caratterizzato 

da una visione antiprogressista ed essenzialmente pessimista della storia: “risalendo alle origini 

del moto risorgimentale, lo scrittore ha voluto mostrare come i giochi fossero già fatti prima 

che l’unificazione trovasse compimento. Nulla poteva davvero cambiare; il progresso era solo 

un miraggio irrealizzabile” (Spinazzola, 1977: 289). I moti progressisti, di fatto, non sono stati 

                                                             
101 Basti pensare alla caratterizzazione della famiglia Motta. In primo luogo, il padre si mantiene sempre ostile, 

per tutto l’arco della narrazione, nei confronti del figlio, poiché a lui notevolmente superiore negli affari. Un altro 

esempio chiarificatore riguarda l’atteggiamento sprezzante di Speranza, subito mutato in interesse premuroso nel 

curare il fratello in punto di morte, con il fine di rivendicare la sua buona parte d’eredità.  
102 La conclusione della novella approfondisce un aspetto già affrontato nei Malavoglia, ovvero la necessità di una 

gerarchia sociale che organizzi e liquidi le forze disgreganti e inique della modernità. Mazzacurati, a proposito di 

Libertà, nota tuttavia come l’atteggiamento dell’autore risulti bifronte “L’ideologia di Verga qui mostra abbastanza 

scopertamente un doppio volto, che non significa ambiguità ma reale complessità di posizione. Un volto è quello 
dell’antico patriota liberale, che aveva visto nel nuovo stato unitario la possibilità di una giustizia capace di vincere 

gli squilibri, le iniquità, le arretratezze civili dell’ultima stagione borbonica.” Mentre l’altro “è quello del 

proprietario terriero, di rango borghese, che vede come sola via di scampo (anche per il proprio ceto) la 

preservazione di una larga comunità agraria, più equa di prima ma tuttavia gerarchicamente ben ordinata, capace 

di difendersi collettivamente dal predominio di un nuovo potere economico e industriale che minaccia di 

colonizzarla e metterla ai margini” (Mazzacurati, 1985).  
103 Il breve romanzo, tratto dall’omonima opera teatrale andata in scena nel 1903, si propone di delineare i passaggi 

di proprietà tra la nobiltà terriera e la nuova borghesia affaristica, che risponde sempre più al principio 

dell’accumulazione capitalistica. Il terzo polo è rappresentato dalle rivendicazioni degli operai, sfruttati nelle 

miniere di zolfo. Tuttavia, il finale del racconto vede il capo dei rivoltosi allearsi con il proprietario della miniera 

nella difesa di questa, in quanto marito della figlia del nobile quanto economicamente decaduto padrone. La scena, 

svuota di senso e di finalità propositive l’organizzazione socialista che si era andata formando. 
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gestiti e incarnati adeguatamente dalle forze della borghesia terriera, ancora troppo isolata, nel 

mondo verghiano, nonché incapace di proporre un progetto valido, che riunisse gli interessi 

economici e sociali popolari alle premesse patriottiche. Quest’ultime, al contrario, saranno 

manipolate, in modo vincente, dall’aristocrazia provinciale. La prospettiva antistorica (Ivi: 

283) del Mastro, inoltre, abbraccia l’ottimismo positivista, nel momento in cui il romanzo, 

nell’epilogo, sottolinea come nessun medico, con la sua scienza, possa curare la malattia di 

Gesualdo: 

 

La ricchezza può ben rendere disponibili tutte le risorse del sapere scientifico: ma queste non 

bastano a mutare il segno di morte sotto cui si colloca la nostra presenza corporea. […] La 

conclusione del Mastro-don Gesualdo non si limita a porre sotto accusa la ragione utilitaria: 

investe alla radice prima il materialismo positivistico, negando valore al progresso delle scienze 

(Ibidem).  

 

2.6  La naturalizzazione della roba  

 

            L’oggetto del seguente paragrafo, è stato indagato, tra gli altri, da Marcello Strazzeri 

nel saggio L’anima e la roba (Luperini, 1982), nel quale, considerando i tratti peculiari e 

distintivi delle Novelle Rusticane (1882), nota come questi si pongano in stretta correlazione 

con i mutamenti sociali del periodo, e come le tematiche dominanti rispondano a quel “processo 

di reificazione economica dell’esistenza”104 (Ivi: 117), dettato dalle inquietudini del benessere, 

in qualità di conseguenze costitutive del progresso. Lo studioso, per concludere il proprio 

ragionamento, si sofferma sulla novella La roba, portando avanti delle riflessioni che chi scrive 

ritiene possano meglio articolare e concludere la presente indagine sul Mastro-don Gesualdo. 

Verga, infatti, ideando Mazzarò quale emblema dell’accumulazione capitalista, nonché, poi, la 

sua fine solitaria, quanto alienata, nell’identificazione della roba con la propria anima, diventa 

“critico negativo delle forme sovrastrutturali del progresso borghese” che tuttavia, non offrendo 

un’alternativa concreta, al contempo ne ipostatizza “le condizioni strutturali di eterno sviluppo” 

(Ivi: 160).105 Sulla base di questa premessa, si procederà a individuare come tale atteggiamento 

                                                             
104 Si assiste, in questa raccolta, alla “rappresentazione di una umanità degradata dal dispiegarsi diffuso della nuova 

morale” nonché dai disvalori del progresso (Ivi: 117).  
105 “E tuttavia, pur assolutizzando metastoricamente quella storica e determinata situazione di classe, lo scrittore 

non rinunciava a rivelarne l’alienante verità” (Ivi: 160).  



54 
 

dell’autore sia riscontrabile anche nel Mastro, pur nella consapevolezza delle diversità 

specifiche nella caratterizzazione dei due personaggi, Mazzarò e Gesualdo.                

Quest’ultimo, come osservato, viene sconfitto sul piano pubblico ed esistenziale, per aver 

sottomesso ogni decisione e attività alla ragione economica. Sicché, constatata l’inanità di tale 

voto, di fronte alla fine inevitabile della propria vita, si estranea dal moto pubblico del ’48, 

morendo, sul piano privato, privo di affetti sinceri, deriso dalla servitù, nel palazzo palermitano 

del genero. Prima che la narrazione si concentri sulla dipartita del protagonista, ne segue, al 

contrario, l’ascesa economica, possibile nel quadro di uno sviluppo di nuove forze produttive, 

all’altezza del Mastro non ancora completamente egemoni, ma avviate, tuttavia, a diventarlo.106 

O meglio, a imporsi nella loro forma compiutamente moderna e produttivistica, poiché in Verga, 

ricordando le parole di Asor Rosa in Il punto di vista dell’ottica verghiana, la ricchezza è 

rappresentata come “accumulo di proprietà generalmente immobili, non reinvestitili, in cui si 

fissa socialmente quella brama di miglioramento” (Asor Rosa, 1975). La struttura economica 

di Gesualdo, si basa infatti, su possedimenti terrieri, essendo, il contesto di riferimento, ancora 

fondiario. L’errore fondamentale del protagonista, tuttavia, si rivela nella convinzione che 

quanto agisce a livello strutturale, ovvero ciò che gli ha permesso di ascendere 

economicamente, sia una legge eterna e naturale, e non, al contrario, subordinata a processi 

storici di riferimento.107 Questo meccanismo, è parte integrante dell’alienazione in cui Gesualdo 

incorre, e quindi del suo estraniarsi dal piano storico. Il proprio sistema di certezze 

economiciste, comincia a vacillare nella constatazione di come la roba non possa garantire la 

salvezza della moglie Bianca, né tantomeno la propria. All’altezza del ’48, quando in Gesualdo 

cominciano a maturare tali impressioni, si situa anche un episodio che avvalora l’ipotesi di 

come la roba, nella psicologia del personaggio, venga naturalizzata, quando in realtà fenomeno 

storico. Egli si duole di dover lasciare i propri possedimenti, nel partire alla volta di Palermo, 

per essere ricoverato nel palazzo del duca di Leyra: 

 

                                                             
106 Per quanto riguarda La roba, Strazzeri spiega come la supremazia economica di Mazzarò sull’antica nobilità 

sia possibile “quando i vecchi rapporti di produzione entrano in contrasto con lo sviluppo delle forze produttive. 

[…] trova credito la nostra ipotesi interpretativa del racconto come “astrazione logico-storico determinata”” 

(Ibidem). Tra virgolette lo studioso riprende una definizione di G. Della Volpe in Chiave della dialettica storica.  
107 Riferendosi a Mazzarò: “la sua illusione, in quanto rappresentante della formazione economica di cui esprime 

la dinamica logico-storica, consiste nel ritenere eterna e infinita una storica e determinata correlazione destinata, 

invece, a spezzarsi. Poiché, come alla infinità della roba non fa riscontro l’infinità stessa di Mazzarò, così 

all’incessante sviluppo dei rapporti di produzione non possono, storicamente, corrispondere le stesse forze 

produttive” (Ivi, 174).  
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Il mondo andava ancora pel suo verso, mentre non c’era più speranza per lui […] Allora, 

disperato di dover morire, si mise a bastonare anatre e tacchini, a strappar gemme e sementi. 

Avrebbe voluto distruggere d’un colpo tutto quel ben di Dio che aveva accumulato a poco a 

poco. Voleva che la sua roba se ne andasse con lui, disperata come lui. (Verga, 1992: 448, 

449).108 

 

            Riprendendo il filo dell’analisi di Strazzeri “All’unità tra l’“anima e la roba” che aveva 

sostenuto l’espansione epico-lirica del soggetto è subentrata la loro traumatica scissione, 

l’insignificanza e la morte: che passare dal dominio espertissimo delle cose alla ricerca del loro 

senso significa tradire l’immanenza materialistica della roba per una prospettiva finalistica che 

trascende e contraddice.” (Luperini, 1982: 176, 177). Nondimeno, Gesualdo, dal letto cittadino 

in cui trascorrerà i suoi ultimi giorni, individua nella sistemazione della roba l’unica   

consolazione possibile, sebbene gli sforzi compiuti per accumularla si siano rivelati causa dei 

molteplici dispiaceri che lo hanno portato al presente logorio fisico.109 Cerca di procurarsi un 

notaio per redigere un testamento, e, quando non accontentato nemmeno in quest’ultima 

richiesta, affida alla figlia Isabella il compito di difendere strenuamente i suoi possedimenti, di 

mantenerli uniti e di ricordarsi di darne una minima parte ai figli avuti in precedenza con 

Diodata, colto da un rimorso tardivo per l’unico personaggio che abbia mai dimostrato un 

interesse sincero nei suoi confronti:110 “Le raccomandava la sua roba, di proteggerla, di 

difenderla: - Piuttosto fatti tagliare la mano, vedi! […] - Spiegava quel che gli erano costati, 

quei poderi, l’Alìa, la Carinzia, li passava tutti in rassegna amorosamente” (Verga, 1992: 467). 

Così parlando, Gesualdo cerca di mantenersi fedele a quell’immanenza materialistica di cui 

scriveva lo studioso, la stessa che gli ha impedito di instaurare un rapporto d’affetto con 

Isabella, che per l’appunto, all’estremo appello del padre, non concede risposta. Nel romanzo, 

egli non è il solo portatore di siffatta mentalità borghese, che è possibile osservare all’opera 

anche in un personaggio che inizialmente si configura come il suo speculo femminile, ovvero 

la baronessa Rubiera. Anch’ella gestisce il rapporto con il figlio subordinandolo all’importanza 

di mantenere intatto il proprio patrimonio, costruito a poco a poco, in quanto moglie sì di un 

uomo nobile, ma scialacquatore. Mazzacurati, nella sua introduzione al personaggio, sottolinea 

                                                             
108 Il passo riecheggia certamente il finale della Roba, tuttavia, se nella novella v’era una completa autenticazione 

tra anima e roba, qui, il personaggio è ben più complesso e afflitto non solo dal dover lasciare i beni materiali, ma 

anche da come tali beni non gli abbiano procurato che fastidi e nessun vero legame.  
109 “-Sono stati i dispiaceri!... I bocconi amari!... ne ho avuti tanti! […] Temeva che non vedessero l’ora di levarselo 

di torno, per risparmiar la spesa e impadronirsi del fatto suo” (Verga, 1992: 460).  
110 Per quanto si tratti della sincerità della donna del popolo, rappresentata da Verga come disinteressata e 

sottomessa nella riconoscenza al padrone.  
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tale aspetti “il tema della “roba” ritorna a ondate, quasi ossessivamente, nelle considerazioni 

della baronessa, spesso accompagnato dal mito antagonistico e autoapologetico delle origini 

contadine. È la sua forza, perché domina ogni altra passione e semplifica la difficoltà dei 

sentimenti, l’evanescenza delle etichette, l’astrazione ingannevole delle forme; ma sarà anche, 

per lei come per don Gesualdo, una debolezza, perché questa concretezza del possesso li rende 

ciechi di fronte allo scorrere del tempo, e dunque li disarma di ogni difesa psicologica o 

spirituale” (Ivi: 45). La baronessa, non a caso, sarà colta da un colpo apoplettico a causa di un 

ingente debito contratto da Ninì nei confronti di Gesualdo, somma che lei non avrebbe avuto 

nessuna intenzione di saldare, a costo di diseredare il figlio stesso.111 Il critico sottolinea come 

la roba impedisca al protagonista, quanto alla Rubiera, di sviluppare difese contro lo scorrere 

del tempo, non avendo vera coscienza di questo, in quanto assimilato al possesso economico. 

Questa riflessione permette di ricollegarsi all’inizio del paragrafo, e di provare come, 

nell’universo letterario di Verga, l’ossessione per l’accumulo e l’utilitarismo, diventino 

espressione non solo individuale, bensì di classe “la natura, storicamente la sua roba, si rinnova 

oltre la decadenza fisica del protagonista impegnato inutilmente alla ricerca di un senso all’agire 

economico suo e della sua classe” (Luperini, 1982: 176). L’estrema attitudine 

all’individualismo, impedisce un vero agire collettivo, sul piano pratico, volto al miglioramento 

della società nel suo insieme “è il fallimento di tutta l’ideologia risorgimentale, di tutte le 

battaglie per lo stato nuovo della borghesia nazionale” (Mazzacurati, 1992).112 

            In conclusione, Verga colloca i fatti del Mastro-don Gesualdo in una precisa cornice 

storica, ricavabile dall’agire dei personaggi nel corso della narrazione, non da approfondite 

indicazioni storiografiche. L’ambientazione riguarda il periodo preparatorio al moto 

risorgimentale, fino alla sua maturazione nel ’48. Il modo in cui questi eventi di portata 

nazionale vengono descritti, certo, secondo l’ottica dei personaggi, ma lasciando trapelare 

un’ironica freddezza demistificatoria, rivela l’ideologia dell’autore, a posteriori, nei confronti 

di quella che è stata l’unificazione italiana. Se in opere quali Amore e patria (1856-57), I 

carbonari della montagna (1861-62) e Sulle lagune (1863)113, lo scrittore aveva sostenuto gli 

ideali e gli eroismi ancora possibili a quell’altezza, nel Mastro “Verga intendeva anche 

                                                             
111 “Mio figlio ha la sua roba e io ho la mia…Se ha fatto delle sciocchezze mio figlio pagherà, se può pagare…Io 

no però! Pagherà lui, col fatto suo, con quelle cinque stanze che avete visto… Non ha altro, per disgrazia…Ma io 

la mia roba me la tengo per me…” (Ivi: 276).  
112 “La solitudine è la conseguenza naturale di un individualismo anarchico e rapace, dove i diritti dell’uomo nuovo 

si possono affermare soltanto contro quelli della collettività, comunque essa si chiami, famiglia, comune, classe o 

stato” (Ibidem).  
113 Si tratta di romanzi storici, in cui spiccano le istanze patriottiche e risorgimentali.   
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denunciare come, contro ogni passata illusione, non vi fosse stata, fin dalla genesi, alcun’altra 

storia reale che quella dei don Gesualdo, alcun’altra società che la sua, di servi, di predatori 

[…] Quella datazione rinviava così altrove il primo atto di un lungo inganno, dapprima coperto 

dalle battaglie risorgimentali, che solo ora si faceva leggibile, nella stagione del disincanto” 

(Ibidem).114 L’osservazione richiama l’analisi di Spinazzola, secondo il quale, nel romanzo 

antistorico, il Risorgimento diviene emblema di come, nel corso della storia, “si progredisce 

solo verso il peggio” (Spinazzola, 1991: 14)115. Le due opere verghiane, nella loro mancanza di 

prospettiva progressista, possono essere considerate antesignane dei Viceré, romanzo storico 

che riprende e amplia la tematica risorgimentale, nell’indagine dei meccanismi del potere 

trasformista, propri, nello specifico della narrazione, della classe dirigente nobiliare catanese.  

 

2.7 Una visione antiprogressista della storia: I Viceré  

 

           Vittorio Spinazzola, nel delineare la struttura e l’evoluzione del romanzo antistorico, 

parte dall’opera principale di De Roberto, I Viceré (1894), decretandola capostipite del nuovo 

paradigma storico sviluppatasi in seguito alla delusione delle speranze risorgimentali.116 Lo 

scrittore, abbandonate ormai le mitologie nazionali, constata come l’assetto democratico non 

garantisca affatto una diffusa equanimità sociale, ma permetta invece ai detentori del potere, 

ovvero a demagoghi e approfittatori, il cui numero andava moltiplicandosi, di condurre con 

agio i loro raggiri amministrativi. Proprio l’attenzione al dato politico, secondo il critico, 

distacca nettamente I Viceré dalle precedenti opere veriste, in primo luogo da quelle verghiane, 

nelle quali, come osservato, risultava un aspetto minore nella composizione complessiva.117 Il 

romanzo di De Roberto, dunque, delinea “dei personaggi direttamente partecipi del movimento 

                                                             
114 Tanto che Mazzacurati impiega la definizione di “contro-epopea”, in opposizione a romanzi quali Le confessioni 

di un italiano o Cento anni, dove in un ampio arco temporale si producono notevoli cambiamenti a livello della 

società. Nel Mastro, nel trentennio considerato, questo non avviene “azzera ogni altra illusione di moto, ogni 

conflitto della dialettica e ogni diversità epocale, fuorché il moto implacabile e distante della materia” (Ibidem). 
115 “Le cose sarebbero andate come era fatale che andassero, e come effettivamente andarono: il Mezzogiorno in 

genere e la Sicilia in particolare non sarebbero usciti dal sottosviluppo, perché questo era il prezzo da pagare per 

il decollo del nord. […] la mentalità positivista ammoniva che non poteva non essere così.” (Ivi: 16,17). 
116 “Quando egli si affacciò alla vita letteraria, gli ideali del Risorgimento erano ormai crollati nell’animo di molti; 

le nuove generazioni non si riconoscevano più in essi, e dalla convinzione del loro fallimento erano tratte a una 

più generale reazione contro ogni forma di poetico abbellimento della meschina realtà in cui essi vivevano e in 

cui, a loro parere, l’uomo era sempre vissuto.” (Spinazzola, 1961: 9).  Si sottolinea già un aspetto fondamentale 

dell’opera derobertiana: non esiste un regime politico che possa garantire delle condizioni di vita migliori, la 

meschinità è costitutiva delle società umane, di qualsivoglia epoca.  
117 “Ma nell’ambiente sociale da lui ritratto lo scrittore accoglie anche il motivo risorgimentale […] tale motivo, 

fin dal suo primo apparire, si presenta come l’elemento più valido, e l’infeudamento della rivoluzione diviene 

senz’altro il motivo dominante di tutta l’opera” (Trombatore, 1951). 
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storico, vivacemente inseriti nella vita pubblica del tempo” (Spinazzola, 1961: 36), 

riallacciandosi in questo modo alla tradizione italiana del romanzo storico, in quanto le vicende 

politiche che conducono all’Unità sono fondamentali nello sviluppo delle trame dei singoli 

personaggi. Tuttavia, l’originalità della narrazione, e quindi la ragione per cui questo romanzo 

darebbe vita a una nuova concezione del genere, riguarda la peculiare visione pessimistica della 

storia che ne emerge “[De Roberto] deprime la realtà storica e il fattore politico in nome di un 

pessimismo totale, esasperato, tale da escludere ogni positiva speranza di redenzione per la 

Sicilia, per l’Italia, per l’umanità intera” (Ibidem). La mancanza di una visione progressista 

della storia non è dettata solamente dal giudizio negativo attribuito, nello specifico, alle vicende 

risorgimentali, ma riguarda l’incapacità naturale dell’uomo di realizzare una società 

auspicabilmente giusta e democratica, a causa dell’egoismo che lo contraddistingue e che il 

sistema borghese non farà che inasprire, come è possibile constatare attraverso i protagonisti 

della vicenda, la famiglia Uzeda-Francalanza. A partire da tale riflessione, si procederà con 

l’approfondire la visione storica veicolata dal romanzo, inerente all’Unità italiana, nonché come 

gli avvenimenti pubblici si ripercuotano nella caratterizzazione dei personaggi: segnati 

dall’incomunicabilità, chiusi nelle proprie solitudini egoistiche, accentuate da uno dei portati 

della società borghese, ovvero la disgregazione del nucleo famigliare, per come lo si intende in 

senso tradizionale e feudale.  

 

2.8 L’infeudamento risorgimentale  

 

          Le vicende romanzesche si dipanano dal 1855 al 1882, suddivise in tre parti, secondo una 

struttura volta a porre in rilievo i dati storico-politici. Le tre sezioni, sebbene si aprano con un 

fatto privato, terminano con un avvenimento importate sul piano pubblico, determinante anche 

per l’evoluzione della famiglia Uzeda: la formazione del primo parlamento nazionale, la presa 

di Roma e le elezioni politiche che vedranno primeggiare l’ultimo discendente della famiglia, 

Consalvo. Nei primi due episodi invece, protagonisti sono i prozii del giovane, il duca 

d’Oragua, anch’esso eletto dal popolo, e don Blasco, il primo a gioire della caduta del potere 

temporale, “tre date cruciali per la collettività nazionale assumono dunque il significato di 

altrettante tappe nell’infeudamento del processo risorgimentale”. (Spinazzola, 1990: 141). Si 

parla di infeudamento, in quanto la nobiltà che era avversa al Risorgimento, finirà con il giocare 
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un ruolo importante nel suo sviluppo e manterrà poi i suoi privilegi sotto mutate spoglie.118 Il 

romanzo, d’altro canto, comincia con la lettura del testamento della principessa di Francalanza: 

un primo attacco alla tradizione patrimoniale, nel momento in cui il lascito privilegia non solo 

il primogenito, ma anche Raimondo, il figlio prediletto. Leonardo Sciascia, in un articolo del 

1977 per “la Repubblica”, spiega gli estremi della vicenda in questi termini:  

 

Un testamento e un comizio. Due documenti sapientemente ricostruiti: della capienza, intendo 

del romanziere e dello storico. Il primo contiene il tema della feudalità storica e della feudalità 

famigliare; il secondo quello in cui le due feudalità si nascondono, si interrano, trovano un corso 

segreto: la mistificazione risorgimentale, il trasformismo e il conformismo, la demagogia, le 

false a alienanti mète patriottiche e coloniali, il mutar tutto affinché nulla muti, che il sistema 

democratico – nuova forma di antica egemonia – offre alla classe feudale. (Sciascia, 1977).  

 

           Lo scrittore pone in rilievo come il baricentro della narrazione si situi nell’orizzonte 

politico, come già sottolineato da Spinazzola, in quanto è la dimensione storica, nella particolare 

forma risorgimentale, a dettare le linee di sviluppo delle vicende particolari. I protagonisti sono 

esponenti di una delle più antiche famiglie nobiliari d’origine spagnola, insidiatasi nel territorio 

siciliano nel XVI secolo, in qualità, per l’appunto di “viceré”119. Con l’istituzione del governo 

democratico e la fine del potere borbonico, si sarebbe potuto auspicare che anche l’influenza 

concreta di tale famiglia fosse destinata a tramontare o a marginalizzarsi. Invece, nell’universo 

narrativo, gli Uzeda, riescono a sfruttare le proprie risorse combinate alle nuove opportunità, e 

ad arricchirsi, o attraverso una via tradizionale quale l’usura, è il caso di donna Ferdinanda, o 

speculando sulle nuove risorse statali, o ancora divenendo deputati, eletti democraticamente, è 

il caso del duca d’Oragua e di Consalvo.120 Delineando tale quadro di conformismo e mancanza 

d’idealità politica, De Roberto sviluppa uno dei punti fondamentali per i critici del 

                                                             
118 “L’ideale della democrazia è aristocratico…Che cosa vuole infatti la democrazia? Che tutti gli uomini siano 

eguali! Ma eguali in che cosa? Forse nella povertà e nella soggezione? Eguali nelle dovizie, nella forza, nella 

potenza…” (De Roberto, 1990: 596). Un esempio della sapienza demagogica di Consalvo, chiaramente 

intenzionato a entrare a far parte del governo democratico per restare padrone degli antichi privilegi, nella loro pur 

mutata forma.  
119 Quest’appellativo viene ribadito più volte nel corso della narrazione, poiché l’albagia degli Uzeda deriva 

proprio da una tanto aristocratica discendenza, così come il loro potere e i privilegi. Sta di fatto che il narratore lo 

impiega ironicamente, illuminando la distanza che intercorre tra l’opinione di sé dei personaggi e la realtà effettiva, 

ben meschina, se non quando addirittura grottesca.  
120 Naturalmente, il fatto che il processo risorgimentale infonda vitalità nell’antica aristocrazia, decretandone la 

vittoria nei confronti delle forze borghesi, è una forzatura storica, tuttavia funzionale all’approfondimento del tema 

del trasformismo, nonché al determinismo derobertiano: ci sono uomini nati al potere e altri alla sottomissione.  
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Risorgimento, quello riguardante il trasformismo: “l’ala progressista dell’aristocrazia ha avuto 

la furberia di capire per tempo che il mutamento di regime andava non attraversato frontalmente 

ma svuotato di conseguenze, con una tattica di “entrismo” spregiudicato. E le borghesia si è 

lasciata abbindolare, autolesionisticamente, sino a rendersi complice dell’infeudamento 

precocissimo della rivoluzione risorgimentale” (Spinazzola, 1990: 52). Per spiegare questo 

meccanismo, è possibile osservare la parabola pubblica del duca d’Oragua, primo sintomo e 

prefigurazione del successo elettorale del nipote Consalvo. Nel 1859, nella necessità di eleggere 

i deputati per il primo parlamento italiano, è il popolo stesso a spingere il duca alla candidatura 

“vogliamo un buon patriota e un signore come Vostra Eccellenza…”. Tale volontà popolare 

risulta totalmente plausibile nel momento in cui si tiene a mente che si svolge non in uno dei 

centri del potere o dell’industria del nuovo Regno, bensì nella provincia siciliana, abituata al 

potere feudale, dove il senso democratico e le nuove istituzioni appaiono come importazione.  

            Di conseguenza, non sorprende che a esercitare il potere sia una personalità 

appartenente a una famiglia che da secoli, in virtù dello sfarzo e della cerimoniosità, agisce 

sull’immaginazione collettiva, creando una suggestiva mitografia atta a trasferirsi sul piano 

demagogico. Si deve ricordare come solo l’ala progressista dell’aristocrazia121 partecipi a 

questo movimento camaleontico, mentre gli altri Uzeda resteranno fermi nelle loro convinzioni, 

destinati a soccombere, come nel caso di don Eugenio, ancorato a una dimensione araldica della 

nobiltà, o di Giacomo, che pure aveva cercato di mantenere saldo il suo prestigio di capo 

famiglia tramite l’accumulo di denaro. Il duca d’Oragua accoglie, in anticipo rispetto al resto 

del parentado, le opportunità che il nuovo regime può recargli e che in quanto figlio cadetto122 

è spinto a sfruttare al massimo, investendo denaro sulla rivoluzione con l’intento di ricavarvi il 

massimo profitto. Altri, come il fratello don Blasco, riconosceranno i vantaggi che il nuovo 

Stato porta con sé solo dopo aver effettivamente constatato la ricchezza materiale che ne può 

                                                             
121 Nel romanzo, l’aggettivo progressista viene impiegato ironicamente per definire la posizione del duca rispetto 
al nipote Giacomo, nel momento in cui quest’ultimo è superstiziosamente convinto con la pestilenza sia mandata 

dal governo, mentre lo zio, per l’appunto più progressista ne imputa la causa all’aria, al mutamento delle correnti. 

Vengono colpite le vecchie credenze popolari quanto le teorie pseudo-scientifiche, in uno specchio che riflette 

anche le posizione politiche dei due interlocutori. “Come credeva alla jettatura, era incrollabile nell’opinione che 

il colera fosse un malefizio, un espediente di governo per sfollare le popolazioni, a incutere un salutare timore nei 

superstiti. Dinanzi allo zio duca, sapendolo dell’opinione contraria, più “progressista”, cioè che la peste venisse 

per correnti atmosferiche, taceva prudentemente” (De Roberto, 1990: 143).  
122 Nel ritratto della famiglia aristocratica, quello della successione è un aspetto su cui De Roberto insiste 

particolarmente. Vi è chi riesce a far fruttare positivamente il proprio nome, come don Gaspare, che comprende in 

quale direzione puntare, e chi, come don Eugenio, con la proposta di un libro sull’araldica come unica risorsa per 

evitare il lastrico, è destinato a soccombere ai tempi nuovi.  
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derivare,123 “solo gradatamente i borbonicissimi Uzeda si convertono alla causa liberale, via 

via che si accorgono di poterla strumentalizzare allo scopo non solo di conservare ma di 

accrescere il loro dominio, molto meglio di quanto glielo concedeva il regime assolutista” 

(Spinazzola, 1990: 53). Di conseguenza, il monaco benedettino può essere eretto a emblema 

del più becero conformismo, quando, abbandonando la fede borbonica e papale a cui sembrava 

fatalmente votato da vincoli di sangue e ideologia, durante una manifestazione in occasione 

della presa di Roma, diventa sostenitore del nuovo Stato che gli permette di lucrare sugli ex 

beni ecclesiastici “[don Blasco] per non essere da meno del professore che gl’intronava le 

orecchie, vociava anche lui: “Abbasso!... Morte!... Abbasso! ...”124 (De Roberto, 1990: 486).   

           Il voltafaccia del monaco è uno dei tentativi posti in atto dalla nobiltà isolana, 

all’indomani dell’abolizione dei privilegi feudali (1812) e dell’Unità, per adattarsi ai nuovi 

stimoli provenienti dall’esterno, nel corso di una vera e propria riconfigurazione sociale delle 

élites. Il governo piemontese, nella gestione del nuovo Stato, non poteva non considerare la 

pluralità di poteri locali da omologare e assorbire, talvolta ostili e refrattari al nuovo ordine. 

Come sottolineato dalla storica Pinella Di Gregorio nel saggio Nobiltà e nobilitazione in Sicilia 

nel lungo Ottocento (1994), le forze moderate, nella costituzione di una nuova classe dirigente 

su scala nazionale, avevano tra gli scopi quello di tenere a bada il liberalismo quanto le politiche 

municipali e regionali: “cooptare la nobiltà locale, senza preoccuparsi se di antico o recente 

lignaggio, ma badando alla fedeltà politica sembrò al nuovo stato unitario l’unico mezzo per 

raggiungere lo scopo della nazionalizzazione delle élites prima che delle masse” (Di Gregorio, 

1994: 103).125 L’assimilazione degli aristocratici, d’antico come di nuovo lignaggio, è dunque 

funzionale alla strategia statale, volta a ottenere un’effettiva unità politica. 

              Per quanto riguarda coloro che si lasciano cooptare e diventano sostenitori del regime 

democratico, va sottolineato che all’altezza dei fatti analizzati nel romanzo, i titoli nobiliari 

avevano smesso di essere la vie principali per raggiungere il prestigio sociale, a favore della 

ricchezza e della legittimazione politica, borbonica quanto postunitaria. Di Gregorio, per 

spiegare questo punto, riporta l’esempio di una casata siciliana: “Tuttavia è necessario 

sottolineare come nell’ancien règime il fatto di avere un patrimonio oberato da debiti non abbia 

conseguenze negative, né sul piano dello status, né rispetto al ruolo pubblico dell’aristocrazia; 

al contrario, quando i Morillo, nel secondo Ottocento, avranno difficoltà economiche, 

                                                             
123 La seconda parte del romanzo si chiude proprio con la “conversione” di don Blasco, “il monaco benedettino, 

borbonico e papalino arrabbiato, che ha ricomprato i beni del soppresso convento cui apparteneva e nel nuovo 

Stato vede ora la garanzia di poter continuare a godere della raggiunta ricchezza” (Spinazzola, 1990: 118). 
124 S’intende ai “corvi”, ai preti e al papa, in nome di un pensiero laico.  
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perderanno prestigio sociale e centralità politica” (Ivi: 112). La ricostruzione della studiosa si 

adatta perfettamente alla situazione della famiglia Trao, nel Mastro-don Gesualdo, degradata 

dall’estrema povertà quanto incapace di risollevarsi sul piano politico. Gli Uzeda, al contrario, 

grazie all’oculatezza della matriarca Teresa, possiedono un patrimonio che combinato alle 

ricercatezze del lusso aristocratico, è ancora in grado di impressionare la comunità e imporre i 

Viceré come élite locale. Tuttavia, manca l’altro elemento, il sostegno politico, che per forza di 

cose non può più reggersi sulla monarchia borbonica, definitivamente tramontata, ma deve 

aggregarsi alla dirigenza del nuovo Stato. Al mutare della struttura della società, anche 

l’ideologia aristocratica deve adattarsi, se il suo scopo è mantenersi nella schiera dei vincitori. 

In quella dei vinti è possibile annoverare don Eugenio, fratello di don Blasco e don Gaspare, il 

quale, caduto in povertà, individua nella stesura di un libro d’araldica, l’Araldo Sicolo, la 

propria occasione di riscatto economico e sociale. Nessuno dei parenti risponde 

affermativamente alle sue richieste di aiuto per il finanziamento dell’opera, dai borbonici 

Giacomo e donna Ferdinanda al liberale Consalvo: “Ma che araldo e trombettiere! Queste cose 

hanno fatto il loro tempo! Il municipio non può spendere i denari dei contribuenti per 

incoraggiare pubblicazioni ispirate alla divisione delle classi sociali. Ce n’è una sola, quella dei 

liberi cittadini!” (De Roberto, 1990: 596).  

            Sicché, l’ex Gentiluomo di Camera sarà costretto a mendicare, delirante e fiero delle 

proprie origini, che prive di sostanza economica e di appoggio politico, si sono rivelate vane: 

“Eugenio Consalvo Filippo Blasco Ferrante Francesco Maria Uzeda di Francalanza, Mirabella, 

Oragua, Lumera, etc., etc., Gentiluomo di Camera (con esercizio) di Sua Maestà, quello era il 

re! […] autore della celebre opera storico-araldico-nobilo-blasonico-gentilesco-cronologica 

intitolata l’Araldo Sicolo con supplemento… Un soldo, per comprarmi un sigaro…” (Ivi: 606). 

Quest’immagine icastica evidenzia come i segni esteriori che per secoli avevano forgiato il 

prestigio nobiliare siano ormai decaduti, non garantendo il denaro necessario nemmeno per 

comprare un sigaro.  

 

2.9  Il trasformismo  

 

            Il fratello don Gaspare, al contrario, coglie precocemente le opportunità rappresentate 

dal nuovo governo. Infatti, grazie a questo personaggio è possibile saggiare la prima forma di 

vero e proprio trasformismo politico offerta dal romanzo 
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si può anzi dire che tutta la vita statale italiana dal 1848 in poi è caratterizzata dal trasformismo 

cioè dalla elaborazione di una sempre più larga classe dirigente nei quadri fissati dai moderati 

dopo il 1948 e la caduta delle utopie neoguelfe e federalistiche, con l’assorbimento graduale ma 

continuo, e ottenuto con metodi diversi nella loro efficacia, degli elementi attivi sorti dai gruppi 

alleati e anche da quelli avversari e che parevano irreconciliabilmente nemici. In questo senso 

la direzione politica è diventata un aspetto della funzione di dominio, in quanto l’assorbimento 

delle élites dei gruppi nemici porta alla decapitazione di questi e al loro annichilamento per un 

periodo spesso molto lungo. (Gramsci, 1967: 63)  

 

             Antonio Gramsci, nei Quaderni dal carcere, individua il sistema molecolare di accordi 

e compromessi tra forze politiche, assorbite dal gruppo dei moderati, quale elemento costitutivo 

del periodo risorgimentale. Anzi, la gestione che ne è stata fatta, in questi termini, “ha reso 

possibile il Risorgimento nelle forme e nei limiti in cui esso si è effettuato, senza “terrore”, 

come “rivoluzione” senza “rivoluzione”, ossia come “rivoluzione passiva”126 (Ivi, 64). 

Nell’universo narrativo derobertiano, tale meccanismo politico, viene indagato 

specificatamente in una dimensione aristocratica, volta a dimostrare come le vecchie dirigenze, 

nel presente caso, la nobiltà provinciale isolana, siano riuscite a insinuarsi nel nuovo governo, 

depotenziandone le premesse di libertà e uguaglianza e instaurando un nuovo regime non meno 

iniquo di quello precedente, a cui viene addizionata l’ipocrisia delle mentite spoglie 

democratiche. Il duca d’Oragua, come messo in luce da Spinazzola nella sua analisi del 

personaggio, diventa emblema dell’opportunista senza scrupoli, avendo aderito alle istanze 

liberali per seguire esclusivamente il proprio tornaconto personale. Inizialmente infatti, il 

narratore sottolinea il timore di don Gaspare per i moti quarantotteschi, e come, nondimeno, 

una volta intuito che la carnevalata sia destinata a perdurare e a raccogliere consensi, decida di 

parteciparvi da protagonista, sfruttando, come visto, il prestigio locale del nome di famiglia.127 

                                                             
126 Gramsci impiega un’espressione di Vincenzo Cuoco, avvertendo che nella sua riflessione va ad assumere un 

significato parzialmente differente. Cuoco, in Saggio storico sulla Rivoluzione napoletana (1801-1806), aveva 

sostenuto come la rivoluzione napoletana (1799) fosse scaturita da forze essenzialmente esterne, come la 

Rivoluzione francese e che per tale ragione non fosse stata all’altezza di interpretare i bisogni concreti del popolo 

napoletano.  
127 “Questo è il duca d’Oragua, perfetta incarnazione dell’opportunismo, tanto privo di vere capacità politiche 

quanto ricco di grossolana furbizia nel badare ai casi propri: una ricetta infallibile, che non può mancare di portarlo 

al successo” (Spinazzola, 1961: 141).  
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Sebbene a più riprese la narrazione marchi la sua incapacità politica128, egli tiene viva la propria 

popolarità tramite espedienti volti a rallegrare la popolazione, senza però offrire un vero 

cambiamento sostanziale. Dopo l’arrivo delle truppe garibaldine “tremava il cuore al duca, 

all’idea di lasciare il sicuro asilo del monastero”, temeva infatti che gli venisse rinfacciata la 

fuga lassù e le vecchie credenze politiche prerivoluzionarie. Eppure, è il popolo stesso ad 

accoglierlo e a fargli notare, paradossalmente, che ora non ci sono più padroni “adesso 

finalmente i padroni siamo noi!” (De Roberto, 1990: 254). L’azione del duca sembra volta a 

conferire più diritti ai suoi elettori, quando in definitiva si tratta di una mera strategia 

affabulatoria. Offre denaro per le milizie, posti di lavoro e “mentre tutti parlavano di libertà e 

uguaglianza, nessuno pensava a prendere un provvedimento che dimostrasse al popolo come i 

tempi fossero cangiati e i privilegi distrutti e tutti i cittadini veramente ed assolutamente uguali. 

Egli propose e fece decretare l’abolizione del pane sopraffino. Allora diventò un grand’uomo” 

(Ivi: 255). Il personaggio appare svuotato di qualsivoglia portata morale, ideologicamente 

distante dai presupposti risorgimentali eppure in grado di strumentalizzarli per suscitare il 

consenso dei futuri elettori, i quali credono, nondimeno, di essere diventati a loro volta padroni. 

La sua elezione a deputato del novello parlamento italiano viene interpretata secondo una 

prospettiva di infeudamento risorgimentale da uno consanguinei, il borbonico nipote Giacomo 

“quando c’erano di Viceré, i nostri erano Viceré; adesso che abbiamo il Parlamento, lo zio è 

deputato! ...” (Ivi: 289). Le parole del principe sono rivolte al figlio Consalvo, il quale ne farà 

tesoro e anch’esso, come lo zio, diverrà deputato, anche se in circostanze parzialmente mutate.  

 

2.10 L’ascesa politica di Consalvo  

 

           Il commento orgoglioso di Giacomo potrebbe aprire una parentesi su uno dei temi 

ricorrenti del romanzo: le teorie sull’ereditarietà dei caratteri facenti capo allo schema tainiano 

indole-educazione-esperienza.129 Più volte viene ribadito come l’ascesa di Consalvo sia dettata 

                                                             
128 Si tratta di un uomo incolto, le cui previsioni riguardanti i rivolgimenti storici in corso, i consigli che vorrebbe 

dare a Cavour e Bismark, non possiedono lungimiranza, anzi denotano la mancata comprensione degli eventi 

stessi. Inoltre, è altrettanto sprovvisto di abilità oratoria, e quindi incapace di tenere comizi pubblici.  
129 Le tare fisiche e mentali dei personaggi vengono spiegate nei termini dell’ereditarietà: è  il sangue ormai 

impoverito dei Viceré a determinare le deformazioni quanto le follie dei discendenti. “A poco a poco, col passare 

dei secoli, i lineamenti cominciavano ad alterarsi, i volti si allungavano, i nasi sporgevano, il colorito diventava 

più scuro” e si veda il breve e icastico ritratto di zia Ferdinanda “sotto panni mascolini, sarebbe parsa qualcosa di 

mezzo tra l’ebreo e il sagrestano” (De Roberto, 1990: 94).  
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dal suo sangue, dall’educazione aristocratica e dai privilegi di cui è stato circondato fin da 

bambino. Per tale motivo, da un lato De Roberto insegna come il potere si tramandi in 

generazione in generazione, attraverso lo sviluppo di un’attitudine al comando apprendibile 

attraverso il contesto in cui l’individuo si trova a vivere e operare. Dall’altro lato, invece, il 

successo viene decretato o meno in base ai meriti del singolo, in quanto l’umanità si suddivide 

in forti e deboli, potenti e sottomessi, ancor prima che in classi.130 Si ritrovano le premesse 

veriste già analizzate nell’opera verghiana, in cui la società appare come uno scontro di interessi 

all’interno di un’inesorabile lotta per la vita “l’antropologia derobertiana si risolve in 

caratterologia; e l’esaltazione del principio di individualità viene a coincidere con il pessimismo 

etico più cupo” (Spinazzola, 1990: 61). Pessimismo etico che diviene il filtro attraverso cui 

giudicare la storia risorgimentale, manipolata da uomini politici la cui ambizione primaria 

sembra essere quella di detenere privilegi e potere, come ogni classe dirigente in qualsivoglia 

periodo storico.131 D’altronde, il carattere di Consalvo, fin dall’infanzia, si rivela prepotente, 

mosso dalla volontà di soddisfare ogni piacere. Solo dopo aver viaggiato nelle grandi città 

italiane e all’estero, comprende che il nome della casata d’appartenenza non è più influente 

altrove come a Catania. Sentendosi afflitto dal provincialismo che ormai grava sugli Uzeda, 

Consalvo individua una strada sicura attraverso cui riappropriarsi di quanto, ai suoi occhi, gli 

spetta di diritto. Durante il dialogo con un deputato romano, decide di divenire a sua volta uomo 

di stato: “egli si vide in un momento schiuder dinanzi, dritta ed agevole, la via che andava 

cercando, quella che d’un umile faccendiere come Mazzarini faceva un uomo importante, 

riverito e corteggiato; quella che permetteva di raggiungere la notorietà e la supremazia non in 

una sola regione o in una sola casta, ma in tutta la nazione e su tutti. Deputato, ministro – 

Eccellenza! – presidente del consiglio, Viceré per davvero; che cosa occorreva per ottenere quei 

posti? Nulla, o ben poco. (De Roberto, 1990: 518).”  

           Il narratore sottolinea il disprezzo aristocratico del principino nei confronti di un uomo 

le cui risorse vengono qualificate da umile faccendiere, albagia apparentemente inconciliabile 

con i nuovi ruoli governativi, o per lo meno, con i loro presupposti di democrazia e uguaglianza, 

propugnati dallo stato borghese. Il movente dell’azione del personaggio si mantiene ristretto 

all’orizzonte d’appartenenza della sua casta: egli aspira a un potere illimitato, che l’Italia unita 

sembra offrire e garantire ancor meglio di prima, poiché ora la superficie su cui “regnare” risulta 

                                                             
130 “Ambiente, educazione, esperienza, potranno influire sull’andamento delle sue vicende […] ma il suo approdo 

di vittoria o sconfitta è già iscritto nei dati di fisiologia organica che lo rendono più o meno adatto a competere 

con i suo simili” (Spinazzola, 1990: 60).  
131 D’altro canto “quanto più una società si liberalizza e democratizza, tanto più l’individualità lascia erompere la 

spinta vitalistica alla realizzazione di sé” (Spinazzola, 1990: 115).  
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materialmente più estesa, “il trinomio basilare del progressismo borghese, liberté, egalité, 

fraternité, va in frantumi; a resistere, a riaffermarsi è solo la positività crudele del motto homo 

homini lupus. Il pessimismo radicale dell’antropologia derobertiana non si limita affatto a 

guardare con delusione smagata i risultati d’un cambio di regime sociale: contesta alla radice il 

valore di ogni mutamento storico.” (Spinazzola, 1990: 104). Il ragionamento segue la linea di 

principio del romanzo antistorico: nessun mutamento sociale può verificarsi in meglio, in 

quanto la società, costitutivamente, è segnata da una lotta spietata, volta alla supremazia, da un 

livello di sussistenza fino, più in grande, alla dirigenza politica. Ne consegue la mancata fede 

in un divenire storico effettivamente progressista, nonché il pessimismo di fondo che segna 

l’intera narrazione dei Viceré, ironicamente acuto nel percorrere l’ascesa politica di Consalvo, 

circondato da ingenui funzionari pronti a credere alla sua parvenza d’altruismo, da lui 

manipolati e trattati quali servitori. In questo modo De Roberto, attraverso la rappresentazione 

di un personaggio d’educazione aristocratica, tiene a evidenziare come gli uomini politici 

postunitari non si comportino in maniera diversa dai feudatari d’un tempo, così come gli 

individui collocati più in basso della scala sociale siano ben lontani dal raggiungimento di una 

vera uguaglianza. Si insiste su questo punto durante la formazione intellettuale di Consalvo, 

utile al fine di ottenere la preparazione richiesta a un uomo politico della nuova classe dirigente 

“Come un tempo aveva gettato sulla folla il suo tiro a quattro, così la schiacciava adesso con il 

peso della sua dottrina, e la gente che si tirava da canto, un  tempo, per non restar sotto i suoi 

cavalli, esclamando tuttavia: “Che bell’equipaggio!” adesso lo stava a udire, intronata dalla sua 

loquela, dicendo: “Quante cose sa!”. (De Roberto, 1990: 546). La folla necessita di miti e grandi 

uomini, secondo l’ottica del principino, che sa bene come procurarglieli. Prima attraverso 

l’ostentazione di una vita lussuosa, poi con un’acculturazione sommaria ma volta a ottenergli 

una fama di letterato. Il personaggio stesso si rende conto che non è tanto la cultura a ottenergli 

il favore popolare, accorgendosi che “nella scienza principale, quella di gettare polvere agli 

occhi, era già maestro. […] e quantunque dicessero che i tempi erano mutati, tutte queste cose, 

i segni visibili della ricchezza e della potenza, non avevano potuto, non potevano perdere mai, 

per mutar di tempi, il loro valore.” (Ivi: 568). Gli ideali risorgimentali vengono totalmente 

annullati, in quanto l’uomo politico nuovo, democratico, si specializza nell’ipocrisia e nella 

demagogia, proponendosi solo formalmente a favore dei cittadini, ma in fondo curandosene 

quanto basta a mantenere il consenso, qui inteso quale privilegio spettante agli individui 

migliori. Per tale ragione il principino tratta l’Italia come proprio feudo e i sottoposti come i 

servitori della casa paterna, lasciati con grande sofferenza, ma tuttavia rimpiazzati dai lavoratori 

dell’amministrazione comunale “adesso teneva sotto i suoi ordini un piccolo esercito”. La 
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differenza si situa eminentemente nella facciata di ipocrisia con cui ora egli gestisce tali 

rapporti, d’altronde indispensabile per farsi eleggere e divenire deputato, pur non avendo una 

fede politica e in cuor suo osteggiando concetti rivoluzionari quanto democratici, “dinanzi allo 

zio e ai suoi amici celebrava la saldezza della loro fede, l’eccellenza del principio conservatore 

[…] ma trovandosi davanti qualcuno degli avversarii, affermava la necessita del progresso, la 

convenienza che anche la Sinistra facesse la prova del governo, perché “come dice il celebre 

Tal dei Tali, i partiti debbono alternarsi al potere.” E se gli stavano di fronte due che la 

pensavano in modo contrario, taceva o dava ragione ad entrambi e torto a nessuno.” (Ivi: 549).  

2.11 Narrazione di un assoluto negativo 

 

           Collegando le vicende risorgimentali a moventi antropologici, riguardanti la natura 

egoista e individualista dell’essere umano, De Roberto tratteggia un quadro in cui gli 

avvenimenti appaiono prefissati, e l’andamento storico si sviluppa in una maniera precisa, 

perché le cose “sono andate così perché non avrebbero potuto andare diversamente” 

(Spinazzola, 1990: 122), secondo la visione deterministica e pessimistica della storia offerta dai 

Viceré. Pessimismo che si avvale di caratteri fisicamente e mentalmente deformi, i componenti 

della grottesca famiglia Uzeda, ma che attinge le sue fonti direttamente dalla società 

contemporanea dell’autore, poiché, come ricorda Spinazzola, “lo scandalo è nella realtà, è la 

realtà: questa è la persuasione da infondere al pubblico benpensante” (Ivi: 62). La realtà a cui 

si fa riferimento è vittoria solo apparente dell’Unità, fallita nelle esigenze di rinnovamento 

pratico della società italiana e meridionale in particolare, da cui l’autore parte per contestare la 

validità di qualsiasi ideologia o prospettiva progressista. Lo stato di diritto stesso, come visto, 

viene tratteggiato come un regime atto a favorire gli interessi dei singoli individui, nonché di 

gruppi specifici. Inoltre il critico, nell’individuare le similarità dei tre romanzi antistorici, rileva 

come nessuno di essi presenti un’alternativa allo stato di cose delineato, a riprova dell’anti 

progressismo delle narrazioni. Tale riflessione certo si accorda al caso presente dei Viceré, in 

cui si teorizza una costitutiva inettitudine al rinnovamento da parte delle classi dirigenti,132 

come è possibile costatare dal finale del romanzo, in cui Consalvo esplica la propria visione 

                                                             
132 “Nel regime democratico non v’è e non può esservi chi garantisca con l’energia necessaria il benessere della 

comunità nazionale, collocandosi personalmente al di sopra dei conflitti fra i ceti, le caste, le classi che la 

compongono. […] e la critica è tanto più puntuale, tanto più appassionata in quanto nessuno dei tre ha altri modelli 

di organizzazione della vita consociata da contrapporre a quello di cui constata i limiti costitutivi.” (Spinazzola, 

1990: 9)  
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storica alla borbonicissima zia Ferdinanda “la storia è una monotona ripetizione; gli uomini 

sono stati, sono e saranno sempre gli stessi. […] Il primo eletto con il suffragio quasi universale, 

non è un popolano, né un borghese, né un democratico: sono io, perché mi chiamo principe di 

Francalanza” (De Roberto, 1990: 697).133 In questo modo l’epilogo ricalca, ancora una volta, 

l’ideologia aristocratica della famiglia Uzeda: l’autore non interviene per proporre uno scenario 

alternativo o indicare uno spiraglio aperto per un’ipotetica rigenerazione civile. Margherita 

Ganeri, ne Il romanzo storico in Italia (1999), evidenza come siffatto procedimento narrativo 

sia volto a ottenere il massimo effetto di protesta critica: “la filosofia della negatività universale 

della storia è la risposta polemica alle visioni teleologiche e progressiste della letteratura 

romantico-risorgimentale” (Ganeri, 1999: 70). Lo scrittore rifiuta il paradigma del romanzo 

storico tradizionale, poiché ormai non più praticabile, e al contempo ne capovolge l’ideologia 

progressista seguendo una precisa volontà di provocazione e scandalo, servendosi di un genere 

eminentemente borghese, volto alla rappresentazione totalizzante della realtà134, restituendo 

quello che Spinazzola ha definito un assoluto negativo (Spinazzola, 1990: 19, 20). Inoltre, la 

totalità negativa non si esime dal verificare anche la crisi dell’istituto famigliare, in via di 

dissoluzione, a favore di un individualismo sempre più esasperato. L’implacabilità di Consalvo 

nell’opporsi ai voleri paterni assume le fattezze di un parricidio morale, disgregante l’antico 

ordine feudale famigliare, in cui il capofamiglia deteneva un potere assoluto. D’altro canto ogni 

Uzeda appare chiuso nel suo alveolo d’egoismo, rivolgendosi agli altri membri solo quando 

possono tornare utili, stringendo alleanze di volta in volta mutevoli, “alla fine del libro, 

l’imborghesimento dei rapporti parentali risulta un fatto compiuto” (Spinazzola, 1990: 56). Lo 

studioso stesso sottolinea come nei Viceré gli aristocratici appaiono come ben più gretti e 

meschini nelle loro azioni rispetto ai personaggi d’astrazione borghese (Ivi: 45).  

          Nondimeno, il criticismo derobertiano si scaglia contro il borghese Benedetto Giulente, 

il ferito del Volturno, personaggio che si erge a emblema della completa disfatta degli ideali 

risorgimentali. Egli ha veramente combattuto per l’Unità, salvo poi sposarsi con un’ Uzeda e 

divenire a sua volta strumento nelle mani degli uomini politici della famiglia, a partire dalla 

                                                             
133 Confondere la voce del personaggio con quella dell’autore sarebbe una vera ingenuità, e non è il fine della 

presente riflessione. Si vuole invece constatare come il romanzo si concluda su tale nota, non lasciando trapelare 

nessuno spiraglio per una possibile alternativa storica.  
134 “ossia come verifica esaustiva della gamma di rapporti attivi e passivi intercorrenti tra i soggetti singoli e la 

loro collettività di appartenenza” (Spinazzola, 1990: 19). Lo studio del romanzo come contenitori dei rapporti 

costituenti una società, è stato ampiamente praticato da importanti studiosi, tra cui Guido Mazzoni, in Teoria del 

romanzo (2011), sulla scorta di György Lukàcs (1920) “Fra la metà del Cinquecento e l’inizio dell’Ottocento, un 

genere a lungo considerato una forma di intrattenimento senza pretese, il romanzo, diventa l’arte principale fra 

quelle praticate in Occidente, l’arte che raffigura la totalità estensiva della vita.” (Mazzoni, 2011: 15) 
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moglie Lucrezia, “I puri erano tutti borbonici; lo zio duca e qualcun altro facevano i liberali 

perché ci speculavano su. Se il patriottismo avesse fruttato qualcosa a suo marito, un grande 

onori o molti quattrini, meno male; ma quei principii da straccione professati senza costrutto 

dimostravano insieme la bassa origine e la sciocchezza di Benedetto” (De Roberto, 1990: 421, 

422), fino al punto di vedere la carica di deputato, a cui aspirava da vent’anni, sottrattagli da 

Consalvo. La sua ingenuità e l’incapacità di opporsi ai potenti di ieri, ne fanno un’esponente di 

quella classe borghese siciliana troppo debole per avviare un effettivo miglioramento sociale, a 

partire dalle problematiche legate ai latifondi, come già rilevato nell’esemplare Mastro-don 

Gesualdo.135 Le belle speranze del giovane, in quale nel suo esordio nelle vicende romanzesche 

ricorda il linguaggio del romanzo risorgimentale “l’ora del cimento sta per sonare; io correrò al 

posto dove il dovere mi chiama, col nome d’Italia ed il tuo sulle labbra!” (De Roberto, 1990: 

249),  sono irrimediabilmente deluse dalla constatazione della realtà “Allora, perché s’era fatta 

la rivoluzione? […]  per pagare la ricchezza mobile e la tassa di successione, inaudite invenzioni 

diaboliche dei nuovi ladri del Parlamento? Senza contare la leva, la più bella gioventù strappata 

alle famiglie, perita nella guerra, quando la Sicilia era sempre stata esente, per antico privilegio, 

dal tributo militare? Eran dunque questi tutti i vantaggi ricavati dall’Italia una?” (Spinazzola, 

1961: 119, 120). L’analisi di come solo gli approfittatori raggiungano il successo, mentre 

Giulente, che combatté seguendo un ideale patriottico, diventi uno strumento nelle mani dei 

primi, sembra corrispondere narrativamente all’interpretazione gramsciana del Risorgimento 

“la famosa minoranza italiana, “eroica” per definizione […] che condusse il moto unitario, in 

realtà si interessava a interessi di interessi economici più che di formule ideali e combatté più 

per impedire che il popolo intervenisse nella lotta e la facesse diventare sociale (nel senso di 

una riforma agraria) che non contro i nemici dell’unità” (Gramsci, 1967: 54, 55).136 D’altro 

canto, l’assoluto negativo del romanzo concede breve spazio a episodi avvolti da un alone 

leggendario, parzialmente positivo, tutti attinenti al mito di Garibaldi137, capace di incarnare 

un’idea di politica comunitaria, organica, e il cui approdo in Sicilia permette ai sostenitori del 

                                                             
135 “Troppo miope per avviare un processo organico di superamento del latifondo e assieme di incentivazione della 

produttività dei suoli, tale da ampliare la base di consenso attorno alle istituzioni democratiche” (Spinazzola, 1990: 

43).  
136 L’intellettuale in questo modo rispondeva al quesito sul perché in Italia non si fosse verificata una rivoluzione 

a livello popolare al pari di quella francese. 
137 Emblematico per quanto riguarda la raffigurazione del mito di Garibaldi intrecciato con l’effettiva meschinità 

della conduzione risorgimentale, è il sincero entusiasmo di Giovannino Radalì, cugino di Consalvo, che per 

esprimere ammirazione e ringraziamento, offre una rosa al figlio di Garibaldi, mentre “Consalvo se ne stette in 

disparte, aggrottato come lo zio don Blasco, con la coda tra le gambe.” (De Roberto, 1990: 257) Nel pessimismo 

della narrazione, le speranze del primo verranno brutalmente troncate, sia nel pubblico che nel privato, sarà 

Consalvo invece, come visto, a vincere sul lungo periodo.  
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nuovo regime di inneggiare alla libertà e all’uguaglianza. Tuttavia, nel risultato pratico, subito 

dopo l’arrivo delle truppe del generale Clary a San Nicola, il duca d’Oragua viene chiamato 

all’amministrazione comunale in qualità di eroe e collaboratore, pur essendosi dato alla fuga, 

con il resto della famiglia, durante l’arrivo dei garibaldini.138 Il mito dei Mille viene in questo 

modo sfatato e ricondotto alla gestione concreta della politica, nei suoi esiti, come si è potuto 

osservare, fallimentari.  

           In conclusione, I Viceré propone un intreccio delle prospettive private dei singoli membri 

della famiglia Uzeda con le questioni pubbliche contemporanee, ponendo in rilievo la fine del 

feudalesimo, compresi i vincoli famigliari tradizionali, quanto l’avvento di un nuovo regime, 

quello democratico borghese. A decretare i due movimenti intervengono il testamento della 

matriarca Teresa del 1856, che nominando come eredi due figli, pone simbolicamente le basi 

per il dissolvimento della primogenitura; pochi anni dopo, nel 1860, vede la luce il primo 

parlamento nazionale. Le vicende si concludono con Consalvo diseredato dal padre, il quale 

aveva tentato di ristabilire il suo primato di capocasata all’interno della famiglia. La volontà 

paterna risulta ormai tramontata, anzi, separarsi formalmente dagli Uzeda aiuta il principino ad 

alimentare la sua fama di liberale, fino a ottenere il seggio di deputato. Ne risulta la descrizione 

di un doppio fallimento: storico quanto antropologico, “è la costituzione dell’io a presentare 

una tabe se non un peccato originario, da cui è vano pensare di emendarsi” (Spinazzola, 1990: 

59). La negazione del progresso è data dall’individuazione della natura profonda dell’uomo, 

egocentrica, così come dalla configurazione della società, naturalizzata come da sempre in 

padroni e oppressi. Nella rappresentazione dei rapporti tra le nuove istituzioni democratiche e 

i singoli, l’individualismo degli opportunisti vince contro la socialità. Inoltre, limitandosi a un 

criticismo ironico, per quanto icastico, dello stato vigente, senza offrire una possibile alternativa 

storica, bensì facendo leva sulla negazione, per l’appunto, di un divenire storico progressista, 

l’opera propone di fatto un meccanismo ideologico che finisce per naturalizzare la storia stessa, 

consegnandola nelle mani dei vincitori.  

           Delineate le caratteristiche del romanzo antistorico, la presente ricerca proseguirà 

nell’individuare alcune tappe fondamentali e anticipatorie delle tematiche e delle soluzioni 

stilistiche della stagione modernista, con il fine di comprendere più adeguatamente l’originalità 

                                                             
138 Da Gramsci “lo svolgersi del processo del Risorgimento, se posse in luce l’importante enorme del movimento 

“demagogico” di massa, con capi di fortuna, improvvisati, ecc., in realtà fu riassunto dalle forze tradizionali 

organiche, cioè dai partiti formati di lunga mano, con elaborazione razionale dei capi, ecc.” (Gramsci, 1967: 118). 

Pone il luce il fatto che Garibaldi, per quanto portatore di istanze liberali e mitizzato letterariamente, riuscì 

nell’impresa grazie all’appoggio delle forze piemontesi prima, e poi della flotta inglese.  
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del romanzo storico pirandelliano I vecchi e i giovani rispetto al paradigma descritto da 

Spinazzola.  

 

 

 

 

 

III - Verso il modernismo 

 

3.1 Dall’onniscienza al narratore inattendibile: Memorie del presbiterio  

 

             Come anticipato nell’introduzione, il seguente capitolo si prefigge di analizzare due 

romanzi che presentano alcune differenze narrative sostanziali, di rottura, rispetto alla 

tradizione, con lo scopo di osservare come essi preparino e anticipino l’orizzonte letterario del 

modernismo italiano, affrontato in questa sede tramite I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello. 

Le opere in questione sono Memorie del presbiterio (1881), iniziate da Emilio Praga e concluse 

da Roberto Sacchetti e Il fu Mattia Pascal (1904), dello stesso Pirandello.  

             La prima rientra in una temperie culturale precisa “del negativo, del crollo dei valori, 

della malattia, della denuncia, del caos, della perdizione.” (Tellini, 2000: 204). Gino Tellini, per 

l’appunto, in Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento (2000), in linea con quanto 

sostenuto nei capitoli precedenti, insiste sulle divergenze tra i romanzi che anticipano l’Unità 

d’Italia rispetto a quelli prodotti nel secondo Ottocento, nella constatazione di come questi, al 

di là dell’appartenenza a specifici generi, o scuole, operino una “radiografia del negativo 

applicata alle tante facce della realtà contemporanea” (Ibidem),139contrariamente 

all’edificazione etica e civile che contraddistingue la letteratura del primo Ottocento.140 La 

                                                             
139 Tellini cita i seguenti esempi: “da Tarchetti e Praga ai due Boito e Dossi, da Faldella e Imbriani e Verga, dal 

romanzo parlamentare a De Marchi, a Pratesi, alla Serao.” (Tellini, 2000: 204).  
140 “Al romanzo del primo Ottocento compete il ruolo positivo di educazione delle coscienze e di perlustrazione 

nelle pieghe di una realtà dilacerata che occorre razionalizzare con alacrità etica e con civile appassionamento: da 

Manzoni al romanzo storico, dalla narrativa campagnola al racconto sociale, da Tommaseo a Ruffini a Nievo. Il 

che vale anche nel caso di un’ideale esemplarità difesa fino al sacrificio, come nell’Ortis.” (Ibidem). Le parole del 
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svolta politica e storica rappresentata dal 1861, prepara il terreno alla nascita del romanzo inteso 

in senso moderno141, caratterizzato dalla coscienza della crisi della società contemporanea, 

segnata da un senso di inquietudine e mediocrità:142 “All’attesa è subentrato il disinganno. […] 

il romanzo come epica borghese è appena apparso all’orizzonte che subito è costretto a 

convertirsi in romanzo della crisi.” (Ivi: 114).  Alla letteratura della crisi vengono ricondotte le 

opere della Scapigliatura milanese, di cui, com’è noto, Emilio Praga fu uno dei più importanti 

esponenti. 

              In primo luogo, in Memorie del presbiterio, si riflette uno dei portati più consistenti 

della modernità, la “perdita dell’aureola” dell’artista. Lo scrittore subisce un processo di 

declassamento a seguito dei mutamenti intercorsi a livello sociale e, soprattutto, economico143, 

di cui si rende perfettamente conto, come dimostra l’emblematica prefazione a Eva (1873), in 

cui Verga esprime la constatazione di una netta contrapposizione tra valori artistici e ragioni 

economiche: “La civiltà è il benessere; ed in fondo ad esso, quand'è esclusivo come oggi, non 

ci troverete altro […] Viviamo in un'atmosfera di Banche e di Imprese industriali, e la febbre 

dei piaceri è la esuberanza di tal vita.” (Verga, 1991: 47, 48). L’intellettuale umanista, dunque, 

nell’epoca dell’industria, perde il ruolo di guida educativa e civile che aveva ricoperto durante 

il Risorgimento. Sul piano della narrazione, questo si riflette sulle tecniche adottate, anzitutto 

per quanto riguarda l’indebolimento dell’onniscienza, dominante, al contrario, nel romanzo 

tradizionale:  

 

Il discredito in cui è caduta la prospettiva dall’alto del regista, titolare di un saldo sistema di 

valori etici e ideologici, ha l’effetto di ridurre nel romanzo il racconto come pittura o descrizione, 

per potenziare invece l’aspetto del racconto come rappresentazione. L’epicentro del sistema 

narrativo si è abbassato e spostato: dall’alto e dall’esterno, si va situando all’interno del quadro. 

                                                             
critico risultano corrispondere a quanto fin’ora analizzato, nell’ottica di un cambio di paradigma che ha condotto 

alla nascita del romanzo antistorico. 
141 “Il 1861 è spartiacque decisivo che può considerarsi, con il sogno infine realizzato dell’Unità politica, il punto 

di svolta meno approssimativo per il decollo del nostro romanzo moderno” (Ivi: 113).  
142 Il quale si identifica con l’industrializzazione e quindi, come constatato dagli scrittori siciliani, volto a 

aumentare il divario tra Nord e Sud e a privilegiare le ragioni del profitto rispetto allo sviluppo sociale e politico 

(vedi cap. 2).  
143  “[…] l’industrialismo, specie nelle città del Nord, incomincia a diffondere un nuovo codice di valori. […] si 

afferma una mentalità improntata alle regole della concorrenza e dell’antagonismo, dominata dalla frenesia del 

possesso e del denaro […] Di qui l’effetto di misurare la qualità, di un libro in versi come di un romanzo, con il 

metro dell’utile economico. […] Non solo lo scrittore ha smarrito il suo istituzionale privilegio di maestro-vate, 

ma si vede esposto anche all’accusa di improduttività, quindi di inutilità” (Tellini, 2000: 115).  
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I personaggi si avviano a diventare […] le uniche presenze che abbiano diritto di parola 

nell’orizzonte del testo. (Tellini, 2000: 116).  

 

           Nelle Memorie il protagonista è un giovane artista, partito per uno dei viaggi a cui è 

solito dedicarsi, stavolta non nelle grandi metropoli europee, bensì alla ricerca di solitudine e 

ispirazione nelle alture lombarde. Emilio non è un eroe fuori dal comune, aristocratico, come 

Ettore Fieramosca, ma, d’altro canto, le sue vicende non vengono presentate secondo moduli 

epici o avventurosi, ancorate agli avvenimenti storici, come pure accadeva nelle Confessioni di 

un italiano, fatta salva la mediocrità del personaggio Carlino. Infatti, uno dei tratti distintivi 

dell’opera, come messo in luce dallo studio di Tellini, è il rilievo che assume l’interiorità del 

protagonista rispetto agli accadimenti esteriori: “[…] sì da emblematizzare, in ogni caso, un 

modo di essere e di esistere, piuttosto che enfatizzare il protagonismo di un’individualità 

anagrafica” (Ivi: 117).144 Il narratore stesso teorizza, con lucidità, la svolta, segnalando come il 

proprio intento non sia quello di scrivere un romanzo canonico, ma di focalizzarsi sulle 

impressioni cagionate dall’esperienza riportata. Nel dedicarsi a una digressione apparentemente 

non giustificata, Emilio avverte il lettore:  

 

Prendo anzi quest’occasione per ripetere ch’io qui non scrivo un romanzo col suo principio, col 

suo mezzo, col suo fine, colle sue cause, il suo sviluppo e le sue conseguenze, e tutte le belle 

cose che si leggono nei trattati d’estetica; ma bensì raccolgo impressioni di scene e di fatti, 

sensazioni di luoghi o di persone in cui mi sono scontrato e che, per un mero effetto del caso 

convergeranno, se mi si presta attenzione, a far cornice utile se non anche necessaria al soggetto 

doloroso che è la ragione di essere di questo studio. (Praga, 2003: 14).  

 

            La materia dolorosa a cui si fa riferimento riguarda un antico scandalo avvenuto nel 

piccolo paese, di cui si resterà all’oscuro fino all’epilogo, quando verranno assemblati i racconti 

dei diversi personaggi e si scoprirà che il parroco, don Luigi, nella sua giovinezza ha avuto una 

relazione con una donna, Rosilde, dalla quale è nato un figlio. Emilio, compreso che al di sotto 

delle vite monotone degli abitanti si cela un mistero, comincia a interrogare i testimoni, i quali 

                                                             
144 Proprio questa caratteristica differenzia la narrativa scapigliata dalle opere di Verga e I Viceré di De Roberto, 

in cui sussiste un orizzonte narrativo più ampio e un movimento epico che abbraccia una collettività, seppur volto 

alla critica e alla demistificazione. Con la Scapigliatura, invece, il focus inizia a essere posto sull’interiorità, elevata 

a centro della narrazione.  
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rivelano la propria versione dei fatti, riportati in prima persona. L’inserzione di questi 

microromanzi,145 come ribadito da Tellini, comporta una frammentazione del testo quanto del 

punto di vista:  

 

Ma il fatto è che ogni testimone oculare rilascia in buona fede la propria versione dell’accaduto, 

e sono versioni contrastanti. Il regista-detective annaspa tra chiavi diverse e la soluzione univoca 

non esiste: la nudità del fatto di cronaca sfugge a una lettura oggettiva e si sfrangia nelle ambigue 

segmentazioni del relativismo prospettico. (Tellini, 2000: 126). 

           Effettivamente, a più riprese, la narrazione di Emilio si interrompe e cede la parola agli 

abitanti, ognuno dei quali aggiunge o modifica un tassello alle informazioni già note.146 Per 

quanto siano in buona fede, essi rilasciano solo mezze rivelazioni, coperte, tra l’altro, da 

reticenze, che confondono il narratore. Ad esempio, l’identità di un personaggio evocato dal 

primo microromanzo, il medico De Emma, si rivela solo gradatamente, nel corso della storia: 

“Io era colpito dal fulmine. Pronunciando quel nome, Baccio mi aveva rubato, tradito 

assassinato! Io che sognavo nello sconosciuto, nell’innominato di Zugliano, un fantastico 

personaggio da romanzo a sensazione, un gran colpevole o una grande vittima costretta dalla 

fatalità a ricoverarsi nella solitudine e nell’ombra, mi trovava in faccia al mio ideale 

rimpicciolito nella casacca di un semplice medico!” (Praga, 2003: 37). Emilio, dalla descrizione 

che ne era stata fatta, crede che De Emma sia una personalità grandiosa e fuori dal comune, per 

poi scoprire che il medico, invece, è uomo semplice, a cui a poco a poco verranno aggiunti dei 

connotati e un passato. Non solo i diversi personaggi distorcono i fatti secondo il proprio punto 

di vista, ma anche il protagonista li stravolge nella sua fantasia, tanto da arrivare a convincersi 

che il suddetto De Emma, e non don Luigi, sia il padre del giovane Aminta.147 Tutti i narratori, 

dunque, si profilano come inattendibili, in un romanzo che, programmaticamente, prende le 

distanze dall’onniscienza tipica del racconto primo ottocentesco:  

 

                                                             
145 Si comincia con il resoconto del farmacista Bazzetta, che tuttavia conosce solo parte del mistero e riporta solo 

la storia di uno dei personaggi, il sindaco. Dopodiché il medico De Emma aggiungerà la parte relativa a Rosilde, 

donna da lui in cura, ma il mistero verrà svelato solo alla fine, quando don Luigi ammetterà la paternità di Aminta 

e di aver avuto una relazione con la donna.  
146 Una dei temi del romanzo riguarda proprio la natura ingannatoria delle apparenze: “Ditemi come è vero che le 

apparenze ingannano! Credevate di arrestare il vostro passo di nomade in un eremo e siete entrato in una bolgia…” 

(Praga, 2003: 49). Don Luigi si riferisce all’apparente idillio che Emilio aveva identificato con la semplice vita del 

villaggio.  
147 Oppure, nel corso della narrazione i personaggi fanno più volte riferimento a dei documenti in possesso del 

sindaco che possono rovinare il curato, ma il contenuto di questi resta misterioso fino all’epilogo.  
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Tale l’ordito di quest’opera “indocile” alla “linea retta”, all’ “ordine”, alla “misura”, alla 

“moralità” di una rassicurante cognizione del reale. Il mondo è davvero cambiato e il sistema 

interpretativo del narratore onnisciente risorgimentale appartiene al passato, dinanzi 

all’immagine di un presente a pezzi, sfaldato dal dubbio, senza centro e senza equilibrio. (Tellini, 

2000: 127).  

 

             Il critico, riferendosi a una dichiarazione di poetica contenuta nel romanzo stesso148, 

ribadisce quanto l’originalità di Memorie del presbiterio si situi proprio a livello strutturale, 

come si è potuto osservare. La frammentazione dei punti di vista impedisce di afferrare la vita 

del villaggio in un’immagine definita, nel quadro di una totalità composita. Al contrario, essa 

restituisce una visione del reale ambigua e irrisolta, lontana dal progressismo dei romanzi 

risorgimentali, quanto dalla negazione demistificatrice di Verga e De Roberto. Nondimeno, 

l’inattendibilità della narrazione si ripercuote, inevitabilmente, sulla visione della storia 

veicolata dal romanzo. Per tale ragione, il paragrafo successivo si propone di indagare, nello 

specifico, tale aspetto dell’opera di Praga.  

 

3.2 Dai grandi eventi collettivi al dominio del privato 

 

            Le inchieste di Emilio, così come i microracconti dei personaggi, si situano tutti entro 

uno spazio circoscritto, il piccolo villaggio montuoso in cui il protagonista è giunto, 

casualmente, durante le sue peregrinazioni, e che inizialmente egli scambia per un luogo di pace 

e serena staticità. Al contempo, per quanto riguarda il tempo della narrazione, non vengono 

fornite date precise, nemmeno in relazione ai flashback dei personaggi. Le coordinate spaziali 

e temporali, dunque, venuta meno l’onniscienza della voce narrante, si riducono al campo 

d’azione dei personaggi, su cui la prospettiva del racconto di restringe, togliendo spazio ai 

grandi accadimenti storici e pubblici, a vantaggio di quelli privati.149 A riprova di ciò, è bene 

menzionare che nel corso dell’intera vicenda, si fa riferimento solo una volta alla situazione 

politica italiana, a differenza di tutti i romanzi analizzati in precedenza, compresi quelli 

                                                             
148 “[il fiume Strona] Dimentico dei suoi doveri, del grande scopo della creazione che è quello di impinguare le 

tasche del negoziante di grano e bestiame, sta asciutto la maggior parte dell’anno, poi, ad un tratto […] devasta 

pascoli e distrugge vigneti, cosa contraria all’economia politica […] e il monello fa l’arte per l’arte.” (Tellini, 2000: 

127). Lo scrittore, attraverso l’immagine dell’indomito fiume, simboleggia l’architettura compositiva del romanzo 

e al contempo il sostrato culturale di fondo, che contrappone il disinteresse dell’arte all’utile economico.   
149“I fatti della storia pubblica si consumano in lontananza, perché hanno perduto il risalto di evento collettivo e 

solo importano per le risonanze che provocano nei destini privati.” (Ivi, 118).  
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verghiani, dove la componente storica non era pervasiva, ma fungeva, in ogni caso, da sfondo 

alle azioni individuali. Nelle Memorie, la scena in questione vede Emilio scoprire nel deposito 

della chiesa di don Luigi un indizio che potrebbe rivelare il presunto antipatriottismo del 

parroco: 

 

s'innalzava appoggiata al muro una immensa tela oblunga; - ai suoi lati drappeggiavano quattro 

bandiere tricolori circondanti colle loro pieghe le lettere cubitali, di color giallo, imitante l'oro, 

che dicevano: Viva lo Statuto. […] Mi avvicinai, e scorsi sul secondo v le impronte evidenti di 

una raschiatura; per poco che un'unghia fosse passata di nuovo lassù, si sarebbe letto un via 

invece di leggere un viva. […] Però l'ingiusto pensiero non durò che un minuto. Riapersi il 

Breviario; mi parve di vedervi specchiato il bel viso dell'uomo che vi leggeva il paradiso 

attraverso le rose, e giurai a me stesso che era impossibile ch'egli fosse un nemico della patria. 

(Praga, 2003: 16, 17).  

 

            Le virtù di don Luigi non lasciano spazio ai dubbi riguardanti la sua fede politica, un 

aspetto che passa in secondo piano rispetto alle qualità dell’uomo, all’accoglienza offerta a 

Emilio e all’amicizia sorta fra i due, ma, soprattutto, al mistero che si andrà dipanando nel corso 

del romanzo. Tellini, nell’analizzare Memorie del presbiterio, ha spiegato questo aspetto 

nell’ottica di un cambiamento che caratterizza un’intera stagione narrativa: “Decadono […] la 

dilatata spazialità panoramica, l’epica storica assunta come globale inventario del mondo […] 

Prendono campo invece le circostanze individuali, i “drammi intimi”, le situazioni empiriche 

del personaggio, dei suoi amici e nemici, dei suoi conoscenti, della sua famiglia, del suo 

ambiente.” (Tellini, 2000: 118). Si assiste, dunque, a un passaggio, dal “dramma storico” a 

quello dell’intimità, che assorbe il centro della narrazione a discapito dei fatti esteriori. Si tratta 

di una modalità narrativa che anticipa una delle cifre caratteristiche della letteratura modernista: 

l’attenzione nei confronti del mondo interiore e della psicologia del personaggi. Mazzoni, in 

Teoria del romanzo, descrive tale mutamento in questi termini: “Si ha una svolta interna quando 

la parte essenziale del racconto non si consuma più nel segmento di realtà che tutti possono 

vedere o udire, ma si trasferisce nella sfera inapparente che l’eroe o gli eroi custodiscono come 

un territorio nascosto come la loro intimità”. (Mazzoni, 2011: 335).150 Rispetto ai romanzi 

                                                             
150 Mazzoni spiega la nozione di svolta interiore, comparsa nel saggio The Psychological Novel (1955) di Leon 

Edel e poi ampliata da Erich Kahler in The Inward Turn of Narrative (1973): “Kahler racconta il processo di lunga 

durata che porta la narrativa occidentale ad abbandonare le cosmogonie e le teogonie per interessarsi al mondo 
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considerati nei precedenti capitoli, Memorie del presbiterio si focalizza proprio sulle coscienze 

individuali dei caratteri che lo compongono, la cui parzialità infrange l’oggettività del reale. A 

fare da sfondo ai drammi intimi dei protagonisti, vi è un territorio montuoso e isolato151, adatto 

a un ripiegamento della narrazione sulla sfera privata, lontano dai grandi accadimenti pubblici 

che avevano interessato il romanzo storico tradizionale, così come quello antistorico, della 

critica parlamentare, quale I Viceré.  

          Dunque, comincia a farsi strada nella letteratura tardo ottocentesca una concezione della 

storia legata alla soggettività, non più alle grandi idee generali che avevano ispirato il moto 

risorgimentale, ma nemmeno a una demistificazione delle condizioni postunitarie. Il romanzo 

stesso si apre con una dichiarazione preventiva, in questo senso: “Semplici memore; è la giusta 

parola. Cominciano e finiscono in un paesello delle Alpi. Il povero sant’uomo e il suo 

presbiterio, un medico e una farmacia, un sindaco e la sua storia… - Ecco tutte le mie scene e 

tutti i miei personaggi. Nulla è grande, nulla è piccino; il cuore ne è la misura.” (Praga, 2003: 

5). L’intento critico si situa nella collocazione marginale delle vicende, un paesello, in cui 

ritrovare nella memoria fatti riguardanti personalità semplici, indagate nelle loro dinamiche 

quotidiane, per quanto detentrici di segreti e drammi intimi. Il cuore, ovvero l’individualità 

delle impressioni diventa il metro secondo cui giudicare l’importanza dei fatti, non più 

l’incidenza che questi assumono nella storia pubblica delle vicende nazionali.  

 

3.3  Il fu Mattia Pascal e la crisi dei Fondamenti  

 

           Il romanzo considerato presenta alcune caratteristiche ideologiche riconducibili alla 

stagione modernista, che verranno, successivamente, impiegate da Pirandello nei Vecchi e 

giovani. In virtù di tali aspetti, l’opera dello scrittore siciliano si differenzia dal paradigma 

antistorico proposto da Spinazzola, proponendosi, altresì, quale frutto di una nuova temperie 

culturale, caratterizzata da una diversa visione della storia. 

                                                             
sublunare abitato dagli esseri umani, e poi a spostare l’interesse dalle azioni pubbliche all’analisi della psicologia.” 

(Mazzoni, 2011: 334).  
151 Silvia Segalla, nella tesi di laurea Tre rappresentazioni della montagna nella letteratura italiana del Novecento 

(2021/2022), ha ripercorso il ruolo del paesaggio montuoso nell’immaginario letterario italiano, dagli esordi al 

secondo dopoguerra. Per quanto riguarda l’Ottocento, emerge come i moduli rappresentativi della montagna sia 

strettamente legati al romanticismo, già a partire dalle Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802): “Alle luci della 

ragione, si sostituiscono qui le ombre di un tormentato sentire nei confronti di una natura descritta come solitaria 

e minacciosa.” (Segalla, 2021/2022: 57).  



78 
 

 

             A seguito di questa breve premessa, si ricorda, con l’ausilio di Mazzacurati, come Il fu 

Mattia Pascal sia il prodotto di una crisi intervenuta nella storia del pensiero italiano e 

occidentale tout court: “si annunciano, col Mattia Pascal, gli eroi della vita interstiziale, 

sopravvissuti a una catastrofe dell’ideologia ottocentesca [i personaggi ]chiedono già di vivere 

non sopra, né dentro, ma sotto la storia […] Contro lo scacco dei grandi miti (da quello del 

Risorgimento a quello del progresso) […] contro le “forme” che incombono dal passato, con la 

loro retorica opprimente, ormai rapprese come stalattiti da cui non gocciano più linfe vitali.” 

(Mazzacurati, 1993: IX, X). L’opera riflette, dunque, il crollo dei fondamenti, delle idee che in 

passato avevano sostenuto la società, a partire dal fallimento delle promesse auspicate dal 

progresso industriale e scientifico. Il personaggio Mattia Pascal è un eroe che vive al di sotto 

della storia, occupato a confrontarsi, al contrario, con una crisi anzitutto ontologica ed 

esistenziale: egli si sente forestiere, escluso dalla vita152: “Il rapporto-scontro con il reale […] 

ha spento molte illusioni e molte velleità: ma l’io ha infine trovato il coraggio […] di guardarsi 

allo specchio senza infingimenti, per dire a se stesso parole crudeli, opache, disilluse, per 

prendere atto delle proprie debolezze, meschinità, paure.” (Tellini, 2000: 251).  

            Per tanto, il sostrato ideologico dell’opera pirandelliana può essere ricondotto alla crisi 

che a inizio secolo ha investito la cultura occidentale, a cui, in ambito linguistico, Martin 

Heidegger ha dato il nome, per l’appunto, di “crisi dei Fondamenti”, ovvero la rilevata 

incapacità del linguaggio di esprimere un ordinamento simbolico che possa ancora ricoprire un 

ruolo totalizzante e universalizzante. A partire dall’impossibilità di fornire dei contenuti 

ontologici veritieri, si avverte, di conseguenza, la mancanza di basi ideologiche stabili, in cui 

una comunità possa rispecchiarsi. Il concetto viene ribadito da Cangiano in Cultura di destra e 

società di massa (2022), nell’introdurre l’opera di Hugo von Hofmannsthal:  

 

                                                             
152 D’altronde, a prenderne atto è il protagonista stesso, impossibilitato a vivere nella “trappola” sociale e 

famigliare di Miragno, ma anche a raggiungere la libertà, che si configura come una non esistenza: “Tu, invece, a 

volerla dire, sarai sempre e dovunque un forestiere: ecco a differenza. Forestiere della vita: Adriano Meis.” 

(Pirandello, 1987: 128). Il romanzo moderno porta con sé una serie di segni peculiari, elencati da Mazzoni in 

Teoria del romanzo. Tra i nuovi personaggi, vi è anche il cosiddetto eroe intellettuale: “Nell’età del modernismo, 

e più in generale nel XX secolo, il romanzo si riempie di eroi che stanno ai margini della vita activa e che pensano. 

[…] a partire da un certo momento, la distanza fra gli esseri pratici e gli esseri riflessivi inizia a crescere. Nel XX 

secolo sarà sempre più difficile incontrare eroi che sappiano conciliare prassi e pensiero. Dilagano invece gli eroi 

intellettuali o (ed è lo stesso) gli inetti separati dalla vita attiva e dediti alla riflessione. (Mazzoni, 2011: 344, 345). 

La descrizione rispecchia Mattia Pascal, tagliato fuori dalla vita pratica e intento, al contempo, pensare alla sua 

situazione e dargli un nome. 



79 
 

 La morte di Dio, vale a dire il progressivo tramonto della struttura stabile dell’Essere, la 

distruzione del sopramondo simbolico in grado di dare fondamento all’immanenza dei nostri 

atti (e delle nostre parole), significa l’impossibilità da parte del soggetto di ordinare la pluralità 

dei fenomeni senza che la sua azione ordinativa gli appaia immediatamente come una finzione, 

come una forma costrittiva il cui scopo è forzare la molteplicità della vita in una forma che in 

realtà non esiste. (Cangiano, 2022:19).  

 

            A livello conoscitivo, i fenomeni particolari vengono collocati tutti nello stesso piano 

dal relativismo valoriale che segue, per l’appunto, alla “morte di Dio”, ovvero di quel 

sovramondo simbolico che permetteva di ordinare la realtà secondo un metro gerarchico. Al 

contrario, al principio del XX secolo, la filosofia stessa153, come osservato nel passo riportato 

da Cangiano, individua il venir meno di tale ordinamento valoriale, bollato come finzione o 

forma, a favore di un relativismo conoscitivo che, invece, restituisce il vero flusso della vita, 

ma al contempo ostacola la fondazione di nuove Verità.154 Nel romanzo di Pirandello, questa 

premessa ideologica trova un’esplicita teorizzazione nella celeberrima lanterninosofia di 

Anselmo Paleari. Nei periodi di crisi, i lanternoni simboleggianti le sovrastrutture si spengono:  

 

Verità, Virtù, Bellezza, Onore, e che so io…[…] Non sono poi rare nella storia certe fiere 

ventante che spengono d’un tratto tutti quei lanternoni. Che piacere! Nell’improvviso bujo, 

allora è indescrivibile lo scompiglio delle singole lanternine: chi va di qua, chi di là, chi torna 

indietro, chi si raggira; nessuno più trova la via […] e se tutto questo bujo […] non fosse altro 

che un inganno come un altro, un inganno della nostra mente, una fantasia che ci colora? 

(Pirandello, 1993: 177, 178).  

 

            I fondamenti che avevano costituito un punto di riferimento nel passato scompaiono, 

lasciando i singoli individui in balìa di impulsi e bisogni particolari. Al contempo, Paleari arriva 

a proporre una visione che non distingue i grandi principi decaduti dal presente buio, 

                                                             
153 “Il pensiero negativo, la “morte di Dio”, il relativismo gnoseologico di Nietzsche […], la rilettura del 

pessimismo antiidealistico di Schopenhauer, l’intuizionismo di Bergson, l’indagine dell’inconscio aperta alle 

nuove frontiere della psicologia e della psichiatria (da Morel a Charchot a Binet, dal flusso di coscienza di William 

James a Freud), come gli analoghi progressi teorici raggiunti nelle scienze matematiche, fisiche e storico-sociali, 

elaborano l’idea di un mondo che ha perduto il suo centro assoluto di riferimento.” (Tellini, 2000: 252).  
154 “Le organizzazioni concettuali del reale vengono ora riportate alla capacità rappresentativa di un soggetto che 

però è a sua volta puro particolare, e dunque degradate al rango di forme, le quali, entrate in una dialettica impari 

con la vita, sono destinate ad essere di volta in volta travolte.” (Cangiano, 2018: 37). 
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equiparando i due momenti sulla scorta del proprio relativismo gnoseologico, teorizzato 

dall’autore stesso in Arte e coscienza d’oggi, come riportato da Tellini:  

 

Queste nozioni [verità e realtà] si sono frantumate, non esistono più come dati certi e confortanti: 

ognuno possiede o crede di possedere la sua verità, conosce o crede di conoscere una sua 

porzione di realtà, ma non è che irretito nel formalismo delle abitudini, dalla illusorietà delle 

norme sociali. […] Siamo all’enunciazione di una poetica intesa come diagnosi critica, senza 

risarcimenti, della “mischia disperata”, del “continuo cozzo di voci discordi” che agitano l’io 

contemporaneo. (Tellini, 2000: 262, 263).  

            Per quanto concerne il filo conduttore della presente tesi, ovvero il mutamento 

ideologico del romanzo storico, dal periodo risorgimentale al modernismo, sebbene Il fu Mattia 

Pascal non possa certamente essere ascrivibile al genere, esso si rivela, nondimeno, in grado di 

fornire alcuni passi in cui il narratore fa riferimento alle vicende italiane. Tali scene hanno il 

merito di anticipare il trattamento della storia offerto da I Vecchi e i giovani,  e al contempo di 

confermare quanto spiegato in relazione alla crisi dei fondamenti e al conflitto tra vita e forma, 

già ampiamente teorizzato da Pirandello nel saggio L’umorismo (1908): “La vita è un flusso 

continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme stabili e determinate, dentro e fuori 

di noi […] Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, sono 

i concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le 

condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi stessi, in ciò che noi chiamiamo 

anima,  e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto agli argini, oltre i limiti che noi 

imponiamo, componendoci una coscienza, costruendoci una personalità.” (Pirandello, 2006).  

             Anzitutto, Mattia, nei panni di Adriano Meis, mentre visita l’Italia in seguito alla sua 

morte apparente, viene scambiato per un austriaco, a causa del suo aspetto. Ne scaturisce una 

riflessione sul concetto di patria: “Non avevo avuto mai occasione di fissar la mente su la parola 

“patria”. Avevo da pensare a ben altro, un tempo!” (Pirandello, 1993: 123). L’appartenenza a 

un concetto astratto, concretizzatosi dopo l’Unità, quale quello di Patria, perde qualsivoglia 

spessore, collocando Mattia Pascal agli antipodi di un eroe quale Ettore Fieramosca, per il 

quale, si ricorda, l’italianità era il metro con il quale considerare ogni aspetto della realtà. Se ne 

misura ancor di più la distanza aggiungendo che Mattia non si sente estraneo dai confini 

delineati da una nazione, bensì dalla vita stessa: “La mia vera, diciamo così, “estraneità” era 

ben altra e la conoscevo io solo: non ero più niente io.” (Ibidem). Oltretutto, tale crisi 
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esistenziale determina il ripiegamento nella solitudine e nell’individualismo, segnalando la 

mancanza di un sistema valoriale che funga da collante per la società.  

             Di pari passo, viene meno anche la fiducia nel progresso, quale fonte di benessere. A 

Milano, Mattia si sente frastornato dallo sviluppo tecnologico, paragonato alla sua condizione 

solitaria. Egli crede fermamente che esso non porterà felicità all’uomo, ma anzi, lo impoverirà, 

dal punto di vista umano quanto economico: “In un tram elettrico, il giorno avanti, m’ero 

imbattuto in un pover’uomo […] – Che bella invenzione! – mi aveva detto. – Con due soldi, in 

pochi minuti, mi giro mezza Milano. Vedeva soltanto i soldini della corsa, quel pover’uomo, e 

non pensava che il suo stipendiuccio se n’andava tutto quanto e non gli bastava per vivere 

intronato di quella vita fragorosa, col tram elettrico, con la luce elettrica.” (Ivi: 133). Di 

conseguenza, la scienza diventa propagatrice di un’ulteriore illusione: rende l’esistenza 

quotidiana apparentemente più comoda, ma in verità offre un disservizio: “E qual peggior 

servizio a chi sia condannato a una briga vana, che rendergliela facile e quasi meccanica?” 

(Ibidem). In definitiva, l’insensatezza e la piccolezza della vita, quali condizioni ontologiche 

dell’essere umano, vengono null’altro che incrementate dal progresso tecnologico.155 

           L’ultimo esempio indagato si ricollega alla lanterninosofia di Paleari. Infatti, a riprova 

del fatto che il Novecento si apre all’insegna di un periodo di buio, egli cita un componimento 

di Niccolò Tommaseo, nel quale l’io lirico si identifica con una lampa che, seppur piccola, tende 

verso il cielo, ovvero verso gli ordinamenti simbolici del tempo, Patria e Religione. La fiamma 

è forte, tanto che nei secoli successivi, secondo il poeta, sarà ancora possibile rinfocolarsi alla 

luce di quella lampada morale.156 Ad ogni modo, Paleari commenta: “Tutti i lanternoni, spenti. 

A chi dobbiamo rivolgerci? Indietro, forse? […] Ma come, signor Meis, se alla lampa nostra 

manca l’olio sacro che alimentava quella del Poeta?” (Ivi: 177). Dopo la “morte di Dio”, non è 

più possibile ricercare come guida i grandi assoluti: Morale, Religione, Patria e al contempo 

anche la scienza, come visto, per la natura illusoria quanto anatomizzante del progresso, non 

può rappresentare una fonte di fede certa per l’essere umano.  

             La totale negazione di qualsiasi processo d’astrazione e il rifiuto delle forme passate in 

quanto menzognere, estranee dalla vera natura della vita, in continua trasformazione per 

                                                             
155Ricorda Mazzacurati: “Il tema del rapporto tra macchina-metropoli (come alveare anonimo delle macchine) e 

libertà o felicità, correlato all’altro tema parallelo del rapporto scienza ed arte, è un altro leit-motiv, non tipicamente 

pirandelliano, almeno per ora, ma certo rivissuto da Pirandello in chiave sempre più negativa.” (Pirandello, 1993: 

124).  
156 “La piccola mia lampa/Non, come sol, risplende/Né, come incendio, fuma/Non stride e non consuma/Ma con 

la cima tende/Al ciel che me la diè/ Starà su me, sepolto/Viva; né pioggia o vento/Né in lei le età potranno/E quei 

che passeranno/Erranti, a lume spento/Lo accenderan da me.” (Pirandello, 1993: 177). 
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definizione, portano, tuttavia, a un’ipostatizzazione del flusso stesso, paradossalmente 

considerato come ontologico e quindi nuovamente formativo. Il passaggio è stato messo in luce 

da Cangiano:  

 

La situazione si formalizza nel discorso generale di una condition humaine perché il caos dei 

particolari, per essere realmente funzionale al discorso ideologico della classe borghese, deve 

poi, come detto, trapassare in una nuova forma di astrazione che, negando la possibilità di valori 

assoluti e ideali, assuma l’orizzonte insolubile del conflitto fra questi particolari come nuova, 

eterna, astorica, “metafisica” che esalti e protegga il disincanto del mondo. (Cangiano, 2018: 

37).  

 

            Si assiste, nell’opera di Pirandello, a una naturalizzazione del relativismo: se non è 

possibile costituire un sistema valoriale a carattere universale, in quanto inevitabilmente fittizio, 

la nuova filosofia si propone come unica via percorribile, sottraendosi al processo storico.157 

Tale assunto è funzionale all’egemonia borghese e quindi capitalistica, come si avrà modo di 

approfondire nel capitolo finale, dedicato a I vecchi e i giovani. 

 

3.4 L’umorista e la storia  

 

             Si sono considerati tre esempi in cui viene denunciata, con serietà, la natura 

formalizzante del processo storico, fallace e illusorio, così come tutte le forme desunte dalla 

tradizione, non più praticabili una volta scoperta quella che l’opera di Pirandello ritiene la vera 

essenza della vita: un continuo divenire in cui si infrangono le categorizzazioni che l’essere 

umano erge a difesa del flusso stesso.158 Nel presente paragrafo, ci occuperemo, invece, della 

rappresentazione umoristica della storia, notando come anch’essa sia un aspetto fondamentale 

della naturalizzazione ideologica operata dallo scrittore. 

                                                             
157 Dalle parole di Pirandello stesso, tratte dal saggio L’umorismo (1908): “La vita è un flusso continuo che noi 

cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme determinate, dentro e fuori di noi […] Ma dentro noi stessi, in ciò che 

noi chiamiamo anima, e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini […]. In certi momenti 

tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme fittizie crollano miseramente.” (Pirandello, 2006).  
158 “È proprio a questo punto che il concetto passa dall’arte alla vita, nella puntualizzazione che non solo le opere 

d’arte, ma ogni nostra costruzione ideale, anche quelle sviluppate nella vita quotidiana, sono concettualizzanti 

astrazioni (è il grande tema modernista della forma).” (Cangiano, 2018, 41). Il critico giunge a queste conclusioni 

circa l’ideologia pirandelliana a seguito del programmatico L’umorismo.  
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              Anzitutto, si riporta una citazione da L’umorismo, utile per comprendere il passo del 

romanzo selezionato:  

 

L’umorista non riconosce eroi; o meglio, lascia che li rappresentino gli altri, gli eroi; egli, per 

conto suo, sa che cosa è la leggenda e come si forma, che cosa è la storia e come si forma; 

composizioni tutte, più o meno ideali, e tanto più ideali forse, quanto più mostran pretesa di 

realtà: composizioni ch’egli si diverte a scomporre. (Pirandello, 2006).  

 

             L’autore equipara la leggenda alla storia, entrambe costruzioni ideali, a misura della 

loro pretesa di veridicità, e quindi formalizzanti. Lo strumento privilegiato, di cui l’artista si 

serve per scomporre, risulta essere proprio l’umorismo: “Sì, un poeta epico o drammatico può 

rappresentare un suo eroe, in cui si mostrino in lotta elementi opposti e repugnanti; ma egli di 

questi elementi comporrà un carattere, e vorrà coglierlo coerente in ogni suo atto. Ebbene, 

l’umorista fa proprio l’inverso: egli scompone il carattere nei suoi elementi; e mentre quegli 

cura di coglierlo coerente in ogni atto, questi si diverte a rappresentarlo nelle sue incoerenze.” 

(Ibidem).  

             Una scena di Il fu Mattia Pascal pervasa dal sentimento del contrario concerne la visita 

di Adriano Meis al palazzo del marchese Giulio d’Auletta, di cui l’antagonista Papiano è 

segretario.159 La fedeltà dell’aristocratico ai Borboni, nonché il suo clericalismo, determinano 

la chiusura del personaggio nell’elogio e nella commemorazione del passato, che attraverso la 

penna dell’umorista, assume le fattezze della leggenda, anzi, Mattia si dice commosso 

dall’avere di fronte un uomo che in virtù della sua strenua fedeltà gli pare un eroe. Di seguito, 

un aneddoto riguardante il marchese: 

 

La mattina del 5 settembre 1860 il Re usciva dalla Reggia di Napoli […] Una scala, appoggiata 

all’insegna, impediva il transito. Alcuni operaj, saliti sulla scala, staccavano dall’insegna i gigli, 

[…] Egli, il marchese d’Auletta, si trovava in quel momento a passare di là: indignato, furente, 

s’era precipitato entro la farmacia, aveva afferrato per il bavero della giacca quel vile, gli aveva 

                                                             
159 Colui che con il suo fare da filodrammatico già aveva introdotto il marchese a Mattia: “ – Borbonico e clericale 

il marchese Giulio d’Auletta! E io, io che… (devo guardarlo dal dirlo sotto voce, anche qui, in casa mia) io che 

ogni mattina, prima d’andar via, saluto con la mano la statua di Garibaldi (ha veduto? di qua si scorge benissimo), 

io che griderei ogni momento: “Viva il XX settembre!”, io debbo fargli da segretario!” (Pirandello, 1993: 161). 

L’ipocrisia e l’esagerazione, che caratterizzano Papiano, privano di qualsiasi spessore ideale l’elogio a Garibaldi 

e all’Unità d’Italia, per restituirla, invece, alla dimensione della farsa.  
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mostrato il Re lì fuori, gli aveva poi sputato in faccia e, brandendo uno di quei gigli staccati, 

s’era messo a gridare tra la ressa: “Viva il Re!”. Questo giglio di legno gli ricordava ora, lì nel 

salotto, quella triste mattina di settembre, e una delle ultime passeggiate del suo Sovrano per le 

vie di Napoli. (Pirandello, 1983: 216).  

 

            Questo racconto suscita la benevolenza di Mattia, sebbene egli avverta, 

preventivamente, di avere vedute politiche opposte160: “Era stato anch’egli, dal canto suo, un 

eroe” (Ibidem). Il comico scaturisce dalla fede religiosa tributata dall’anziano gentiluomo 

all’antica dinastica deposta, ovvero alla parte politica sconfitta dal processo risorgimentale. 

D’altro canto, egli può assurgere al ruolo di eroe tanto quanto Garibaldi, nell’equivalenza che 

la categoria pirandelliana dell’umorismo pone tra leggenda e storia.  

             

            Dunque, il processo storico viene liquidato in quanto formalizzante, e per tanto trattato 

con scetticismo e distacco ironico dall’autore. Si è potuto, inoltre, osservare come Il fu Mattia 

Pascal denunci il crollo dei miti del passato: il protagonista prende le distanze dal concetto di 

patria, critica con disprezzo il progresso tecnologico in quanto alienante e deleterio per l’essere 

umano e condivide con Paleari la prospettiva relativista e della lanterninosofia “vale a dire la 

considerazione della finzionalità di ogni scopo” (Cangiano, 2018: 38). Il tutto, nell’ottica di un 

conflitto tra i termini modernisti di vita e forma, in cui la vita viene identificata nel flusso del 

divenire, in una prospettiva naturalizzante, non più storica. Tuttavia, considerando ogni forma 

quale fittizia, anche il moto storico, e individuando la verità dell’esistenza nella mutevolezza e 

nella molteplicità, tale teoria si presenta, a sua volta, a carattere ontologico, e quindi, in ultima 

analisi, formalizzante. Il paradosso è stato approfondito da Cangiano: “L’idea di un reale 

inconoscibile, così come lo presenta […] la moderna gnoseologia, si origina cioè sul preteso 

fallimento connesso ad ogni elaborazione di natura concettuale. Ma tale fallimento viene in 

seguito trasposto su di un piano di carattere antropologico. È in tale piano che i presupposti 

scettici della gnoseologia si elevano a legge generali, acquisendo lo stesso carattere 

immobilizzante delle precedenti speculazioni metafisiche.” (Ivi: 43). Il relativismo, rifiutando 

di storicizzarsi, quindi di essere il prodotto di un determinate condizioni epocali, si pone su un  

piano antropologico. Per tanto, ogni proposta alternativa allo stato presente, che possa risolvere 

                                                             
160 Ma quali siano queste vedute non è chiarificato, in quanto, in un altro passaggio del romanzo avrà a criticare 

anche il concetto di democrazia (Pirandello, 1993: 148).  
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e conciliare il dominio della molteplicità e dei particolari, perde credibilità, nello scontro con il 

relativismo valoriale assunto a condizione metafisica. 

            In questo modo, Pirandello ipostatizza lo stesso presente, con le sue condizioni sociali 

ed economiche161, che pure vengono demistificate nei suoi scritti, come si è potuto verificare 

tramite gli estratti del romanzo riportati. D’altro canto, proprio su tale aspetto insisterà il 

capitolo successivo, nell’indagine di come il dominio della classe borghese e del sistema 

capitalistico vengano, anch’essi, sottratti alla storia, in una sublimazione metafisica di un 

conflitto concernente la prassi.162  

IV. L’ideologia de I vecchi e i giovani 

 

4.1 I rapporti con il romanzo “antistorico”  

 

          Si procederà, nel presente capitolo, con la descrizione degli aspetti contenutistici dei 

Vecchi e i giovani (1913) che hanno permesso a Vittorio Spinazzola di accorpare l’opera nella 

categoria di romanzo antistorico. Inoltre, si metteranno in evidenza quali, tra le motivazioni 

addotte dal critico, risultino, a chi scrive, riconducibili non al paradigma proposto dal 

capostipite del romanzo antistorico, I Viceré, bensì a un’ulteriore temperie ideologica, quella 

modernista.163 

 

            Anzitutto, lo studioso rileva come entrambi i romanzi siano attraversati dalla critica al 

parlamentarismo, in quanto lo stato di diritto non avrebbe fatto altro che inasprire le 

disuguaglianze sociali ed economiche della penisola, permettendo alla classe dirigente di 

continuare ad arricchirsi, a spese della collettività:  

                                                             
161 Condizioni, che nella loro storicità sono state descritte da Mazzoni, in relazione al contesto in cui nasce e si 
sviluppa la letteratura modernista: “Ciò accade quando le istituzioni e le forme di vista smettono di cambiare con 

la stessa velocità di prima e la società moderna sembra irrigidirsi, trasformandosi in quel meccanismo 

sovrapersonali che Weber descriverà con la metafora della gabbia d’acciaio. Le forze universali non si rivelano 

più nell’esperienza delle persone private e gli individui particolari, sottoposti a disciplinamento, significano solo 

se stessi: piccole monadi (ma dotate di finestre, permeabili all’ambiente) incluse in sistemi.” (Mazzoni, 2011: 351).  
162 Scardina le incrostazioni del senso comune borghese (ed è ciò che Gramsci apprezzava in Pirandello), ma 

restituisce alla propria classe di appartenenza un’ideologia perfezionata, dove il flusso che la natura rappresenta 

giudica e distrugge, relazionandole alla sua eternità, le forme storiche, incluse, naturalmente, quelle che alludono 

ad una possibile modifica delle condizioni storiche. (Cangiano, 2018: 47).  
163 I paragrafi successivi verteranno sull’analisi di alcune tematiche e personaggi contenuti nel romanzo, con lo 

scopo di verificare tale proposta critica.  
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“L’ambivalenza contraddittoria del nesso fra libertà e democrazia, fra istanze individuali e 

interessi generali, questo è il gran problema su cui la triade siciliana si arrovella. Si rinnova 

dall’uno scrittore all’altro l’insoddisfazione acuta per i meccanismi di funzionamento del 

sistema parlamentare. E la critica è tanto più puntuale, tanto più appassionata in quanto nessuno 

dei tre ha altri modelli di organizzazione della vita consociata da contrapporre a quello di cui 

constata i limiti costitutivi.” (Spinazzola, 1990: 9).164 

 

            Questo è certamente un aspetto costitutivo del romanzo di Pirandello, connesso alla 

mancata realizzazione delle promesse e delle aspettative risorgimentali, secondo una linea 

ideologica già individuata nel romanzo di De Roberto. Esso si esplica nella descrizione della 

vita politica romana, i cui rappresentanti, disillusi e privi di slanci volitivi, appaiono mossi, 

quasi esclusivamente, da moventi privati, come Francesco d’Atri, Roberto Auriti e Corrado 

Selmi. Come anticipato, tali mancanze politiche vengono imputate alle modalità con cui è stato 

condotto il moto risorgimentale e alle conseguenze, presentate quali fallimentari, che esso ha 

prodotto, nel caso specifico, in Sicilia. Infatti, i personaggi citati hanno partecipato in prima 

persona, in qualità di patrioti, al momento unitario, ma, dopo aver trascorso molti anni a contatto 

con la reale gestione politica della cosa pubblica, vengono colti in uno stato di disillusione e 

avvilimento. Emblematiche, in questo senso, le parole di Francesco d’Atri, ministro ormai privo 

di credibilità, in relazione alla scoperta delle frodi finanziarie: “Tutti, o quasi tutti, ammogliati 

tardi e male, questi benedetti uomini della Rivoluzione. […] In fondo, a voler dir proprio, non 

avevano potuto far nulla a tempo e bene, né studii, né altro. Nelle congiure, nelle battaglie, 

erano stati come nel loro elemento; in pace erano ora come pesci fuor d’acqua.” (Pirandello, 

1995: 259).165 La demistificazione risorgimentale viene condotta attraverso la caratterizzazione 

di personaggi sconfitti, sul piano pubblico quanto in quello privato, fatalmente votati allo scacco 

dalla distanza tra il tempo eroico vissuto nella giovinezza e lo stato attuale, privo di margine di 

miglioramento anche per le nuove generazioni, come messo in luce da Elio Providenti in 

Pirandello impolitico (2000):  

                                                             
164 Si ricorda che anche Il Gattopardo di Lampedusa è parte del discorso di Spinazzola.  
165 “Al confronto con l’efficacia operativa dimostrata dall’entusiasmo del pugno di uomini che aveva provocato la 

caduta del regno delle Due Sicilie, era fatale percepire con insoddisfazione maggiore i limiti del parlamentarismo 

liberale: clientelismo, corruzione, tatticismo trasformista.” (Spinazzola, 1990: 43). Il concetto è ribadito, come 

visto, dai monologhi interiori degli stessi personaggi coinvolti, portatori di una duplice sconfitta, pubblica ed 

esistenziale.  
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I protagonisti delle eroiche imprese del riscatto patrio appaiono ripiegati in se stessi e tristemente 

consapevoli della disfatta dei loro antichi ideali, invecchiati e spesso miseramente invischiati 

nella diffusa corruttela. E d’altro canto la nuova generazione, quella dei giovani cresciuti 

nell’urto di contrasti e di lotte a loro incomprensibili ed estranee, privi di ingenita forza vitale e 

insoddisfatti di quegli ideali così facilmente traditi, soffrono sulla loro pelle il dissolvimento di 

ogni speranza, abbandonandosi a una condotta di vita nevrastenica e moralmente instabile. 

(Providenti, 2000: 64)166  

 

            Emerge quel fondo di stagnazione politica ed esistenziale che si è visto essere costitutivo 

del romanzo antistorico, dotato di una visione negativa e antiprogressista del futuro, 

contestatrice di ogni teleologia storica, e, nondimeno, portatrice di un’istanza critica nei 

confronti del  sistema egemonico borghese.167 

            Tuttavia, su tale sostrato pessimistico, nei Vecchi e i giovani si innestano alcuni 

fondamentali elementi di diversità rispetto ai Viceré, come, d’altro canto, già anticipato 

nell’analisi de Il fu Mattia Pascal. Infatti, nel romanzo storico di Pirandello è riscontrabile la 

percezione di quella crisi dei Fondamenti simboleggiata dallo spegnersi dei lanternoni, che 

eleva la crisi storica a crisi ontologica e antropologica, negando, dunque, un’alternativa alla 

società borghese, proprio nel momento in cui questa viene elevata a bersaglio critico dallo 

scrittore stesso168. Si tratta della ormai nota contrapposizione tra vita e forma: la storia stessa 

viene considerata parte del secondo termine binomiale. Tale approccio ontologizzante, oltre che 

risultare dalla caratterizzazione dei personaggi e dallo svolgersi delle vicende, come si avrà 

modo di analizzare in seguito, è espresso dalla voce di uno dei rappresentanti aristocratici del 

romanzo, don Cosmo: “ – La vita! – Sospirò don Cosmo, con gli angoli della bocca contratti in 

giù. – A pensarci bene… lo zolfo, sicuro… le industrie…questa tovaglia qua, damascata, questo 

                                                             
166 Giovani quali Lando Laurentano e Antonio Del Re cfr. 4.4.  
167 “Ma nei Vecchi e i giovani dall’ampliamento dell’orizzonte rappresentativo non si libera alcuna nota catartica: 

ad agire è una provvidenzialità negativa che riconduce ogni destino singolo sotto il segno della disfatta generale. 

Calcoli speranze velleità di plebei e gran signori, uomini di carattere e pusillanimi, affaristi cinici e ragazzi 

innamorati, tutto soccombe al caos. È il fallimento d’una civiltà, quella della borghesia liberale.” (Spinazzola, 

1990: 149, 150).  
168 “Ma nello stesso momento in cui viene narrato in apologo il naufragio dello stato liberale nel buio, 

l’oscuramento dei suoi “lanternoni”, la diagnosi critica si alza ad investire in termini radicali tutta la storia, la 

natura illusoria di ogni sua possibile istituzione; e la condanna ad una parzialità ontologica, ad una pura rotazione 

di ciclo. Di conseguenza, l’analisi delle forme ideologiche di una specifica fase sconfina in quella già diffusa 

ideologia negativo-difensiva che è la fine della storia come fine dell’ideologia, come fine dell’illusione, della 

nostalgia e dell’utopia.” (Mazzacurati, 1987: 237).  
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bicchiere arrotato… il lume di bronzo […] piroscafi sul mare, ferrovie, palloni per aria… Siamo 

pazzi, parola d’onore!... Sì, servono, servono per riempire in qualche modo questa minchioneria 

massima che chiamiamo vita, per darle una certa apparenza, una certa consistenza.”169 

(Pirandello, 1995: 160). A più riprese, nel corso della narrazione, don Cosmo commenta con 

tale approccio relativista i discorsi e le azioni degli altri personaggi, fermi nelle loro divergenti 

posizioni politiche. Il passo riportato risponde alla volontà di Flaminio Salvo di chiudere le 

proprie miniere di zolfo, a seguito degli scioperi dei minatori. Un problema concreto, 

concernente la prassi, viene ridotto dal Laurentano al rango di questione legata alle apparenze 

che l’essere umano si costruisce per sopravvivere, a un meccanismo formalizzante e, dunque, 

falso, di cui egli svela il fondo di irrealtà, senza possibilità di replica, tant’è che la narrazione 

sposta l’attenzione dalle miniere alla contemplazione del paesaggio naturale, in cui 

simbolicamente si rispecchia il vero flusso vitale: “Così, le tensioni e le lotte sociali tradizionali 

presenti nel racconto vengono negate e ricomposte in base a nozioni irrazionali, come la “Vita”, 

il “Cosmo”, la “Natura”, la “Razza”.” (Dombroski, 1978: 75).170 Proprio su questa premessa si 

baserà l’analisi de I Vecchi e i giovani.  

            In primo luogo, si approfondirà in che modo il romanzo presenti, attraverso i suoi 

personaggi, una serie di punti di vista antitetici, impossibili da conciliare tra loro in una sintesi 

generale, prendendo come esempio le posizioni politiche dei tre fratelli Laurentano: Ippolito, 

Caterina e Cosmo. Si procederà, poi, con l’analisi di Mauro Mortara, per constatare come la 

sua fiducia in un universo valoriale ormai spento, quello risorgimentale, venga demistificata dai 

procedimenti umoristici adottati dal narratore. Infine, tramite Lando Laurentano, uno dei 

“giovani”, si vuole indagare l’esplicita teorizzazione del rapporto tra vita e forma, e come questa 

si erga a messaggio complessivo dell’opera.  

 

4.2 L’inconciliabilità dei particolarismi   

                                                             
169 L’impostazione ideologica di don Cosmo riecheggia un passo dalle seconde Considerazioni inattuali di 

Nietzsche, in riferimento allo spirito caratterizzante l’uomo moderno: “Il sapere che viene preso in eccesso, senza 

fame, anzi contro il bisogno, oggi non opera più come motivo che trasformi e spinga verso l’esterno, ma rimane 

nascosto in un caotico mondo interno, che l’uomo moderno designa con strana superbia come l’ “interiorità” a lui 

propria. Certo si dice poi che si ha il contenuto e che manca solo la forma; ma per ogni vivente questo è un contrasto 

del tutto innaturale. La nostra cultura moderna non è niente di vivo proprio per questo.” (Nietzsche, 1973: 32). In 

effetti, il dotto Laurentano si serve della sua cultura filosofica per postulare l’inanità di tutte le cose, senza 

approdare all’attività o a un’alternativa, per quanto teorica, dello stato presente.  
170 “[…] la disgregazione della vita umana, segnata dai proverbiali “vuoti” e “ambascie” pirandelliani, si proietta 

nell’atemporalità della natura o nel mistero dell’universo. […] Don Ippolito percepisce ugualmente la possibile 

armonia dell’esistenza e della natura come opposta alla disarmonia della realtà esterna.” (Dombroski, 1978: 74).  
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           Nella caratterizzazione dei tre fratelli Laurentano l’autore mette in scena tre diverse, 

antitetiche, concezioni politiche ed esistenziali. Tanto che essi vengono presentati al lettore, fin 

dal primo capitolo, nei seguenti termini, secondo le riflessioni del capitano della milizia privata 

di Ippolito: 

 

Che differenza tra il principe suo padrone e questo don Cosmo! che differenza poi tra entrambi 

questi fratelli e la sorella donna Caterina Auriti, che viveva – vedova e povera – a Girgenti!       

Da anni e anni tutti e tre erano in lotta tra loro. Donna Caterina Laurentano […] aveva recato 

onta alla famiglia, fuggendo di casa con Stefano Auriti, morto poi nel sessanta, garibaldino, nella 

battaglia di Milazzo […] Figurarsi, dunque, se il principe poteva andare d’accordo con quella 

sorella! Ma con Cosmo, intanto, perché no? Questi, almeno apparentemente, non aveva mai 

parteggiato per alcuno. Ma forse non approvava la protesta del fratello maggiore contro il nuovo 

governo. (Pirandello, 1995: 41, 42).  

 

             Le divergenze vengono ricondotte a moventi strettamente politici, che si riflettono, 

nondimeno, in tre stili di vita all’insegna dell’isolamento. Le motivazioni della rottura e del 

disgregamento del nucleo famigliare risalgono al periodo risorgimentale, quando Caterina 

sceglie di parteggiare per l’Unità, mentre Ippolito resta fedele al carattere aristocratico della 

famiglia e quindi ai Borboni. Don Cosmo, come si è già avuto modo di constatare, si pone al di 

sopra delle parti, giudicandole entrambe vane e illusorie. I fratelli hanno mantenuto le proprie 

linee di condotta giovanili, ancora incapaci di instaurare una connessione, sebbene si trovino 

nella necessità di scendere a compromessi. Emerge l’impossibilità di produrre una sintesi 

generale, simbolica, a partire dai particolarismi di cui è intessuta l’opera. Siffatto meccanismo 

viene elevato da Pirandello stesso, in Arte e coscienza oggi (1893) a cifra caratteristica della 

modernità:  

 

A me la coscienza moderna dà l’immagine d’un sogno angoscioso attraversato da rapide larve 

or tristi or minacciose, d’una battaglia notturna, d’una mischia disperata, in cui s’agitino per un 

momento e subito scompajano, per riapparirne delle altre, mille bandiere, in cui le parti 

avversarie si sian confuse e mischiate […] è in lei un continuo cozzo di voci discordi, 

un’agitazione continua. (Pirandello, 1960: 880). 

 



90 
 

             Dunque, il romanzo di Pirandello, nel presentare la società postunitaria quale 

frammentata in una molteplicità di particolarismi inconciliabili, non propone alcuna direzione 

simbolica di marcia (Cangiano, 2018: 58), né positiva, né negativa, come invece, ancora 

emergeva dalla demistificazione parlamentare dei Viceré. Tanto più che, come ormai assodato, 

la crisi viene sottratta dalla sua storicità per divenire componente ontologica e metafisica, e per 

tanto, insuperabile.  

            Per tale ragione risulta opportuno proseguire attraverso un’analisi più dettagliata della 

famiglia Laurentano, con il fine di notare in che modo vengono presentati i diversi punti di vista 

di cui è intessuto il romanzo.  

               Anzitutto, la figura del principe Ippolito appare, in un primo momento, votata 

all’anacronismo. Egli vive solo, dopo la morte della consorte, nel suo palazzo a Colimbètra, 

ostentando uno stile di vita e abitudini legate all’antica aristocrazia, chiuso nel culto del passato, 

simboleggiato dalla passione per l’archeologia. Dal punto di vista politico, come già anticipato, 

Ippolito è conservatore e clericale, sebbene ritenga che le forze clericali debbano, per loro stessa 

necessità, cercare un’alleanza con il socialismo isolano. Egli è dunque conscio dei mutamenti 

irreversibili intercorsi a livello sociale, e tuttavia, sembra chiuso nel proprio personale culto 

della forma, espresso, tra l’altro, attraverso le apparenze, nel mantenimento di una milizia 

personale le cui uniformi presentano i colori e le fogge borboniche. Nondimeno, il capitano 

stesso precisa quanto dovesse essere facile per il principe far circolare le guardie sotto 

l’incredulità o lo sdegno dei passanti, quand’egli restava, per lo più, chiuso nella sua proprietà: 

“- Boja, piuttosto!- s’era sentito più volte rispondere il povero Sciaralla, il quale allora pensava 

con un po’ di fiele quanto fosse facile a principe il serbare con tanta dignità e tanta costanza 

quel fiero atteggiamento di protesta, rimanendo sempre chiuso entro i confini di Colimbètra.” 

(Ivi: 36). Pirandello destina alla descrizione di tale milizia le risorse dell’umorismo, 

aggiungendo come Sciaralla, in fin dei conti, si trovasse di bell’aspetto indossando tale divisa: 

“perché, a guardar quell’abito senza alcuna idea, gli pareva bello, santo Dio! e che gli stesse 

proprio bene; e quasi quasi gli cagionava rimorso dover fingersi afflitto di portarlo.” (Ibidem).  

La fede monarchica di Ippolito viene, in questo modo, colpita nella sua maniacalità tramite la 

comicità con cui l’esagerazione del principe viene accompagnata, con lo scopo di svelarne il 

fondo di vacuità.  

              Inoltre, come già avvertito, anche le motivazioni che spingono Ippolito a sostenere il 

partito conservatore possono essere ricondotte a un intento formalizzante, come rivela una 

discussione con il vescovo locale:  
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Il principe ne dava colpa, s’intende, al governo usurpatore che prima aveva gabbato le 

popolazioni dell’isola col lustro della libertà e poi la aveva affamata con imposte e manomissioni 

inique. […] ma monsignor vescovo pareva a Sciaralla che meglio di tutti sapesse scoprir la 

piaga. […] Ma se togliete od oscurate agli uomini ciò che dovrebbe splendere eterno nel loro 

spirito: la fede, la religione? Orbene, questo aveva fatto il nuovo governo! E come poteva più il 

popolo starsi quieto dietro a tante tribolazioni della vita, se più la fede non gliele faceva accettare 

con rassegnazione e anzi con giubilo, come prova e promessa di premio in un’altra vita? (Ivi, 

37, 38).  

 

            Il principe, unitamente a Montoro, vorrebbe arginare, attraverso le forme della religione 

e della fedeltà monarchica, gli elementi che egli considera disgreganti per la società, 

rappresentati a quell’altezza dai sommovimenti dei lavoratori e dalla democrazia, con la sua 

apparente veste libertaria. A segnalare la fallacia di tale procedimento ideologico, la scrittura 

umorista avverte, tuttavia, che Ippolito esce raramente dai propri possedimenti, non 

sottoponendosi allo scherno a cui invece la propria milizia è fatalmente votata, e, sempre 

attraverso la voce di Sciaralla, si puntualizza che il vescovo è immensamente ricco, e per tanto, 

quel discorso che egli stava tenendo a difesa della religione, andrebbe, per lo meno, diffuso tra 

la popolazione povera. Il Laurentano, in un primo momento, dunque, emerge da un quadro di 

isolamento ed elitarismo, apparentemente collocato fuori dal tempo.171 Egli, tuttavia, nel corso 

della narrazione, si mostrerà pienamente consapevole del cambio irreversibile di marcia e della 

necessità di scendervi a patti, come dimostra la ricerca di un’alleanza con i socialisti, nonché il 

matrimonio con una donna appartenente alla borghesia, sebbene contratto per scongiurare il 

timore di invecchiare. Come ricorda Robert Dombroski: “L’aristocrazia mostra di beneficiare 

del capitalismo solo al prezzo di subire un declassamento”, infatti, Ippolito, pur 

accondiscendendo ad accettare il movimento dei lavoratori e l’unione con Adele Salvo, non 

riuscirà ad adattarsi fino in fondo alla nuova realtà, soccombendovi e tornando alla situazione 

di isolamento iniziale172. Per tanto, il principe si prospetta come un personaggio perfettamente 

inserito nella cultura della crisi: 

                                                             
171 Come, d’altro canto, appare il clero di Girgenti: “ Nei Vecchi e i giovani Pirandello ritrae la vecchia generazione 

del clero che resta indifferente alla realtà dei Fasci e alle sofferenze dei lavoratori e dei contadini, e che guarda con 

sospetto qualsiasi pensiero socialista o liberale […] Il clero di Girgenti è dunque incapace di qualsiasi 

compromesso con la modernità, relegandosi in un mondo anacronistico e arcaico, tagliato fuori dalla storia 

contemporanea della Sicilia.” (Chircop, 2015: 81).  
172 Un altro momento in cui il principe esce dalle proprie illusioni formalizzanti riguarda la visita della sorella 

Caterina, nella quale ella lo prega di far in modo che il figlio, Roberto Aurito, non vinca le elezioni. Ippolito, 
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Se a prima vista Ippolito, con le sue guardie in divisa borbonica, col suo interesse per le cose 

morte dell’antica Girgenti, con la sua cultura archeologica, parrebbe significare la condizione 

del vecchio ceto nobiliare, nonché la condizione del personaggio buffo (del personaggio 

incapace di andare oltre la lettura univoca delle cose), chiuso in un dogmatismo metafisico e 

autoritario, si può in realtà notare come anche lui sia perfettamente parte della nuova condizione 

prostastica e contraddittoria. (Cangiano, 2018: 54).  

 

           Anche Ippolito, dunque, inconsapevolmente, esce dall’attività regolatrice e 

formalizzante della propria ideologia, per adattarsi al cambiamento e alla nuova mobilità e 

fluidità sociale, sebbene in modo parziale e fallimentare, che lo rigetta al proprio particolarismo 

di partenza, chiuso nella propria orbita di classe. Infatti, secondo l’analisi di Dombroski: “i 

personaggi che affettivamente riescono a realizzare i loro progetti ambiziosi sono quelli che, 

come i piccoli borghesi Capolino, Pacia e Prèola, appaiono privi di una precisa 

caratterizzazione, capaci, cioè, di assumere, se la necessità e l’opportunità lo richiedono, 

differenti maschere sociali […] Questa lalibità di carattere garantisce loro l’immunità dal caos 

e dalle disillusioni.” (Dombroski, 1978: 78).  

 

4.3 La disillusione postrisorgimentale: Caterina Laurentano  

 

          Donna Caterina, come anticipato, riflette parimenti la delusione per le conseguenze 

prodotte dall’Unità d’Italia in Sicilia, ma da una posizione politica opposta, ovvero quella 

dell’antico patriottismo e del liberalismo. Oltre a essere stata la moglie di uno degli eroi della 

rivoluzione, fu anche apertamente ostile all’aristocrazia, tanto da rifiutare gli aiuti economici 

con cui la famiglia ha cercato di soccorrere la sua povertà, in seguito alla morte del marito. Così 

come Ippolito e Cosmo, anch’essa conduce una vita isolata, lontana dalla vita pubblica che 

disapprova totalmente.173 Per questo, il personaggio di Caterina è tra quelli che più incarnano 

la disillusione per la reale gestione della cosa pubblica postunitaria, nonché, in particolare, per 

                                                             
scosso dal rivederla dopo tanti anni, alla fine dell’incontro prova vergogna del saluto militare delle guardie in 

divisa borbonica “– Codeste pagliacciate! - ” (Pirandello, 1995: 120), per poi, tuttavia, rinchiudersi nuovamente 

nel proprio credo monarchico.  
173 “E qual rovinìo era sopravvenuto in Sicilia di tutte le illusioni, di tutta la fervida fede, con cui s’era accesa alla 

rivolta! Povera isola, trattata come terra di conquista! Poveri siciliani, trattati come barbari che bisognava 

incivilire! […] E poi era venuta la Sinistra al potere, e aveva cominciato anch’essa con provvedimenti eccezionali 

per la Sicilia; e usurpazioni e truffe e concussioni e favori scandalosi e scandaloso sperpero del denaro pubblico; 

prefetti, delegati, magistrati messi a servizio dei deputati ministeriali, e clientele spudorate e brogli elettorali; spese 

pazze, cortigianerie degradanti; l’oppressione dei vinti e dei lavoratori, assistita e protetta dalla legge, e assicurata 

l’impunità agli oppressori...” (Pirandello, 1995: 101).  



93 
 

le condizioni isolane, come ricorda l’analisi di Carlo Salinari: “Il motivo del fallimento del 

Risorgimento, della “bancarotta del patriottismo”, ritorna insistente nell’opera di Pirandello 

[…] Ora è la rappresentazione della misera sorte riservata ai patrioti che combattevano con 

Garibaldi mentre gli altri curavano i propri affari […] patrioti che, al loro ritorno, trovavano 

difficile inserirsi di nuovo nella vita civile.” (Salinari, 1976: 258, 259), e, riguardo alla questione 

meridionale: “A questa cupa visione del fallimento del moto risorgimentale, s’intreccia la 

polemica non meno amara di tipo meridionalistico.” (Ivi: 262). Effettivamente, nei Vecchi e i 

giovani tutti i patrioti vengono ritratti quali sconfitti dalla storia, come Caterina, che 

lucidamente descrive le mancanze e le problematiche del suo tempo, o del figlio, Roberto Auriti, 

già dodicenne combattente per la patria, allo stato presente invecchiato, incapace di vincere le 

elezioni contro il conservatore Capolino174 e in più invischiato nello scandalo bancario, fallo 

per il quale verrà arrestato: “Certo, lo sdegno del paese nel veder così bruttati di fango alcuni 

uomini pubblici che nei begli anni dell’eroico riscatto avevano prestato il braccio alla patria, si 

voltava acerrimo, adesso, anche contro la gloria della Rivoluzione […] era la bancarotta del 

patriottismo, perdio!” (Pirandello, 1995). Per quanto riguarda la situazione siciliana, durante un 

colloquio con Caterina, Corrado Selmi ne descrive la problematicità. Egli ricorda lo 

sfruttamento economico perpetrato dal governo centrale in seguito alla vendita dei beni 

demaniali e all’abolizione di quelli ecclesiastici:  

 

Doveva esse fatta a scopo sociale, a sollievo delle classi agricole. Ma sì! Fu fatta a scopo di 

lucro e di finanza. […] Ora, dopo tanti sacrificii fatti e accettati per patriottismo, non avrebbe il 

diritto l’isola nostra d’essere equiparata alle altre regioni d’Italia in tutti i beneficii, nei 

miglioramenti d’ogni genere che queste hanno già ottenuto? Non c’è stato mai verso, per quanti 

sforzi io abbia fatto, di raccogliere in un fascio operoso tutta la deputazione siciliana. (Ivi: 196).  

 

            Anzitutto, è bene notare come nella critica risorgimentale di Pirandello i fatti vengano 

presentati in tutta la loro negatività, senza, tuttavia, offrire nessuna possibilità di riscatto175.Ciò 

                                                             
174 La sconfitta elettorale comprende la descrizione della disillusione e del disincanto provato dai vecchi compagni 

dell’Auriti, tutti uomini che si sono ritrovati a condurre esistente mediocri, di cui non sono soddisfatti, e che vedono 

definitivamente tramontare la speranza di riscatto delle aspettative giovanili che la candidatura di Roberto poteva 

ancora rappresentare: “Chi avrebbe detto, - esprimevano quello sguardo velato e quel sorriso – chi ci avrebbe detto 

allora, che un giorno ci saremmo ritrovati così? che tante cose avremmo perdute, che erano tutta la nostra vita 

allora, e che ci sarebbe parso impossibile perdere? Eppure le abbiamo perdute; e la vita ci è rimasta così: questa!” 

(Pirandello, 1995).  
175“Tuttavia anche questi motivi meridionalistici si manifestano nel Nostro solo nel loro aspetto negativo, di 

denunzia dell’arretratezza, della misera, dell’incuria e del malgoverno senza quel fervore costruttivo, rinnovatore, 

chiaramente progressista che animava la battaglia dei meridionalisti, di un Nitti, ad esempio, o di un Salvemini.” 
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coincide con il punto di vista di Caterina Laurentano, la quale rifiuta la possibilità di un 

miglioramento futuro, arrivando addirittura a rimpiangere il passato.  

            La riflessione del personaggio, dunque, dopo il fallimento dei propri ideali, giunge a 

negare la validità di nuovi slanci propositivi, decretando la natura illusoria di qualsiasi tentativo 

d’azione concreto:  

 

Nel Sessanta, caro Roberto, sai che facemmo noi qua? sciogliemmo in tante tazzoline le 

animucce nostre, come pezzetti di sapone; il Governo ci mandò in regalo un cannellino per uno; 

e allora noi qua, poveri imbecilli, ci mettemmo a soffiare nella nostra acqua saponata, e che 

bolle! che bolle! una più bella e più variopinta dell’altra! Ma poi il popolo cominciò a sbadigliare 

per fame, e con gli sbadigli, addio! fece scoppiare a una a una tutte quelle magnifiche bolle che 

sono finite, figlio mio, con licenza parlando, in tanti sputi…Questa è la verità! (Pirandello, 1995: 

254).  

 

              Il moto risorgimentale viene identificato, nelle parole di donna Caterina, con gli ideali, 

ovvero con le illusioni da cui è stato ispirato, crollate, senza possibilità di remissione, di fronte 

alla constatazione dei problemi economici e sociali in cui la Sicilia è stata abbandonata. La 

condizione del personaggio rimanda al buio lasciato dai lanternoni spenti, in questo caso, 

rappresentati dai miti del progresso e dal patriottismo,176 tolti i quali, Caterina non può trovare 

un’alternativa. Come spiega Mazzacurati, il tutto va letto secondo l’ottica della crisi aperta dal 

venir meno di un “sentimento collettivo”: 

 

Ma nello stesso momento in cui viene narrato in apologo il naufragio dello stato liberale nel 

buio […] la diagnosi critica si alza ad investire in termini radicali tutta la storia, la natura 

illusoria di ogni sua possibile istituzione; e la condanna a una parzialità ontologica, ad una pura 

rotazione di ciclo. Di conseguenza, l’analisi delle forme ideologiche di una specifica fase 

sconfina in quella già diffusa ideologia negativo-difensiva che è la fine della storia come fine 

dell’ideologia, come fine dell’illusione, della nostalgia e dell’utopia. (Mazzacurati, 1987: 236, 

237). 

 

                                                             
(Salinari, 1976: 263). Tra l’altro in questo contesto si inserisce anche il fallimento del socialismo siciliano, 

rappresentato da Lando Laurentano.  
176 Nell’immagine delle bolle di sapone sembra riecheggiare proprio la teoria di Paleari: “Nell’improvviso bujo, 

allora è indescrivibile lo scompiglio delle singole lanternine: chi va di qua, chi va di là, chi torna indietro, chi si 

raggira; nessuna più trova la via: si urtano, si aggregano per un momento in dieci, in venti; ma non possono mettersi 

d’accordo, e tornano a sparpagliarsi in gran confusione, in furia angosciosa.” (Pirandello, ). D’altro canto, il 

movimento delle lanternine qui descritto ricorda quello dei singoli personaggi dei Vecchi e i giovani.  
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             La natura illusoria della storia, di cui parla il critico, rispecchia l’immagine delle bolle 

di sapone, la cui valenza simbolica trascende i limiti della delusione storica di cui donna 

Caterina è stata vittima. Ne consegue l’impossibilità di istituire o di proporre un’ideologia 

alternativa, vista la fallacia di ogni forma ideologica, e, come scrive lo studioso, la fine 

dell’utopia, bollata in partenza come non perseguibile, in quanto, per l’appunto, illusoria.  

 

4.4 Don Cosmo e il relativismo de “I vecchi e i giovani”  

 

           Tuttavia, è solo con don Cosmo, come anticipato, che la crisi si dimostra compiutamente 

trasposta dal piano storico a quello ontologico. Egli, fin da principio, viene descritto come un 

solitario, grande lettore di testi filosofici: incarnazione, dunque, di un tipo di personaggio 

caratteristico della letteratura modernista, votato alla riflessione e alla inazione.177 Le letture di 

cui si è nutrito e che gli hanno sconcertato il cervello sono il fattore a cui viene ricondotta la 

sua imparzialità relativista:  

 

[…] c’è da goder, sì, della grandezza dell’ingegnaccio umano, che su un’ipotesi, cioè su una 

nuvola, fabbrica castelli: tutti questi varii sistemi di filosofia, caro avvocato, che mi pajono… 

sapete che mi pajono? chiese, chiesine, chiesacce, di vario stile, campate in aria. […] – Soffiate, 

rùzzola tutto; perché dentro non c’è niente: il vuoto, tanto più opprimente, quanto più alto e 

solenne l’artifizio. (Pirandello, 1995: 73). 

 

            La questione essenziale, nell’ottica del presente elaborato, risiede nel fatto che don 

Cosmo estenda l’inanità di ogni costruzione filosofica a ogni ambito dell’esistenza, anche 

quello storico-politico. Tant’è, come osservato, che egli arriva a liquidare il problema urgente 

e concreto degli scioperi minerari quale illusorio e passeggero, sulla base della dicotomia 

vita/forma, la prima, nella visione di don Cosmo, simboleggiata dalla natura, ch’egli, nel 

seguente passo, contrappone ai casi contingenti degli esseri umani: “Guardò gli alberi, davanti 

alla villa: gli parvero anch’essi assorti in un sogno senza fine, da cui invano la luce del giorno, 

invano l’aria smovendo loro le frondi tentassero di scuoterli. Da un pezzo ormai, nel fruscìo 

                                                             
177“ [I personaggi del modernismo italiano] sembrano disporsi in due ranghi opposti salvo talvolta, con prevedibile 

indisciplina, scambiarsi di posto: quelli che riflettono troppo (Mattia Pascal, Vitangelo Moscarda, Zeno Cosini, 

Gonzalo Pirobutirro, Ciccio Ingravallo), e quelli che non vogliono sapere o vedere (Pietro di Con gli occhi chiusi, 

Emilio Brentani, ancora Zeno, il signor Anselmo di Tu ridi).” (Donnarumma, 2021: 23).  
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lungo e lieve di quelle fronde egli sentiva, come da un’infinita lontananza, la vanità del tutto e 

il tedio angoscioso della vita.” (Ivi: 64).178 

           Siffatta vanità esistenziale, attraverso le parole e le riflessioni di don Cosmo, si erge a 

messaggio complessivo dell’opera179, come comprovano, d’altro canto, le parabole dei singoli 

personaggi, portatori di punti di vista inconciliabili e quindi votati all’isolamento, 

rappresentanti di un relativismo prospettico insanabile e sottratto al dominio della storia: “Anzi: 

a ben guardare, nemmeno come negazione la storia appartiene all’orizzonte mentale di don 

Cosmo. Egli ne prescinde del tutto.” (Pupino, 2008: 244). Tale funzione del personaggio viene 

ribadita nell’epilogo del romanzo, quando egli paragonerà la vita a un gioco illusorio: “poiché 

fuori di queste illusioni non c’è più altra realtà…[…] Affannatevi e tormentatevi, senza pensare 

che tutto questo non conclude. Se non conclude, è segno che non deve concludere, e che è vano 

cercare dunque una conclusione.” (Pirandello, 1995: 459).  

            Con queste parole egli consola Lando e i suoi compagni, riconducendo, dunque, anche 

la loro azione fallimentare, concernente la prassi, alla dimensione illusoria della realtà, e 

ricordando, nondimeno, come il flusso della vita non miri a concludere, al contrario della 

contingenza umana, destinata a perire o a “passare”, insieme agli affanni che essa comporta. 

Come sostenuto da Dombroski: “l’impulso critico-aggressivo, rivolto verso l’esterno contro la 

logica delle umane costruzioni, non è altro che una figura della crisi” (Dombroski, 1986: 79). 

In altre parole, l’estremo relativismo a cui approda il romanzo, se, apparentemente, mira a 

denunciare la crisi gnoseologica in corso, se ne rivela parte integrante, e anzi, un modo per 

ipostatizzarla, negando la possibilità di ottenere forme alternative valide di conoscenza e 

convivenza.  

         Si è giunti a tale conclusione anche grazie agli spunti teorici di Marshall Berman in Tutto 

ciò che è solido svanisce nell’aria (1985). Lo studioso, nel riconnettere l’esperienza modernista 

al sistema economico di riferimento, rileva, anzitutto, come il relativismo sia funzionale 

all’egemonia capitalista e come questo si rifletta nelle esistenze individuali: “Le nostre vite 

sono controllate da una classe dominante che ha investito i propri interessi non solo nel 

mutamento, ma anche nella crisi e nel caos. “L’ininterrotto scuotimento di tutte le situazioni 

sociali, l’incertezza e il movimento eterni” anziché sovvertire questa società, in concreto non 

                                                             
178 Questa riflessione può essere commentata attraverso le parole di Pupino relative al conflitto vita/forma in 

Pirandello: “E se l’uomo “è la natura stessa”, anche lui, allora, “non conclude mai”? Invero concludono gli 

individui, che sono perituri, “effimeri forse un po’ meno” dei frutti degli alberi, certo, “ma effimeri per forza”. Non 

invece la vita, il “flusso” ch’è in loro e che sarà anche dopo ciascuno di loro, nell’ “oltre”.” (Pupino, 2008: 245).  
179 Il fatto che tramite il Laurentano si esprima il vero messaggio ideologico del romanzo è stato sostenuto da molti 

critici (tra gli altri: de Castris, Mazzacurati, Pupino, Salinari, Spinazzola).  
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fanno che rafforzarla.” (Berman, 1985: 127). I termini impiegati da Berman “crisi”, “caos”, 

“incertezza” e “movimento eterni”, sono proprio quelli riscontrabili nella mancata ideologia di 

don Cosmo, che, nella sua pretesa universalizzante, torna a costituirsi, anch’essa, quale 

ideologia, al servizio dello stato economico e sociale corrente.180 

 

4.5 Visione comunitaria e scomposizione umoristica in Mauro Mortara  

 

            L’anziano guardiano di Valsanìa è l’unico personaggio in cui è ancora possibile 

riscontrare una visione organica, forte, di comunità. Nondimeno, il suo idealismo viene portato 

alle estreme conseguenze e umoristicamente scomposto181, con il fine di svelarne l’intima 

vacuità, poiché Mauro, pur messo di fronte ai problemi reali, derivati dalla gestione politica 

postunitaria, rifiuta di accettarli.  

            Egli combatté per l’Unità d’Italia, e serba, ancora saldo, il ricordo dell’eroismo dei 

soldati e il culto dei caduti, tanto da ossequiare la famiglia Auriti e provare aperta repulsione 

per Ippolito Laurentano. Fin dalla sua entrata in scena, tuttavia, il lettore si rende conto della 

sproporzione che intercorre tra la sua fede patriottica e la realtà, nel constatare come egli 

preservi gelosamente i ricordi del padre dei Laurentano, contenuti nel cosiddetto casermone, 

credendo che si tratti del lascito d’un sostenitore del Risorgimento, quando in verità, si avverte 

che il principe era ben lungi dal prospettare come favorevole l’unione della Sicilia al resto 

d’Italia. D’altro canto, anche gli altri personaggi ne sono consci, e non mancano di compatirlo 

o dichiararlo pazzo, fatta accezione per alcuni fra i “giovani”, come Lando Laurentano, che 

vede in lui “la più schietta incarnazione dell’antica anima isolana”,182 o Dianella Salvo, in fondo 

incurante di ogni questione politica. Effettivamente, Mauro, convinto della necessità e bella 

bontà del governo italiano, non si rende conto di quanto sta accadendo in Sicilia, a partire dagli 

                                                             
180 “In un disperato tentativo di difesa l’intellettuale muta il segno del proprio giudizio e fonda l’innocenza (e 

l’autenticità) del divenire. Scardina le incrostazioni del senso comune borghese (ed è ciò che Gramsci apprezzava 

in Pirandello), ma restituisce alla propria classe di appartenenza un’ideologia perfezionata, dove il flusso che la 

natura rappresenta giudica e distrugge, relazionandole alla sua eternità, le forme storiche, incluse, naturalmente, 
quelle che alludono ad una possibile modifica delle condizioni storiche.” (Cangiano, 2018: 47).  
181 Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, l’umorismo è parte integrante del romanzo storico di Pirandello: 

“L’umorismo […] fornisce la chiave euristica per cogliere le contraddizioni più segrete della realtà, i lati più 

dolorosi e grotteschi dei comportamenti umani, distinguendo tra “avvertimento del contrario” e “sentimento del 

contrario”.” (Tellini, 2000: 264).   
182 Anzi, nell’epilogo, Lando, in fuga e sconvolto dallo stato d’allarme che insanguina la Sicilia in seguito alla 

repressione dei Fasci, si pentirà d’aver deluso il vecchio villano attraverso il suo socialismo: “Sentiva, nel dispetto 

acerbo contro questi [i compagni] e contro se stesso, un vivo rimorso della fiera offesa recata al sentimento di quel 

suo caro vecchio, e un angoscioso cordoglio di non potere in quel momento unire il suo richiamo affettuoso a 

quello dello zio.” (Pirandello, 1995: 256). Si noti come, ancora una volta, le diverse fedi politiche siano fonte di 

divisione tra i personaggi.  
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scioperi dei minatori e dalle condizioni di miseria in cui riversano i contadini, giudicando i 

socialisti quali elementi disgreganti per la società, al pari dei filomonarchici:183 “[i francesi ] E 

domani possiamo averli qua, in casa nostra, capite? Vi giuro che non ci dormo, certe notti, e mi 

mordo le mani dalla rabbia! E invece d’impensierirsi di questo, quei mascalzoni là pensano a 

fare scioperi, ad azzuffarsi tra loro! Tutta opera di preti, sapete? [….] Soffiano nel fuoco, sotto 

sotto, per smembrare di nuovo l’Italia… I Sanfedisti! I Sanfedisti!” (Pirandello, 1995: 158) 

Questo ragionamento contrasta con la descrizione delle reali condizioni economiche e sociali 

di Girgenti: città vessata dalla concorrenza economica della vicina Porto Empedocle, in cui 

nessuna idea politica, tantomeno socialista, riesce a diffondersi per mancanza di qualsivoglia 

slancio propositivo e di fiducia nelle istituzioni, e per tanto, al contempo, ben lungi dal 

condividere il cieco idealismo di Mortara.184 Come ricorda Karl Chircop, la Girgenti descritta 

nei Vecchi e i giovani: “gioca il ruolo di prototipico paese del sud e di cardine inceppato del 

mondo di fine Ottocento, intrappolato nell’immobilità sociale, e toccato solo marginalmente 

dalla storia. […] neanche le prime elezioni e, più tardi, l’accesa rivolta dei Fasci produssero lo 

stesso entusiasmo che si ebbe in altre zone della Sicilia.” (Chircop, 2015: 91). Eppure, Mortara 

vede solo i portati positivi dell’Unità, quali il telegrafo e la costruzione delle ferrovie, ed è 

convinto che l’Italia sia la più grande delle nazioni (Pirandello, 1995: 156). Proprio in tale 

contrasto, o dissonanza, si cela l’azione dell’arte umorista. Citando da Pirandello o l’arte della 

dissonanza (2008), di Angelo Pupino:  

 

Non sarà che tutto ciò possa celare un pretesto parodico? […] Non sarebbe invero abusivo 

sospettarne un umorista. Che nel caso istigherebbe sì la pietà del lettore, ma per esaltarne 

l’immaginazione melodrammatica, per spiegarne la tensione patetica alla rottura e capovolgerla, 

per fomentare in lui – a proposito di Mauro Mortara, si intende, non del suo modello – un 

“sentimento del contrario”, il ridicolo del serio. (Pupino, 2008: 221).  

 

                                                             
183 La fede cieca di Mauro viene descritta nel seguenti termini, sottolineandone la chiusura: “Non ammetteva 

repliche, Mauro Mortara. Nelle sue perpetue ruminazioni vagabonde tra la solitudine della campagna, s’era a modo 

suo sistemato il mondo, e ci camminava dentro, sicuro, da padreterno, lisciandosi la lunga barba bianca e 

sorridendo con gli occhi alle spiegazioni soddisfacenti che aveva saputo darsi d’ogni cosa. Tutto ciò che accadeva, 

doveva rientrar nelle regole del suo mondo. Se qualche cosa non poteva entrarci, egli la tagliava fuori, senz’altro, 

o fingeva di non accorgersene. Guaj a contraddirlo!” (Ivi: 147).  
184 Si riporta una delle immagini con cui Pirandello descrive lo stato presente della città, segnato da inerzia e 

immobilismo: “A Girgenti, solo i tribunali e le corti d’Assise avevano da fare tutto l’anno. Su al Culmo delle 

Forche il carcere di San Vito rigurgitava di sempre di detenuti, che talvolta dovevano aspettare tre o quattro anni 

per essere giudicati. E meno male che l’innocenza, nel gran numero dei casi, di questo indugio forzato non aveva 

a patire.” (Pirandello, 1995: 165)  
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             Dunque, il “sentimento del contrario” colpisce l’idealità di Mauro e la sua 

inconciliabilità con la situazione isolana effettiva. D’altro canto, la sua fede è possibile 

solamente nello stato di accecamento e isolamento in cui versa, poiché, altrimenti, le 

conseguenze postunitarie sarebbero oltremodo lampanti, così come lo sono per il lettore del 

romanzo.  

             Nondimeno, dopo il soggiorno romano e la scoperta dell’arresto di Roberto Auriti, 

nonché delle aspirazioni socialiste di Lando Laurentano, la fiducia di Mortara comincia a 

vacillare, non tanto nei confronti dell’ideale in sé, ma di come questo si stia deteriorando nella 

concreta gestione delle cose. Per questo, mentre in Sicilia vige lo stato d’allarme, a seguito della 

violenta repressione dei Fasci dei lavoratori, egli decide di riprendere le armi per schierarsi con 

l’esercito italiano, sentendosi nuovamente un soldato garibaldino.185 In questo modo, forse 

scambiato per uno dei rivoltosi, viene ucciso dai soldati stessi, che, incuriositi dalle armi e 

dall’abbigliamento, si avvicinano al suo cadavere, notando le quattro medaglie ricevute da 

Mauro per aver combattuto durante l’Unità. Proprio queste suscitano in loro la necessità di 

domandarsi: “Chi avevano ucciso?”. Il tramonto definitivo del mito unitario è sancito dalla 

mancata identificazione di Mauro, che, d’altro canto, da “eroe risorgimentale” può essere 

scambiato per fuorilegge: “era armato come un brigante”. Per tale ragione è possibile 

concludere il paragrafo dedicato a Mauro Mortara tramite un passo di Cangiano, nel quale si 

spiega quale portato rappresenti l’equivoco finale per il sostrato ideologico del romanzo storico:  

 

Su tale fraintendimento, e sui molti altri su cui l’opera è costruita, l’intelaiatura da romanzo 

storico finisce per riconoscersi svuotata di senso: non perché la valenza critica sia predominante 

(lo era anche nei Viceré), ma perché è totalizzante, fondata su un’anarchia dei particolari che 

rifiuta una direzione simbolica di marcia. (Cangiano, 2018: 58).  

 

 

 

4.6 Il socialismo di Lando Laurentano 

 

                   

              La tematica del fallimento risorgimentale, così come quella del flusso, sono 

riassumibili nella figura di uno dei giovani, Lando, figlio di Ippolito Laurentano. Attraverso la 

tecnica dell’indiretto libero, infatti, si viene a conoscenza della sua personale concezione 

                                                             
185 “Rideva e parlava forte e gestiva, senza badare alla via: rideva al binario della linea ferroviaria, ai pali del 

telegrafo, frutti della Rivoluzione […] Sentì veramente in quel punto d’esser la Sicilia, la vecchia Sicilia che 

s’univa ai soldati d’Italia per la difesa comune, contro i nuovi nemici.” (Pirandello, 1995: 462, 463).  
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storica, la quale incarna esattamente quanto fin ora esposto. Dopo aver fatto esperienza della 

vita politica romana, egli prova disgusto per lo stato attuale delle cose, e dispetto per l’inazione 

a cui è forzato, in quello che lui definisce “il tempo delle parole”, rispetto a quello dell’azione, 

del Risorgimento, in cui, tuttavia, “non erano ancora maturi gli eventi, o che erano mancati in 

alcuni l’ardire e l’energia per attuarli. Troppi calcoli e riflessioni ombrose e tentennamenti e 

scrupoli e ritegni e soggezioni avevano mortificato la creazione della patria”.186 Lo si trova, 

dunque, in un momento di incertezza, diviso tra la necessità di agire, con forza “un bene 

modesto, umile, paziente, Lando Laurentano sentiva che non era per lui” e, la ormai ben nota, 

consapevolezza dell’illusorietà di tutte le cose: 

 

Muoversi, vivere, non pensare! 

Che angoscia, che smanie talvolta, se s’affondava nel pensiero che anch’egli, inevitabilmente, 

coi concetti e le opinioni che cercava di formarsi su uomini e cose, con le finzioni che si creava, 

con gli affetti, coi desiderii che gli sorgevano, fermava, fissava in sé e tutt’intorno a sé in forme 

determinate il flusso continuo della vita! […] Ma potevano anche tutte quelle forme fittizie, 

investite dal flusso in un momento di tempesta, crollare e anche quella parte del flusso che non 

scorreva ignota sotto agli argini e oltre i limiti, ma che si scopriva a lui distinta, e ch’egli aveva 

con cura incanalato nei suoi affetti, nei doveri che si era imposti, nelle abitudini che si era 

tracciate, poteva in un momento di piena straripare e sconvolger tutto. (Pirandello, 1995: 291).  

 

            Tuttavia, Lando non approda all’inattività contemplativa di don Cosmo. La 

constatazione della natura fittizia e illusoria di ogni azione e costruzione ideologica si traducono 

in lui nel bisogno smanioso di agire, per rompere tali meccanismi formalizzanti e riconnettersi 

al flusso della vita. Nel corso della narrazione, si mette in luce che la sua adesione al socialismo 

risponde proprio all’esigenza di superare tale conflittualità,187 con l’intento di educare le masse 

a “distruggere, disperdere tutte quelle forme imposte da secoli, in cui la vita s’era 

ponderosamente irrigidita.” D’altro canto, che il socialismo sia solo una maschera, lo sottolinea 

                                                             
186 Il che riconnette quel tempo stesso all’attualità, dove gli uomini politici sono, nondimeno, segnati dalle 

medesime mancanze, arrivando ad annullare, di fatto, lo scontro generazionale. Questo è uno dei punti che 

permettono di dissociare il romanzo di Pirandello dal modello antistorico, in quanto anche il momento 

dell’eroismo viene considerato alla luce della sua illusorietà formalizzante, svuotando di senso l’opposizione 

generazionale. Ci si discosta, dunque, da quanto sostenuto da Spinazzola ma anche, tra gli altri, da Pupino: “Non 

solo perché tutto fosse ormai accaduto e alle giovani generazioni nulla più restasse da vendemmiare. Vorrebbe dire 

che almeno nel passato uno svolgimento era esistito, e che dunque era esistita una storia.” (Pupino, 2008: 202).  
187 “Sentiva profondamente il vuoto sordo, la smembratura che aveva lasciato il movimento risorgimentale […] E 

si volgeva alle questioni sociali e al movimento socialista, come ai problemi e alle forze che avrebbero potuto 

rimettere in movimento le cose, superare la stagnazione presente, creare un nuovo periodo eroico in cui valesse la 

pena di vivere, in cui vi fossero degli ideali in cui battersi” (Salinari, 1976: 265).  
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il romanzo stesso188, tramite la voce del compagno Lino Apes: “si vedeva non qual era, ma 

quale avrebbe voluto essere. Il che, sosteneva lui, avviene a tutti, ed è la sorgente prima del 

ridicolo. […] Socialista era per il momento: per quel tal momento di piena, a cui alenava.” (Ivi: 

294). Nondimeno, Lando si decide a scendere in Sicilia per collaborare all’organizzazione dei 

Fasci e attuare, così, la sua sete d’azione. Tuttavia, come osservato nel paragrafo dedicato a 

Mauro Mortara, l’isola viene occupata dall’esercito italiano, le organizzazioni dei lavoratori 

vengono sciolte e i capi arrestati. In tale frangente, si rivela esatta la predizione di Lino Apes, 

in quanto Lando, nel valutare la miseria e l’ignoranza in cui riversavano i lavoratori siciliani, 

prospetta l’inattuabilità della lotta di classe. Egli propone, invece, di tentare una cooperazione, 

poiché tutte le classi si trovano unite dall’odio nei confronti del governo centrale.189 Come ha 

individuato Dombroski:  

 

In lui le distinzioni e le limitazioni tradizionali di classe vengono annullate da un’esistenza che 

giustifica l’azione e se ne fa arbitra. […] l’ipotesi realistica del conflitto sociale viene svilita dal 

racconto dell’esistenza […] la disgregazione della vita umana, segnata dai proverbiali “vuoti” e 

“ambasce” pirandelliani, si proietta nell’atemporalità della natura o nel mistero dell’universo. 

(Dombroski, 1978: 73, 74).  

 

            Sicché, come dimostrato anche da Cangiano, i moventi di Lando sono da ricercare, 

ancora una volta, nel piano esistenziale, più che concretamente sociale e politico. Tuttavia, egli 

tenta di trasporre il conflitto tra vita e forma nella prassi, e proprio per questo motivo, la sua 

azione è destinata a fallire in partenza.  

 

           In conclusione, è possibile affermare, con Spinazzola, che nei I vecchi e i giovani sia 

riscontrabile una visione antiprogressista e pessimistica della storia. Questa emerge, anzitutto, 

dalla descrizione degli effetti postrisorgimentali in Sicilia, in cui gli strati più umili della 

popolazione sono vessati dalla miseria e dalla mancanza di istruzione, nonché, dalle riflessioni 

                                                             
188 Socialismo che oltre a essere rappresentato da Lando, anche nelle altre declinazioni romanzesche risulta 

piuttosto fallace. Basti pensare a Luca Lizio e Nocio Pigna (Propaganda e Compagnia) e alla generale 

impreparazione del partito. Nondimeno, Providenti, nel saggio Pirandello impolitico (2000), illustra i limiti del 

socialismo pirandelliano: “Il suo socialismo si ferma lì, ad osservare l’abisso che separa lo strazio reale della balia 

dall’alibi di chi la sfrutta: la perenne presenza del male e della sofferenza nell’impossibile rincorsa delle 

disuguaglianze.” (Providenti, 2000: 31).   
189 “Come avevano potuto illudersi i suoi amici d’essere riusciti in pochi mesi, con le loro prediche, a rompere 

quella dura scorza secolare di stupidità armata di diffidenza e d’astuzie animalesche, che incrostava la mente dei 

contadini e dei solfaraj di Sicilia? Come avevano potuto credere possibile una lotta di classe, dove mancava ogni 

connessione e saldezza di principii, di sentimenti e di propositi, non solo, ma la più rudimentale cultura, ogni 

coscienza?” (Pirandello, 1995: 421).  
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dei personaggi, ex patrioti o esponenti politici, portatori di una visione eminentemente disillusa 

nei confronti del futuro. Essi, infatti, si ritrovano a dover affrontare una società segnata 

dall’inerzia, dall’immobilismo e dall’egoismo privato, di cui lo scandalo bancario è simbolo. 

Eppure, se questi elementi erano già presenti negli scrittori veristi esaminati nel secondo 

capitolo, nel romanzo di Pirandello appaiono declinati in maniera parzialmente diversa, in base 

ad alcune direttive ideologiche proprie della stagione modernista e riconducibili 

all’heideggeriana crisi dei Fondamenti che investì la cultura occidentale a inizio del XX secolo.  

Si è potuto approfondire questo aspetto notando come i punti di vista dei personaggi veicolino 

concezioni politiche essenzialmente inconciliabili tra loro, che danno conto del venire meno di 

una direzione simbolica di marcia valida, a favore del dilagare dei diversi particolarismi. 

Nondimeno, la concezione filosofica di riferimento, relativista e nichilista, risulta essere quella 

di don Cosmo, il quale ricorda come tutte le espressioni della realtà siano caratterizzate da 

illusorietà e contingenza. Il gioco si rivela nel momento in cui ci si rende conto di come queste 

siano prodotte dall’attività formalizzante degli esseri umani, volta a contrastare il buio e, 

nondimeno, a nascondere la persistenza della vera essenza della vita, identificata nell’immagine 

del flusso190 e simbolizzata, nel romanzo, dalla contemplazione del paesaggio naturale. Don 

Cosmo, dunque, traspone problemi concernenti la sfera socio-economica della società su un 

piano culturale, eminentemente teorico e filosofico. Su questo punto si situa l’eminente 

diversità dei Vecchi e i giovani rispetto ai Viceré. Infatti, se nel romanzo di De Roberto la storia 

progrediva solo verso il peggio e veniva negata ogni ipotesi di sviluppo positivo, in quello di 

Pirandello sembra di assistere a una negazione della storia stessa, in quanto l’ideologia viene 

sottratta al dominio della storicità e inserita in quello antropologico.  

           L’immediata conseguenza di questo processo determina l’impossibilità di pensare a 

un’alternativa valida allo stato di cose presenti, in quanto ognuna verrà bollata quale illusoria. 

Inoltre, sebbene, come sottolineato da Spinazzola, nei Vecchi e i giovani sia presente una critica 

alla borghesia, attraverso la figura senza scrupoli e dalla mentalità utilitaristica di Flaminio 

Salvo, il messaggio complessivo del romanzo sottrae alla dimensione storica l’egemonia del 

capitalismo. Di conseguenza, tale ideologia può essere strumentalizzata a favore della classe 

dominante, togliendo spessore alla valenza demistificatoria di cui è bersaglio nell’opera. Per 

tanto, sembra opportuno concludere la presente trattazione con una citazione tratta dallo studio 

                                                             
190 Si tratta de medesimo flusso oggetto di esplicita riflessione da parte di Lando Laurentano, in quale, tuttavia, 

cerca di risolvere la conflittualità del binomio vita/forma attraverso l’azione, e per tanto, è inevitabilmente votato 

allo scacco, in quanto il messaggio complessivo del romanzo nega la possibilità di agire concretamente sulla realtà, 

per sua stessa natura consistente nel complesso delle attività formalizzanti dell’essere umano.  
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di Cangiano: “ [Pirandello] Scardina le incrostazioni del senso comune borghese (ed è ciò che 

Gramsci apprezzava in Pirandello), ma restituisce alla propria classe di appartenenza 

un’ideologia perfezionata, dove il flusso che la natura rappresenta giudica e distrugge, 

relazionandole alla sua eternità, le forme storiche, incluse, naturalmente, quelle che alludono 

ad una possibile modifica delle condizioni storiche.” (Cangiano, 2018: 47).  

 

 

 

 

              

 

 

 

Considerazioni conclusive 

 

           Ci si era proposti, attraverso il presente elaborato, di individuare le caratteristiche 

ideologiche che differenziano I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello dal paradigma individuato 

da Vittorio Spinazzola nel saggio Il romanzo antistorico.  

           Per raggiungere tale obiettivo è parso lecito ripercorrere il canone del romanzo storico 

italiano, a partire dalla stagione risorgimentale, attraverso il caso emblematico di Ettore 

Fieramosca di Massimo D’Azeglio. Si è potuto constatare, in questo modo, le peculiarità 

narrative della letteratura storica veicolante una visione propositiva e ottimistica nei confronti 

del futuro postunitario. Sono emersi alcuni tratti distintivi di questa stagione, come la fiducia 

in elementi sovrapersonali quali l’italianità e il concetto di patria. In parte, questi elementi sono 

stati individuati anche nelle Confessioni di un italiano di Ippolito Nievo, sebbene già presentati 

in una dimensione chiaroscurale, che ne mette in evidenza anche le zone d’ombra e le 

problematicità.  

             Nel secondo capitolo, per contrasto, si sono analizzate alcune opere di importati 

esponenti del verismo: Giovanni Verga e Federico De Roberto. Quest’ultimo, con l’opera I 

Viceré, rientra pienamente nella definizione di Spinazzola. Esso offre una critica radicale del 

parlamentarismo e degli effetti politici postunitari, negando, nondimeno, qualsivoglia ipotesi di 

progresso. Tale posizione è stata corroborata, preventivamente, grazie all’apporto ideologico di 
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Verga, nelle cui opere sono stati rinvenuti degli spunti storici che anticipano la demistificazione 

derobertiana.  

            Il fine precipuo, tuttavia, riguardava l’identificazione delle differenze del romanzo 

storico di Pirandello rispetto a siffatto assetto ideologico, dimostrando come, al contrario, I 

vecchi e i giovani siano parte integrante di una nuova temperie culturale, quella modernista. 

Con tale proposito si sono indagate le tematiche e le tecniche narrative adottate da Memorie del 

presbiterio di Emilio Praga e da Il fu Mattia Pascal di Pirandello, per notare in che modo esse 

possano definirsi anticipatrici del modernismo e meglio comprenderne l’influenza nei Vecchi e 

i giovani.  

              Infatti, in quest’ultimo, si è potuto constatare come la proliferazione dei diversi punti 

di vista dei personaggi non permetta la ricomposizione di una qualsivoglia visione organica 

della storia, scomposta, attraverso le risorse dell’umorismo, in una serie di particolarismi 

inconciliabili. L’estremo relativismo gnoseologico che caratterizza il romanzo traspone la 

valenza critica, che era stata propria anche dei Viceré, dal dominio della storia a quello 

ontologico e antropologico. Dunque, la crisi conoscitiva e valoriale che investe la cultura 

occidentale a inizio Novecento, ingloba, anche, le problematiche economiche e sociali 

conseguenti l’Unità d’Italia, sottraendole alla loro storicità. Inoltre, considerando l’intima 

natura della realtà, ovvero, l’illusorietà di tutte le sue manifestazioni, il messaggio complessivo 

dei Vecchi giovani dà conto, parimenti, dell’impossibilità di agire e modificare l’assetto politico 

dominante, borghese e capitalista.  

           Si è insistito, dunque, su tale aspetto contenutistico dell’opera, dimostrando come 

proprio tale sostrato ideologico la differenzi tanto dalla tradizione del romanzo storico quanto, 

in ultima istanza, da quello antistorico.  
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