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Introduzione

Due artisti tra loro molto diversi, oltre che assai distanti geograficamente, Dan Graham
e Gabriele Basilico, si sono incontrati a Brescia nel 2011 avviando una collaborazione
inedita. Com’¢ nato questo scambio e perché é stata scelta proprio Brescia? Cos’hanno
visto in una citta italiana di provincia questi due autori internazionali: 1’uno, Basilico,
fotografo per professione, 1’altro, Graham, per passione? E come hanno guardato e
descritto il paesaggio urbano ognuno dalla propria, singolare prospettiva?

Su intuizione del suo proprietario, nel 2011 la Galleria Massimo Minini inaugura la
mostra Unidentified Modern City. Globalized Brescia per offrire un punto di vista
diverso sulla propria citta, facendo leva sulle diversita di due celebri autori. Da una
parte, Basilico, con il suo sguardo esperto da fotografo di architettura laureato al
Politecnico di Milano; dall’altra, Graham, artista statunitense nato in lllinois,
difficilmente inquadrabile entro una corrente artistica precisa: vicino al minimalismo,
senza pero essere minimalista e vicino all’ Arte Concettuale, senza pero essere del tutto
concettuale.

Massimo Minini € un caro amico di Graham, lo rappresenta e gli fa da portavoce in
Italia. La loro & una lunga collaborazione, una sorta di sodalizio che trova la sua
massima espressione proprio nel progetto del 2011 e negli scatti che I’artista
statunitense dedica a Brescia.

Basilico invece ¢ la prima volta che espone in galleria, ma Minini conosce bene e
ammira il suo lavoro, come testimonia anche nei suoi celebri Pizzini.!

L’amicizia e I’apprezzamento nei confronti di Minini, insieme a una buona dose di
curiosita, portano Basilico e Graham a Brescia, citta che si presta in maniera ottimale
alla loro indagine. Sia perché Minini ci e nato e ci vive (anche il curatore della mostra,
Maurizio Bortolotti, & bresciano), sia perché Brescia é una citta che, pur avendo una
lunga tradizione, con la globalizzazione attraversa una nuova fase di crescita, che ne
accresce I’operosita dell’industria e la popolosita della periferia. La periferia bresciana

diventa lo spazio di incontro tra Basilico e Graham, entrambi attirati dai “non luoghi”

1Questo volumetto contiene una raccolta di brevi testi scritti da Massimo Minini, nei quali inserisce
ricordi, aneddoti e curiosita circa gli artisti che sono passati, durante gli anni, nella sua galleria o che ha
conosciuto nel corso della sua esperienza da gallerista.



ai margini della citta, dove ogni giorno si muovono centinaia e centinaia di persone,
pur non essendo mai fisicamente presenti nei loro scatti.

Brescia come citta natale di Massimo Minini, gallerista da sempre interessato allo
spazio e alla spazialita, che “manda in missione” questi due artisti al fine di vedere la
sua citta con occhi diversi. Brescia come citta natale anche del curatore Maurizio
Bortolotti, che invece e sempre stato attratto dal tema della globalizzazione e dal
processo di cambiamento e trasformazione che questa implica. Brescia come citta
moderna “non indentificata”, che subisce il flusso di questa globalizzazione, come lo
puo subire qualsiasi altra citta del mondo.

Non e quindi una indagine su Brescia, ma a Brescia, per aprire lo sguardo anche
sull’altrove e piu in profondita questo significa prestare attenzione a un lungo processo
in atto all’inizio del nuovo Millennio. L’interesse € volto tanto alla citta, teatro dei
cambiamenti urbani e sociali, quanto al tempo presente, alla situazione attuale e alla
sua declinazione contestuale. Guardare questi cambiamenti significa per Graham
entrarci dentro, nel vero senso della parola. Come egli stesso afferma, molti scatti sono
ambientati all’interno di un McDonald’s, simbolo forse per eccellenza della
globalizzazione che avanza e al contempo della contaminazione, dal momento che
ormai € presente in quasi tutto il mondo.

Questa celebre catena di fast food, proprio per il fatto di essersi ormai diffusa in
maniera capillare, rappresenta perfettamente 1’idea di una ripetitivita di elementi che
accomunano ogni citta del mondo. La ricerca di Basilico si incentra su questo stesso
aspetto, ovvero rintracciare quegli elementi che, in maniera ripetitiva, costruiscono un
alfabeto di dettagli in citta diverse. Diversamente da Graham, pero, egli si pone a
maggiore distanza rispetto agli edifici che decide di fotografare, quasi sempre oltre la
strada, lasciando una distanza tra sé e I’elemento architettonico.

Quello di Basilico € uno sguardo democratico, che richiede tempo e riflessione, che
coglie gli edifici nella sua interezza, individuando gli elementi che suggeriscono una
presenza umana, quella di chi abita o lavora nelle architetture fotografate. Lo sguardo
di Graham é piu simile a quello di un turista, di un flaneur che coglie per dettagli la
vita umana e il flusso della vita, mettendo in continua discussione il divario tra spazio

pubblico e spazio privato.



Basilico lavora sulle forme che si sviluppano in verticale, edifici che si stagliano contro
il cielo azzurro, fin quasi a dissolversi, come nelle fotografie dedicate al quartiere di
Brescia Due. Graham lavora invece su forme curve, snodate, che rintraccia in una
banchina dei carrelli al supermercato o negli ingressi di alcune case urbane.
Nonostante queste differenze il loro lavoro non collide mai, anzi: Basilico fotografa le
insegne di un supermercato da lontano, Graham ne fotografa i carrelli da vicino. Due
sguardi che quasi si completano, senza contaminarsi. Dal generale al particolare, dal
particolare al generale: un connubio che offre una visione completa e dinamica della
citta, che coglie la presenza umana solo tramite rimandi.

Questo lavoro trova la sua concreata realizzazione nella pubblicazione Unidentified
Modern City. Globalized Brescia, da cui deriva successivamente I’omonima mostra
tenutasi alla Galleria Minini.

Quiali sono i risultati che Massimo Minini e Maurizio Bortolotti vogliono ottenere?
L’idea non € solo quella di lasciare un prodotto tangibile, la pubblicazione, come
diretta espressione della collaborazione e del confronto tra Graham e Basilico, ma
anche di invitare i visitatori in galleria perché scoprano Brescia da una prospettiva
inedita. Per questo stesso motivo, 1’anno successivo (2012) Minini portera una
selezione delle fotografie anche ad Art Basel. 1l suo obiettivo e offrire una visione di
Brescia, al di fuori di sé stessa e dell’Italia, come una citta qualsiasi ma anche
famigliare, nella quale tutti possono riconoscersi.

Portare Brescia fuori da Brescia rappresenta uno dei traguardi principali raggiunti,
proprio per quell’idea di citta “non identificata™, che subisce la globalizzazione, che e
fatta di frammenti urbani identificabili in una qualsiasi altra citta del mondo.

Mi sono inizialmente chiesta se la visione di Basilico e Graham fosse negativa, dal
momento che percepivo la mancanza di identita come elemento negativo. Il mio
dubbio si & perd presto sciolto guardando e studiando le loro fotografie, in cui é
presente un forte elemento di positivita, che € poi la rappresentazione della vita stessa.
Nella periferia bresciana deserta entrambi rintracciano una inaspettata vitalita: la
presenza umana non si vede ma si percepisce ugualmente.

Questo é forse il maggiore punto di incontro tra Graham e Basilico: il fallimento della
modernita urbana ha permesso di dar vita a una nuova societa che vive in questo

ambiente periferico, che qui trova la propria identita e che si sente a suo agio negli



edifici in cui abita. Dietro a una prima apparente attenzione solo all’architettura si cela
pertanto un profondo richiamo alle relazioni umane, che prendono vita in questo nuovo
tipo di architettura. Un’architettura che assume senso e identita se vista tramite gli
occhi di chi vi abita.

Nonostante Graham e Basilico abbiano un approccio e un modo di lavorare molto
diverso giungono a un risultato e a una conclusione comuni: entrambi hanno visto in
questi edifici di Brescia uno spirito positivo, una nuova vita che nasce e che si muove,
che rende viva la periferia. Entrambi riflettono sulle possibilita della periferia, terreno
fertile per lo sviluppo sociale e lo scambio umano.

Lo sguardo positivo non ¢ solo I’'unico punto in comune tra i due. Si aggiunge la
visione democratica della citta, che si libera di ogni pregiudizio e preconcetto legato
alla citta stessa: proprio a questa democraticita si deve 1’idea di guardare Brescia come
una qualsiasi altra citta che ha subito la globalizzazione a partire dagli anni Novanta
fino agli anni Dieci del Duemila, quando viene fotografata dai due artisti.

Il presente lavoro di ricerca si articola in quattro capitoli, di cui il primo introduce il
clima di rinnovamento artistico che caratterizza gli anni Sessanta e Settanta, anni in
cui Graham e Basilico iniziano ad affermarsi e a definire la loro pratica. | cambiamenti
vengono scanditi attraverso 1’analisi delle principali mostre che hanno lasciato il segno
durante il corso di quel decennio, aprendo la strada allo sviluppo successivo dell’arte.
Il secondo capitolo & un excursus sulle principali mostre e sugli autori che sono passati
dalla Galleria Minini, dalla sua apertura nel 1973 fino al 2011. In questi primi due
capitoli I’attenzione ¢ sul concetto di spazio, su come gli artisti vivono e percepiscono
uno spazio che non ha piu limiti e che e in continua espansione.

Come mettono in evidenza le mostre curate da Minini, piu che le opere in sé, in galleria
gli artisti portano la loro diretta esperienza, il loro modo di vedere I’arte. Si tratta di
una nuova attitudine sostenuta dall’utilizzo di nuovi materiali, linguaggi e forme.

Il terzo capitolo si focalizza sul lavoro di Basilico e Graham. Del fotografo milanese
ho preso in esame uno dei lavori piu noti, Milano. Ritratti di fabbriche, raccolto per la
prima volta in una pubblicazione nel 1981. Il riferimento al genere del ritratto, di solito
usato per le persone, non per le architetture, allude in maniera diretta a una ricerca
identitaria il cui soggetto principale ¢ “il corpo” della citta; quelle fabbriche senza

operai che si rivelano per la prima volta a Basilico nella loro nudita, nella loro piu



profonda essenza. Dell’artista statunitense ho invece preso in considerazione la celebre
serie di fotografie che ritrae case urbane prefabbricate, perlopiu periferiche (Homes
for America), e che prelude alla progettazione dei suoi Pavilions.

Il terzo capitolo si presenta come funzionale al quarto ed e dedicato interamente alla
mostra Unidentified Modern City. Globalized Brescia. E suddiviso in tre sottocapitoli:
il primo analizza I’incontro ¢ la collaborazione tra Graham e Basilico puntando a
evidenziare soprattutto il loro diverso approccio al progetto, dunque il loro diverso
modo di lavorare; il secondo rintraccia i lasciti della mostra, vale a dire la mostra e il
saggio critico che I’accompagna da un lato e la nuova visione della citta dall’altro.
Tra i lasciti & inserita anche la testimonianza scritta di Viviana Bertanzetti,
collaboratrice di Minini, che é stata particolarmente preziosa per il mio lavoro e che
vorrei ringraziare per essere stata il mio punto di riferimento e di contatto con la
galleria. Infine, il terzo sottocapitolo ripropone 1’allestimento della mostra del 2011,
che risulta importante per comprendere il lavoro dei due artisti. L’analisi delle
fotografie in mostra € accompagnata dalla riproduzione delle stesse all’interno
dell’appendice.

Diversi sono i luoghi entro i quali mi sono mossa per portare a termine la mia indagine:
il principale e sicuramente la Galleria Minini. Massimo Minini e i suoi collaboratori
mi hanno dimostrato la loro piena disponibilita, anche in un momento particolare come
quello che stiamo vivendo, un anno che é stato segnato dalla pandemia e durante il
quale fare ricerca e stato particolarmente difficile. VVorrei pertanto ringraziare tutti per
il tempo che mi hanno dedicato, oltre che per la loro cortesia e professionalita. Ho
avuto la fortuna, nonostante le difficolta date dalle restrizioni pandemiche, di poter
sempre accedere all’archivio della galleria e di poter raccogliere la testimonianza di
chi ha collaborato e fatto esperienza in prima persona della mostra.?

Il continuo dialogo con Massimo Minini € stato particolarmente prezioso: da questo

scambio ¢ nata un’intervista, collocata anch’essa in appendice.

2 Ho lavorato in galleria da luglio 2020 fino a febbraio 2021, questo mi ha consentito di sfruttare non
solo la testimonianza di Massimo Minini, ma anche quella di Viviana Bertanzetti. Entrambi mi hanno
messo in contatto con il curatore della mostra, Maurizio Bortolotti, con il quale ho avuto la possibilita
di dialogare via Zoom, non potendo fisicamente incontrarci.



Ho avuto anche la possibilita di recarmi a Milano, presso 1’ Archivio Gabriele Basilico,
dove sono stata accolta dalla moglie di Basilico, Giovanna Calvenzi, che vorrei
ringraziare per la grande cortesia e il calore umano dimostratimi. Con lei ho scelto
quali fotografie di Basilico inserire nella tesi. E stato un momento (e un incontro)
fondamentale non solo della mia ricerca, ma anche della mia formazione personale.
La sua testimonianza ¢ inserita sempre nell’appendice finale, dove ¢ raccolto anche il
ricordo di Roberta Valtorta, storica e critica della fotografia italiana, oltre che grande
amica di Basilico. Non ho voluto intervistarla, ma come anche per Giovanna Calvenzi,
ho preferito chiederle un ricordo personale, lasciandole piena liberta circa la tematica
e la lunghezza del suo contributo.

Infine, ho sfruttato il mio tirocinio curriculare presso il Macof — Centro della fotografia
italiana, per raccogliere la testimonianza del direttore artistico Renato Corsini, il quale
mi ha raccontato della sua amicizia con Basilico.

Oltre a queste testimonianze dirette, che sono state le mie fonti primarie soprattutto
per I’ultimo capitolo, ho attinto a numerosi testi, sfruttando prima di tutto 1’archivio di
Massimo Minini e poi il catalogo OPAC, in particolare delle biblioteche bresciane e
cremonesi. Nonostante le numerose chiusure e restrizioni, ho potuto sempre prenotare
e ritirare i libri nella biblioteca del mio quartiere; inoltre, ho potuto svolgere la mia
ricerca anche nella principale biblioteca della citta, ovvero la Biblioteca Queriniana,
nella quale ho consultato diversi cataloghi.

Particolare rilievo assume la serie di fotografie che ho inserito in appendice e suddiviso
in quattro sezioni. La prima & dedicata alle installation views della mostra presa in
esame, con gli scatti che ripropongono 1’allestimento alla Galleria Massimo Minini.
La seconda riguarda le vedute dell’allestimento presso Art Basel nel 2012. La terza
presenta una selezione di fotografie di Basilico scelte insieme a Giovanna Calvenzi
all’interno dell’ Archivio, che ringrazio per avermi permesso di riprodurle nella tesi.
Ci sono fotografie che ritraggono Piazza Vittoria, una delle principali piazze di
Brescia, nonché il simbolo iniziatico della modernita degli anni Trenta; altre che
affigurano il quartiere di San Polo, con una pianificazione architettonica pensata
dall’architetto Benevolo; in ultimo quelle che presentano Brescia Due, un luogo

definito come iper-contemporaneo.



La quarta sezione e dedicata a Dan Graham, di cui ho potuto presentare due fotografie
che fanno parte dell’archivio della Galleria Massimo Minini, che ringrazio ancora una

volta per la grande disponibilita e cortesia dimostratemi durante il lavoro di ricerca per

la tesi.



CAPITOLO 1

Nuova spazialita tra arte e fotografia: ’emergere del tema tra anni Sessanta e
Settanta

Nel decennio tra gli anni Sessanta e Settanta si assiste a un notevole cambio di
indirizzo nelle pratiche artistiche e curatoriali, rivolto all’apertura verso il mondo
esterno oltre che al nuovo e inedito rapporto con lo spazio e, di conseguenza, con la
natura.

Fino agli anni Sessanta all’Europa viene ancora riconosciuto il primato in ambito
artistico, primato che passera poi in maniera quasi indiscussa agli Stati Uniti.

Il centro mondiale dell’arte diventera infatti New York, cuore pulsante di nuove spinte
e nuove mode che in Europa rimangono ancora nascoste o sono del tutto assenti.

Per poter comprendere 1’evoluzione dell’arte al di fuori dei musei o delle gallerie, nel
senso tradizionale del termine, e il suo avvicinamento all’ambiente tramite
I’allestimento di veri e propri ambienti, Si puo fare riferimento a cinque principali
esposizioni, quattro delle quali risultano essere praticamente contemporanee, seppur
dislocate tra I’Europa e gli Stati Uniti (Live in your head. When Attitudes Become
Form, Berna, 1969; Op Losse Schroeven: Situaties en Cryptostructuren, Amsterdam,
1969; Nine at Leo Castelli, New York, 1968; Spaces, New York, 1970), e una quinta
piu tarda che accoglie pero tutte le precedenti esperienze (Arte/Ambiente, Biennale di
Venezia, 1976).

Gli anni Sessanta, come queste mostre chiaramente dimostrano, sono caratterizzati da
due elementi principali. Primo tra tutti un nuovo modo di fare arte che diventa un
processo mentale, sulla scia del lavoro gia messo in campo da Duchamp con i suoi
ready made. Il secondo aspetto riguarda invece un preciso rifiuto degli aspetti
mercantili dell’arte, laddove gli artisti si allontanano dal mercato del consumismo che
caratterizzava 1’intera societa mondiale.

Nei medesimi anni si inizia a delineare un nuovo tipo di societa, la cosiddetta societa
dei consumi, in cui la corsa all’acquisto diventa I’imperativo dominante.

Primo punto di riferimento per I’evoluzione della successiva arte contemporanea,
europea ma anche americana, risulta essere Live in your head. When Attitudes Become

Form, curata da Harald Szeemann alla Kunsthalle di Berna nel 1969.



11 titolo ¢ gia emblematico circa il nuovo indirizzo da dare all’arte e all’esposizione
artistica, Live in your head: la creazione & qualcosa di spirituale che permette alle
attitudini di prendere forma. Le attitudini sono gesti che creano 1’opera d’arte,
prendono quindi forma i comportamenti dell’artista: 1’arte arriva dal pensiero e il
curatore, Szeemann, pensa e crea la mostra, dandole un preciso significato.

Con I’esposizione alla Kunsthalle perd non si assiste solo a una nuova ridefinizione
della pratica artistica ma anche della pratica curatoriale; viene presentata infatti

una nuova figura di curatore, che riunisce gli artisti sotto la sua figura e cerca di
promuoverli.

Il lavoro del curatore e qualcosa di mentale, di intellettuale, non di semplice
allestimento scenico. Esempio di questo € anche la figura di Wim Beeren, il quale
inauguro allo Stedelijk Museum di Amsterdam la mostra Op Losse Schroeven:
Situaties en Cryptostructuren, che diverra un archivio importante per le nuove
pratiche artistiche di celebri autori quali Joseph Beuys, Richard Long e Mario Merz.
Insieme alla mostra inaugurata da Szeemann, anche quella olandese presenta un nuovo
modo di lavorare, che vede la partecipazione diretta degli artisti i quali agiscono su un
tema comune che risulta pero essere sempre una chiave di lettura del presente.
L’esposizione non ¢ piu solo mera contemplazione di un’opera d’arte appesa al muro,
ma diventa un momento di invito alla meditazione su tematiche del presente, un modo
di interrogare il pubblico circa motivi esistenziali profondi. Sulla scia della nuova
figura del curatore si inserisce Germano Celant che, come lo svizzero Szeemann,
raccoglie sotto la sua etichetta gli artisti che vengono riconosciuti come esponenti
dell’Arte Povera italiana.

E bene pero ricordare che un anno prima della mostra curata da Szeemann a Berna,
Germano Celant aveva gia inaugurato, presso gli Antichi Arsenali di Amalfi, la mostra
Arte Povera + azioni povere, alla quale Szeemann guardo con particolare interesse e
non sarebbe neppure esagerato dire che ne prese proprio ispirazione.®

Un secondo momento da prendere in considerazione € costituito da Arte/Ambiente,

curata da Celant in occasione della Biennale di VVenezia del 1976.

3 p. Krief, Il ruolo anticipatorio di Germano Celant, in “Flash Art”, 350,2020, (“Dossier Germano
Celant™), pp. 98-128, qui p. 99.



Celant pensa a un duplice percorso espositivo, un progetto molto ambizioso che
include una “sezione storica”, in cui ricostruisce e mette in mostra alcune opere
ambientali realizzate nel corso del Novecento fino agli anni Sessanta, e una “sezione
contemporanea”, in cui celebri artisti a livello internazionale sono chiamati a

mettere mano direttamente all’esposizione, pensando a un progetto inedito per
I’occasione. L’idea di installazione in situ, che e il punto focale della sezione
contemporanea di Arte/Ambiente, accomuna per0 anche altre due esperienze
americane: Nine at Leo Castelli, organizzata in un magazzino a New York da Robert
Morris e Spaces a cura di Jennifer Licht, presso il MOMA di New York.

Prima di potersi addentrare in queste due esperienze artistiche perd € bene qui
ricordare, per approfondire successivamente, come adesso New York sia divenuta la
capitale dell’arte contemporanea e delle nuove tendenze del mondo dell’arte.

New York é infatti in questi anni il cardine di tre nuove correnti, quali il Minimalismo,
la Process Art e la Land Art, che si concretizzano tra il 1966 e il 1968 in tre rispettive
occasioni : per quanto riguarda la Minimal Art facciamo riferimento a due mostre che
si svolsero nello stesso anno, Primary Structures e Systemic Painting, la prima
dedicata alla scultura e la seconda alla pratica pittorica; nell’ambito dell’arte
processuale, Art in Process e infine, per quanto riguarda la Land Art, nel 1968 Earth
Works.

L’arte, dunque, inizia a uscire dagli studi degli artisti e questo permette anche di
modificare la concezione classica di spazio espositivo, come dimostra la scelta di
Robert Morris di utilizzare un magazzino, che veniva usato come deposito, per allestire
la mostra Nine at Leo Castelli.

Curioso in questo senso non & semplicemente vedere come le opere si inseriscano nello
spazio dedicato alla mostra e il carattere processuale che in esso prende forma, ma
anche come si modifichi radicalmente questo stesso spazio.

Il visitatore non entra piu nelle sale di un museo o di una galleria, ma si trova

catapultato in una realta molto diversa, quella di un magazzino.

10



<

Elisa Prete evidenzia come gli artisti stiano diventando sempre piu “incontenibili” e
proprio a causa di questa tendenza ad aprirsi verso I’esterno che il sistema delle gallerie
viene messo in crisi.*

Le opere tendono sempre piu a dilatarsi, fino a raggiungere un caso estremo come
quello della Land Art, in cui la sala espositiva diventa idealmente infinita.

Gli spazi divennero sempre piu grezzi dal momento che piu grezzi diventano anche i
materiali dell’arte, prelevati dal mondo naturale, con un inevitabile destino di erosione
e deperimento.

Questa tendenza puo essere ben rappresentata dal trasferimento, avvenuto nel 1968,
della celebre Galleria I’ Attico di Roma, che si spostera da un attico in Piazza di Spagna
in un garage in via Beccaria dove, per citare solo un esempio, Jannis Kounellis 1’anno
successivo fece entrare dodici cavalli vivi, che divennero opera d’arte solo per il fatto
di essere all’interno di una galleria.

Due elementi che caratterizzano 1’esposizione presso il magazzino di Leo Castelli
risultano essere la matrice processuale dell’allestimento, che trova la sua
declinazione nel fatto che gli artisti intervengano direttamente sullo spazio in cui si
trovano ad esporre, tanto da renderlo la vera opera d’arte.

A esempio di questo carattere di specificita dell’opera pensata per lo spazio e in
evoluzione nel tempo si puo fare riferimento agli interventi di Richard Serra, tra i quali
risulta essere particolarmente rilevante Splashing: egli getta 210 chili di piombo fuso
nello spazio tra parete e pavimento per una lunghezza di circa sei metri, in modo che
il piombo, solidificandosi, aderisca alla parete, modificando la percezione dello spazio
per lo spettatore.®

Inoltre, Serra utilizza questo materiale per girare un film della durata di tre minuti dal
titolo Hand Catching Lead, nel quale apre e chiude la mano nel tentativo proprio di
catturare il piombo liquido.®

Sempre a New York, due anni dopo la mostra Nine at Leo Castelli, Jennifer Licht cura

Spaces presso il MOMA.

4 E. Prete, Incontenibili: nuove avanguardie e gallerie d'arte nel panorama italiano e francese degli
anni Sessanta, relatore N. Stringa, Universita Ca’ Foscari Venezia, a. a. 2012/2013;
http://hdl.handle.net/10579/3010 [ultimo accesso 16 ottobre 2020].

5 F. Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi

(2003), Electa, Milano, 2016, p. 127.
6 A. Zevi, Arte USA del Novecento, Carocci editore, Roma, 2000, p. 172.
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Anche in questo caso ¢ I’intervento diretto sullo spazio espositivo il filo conduttore
della mostra, in cui gli artisti sono invitati a pensare a un lavoro inedito ideato proprio
per quella unica occasione. Questo carattere di opera inedita pensata appositamente
per uno spazio é cio che accomuna la mostra al MOMA con la successiva esposizione,
sei anni dopo, alla Biennale di Venezia di Celant.

Il punto in comune di queste cinque esposizioni € la capacita di rendere visibile
qualcosa che inizialmente é invisibile: nel caso di When Attitudes Become Form e di
Op Losse Schroeven: Situaties en Cryptostructuren, ¢ proprio il gesto dell’artista a
palesarsi di fronte allo spettatore, mentre nel caso di Nine at Leo Castelli, Spaces e
Arte/Ambiente € lo spazio I’ingrediente invisibile che si trasforma ora in un
ingrediente non solo rappresentato ma vissuto.’

Jennifer Licht nell’introduzione al catalogo della mostra affermo a proposito:

«A museum traditionally houses and conserves objects of art but now it becomes
responsible for the execution of the artist's idea. This calls for collaboration of people
and flexible adjustment of roles and areas of responsibility».®

Queste mostre, dunque, accolsero al loro interno tutte le maggiori novita artistiche in
circolazione sia a livello europeo che americano: Minimal art, Process Art, Arte
Povera e Land Art e I’importanza che ebbero all’epoca ¢ dimostrata anche dai tentativi
moderni di riallestimento: particolare risulta essere il caso della mostra curata da
Szeemann che venne ripresentata nel 2013 presso la sede veneziana di Fondazione
Prada e curata proprio da Germano Celant.

In un’intervista per la rivista “Abitare” nel 2013 Celant affermo:

La mostra ha oggi raggiunto la dimensione postuma di un mito a cui le immagini fotografiche
e I'immaginario artistico hanno eretto un monumento, mentre all’epoca la percezione era
profondamente legata a una vitalita scatenante, basata su interventi effimeri e fluidi. Tale

dicotomia tra ricordo ed esperienza ¢ stimolo per affrontare il reenactment di quell’evento in

7 J. Licht (a c. di), Spaces, catalogo mostra, The Museum of Modern Art, 1969;
https://assets.moma.org/documents/moma_catalogue 2698 300190538.pdf [ultimo accesso 16
ottobre 2020].

8 The Musum of Modern Art, Jennifer Licht. The director of Spaces, n. 165, 1969;
https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/4398/releasessMOMA _1969 July-
December_0091 165.pdf [ultimo accesso 16 ottobre 202].
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quanto intreccio tra il vitalismo delle proposizioni estetiche e comportamentali degli artisti e

la loro identita.®

Per When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013, furono ricreati “con
precisione chirurgica” gli ambienti della mostra di Berna e inseriti, su suggerimento di
Rem Koolhaas, nelle sale di Ca’ Corner della Regina.

Furono ricollocati nel medesimo ordine e punto i lavori originali della mostra e dove
invece gli originali non erano piu possibili, vennero esposti invece come fotografie, in
scala reale.'?

Terry Smith, nel suo articolo per “Flash art” edito nell’autunno 2020, afferma: «si
aveva il senso inquietante di trovarsi Ii, a Berna, nel 1969, e al tempo stesso in un
palazzo settecentesco a Venezia nel 2013. Percepivi il momento in cui un nuovo

genere di improvvisazione avanguardistica era esploso nello spazio museale”.!

%G. Celant, T. Demand, F. Garutti, When Attitudes Become Form Bern 1969/Venice, 2013, in “Abitare”,
533, 2013; https://www.abitare.it/wp-content/uploads/2020/04/533_020-029.pdf [ultimo accesso 18
ottobre 2020].

10 p, Krief, Il ruolo anticipatorio di Germano Celant, in “Flash Art”, cit., p. 109.

1 Ibidem.
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1.1 Verso uno spazio senza limiti: la situazione internazionale

Risulta dunque evidente come negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale la
tendenza fosse quella di abbandonare 1’astrattismo e I’arte figurativa degli anni
Trenta, a favore di un’arte che prediligesse maggiormente le forme del reale, che fosse
piu vicina alla natura e quindi all’ambiente.

Si attua in questo senso da un lato un continuo prelievo dalla realta, dove la materia
gia esistente diventa il segno di una vita che si € gia consumata o che sta continuando
il suo processo di erosione (come nel caso di artisti come Burri 0 Beuys), e dall’altro
un continuo contatto e avvicinamento con la natura, nel tentativo di una riconciliazione
e una riscoperta di essa (un esempio in questo frangente é il lavoro di Penone, a stretto
contatto con gli alberi e la natura, in una fusione profonda tra uomo e natura stessa).
Claudio Marra riconosce come: «Le esperienze di coinvolgimento diretto del reale,
vuoi sotto forma di oggetto, vuoi come ambiente, se non addirittura come esercizio
corporeo e di comportamento da parte dello stesso operatore, hanno sicuramente
dominato la scena artistica dagli anni Sessanta in avanti».'2

Queste esperienze di riconciliazione e avvicinamento al reale tramite il prelievo di
oggetti del quotidiano hanno pero un archetipo alle spalle: la pratica del collage
sperimentata gia dai dadaisti.

Nella mente di questi artisti vi era la volonta di ricomporre il mondo ormai in frantumi
ma in maniera diversa rispetto a come era in precedenza, in una chiave evidentemente
polemica e di rottura con la cultura tradizionale e la tecnica del collage legittima a
diventare arte oggetti che non nascono come tali.

Se pero per i dadaisti ’oggetto diventa il modo per superare le barriere della tela, senza
porre troppa enfasi sull’azione, negli anni Sessanta 1’opera subisce un processo di
metamorfosi che si basa su un gesto: alla composizione viene sostituita ora
I’esperienza del reale e del quotidiano.

Questa componente di prelievo dal reale viene riconosciuta perd anche al medium
fotografico, che come sottolinea Claudio Marra, si trova in perfetta sintonia con le

nuove pratiche artistiche e le nuove poetiche dagli anni Sessanta: «lIl grande pregio

12 F. Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, Cit.,
p. 250.
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della fotografia, pregio che se guardato in prospettiva critica rischia quasi di costituirne
il limite, e proprio quello di essere allo stesso tempo strumento di ricostruzione
simbolica del reale, secondo il modello della pittura, nonché forma di prelievo e
presentazione diretta, seguendo la logica del ready made duchampiano».t?

Proprio in America il medium fotografico inizia ad andare a braccetto con le nuove
pratiche artistiche, in modo particolare nel momento in cui inizia ad aprirsi la stagione
della pop art e delle nuove avanguardie di massa.

Non e solo la Pop Art a dettare le regole nel panorama artistico internazionale; se la
pop é prerogativa americana, nello stesso momento in Europa si assiste allo sviluppo
della corrente del Nouveau Réalisme che trova nella galleria parigina di Iris Clert il
suo principale punto di riferimento.

Proprio Iris Clert a Parigi ospita due mostre di particolare rilievo a distanza di due anni
I’'una dall’altra, rispettivamente nel 1958 e nel 1960, quando al Vuoto di Yves Klein
risponde il Pieno di Arman. Il Nouveau Réalisme francese deve la sua fortuna alla
figura di Pierre Restany, con il quale inizia a svilupparsi proprio quell’idea di «critico
d’arte militante, compagno di lotta di un gruppo di artisti, catalizzatore di forze».'4
Nell’ottobre del 1960 venne ufficialmente fondato, a casa di Yves Klein, il gruppo dei
noveaux réalistes il cui obiettivo comune era quello di attuare un nuovo avvicinamento
nei confronti del reale, tramite il recupero di oggetti d’'uso quotidiano per poter
«dilatare i confini tra mondo dell’arte e mondo della non arte».*®

Klein ha in mente un nuovo tipo di mostra, il Vuoto, in cui il titolo gia ne presenta
I’intento: non ci sono oggetti 0 quadri esposti, cid che viene esposto sono le bianche
pareti della galleria e un profondo senso di attesa, di qualcosa che potrebbe accadere
da un momento all’altro. Klein invita a una nuova percezione dello spazio, mettendo
lo spettatore di fronte a qualcosa che potrebbe momentaneamente spaesarlo ma che gli

permette di riconoscere un valore diverso dell’arte.

13 F. Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, cit.,
p. 251.

141, Vergine, Dall informale alla Body art (1976), Gruppo editoriale Forma, Torino, 1983, p. 22.

15 Ivi, p. 23.
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Gli artisti del Nouveau Réalisme vogliono «metterci in guardia contro la societa dei
costumi spingendoci a guardarci intorno, riconoscendo finanche nei rifiuti quotidiani
un valore poetico d’immagine».

La ricerca di Yves Klein prende pero le mosse dall’esaltazione del colore che diventa
Vivo, si trasforma in materia viva, come erano divenute materia le pareti bianche della
galleria di Iris Clert. Come afferma Lea Vergine, questa sua ossessione totalizzante
verso il colore (il blu in particolare) «determina uno spazio senza limiti. Pneuma
apeiron dicevano gli antichi»; procede poi sostenendo che questo spazio si potrebbe
addirittura definire Zen, «come entita positiva, non come sfondo di eventi, bensi come
generatore di questi».’

Accanto agli artisti del Nouveau Réalisme francese si collocano quelli oltre Oceano
che si possono etichettare sotto il “Nuovo Realismo americano”, meglio conosciuto
come Pop art americana. Questi artisti sfruttano per le loro opere le immagini tipiche
di quello che si pud denominare come “sogno americano”, che nell’omonimo testo di
Paolo Barozzi viene definito come «un planetario di immagini» che si & perd ormai
trasformato in una mera campagna pubblicitaria.®

Proprio dall’ambito pubblicitario emerge il maggiore esponente della Pop art, Andy
Warhol, che nel 1962 espone a Los Angeles per la prima volta le sue celebri
Campbell’s soup. Le opere di Warhol dimostrano questa attenzione verso il mondo
esterno, concepita in maniera molto diversa rispetto agli artisti francesi prima citati ed
¢ proprio grazie all’opera di Warhol che la fotografia entra in maniera dirompente
nell’ambito della ormai non piu canonica pittura.

Il procedimento che si cela dietro alle celebri zuppe, e in generale all’intera produzione
artistica di Warhol, & conosciuto come serigrafia.®

Warhol sfrutta un procedimento meccanico e proprio nella meccanicita si cela infatti

il suo motto: “vorrei essere una macchina?, che lo rende quasi un Marinetti del futuro.

16 1bidem.

17 L. Vergine, L’arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, Skira editore, Milano,
1996, pp. 30-31.

18 p, Barozzi, Il sogno americano, Marsilio Editori, Mestre, 1970, pp. 50-55.

19 La serigrafia ¢ una tecnica di stampa che permette di riprodurre le immagini e ’oggetto stesso delle
immagini in un numero idealmente infinito di versioni, partendo da uno scatto fotografico, che subisce
poi una manipolazione.

20 F. Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, cit.,
p. 252.
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Per Warhol il fatto che il soggetto diventasse un tutt’uno con la macchina, un suo
prolungamento, come affermava Pirandello nel suo romanzo Quaderni di Serafino
Gubbio operatore, non era qualcosa di negativo, anzi era qualcosa che permetteva una
maggiore esaltazione sia dell’artista sia dello strumento.

Questa tendenza a testare nuove tecniche artistiche diventa espressione di una spiccata
ricerca di liberta, nel tentativo di superare i limiti dell’arte nel senso canonico del
termine per aprirsi a nuove possibilita che vanno oltre alla semplice forma pittorica.
La Pop Art perd non si limita a raffigurare 1’oggetto, «la Pop Art sostituisce
I’immagine dell’oggetto con I’oggetto stesson?!, come dimostrano i lavori di Claes
Oldenburg, presentati alla mostra 4 Environments by 4 New Realists alla Sidney Janis
Gallery nel 1963 o quelli presso il suo Store, nella periferia di New York.

I lavori di Oldenburg vedono la dirompente presenza di oggetti del quotidiano che
rispecchiano proprio il mondo del consumismo di massa, riprodotti in chiave ironica e
volutamente deformata. Gli oggetti del suo Store sono elementi chiave dell’universo
pop, sono veri e propri simboli del consumismo che agli occhi di chi compra risultano
solitamente appetitosi e gustosi, come nel caso di un gelato o una di fetta di torta.
Questi oggetti vengono ora riprodotti in gesso colorato ma appaiono allo spettatore
come disgustosi, non piu cosi accattivanti come solitamente si mostrano nelle vetrine
di un negozio.

L’intento di Oldenburg era quello di poter fare un’arte popular nel vero senso della
parola, «un’arte che qualsiasi abitante primitivo di New York potesse costruire con i
materiali a disposizione»??, un’arte che prediligesse «le citta, le strade, i poveri € i
miserabili, il proletariato e le sue invenzioni, la cultura popolare, i bambini e i matti,
insomma 1’ America senza cultura, I’aspetto grigio e sordido delle cose, il moderno e
I’urbano».?3

Due indirizzi diversi quelli di Oldenburg e di Warhol: all’attenzione verso i materiali
poveri ed economici, risponde la ripetizione modulare e in serie: al ruolo di
anticipatore della Process Art di Oldenburg risponde la disposizione spaziale minimal
di Warhol.?*

2L . Vergine, Dall informale alla Body art, cit., p. 46.
22 A, Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 215.

23 |bidem.

24 |vi, pp. 213-215.
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Oldenburg nel suo Store attua un nuovo tipo di forma d’arte, che ¢ possibile catalogare
sotto il nome di happening, ovvero «qualcosa che accade».?®

La nascita dell’etichetta happenings si deve ad Allan Kaprow, artista americano di
origine russa, che la utilizzo per la prima volta come titolo di una sua opera, 18
Happenings in 6 parts, inaugurata nel 1959 presso la galleria Reuben di New York.
Nel 1962 Kaprow scrive: «Il termine Happening riferisce ad una forma artistica legata
al teatro, che viene messa in scena in un preciso momento spazio-temporale. La sua
struttura e il suo contenuto sono la logica estensione dell’environment».2®

Partendo da lavori di ambito prettamente ambientale, Kaprow inizia a osservare in
maniera sempre piu diretta il rapporto con il pubblico, che si trova di fronte a una
nuova forma d’arte e che con essa interagisce: esso si muove nell’ambiente e partecipa
allo scorrere del tempo e allo svolgersi dell’azione.

Il pubblico ¢ pertanto invitato a entrare nell’opera e a parteciparvi: «io volevo
soprattutto che il pubblico, piu che assistere, partecipasse al mio lavoro e dovetti
trovare un modo pratico per realizzare il mio intento».?’

Di grande rilievo per lo sviluppo degli happenings € lo spazio in cui essi vengono
eseguiti, quella che da Paolo Barozzi viene definita «la connessione organica» tra arte
e il posto dove viene collocata.?®

Con gli happenings si modifica pertanto lo spazio di azione dell’artista, che esce dalle
gallerie per «prendere parte alla vera natura dell’arte»?®, dal momento che si sfruttano
gli elementi specifici della vita quotidiana quali suoni, movimenti, persone e odori.
Le azioni sono «fantasie eseguite non esattamente sul modello della vita, anche se
derivate da essa»*® e questo lo dimostra il fatto che il linguaggio verbale non sia il
mezzo di espressione privilegiato, dal momento che vengono preferiti rumori e suoni,
al fine di scatenare anche la reazione del pubblico.

Come per gli artisti del Nouveau Réalisme francese, anche i maestri degli happenings,

tra cui ricordiamo Oldenburg, Jim Dine o Robert Whitman, raccolgono dalle strade di

2|, Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 39.

% E. Viola, Allan Kaprow, Yard (versione n. 9); https://www.madrenapoli.it/collezione/allan-kaprow-
yard/ [ultimo accesso 23 ottobre 2020].

21, Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 46.

28 p, Barozzi, Il sogno americano, cit., p. 37.

2 1bidem.

0. Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 46.
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New York i materiali per le proprie azioni, cercando, ancora una volta, di superare le
limitazioni estetiche per «fare un grande affresco in cui il “materiale puro” siamo solo
noi».3!

L’arte diventa azione e in quanto azione ha una precisa durata nel tempo e nello spazio
ma soprattutto puo essere modificata 0 manipolata.

Nel 1961, in occasione della mostra Environments, Situations, Spaces presso la Martha
Jackson Gallery, Kaprow riempi il cortile della galleria con innumerevoli gomme di
automobili, che resero la galleria piu simile a una discarica (Yard, 1961).

Come afferma il critico Eugenio Viola: «Yard divenne presto un lavoro cruciale
nell’opera di Kaprow, per ’uso dissacrante e la messa in discussione dello spazio
espositivo. Con questa distesa di copertoni, Kaprow suggeriva la capacita dell’artista
di confondere i piani e di giocare non solo con I’arte, ma con la vita stessa».

L’idea di happenings di Kaprow, e soprattutto I’idea di fare un’arte che non fosse solo
contemplazione ma vera e propria azione, si inserisce nella scia del lavoro di Klein e
in modo particolare di un’azione che si tenne nel 1960, che si presenta come un
happening ante litteram.

Klein organizzo quello che si potrebbe definire una meta arte, ovvero un arte fatta con
I’arte: il pittore francese infatti dipinse di blu il corpo nudo di alcune modelle,
tramutandole in veri e propri pennelli che imprimevano le proprie forme su bianchi
pannelli appesi alle pareti.

Gia nel 1960 dunque inizia ad aprirsi la strada verso quell’attitudine e quel gesto che
saranno poi nel 1969 tanto cari a Szeemann per la mostra a Berna. Questa nuova
attenzione al gesto, ma soprattutto questo avvicinamento verso elementi naturali, che
potrebbero essere anche legittimamente definiti elementi primari, portano al rifiuto
della Pop Art e alla conseguente nascita di una nuova forma d’arte, definita Minimal.
11 1966 e un anno particolarmente importante per la Minimal Art dal momento che due
mostre ne sanciscono la nascita: una mostra dedicata alla scultura, Primary
Structures al Jewish Museum di New York e una dedicata alla pittura, Systemic

Painting, presso il Guggenheim Museum, sempre a New York.

81 p. Barozzi, Il sogno americano, cit., p. 42.
32 E. Viola, Allan Kaprow, Yard (versione n.9); https://www.madrenapoli.it/collezione/allan-kaprow-
yard/ [ultimo accesso 23 ottobre 2020].
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La Minimal Art non deve ricordare nulla allo spettatore, come afferma il critico d’arte
inglese Lawrence Alloway: «la struttura interna purificata da ogni riferimento, e
diventata I’essenza dell’arte. La qualita oggettuale dell’arte ¢ messa in rilievo nei
quadri con le tele modellate, ma senza un corrispondente ricorso all’idealismox .3
Nella primavera del *66 si inauguro la mostra Primary Structures, in cui vennero
esposte strutture dalle forme e dai colori elementari, «solidi astrali che puntano
sull’eccitazione di far grande per sconvolgere e coinvolgere lo spazio circostante».3*
Dalle parole di Lea Vergine emerge come queste sculture cercassero una precisa
modularita geometrica che risultava pero di forte impatto visivo per lo spettatore; le
installazioni erano collocate in un preciso ordine nello spazio e in connessione con il
medesimo; infine, i colori erano molto lontani da quelli della Pop Art, erano quelli
tipici dei materiali industriali ed edilizi, erano i colori scuri e cupi dei materiali grezzi
utilizzati.

Nel 1965 il primo a etichettare questo nuovo tipo di arte come Minimal ¢ il filosofo
britannico Richard Wollheim, facendo riferimento a essa come «un contenuto artistico
minimo, I’assenza cio¢ di un ingrediente fondamentale come lo “sforzo manifesto”».
Tre sono le parole d’ordine per quanto riguarda le sculture minimali: spazio,

geometria, ordine:

Spazio come ubicazione di un elemento tra gli altri, come occupazione e sgombro allo stesso
tempo, come circoscrizione e misura, recinto e dilatazione insieme, come ordine delle
coesistenze. Geometria come rapporto metrico degli insiemi molteplici e variabili, come
trionfo della tipografia solida, come quantita continua. Ordine come regola che spieghi la
relazione tra gli oggetti, le masse e le linee, come disposizione reciproca delle parti di un tutto,

come equilibrio e non gerarchia, come legge naturale della proposizione e del simmetrico.%®

La mostra presso il Jewish Museum di New York ospita artisti americani e britannici,
che hanno attuato un’arte indirizzata verso la riduzione delle forme in ambito
prettamente scultoreo. La scultura minimale rifiuta qualsiasi tipo di idealismo, le forme

geometriche di questi artisti non hanno bisogno di essere associate a qualcosa, non

3 L. Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 127.
3 Ivi, p. 70.

35 A, Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 160.

3 . Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 127.
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necessitano un’interpretazione, come afferma Germano Celant: «le unita [le sculture]
vengono organizzate a terra 0 a muro in modo che la loro definizione derivi solo dalla
collocazione e dalla disposizione spaziale».®

Come riconosce Celant, queste sculture «non possiedono alcunché di singolare»8, la
loro singolarita, o meglio, «la consapevolezza dell’oggetto»n3® secondo le parole di
Robert Morris, deriva dalla loro collocazione spaziale: queste sculture, dunque,
acquistano significato nel momento in cui vengono a essere composte e
successivamente collocate nell’ambiente.*°

I lavori di Morris, Judd, Andre, Le Witt, per citarne alcuni, si fondono con lo spazio
circostante tanto da creare un’unione fisica con tutta la struttura ambientale, dal
pavimento fino al soffitto, Morris infatti riconosce come il pavimento sia il supporto
necessario per potersi veramente relazionare con 1’oggetto.*

Le sculture minimaliste lasciano alle spalle 1’autoreferenzialita tipica della modernita,
dal momento che una delle caratteristiche insite in questi oggetti, sottolinea Morris, &
il loro carattere pubblico, «il loro tradurre le relazioni compositive in quelle con lo
spazio, la luce, lo spettatore».*?

Sulla stessa linea d’onda si colloca Systemic Painting, presso il museo Guggenheim di
New York, curata da Lawrence Alloway, nel tentativo di riconoscere non solo una
riduzione minimalista a livello di scultura, ma anche di pittura.

Per questo motivo i materiali usati dai pittori minimalisti richiamano in modo diretto
quelli tipici dell’ambito scultoreo, utilizzando superfici chiare e levigate con un
evidente ricerca di simmetria e rigore geometrico. Alloway agisce nel tentativo di
superare 1’espressionismo astratto che ancora domina la pittura americana e che vede
in de Kooning il suo massimo rappresentante.

Per fare questo la pittura viene messa sotto esame, € necessario attuare «un’analisi
procedurale, in cui gli unici significati e significanti sono la superficie, il supporto, il

pigmento e la stesura».*®

37 G. Celant, Preconistria 1966-69, Quodlibet, Macerata, 2017, p. 9.
38 Ivi, p. 10.

39 A, Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 162.

40 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 10.

41 A. Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 162.

“2 1bidem.

4 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 12.
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Nel 1966 si tenne anche un’altra importante mostra, dall’evidente carattere
minimalista, 10 Shows, presso la Dwan Gallery di New York, che raccolse autori quali
Andre, Judd, Le-Witt, Morris, Smithson e Steiner. La mostra accolse sia lavori in
ambito pittorico sia architettonico, ma il minimo comune denominatore fu la riduzione
delle forme e degli oggetti. E bene ricordare, tra le opere presenti, il cubo bianco di
Morris, le cui superfici si presentano estremamente levigate tanto da superare le
barriere della materia, o il lavoro di Judd, che al contrario, presenta 6 cubi in acciaio
sospesi alle pareti, per dare il senso di peso e di gravita.*

Se da un lato dunque la Minimal Art ha origine proprio nel momento in cui gli artisti
dimostrano un forte senso di insofferenza nei confronti dell’espressionismo astratto,
allo stesso modo il minimalismo porta con sé i primi sintomi di nuove tendenze, che
sfoceranno nella Process Art, nella Land Art e nell’ Arte Concettuale.

Risulta evidente come queste tre nuove correnti siano gia insite nella Minimal Art dal
momento che a guidarle sono proprio tre protagonisti di questa stagione, ovvero Robert
Morris, Robert Smithson e Sol Le Witt.*

In realta, la Process Art si presenta in contrapposizione con la stessa Minimal Art e la
mostra inaugurata il 20 settembre 1966 alla Fischbach Gallery di New York, Eccentric
Abstraction a cura di Lucy Lippard, accoglie al suo interno artisti che si muovono
proprio in direzione antiminimal.

Cio che distingue questi due movimenti artistici & una diversa ricerca sui materiali: se
la prima € indirizzata verso la rigidita e il rigore geometrico, la seconda lavora con
materiali morbidi «che assumono forme sensuali e libere».45

La mostra alla Fischbach Gallery ospita artisti quali Eva Hesse, Bruce Nauman, Keith
Sonnier o Alice Adams, i quali presentano oggetti eccentrici, come gia indica il titolo,
e che «sviluppano uno stile che ha molte affinita con le strutture primarie quanto con
il surrealismo. Essi coniugano sensualita e una solida base formale», come ricorda

proprio la Lippard nell’introduzione alla mostra.*’

4 Ivi, p. 24.

4 E perd chiaro come in questi anni gli artisti tendessero a sperimentare e quindi i confini di
catalogazione entro una precisa corrente risultano molto labili: Morris, che teorizza la Process Art,
prendera infatti parte anche nel 1968 alla mostra concettuale Xerox Book, mentre Sol Le Witt sara
presente nel 1968 alla mostra di inaugurazione della Land Art.

A. Zevi, Arte USA del Novecento, cit., pp. 169-170.

46 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 11.

47 A. Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 170.
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E bene pero ricordare una secondo momento che segna la piena maturita per quanto
riguarda le ricerche processuali e antiminimal, ovvero Anti-lllusion:
Procedures/Materials, curata da Marcia Tucker e James Monte al Whitney Museum
di New York.*® | titoli delle mostre rivelano chiaramente i nuovi intenti della Process
Art e il netto distacco dalla Minimal Art. “Astrazione eccentrica”, “procedimenti”,
“materiali”, “anti-illusione”: questo nuovo tipo di arte ¢ aperta e non solidamente
rinchiusa entro volumi geometrici precisi, & inoltre mutevole, dal momento che
mutevole e la materia utilizzata, che subisce un processo di manipolazione da parte di
forze esterne quali la luce o I’ambiente.

La mostra organizzata dalla Lippard non svolse solo un ruolo cruciale per il
riconoscimento della nuova Process Art, ma ebbe anche il merito di ispirare Leo
Castelli per la sua Nine at Leo Castelli, che, come gia citato, apri nel 1968 in un
magazzino nei pressi della galleria, e che ospitd proprio i medesimi artisti.*°

Oltre alla gia ricordata colata di piombo a opera di Serra, & bene fare riferimento al
lavoro di Morris, in modo particolare al cambio di rotta attuato nel 1967 e presentato
proprio alla mostra di Leo Castelli. L’artista americano inaugura una nuova stagione
per quanto riguarda il suo modo di fare arte, segnata dall’utilizzo di un materiale come
il feltro e in occasione della mostra nel magazzino di Leo Castelli affermo: «Sono
apparsi recentemente materiali diversi da quelli rigidi industriali. Oldenburg é stato il
primo a usarli. Le forme non sono progettate in anticipo. Cataste libere e casuali
conferiscono al materiale uno stato provvisorio».°

Se in America ¢ Morris per la prima volta a lavorare con I’energia prodotta dal feltro,
in Europa € il tedesco Joseph Beuys che sfrutta appieno le potenzialita di materiali

morbidi quali il feltro e talvolta deperibili, come il grasso o il burro.>*

48 F, Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, cit.,
pp. 125-126.

49 Sj ricorda in questo evento la partecipazione anche di Eva Esse, unica donna presente in mostra.

0 A, Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 170.

51 In realta Beuys utilizza questi materiali per un motivo ben preciso: egli infatti si arruolo nella Seconda
guerra mondiale e divenne pilota dell’aviazione tedesca.

Il suo aereo venne per0 abbattuto, e leggenda narra che fu successivamente ritrovato ustionato e
moribondo da un gruppo di nomadi tartari, che lo curano avvolgendolo nel feltro e nel grasso, che
divennero poi i materiali delle sue opere.

F. Poli (ac. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, Cit., p.
252.
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Il feltro, come accumulatore di calore e come elemento terapeutico, € il protagonista
di un’installazione che Beuys realizza proprio nel 1966, dal titolo Infiltrazione
omogenea per pianoforte a coda, in cui avvolge un pianoforte, simbolo della vecchia
societa europea, con uno strato di feltro.

Beuys fu un uomo che seppe creare un grandissimo culto attorno alla sua persona,
tanto da innalzare se stesso a opera d’arte € da costruire una vera e proprio antologia
del suo vissuto, come dimostra I’opera Arena. Dove sarei arrivato se fossi stato
intelligente!, presentata tra il 1970 e il 1972 a Edimburgo, in cui mette in scena
un’autoarchiviazione del suo percorso artistico attraverso una serie di pannelli che
contenevano materiali e oggetti da lui usati fino a quel momento.

I1 1966 perd non porta con sé solo la nascita del minimalismo e i successivi sviluppi
processuali e concettuali, nello stesso anno infatti Dan Graham pubblica, su “Art
Magazine”, Homes for America, un lavoro che raccoglie fotografie, scattate nell’arco
di due anni, di case suburbane dalla struttura modulare e in serie.

L’obiettivo di Graham era quello di «fare un’arte pop che fosse piu letteralmente
disponibile. Volevo creare una forma d’arte che non potesse venire riprodotta o esibita
in una galleria/museo e volevo un’ulteriore riduzione minimalista a una forma
bidimensionale non necessariamente estetica».>?

L’ordine seriale, sperimentato attraverso le fotografie di Graham, segna pero anche il
passaggio dal minimalismo all’Arte Concettuale, la cui nascita viene sancita tramite
una mostra nel 1966, organizzata da Mel Bochner presso la School of Visual Art di
New York, dal titolo Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not
Necessarily Meant to be Viewed as Art.

Due anni piu tardi, apparira sulla rivista “Art International” un saggio di Lucy Lippard
e John Chandler, dal titolo The Dematerialization of Art, nel quale gli autori
riconobbero come gli artisti tendevano sempre piu verso una dematerializzazione
dell’arte, in cui pian piano scompare 1’oggetto per favorire invece il concetto.

Tra i principali esponenti di questa corrente concettuale vi fu Sol Le Witt, che inizio
quindi il suo graduale passaggio dalla Minimal Art a quella piu concettuale, pensando
all’opera non piu come singolare, come singolo oggetto disposto entro uno spazio, ma

come elemento che poteva essere inserito in una dimensione di serialita.

52 A. Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 170.
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I lavori di Le Witt mantennero comunque una certa connotazione misurativa e
percettiva, al contrario di altri artisti concettuali che tendevano maggiormente verso
un lavoro di catalogazione, basato talvolta su uno stile documentaristico, come
dimostrano alcuni esiti fotografici tra cui quello dello stesso Graham (che trae spunto
dalla pubblicazione del 1962 del libro Twentysix Gasoline Stations a opera di Ed
Ruscha). La componente estetica passa in secondo piano, gli edifici fotografati sono
privi di qualsiasi connotato estetico; i lavori sono improntati verso un nuovo tipo di
attenzione, che si focalizza su una rigorosa oggettivita, come dimostrano le fotografie
dei coniugi Bernd e Hilla Becher, scattate tra il 1959 e il 1972.

Sempre negli Stati Uniti, le ricerche antiformali e processuali sfociano in un nuovo
tipo di ricerche che iniziano a svilupparsi tra il 1967 e i primi anni Settanta e che
vengono etichettate sotto il nome di Land Art.

Questi artisti, tra cui ricordiamo il gia citato Morris, Michael Heizer, Walter De Maria,
Dennis Oppenheim e Robert Smithson, portano la loro azione artistica oltre le
limitazioni imposte dallo spazio espositivo e intervengono in modo diretto sullo spazio
naturale, creando delle vere e proprie opere d’arte effimere, sfuggevoli e ovviamente
pensate nell’ottica di un ben preciso luogo.

Come ricorda Lea Vergine:

Nell’autunno del ’67, un certo Michael Heizer va a cercare Bob Scull, il re dei taxi di New
York, collezionista all’ingrosso di Pop Art, e lo persuade a patrocinare la piu paradossale
operazione di carattere “artistico” che sia mai stata attuata: sorvolare il deserto del Nevada per
cercarvi un luogo da trapanare. Heizer riesce a farsi finanziare uno scavo di piu di mezzo
chilometro, profondo quindici metri, smuovendo sessantamila tonnellate di terra. Nasce la

Land Art, o arte ecologica, subito dopo le Strutture Primarie: ¢ I’antiform.

Il 1968 & un anno particolarmente cruciale per lo sviluppo della Land Art, che
culminera in una mostra, inaugurata proprio nello stesso anno a New York, e curata

dai galleristi Virginia Dwan e John Weber.

53 . Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 135.
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A giugno apri al pubblico Documenta 6 che, ogni quattro anni, mette in mostra le
novita dell’arte contemporanea e, come nel caso della Biennale del ’68, venne
fortemente contestata, visto il clima di tensione che dominava in quegli anni.

Oltre a una forte presenza americana, € necessario ricordare anche i lavori di Beuys
(Fond Il ad esempio), oltre a quelli di Pistoletto e Nauman.

Michelangelo Pistoletto si presenta con i suoi Oggetti in meno, un’opera gia
precedentemente esposta nel suo studio a Torino tra il 1965 e il 1967.

Pistoletto vuole scardinare I’idea di un “marchio di fabbrica” evidente e subito
riconducibile per ogni artista: «I lavori che faccio non vogliono essere delle costruzioni
o fabbricazioni di nuove idee, come non vogliono essere oggetti che mi rappresentino,
da imporre e per impormi agli altri, ma sono oggetti attraverso i quali io mi libero di
qualcosa -non sono costruzioni ma liberazioni - io non li considero oggetti in piu ma
oggetti in meno, nel senso che portano con sé un'esperienza percettiva definitivamente
esternata».>

I lavori presentati alla Documenta 6 mostrano una maggiore vicinanza verso una
sensibilita naturale e individuale, come la definisce Germano Celant, che si allontana
sempre di piu dalla Minimal Art, diventano «la dichiarazione di una mobilita
dell’artista»®®, che supera la staticita a favore di un’opera senza limiti temporali e
spaziali, & necessario dunque che «l'azione artistica contenga in sé un sistema dinamico
individuale».%

Pochi mesi dopo venne pubblicato su “Panorama” un articolo in cui Michael Heizer
afferma come «ci sia una reazione alla citta ¢ all’idea che I’arte debba necessariamente
essere vista per la prima volta in una galleria o in un museo»®’, riconoscendo come
I’arte stia superando le barriere spaziali imposte da una tela o da una sala espositiva,
nel tentativo di superare anche la Process Art canonica per lasciare I’arte libera di
esprimersi a livello sensoriale, come vuole dimostrare proprio Heizer nei suoi lavoro

in Nevada.>®

% M. Pistoletto, Oggetti in meno, 1966; http://www.pistoletto.it/it/testi/oggetti_in_meno.pdf [ultimo
accesso in data 27 ottobre 2020].

%5 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 88.

% M.Pistoletto, Oggetti in meno, 1966; http://www.pistoletto.it/it/testi/oggetti_in_meno.pdf [ultimo
accesso in data 27 ottobre 2020].

57 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 89.

58 1bidem.
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E Robert Smithson in realta a rappresentare il vero leader della Land Art; egli pubblica
su “Artforum” un articolo, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects®, in cui
riconosce la terra come mezzo artistico. Proprio questo articolo sara la fonte di
ispirazione per la mostra curata dai galleristi Dwan e Weber, in cui la terra verra
presentata sotto diverse forme che la consacreranno a vera forma d’arte.

Questo nuovo materiale occupa infatti quasi completamente lo spazio della galleria
tramite i lavori di Morris, che oltre alla terra lavora con polvere, rottami e grasso per
macchine. Non tutti gli artisti potevano pero portare fisicamente in mostra le proprie
opere, dal momento che il loro intervento si collocava direttamente nel contesto
naturale, decisero pertanto di mostrare al pubblico le fotografie dei loro lavori, come
fece ad esempio Richard Long, che documento la sua lunghissima camminata per oltre
10 miglia (A Line Made by Walking, 1967), o lo stesso Heizer per i suoi gia citati lavori
in Nevada. Queste fotografie dimostrano il processo di fuoriuscita dallo spazio, nel
tentativo di prendere tutto lo spazio a disposizione, non solo portare e prelevare
elementi naturali ma intervenire direttamente sugli stessi e dimostra il suo
«spazialismo maniacale, la sua espansivita invadente»®, come dimostrano per
esempio i lavori con le sostanze tossiche di Oppenheim che arriva addirittura a voler
modificare i confini di una certa area.

Ai lavori realizzati su scala territoriale, si accostano quelli invece pensati per spazi
interni, che racchiudono comunque un grande legame con lo spazio esterno, come nel
caso dei Non-sites di Robert Smithson: non-luoghi che raccolgono perd materiali
deperibili raccolti in luoghi fisici. Entra quindi in gioco uno precisa dialettica tra Non-
sites e Sites, che come riconosce Maddalena Disch, riguarda il rapporto tra artificiale
e naturale, tra confinato e incommensurabile.

Sara pero nel 1969 che tutte le tendenze inaugurate nel 1966 trovano il loro ufficiale
riconoscimento, tramite le due mostre europee gia in precedenza citate: la mostra Op
Losse Schroven: Situaties en cryptostructuren ad Amsterdam e la mostra When
Attitudes Become Form a Berna. Le operazioni presentate in queste due cruciali

esperienze espositive dimostrano tutta la loro «energia espansiva», come riconosce

59 lvi, p. 91.

80 L. Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 141.

61 F. Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, Cit.,
p. 132.
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Germano Celant: «la loro invadenza spaziale e potenzialita concettuale si espande in
ogni spazio, legato al museo».%?

Sono qui presenti tutti gli artisti che hanno segnato le esperienze artistiche dal 1966:
Heizer lavora a Berna con il piombo fuso in un’opera dal titolo Cement Through
(materiale con cui lavora ancora una volta anche Serra,) mentre Beuys leviga gli angoli
della sala con il burro mentre intona un ritornello che recita “Ja Ja Ja Ne Ne Ne” (titolo
della medesima opera). A Berna non mancano gli italiani, tra cui Alighiero Boetti con
lo che prendo il sole a Torino il 19 gennaio 1969 o lo stesso Celant, che con un
discorso presenta gli intenti sia operativi che concettuali dei lavori.®?

A settembre del 1969, apre a Dusseldorf Prospect 96 che dimostra la definitiva
fuoriuscita e il superamento della galleria come unico spazio espositivo.

Il comitato organizzativo invita artisti che non sono passati tramite gallerie, tra cui
Bernd e Hilla Becher. | coniugi Becher si presentano con le loro fotografie in cui
mappano il panorama industriale tedesco in seguito alla Seconda guerra mondiale,
creano una vera e propria mappatura del paesaggio e del contesto industriale tedesco
che sarebbe destinato nell’arco di breve tempo a scomparire.

Le opere vennero esposte con una particolare meticolosita, che caratterizza anche
I’aspetto interno delle fotografie stesse, che vengono minuziosamente catalogate.

I coniugi Becher ricoprono questi oggetti che fotografano di una particolare aurea
artistica: essi non avrebbero nulla di estetico, ma 1’estetica degli oggetti risiede proprio
nella condizione di non essere fatti con obiettivi estetici.

I1 1969 si chiude con la gia citata mostra organizzata dalla Licht, Spaces, presso il
Museum of Modern Art di New York, che accoglie al suo interno le diverse tendenze
spaziali a livello americano ed europeo: Morris plasma lo spazio in rapporto con altri
oggetti e con I’individuo che lo attraversa e Asher pensa invece a un ambiente in cui
I’'unico protagonista ¢ il suono, che si dispone in maniera diagonale per creare una

zona di rumore e una di silenzio.®*

62 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 110.
6 |vi, pp. 111-112.
84 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 152.
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1.2 Quando la natura invade lo spazio espositivo: la scena italiana

La presenza di artisti italiani, in queste manifestazioni di fondamentale importanza per
lo sviluppo dell’arte contemporanea, dimostra il grande impatto che ’arte italiana ebbe
a livello non solo europeo, ma anche internazionale.

In realta le novita sul piano artistico italiano iniziarono a farsi vedere gia verso la fine
degli anni *40 per poi concretizzarsi agli inizi del 1960, quando sulla scena si affaccio
Piero Manzoni con la sua galleria Azimut a Milano, che vide in mostra anche le opere
della neoarte Programmata del Gruppo T.

Qualche anno prima pero, nel 1949, si tenne una mostra particolarmente importante
per quanto riguarda lo sviluppo di una nuova attenzione verso lo spazio. Presso la
galleria il Naviglio di Milano Lucio Fontana espose Ambiente spaziale con forme
spaziali e illuminazione a luce nera, considerato come un antecedente dei futuri esiti
dell’arte ambientale e concettuale. Fontana vuole andare oltre alla semplice
contemplazione visiva da parte dello spettatore a favore di una sua totale immersione
nell’opera e di un superamento della tela, come dimostreranno anche le sue successive
tele bucate, tese verso la rottura con la comune dimensione spaziale. L’azione e la luce
sono pertanto due componenti che caratterizzano 1’intera opera di Fontana e sono in
realta in profonda relazione e connessione: «Nell’ambiente il gesto € sostituito dalla
luce, anch’essa non puo fissarsi, ¢ uno splendore di passaggio, chiede di essere
costruito di volta in volta, “acceso” come 1’azione».5°

L’azione si fara concreta tra il 1964 ¢ il 1968 quando inizio la serie di Concetti
Spaziali/Attese, in cui il taglio o il buco della tela sono «una cavea teatrale dalla cui
profondita escono momenti di energia»® e in cui la luce penetra nella tela e si
smaterializza dietro di essa. | Concetti Spaziali rimandano gia all’idea del concettuale,
del tentativo di dare importanza al processo e non al prodotto, come dimostrano in
maniera piu che evidente i lavori di Manzoni, sia nella sua piu celebre Merda d’artista
ma come anche in un’opera anticipatoria dei successivi happenings, come Divorare

[arte.

8 G. Celant, Arte dall 'Italia, Feltrinelli, Milano,1988, p. 50.
% 1vi, p. 50.
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Fontana sara un particolare punto di riferimento sia per I’arte di Yves Klein che di
conseguenza per quella di Piero Manzoni ma sara anche un sostenitore di rilievo per i
gruppi cinetici che negli anni *60 inizieranno a esporre nelle gallerie italiane (in modo
particolare per il Gruppo T un esempio €& la mostra Miriorama 10 presso la galleria
romana La Salita) e non solo: basti infatti ricordare la mostra del 1962, Arte
Programmata, presso lo showroom milanese di Olivetti.

Tra il 1959 e il 1960 iniziano a formarsi i principali gruppi che andranno a dominare
la scena europea e italiana, per quanto riguarda 1’arte cinetica e programmata; in Italia
due sono i gruppi da citare, il Gruppo T fondato a Milano, di cui fanno parte Gianni
Colombo, Gabriele Devecchi, Giovanni Anceschi, Davide Boriani e Grazia Varisco, e
il Gruppo N a Padova, composto da Alberto Biasi, Toni Costa, Gabriele Landi e
Manfredo Massironi.®”

Quando Bruno Munari all’inizio del 1962 ebbe la prima idea per la futura mostra Arte
Programmata, questi due gruppi erano gia ben affermati nel panorama artistico
italiano e i loro giovani artisti avevano gia messo in mostra i loro lavori, verso cui la
critica aveva mostrato un particolare occhio di riguardo.®

I merito di Munari non fu solo quello di pensare alla mostra del 1962, ma anche quello
di aver dato il nome all’Arte Programmata, che si era inserita nella scia dei lavori
internazionali etichettati sotto il nome di Arte Cinetica.

Programmare per Munari e per gli artisti che facevano tale tipo di arte indicava
qualcosa che non si rifaceva direttamente ai nuovi linguaggi informatici che si stavano
sviluppando in campo tecnico e matematico, ma tenevano invece piuttosto conto degli
esiti che queste scoperte avrebbero avuto nel linguaggio, anche artistico, e nella vita
di tutti i giorni.®°

E bene pertanto ricordare come dagli anni *50 1’Italia inizia a vivere un momento di

rinnovamento per quanto riguarda la sua politica e soprattutto la sua economia.

7 F. Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, Cit.,
p. 56-57.

% M. Meneguzzo, E. Morteo, A. Saibene (a c. di), Programmare I’arte. Olivetti e le neoavanguardie
cinetiche, Johan e Levi Editore, Milano, 2012, p. 21.

Riguardo alle opere degli artisti, ricordiamo le Strutturazioni pulsanti di Gianni Colombo, gli oggetti
luminoso-cinetici di Grazia Varisco o le Strutturazioni fluide di Giovanni Anceschi.

Per quanto riguarda il gruppo Enne invece, gli artisti si presentavano in forma anonima, dando maggior
rilievo all’unicita del gruppo.

89 Ivi, pp. 22-23.
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Nel decennio 1953-1963 I’industrializzazione subl in Italia una notevole accelerata,
tanto da etichettare questi anni come “miracolosi”. In questi anni divennero sempre
piu accessibili beni che non nascono come di prima necessita ma che ben presto lo
diventano, come la televisione o I’automobile, che tendono a essere sempre piu diffusi
anche nelle classi proletarie o della piccola borghesia.

In questo senso non va dimenticato il ruolo della Olivetti come promotore della mostra
e della stessa Arte Programmata. Adriano Olivetti si fa portavoce di un progresso
industriale che vede I’introduzione, accanto alla tradizionale industriale meccanica, di
quella elettrica. Ecco allora che I’Arte Programmata si fonda proprio su un
meccanismo, che tendenzialmente e un motore elettrico o un movimento attuato dallo
spettatore, per creare qualcosa che € appunto cinetico, «i cui movimenti sono
assolutamente preordinati ma il cui risultato formale & assolutamente imprevedibile e
sostanzialmente casuale, tanto da risultare diverso a ogni ciclo completo di
movimento».

Tra i maggiori esponenti del Gruppo T vi é sicuramente Gianni Colombo, che trae
ispirazione per i suoi lavori eseguiti tra il 1959 e il 1961 proprio da Lucio Fontana.
Da Fontana, Colombo riprende il tentativo di andare oltre la tela, di attraversare la
superficie, come dimostrano i titoli di alcune opere realizzate proprio in questi anni:
Superfici in variazione, Strutturazione fluida e Strutturazione pulsante, opere in cui la
fruizione da parte dello spettatore € sempre frontale e che quindi non modificano a
livello espositivo lo spazio ma che implicano una novita, ovvero la possibilita di
trasformazione della superficie e la possibilita di un movimento delle medesime,
tramite inserimenti meccanici o tramite 1’intervento del fruitore in prima persona.
Rispetto agli spazi di Fontana, Colombo introduce una novita, che consiste nel cercare
dei punti di contatto tra il corpo del fruitore e 1’oggetto che esso modifica e questa sua
ricerca raggiungera I’apice «con il passaggio della produzione di Colombo dal quadro-
oggetto all’involucro spaziale», secondo le parole di Adachiara Zevi?, che culminera
con Spazio Elastico, in cui il visitatore si trova inglobato in uno spazio che gli risulta

essere straniante e talvolta opprimente.

0 lvi, p. 23.

1 G. Colombo, Il dispositivo dello spazio, in Archivio Gianni Colombo;
http://www.archiviogiannicolombo.org/wp-content/uploads/2015/04/saggio-
di-Marco-Scotini.pdf [ultimo accesso in data 28 ottobre 2020].
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Il lavoro di Colombo ha pero due archetipi di rilievo alle spalle, ovvero Sedici miglia
di spago di Duchamp realizzato nel 1942 ed Esaltazione di una forma, presentata da
Fontana nel 1960. | fili elastici di Colombo definiscono una struttura aperta alla
possibilita di mutare, «l’uso dei corridoi o cabine costringe il corpo dell’attore ad una
non libertd muscolare. [...] La reazione dell’attore ¢ avviata a svolgersi su percorsi di
sapore meccanico, un muoversi a scatti, come a frammentare il moto in sequenza».”?

La scena artistica italiana € dominata, negli anni Sessanta e Settanta, dal lavoro delle
gallerie private, che diventano veri e propri centri di diffusione delle nuove correnti
artistiche. Non solo Milano e Padova sono centri culturali estremamente vivaci, ma
anche Genova, Torino e Roma.

Oltre alla gia citata galleria il Naviglio, che ospito il primo lavoro spaziale di Fontana
e che apri i battenti nel 1946, da annoverare tra le gallerie milanesi vi & anche Azimut,
fondata da Piero Manzoni nel 1959 che, tramite anche 1’omonima rivista, si fece
portavoce e promotrice proprio degli sviluppi dell’ Arte Programmata.

Le attivita delle gallerie italiane si intensificano sempre piu nel biennio 1966/1967,
quando alla galleria Sperone di Torino inaugurd la mostra Arte Abitabile, dove
presentano i propri lavori Gilardi, Piacentino e Pistoletto.”

Questi artisti lavorano sulla scia delle mostre oltre oceano minimaliste, di cui
condividono la svolta ambientale ma non la rigidita dei processi.

Essi presentano una diversa percezione nei confronti dello spazio, che diventa ora un
«campo sensibile, in cui ’ambiente dell’arte si fonda con lo spazio della vita» 4, come
afferma Celant.

L’arte italiana di questi anni vede operativi artisti come Merz, Kounellis, Pascali e
Anselmo, si allontana pertanto dalle rigide strutture formali del minimalismo di cui
condivide soltanto I’attenzione per la percezione psicofisica.

Se il 1966 dunque apri la strada per quanto riguarda I’attenzione a nuove forme e
oggetti dell’arte, il 1967 fu un anno cardine per lo sviluppo delle avanguardie artistiche
italiane, grazie ai lavori presso due gallerie di riferimento: la galleria La Bertesca di

Genova e la Galleria I’ Attico di Roma.

2 M. Panzera, Gianni Colombo. L ‘uomoazione, Litostil, Udine 1991, p. 18.
3 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 10.
™ lbidem.
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Ad aprire la strada fu nel giugno del 1967 la mostra Fuoco Immagine Acqua Terra,
presso I’ Attico che ospito interventi di Umberto Bignardi, Mario Ceroli, Piero Gilardi,
Jannis Kounellis, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto e Mario Schifano.

La mostra suscitdo un enorme scalpore dal momento che vi entrarono veri e proprio
elementi naturali, come il titolo annunciava, e venivano utilizzati per comporre opere
d’arte, «ecco la natura che entra in galleria»”® come affermo 1’allora direttore della
galleria Fabio Sargentini. In realta la mostra ebbe un precedente di rilievo a cui gli
artisti avevano certamente guardato, ovvero all’idea di Richard Serra di esporre, nel
1966 sempre a Roma presso la galleria La Salita, un maiale vivo in mezzo a una serie
di animali impagliati, un lavoro che si inseriva pero in un ben preciso intento
provocatorio da parte dell’artista.’®

La Galleria I’Attico stava evolvendo in questi anni il suo modo di lavorare, come
dimostrano le esposizioni del 1966 in cui Pascali porto il mare in una mostra dal titolo
Nuove Sculture e Kounellis nel marzo dell’anno successivo espose |l Giardino/I
Giuochi, a conferma della nuova strada intrapresa dalla galleria, con 1’esposizione per
la prima volta di animali vivi. La natura presso 1’Attico non veniva piu solo
rappresentata ma portata nella sua realta pit concreta’’, come dimostra la mostra
Fuoco Immagine Acqua Terra del 1967.

Sulla scia di questa nuova rotta, si collocano le successive esposizioni della galleria,
che nel 1968 viene invasa dagli ambienti di Gianni Colombo o dagli elementi
industriali modificati e manipolati da Eliseo Mattiacci o dalla Ginnastica Mentale
pensata da Sargentini, che sancisce la definitiva trasformazione spaziale: lo spazio non
e piu quello di una galleria ma é diventato ora dinamico, frizzante e ha bisogno,
pertanto, di una nuova sede adatta ad accogliere questo nuovo tipo di arte. L’Attico
nel 1968 si trasferi in un garage e si preparo ad ospitare I’anno successivo i 12 cavalli
vivi di Jannis Kounellis, momento questo che decreto la vera svolta, non solo della

galleria ma dell’intera concezione museale ed espositiva.

> F. Sargentini, Fuoco Immagine Acqua Terra;
https://fabiosargentini.it/fuoco_immagine_acqua_terra.ht

ml [ultimo accesso in data 29 ottobre 2020].

® F. Sargentini, L’arte povera é nata a Roma?, in “Flash Art”, luglio 2015; https://flash---
art.it/article/larte-povera-e-nata-a-roma/ [ultimo accesso in data 29 ottobre].

T G. Maffei, L’Attico, 1966-1978; https://www.giorgiomaffei.it/cataloghi/69%20-%20Attico.pdf
[ultimo accesso in data 29 ottobre 2020].
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Come afferma Sargentini infatti:

Il garage-galleria de L’Attico si potrebbe definire il primo spazio povero e la mostra di
Kounellis dei cavalli vivi la mostra dell’ Arte Povera piu conosciuta al mondo. Quello spazio
non solo rompe il modello contemplativo di negozio e appartamento fin li vigente, ma cavalca
con la sua spettacolarita I’imminente ondata effimera: performance, Body Art, musica, danza.

E un passo epocale. Gallerie e musei non saranno piu gli stessi.”®

Tornando perd nel 1967, non ¢ solo 1I’Attico a presentare una nuova attenzione e
percezione degli elementi naturali o meglio, ¢ possibile che 1’Attico abbia aperto la
strada per la mostra di Celant a Genova, Arte Povera-Im spazio, inaugurata nel mese
di settembre. Secondo le parole di Sargentini «non ¢ un caso, quindi, che Germano
Celant, occhio lungo, prese la palla al balzo e a distanza di quattro mesi, scavalcata
’estate, mise in atto la prima mostra che porta nel titolo la dicitura Arte Povera alla
galleria La Bertesca di Genova».”®

E possibile pero che Celant avesse guardato anche a un altro evento, infatti qualche
mese prima a Palazzo Trinci di Foligno si inaugurd Lo spazio dell’ Immagine, in cui
gli artisti operarono in modo da volgere lo sguardo verso una maggiore dilatazione
spaziale e oggettuale, in modo che le immagini e gli ambienti esposti si espandessero
a tal punto da assumere una dimensione architettonica che riempiva completamente lo
spazio espositivo. Gli spazi apparivano volutamente deformati e non naturali,
puntavano a rendere piu complicata la percezione e la visione da parte dello spettatore
ma al contempo si puntava anche all’utilizzo di elementi naturali e banali; questi artisti
erano nomi gia noti e celebri all’interno del panorama artistico italiano oltre che
avevano gia esposto 1’anno nel giugno dello stesso anno presso 1’ Attico.

Il riferimento & a Pistoletto e a Pascali, che presentarono due lavori volti verso la
deformazione totale dello spazio, ovvero | Pozzi (un lavoro che appartiene ai gia citati
Oggetti in meno) e 32 metri quadrati di mare circa (opera presentata proprio a Fuoco

Immagine Acqua Terra presso la galleria romana).®

8 |bidem.
 lbidem.
8 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., pp. 32-33.
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Oltre a Pistoletto e Pascali, a Foligno esposero anche Fabro con In Cubo, Castellani
con Ambiente Bianco e Colombo con After Structures.

Nonostante pero la medesima linea di lavori, Pistoletto sara assente in Arte Povera-Im
spazio e questo riconosce Celant essere un difetto della mostra, a cui invece partecipera
Pascali, che esporra i suoi due cubi di terra.8!

Vi parteciperanno inoltre Paolini, Boetti, Fabro, Prini e Kounellis i cui lavori
«riguardano fondamentalmente archetipi mentali e fisici, tentando di evitare ogni
complicazione visuale, per offrirsi come dati di fatto».8

Saranno invece assenti autori importanti come Mario Merz, Giovanni Anselmo,
Gilberto Zorio oltre a Giuseppe Penone, che comunque lavoravano nel medesimo
clima culturale. Con il termine Arte Povera, coniato dallo stesso Germano Celant, si
designano artisti che mantengono ognuno una propria linea di indirizzo e una
personale originalita ma che sono accomunati da un approccio vitalistico nei confronti
dell’opera d’arte, nonostante un generale tentativo di impoverimento dell’opera d’arte
stessa. L’impoverimento dell’arte passava attraverso 1’impiego di materiali poveri
quali legno, stracci, carta oltre a elementi naturali come acqua o terra, in netta
opposizione nei confronti di un’arte che Celant, in un articolo apparso sulla rivista
“Flash art” nel novembre 1967, definisce «complessa»®®, nel senso di prodotta da un
«artista giullare che soddisfa i consumi raffinati e produce oggetti per i palati colti».8
Il clima sociale in cui si sviluppa quest’arte, che Celant definisce anche come «arte
critica»®, & da tenere in particolare considerazione.

Si andava infatti sempre piu inasprendo la situazione politica e sociale in Europa e al
contempo anche in Italia, caratterizzata adesso da forti tensioni e da una crescente
ribellione. Le nuove generazioni volevano creare una vera e propria trasformazione
culturale per liberarsi delle tradizioni del passato e per fondare una nuova societa non

pil governata in maniera gerarchica ma in maniera egualitaria.

81 |bidem.

82 |bidem.

8 G. Celant, Appunti per una guerriglia, in “Flash Art”, 5, 1967, qui “Flash Art”, aprile 2020;
https://flash---art.it/2020/04/arte-povera-appunti-per-una-guerriglia/ [ultimo accesso in data 29 ottobre
2020].

& lbidem.

8 G. Celant, Arte dall Italia, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 100.
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Tra il 1967 e il 1968 la situazione diventa incontrollabile e la rivolta scoppio
soprattutto nelle universita e nelle citta industriali, in cui si diffuse I’illusione di una
vita diversa.

Anche il mondo dell’arte non ne rimase indifferente e gli artisti stessi portarono avanti
strenuamente quel tentativo, gia avviato anni prima dalle prime avanguardie del
Novecento, di superare la categorizzazione e le gerarchie dei materiali e delle tecniche
artistiche. L’ Arte Povera inizio a muoversi proprio in questa direzione: «da una parte
stava quindi il mondo dell’idea e della sua dematerializzazione, dall’altra il mondo
della natura e della persona, con la loro materializzazione delle percezioni sensoriali e
sensibili. In questo dualismo risiedeva il fine delle ricerche dell’ Arte Povera, quanto
della Conceptual Art e della Body Art».8

Celant riconobbe come: «Gli avvenimenti artistici del 1967-1968 segnano uno
spartiacque storico: il dogma della neutralita e sradicato, poiché non e piu possibile
separare ’oggetto dall’atto estetico».®”

L’Arte Povera tenta di trovare un’identificazione tra uomo e natura che permetta il
recupero delle facolta percettive dell’uomo che sono state fino a ora manovrate
secondo le leggi della societa dei consumi: nasce pertanto la figura di un nuovo artista
che scardina le regole imposte dal sistema di una societa che imprigiona I’'uomo €
diventa «guerrigliero, [...] aspira a presentarsi improvviso, inatteso rispetto alle
aspettative convenzionali».

La relazione tra uomo e natura si fece sempre piu concreta nell’opera di Giuseppe
Penone, il quale cerco di far emergere e di assorbire I’energia dell’ambiente a lui
circostante. | suoi primi lavori, tra il 1968 e il 1969, si collocano nei boschi della sua
terra natia, il Piemonte e rispecchiano questo tentativo di fusione con la natura, tramite
anche I’interferenza da parte dell’artista nei processi naturali degli alberi. Le fotografie
che documentano il lavoro di Penone mostrano i suoi interventi diretti sugli elementi

naturali, interventi minimi ma che invitano la natura a emanare tutta la sua energia,

8 |vi, pp. 101-102.

87 Ibidem.

8 G. Celant, Appunti per una guerriglia, in “Flash Art”, 5, 1967, qui “Flash Art”, aprile 2020.
https://flash---art.it/2020/04/arte-povera-appunti-per-una-guerriglia/ [ultimo accesso in data 29 ottobre
2020].
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come dimostra il calco della sua mano impresso nel tronco di un albero al fine di
analizzare e dimostrarne poi la crescita.

Penone lavora a contatto diretto con I’ambiente stesso, imprime la sua pelle nella
corteccia dell’albero: il suo interesse é rivolto tanto verso 1’ambiente esterno quanto al
rapporto tra il corpo e lo spazio circostante, contatto che viene filtrato proprio dalla
pelle dell’'uvomo. Tra 1970 e 1971, Penone realizza un lavoro proprio sulla pelle,
Svolgere la propria pelle, in cui & proprio il corpo a diventare oggetto e soggetto della
sua indagine. Egli cerca di mappare il proprio corpo in maniera molto minuziosa, cerca
di cogliere ogni centimetro della sua pelle.

Con I’aiuto del nastro adesivo, applicO una diapositiva sulla pelle per fotografare ogni
dettaglio del suo corpo, che come un paesaggio naturale, ricostruisce poi frammento
per frammento. Come nel caso degli interventi sugli alberi, anche in questo lavoro sul
corpo Penone crea una situazione da cui deriva energia legata alla vitalita dei soggetti
e che scaturisce dalla medesima condizione di esistenza: sono pertanto lavori che si
svolgono in parallelo rispetto alla vita.®®

I lavori in direzione ambientalista di Penone confermano le affermazioni di Lea

Vergine, secondo cui:

Quest’arte apparentemente selvaggia e deculturalizzata si propose di far fuori la specificita
estetica attraverso la trasposizione dell’opera d’arte al di 1a del suo ambito convenzionale: non
piu il quadro, la scultura, il museo, la galleria, ma I’opera che si fa insieme nelle strade e della
piazze (personalmente aggiungerei anche nei boschi, come Penone insegna), magari col

contributo del pubblico.*®

Il lavoro di mappatura svolto da Penone viene realizzato attraverso 1’utilizzo del mezzo
fotografico, che in Italia & in questi anni una novita.

Il ruolo di anticipatore di nuovi media quali la fotografia o il film é riconosciuto a una
mostra organizzata da Mario Schifano a Roma nel 1967, dal titolo Esperienza.

Il fulcro della mostra consiste nella proiezione di una serie di film e diapositive di

oggetti e si inserisce nella scia dei precedenti lavori realizzati da Schifano, e dal suo

8 F. Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi, cit.,
pp. 141-143.
0 L. Vergine, L arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, cit., p. 167.
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collega Luca Patella, tra il 1964 e il 1965, indirizzati proprio verso la scoperta di questi
nuovi mezzi.%

Il rapporto tra interno ed esterno torna anche negli Igloo, realizzati dal 1967, da Mario
Merz, che diventano un vero e proprio ponte tra le due dimensioni. Gli Igloo includono
tutto quello che era stato il modo di fare arte precedente di Merz e fondono tre
componenti fondamentali, ovvero la scrittura, la struttura e la materia.

L’idea di Igloo afferma essere Merz I’idea di spazio assoluto in se stesso, in cui lo
spazio esterno diventa misura di uno spazio interno: «& la forma organica ideale. E nel
contempo mondo e piccola casax».?

L’Igloo non cerca un ordine geometrico preciso, al contrario: lo scheletro della
struttura in metallo viene ricoperto di rete e poi da materiali o frammenti di materiali
che simbolicamente rappresentano i segni della vita. La fusione arte e vita diventa
cruciale anche per un artista come Gilberto Zorio, che afferma di essere attratto proprio
«dall’energia vitale della materia. L aderenza totale a essa ¢ per me 1’aderenza alla
realta pil autentica».%

Zorio e particolarmente interessato alle reazioni chimiche e fisiche degli elementi
naturali che causano eventi energetici dalla particolare forza vitale, come dimostra
anche il lavoro Piombo realizzato nel 1968 per la mostra Nine at Leo Castelli.

Merz e Zorio presero parte nel 1968 a una mostra presso la Galleria Arco d’Alibert di
Roma, il Percorso, nella quale i maggiori esponenti dell’Arte Povera italiana, tra cui
Pistoletto, Boetti, Paolini e Anselmo, creano una rete di lavori che interagivano tra
loro in maniera simultanea. In questa manifestazione 1’Igloo di Merz, con la scritta al
neon GIAP (“se il nemico si concentra perde terreno, se si disperde perde forza™)
interagisce con il cono rovesciato ricoperto di gomma di Zorio.%

Gli artisti dell’ Arte Povera si troveranno piu volte a lavorare insieme, si ricordano in
questo frangente due altri situazioni di rilievo, ovvero la mostra Arte Povera di Celant
del 1968 presso la Galleria De’ Foscherari di Bologna e nel medesimo anno, a
continuazione della mostra di Bologna, apre ad Amalfi Arte Povera + Azioni Povere,

in cui vengono realizzati lavori effimeri dalle connotazioni perfomative.

91 G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 47.
92 G. Celant, Arte dall Italia, cit., p. 120.

% vi, p. 170.

% 1vi, p. 79.
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Qualche anno piu tardi, Celant curera la sezione Arte/Ambiente in occasione della
Biennale del 1976, che si presentd con un unico tema dal titolo Ambiente,
Partecipazione e Strutture culturali, poi declinato e interpretato in differenti modi
secondo la prospettiva dei paesi partecipanti.

Si é potuto vedere, nella precedente sezione, come lo sguardo dei curatori della
Biennale si stesse rivolgendo verso quelle nuove pratiche artistiche, quali la fotografia
o il videotape, come dimostra la presenza di Schum con la sala 32 del Padiglione
Centrale a lui interamente dedicata.

Proprio il 1972 era stato infatti ’anno delle esposizioni che mettevano in mostra
diversi tipi di environments, non solo alla gia citata Biennale curata da Renato Barili
ma anche alla Documenta 5 di Kassel.

Qualche anno prima, nel 1966, venne, inoltre, inaugurata presso la Galleria Sperone
di Torino la mostra Spazio Abitabile, che vede esporre Pistoletto, Gilardi e Piacentino,
in cui Celant vede «lo spazio come campo sensibile in cui ’ambiente dell’arte si fonda
con quello della vita».%

Queste esperienze ebbero una grande influenza sulla nuova edizione della rassegna
veneziana del 1976, che mettera in atto un reenactment di alcuni ambienti creati da
celebri esponenti della neoavanguardia, voluti appositamente da Germano Celant.

I1 3 aprile 1976 Carlo Ripa di Meana invio un telegramma agli artisti selezionati, per
informarli della volonta di Celant circa la mostra. Le indicazioni sono molto chiare:
«Replicare degli esempi di environmental art di un arco di tempo che si estende dal
1915 al 1976, con alcune presenze appositamente realizzate in una mostra che
occupera venti stanze del padiglione italiano, per un totale di 2.500 mq».%

Il lavoro si articola su un doppio livello, che mette in relazione la recente storia
dell’arte con una diretta produzione artistica in situ: da un lato, dunque, una sezione
dedicata alla ricostruzione di opere ambientali realizzate nel corso del Novecento, fino
agli anni Sessanta; dall’altro, una sezione contemporanea ospita opere nuove, pensate
appositamente per 1’occasione.

La sezione storica si presenta molto vasta, dal momento che raccoglie progetti di

ambienti realizzati dai futuristi e in particolare da Giacomo Balla tra 1912 e 1920 e si

% G. Celant, Preconistria 1966-69, cit., p. 10-11.
% A. Acocella, “Ripensare lo spazio espositivo. Il caso di Ambiente/Arte, Biennale di Venezia, 19767,
in Crocevia Biennale, a c. di F. Castellani, E. Charans, Scalpendi, Milano 2017, p. 277.
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conclude con la piu recente ricerca dell’ Arte Povera, tramite lavori realizzati nel 1966
da Michelangelo Pistoletto.

Nella prima stanza vengono raccolte le esperienze futuriste e dell’avanguardia russa,
oltre al gia citato Balla, Depero, Tatlin, con fotografie della Camera metafisica di de
Pisis. La seconda stanza ¢ invece dedicata all’astrattismo, con opere di Kandinskij,
Mondrian, Gorin, per citarne alcuni. La terza e la quarta stanza vede la presenza del
dadaismo, tramite le figure di Duchamp e Man Ray. La quinta stanza & invece dedicata
a Pollock, Fontana, Klein, Manzoni, Gallizio e Kaprow; la sesta a Oldenburg, Warhol,
Paolini, Colombo, Accardi e Pistoletto. Infine, la settima a Information 1966/1976.
Le successive sale vedono invece un unico protagonista ciascuna:

la numero otto € dedicata a Blinky Palermo, la nove a Daniel Buren, la dieci a Dan
Graham, la undici a Joseph Beuys, la dodici a Sol Le Witt, la tredici a Mario Merz, la
quattordici a Bruce Nauman, la quindici a Jannis Kounellis, la sedici a Vito Acconci,
la diciassette a Robert Irwin, la diciotto a Maria Nordman, la diciannove a Doug
Wheeler e la venti a Michael Asher.®

Nel volume che Celant pubblico in seguito alla Biennale, con il titolo Arte/Ambiente.
Dal Futurismo alla Body Art, mise in luce come negli Stati Uniti vi sia stata una grande
accelerazione tra anni Sessanta e Settanta verso il fenomeno ambientale, in cui
vengono a fondersi ambiente, architettura ed elemento artistico.

Nell’introduzione al testo viene ribadito come nell’evoluzione della storia dell’arte vi
siano opere «che hanno la funzione di significare le situazioni in cui operano e la
differenza tra le maniere di significare e dovuta alla collocazione contestuale».

Si instaura pertanto un rapporto reciproco ¢ di interscambio, in cui «I’arte crea uno
spazio ambientale, nella stessa misura in cui I’ambiente crea I’arte».%

L’evento sottolined come fin dal Futurismo le mostre iniziano a prendere vita tramite
la commistione di architettura, scultura e pittura e come afferma Stefania Portinari:
«la tendenza a espandersi nello spazio ambientale con un processo di proliferazione
disorganico gli pare insomma un procedimento inarrestabile arrivato fino al presente,

influenzato soprattutto dagli statunitensi, che hanno introdotto nuovi fattori quali il

7S, Portinari, Anni Settanta. La Biennale di Venezia, Marsilio, Venezia 2018, p. 278.
% G. Celant, Ambente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art, Alfieri edizioni d’arte, Venezia, 1977, p. 5.
% Ibidem.
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tentativo di produrre complessi effetti percettivi, I’evidenziare la fisicita degli oggetti,
’introdurre prospettive ingannevoli».1%

Celant riuni artisti che avevano segnato la stagione dell’Arte Povera, dell’ Antiform,
della Process Art e della Body Art, tra i quali si inseriscono in maniera importante
Kounellis e Beuys, che lavorano non tanto sull’oggetto artistico quanto piu sull’idea.
Nonostante la richiesta di pensare a nuove opere inedite per I’occasione, Kounellis
riportd entro un ambiente espositivo i dodici cavalli gia presenti anni prima presso la
galleria 1’ Attico, riproponendo quel medesimo evento che non solo aveva consacrato
il suo lavoro verso la riduzione povera dei materiali, inseriti nella loro immediatezza
sensoriale entro un ambiente ma anche una nuova pratica artistica orientata tra il
performativo e il teatrale.

Per quanto riguarda Beuys invece, Carlo Ripa di Meana si mise in contatto con la
galleria René Block di Berlino, che confermo il prestito dell’opera Richtkrafte, datata
1974. L’opera consisteva in una serie di lavagne, box e stick la cui dimensione
complessiva era 15x6, nacque pertanto una lunga discussione tra Celant e Beuys circa
la presentazione in occasione della Biennale. Inizialmente si accordarono di collocare
I’ambiente in una stanza non accessibile al pubblico, che avrebbe potuto osservarlo
solo tramite una finestra o una porta; pochi mesi dopo questa decisione Celant fu pero
costretto a informare Beuys di un cambio di programma che prevede una nuova
collocazione dell’opera, in uno spazio piu stretto con un punto di vista ad angolo.

Al termine della Biennale ci si accorse di alcuni danni subiti dall’opera a causa di
un’infiltrazione di acqua piovana nel soffitto. La pioggia perd non solo aveva
danneggiato alcune lavagne, aveva addirittura cancellato buona parte dei disegni e
quindi aveva portato alla rovina totale dell’opera.%

Beuys partecipo alla Biennale non con questa unica opera, ma espose presso il
padiglione della Germania Fermata del tram, ovvero un monumento formato
dall’accostamento di pezzi realizzati in ghisa che rappresentano un cannone, quattro
bombe da mortaio e una testa d’uomo posta sopra il cannone. L opera viene spiegata

come «I’evocazione di tre elementi aria-terra-acqua, accanto a cui scorre un binario di

100 5, Portinari, Anni Settanta. La Biennale di Venezia, cit., p. 274.
101 |yj, p. 286.
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tram che crea una curva che se fosse prolungata porterebbe lontano, fuori dalla
lagunax».192

Unico altro italiano che prese parte all’evento fu, oltre a Kounellis, Mario Merz che
dal 1970 aveva iniziato a lavorare tramite la serie di Fibonacci; per I’artista, infatti, i
numeri sono un diretto correlativo con il mondo naturale: essi, infatti, permettono di
percepire I’infinito della natura nei confronti dell’architettura finita.

In realta a Venezia nel 1976 Merz torno a lavorare con un ambiente naturale, ridotto
in maniera essenziale a sole mura e mattoni, su cui si diffondono e si propagano
immagini come quelle dei tavoli: «la naturalita dei muri richiama la terra e la terra
richiama i materiali pittorici dei tavoli, il verderame e lo zolfo».1%3

Tra gli autori presenti in Arte/Ambiente, si e gia citato Sol Le Witt, il quale porto i suoi
Wall Drawings, il risultato di una riflessione maturata circa 1’ «aggregare il proprio fare
alla realta ambientale».1%*

Il lavoro di Le Witt assume valore in relazione alla realta materica del muro su cui egli
stesso dipinge e si sviluppano sulla superficie adattandosi a essa, pertanto il colore
funge da supporto ma non da protagonista.

Daniel Buren lavora invece per ritagli e frantumazioni che creano una vera e propria
sequenza ambientale. | ritagli pertanto vanno a comporre un processo totalizzante che
lascia pero aperta una riflessione, senza definirli in maniera dogmatica.

In occasione della Biennale, Buren realizza 14 vetrate meno una, un’opera pensata
direttamente per la mostra Arte/Ambiente, che sfrutta I’intera sezione del Padiglione
Italia. La principale caratteristica del Padiglione era proprio la presenza di lucernari,
che vennero ricoperti (tranne quelli delle stranze di Wheeler, Merz, Kounellis e Irwin)
da Buren con strisce bianche regolari, appena visibili in trasparenza, per schermare la
luce e il calore all’interno dell’ambiente, mentre decise di lasciare aperto un unico
lucernario, che fungeva da chiave di lettura di tutto il suo lavoro.

L’opera di Buren era pertanto percepibile attraverso il movimento all’interno dello
spazio, il che rendeva il lavoro non localizzato in un’unica zona ma «si trattava invece

di spazializzare e temporalizzare un’attivita legata alla pratica dell’arte».1%

102 1vi, p. 290.
103 G, Celant, Ambente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art, cit., p. 120.
104 1y, p. 119.
105 |vj, p. 120.

42



Tra gli ambienti presenti in mostra & bene soffermarsi su quello di Dan Graham, il

quale presenta Public Space/Two Audiences:

The piece is one of many pavilions located in an internal art exhibit with a large and
anonymous public in attendance.

Spectators car enter the work through either of two entrances. They are informed before
entering that they must remain inside for 30 minutes with the doors close.

Each audience sees the other audience’s visual behavior. Each audience is made more aware
of its own verbal communications. It is assumed that after a time, each audience will develop

a social cohesion and group identity. %

Il lavoro di Graham verteva principalmente sull’influenza reciproca che un gruppo di
persone isolate all’interno di un ambiente comune avrebbe dovuto esercitare, per
vedere come il comportamento di queste persone si influenzasse reciprocamente.
Tramite I’uso del corpo e dei gesti, non del sonoro, infatti esse entravano in contatto e
assorbivano nozioni e informazioni che le portava a sviluppare una propria forma di
comunicazione. La struttura di Graham divide in gruppi le persone che vi entrano,
quasi come la vetrina che divide il cliente da cio che lo attira in un negozio ma che al
tempo stesso riflette la sua sagoma.'’

Graham afferma che la Biennale funzioni ancora come le esposizioni universali
dell’Ottocento, in cui non ¢ un prodotto commerciale a essere esposto ma ¢ I’opera
d’arte. Il suo intento era quello di mettere lo spettatore nella posizione della merce ma

al tempo stesso di colui che osserva la merce. Egli dichiaro:

Se entravi e ti trovavi da solo nella stanza, era come essere all’interno dell’ Arte Minimalista
ma appena c’era piu di una persona, il pubblico da un lato del vetro diventava I’immagine
riflessa di quello dall’altra parte [...]. Mi resi inoltre conto che questo apparato avrebbe
funzionato benissimo a Venezia perché gli italiani sono molto retorici e quindi i due gruppi,
isolati acusticamente ’uno dall’altro, avrebbero cercato di comunicare visivamente con i

gesti.108

196 1y, p. 200.

07 D, Graham, Pavilions, The Kunstverein, Munich, 1988, p. 28.

108 D, Graham, Padiglioni in Italia, Galleria Massimo Minini, a+mbookstore edizioni, Milano, 2008, p.
3.
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Public space/Two audiences non e solamente un tentativo di creare un ambiente che
stimoli 1’aspetto sensoriale ma anche partecipativo, dal momento che 1’osservatore
risulta essere anche 1’osservato che entra in relazione non solo con lo spazio ma anche
con I’ambiente sociale che lo circonda.

Nell’arco della sua produzione artistica, Graham aveva piu volte sfruttato il mezzo
televisivo per smuovere la coscienza umana in relazione al suo funzionamento nello
spazio e nel tempo. Un esempio di questo procedimento risulta essere Present
Continuous Past (1974). Egli pone una telecamera all’interno di un ambiente
specchiante che mette in mostra il tempo presente. La telecamera trasmette su uno
schermo quanto avviene nella stanza ma con otto secondi di ritardo.

Vedendosi infatti nel presente e al tempo stesso nel passato, ogni individuo diventa
indagine di sé e del proprio comportamento, ma soprattutto si studia in relazione agli
altri individui. Come Graham specifica: «The architectural (or social) signification is
externalized while time is isolated as an instant without duration. The mirror defined
a person psychologically as a fixed image. His ego is reflected in the outer, two
dimensional surfaces seen as if viewed by another ego».1% Entrambi questi lavori, e
in generale la maggior parte delle installazioni realizzate da Graham, richiedono la
partecipazione diretta del pubblico, si potrebbe anzi affermare che non esisterebbero

senza I’ingresso e il riflesso dei visitatori negli schermi o entro le pareti specchianti.

109 yi, p. 126.
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1.3 Identita e paesaggio nella fotografia italiana:1960-1980

Si é gia fatto piu volte riferimento a come il medium fotografico stesse assumendo un
ruolo sempre piu di rilievo; in questi anni la fotografia inizio a essere piu sfruttata e
utilizzata all’interno delle nuove ricerche artistiche e questo appare evidente dal
momento che le mostre che segnarono questi anni videro una maggiore presenza di
opere fotografiche, dalla gia citata When Attitudes Become Form fino alla Documenta
di Kassel del 1972, il cui titolo risulta emblematico, Questioning Reality Image Worlds
Today.

Nello stesso anno la fotografia, e soprattutto la video arte, divennero protagoniste nella
36esima edizione della Biennale di Venezia, tramite la presenza del documentarista
Gerry Schum, che nel 1969 aveva realizzato un documentario dal titolo Land Art.10
Con il suo video tape non solo Schum conio la definizione di Land Art ma lancio in
Europa questo nuovo genere di arte come vero medium espositivo.

Schum documento il lavoro di Heizer, Smithson, Long, Oppenheim e De Maria e
risolse uno dei maggiori problemi della Land Art, ovvero la necessita di documentare
I’esistenza di qualcosa che nasce come esperienza diretta.

Il videotape ha il potere di informare lo spettatore che non puo recarsi in prima persona
nei luoghi in cui prendono vita queste esperienze, le quali in un futuro prossimo
potranno trasformarsi in reperti archeologici della contemporaneita.

Appaiono pertanto evidenti le esigenze che spingono verso 1’affermazione del mezzo
fotografico. Prima tra tutti ’esigenza di documentare qualcosa che ¢ destinato a
scomparire e che altrimenti potrebbe essere solo raccontato, ma non visto.

Il secondo motivo € strettamente legato al primo e fa riferimento al gia citato articolo
di Lucy Lippard circa la dematerializzazione dell’opera d’arte e degli oggetti dell’arte.
La dematerializzazione va di pari passo con ’avvicinamento alla realtd per questa
nuova generazione di artisti che orientano il proprio lavoro verso un contatto con le

forme del reale.11!

110 Gerry Schum aveva fondato nel 1969 la prima video-galleria a livello europeo, la Fernsehgalerie
Schum che aveva come obiettivo quello di realizzare esposizione di oggetti artistici, tramite video.

G. Celant, Offmedia. Nuove tecniche artistiche: video disco libro, Dedalo libri, Bari, 1977, p. 73.
11w, Guadagnini, F. Maggia, Fotografia e arte in Italia 1968-1969, Baldini e Castoldi, Milano, 1998,
pp. 5-6.
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La fotografia inizio in questi anni a pretendere di essere riconosciuta in maniera
autonoma rispetto alla pittura ma il percorso non risulta essere facile, dal momento che
prima della svolta verso la fine degli anni Sessanta la distinzione tra chi faceva pittura
e chi usava un altro mezzo artistico risultava essere abbastanza netta.

In realta il problema relativo al rapporto tra pittura e fotografia inizio a porre le sue
basi gia nel 1925, quando Laszl6 Moholy-Nagy afferma nel libro otto del Bauhaus:
«La vecchia contesa tra artisti e fotografi per decidere se la fotografia ¢ un’arte, ¢ un
falso problema. Non si tratta di sostituire la pittura con la fotografia ma di chiarire i
rapporti tra la fotografia e la pittura d’oggi, e di mostrare che lo sviluppo di mezzi
tecnici, nati dalla rivoluzione industriale ha contribuito materialmente alla genesi di
forme nuove nella creazione visiva».?

Si e gia visto come la Pop Art abbia saputo sfruttare la fotografia tramite la tecnica
serigrafica di Andy Warhol e, in maniera meno diretta ma comunque congeniale,
tramite il lavoro di zoom e ingrandimento attuato da Claes Oldenburg.

La fine degli anni Sessanta e 1’inizio degli anni Settanta videro il dominio indiscusso
di pratiche extrapittoriche quali la Land Art, la Body Art oltre all’Arte Povera e
Concettuale. La fotografia si trovo perfettamente a suo agio entro queste novita
artistiche e la sua presenza non suscito piu troppo scalpore.

Essa non si presento pero al servizio delle operazioni messe in atto dagli artisti ma ne
era direttamente partecipe. Come afferma Claudio Marra: «Per comprendere a fondo
questo ruolo occorre radicalmente uscire dall’idea di fotografia come semplice oggetto
di rappresentazione per entrare in quella dimensione di concettualita che il mezzo
esprime in se stesso o come integrazione alle varie facolta fisiche e mentali
dell’operatore». !

Se da un lato dungue la fotografia nasce con un chiaro intento di documentare qualcosa
di effimero e sfuggevole, ben presto 1’idea dell’atto documentaristico si ¢ trasformata
pil in un piu mirato tentativo di mantenere in vita qualcosa che non ne avrebbe avuto
le possibilita. Non sarebbe pertanto errato affermare che le ricerche messe in atto nel

corso degli anni Sessanta e Settanta si siano potute svolgere proprio grazie

112 R, Valtorta, Volti della fotografia. Scritti sulla trasformazione di un’arte contemporanea, SKira,
Milano, 2015, p. 13.

13 F, Poli (ac. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi,
cit., p. 256.
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all’esistenza e allo sviluppo di mezzi che permettevano di dare sostanza a qualcosa che
era destinato a svanire.

L’importanza riconosciuta alla fotografia venne sancita dalla sua partecipazione a
mostre che hanno distinto in maniera netta questi anni, di particolare rilievo risulta
essere 1’attenzione italiana rivolta dalla Biennale di Venezia del 1972 verso il mezzo
fotografico. Rilevante non € solo la presenza della Land Art con il videotape di Schum,
alla medesima edizione infatti partecipo anche Franco Vaccari, con Esposizione in
tempo reale n.4, lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio.
Opera o comportamento, questo il titolo della Biennale del 1972, venne curata da
Renato Barilli e Francesco Arcangeli presso il Padiglione Italia e il titolo vuole
idealmente racchiudere al suo interno un quesito circa il destino dell’arte, oltre a
mettere in evidenza i cambiamenti che hanno sancito un cambio di rotta nell’arte
contemporanea di quegli stessi anni.

Dopo il vernissage, Alberico Sala pubblico un articolo su Corriere della Sera
sottolineando come: «La grande rassegna si trova ora di fronte a un bivio [...] opera,
comportamento. Insomma: ’arte ¢ morta, oppure no?».11

Tramite il lavoro di artisti quali Luciano Fabro, Mario Merz, Gino De Dominicis,
Germano Olivotto e Franco Vaccari, vengono a mostrarsi nuovi comportamenti legati
non piu all’oggetto artistico tangibile ma alla sua essenza, tramite il ricorso a tecniche
differenti che includono anche la fotografia e il video.

E bene soffermarsi sull’opera di Vaccari, che risulta essere funzionale al fine di questa
trattazione. Barilli la defini una «metamostra»*'®, nella quale il pubblico era invitato a
comporre I’opera scattandosi in una cabina Photomatic delle fototessere da appendere
alle pareti della stanza.

Vaccari indico precisamente al pubblico quale azione compiere e questo fece si che la
sua opera si costruisse da sé: in maniera spontanea, si costruisce un atlante dei volti
del suo pubblico e la sua opera diventa una vera e propria esposizione in tempo reale.
I lavori di Vaccari non sono mai chiusi e delimitati, ma sono invece rivolti verso un
work in progress, un’opera aperta che viene anche costruita tramite I’intervento del

caso e dell’imprevedibile. | volti, che iniziano ad accumularsi sulle pareti, dimostrano

114 5, Portinari, Anni Settanta. La Biennale di Venezia, cit., p. 179.
115 |vi, p. 188.
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come man mano i visitatori iniziassero a prendere sempre piu confidenza con I’opera,
se infatti le prime fotografie scattate mostrano una certa serieta nelle pose, queste
diventano sempre piu scherzose, teatrali e talvolta provocatorie.

Vaccari tramite il suo lavoro mette in scena anche una nuova idea di artista, che non é
piu I"unico artefice dell’opera ma che si mette in disparte per lasciare che essa si
avvicini il piu possibile alla vita vera, che essa prenda le mosse dall’azione diretta del
pubblico. In questo senso Marra riconosce come questo lavoro di Vaccari abbia
raccolto quelle istanze di rinnovamento artistico e sociale che il Sessantotto aveva a
gran voce richiesto, ovvero 1’idea di una partecipazione allargata alla politica e al piu
generale ambito sociale.

Il lavoro di Vaccari in occasione della Biennale raccoglie diversi volti di una medesima
societa che si trova ora riunita in quella particolare manifestazione. Un simile lavoro,
indirizzato verso un’indagine sociale, anche in questo caso in tempo reale, venne
realizzato da Graham tra 1960 e 1971 il quale esegue una mappatura del luogo in cui
vivono i cosidetti gallery goers, ovvero coloro che frequentano le gallerie e in generale
gli spazi espositivi. Sia Vaccari che Graham muovo i loro passi entro una particolare
indagine non solo sociale ma anche di ricerca identitaria, un tema che risulta essere
molto caro per gli artisti e i fotografi attivi tra anni Sessanta e Settanta.

Oltre al gia citato lavoro di Penone (Svolgere la propria pelle), in questa linea di
indirizzo si inserisce anche il pittore polacco Roman Opalka, il quale a partire dal 1965
decide di fotografarsi per documentare 1’invecchiamento della sua pelle e del suo
corpo. La ricerca circa il tema dell’identita pero non passa solo tramite 1’indagine del
copro dell’artista e del suo pubblico ma anche dei luoghi in cui la societa vive e si
muove. Roberta Valtorta evidenzia come nelle piu recenti ricerche fotografiche, legate
agli anni Ottanta e Novanta, I’indagine volta alla trasformazione del paesaggio sia stata
superata da una stagione dedicata allo studio del corpo e della persona: «Paesaggi
senza uomini, come nell’opera di Lewis Baltz o dei Becher, e uomini isolati dal loro
contesto ambientale, come in Andrés Serrano o Cindy Sherman. [...] Solo in alcune
produzioni molto recenti le due entita si ripropongono nuovamente congiunte, come
nell’opera di Jeff Wall».t/

16 F, Poli (a c. di), Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine degli anni ‘50 a oggi,
cit., p. 266.
17 R, Valtorta, Volti della fotografia. Scritti sulla trasformazione di un’arte contemporanea, cit., p. 93.
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Prosegue giustificando questo sdoppiamento con la difficolta dell’uomo di collocarsi
e identificarsi nel suo ambiente dal momento che I’uomo contemporaneo ¢ il paesaggio
contemporaneo, seppur si rispecchino vicendevolmente, non riescono a convivere. 8
La fotografia italiana diede particolare attenzione nei confronti del legame tra uomo
contemporaneo e I’ambiente che abita, come dimostra il grande numero di fotografi
che riflettono proprio sui cambiamenti e le trasformazioni ambientali in rapporto ai
mutamenti sociali ed esistenziali.

A seqguito infatti della Seconda guerra mondiale e dei fermenti aizzati negli anni del
1968, la societa italiana cerca un momento di tregua. Si assiste in questi anni a un
crescente processo di antropizzazione e sviluppo urbano incontrollato, che diventa
motivo di dibattito in ambito politico e sociale, a cui rispose pertanto una ritrovata
attenzione nei confronti del paesaggio e di ricomposizione del paesaggio.

E doveroso fare un salto in avanti nel 1989, quando a Palazzo Fortuny a VVenezia apre
una mostra interamente dedicata alla fotografia italiana, L 'insistenza dello sguardo.
Fotografie italiane 1839-1989, curata da Paolo Costantini e Italo Zannier.

La sezione contemporanea della mostra evidenzia I’esistenza di una fotografia italiana
che dagli anni Settanta si distacca dal reportage narrativo francese e dall’idea
bressoniana di momento decisivo, per porre invece la sua attenzione nei confronti del
paesaggio, che includeva non solo la grande citta ma anche le zone piu provinciali e
periferiche.t?

| protagonisti di questo cambiamento di rotta furono fotografi che provenivano
dall’ambito artistico ma anche architettonico, come Luigi Ghirri, Mimmo Jodice,
Mario Cresci, Guido Guidi e Gabriele Basilico e che «seppero trovare un terreno
comune di lavoro fecondato, senza dubbio, da sollecitazioni provenienti dalla
fotografia americana, dal modello forte e insuperato di Walker Evans».1?0

Dalla fine degli anni Settanta iniziano a venire a galla una serie di autori che mostrano
un diverso indirizzo della fotografia italiana, pur non formando un vero e proprio
gruppo. Questa vasta geografia di autori si fa pero sempre piu concreta nel 1984, anno
in cui Luigi Ghirri mise in campo il suo celebre progetto, Viaggio in Italia, che pose

le basi per quella che é stata riconosciuta come la Scuola italiana di paesaggio.

118 |vi, pp. 93-94.
119 |vi, p. 184-185.
120 1bidem.
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Ghirri si fece dunque carico di chiamare attorno a se un vasto numero di fotografi,
diciassette italiani e tre stranieri, tra cui si ricordano Gabriele Basilico, Oliviero
Barbieri, Mario Cresci, Mimmo Jodice, Vittore Fossati e Ghirri stesso.

La mostra ebbe luogo nella Pinacoteca Provinciale di Bari e venne accompagnata da
un volume la cui copertina, realizzata da Paola Borgonzoni, moglie dello stesso Ghirri,
rappresentava la carta geografica dell’Italia, quella tipica che rimanda alla nostra
esperienza nei banchi della scuola elementare e piu indirettamente, al mondo
dell’infanzia. Il manifesto della mostra, all’interno del volume, ne indica subito gli

intenti:

Viaggio in Italia nasce dalla necessita di compiere un viaggio nel nuovo della fotografia
italiana, e, in particolare, per vedere come una generazione di fotografi, lasciato da parte il
mito dei viaggi esotici, del reportage sensazionale, dell’analisi formalistica e della creativita
forzata, ha invece rivolto lo sguardo sulla realta e sul paesaggio che ci sta intorno.

Le opere degli autori spostano 1’attenzione della fotografia alla cultura quotidiana dell’Italia
d’oggi. [...] L’intenzione ¢ ricomporre I’immagine di un luogo, € antropologico e geografico,
il viaggio e cosi ricerca e possibilita di attivare una conoscenza che non € una fredda categoria

di una scienza, ma avventura del pensiero e dello sguardo.'#

In maniera quasi sorprendente, i fotografi che vi parteciparono abbandonano la
raffigurazione degli aspetti che esaltano il Bel Paese, favorendo invece gli aspetti piu
dimessi e umani, per mostrare una realta diversa da quella che veniva sbandierata nelle
raffigurazioni pubblicitarie.

La fotografia si presenta non piu come pura e semplice documentazione o reportage di
fatti e luoghi sensazionali ma come mezzo per riflettere, come evidenzia anche un altro
lavoro di Ghirri realizzato nel 1974, Infinito, definito anche come «atlante cromatico
del cielo»'??, nel tentativo di documentare il cielo con la consapevolezza della sua
infinita e dell’impossibilita di coglierne il mutamento nella sua complessita.

Il lavoro di Ghirri si pone quindi come idealmente aperto e infinito, proprio come si

presento due anni prima | ’Esposizione in tempo reale di Vaccari.

121 R, Valtorta, Luogo e identita nella fotografia italiana contemporanea, Einaudi, Torino, 2003, p. 19.
122 Fondo eredi Luigi Ghirri, Luigi Ghirri, Graf Art, Torino, 2006, p. 30.

50



Ghirri trae probabilmente ispirazione per la sua serie legata alla ricostruzione dei
frammenti del cielo da un lavoro precedentemente eseguito da Alfred Stieglitz.
Stieglitz nel 1923, fino al 1931, esegue la serie Equivalenti, uno studio molto preciso
del cielo che diventa equivalente degli stati d’animo umani.

I suo modo di lavorare si basa proprio sul camminare e sul guardare, sulla ripresa di
oggetti nei confronti dei quali non puo attuare nessun intervento o manipolazione, ma
che puo solo riprendere per il loro naturale essere.

Ghirri si presenta come un vero e proprio maestro dell’esperienza artistica che a partire
dalla fine degli anni Sessanta si sta delineando in Italia.

Nel 1973 pubblico Atlante, che definisce essere come «il libro, il luogo in cui tutti i
segni della terra, da quelli naturali a quelli culturali, sono convenzionalmente
rappresentati: monti, laghi, piramidi, oceani, citta, villaggi, stelle, isole. In questa
totalita di scrittura e descrizione, noi troviamo il posto dove abitiamo, dove vorremmo
andare, il percorso da seguire».*?®

Fino al 1973 in realta Ghirri esegui la professione di geometra e proprio in quell’anno
nizio a procurarsi ’attrezzatura minima indispensabile per iniziare a cimentarsi con
la fotografia. Tornano alla sua mente le fotografie che apprezzava da bambino, quelle
di paesaggio, che vedeva negli atlanti con le carte geografiche: la dicotomia che si
delinea all’interno dell’opera di Ghirri ¢ quella tra rappresentazione del mondo tramite
segni e riproduzione diretta, proprio perché ormai «tutti i viaggi possibili sono gia stati
descritti e gli itinerari gia tracciati. [...] Il solo viaggio possibile sembra essere
all’interno dei segni, delle immagini: nella distruzione dell’esperienza direttax.?*
Cosi Ghirri appoggio un atlante su un piano, ingrandi il soggetto come se 1’obiettivo
diventasse quello di un microscopio, mise a fuoco e scattd. Raccolse i tanti ritratti
topografici, che stampo e incollo su un cartoncino dal formato 31x31, a cui diede il
nome Atlante.

Atlante si apre con un’immagine parziale dello zodiaco, a cui si aggiungono man mano

gli altri segni del mondo che vanno a completare la descrizione della terra.

123 |, Ghirri, Atlante (1973), Charta, Sesto San Giovanni, 1999.
124 1bidem.
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Ghirri cancella lo spazio che circonda la parte inquadrata e ritiene questa cancellazione
importante quanto cio che é rappresentato, infatti riconosce come grazie a questa
cancellazione, I’immagine diventa misurabile.'?

Tramite la fotografia, cancella i nomi dei luoghi, lasciando lo spettatore senza
coordinate precise, come anche nel caso di Infinito, e rappresentando una realta non
convenzionale ma piu libera di essere interpretata, libera di essere percorsa tramite un
viaggio mentale che riporta al mondo dell’infanzia, tanto caro a Ghirri.

La cancellazione invita pero anche «a vedere il resto del reale non rappresentato»*26,
invita a includere I’idea di infinitezza, tratto tipico del reale.

Come afferma Piero Berengo Gardin, nelle prime pagine di Kodachrome: «L’autore,
impaginando le proprie cartoline lascia molto spazio bianco attorno all’immagine. A
tutti coloro che si chiedono il perché di un tale algido isolamento iconografico rispondo
che alla fotografia € stato sottratto uno spazio superfluo, quello cioé dove si raccoglie
e deposita il dato diretto, esplicitox».?

Kodachrome diventa una riflessione sulla fotografia stessa, come gia il titolo dimostra,
richiamando al nome di una delle piu celebri pellicole a colori diffuse nella seconda
meta del Novecento. Inserendosi nella scia concettuale gia sperimentata da Vaccari,
Ghirri mette in risalto la corporeita e la materialita della fotografia, dal momento che
in questa sua raccolta molte fotografie contengono al loro interno altre fotografie che
compongono I’universo visuale della nostra quotidianita, come cartelloni pubblicitari,
vetrine o muri delle citta. 1l lavoro di Ghirri & pertanto di sottrazione, invita il suo
spettatore a soffermarsi attentamente su cio che sta guardando, tramite anche la scelta
di fotografie di piccolo formato, che includono sempre qualcosa di nascosto e
misterioso. Nella sua poetica, il mondo € un insieme di segni sparsi ovunque che
devono essere decifrati, «una somma di geroglifici»'?® come lui stesso indica nella
prefazione a Kodachrome. L’opera di Ghirri viene definita da Roberta Valtorta come
«un coloratissimo delicato puzzle di frammenti che spettera a noi ricomporre»12°;

sembra costituire ancora una volta un atlante della memoria, di un mondo quasi

125 |, Ghirri, Kodachrome (1978), Mack, Istanbul, 2013, p. 12.

126 |hidem.

27 |vi, p. 8.

128 |, Ghirri, Kodachrome, cit., p. 3.

129 R, Valtorta, Volti della fotografia. Scritti sulla trasformazione di un’arte contemporanea, cit., p. 220.
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lontano e perduto, ma che riaffiora nella sua mente e che puo essere idealmente
ricomposto, tramite i suoi segni.
Questa ricomposizione passa tramite il legame che le immagini instaurano tra di loro

e con il paesaggio che le circonda, come Ghirri stesso afferma:

La fotografia consiste in due cose: prima di tutto nel riuscire a capire cosa € necessario
includere all’interno dell’immagine. E questo ¢ uno dei dati fondamentali, anzi ¢ il dato
fondamentale.

Il secondo aspetto riguarda il come riuscire a dare questo ritaglio del mondo esterno- attraverso

il rapporto con la luce, con lo spazio, con il momento- una valenza comunicativa.t*®

L’inquadratura consiste pertanto nel ritagliare da uno spazio infinito una piccola
porzione, mettendo in atto una valutazione esatta su cio che deve essere tralasciato e
Cio che deve essere invece incluso.

Nel mondo esistono tanti segni da ricomporre ma anche tante inquadrature naturali,
ovvero spazi nei quali il nostro sguardo & gia guidato e orientato.*

Le fotografie di Ghirri invitano il suo spettatore a una rieducazione dello sguardo, nel
tentativo non tanto di insegnare come e cosa vedere ma piuttosto per conservare la
nostra capacita di vedere. E necessario ordinare lo sguardo tramite 1’utilizzo degli
elementi gia esistenti che caratterizzano il paesaggio italiano e la sua architettura: le
strutture esistenti diventano soglie di accesso al mondo esterno.*3?

Parallelamente a Viaggio in Italia, un evento di fondamentale importanza vede la
partecipazione di Gabriele Basilico, ovvero la Mission photographique de la DATAR,
commissionata dallo Stato francese, in occasione della quale I’architetto milanese
pubblica Bord de Mer, nella prima versione nel 1990 e poi nel 1992, per poi rimetterci
mano nel 2003, dopo diciotto anni. Tra il 1984 e il 1988 Basilico € impegnato in un
itinerario lungo le coste francesi per documentare i mutamenti subiti dal paesaggio nel
corso degli anni Ottanta. Basilico viene definito da Roberta Valtorta come: «il grande
cantore del nostro mondo devastato dallo sviluppo economico», come dimostra uno

dei suoi piu grandi lavori, pubblicato nel 1981, Milano. Ritratti di fabbriche.

130 |, Ghirri, “Testi”, in Kodachrome (1978), cit., p. 9.
181 |, Ghirri, Lezioni di fotografia, Quodlibet, Macerata, 2010, p. 25.
132 |y, p. 30.
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Vi sono poi altri fotografi che rivolgono la loro attenzione al paesaggio, soprattutto a
partire dagli anni Ottanta, di cui qui ricordiamo Guido Guidi e Mimmo Jodice.

Guido Guidi indirizza inizialmente il suo lavoro verso esperimenti di matrice
concettuale, con influenze anche dall’Arte Povera. Il suo lavoro € orientato verso
un’attenzione ai luoghi marginali o verso elementi naturali secondari e anonimi, fino
a raggiungere una maturita fotografica fatta di segni e di un processo sempre piu verso
I’astrazione. Anche Mimmo Jodice si muove da ricerche concettuali per approdare
verso una fotografia sociale, che si riversera anche nell’attenzione verso il paesaggio.
Il lavoro di Jodice nasce in collaborazione con alcuni galleristi napoletani, suoi
concittadini, tramite i quali scopre i maggiori esponenti delle avanguardie italiane ed
europee. L’indagine sociale che caratterizza il primo periodo di lavoro di Jodice viene
messa in secondo piano nel 1980, quando pubblico Vedute di Napoli, dove la fotografia
si fa piu solitaria, tramite 1’assenza di persone e la ricerca di uno spazio urbano

tendente al metafisico e al misterioso.
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CAPITOLO 2

Ridefinire lo spazio espositivo: il caso della Galleria Massimo Minini

Si ¢ gia visto nelle pagine precedenti come le gallerie d’arte tra anni Sessanta e
Settanta abbiano svolto un ruolo di grande rilievo nel panorama artistico italiano.
L’esposizione privata permette una maggiore apertura e selezione di linguaggi a livello
internazionale, consentendo ai galleristi di assumere un’importanza cruciale nella
promozione e divulgazione di nuove pratiche artistiche.

Citta come Milano e Roma sono state un punto di riferimento imprescindibile per gli
artisti che in quegli anni inaugurarono un nuovo modo di fare arte. Lo spazio della
galleria si apre a nuove esperienze che includono il bisogno di un cambiamento netto
delle sedi espositive, in cui gli artisti hanno la possibilita di esprimersi liberamente e
senza troppe restrizioni.

Verso questa linea si orienta il lavoro della galleria Massimo Minini, il quale €
particolarmente interessato ad accogliere gli artisti in prima persona, al fine di creare
una collaborazione diretta e partecipativa.

Minini segue perfettamente le trasformazioni in atto in ambito galleristico,
dimostrandosi piu attento all’aspetto culturale che mercantile della sua azione.

Egli infatti ha come primo obiettivo quello della ricerca attenta e curata di artisti i cui
lavori si inseriscono all’interno del vasto panorama europeo e italiano delle
neoavanguardie, lasciando invece in secondo piano gli aspetti economici.

La vocazione da gallerista di Minini cresce nel momento in cui nel 1963 si iscrive a
Giurisprudenza in Statale, a Milano, non certo pero seguendo le lezioni universitarie.
Milano inoltre, all’arrivo di Minini, risentiva ancora dell’esperienza artistica di Piero
Manzoni e degli artisti del Nouveau Réalisme francese presenti presso la Galleria
Apollinaire guidata da Guido Le Noci.

Come egli stesso afferma infatti: «Stando a Milano, in realta, ho scoperto 1’arte

contemporanea perché frequentavo di pitl le gallerie che non le lezioni in Statale».133

138 Intervista a M. Minini di V. Terraroli, in “Giornale dell’arte”, n. 334, ottobre 2013;
https://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/massimo-minini/117463.html [ultimo accesso in data 28
ottobre 2020].
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Durante gli anni milanesi ha 1’opportunita di scoprire la citta e scoprire le numerose
galleria che la abitavano; inoltre a Milano conobbe Giancarlo Politi, fondatore di
“Flash Art”, il quale lo assunse per lavorare nella sua rivista.

In realta il punto di svolta della sua carriera fu proprio il licenziamento da parte di
Politi, tramite una lettera, che viene infatti collocata in apertura del volume che
raccoglie tutta la sua esperienza come gallerista, Massimo Minini. Quarant’anni 1973-
2013.

La galleria di Massimo Minini venne inaugurata il 27 ottobre del 1973, con il nome
Banco e indirizzo subito la sua ricerca entro quelle che erano le ultime novita nel clima
italiano ed europeo, quali I’ Arte Povera, Arte Concettuale e Minimal Art, mantenendo
comungue questa linea anche negli anni Ottanta, tramite la collaborazione con artisti
come Sol Le Witt, Daniel Buren, Alighiero Boetti, Giulio Paolini e Dan Graham.

Il lavoro come gallerista di Massimi Minini inizio in collaborazione con Enrico
Pedrotti, il quale gli propose di aprire una galleria a Brescia e gli offri uno spazio in
Via Antiche Mura 1.

Dopo una prima stagione vivace e interessante, a causa pero della strage di Piazza
Loggia nel maggio del 1974, Minini e Pedrotti sono costretti a chiudere la galleria.
Pedrotti decise di abbandonare il progetto e Minini affittd uno spazio in via Agostino
Gallo, scegliendo pertanto di rimanere a Brescia, dal momento che, oltre a essere
affezionato al territorio bresciano (dal momento che é originario di Pisogne), la citta
lombarda si presentava come una novita nel panorama galleristico italiano.

Minini ha portato a Brescia una grande varieta di artisti, accolti nei suoi quattro spazi
espositivi: Via Antiche Mura (1973/1974), Via Agostino Gallo (1974/1975), Via
Fratelli Bandiera (1975/1978) e infine Via Apollonio, attuale sede dal 1979.
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2.1 Dalla galleria Banco a Massimo Minini: un contenitore che diventa
contenuto

Dopo il licenziamento dalla rivista “Flash art”, Minini rientro in maniera stabile a
Brescia e inizio a riprendere contatto con le realta culturali presenti in citta. Nel
settembre 1973 incontro ’amico ex sessantottino Enrico Pedrotti, ex direttore della
rivista “Amodulo”, che con i suoi contenuti si inseriva nel panorama bresciano come
tentativo di lotta politica e ridefinizione estetica dei processi artistici.

A ottobre del 1973 apri Banco, con una collettiva che accoglieva, nella appena nata
galleria di via delle Antiche Mura 1, artisti come Gilbert & George, Sol Le Witt,
Roman Opalka, Hamish Fulton e Giuseppe Chiari.

La collettiva inaugurale si presentd pertanto in maniera quasi improvvisata, come
afferma lo stesso Minini in un’intervista con Valerio Terraroli: «Come spesso succede,
lo ricorda Milan Kundera, le cose piu straordinarie cominciano con un incontro
casuale, per un caso inaspettato».13*

Gli artisti che Minini decide di presentare dimostrano la sua attenzione verso il sistema
artistico che all’epoca dominava e del quale egli aveva avuto esperienza diretta,
partecipando alle grandi manifestazioni come Documenta 5 o le personali presso le gia
citate gallerie milanesi.

Un ruolo di rilievo all’interno della ricerca artistica di Massimo Minini ¢ occupato
dalla collaborazione con Daniel Buren al quale indirizzo nel settembre del 1973 una
lettera ancora oggi conservata negli archivi della Galleria.

La risposta fornita da Buren si presenta quasi come una sfida nei confronti del
gallerista bresciano: «va bene comincia pure. Tienimi al corrente di cosa farai,
mandami gli inviti e i cataloghi. lo osservero la tua attivita e fra tre anni ti diro se faro
una mostra da te».*3®

Buren mostra a Minini, tramite poche parole, come davvero funziona il sistema
galleristico e come un artista scruti attentamente una galleria prima di decidere se

esporvi.

134 1bidem.
135 M. Minini, Quarant’anni 1973-2013, a+mbookstore edizioni, Milano 2013, p. 293.
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In realta Buren cedette molto prima di tre anni alle lusinghe di Minini, tanto che nel
1974, stimolato da una nuova sollecitazione del gallerista, lo portd ad inaugurare
Gaotico I. | lavori di Daniel Buren in uno spazio dato.

Aperta dal 29 novembre al 29 dicembre, viene subito seguita da una seconda
esposizione, Gotico Il. Sviluppo, entrambe presso la sede di Via Agostino Gallo 3.
Quando Buren si reca in via Agostino Gallo ha subito in mente come organizzare la
sua esposizione. Il soffitto della galleria, con le sue volte a botte, suggerisce subito
all’artista francese dove posizionare la sua alternanza di strisce bianche e colorate.
Sfruttando infatti le otto piccole volte della galleria, Buren alterna al loro interno
strisce bianche a cui accosta una grande varieta di colori.

Il primo lavoro concepito in occasione di Gotico | prosegue nel successivo Gotico Il.
Sviluppo, che si presenta come una vera e propria continuazione del primo momento
espositivo.

In occasione di Gotico I, I’artista decide di spostare la forma che stava all’interno
dell’arco sulla parete, portando cosi le bande colorate a svilupparsi su due livelli.
Minini, nel libro che celebra il suo lavoro come gallerista, riconosce come Buren sia
stato per lui un maestro: «Da lui ho imparato a pensare le opere in relazione allo spazio
dato, a montare le mostre seguendo i desideri dell’artista, a rispettare le regole che
questi detta. Mi ha insegnato che la galleria & uno spazio neutro, aperto ad ospitare le
opere piu diverse; mi ha convinto che la galleria non € nei quattro muri che ci
circondano, ma nella nostra testa».13®

Per rendere piu comprensibile al suo pubblico 1’operazione, Minini decide di creare
una piccola brochure, Documenti fotografici e informazioni sulle due mostre a Brescia,
Banco, novembre/dicembre 19747 nella quale vengono inserite in modo schematico
fotografie della mostra, scattate dall’architetto bresciano Renato Corsini.

La ricerca, indirizzata verso una nuova concezione dello spazio galleristico, torna
anche nella nuova stagione di Banco, inaugurata nel 1975.

In quell’anno la galleria ospita André Cadere, artista rumeno naturalizzato francese
che inaugura presso Banco il 20 maggio Otto serie di permutazioni, ciascuna con un

errore.

136 1hidem.
137 Tesi di laurea di Irene Boyer, Massimo Minini gallerista, relatore G. Zanchetti, Universita degli Studi
di Milano, a. a. 2016/2017, p. 98.
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Cadere e un artista che si muove all’interno dello spazio espositivo portando
direttamente con sé la propria opera, ovvero le sue barre de bois, barre di legno
colorate con colori vivaci.

Il lavoro presso Banco includeva pertanto la presenza diretta di Cadere che si muoveva
tra le pareti della galleria e nel cortile esterno, tenendo tra le mani le sue barre di legno,
la cui colorazione: «si basava su un sistema di permutazioni matematiche che
implicavano un’interazione di colore e di errore accuratamente calcolata nei segmenti
cilindrici che componevano ogni pezzo».18

Per Cadere importante non era solo dunque la sua presenza fisica, o meglio, era
cruciale in relazione alla sua mobilita, punto cardine della sua ricerca artistica.

Minini cosi ricorda Cadere:

Come un fulmine apparso e scomparso troppo giovane. Girava con il suo bastone fatto di
legno. Piccoli segmenti rotondi, incollati, un po' storti per nulla tecnologici, molto umani, con
colori vivi, ripetuti in serie combinati, con un errore. [...] Ma il bastone era un segno delicato

di presenza, ricordava quello dei vescovi e pellegrini.*®

Interessanti risultano essere due fotografie che Massimo Minini inserisce nel testo per
1 quarant’anni della galleria, che non solo ritraggono Cadere mentre mette in scena il
suo cammino fuori dalla galleria, ma mostrano anche un particolare gioco di righe tra
il bastone di Cadere, la maglia che indossa e il lavoro di Buren alle sue spalle.

A settembre del 1975 Minini cambia sede e sceglie di trasferirsi in Via Fratelli
Bandiera 18, dove nel mese di ottobre ospita Richard Long.

Nei suoi Pizzini, Minini ricorda come avesse insistentemente cercato di convincerlo a
esporre presso Banco, nonostante pero le sue lusinghe Long non cedette.

Minini decise allora di esporre un’opera che apparteneva alla sua collezione personale,
Scultura ambientale (1971), che viene sistemata in maniera molto minuziosa sul
pavimento della galleria, seguendo le linee delle piastrelle.

A novembre del 1975, verso la fine dell’anno, arriva in galleria il lavoro di John
Hilliard, di cui la galleria custodisce nell’archivio le immagini dell’installazione

scattate da Ken Damy.

138 |yi, p. 100,
139 M. Minini, Quarant’anni 1973-2013, cit., p. 283.
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Il contatto tra Hilliard e Minini & dimostrato dalle lettere presenti nel catalogo Massimo
Minini. Quarant’anni, nelle quali il fotografo inglese indica al gallerista bresciano la
precisa disposizione delle opere: «For the hanging of the work, the three parts of each
must be at exactly the same height, and exactly level. Ideally, the distance between the
three frames should be equal to the width of the frame» .40

Il progetto fotografico di Hilliard si inserisce nel solco delle recenti novita in ambito
artistico, che vedono il sempre piu intenso utilizzo del mezzo fotografico, e include
lavori come le due versioni di Grey Extent (1974), Having Arrived by Air, Having
Arrived by Sea e Having Arrived by Land (1975).14

A questa prima mostra seguira una seconda collaborazione tra Hilliard e Minini, in
occasione di Positif négatif n. 2, deuxiéme proposition, inaugurata il 18 febbario 1978.
I1 1976 vede tre eventi di rilievo per quanto riguarda I’indagine spaziale, uno in
particolare risulta essere il lavoro di Dan Graham nel mese di novembre.

Prima di Graham perd € bene ricordare la presenza sempre in novembre di Niele
Toroni, con Impronte di pennello n. 50 ripetute ad intervalli regolari di 30 cm circa.
La stagione prosegue con la mostra Yesterday/Today di Dan Graham, che occupa gli
spazi della galleria dal 20 novembre al 4 dicembre. Il lavoro di Graham consiste in
un’installazione di un monitor il quale trasmette immagini in diretta di un ambiente
vicino (la galleria Nuovi Strumenti) ma sfalsando il parlato di 24 ore. Graham separa
e poi ricollega due entita solitamente collegate, ovvero I’immagine e il parlato ma il
ricollegamento viene messo in atto non in maniera allineata.

Graham affido la spiegazione della mostra a un’intervista comparsa nello stesso anno

sulla rivista “Bresciaoggi”:

Otticamente gli specchi sono stati concepiti per una visione frontale, nel senso che essi
assomigliano alla pittura del Rinascimento di concezione frontale. Le convenzioni della pittura
cosi come sono state concepite nel Rinascimento suppongono 1’esigenza di un soggetto
nascosto per la cui fruizione il quadro é stato dipinto, in altri termini uno spettatore che, di
fronte all’opera, ricostruisce il punto di vista originale dell’artista. [...] L’immagine video

invece non dipende da una visione frontale. Essa pud essere trasmessa a distanza,

140 |y, p. 127.
141 Tesi di laurea di Irene Boyer, Massimo Minini gallerista, cit., p. 107.
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istantaneamente o in ritardo, a un monitor fisso che pud essere vicino o lontano dalla posizione

dell’osservatore, sia nello spazio, sia nel tempo.'#?

I1 1977 si apre con una mostra di Paolo Icaro, You, Space, sempre nella sede di Via
Fratelli Bandiera 18.

Tramite la diretta corrispondenza tra Icaro e Minini, ’artista torinese elenca le opere
pronte per lo spazio bresciano, nel tentativo di proporre un lavoro pensato in maniera
apposita per la galleria.

L’elenco delle opere ¢ in funzione del fatto che esse dovessero essere esposte
all’interno della galleria nel modo preciso in cui I’artista aveva pensato, con lo scopo
di innescare una serie di reazioni e relazioni rispetto allo spazio circostante.

Dalla primavera del 1978 fino al mese di settembre del 1979, Banco rimase chiusa, si
stava infatti trasferendo in una nuova sede e necessitava quindi di una momentanea
interruzione della sua attivita.

Nella nuova sede di Via Luigi Apollonio 68, Minini diede il via a una vivace stagione
dedicata prevalentemente all’Arte Povera che vede presenti in galleria artisti come
Alighiero Boetti, Salvo e Giulio Paolini.

Rilevante risulta essere proprio la mostra Casa di Lucrezio di Giulio Paolini,
inaugurata il 27 novembre 1980.

Quest’opera venne realizzata da Paolini in sette versioni durante il 1981 e nella
Galleria Banco-Massimo Minini I’artista sceglie di esporre I’ultima versione.

Questi lavori, progettati contemporaneamente, sono legati da un filo conduttore che
consiste nella frammentazione di una tavoletta di gesso sulla quale viene inciso il
disegno del labirinto scalfito sull’abitazione di Lucrezio a Pompei.!4®

Il pezzo di gesso viene frantumato di versione in versione, andando cosi a accentuare
la dimensione labirintica tramite un sempre maggiore numero di pezzi.

Spiega Paolini come:

142 |, Spiazzi, Dan Graham. Carboni e artisti di casa nostra, in “Bresciaoggi”, 4 dicembre 1976, p. 3.
143 G. Paolini, Catalogo ragionato 1960-1999, Skira editore, Milano 2008, vol. 2, p. 975, cat. 458;
http://www.fondazionepaolini.it/it/files_opere/Casa_di_Lucrezio_1981.pdf [ultimo accesso in data 29
ottobre 2020].
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L’intenzionalita di questo lavoro sta nell’evocare — e non nel rappresentare — I’idea del
continuo divenire di uno spazio possibile, abitato dalla poesia. Il titolo porta a un altro luogo,
i calchi indicano un loro luogo d’origine, il disegno del labirinto evoca non solo un altro luogo
— la Casa di Lucrezio — ma anche la figura simbolica del labirinto. Sono vari elementi tutti
intenzionati a sottrarsi alla visione per suggerire, invece, un vuoto denso di evocazione, un

fare spazio alla possibilita di immaginazione che ognuno di noi ha.'#*

In un’intervista con Elio Pizzo, Paolini riconosce questo suo singolare attaccamento
nei confronti del gesso e dei materiali che lo ricoprono dal momento che questi stessi
fungono da involucro per qualcosa che € vuoto, e che diventano come una messa in
scena di un’immagine che ¢ incorporea, senza peso. Nell’esposizione presso la
Galleria Minini infatti Paolini accompagna agli otto frammenti del labirinto, oltre ai
gia citati otto volti del poeta, un drappo dai toni blu scuro, al fine di creare una sorta
di sipario che scandisce idealmente otto momenti della scena.

Gli ultimi due anni del primo decennio di vita della galleria, che si fa chiamare ora non
piu Banco ma Massimo Minini, sono segnati da altrettante mostre in direzione
spaziale.

Se ne ricordano in questo caso due, la prima vede come protagonista Sol Le Witt e
venne inaugurata il 13 ottobre 1982; la seconda si tenne invece 1’anno successivo,
infatti nel 1983 la galleria ospitd Luciano Fabro (gia presente nel 1982 con Italia a
pennello), oltre a una mostra dedicata ai primi dieci anni di lavoro dal titolo Sessanta
opere per i 10 anni della Galleria.

Ancora una volta risulta di primaria importanza per 1’allestimento della mostra di

Le Witt la collaborazione tra gallerista e artista, il quale, per i suoi Wall Drawings,
interviene direttamente nello spazio espositivo, stendendo direttamente il colore sulla
parete e creando particolari forme geometriche.

Minini riconosce a Sol Le Witt una grande maestria nel mettere la sua opera in
relazione con lo spazio, come dimostrano i disegni a pareti realizzati in occasione della
sua personale in galleria.

L’artista americano occupa interamente le pareti che gli sono concesse per realizzare

il suo lavoro tramite enormi riquadri di colore nero che a loro volta incorniciano un

144 1hidem.
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secondo riquadro di colore grigio entro il quale vengono dipinte forme geometriche
realizzate con il bianco.

Con il 1983 Minini raggiunge un grande traguardo, ovvero il decimo compleanno della
sua galleria e per celebrarlo organizza una collettiva, inaugurata il 16 aprile nella sede
di via Luigi Apollonio.

Alla mostra presero parte artisti come Anselmo, Icaro, Andre, Merz, Boetti, Le Witt,
Graham, Fulton, Christo, Paolini, Salvo, Judd, Cadere, Fabro, Zorio e ovviamente
Buren.

I nomi sopra elencati dimostrano come 1’esposizione che Minini aveva in mente fosse
fortemente celebrativa sia del suo lavoro sia del rapporto che durante gli anni aveva
intrattenuto con gli artisti.

Dopo questa parentesi celebrativa, 1 lavori continuano e vedono I’allestimento della
personale di Luciano Fabro, Italia vuota, inaugurata nel mese di giugno.

Minini racconta la sua esperienza con Fabro nel volume celebrativo dei quarant’anni
della galleria e ricorda in modo particolare come «toccasse la materia come pochi. [...]
Faceva opere mirabili ma le dava a pochi e malvolentieri. Mi ha regalato due mostre,
poi abbiamo continuato a ridere ma basta lavoro».14°

Minini continua il suo racconto circa 1’esperienza lavorativa con Fabro e ricorda come
si fosse recato in prima persona a Milano, in via Garibaldi, nello studio di Fabro a
prendere I’opera con la macchina e come 1’avesse caricata, con una certa difficolta a
causa delle dimensioni.

In realta, I’anno precedente, si tenne la prima mostra di Fabro a Brescia, con un’opera
(Italia a pennello) che rendeva omaggio alla citta.

Veniva mostrata una Italia «trapuntata da piccoli tubi di rame, ottone, alluminio, su
una grande lastra di ferro forato, appoggiata ad una matassa di tondino da cemento
armato, allora simbolo dell’industria locale».146

Fabro si presento in galleria con una sola opera, ma si accorse del fatto che Minini si
aspettava qualcosa in piu e in maniera molto ironica affermo: «meglio un’opera bella

che dieci brutte».14’

145 M. Minini, Quartant’anni, 1973-2013, cit., p. 261.
146 |vj, p. 265.
147 1bidem.
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2.2 Opere nuove e vecchie conoscenze: tra strutture geometriche e colore della
materia

Durante i primi dieci anni di lavoro della galleria, Massimo Minini aveva saputo

raccogliere attorno a s€¢ nomi celebri dell’arte italiana e non solo, oltre ad artisti

emergenti che avevano la possibilita di affermarsi in una realtd ormai consolidata.

I1 1984 si apre con una mostra, gia inaugurata nel dicembre 1983, dedicata a Carla

Accardi, che si presenta in galleria con tele di grandi formati, che giocano

prevalentemente con il bianco e il nero, come anche il titolo dimostra (Bianco su nero,

1983).

Massimo Minini, all’interno dei suoi Pizzini, la celebra come «regina dell’arte italiana,

viene da lontano, dal dopoguerra del segno e della forma».148

11 1984 vede la partecipazione, subito dopo quella della Accardi, di Luigi Ontani, con

Facciapule, le maschere di Bali.

Egli, considerato come pioniere per quanto riguarda le arti performative legate al

corpo, inizia a farsi conoscere con i suoi Tableaux Vivants, ovvero performance in cui

lui stesso si mascherava in vari modi, per essere poi ripreso tramite fotografie e video.

Il tema della maschera torna presso la galleria Massimo Minini, questa volta non pero

come rappresentazione diretta dell’artista ma come esperienza da lui vissuta durante

un soggiorno lavorativo di sei mesi a Bali.

Massimo Minini ricorda come fosse riuscito a portare le maschere in galleria: «Con

Eva Menzio e Luciano Pistoi blocchiamo la cassa piena di opere, approfittando del

rifiuto del Barone Sprovieri che non voleva pagare il trasporto».4°

In realta Ontani dimostro di essere abbastanza affezionato alla galleria, in cui espose

per la prima volta nel 1980 con | profeti - La raccolta della Manna e successivamente

nel 1981 con Alighiero Boetti, Alberto Garutti, Paolo Icaro e Salvo nella mostra Sette

Opere Nuove.

Oltre al ritorno nell’aprile 1987 di Michelangelo Pistoletto, ¢ da ricordare quello,

I’anno successivo, di Stefano Arienti, che tornera anche nel 1991, nel 1995, nel 2010

e nella pit recente mostra inaugurata nel mese di settembre 2020, in occasione della

quale espone insieme alle opere di Eva Marisaldi.

148 M. Minini, Pizzini. Sentences, Vol. 11, Mousse Publishing & Galleria Massimo Minini, Brescia, 2013,

p. 1.
149 M. Minini, Quarant’anni 1973-2013, cit., p. 64.
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Particolarmente importante € il ritorno nel 1988 di Sol Le Witt, con I’esposizione
Seven Structures Derived from a Cube, ovvero sette strutture geometriche che
occupavano lo spazio di ingresso della galleria.

Le sue strutture bianche creano una precisa continuita con le pareti bianche della
galleria e lo spettatore € invitato a muoversi tra le forme poste come ostacoli sul suo
passaggio.

Le Witt tornera in galleria dopo pochi anni, nel 1992 con Outdoor Structure, in cui,
ancora una volta sul solco del Minimalismo, espose cinque cubi bianchi di grandezza
scalare, dal piu piccolo al piu grande.

Ancora una volta la sua struttura punta alla modularita delle forme geometriche, in
particolare quella del cubo, che pud essere idealmente realizzato in una sequenza
sempre diversa di combinazioni.

Nei suoi Pizzini, Massimo Minini ricorda le cinque mostre organizzate in
collaborazione con Le Witt ma al tempo stesso ricorda anche di aver avuto con lui un
diverbio, nel 1972, che in qualche modo ha incrinato il loro rapporto dal momento che
il maestro dell’ Arte Concettuale e Minimal, non ha piu comprato opere dal gallerista
bresciano.

Minini pero lo ricorda come «Un grande amico di poche parole. Ora Sol se né andato,
ma se ¢’¢ un Paradiso ordinato geometricamente, lui ci stara da Dio».%°

Un altro grande ritorno in galleria & quello di Daniel Buren, con la mostra Del colore
della materia, inaugurata nell’estate del 1989.

Egli si presenta con il suo classico modus operandi, tramite la riproposizione della
struttura a strisce che aveva gia messo in mostra presso Banco.

In questa nuova mostra presso la galleria Minini, Buren non lavora piu solo con il
colore ma anche con la materia, la cui presenza indirizza la sua opera verso una
categorizzazione scultorea.

Crea per0 le sue linee geometriche non piu all’interno di volte, ma sfruttando
direttamente la materia, come ad esempio il legno, che vede un’alternanza di pittura e

di colore naturale del materiale utilizzato.

150 M. Minini, Pizzini. Sentences, Vol. I, cit., p. 69.
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L’artista francese non utilizza solo il legno, ma anche il plexiglass (un materiale che
durante gli anni dell’ Arte Povera ebbe grande fortuna, soprattutto per la struttura degli
igloo di Mario Merz), I’ottone e 1’alluminio.

Le strisce di Buren ancora una volta puntano a una ridefinizione dello spazio espositivo
e a una diversa interazione tra opera e spettatore, invitando a un dialogo e a una lettura
critica nei confronti dell’opera d’arte.

L’introduzione dell’elemento materiale evidenzia come 1’arte non sia piu solo una tela,
ma come Vi sia un intervento industriale in essa, che é rappresentato proprio dal legno,
dall’ottone o dall’alluminio.

Il suo lavoro é seriale, non si inserisce nel solco della tradizione ma ci si allontana e si
presenta sempre nuovo, in base al supporto su cui le strisce si presentano.

Nonostante la semplicita della sua opera, essa sottende una particolare linea di
indirizzo concettuale che implica la dilatazione spaziale dei suoi lavori, che possono
presentarsi non solo nelle gallerie e nei musei ma anche negli spazi aperti, senza un
fine decorativo ma con un preciso intento percettivo, che talvolta crea uno squilibrio
ottico.

I materiali che Buren espone presso la galleria Massimo Minini giocano con la luce e
con i riflessi di essa, al fine di creare una visione sempre nuova a seconda del punto in
cui I’osservatore si ferma, I’opera puo pertanto essere vista da diverse prospettive e da
diverse angolazioni, pud mutare la percezione spaziale.

Dopo la mostra di Buren, torna Giulio Paolini con L ospite, inaugurata nell’ottobre
1989.

Paolini realizzo quest’opera in sei varianti, tra il 1989 e il 2007, ma tutte hanno in
comune la presenza di una fotografia a colori montata su una tela che, come spiega

Maddalena Disch in un articolo per la Fondazione Paolini:

Riproduce una situazione allestita dall’artista nell’atrio della sua abitazione, davanti a una
porta socchiusa, con due sedie orientate 1’una verso lo spettatore e 1’altra in modo speculare.

[...] I titolo rinvia all’autore-ospite che, uscito dalla porta socchiusa, ha abbandonato la scena
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per farsi spettatore di qualcosa di preesistente su cui non rivendica nessun diritto, salvo quello

di assistere al suo divenire ed eventuale apparire.'s!

La struttura del quadro € cosi spiegata: «Sulla sedia a destra ¢ collocato il dipinto di
Angelo Garino intitolato Nota intima (1887), mentre su quella a sinistra ¢ disposto uno
specchio rotondo che riflette 1’incisione, posata sul pavimento fuori campo,
raffigurante William Hogarth mentre dipinge la Musa comica».!5?

L’opera di Paolini risulta particolarmente interessante dal momento che non si
ripresenta mai uguale a sé stessa, ma varia a seconda dello spazio espositivo che la
ospita e di conseguenza varia la disposizione delle sue componenti nello spazio.

I1 1990 vede invece il ritorno di Carla Accardi, la quale presenta Nuovi Lavori,
inaugurata nel mese di settembre. Le pareti della galleria vengono occupate da tele dai
vivaci colori, che esaltano lo spazio nel quale sono inserite.

Questo lavoro per la galleria si presenta nuovo nel vero senso della parola, soprattutto
rispetto alla precedente mostra, dove i toni dominanti erano invece il bianco e il nero,
una sorta di preistoria della sua indagine circa una disgregazione spaziale che si attua
sulla tela.

Lo spazio bidimensionale creato dal bianco e dal nero viene superato dall’esplosione
di colori, che la Accardi inizia a utilizzare nelle sue tele e a partire dagli anni Sessanta.
Le pennellate superano lo spazio della tela e si incrociano in un ideale mondo di segni
e di piani spaziali che si incontrano.

Come gia citato, a partire dagli anni Sessanta ella inizia a includere il colore nelle sue
opere, che non sono piu solo tele ma vedono anche la presenza di un materiale nuovo,
il Sicofoil, che portera in galleria negli anni 2000, con I’omonima mostra.

E bene citare, nel 1992, I’inaugurazione della mostra di Gerwald Rockenschaub, la cui
opera, Sculpture, era I’unica presente in galleria.

La galleria ospitd Rockenschaub in due mostre, nel 1991 e nel 2001 con Untitled, in

entrambi i casi lo spazio della galleria era occupato da un’unica opera, la quale

151 G. Paolini, Catalogo ragionato 1960-1999, Skira editore, Milano 2008, vol. 2, pp. 1015-1016, cat.
n. 719; http://www.fondazionepaolini.it/it/files_opere/L_ospite_1993.pdf [ultimo accesso in data 7
novembre 2020].

152 1bidem.
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consisteva perd nell’accostamento o nella sovrapposizione di diverse strutture, che alla
fine andavano a creare un lavoro unitario e solitario nello spazio.

Cosi ne parla Minini nel suo libro: «Un dj austriaco serio e tenero, capello rasato, opere
radicali. Due mostre e ogni volta una sola opera, ma bellissimax». 153

Nel 1993 torno anche Hamish Fulton, il quale aveva gia partecipato alla collettiva
inaugurale della galleria nel 1973 e alla mostra celebrativa per i primi dieci anni della
stessa, nel 1983.

Con queste parole Minini ricorda il suo lavoro:

L’amore per una natura intatta passa da rappresentazioni bucoliche con alberi e nuvole, ad un
paesaggio estremo, ma fotografato, non piu dipinto ma catturato e modificato da un
apparecchio fotografico. Ed ecco che, restando intatti I’amore per la natura, lo stupore per il
paesaggio, I’incanto delle montagne, 1’adorazione dei boschi scari, il rispetto per le grandi
pietre, Hamish Fulton ci porge, senza intervenire né modificare, la sua personale visione di un

mondo senza uomini, macchine, industrie, animali. Un mondo intatto e panico, una lettura

moderna per via del mezzo fotografico, ma classico per I’impostazione.'>*

Il lavoro di Fulton per la galleria Minini ripropone Il profilo delle montagne dieci
giorni di cammino dieci notti in tenda Dolomiti Italia marzo 1993 e Minini a riguardo
cosi ricorda: «Hamish Fulton, arriva alla Malpensa, lo porto a Cortina, sotto la Croda
da Lago, torno alla Malpensa e vado a New York, torno dopo otto giorni e nello stesso
momento arriva lui dal suo soggiorno con tanti disegni e appunti. Traccia una linea
bianca sulla parete nera, a memoria, la sua Croda da Lago».!®

Il lavoro in collaborazione con Massimo Minini si inserisce pertanto nel solco dei
precedenti lavori di Hamish Fulton, la cui Arte Concettuale prende vita da lunghi
viaggi, svolti per lo piu a piedi, in paesaggi naturali dove la presenza umana € ridotta
al minimo.

Egli stesso descrive cosi la sua arte: «Come Walking Artist, non produco oggetti da

introdurre nel mercato, ma trasformo le idee in realta vissute».1%6

158 M. Minini, Quarant anni 1973-2013, cit., p. 341.

1% M. Minini, Pizzini. Sentences, Vol. 11, cit., p. 54.

155 M. Minini, Quarant anni 1973-2013, cit., p. 330.

156 M. Melotti, Hamish Fulton, camminare é la sua opera d’arte, in “Il Giornale dell'Arte”, 392,
dicembre 2018; https://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/hamish-fulton-camminare-la-sua-
opera-darte/130370.html [ultimo accesso in data 3 novembre 2020].
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Nell’intervista per il “Giornale dell’arte”, Massimo Melotti chiede all’artista
britannico se la sua opera possa essere definita come performance o come azione
artistica. La risposta di Fulton fa riferimento al fatto che, definendosi lui come un
walking artist, non menziona in tale definizione un mezzo artistico o un materiale
artistico: «L’implicazione € che ogni artista che cammina pu0 utilizzare 1’esperienza

del camminare come base da cui creare la propria arte».t>’

157 1hidem.
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2.3 Forme che avvolgono I’ambiente: un diverso modo di percepire lo spazio

11 1993 si chiuse una mostra dedicata a lan Hamilton Finlay, con il quale Minini aveva
trascorso 1’estate del 1992 in Scozia.

Lo ricorda con queste parole: «Settant’anni, poeta visivo e visionario, temuto da tutti,
irascibile, ma gentilissimo con noi, specialmente con Daniella per i suoi capelli
rossi».158

Minini ebbe il piacere di conoscere lan Hamilton Finlay nel suo mitico giardino a Little
Sparta, situato in Pentland Hills, vicino a Edimburgo, che rappresenta il lavoro di
maggior successo dell’artista.

L’artista inizio a costruire il suo giardino nel 1966, quando si trasferi con la sua
famiglia in un’area desolata e senza vegetazione delle colline scozzesi (Pentlands
appunto), ribattezzando la zona Little Sparta (in polemica contro Edimburgo,
soprannominata 1’Atene del Nord) e trasformandola in quello che ¢ oggi uno dei
giardini piu famosi della Gran Bretagna.

Little Sparta contiene piu di duecentosettanta opere d’arte, ognuna collocata in una
zona precisa del giardino, distinta ognuna con il proprio carattere e con il proprio
umore: «Over 25 years, the garden was developed — corner by corner, poem by poem,
vista by vista — to provide the settings in which the works take their place».>

Dopo diciotto anni dalla prima mostra e dopo cinque anni dalla scomparsa dell’artista,
la galleria Minini decise di rendergli omaggio con un’esposizione tramite opere
selezionate dal suo archivio, Mean Terms.

Le opere esposte si riallacciano ai temi piu celebri affrontati da lan Hamilton Finlay,
come l’interazione tra la natura e la cultura, 'immaginario pastorale, il mare, la
Rivoluzione Francese, il classicismo e il (neo)classicismo.

Al tema legato alla natura fanno riferimento Figleaf, un gesso del 1992 con foglie di
fico in rilievo, e Arbor Felice—Arbor Philhellene e The Birch Tree Recalls You o
Philhellenes, targhe di ceramica per alberi, che rimandano alla filosofia classica;
mentre Man A Passerby ¢ una pietra miliare che riflette sulla condizione dell’uomo e

sul suo essere di passaggio in questo mondo terreno.

188 M. Minini, Pizzini. Sentences, Vol. I, cit., p. 51.
159 Little Sparta, The Garden of lan Hamilton Finlay; https://www.littlesparta.org.uk/about/ [ultimo
accesso in data 4 novembre 2020].
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I1 1995 vede il ritorno di Stefano Arienti e di Eva Marisaldi, a cui Massimo Minini
dimostra ancora una volta di essere particolarmente affezionato.

In realta il lavoro di questi due artisti sara un filo conduttore per quanto riguarda le
esposizioni in galleria, infatti gli anni dal 1995 fino al 2020, sono caratterizzate da una
loro continua presenza.

Questa presenza si evolve nel tempo, se le loro prime mostre presso la galleria erano
individuali, dal 2006 Minini annuncia una prima mostra che vede uniti i lavori di Mario
Airo, Stefano Arienti ed Eva Marisaldi.

Il percorso pensato in occasione di questa mostra vede il dialogo tra tre artisti che
appartengono alla medesima generazione e la cui linea di indirizzo lavorativa mirava
a una riflessione sull’idea del passaggio, del gap tra arte e vita, che mette in scena una
possibile aperura che la pratica artistica € in grado di offrire.

Stefano Arienti presenta una grande lastra di marmo grigio molto venato, traforata sul
retro secondo un disegno preciso e in questo caso I’immagine raffigurata dai fori deriva
da una distorsione del giro delle dodici stelle della bandiera europea.

Da questa lavorazione derivano alcuni punti rovinati sul fronte che danno forma ad
un’immagine nebulosa, che al tempo stesso risulta monumentale e mitragliata.

Eva Marisaldi invece presenta la sua riflessione attraverso un video, Cornucopia,
durante il quale una serie di suoni prendono forma come immagini in movimento
proiettate a muro.

Le figure vengono pertanto trasformate in segni fisici: intere sequenze di video sono
raccolte in piccoli volumi cartacei, che il pubblico puo sfogliare e prendendo spunto
da queste stesse immagini, I’artista realizza tappeti ¢ accessori in stoffa nera imbottita.
Il pubblico é invitato a interagire con gli oggetti creati dalla Marisaldi, puo sedersi sui
tappeti per guardare il video, i disegni e i lavori degli altri artisti.

Per quanto riguarda Mario Air0, egli presenta tre lavori: una carta intelata sopra la
quale appare una scritta a laser che recita il primo verso di un lavoro di Ezra Pound:
“Our dynasty came in because of a great sensibility”.

Il secondo lavoro consiste in un disegno di luce di un ricamo indo-musulmano
proiettato su uno dei tappeti realizzati da Stefano Arienti, che mette quindi in contatto

diretto i due artisti.

71



Infine, fa da contrasto a quest’ultimo lavoro un acrilico nero su carta intelata con
applicate due lampadine a calotta specchiante, The gap in between.

L’anno 1996 vede I’arrivo di un nuovo artista, che si presentd per la prima volta in
galleria nel mese di marzo, ovvero Anish Kapoor, il quale tornera poi altre tre volte,
nel 1998, nel 2004 e nel 2010.

Per quanto riguarda la presenza di Kapoor in galleria, risulta essere particolarmente
importante la mostra inaugurata nel settembre 2004, Widow.

L’artista inglese, per I’occasione, realizzo una scultura di grandi dimensioni che si
mette in relazione con lo spazio, modificandone la percezione da parte di chi la
osserva, dal momento che occupa interamente lo spazio e I’ambiente circostante.

La grande opera di Kapoor venne realizzata in pvc, di colore nero e invita il pubblico
a muoversi attorno a essa, rimanendo soprattutto ammaliato dalla sua forma armoniosa
e sinuosa.

La forma che I’opera assume avvolge attorno a sé I’ambiente circostante, creando una

perfetta sintesi tra oggetto e architettura, viene definita da Massimo Minini come:

Scultura dal carattere aperto, in cui s'instaura un dialogo tra pieno e vuoto, esterno e interno,
concavo e convesso, tensione ed equilibrio. Il vuoto come metafora della creazione assume un
ruolo fondamentale in lavori dalle forme sensuali, quasi uterine, simbolo di luoghi protettivi,
nuclei di vita.

Sedotto e conquistato da una bellezza che ¢ equilibrio tra materialita e spiritualita, lo spettatore
resta stupito e incantato dalla materia, per la sua qualita, la dimensione e il colore da cui si

sprigiona una forza a cui ¢ difficile sottrarsi.*®

Come si ¢ detto, I’'ultima mostra di Kapoor presso la galleria verra inaugurata nel
maggio 2010, dal titolo Push-Pull, con la quale si inaugura anche un nuovo spazio
nella galleria e nella quale e ancora una grande struttura in resina e cera a occupare la
sala espositiva. Particolarmente curiose risultano essere le fotografie, inserite nel gia
citato testo dedicato ai Quarant’anni della galleria, che mostrano le fasi di

preparazione e installazione dell’opera.

160 Comunicato stampa in occasione della mostra Anish Kapoor, Widow, Galleria Massimo Minini, 25
settembre - 23 dicembre 2004; https://www.galleriaminini.it/wp-content/uploads/2019/12/Kapoor-
sett.2004.pdf [ultimo accesso in data 5 novembre 2020].
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La galleria sembra per un momento trasformarsi in una scena del crimine, in cui la
pittura tinge i camici degli addetti al montaggio di un rosso sangue molto intenso.

I nuovo millennio vede il ritorno di Carla Accardi, con Sicofoil, che mette in mostra
opere inedite realizzate nel 1976.

Ella presenta opere dalla struttura molto elementare, costruite tramite 1’utilizzo di un
materiale plastico semirigido, il sicofoil, che come si € gia visto in precedenza, gia
dagli anni Sessanta iniziava a essere gia ampiamente utilizzato dall’artista.

Rispetto pero alle prime opere realizzate in questo materiale, Accardi rinuncia al colore
vivo, prediligendo invece una riduzione massima di forme e colori che da questo
momento sara la principale linea d’indirizzo del suo lavoro.

Lungo le pareti della sala espositiva vengono messe in mostra otto opere, dal carattere
immateriale e caratterizzate da una quasi totale assenza di colore, a cui si contrappone
un dipinto del 1999 che si mette in contrasto sia formale che a livello di colore.

Haim Steinbach occupa gli spazi della galleria Massimo Minini dal maggio 2001 e la
sua installazione consiste nella selezione e nella presentazione al pubblico di oggetti
quotidiani, che I’artista preleva dal reale e che espone su mensole affisse al muro.
Steinbach mette in risalto soprattutto il valore affettivo degli oggetti, che diventano
elementi di primaria importanza per la costruzione di un’identita personale.

Questi oggetti quotidiani prelevati dal mondo esterno vengono adesso a modificare la
percezione dello spazio interno in cui vengono posti ed entro i quali ogni visitatore
puo riconoscersi e identificarsi.

Nel corso pero della sua carriera artistica, Steinbach ha saputo evolvere la sua opera
mostrando oggetti che stanno diventando sempre pit quotidiani, grazie all’intervento
delle industrie moderne.

In occasione della mostra presso la galleria bresciana, I’artista israeliano dispose sulle
mensole anche oggetti di design prodotti da due grandi fabbriche italiane, ovvero
Alessi e Flos.

Si muove dunque nella direzione della manipolazione e della decontestualizzazione di
oggetti ormai famosi e molto diffusi nelle case italiane, che assumono ora un carattere

monumentale e scultoreo.
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Nonostante infatti la mensola possa ricordare gli scaffali dove riporre gli oggetti nelle
case italiane, la percezione si sposta all’interno di una galleria dove lo spettatore ha il
compito di sviluppare una nuova percezione degli oggetti.

I1 2002 vede il ritorno di Dan Graham, con il lavoro A new Pavilion. | padiglioni di
Graham torneranno in galleria anche in un’altra occasione, nel 2015, quando venne
inaugurata A new work with curves, a quarant’anni di distanza dalla prima mostra in
galleria nel 1976.

In occasione dell’inaugurazione della mostra, Minini scrisse: «E vero che manca un
anno ai quaranta esatti, ma insomma, non vedevo l'ora di festeggiare anche per lui,
come gia fatto con Giulio Paolini e Daniel Buren il rotondo anniversario».'! Questa
mostra si dimostra curiosa dal momento che oltre a venire esposto un nuovo
padiglione, vennero esposte anche vecchie e nuove fotografie, scattate da Mieko
Meguro, artista giapponese con dimora a New York, e moglie (da poco) di Dan
Graham. Queste fotografie intime ritraggono Dan Graham nella sua quotidianita,
colgono la sua umanita di nascosto, dal momento che la donna scattava senza farsi
vedere.

Particolarmente vivace fu 1’anno 2004, nel mese di gennaio venne inaugurata una
mostra, ancora una volta di Eva Marisaldi, NO HOPE, durante la quale 1’artista
presento lavori inediti realizzati a seguito di un’esperienza in Madagascar.

Per I’occasione vennero presentate le seguenti opere, elencate nel comunicato stampa:
«Il video "Music for chameleons"

un ricamo di presenze nel buio

testi di canzoni in inglese da comperare tenda in alluminio

lampade taxi, per chi vuol fare il taxista aiuole

un pesce sconosciuto».1%2

Dall’ 11 marzo al 17 aprile 2004, si inauguro un progetto a cura di Luca Cerizza, in
cui i lavori di Robert Barry e lan Wilson, provenienti principalmente dalla stessa

galleria, vennero presentati insieme a quelli di un giovane artista tedesco, Tino Sehgal.

161 Comunicato stampa in occasione della mostra Dan Graham, A New work with curves, Galleria
Massimo  Minini, 9 maggio - 5 settembre 2015; https://www.galleriaminini.it/wp-
content/uploads/2019/11/Cs-Graham_ita.pdf [ultimo accesso in data 7 novembre 2020].

162 Comunicato stampa in occasione della mostra Eva Marisaldi, No Hope, Galleria Massimo Minini,
31 gennaio-6 marzo 2004; https://www.galleriaminini.it/wp-content/uploads/2019/12/Marisaldi-x-
mostra.pdf [ultimo accesso in data 7 novembre 2020].

74



La mostra, dal titolo Don’t expect anything, venne pensata in funzione di una
riflessione circa lo spazio espositivo e puntava a indagare proprio le dinamiche e le
logiche di questo medesimo spazio.

Particolarmente interessante risulta la figura di Tino Sehgal, il quale rifiuta ogni tipo
di produzione oggettuale o documentativa della sua arte, e porta pertanto alle estreme
conseguenze il lavoro di Barry e di Wilson.

Sehgal si indirizza verso un estremo annullamento della componente visiva e
oggettuale dell’opera artistica, sono la parola e 1’azione 1’unico materiale e strumento
utilizzato con il fine di creare un’opera scultorea di carattere effimero e immateriale,
ma fortemente comunicativo.

Lo stesso Wilson indirizzo il suo lavoro verso la riduzione minimalista delle forme,
abbandonando ogni tipo di produzione fisicamente riconoscibile per dedicarsi invece
a un uso esclusivo della parola.

La parola pero non come forma scritta ma come forma orale, dove 1’'unico oggetto che
testimonia la sua presenza ¢ un “certificato di partecipazione” per dimostrare il dialogo
tra I’artista e il suo spettatore.

Come infatti egli stesso dichiaro nel 1970 a Barry: «ll linguaggio puo essere azione,
la grammatica del comportamento».163

Lo stesso Barry, dopo un primo momento della sua carriera dedicato a una ricerca
minimalista, si indirizza come uno dei massimi esponenti dell’Arte Concettuale,
sfruttando nella sua arte elementi diversi come pittura, scrittura, suono, video.

In questo modo é stato in grado di creare una forma di comunicazione sfuggente,
indeterminata al fine di raggiungere la piena smaterializzazione dell’oggetto artistico.
Nel 2005 torno Sol Le Witt, il quale inauguro nel mese di marzo un nuovo lavoro
ancora una volta dedicato al tema scultoreo.

Rispetto alla serie di sculture presentate nelle precedenti mostre pero, in questa
occasione le Splotches hanno la particolarita di apparire morbide nella forma, con una

struttura meno rigida ma piu curvilinea e ondulata.

163 Comunicato stampa in occasione della mostra Dont’ expect anything, Robert Barry, Tino
Sehgal, lan Wilson, progetto a. c. di L. Cerizza, Galleria Massimo Minini, 11 marzo-17 aprile
2004; https://www.galleriaminini.it/wp-content/uploads/2019/12/QU.3-comunicato-stampa.pdf
[ultimo accesso in data 7 novembre 2020].
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Oltre alla diversa percezione scultorea, in occasione di questi nuovi lavori egli
introduce un’altra novita, ovvero I'utilizzo di una maggiore varieta cromatica che
spazia dal verde al giallo, dal rosso al blu, muovendosi in direzione opposta rispetto
alle opere minimaliste degli anni precedenti.

A giugno del 2006, in occasione della Biennale Internazionale di Fotografia di
Brescia, la Galleria Massimo Minini ospito una mostra dedicata a Francesca
Woodman.

In mostra vennero presentate fotografie tutte in bianco e nero, realizzate tra il 1972 e
i1 1981. In quello stesso anno la giovane fotografa, appena ventitreenne, si tolse la vita.
Minini non 1’ha perd mai incontrata, nonostante avesse abitato a Roma per pochi mesi
tra il 1977 e il 1978, «I’ho scoperta a Modena» ricorda il gallerista bresciano,

«poi con mamma Betty e papa George ho iniziato a mostrarne i minuscoli lavori
fotografici».164

Nonostante la sua breve esperienza artistica, per la Woodman il mezzo fotografico
divenne uno strumento di autoanalisi, un mezzo per indagare gli aspetti piu intimi e
profondi del suo essere e della sua anima.

Il corpo nudo dell’artista non occupa mai il centro dello scatto, ma viene quasi
timidamente coperto da un velo o da altre parti del corpo; ella non rivela apertamente,
ma suggerisce in maniera delicata, lo stato d’animo dell’artista, che risulta essere
spesso inserito in un contesto degradante e degradato, ma talvolta anche fantastico e
misterioso.

Tra le righe del comunicato stampa in occasione della mostra, cosi viene presentata la

Sua opera:

Alcuni lavori hanno un sapore preraffaellita, altri reminiscenze surrealiste, ma risultano
sempre molto intimisti e singolari. Ricorrenti sono elementi come lo specchio, il vetro, i fiori
—in particolare le calle e i gigli — le conchiglie, i drappi dietro cui celare il volto e parti del suo
corpo adolescente.

Spesso tutto sembra immobile, la composizione dell’immagine studiata, in equilibrio tra i

pochi oggetti e le figure inquadrate; altre immagini invece sembrano popolate da ‘fantasmi’,

164 M. Minini, Quarant’anni 1973-2013, cit., p. 395.
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la persona ¢ ripresa in movimento e non ¢ del tutto percepibile, ¢ ambigua, si deforma e

I’atmosfera si carica di angoscia, di paura, di attesa.'®®

Nell’aprile del 2007, la galleria inauguro la mostra Luigi Ghirri — Verso un’idea di
paesaggio, a cura di Elena Re, che ha lo scopo di mostrare i principali progetti di
ricerca fotografica realizzati da Ghirri nel corso degli anni Settanta.

Minini ricorda nei Pizzini di aver conosciuto Ghirri troppo tardi, ma non cosi tardi da
trovarlo sfinito, ha ancora «un po' di energie e di idee» e cerca di applicarsi per «far
traghettare il lavoro di questo visionario fumatore dal mondo della fotografia a quello
delle arti tout court, senza piu quel ghetto della fotografia. Le sue immagini a colori
hanno in effetti il solo torto di essere state concepite troppo presto, in anni in cui la
fotografia era marginale, e qualcosa che funzionava solo in bianco e nero.

E stato un pioniere e un ricercatore. Sapeva di correre alcuni rischi e li ha corsi».68
Le opere appartengono ai primi dieci anni di lavoro di Ghirri, raccolte in Fotografie
del periodo iniziale, a cui fanno seguito le serie Kodachrome, Catalogo, Diaframma
11, Colazione sull’erba, Italia ailati, In scala, Il paese dei balocchi.

Il viaggio nelle fotografie di Ghirri presso la galleria Massimo Minini termina con
Atlante, ovvero un viaggio immaginario che si svolse entro le pagine di un semplice
atlante.

«Ecco, Ghirri spostava la sua camera fino a trovare il taglio, I’inquadratura,
I’esclusione e I’inclusione voluta, fino a far coincidere il suo pensiero con la realta, a
dimostrazione di un teorema poetico, di un assunto meditato, in una visione fattasi
improvvisamente reale».'6’

Minini, prima dell’inaugurazione della mostra, si ferma a guardare le fotografie di
Ghirri, ’'una accanto all’altra, in blocco e dentro queste fotografie vi riconosce i
teatrini di Arturo Martini e di Fausto Melotti: «Ogni immagine ha un primo piano e
uno sfondato: una porta, una finestra, tendine in una intima cucina, una luce che viene

da nord, la lezione di Vermeer. In Ghirri arte e fotografia perdono i confini».168

185 Comunicato stampa in occasione della mostra Francesca Woodman, Galleria Massimo Minini, 8
giugno- primo settembre 2006; https://www.galleriaminini.it/wp-content/uploads/2019/12/Woodman-
2006.pdf [ultimo accesso in data 7 novembre 2020].

166 M. Minini, Pizzini. Sentences, Vol. I, cit., p. 56.

167 M. Minini, Quarant’'anni 1973-2013, cit., p. 243.

168 1bidem.
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112008 si apri con Alberto Garutti, amico carissimo di Massimo Minini che in vista di
questa sua mostra a Brescia realizza cinque opere appositamente concepite per la
galleria.

La linea, che compone lI'immagine di ogni opera, misura in metri la distanza che lega
alcuni luoghi che hanno a che fare con persone oltre che con aspetti economici, sociali
e culturali della citta di Brescia con la galleria.

La linea, riavvolta su se stessa, compone un disegno astratto, indecifrabile.

Cosi vengono presentate le opere nel Comunicato stampa: «Generate dal tempo e dallo
spazio di un percorso: cingue passeggiate, cinque incontri, cinque piccoli scenari.
Questi momenti, che raccontano della relazione tra l'artista, la galleria, i luoghi della
citta e i suoi gangli vitali, vengono in qualche modo compressi e raccolti tra le fitte
trame dei disegni esposti».1%°

Lo spazio espositivo interno, dunque, si lega con quello esterno, la linea dell’opera
lega queste due dimensioni non solo a livello di spazio ma anche di relazioni che
possono essere economiche, artistiche, politiche e sociali.

Pochi anni dopo la sua prima apparizione, Ghirri tornera nel 2010, con la mostra
Project Prints, organizzata in collaborazione con il fondo Luigi Ghirri e curata da
Elena Re.

Se la precedente mostra si focalizzava sui primi lavori di Ghirri, fino agli anni Ottanta,
questa nuova selezione di fotografie si concentrava sulla ricerca fotografica sviluppata
dall’artista dagli anni Ottanta fino al 1992, anno della sua scomparsa.

Queste piccole fotografie, con cui in questi anni organizza il proprio sguardo, sono i
project prints, un nucleo assai ricco di stampe in miniatura che nasce come strumento
di progetto, che lo stesso Ghirri cosi definisce: «Il progetto ¢ un dato che permette di
strutturare il lavoro d’un individuo. E necessario avere un progetto sia per la
costruzione di una casa quanto e soprattutto per la realizzazione di un’opera d’arte [...]

Soltanto all’interno di questo & consentito il rischio e la liberta del gesto».t"°

189 Comunicato stampa in occasione della mostra Alberto Garutti, Galleria Massimo Minini, 7 febbraio-
8 marzo 2008; https://www.galleriaminini.it/wp-content/uploads/2019/11/CS_Garutti-2008.pdf
[ultimo accesso in data 7 novembre 2020].

170 Comunicato stampa in occasione della mostra Luigi Ghirri, Project Prints, a. c. di E. Re,
Galleria Massimo Minini, 11 ottobre- 20 novembre 2010; https://www.galleriaminini.it/wp-
content/uploads/2019/11/C.S.-Ghirri.pdf [ultimo accesso in data 8 novembre 2020].
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CAPITOLO 3
Dentro lo spazio: Gabriele Basilico e Dan Graham

3.1 Gabriele Basilico e la fotografia di architettura: Milano. Ritratti di fabbriche

Centrale all’interno della produzione di Basilico sembra essere, fin dai suoi primi
lavori, il tema del corpo e della raffigurazione del corpo.

Un corpo che non e solo fisico e umano ma che abbraccia anche il contesto urbano e,
piu nello specifico, la periferia milanese.

Nel 1984 Gabriele Basilico pubblicd una raccolta di fotografie, dal titolo Contact,
riedita poi nel 2006, in cui viene messo in relazione il corpo femminile con un oggetto
quotidiano con cui ogni giorni si interagisce, ovvero una sedia.!’*

La pelle bagnata per il calore estivo e gli abiti corti permettono ai motivi decorativi di
una sedia di imprimersi sul fondoschiena, in questo caso di una donna, come una sorta
di marchio destinato a scomparire.

In questo senso, la pelle della donna e I’ambiente interagiscono in maniera diretta,
anzi, il rapporto prende atto proprio sulla stessa pelle.

L’oggetto e il corpo sembrano per un momento diventare un unico elemento, viene
trasmesso sulla pelle parte di cio che rende tale 1’oggetto, ovvero la sua decorazione.
Le fotografie presentate all’interno di Contact mostrano questi fondoschiena nudi per
smascherare la diretta interazione tra uomo e oggetti, e piu in generale, tra uomo e
ambiente.

In occasione della ripubblicazione del lavoro nel 2006, Basilico scrisse

L’ occasione per concepire questa sequenza di immagini mi era stata data qualche anno prima,
nel 1978, dall'Assessorato alla Cultura del Comune di Lodi che mi aveva invitato a partecipare
a una mostra collettiva dal titolo: "1l margine di liberta/L'oggetto: interpretazioni a confronto™:
In quegli anni, pur essendo all'inizio della mia carriera di fotografo professionista, lavoravo
intensamente, oltre che per le riviste di architettura, per i marchi del miglior design industriale.
L’ opportunita offertami di partecipare a un evento culturale e artistico mi spinse a mettere da
parte la bella e formale fotografia di still-life, che in modo consueto accompagna la

rappresentazione dell'oggetto, e di concepire un progetto piu libero, piu simbolico e ironico

111 G, Basilico, Contact (1984), In Camera, Lucca 2006.

79



per interpretare il tema. Riflettendo per immagini sul rapporto tra I'oggetto sedia e il corpo
umano mi venne in mente I'impronta divertente e grottesca che le sedie a forte texture lasciano
d’ estate, al mare, sui corpi senza indumenti dei bagnanti: un vero e proprio negativo "a

contatto", provvisorio, che rivela esteticamente la superficie originale di contatto.!

Pertanto, questo lavoro, di messa a nudo, torna utile per spiegare il titolo del primo
vero volume di Gabriele Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche: non sono foto di
architettura ma foto di ritratti del contesto urbano milanese che deve essere messo a
nudo e deve essere percorso per tutti i suoi chilometri.

Roberta Valtorta defini Gabriele Basilico come un misuratore del mondo, «come lo
furono Eugéne Atget all’inizio del Novecento e poi Walker Evans, come lo sono stati
I Nuovi Topografia statunitensi come Lewis Baltz o Robert Adams o gli straordinari
Bernd e Hilla Becher, che Basilico ha tra i suoi maestri».1"

Nella Pasqua del 1978, una Milano deserta si mostra agli occhi di Basilico ma il
fotografo parla comunque di ritratti, a dimostrazione del fatto che non sia necessario
cogliere le persone fisicamente per dimostrarne la presenza.

Nel linguaggio comune con il termine ritratto si indica la raffigurazione di un volto
umano, € un rimando quindi diretto a una dimensione umana e di presenza fisica, oltre
che di espressione corporea o del volto.

In Milano. Ritratti di fabbriche fisicamente mancano le persone, mancano gli operai
che in quelle fabbriche hanno lavorato; siamo di fronte a una citta operaia senza pero
quell’elemento che la rende tale, come scrive Roberta Valtorta: «Si tratta di capire la
possibilita di ritratti di fabbriche in assenza di figure umane. Luogo della fabbrica e
figure dell’operaio erano in quel momento storico ancora indissociabili».1

Questo perché siamo in un momento particolare per quanto riguarda I’economia e

I’industria italiana, un momento di transizione e di attesa.
9

172 G. Basilico, Contact, in Archivio Gabriele Basilico;
https://www.archiviogabrielebasilico.it/it/scopri/lavori/contact

[ultimo accesso in data primo dicembre 2020].

173 R, Valtorta, “Gabriele Basilico e la citta antica-contemporanea™, in Piranesi Roma

Basilico. L’arte di vedere, Fondazione Giorgio Cini/ Contrasto, Roma, 2019;
https://www.academia.edu/44462332/Gabriele_Basilico_e_la_citta_antica_contempora

nea_2019 [ultimo accesso in data primo dicembre 2020].

174 R, Valtorta, “Trent’anni dopo”, in G. Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, Federico Motta editore,
Milano, 2009, p. 7.
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Come scrive lo stesso Basilico:

Durante il weekend pasquale del 1978 mi fu chiesto di realizzare a Milano un servizio
fotografico sulla citta per I’Istituto Nazionale di Urbanistica. La citta era semideserta e un
vento straordinariamente energico aveva ripulito 1’orizzonte: era una giornata di luminosita
eccezionale, uno di quei rari giorni che stupiscono i milanesi perché “si vedono cosi bene le
montagne che sembra di poterle toccare”. Il vento sollevava la polvere, metteva agitazione
nelle strade, puliva gli spazi fermi, ridando plasticita alle case, rendendo piu profonde le
prospettive delle strade in una sorta di maquillage atmosferico che permetteva alla luce di

proiettare con vigore le ombre degli edifici.t”™

In queste prime righe che introducono al lavoro sulle fabbriche milanesi appaiono
subito fondamentali due elementi che caratterizzano poi tutta la produzione di
Basilico, ovvero il concetto di vuoto, di una Milano semideserta, e il ruolo della luce,
di un orizzonte che si mostra quasi nuovo nella sua visione.

Elemento determinante del lavoro di Basilico é proprio la luce, che permette di vedere
nuovi soggetti che si possono trasformare poi in immagini, come rivela lo stesso
Basilico, la luce permette di creare un gioco di ombre, la luce proietta le ombre degli
edifici sulla strada, che sembra quasi prendere vita a causa di questo turbinio caotico
del vento.

Come afferma inoltre la stessa moglie di Basilico, Giovanna Calvenza, la luce sembra
essergli amica e lui la cerca costantemente. 1’6

Basilico prosegue nella presentazione dell’antefatto:

Per la prima volta ho visto le strade e le facciate delle fabbriche stagliarsi nitide e isolate su un
cielo inaspettatamente blu, dove la visione consueta diventava improvvisamente inusuale. Ho
visto cosi, come se non lo avessi mai visto prima, un lembo di citta senza il movimento
quotidiano, senza le auto parcheggiate, senza gente, senza rumori. Ho visto 1’architettura

riproporsi, filtrata dalla luce, in modo scenografico e monumentale.

175 G. Basilico, “Antefatto”, in G. Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, SugarCo Edizioni, Como,
1981, p. 14.
176 G, Basilico, Photobooks 1978-2005, Edizioni Corraini, Verona, 2006, p. 34.
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Ho rivisto, attraverso il mirino della mia Nikon, le immagini nascere da un’operazione di

astrazione, di isolamento, di assenza.l””

Basilico si trova di fronte a una sorta di epifania, una rivelazione del paesaggio, egli
infatti afferma di aver visto per la prima volta 1’architettura della citta, le fabbriche
stagliarsi in maniera nitida e isolate contro il cielo blu, a creare una sorta di scenografia
ma anche un monumento delle medesime.

Solo ora per la prima volta a Basilico si rivela la vera natura del paesaggio industriale
milanese, un paesaggio che pero si colloca lontano da quelli che sono i principali poli
di attrazione del capoluogo lombardo.

Da questo senso di mancanza di abbandono pero deriva il punto focale della ricerca di
Basilico, ovvero la catalogazione di luoghi che non rimangono impressi nella nostra
mente, luoghi davanti ai quali passiamo senza pero dare importanza.

Le fabbriche diventano il vero simbolo di Milano, una citta la cui immagine risulta
deformata agli occhi del visitatore che vede solo il centro, senza pero andare oltre.
Pierre-Alain Croset definisce Basilico come «architetto della visione»'"® citando
Alvaro Siza; le fotografie di Basilico si presentano come un invito agli architetti per
aprire lo sguardo verso la bellezza nascosta nelle periferie.

Croset rintraccia inoltre quelli che sono punti in comune tra la fotografia e
I’architettura e che quindi si sposano perfettamente nella figura di un fotografo
architetto come Basilico: primo tra tutti lo stare in un luogo, guardare il luogo in
maniera diretta e progettuale, porgendo attenzione verso gli elementi minimi che si
celano nei luoghi, 1 piccoli dettagli che formano I’identita di un luogo e lo
caratterizzano per quello che sono.”

Come evidenzia Francesco Moschini:

La sua formazione di architetto e la ragione del suo ritenersi responsabile, con la sua opera,
della critica e delle riflessioni in merito all’architettura, alla citta e al paesaggio, mentre

contemporaneamente traspare da essa la volonta di narrare la storia della citta nel luogo limite

117 G. Basilico, Architetture, citta, visioni, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 24.

178 Conversazione di Pierre-Alain Croset con Gabriele Basilico e Luigi Snozzi.

Monte Carasso. La ricerca di un centro, un viaggio fotografico di Gabriele Basilico con Luigi Snozzi,
tr. it. di PA. Croset, H. Helfenstein e S. Piccolo, Lars Muller, Baden, 1996, p. 4.

179 1vi, p. 5.
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in cui le tipologie piu importanti ed i monumenti storici si incontrano con gli episodi secondari

dell’architettura.

Questi edifici periferici svelano una forma antropomorfa, essi infatti celano nella loro
struttura architettonica la raffigurazione di un volto, con occhi, labbra ma soprattutto
sono dotati anche di parola.

La parola di questi edifici deriva dalla luce e al tempo stesso dall’assenza di persone,
il silenzio infatti permette agli edifici di parlare e quando invece torneranno le persone,
Iarchitettura tornera a fare da sfondo alla voce umana.8!

Nel momento in cui perd le persone mancano, il protagonista é lo spazio.

E perd importante notare come I’architettura e lo spazio siano in realta una traccia
tangibile della presenza umana, del passaggio dell’'uomo.

In Milano. Ritratti di fabbriche, I’'uomo ¢ una presenza simbolica, una sorta di
fantasma che attraversa gli edifici: si manifesta nella sua assenza attraverso un
processo di antropomorfizzazione.'®

Questo vuoto umano permette all’architettura di comunicare e questa interazione
permette di creare quel rapporto diretto tra spazio e fotografo, permette di prendere le
misure dello spazio, dice Basilico, come «se fossi un sarto».'83

Alla fine degli anni Settanta, quando Basilico era impegnato in questa ricerca, che
venne preceduta da un lavoro su Milano dal titolo Milano ambiente urbano presentato
alla galleria il Diaframma nel 1978, in realta la citta non era solamente una zona
industriale, ma era una citta anche dedita al commercio, sviluppata in modo particolare
verso il settore terziario.

La percezione che i cittadini milanesi hanno della loro citta si fonda su alcuni poli e
percorsi che essi hanno ben chiari nella loro memoria, che riguardano quartieri o zone
di particolare interesse e che non tengono conto di zone secondarie, di cui si ha una
percezione sommaria e non precisa.

In questo senso si colloca la novita del lavoro di Basilico che «non vuole imporci una

selezione di casi esemplari, scelti vuoi per la qualita architettonica, vuoi per una

180 F. Moschini, Gabriele Basilico. Forme dell urbano tra frammento e totalita, in “Arte e Critica”, 74,
2013, pp. 70-71, qui p. 70.

181 G. Basilico , Photobooks 1978-200, cit., p. 28.

182 |vi, p. 92.

183 G, Basilico, Architetture, citta, visioni, cit., p. 25.
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pretesa di rappresentativita di singoli casi, ma ritiene che un quadro informativo
soddisfacente passi necessariamente attraverso una rassegna sistematica e il piu
possibile completa di tutte le zone industriali della citta, di tutte le architetture
industriali che abbiano un minimo di consistenza edilizia.*84

Questo intento di mappatura, che ha la pretesa quasi di assumere i connotati di un vero
e proprio reportage di tutto il paesaggio industriale milanese, trova la sua concreta
affermazione nella mappa che Basilico allega in fondo al testo, nella quale vengono
collocate tutte le zone industriali che egli ha fotografato.

La mappatura della citta si compone attraverso un contatto diretto con le strade e con
le fabbriche da parte del fotografo: il corpo di Basilico si muove nel corpo della citta.
Il rapporto con cio che fotografa & profondo e al tempo stesso emotivo, ma non solo,
e anche, e forse soprattutto, riflessivo, caldo, non sfuggente e non veloce, € una forma
di contemplazione che abbandona 1’idea del momento decisivo a favore di una
rivelazione dello sguardo.

L’umanizzazione della cittd passa attraverso la sua disumanizzazione a causa
dell’assenza di persone: Basilico ¢ pero li presente e si sente un tutt’uno con
I’architettura, «la cittd mi abita» afferma, «come se lo sguardo si fondesse con la citta
stessa, come un animale la cui pelle prende il colore della citta». 18

La tassonomia paesaggistica di Basilico assume pero una dimensione dinamica, tanto
da essere definita da Stefano Boeri come cinematografica, che deriva dal movimento
stesso del fotografo nella citta e dalla capacita di individuazione e confronto, in un
processo nel quale 1’obiettivo ¢ utilizzato come «sensore mobile per intercettare le
variazioni della materia urbana».'8®

Non solo pero un rapporto con la citta a livello corporeo, di messa a nudo di sé stesso
e di messa a nudo della medesima, ma anche a livello mnemonico: «Il mio rapporto di
fotografo con lo spazio urbano e I’architettura, grazie all’approfondirsi di questo
lavoro, si é arricchito di nuovi elementi emozionali fino a ricomporsi, nella pratica del
fotografare, in una serie di atteggiamenti costanti come codici visivi che

spontaneamente si ripetono, generando una sorta di alfabeto».8

184 M. Romano, “L’immagine urbanistica”, in G. Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, cit., p. 10.
185 G. Basilico, Architetture, citta, visioni, cit., p. 45.

18 S, Boeri, “Elegia di una dismissione”, in G. Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, cit., p. 15.
187 G. Basilico, “Note”, in Milano. Ritratti di fabbriche, cit., p. 15.
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Basilico parla di un alfabeto che mette in relazione i luoghi che sta fotografando ora
con altri gia fotografati.

Il fotografo milanese pertanto riconosce una certa serialita di dettagli che si ripetono
ma che danno anche la possibilita di vedere la traccia di una citta in un’altra; 1 dettagli
permettono non solo di creare una mappatura della citta oltre la citta, ma di studiare
anche gli infiniti modi con cui tornano in maniera sempre diversa ma al contempo
uguale nella memoria fotografica.

E fondamentale quindi il rapporto con i luoghi, che significa amare i luoghi anche se
hanno aspetti brutti, come si ama una persona con i suoi difetti.

Si parla di empatia nei confronti del luogo che si va a fotografare, una dimensione
psicologica di identita e di rapporto, & una dimensione particolarmente intima che si
crea.

Una dopo D’altra le fabbriche si susseguono, un ritratto dopo 1’altro per poi creare un
unico corpo, come afferma Roberta Valtorta: «parte dai ritratti di fabbriche, che sono
volti che si affacciano sulla complessita della struttura urbana, per arrivare al corpo
della citta e del paesaggio industriale e post-industriale».e8

Ogni elemento che Basilico fotografa contribuisce alla composizione del paesaggio
industriale milanese, per questo motivo la selezione degli edifici risulta essere libera,
o forse sarebbe meglio dire che non esistono criteri di selezione. Gli edifici non
vengono scelti per motivi estetici o architettonici, ma per una questione di
completezza. Basilico vuole pertanto riportare tutti quegli elementi che creano la
fisionomia della citta, pur nella consapevolezza che il suo lavoro non potra mai
considerarsi completo e completato.

Nonostante il rapporto d’affetto che si crea tra il fotografo e le zone periferiche di
Milano, I’inquadratura risulta essere sempre oggettiva, senza nessuna pretesa di
inquadratura artistica o di caratterizzazione estetica:

Basilico in questo senso attua una pratica riconducibile al ready made, la citta infatti e
gia formata, gia esiste e gia esistono gli elementi che si vanno a fotografare.

Una caratteristica che possiamo ricondurre al medium fotografico e proprio quella del
ready made, del prelievo dalla realta di forme gia esistenti che diventano qualcosa di

altro, qualcosa di nuovo.

18 R, Valtorta, “Trent’anni dopo”, in G. Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, cit., p. 7.
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Basilico, pertanto, rintraccia come vero polo attrattivo, come simbolo della citta di
Milano le fabbriche, questo perché la situazione economica italiana all’epoca era
caratterizzata da un primo rilancio economico e industriale, seguito poi da un netto
calo. Negli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale si era infatti assistito a un
particolare fenomeno, conosciuto come “miracolo italiano”. Dopo un primo periodo
di ricostruzione a seguito della guerra, si iniziarono a porre le basi per una rinascita
economica e soprattutto per un rilancio industriale.

Il rapido sviluppo industriale permetteva all’ltalia degli anni ’50 di affermarsi sul
mercato europeo in maniera piu consistente, favorendo anche la diminuzione
dell’elevato tasso di disoccupazione che ancora minava le condizioni sociali del paese.
Il territorio italiano subiva in questi anni un importante processo di industrializzazione
che portava anche alla costruzione di un importante numero di fabbriche e
infrastrutture.

Questo processo perd determind ancora una volta un fortissimo divario tra Italia
settentrionale e Italia meridionale, tanto da causare un massiccio spostamento di
cittadini dalle regioni del sud verso quelle del nord, alla ricerca di maggiori possibilita
di lavoro.

Meta comune di questo fenomeno di emigrazione era il cosiddetto Triangolo
Industriale, composto dalle citta di Milano, Torino e Genova.

L’idea ¢ quella di rilanciare un progetto di modernizzazione del paese, tramite quelli
che possono essere i marchi simbolo del made in Italy, prima tra tutte la Fiat o
I’impresa privata Piaggio, entrambe sinonimo di una nuova necessita di agevolare e
facilitare gli spostamenti, sia per lavoro che per svago.

In questi anni cambiano radicalmente anche le abitudini e i modi di vivere dei cittadini,
grazie all’introduzione di innovazioni come la televisione, la macchina o gli
elettrodomestici. Questa nuova tendenza dimostra anche la volonta di riscattare il
paese dalle macerie della guerra e soprattutto di rifondare nuovi valori e nuovi ideali,
che erano stati prima schiacciati dal peso del fascismo.

Tra i tre poli che costituirono il triangolo industriale, Milano ricopre un ruolo cardine
per quanto riguarda la ripresa economica. Le fotografie di Basilico pero riportano un
contesto urbano che sembra essere, come si € detto vuoto e abbandonato, molto lontano

dal grande clamore e dalla grande attrattiva che la citta suscitava un tempo.
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L’industria italiana negli anni Settanta ¢ segnata da un profondo rallentamento della
produzione, questo anche a seguito di un clima particolarmente teso all’interno delle
stesse imprese.

Siamo infatti in un periodo di forti tensioni sociali, che sfociano in quello che e
comunemente noto come “autunno caldo”, in cui la grande impresa si dimostra
incapace di controllare la situazione, che stava ormai degenerando. Le imprese
pubbliche vedono un periodo di crisi, tanto da non riuscire piu a trovare mezzi di
autofinanziamento e sono pertanto costrette a chiedere un intervento statale per non
rischiare il fallimento.

Le fabbriche di Basilico rendono questo senso di smarrimento e di attesa, sono ritratte
nel momento del declino dell’economia industriale, «sono carcasse di un paesaggio in
trasformazione»'°, secondo le parole di Roberta Valtorta.

Le fabbriche sono ritratte proprio nel momento del declino dell’economia industriale,
stanno attraversando un momento di transizione e di cambiamento.

Il paesaggio italiano subisce quindi una prima trasformazione nel momento in cui
queste fabbriche rappresentano il cuore pulsante dell’economia del paese; saranno
pero destinate a una nuova trasformazione che portera a un nuovo cambiamento del
paesaggio.

Basilico coglie quindi questo duplice cambiamento, un cambiamento che comincia
con la costruzione di qualcosa che non c¢’¢ ma che si ridurra nuovamente a un’assenza:
queste fabbriche sono vuote, abbandonate e potrebbero un giorno essere addirittura
demolite.

Come riconosce Stefano Boeri «i volti di pietra delle fabbriche» stavano gia mostrando

I segni del tempo:

Pit di 168 grandi aree industriali milanesi sono state dismesse [...]. La loro demolizione, la
vendita e la successiva valorizzazione immobiliare del terreno su cui sorgevano hanno liberato
un immenso capitale liquido. [...] Ma non basta: la demolizione dei muri in mattone, delle
solette armate, dei camini fumari, delle grandi coperture in eternit, dei camminatoi sospesi ha

rappresentato il versante spaziale della demolizione antropologica di decine di migliaia di

189 1hidem.
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traiettorie di vita: circa 160.000 individui e famiglie di operai, impiegati, dirigenti di fabbrica,

rimasti improvvisamente senza lavoro o costretti in cassa integrazione.'*

Nella nota di presentazione al testo, Basilico inserisce anche indicazioni tecniche circa
la strumentazione utilizzata:

Tutte le immagini sono state realizzate nell’arco di tre anni, dalla primavera del 1978 a tutto
il 1980. All’inizio della ricerca mi sono mosso liberamente nelle zone che conoscevo come
aree industriali e successivamente mi sono documentato su una pianta del comune di Milano
scala 1:25000 [...].

Le riprese fotografiche sono state realizzate in condizioni atmosferiche e ambientali
omogenee: sole brillante e conseguenti ombre nette, nelle giornate festive senza auto e
persone. Sono tornato diverse volte in alcuni luoghi, fino a trovare le condizioni che ritenevo
soddisfacenti, verificando 1’orientamento del sole in funzione delle ombre e aspettando
I’assenza di automobili o presenza indesiderate.

Ho utilizzato per le riprese una Nikon F2 con obiettivi 20 mm., 28 decentrabile e 55 mm. Film

FP4, intenzionalmente sovraesposto e ingrandimenti stampati su carta Agfa Brovira.!*

Nel momento in cui fotografa le fabbriche milanesi, inaugura anche la stagione del
bianco e nero, che rimarra un tratto distintivo di tutta la sua produzione artistica e
fotografica.

Questa scelta da un lato richiama alla dimensione del disegno, elemento chiave del
lavoro di un architetto, dall’altro lato € una scelta di carattere ermeneutico, che risulta
essere determinante nel momento della sua partecipazione alla Mission
photographique de la DATAR, in occasione della quale ha la possibilita di
approfondire ancora una volta il rapporto tra 'uomo e il paesaggio, tra architettura e
territorio. Questo tipo di ricerca in realta risulta fondamentale in tutta la sua opera,
non solo in Milano. Ritratti di fabbriche, ma anche in Bord de Mer.1%2

Questa pubblicazione risulta particolarmente cara a Basilico, dal momento che gli

offre 1’occasione di riordinare alcune considerazioni a seguito della Mission

190 S, Boeri, “Elegia di una dismissione”, in G. Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, cit., p. 15.
191 1hidem.
192 F Moschini, Gabriele Basilico. Forme dell’urbano tra frammento e totalita, Cit., p. 70.
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photographique de la DATAR per comprendere in che modo il suo lavoro sia cambiato
a seguito di questa importante esperienza.

Le fotografie delle fabbriche milenesi vennero esposte nel 1983 al Padiglione d’arte
contemporanea di Milano; la mostra ebbe un certo successo, tra i visitatori vi fu anche
Jean-Francois Chevrier, che lo avrebbe poi successivamente coinvolto nella Mission
photographique de la DATAR.

Aspetto significativo di questa lavoro risulta essere 1’idea di limite, di confine «inteso
quale simbolo materiale dell’incontro tra il dato umano e ’elemento naturale».%3

La commissione francese permise a Basilico di approcciarsi a due temi nuovi, ovvero
il paesaggio e le grandi vedute, che richiedono un modo di lavorare gia caro al
fotografo milanese ovvero la contemplazione: procedere lentamente ma prendere
piena coscienza dello spazio.

Contemplare lo spazio porta a una percezione inedita dello spazio, legata alla lentezza
dello sguardo ma legata anche all’idea di camminare, di muoversi fisicamente.
Questo movimento e una ricerca di un punto di ripresa, «Cosi mi muovo come un
rabdomante alla ricerca di una sorgente [...]. E un processo di ricerca e di
sperimentazione, che alla fine mi restituisce 1’impressione di assorbire lo spazio».1%
A seguito della prima edizione nel 1990 e una seconda nel 1992, Basilico rivede nel
2003 il suo lavoro e il progetto si presenta adesso come un’opera aperta, che permette
all’autore di attingere all’archivio della sua memoria, oltre che di formulare nuove
considerazioni circa questa committenza.

Egli rammenta I’importanza che questo lavoro ebbe per il suo percorso lavorativo ¢
fotografico, dal momento che «l’incarico per la Datar» afferma Basilico «mi ha portato
ad allargale 1’orizzonte e ad accostarmi al paesaggio naturale, a includere spazi sempre
pit ampi e lontani nella rappresentazione dei luoghi». 1%

In occasione del suo viaggio lungo le coste francesi, Basilico non € interessato ai porti
turistici ma a quelli commerciali, che diventano un riflesso diretto della fabbrica.
Nonostante Basilico si concentri sul paesaggio, in occasione del suo viaggio in

Francia, non mancano negli scatti elementi architettonici quali case, pali della luce,

193 1hidem.

194 G. Basilico, Architetture, citta, visioni, cit., p. 91.

1% G. Basilico, “Per una lentezza dello sguardo”, in G. Basilico, Bord de Mer (1990), Baldini &
Castoldi, Verona, 2003, p. 2.
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strade o fabbriche che fumano in lontananza e che creano un corpo unico con
I’ orizzonte.

Se nel lavoro circa le fabbriche milanesi la strada risulta elemento cardine, come punto
basso verso il quale le persone guardano e si muovono nel tessuto urbano, in occasione
di Bord de Mer assume importanza 1’acqua, sia a livello lavorativo (sfruttata dalle
industrie e per il trasporto) ma anche come luogo di svago.

Allo stesso modo, in Milano. Ritratti di fabbriche é evidente il rapporto tra Basilico e
la pittura metafisica, in modo particolare con le opere di Sironi, il quale dipinge
paesaggi urbani industriali e solitari, «nelle fotografie della fabbriche di Basilico c’¢
anche un pensiero alla amata architettura semplice di Aldo Rossi, nonché il ricordo dei
paesaggi urbani di Mario Sironi, con rare case, gru, cavalcavia, e di Umberto Boccioni
con le fabbriche e le ciminiere in lontananza, e dei malinconici e vuoti metafisici di
Giorgio de Chirico».1%

In alcune delle fotografie presenti in Bord de Mer si intravede, invece, un richiamo
alla pittura di Seurat, in modo particolare al dipinto Bagnanti ad Asnieres.

Nella foto dal titolo Boulogne sul mar, datata 1984, sono ritratte figure umane che
fanno il bagno e bambini che giocano in spiaggia, mentre nell’orizzonte si apre la zona
industriale e si intravedono navi da carico.

Una simile situazione venne dipinta esattamente cento anni prima da Seurat: al
paesaggio bucolico dove prendere una pausa dalla quotidianita, rispondono le
fabbriche che incessantemente producono.

L’opera di Basilico pertanto «¢ volta, in modo particolare, a individuare quegli spazi
ibridi della citta che mettono in scena il racconto ordinario della vita di tutti i giorni,
cosi come a scrutare il tempo accelerato del presente, che col passato intrattiene
rapporti sempre pit esili e fragili».1%’

Porto e periferia industriale, due esempi di paesaggi costruiti, nei quali il tempo sembra
fermarsi e rimanere sospeso.

Quell’alfabeto di richiami e dettagli di cui Basilico parla trova una chiara
esemplificazione proprio nel porto e nella periferia, nel rapporto che si crea tra il

paesaggio francese e il paesaggio industriale milanese.

1% R, Valtorta, “Gabriele Basilico e Milano: un legame particolare”, in G. Calvenzi, Basilico Milano,
Contrasto, Roma, 2015, p. 195.
197 1bidem.
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A conclusione di questa trattazione circa la fotografia di Gabriele Basilico, vorrei
riportare alcuni brevi indicazioni che ho avuto modo di poter annotare durante un
incontro con il gia citato Pierre-Alain Croset, in quale definisce cosi la fotografia di
Basilico:

Direi antimonumentale, o anticelebrativa, che parte dalla dimensione quotidiana, dalla
dimensione quotidiana e dal fatto che fosse impensabile per lui 1’idea di avere un ritocco della
fotografia. Ricordo che diceva che i fili elettrici sono importanti, come i difetti, i difetti della
realta, siamo di fronte a un realismo critico che puo essere anche democratico. Non c’¢ idea
della celebrazione estetica come era nella fotografia dei ritratti di personaggi importanti, ma
importante & la dimensione della vita quotidiana, concentrata sulla realta. per questo motivo

la periferia é trattata con lo stesso valore di un centro storico.

91



3.1.1 L’influenza dei coniugi Becher e la Scuola di Dusseldorf

Come citato, la compostezza e la scultorea presenza delle fabbriche fotografate da
Gabriele Basilico richiamano ’esperienza della Scuola di Dusseldorf, di cui Bernd e
Hilla Becher furono i principali fautori.

I coniugi Becher istituirono nel 1976 la Classe di fotografia alla Kunstakademie di
Dusseldorf, in una citta che si presentava in quel momento un luogo di eccellenza nella
produzione fotografica. Il rettore dell’istituzione, lo scultore Norbert Kricke, dovette
convincere a lungo Bernd di assumere il ruolo di insegnante, una nomina che poteva
accettare solo pero separatamente dalla moglie Hilla.

Bernd Becher divenne pertanto il primo professore di fotografia artistica in
un’accademia di belle arti tedesca, un ruolo non di grande prestigio e con un corso di
soli sei studenti. | primi studenti di Bernd Becher furono Candida Hofer, Axel Hitte,
Thomas Struth e Thomas Ruff.

E comunque noto che anche Hilla prese parte alla didattica offerta dal marito durante
le sue lezioni e molto spesso si tenevano riunioni anche nella casa dei Becher, un ex
cartiera a Dusseldorf dove si studiavano, oltre ai i lavori dei docenti, fotografie di
importanti artisti, come Atget, Evans e Ruscha.

Bernd e Hilla Becher si dimostrarono abili docenti, infatti il loro insegnamento non
uniformo lo stile degli alunni ma porto allo sviluppo di posizioni e modi di vedere il
mondo individuali e personali.

L’etichetta “Scuola di Disseldorf” inizio fin dai suoi primi passi ad affermarsi anche
oltre i confini tedeschi, tanto che in una pubblicazione su “Photo Art, la fotografia del

XX secolo” viene cosi citata:

L’etichetta “Classe di Becher” o “Scuola di Disseldorf” definisce, anche in riferimento alla
successiva generazione di allievi, una visione fotografica oggettivante da una certa distanza
che si differenzia con nettezza dalle pratiche giornalistiche o documentaristiche di altri
fotografi tedeschi, caratterizzate da un linguaggio iconografico piu libero. Negli anni Novanta
del Novecento la definizione di Scuola di Disseldorf ¢, per il pubblico, sinonimo di fotografia

tedesca tout court, in un rapporto di continuita con la Nuova oggettivita.%®

198 g, Gronert, La Scuola di Dusseldorf. Fotografia contemporanea tedesca, Johan & Levi editore, tr.
it. di Cinzia Sinigalia, Milano, 2009, p. 14.
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I coniugi Becher si dimostrarono particolarmente attenti allo sviluppo di quelle nuove
tendenze che in quegli anni caratterizzavano il mondo dell’arte, dal Minimalismo
all’Arte Concettuale, ma allo stesso tempo anche di quelle che stavano diventando
figure di riferimento del panorama artistico internazionale, tra cui Joseph Beuys,
Marcel Broodthaers e Daniel Buren.

Si misero pero subito in netto ed evidente distacco rispetto alla figura di Otto Steinert,
il quale fu fautore di una fotografia definita soggettiva, a seguito di una serie di mostre
cosi intitolate da Steinert stesso.

Questo tipo di fotografia soggettiva si mostrava, agli occhi dei Becher, come una mera
illusione della realta, una realta che veniva celata dietro a un velo estetizzante, come
afferma Hilla: «Steinert e quelli della sua generazione non volevano guardare indietro
e nemmeno volevano vedere il presente, il loro sguardo era diretto solo al futuro. Era
una specie di fuga».1%

Il diverso approccio di Bernd e Hilla Becher appare subito evidente: fotografie in
bianco e nero, di dimensione 30 x 40 oppure 50 x 60, raffiguranti impianti o oggetti
industriali come torri d’acqua, di raffreddamento, gasometri o capannoni.

Soggetti semplici che si stagliano contro un cielo dai toni grigi e nuvolosi, in cui la
luce permette di mettere in risalto una differenziazione fotografica delle tonalita di
grigio.

Gli oggetti si presentano agli occhi dello spettatore nitidi, privi di una qualificazione
estetica e lontani dal mondo animato della vita umana, non si percepiscono uomini o
automobili (entrambi elementi di primaria importanza per il funzionamento di tali
impianti), I’attenzione cade sul semplice oggetto, che si erge a «scultura anonima»>2%,
secondo le parole dei Becher: «Sono essenzialmente costruzioni in cui si riconosce il
principio stilistico dell’anonimita. Risultano peculiari grazie a, e non malgrado, la
mancanza di creativita formale».?%!

In risposta alla fotografia soggettiva di Steinert, i Becher prediligono una certa
anonimita e oggettivita, tanto che 1’intenzione era quella di intitolare la loro mostra in

occasione dell’esposizione alla Kunsthalle di Dusseldorf nel 1969, Fotografia

199 |yj, p. 18.
200 |hidem.
201 1hidem.
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oggettiva (la mostra verra poi intitolata Sculture anonime. Confronti formali di
costruzioni industriali).

L’oggettivita con cui i Becher guardano alle costruzioni industriali (e piu in generale
al mondo esterno) si riflette anche nella peculiare cura e attenzione con cui le fotografie
vengono disposte.

La disposizione non risulta casuale: dalle 6 alle 24 fotografie vengono infatti collocate
su pannelli o tavole, al fine di creare un complesso tematico e un rigore tipologico (che
da in il nome a questo tipo di rappresentazione, chiamata tipologia appunto) e
scientifico che permette una visione separata ma al tempo stesso comparativa delle
immagini.

Da questa componete comparativa, che i Becher mettono in atto nel momento in cui
espongono le loro fotografie, deriva un certo tono poetico, narrativo e al tempo stesso
un sentimento quasi nostalgico, che scaturisce dalla consapevolezza circa il destino
delle strutture fotografate.

Come riconosce Stefan Gronert: «L’accentuazione del principio seriale relativizza la
forza espressiva della singola opera, proprio perché richiede la visione comparativa di
piu immagini equivalenti [...] I’accentuazione del carattere seriale della fotografia si
sposa coerentemente con un atteggiamento archivistico verso i soggetti ritratti».2%?
L’atteggiamento dei Becher nei confronti dei monumenti industriali non ha pero
caratteri di denuncia sociale o di celebrazione, il loro interesse si volgeva invece verso
I’attenzione delle forme industriali in relazione con il paesaggio in cui erano collocate,
nel tentativo di creare un archivio di determinate strutture che il tempo avrebbe
distrutto e di conseguenza cancellato.

La metodicita con cui i Becher scattano dimostra questo intento di archiviazione delle
forme industriali, create senza un fine estetico ma per una piu semplice motivazione
economica.

La ricerca dei Becher dimostra pero una radicale differenza rispetto a quella mossa da
Gabriele Basilico nei confronti delle fabbriche milanesi: i coniugi tedeschi non
fotografano resti archeologici industriali, fotografano qualcosa che & ancora

funzionante nel presente, ma che non sara piu invece utile nel futuro.

202 |yj, p. 19.
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Bernd e Hilla Becher guardano alla realta presente, «niente archeologia- affermano-
noi ci occupiamo solo di edifici funzionanti»?%, essi fotografano sistemi industriali
funzionanti per catalogare le loro infinite varianti, al fine di mostrare non una
fotografia autonoma ma una raccolta idealmente infinita di strutture apparentemente
tutte uguali.

Il possibile infinito archivio a cui i Becher danno vita ha come unico limite quello che
gli stessi artisti si impongono, sono infatti loro a stabilire in quale momento porre fine
alla loro ricerca. Questa notazione e particolarmente importante perché non li rende
schiavi delle costruzioni che fotografavano, ma li mette in connessione con esse fino
al momento che ritenevano piu opportuno.

La serie inaugurata dai Becher parrebbe essere, come si € detto, infinita: da un lato lo
é sicuramente, dal momento che infinite sono le strutture fotografabili, ma si presenta
in realta abbastanza serrata dal punto di vista metodico, un metodo semplice e rigoroso.
A seconda del soggetto che sceglievano di fotografare sfruttavano tre forme di
rappresentazione: una prima riguarda immagini in cui il soggetto veniva fotografato
per intero e che pertanto occupava il formato con la sua interezza. Si trattava in questo
caso di strutture dalla forma geometrica chiusa, come nel caso di torri di
raffreddamento o gasometri.

Al fine di rendere poi una certo grado di omogeneita nel momento in cui le fotografie
venivano disposte, le differenze di misura venivano celate dietro a una riduzione
scalare che poneva tutte le forme sullo stesso piano.

Un secondo approccio riguarda gli scatti di dettagli, che quindi occupano per intero la
superficie della fotografia. Infine, il terzo approccio riguarda un complesso pitu ampio
di strutture ed edifici, di dimensioni pertanto piu vaste e con un’articolazione spaziale
piu complessa. L’intento in questo ultimo caso era quello di mostrare come gli edifici
si organizzassero nello spazio, quali relazioni venivano a crearsi tra diverse strutture.

Se la citta di Basilico € in attesa di una sua rinascita dopo un abbandono, le strutture

dei Becher sono invece in attesa di un abbandono: cio che accomuna questi stati

203 3, Scateni, L altoforno é la vera astrazione. Parola di Hilla Becher, artista, in "I'Unita", 28 gennaio
2009, p. 38; https://archivio.unita.news/assets/main/2009/01/28/page_038.pdf [ultimo accesso in data
1dicembre 2020].
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d’animo ¢ pero 1’utilizzo del bianco e nero, che permette all’immagine di presentarsi
in maniera oggettiva agli occhi dello spettatore.

Il bianco e il nero non solo annullano lo spazio circostante all’immagine ma
permettono anche di esaltare le linee e i volumi degli edifici, permettono di creare una
geometria delle forme netta e decisa.

La visione frontale permette di esaltare 1’oggettivita ma permette anche di mostrare il
soggetto nella sua interezza: esso deve mostrarsi cosi come € e solo la visione frontale
permette di non distorcere lo sguardo e di non modificare la percezione delle forme e
delle dimensioni.

Basilico, nel suo lavoro su Milano, voleva cercare una precisa identita alla citta in cui
si muoveva, voleva ricomporre con i suoi scatti il ritratto della citta. Se Basilico cerca
un volto, un identita, i Becher parlano invece di sculture anonime, dal momento che il
loro costruttore non ha nome nella maggior parte dei casi, ma al tempo stesso anonime
perché non piu riconducibili a una specifica citta o a un luogo specifico, quindi non
riconducibili a una specifica identita.

Da un lato abbiamo pertanto una percezione emotiva forte del fotografo nei confronti
del paesaggio urbano che gli si apre davanti agli occhi, dall’altra parte abbiamo un
inventario di immagini che rimangono anonime, che non creano un legame cosi forte
con chi le guarda.

Alla percezione emotiva forte di Basilico nei confronti di Milano in particolare (ma
anche nei confronti di Beirut, per citare solo un altro caso), risponde un distacco
emotivo che rende i toni piu freddi.

Il punto di partenza della loro indagine risulta essere il domandarsi a cosa servissero
le strutture che andavano a fotografare, solo una volta capito e studiato il loro
funzionamento potevano renderlo al pubblico in maniera evidente e precisa:
I’attenzione non si rivolge solo alla forma architettonica ma anche alla funzione di una
struttura.

Dall’indagine sulla funzione, legata anche alla forma, deriva I’attenzione riservata dai

coniugi Becher al paesaggio, che come il paesaggio italiano fotografato da Basilico e
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Ghirri, ha subito un certo grado di trasformazione, sia dal punto di vista territoriale che
dal punto di vista della percezione da parte dello spettatore.?%4

Il paesaggio si presenta come testimonianza netta delle grandi trasformazioni e dei
grandi avvenimenti che hanno segnato I’Europa nel corso del ‘900, e soprattutto in
seguito alla Seconda guerra mondiale.

Come si € potuto vedere nel capitolo precedente, in questi anni si sviluppo un nuovo
modo di guardare il paesaggio, come ampiamente dimostra il viaggio in Italia
organizzato da Luigi Ghirri.

Il paesaggio non é piu soltanto la bella veduta o il bel vedere, tanto che Renger-
Patzsch, proprio a seguito del secondo conflitto mondiale, dichiaro che la fotografia di
paesaggio aveva un nuovo compito, ovvero quello di riflettere sul disordine del
mondo.2%®

I coniugi Becher sono fotografi di paesaggio, un paesaggio in trasformazione, un
paesaggio industriale, Industrielandschaften, titolo della raccolta pubblicata nel 2002
ma che raccoglie fotografie scattate negli anni precedenti, nelle quali vengono
mostrate miniere di carbone e di ferro, centrali elettriche o centri abitati che sorgevano
vicino a queste strutture, per capirne, come si e detto, i rapporti e i legami.

Come Basilico rintraccia nelle diverse citta che fotografa i segni della sua Milano o
comungue segni che tornano e che creano una sorta di coesione o connessione tra le
citta, i Becher crearono una serie di fotografie che catturavano si elementi diversi in
luoghi diversi, ma nei quali era possibile rintracciare dettagli comuni e questo
permetteva loro di accostare tutte queste diverse strutture, per creare un percorso

nuovo e inedito.

204 Tesi di laurea di Silvia De Leonardis, Bernd e Hilla Becher e I’analogia,
relatrice R. Dreon, Univerista Ca Foscari, Venezia, a. a. 2013/2014;
http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/5128/987564
1180247.pdf?sequence=2 [ultimo accesso in data 1dicembre 2020].

205 1hidem.
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3.2 Dan Graham e lo spazio pubblico/privato: Homes for America e la

collaborazione con le riviste

«Dopo il fallimento della galleria [la John Daniels] ho cominciato a scattare fotografie
di case nei suburbi. Non avendo denaro e nessuna educazione artistica, la fotografia
offriva il vantaggio di non costare e di non avere bisogno di alcuna abilita specifica»?°,
nacque cosi Homes for America, lavoro pubblicato sulla rivista “Arts Magazine” tra il
dicembre 1966 e il gennaio 1967.

In un saggio relativo alle pubblicazioni di Graham per le pagine delle riviste, 1’artista
americano ripercorre il suo avvicinamento al mondo dell’arte, proprio nel momento in
cui alcuni amici gli proposero di aprire una galleria, la John Daniels, che fece una
personale di Sol Le Witt, oltre ad altre collettive di artisti “proto-minimalisti”.

Tra gli artisti che sarebbero dovuti passare in galleria c’era anche Robert Smithson,
ma gia alla fine della prima stagione furono costretti a chiudere per fallimento; Graham
ricorda come per lui fosse stato estremamente utile gestire, seppur per un breve
periodo, una galleria dal momento che ebbe modo di conoscere importanti artisti come
Dan Flavin, Donald Judd o il gia citato Robert Smithson.

«L’anno successivo alla chiusura della galleria, cominciai a misurarmi con lavori che
potevano essere interpretati come una reazione all’esperienza della galleria, ma anche
come una risposta alle contraddizioni che avevo rilevato negli artisti della galleria»,
affermo Graham.?%’

Egli stesso riconobbe come in quegli anni 1’orizzonte artistico fosse attraversato da
due correnti che si indirizzavano verso un diverso ambito espositivo: da una parte la
pop art americana, la quale si rivolgeva al mondo dei media, e dall’altra il
minimalismo, i cui artisti ideavano e creavano le loro opere in relazione e in
connessione con lo spazio espositivo delle gallerie, «era la galleria stessa a fornire la
struttura formale dell’arte in relazione alla propria struttura architettonica interna. [...]

La galleria funzionava letteralmente come parte dell’arte».2%®

206 D, Graham, Scritti e interviste 1965-1995, materiali a c. di Adachiara Zevi, | libri di Zerynthia,
Roma, 1996, p. 16.

27 D, Graham, “I miei lavori per le pagine delle riviste. Una storia dell’ Arte Concettuale”, in Scritti e
interviste 1965-1995, cit., p. 151-152.

208 |, p. 151.
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Se il minimalismo, quindi, fa della galleria il suo «sostegno oggettivo»2%, la Pop Art
invece «trae il suo significato dal mondo circostante delle immagini e dei media».?%0
Proprio dalla sua esperienza diretta nella gestione di una galleria, Graham imparo
I’importanza delle riviste all’interno del mondo dell’arte, riconoscendo quanto fosse
fondamentale la recensione di un lavoro artistico per ottenere lo status di arte vero e
proprio: «sembrava che per avere valore, per essere definita come arte, bastasse che
I’opera fosse esposta in una galleria e poi che se ne scrivesse e la si riproducesse su
una rivista d’arte».?!

I lavori per le riviste di Graham assumono una duplice natura, dal momento che alcuni
scritti appaiono come autonomi mentre altri risultavano collegati alle informazioni
presenti nelle pagine di quella medesima rivista.

In Ma Position, Graham definisce il suo lavoro Schema, come il pili «assoluto»?*? tra
quelli svolti per una rivista.

La particolarita di Schema ¢ la sua possibilita di esistenza solo in relazione alla
pubblicazione su una rivista: se infatti solitamente le riviste d’arte riproducono tra le
pagine opere d’arte che gia esistono e che vengono esposte nelle gallerie, il lavoro in
questione esiste prima come pubblicazione e poi come esposizione.

Elemento che rende Schema ancora piu interessante & la possibilita della sua
riproposizione in maniera sempre nuova e inedita, a secondo del contenuto a cui viene
accostato.

L’opera pertanto non pretende di autodefinirsi entro un significato univoco e globale
ma tramite una serie di varianti, dal momento che ogni pubblicazione risulta diversa
dalle altre.

In Schema risulta gia evidente I’intento dell’artista, che sara alla base anche di Homes
for America, ovvero creare un arte pop disponibile che, pero, al tempo stesso
restituisse 1’idea di deperibilitd, ma che non potesse essere esposta in un museo o in
una galleria. Nonostante Schema venisse etichettato come lavoro di Arte Concettuale,
Graham riteneva che non avesse nulla a che fare con questo ambito artistico: «lI

paradosso era che non si trattava né di un vero concetto né di una vera cosa

209 Jvi, p. 156.

210 bidem.

2L |y, p. 155.

212 p, Graham, Ma position. Ecrits sur mes eeuvres, Nouveau Musée/Intitut, Villeurbanne, 1992, p. 20.
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materiale»?!3, viveva per lo pitl in un limbo, al limite tra I’ambito materiale e quello
concettuale.

In For publications, Graham inserisce alcune osservazioni a riguardo del suo lavoro
Schema: «It is not “art for art’s sake”. Its medium is in-formation. Its communicative
value and comprehension is immediate, particular and altered as it fits the terms (and
time) of its system or context (it may be read in)».2!4

Il lavoro che egli ritiene piu convenzionalmente vicino a un vero e proprio articolo di
giornale € Homes for America, il quale si componeva di fotografie di complessi
abitativi suburbani scattate nel corso di due anni.

Queste case fiorirono particolarmente dopo la fine della Seconda guerra mondiale,
soprattutto nelle zone della California: «Large-scale “tract” housing “developments”
constitute the new city».?%5

Erano case modulari, accessibili per il loro basso costo e disponibili in diversi modelli
e colori, che Graham afferma esistere nonostante i canoni della «buona architettura»
dal momento che «non sono costruite per soddisfare bisogni o gusti individuali».?*®
In uno dei testi che accompagnano le fotografie, le case vengono cosi presentate, a
seconda della loro struttura: «The standard unit is a box or a series of boxes, sometimes
contemptuously called “pillboxes”. When the box has a sharply oblique roof is called
a Cape Cod. When it is longer than wide it is a “ranch”. A two-story house is usually
called “colonial”».?’

Homes for America pero apparve subito come opera chiave all’interno del percorso
artistico di Graham, prima di tutto perché come egli afferma nel suo testo in lingua
francese, Ma Position, non era pensata come opera d’arte ma come articolo di giornale:
«Je pense que le fait que Homes for America n’était en fin de compte qu’un article
dans un magazine et ne se prétendait nullement une ceuvre d’art, constitue son aspect

le plus important».?8

213 Conversazione con Ludger Gerdes, in D. Graham, Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 193.
214 D, Graham, For Publications, Marian Goodman Gallery, New York, 1991, p. 31.

215 Ivi, p. 16.

216 A Zevi, “L’arte & un segno sociale”, in Scritti e interviste 1965-1995,cit., p. 17.

217 D. Graham, “Homes for America”, in D. Graham, For publications (1975), cit., p. 16.

218 D, Graham, Ma position. Ecrits sur mes eeuvres, cit., p. 22.
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Un ulteriore carattere essenziale risulta essere il fatto che le fotografie non vengono
percepite come isolate sulla pagina, ma come parte della struttura generale
dell’articolo nella sua totalita.

Graham spiega il rapporto che intercorre tra le fotografie e il testo vero e proprio: «Ce
sont des illustrations du texte ou, inversement, le texte fonctionne en relation avec les
photographies, modifiant donc leur sens».?t9

Queste abitazioni facilmente componibili trovano una loro ricomposizione sulla
pagina di giornale, e la struttura a griglia entro la quale vengono disposte ripropone la
modularita con cui si presentano nella realta; al contempo, i testi presentano le loro
possibilita combinatorie.

Infine, fa riferimento al gusto del proprietario, definito inessenziale, dal momento che
«|’abitazione non ¢ stata progettata per “durare per generazioni” e, al di fuori del
contesto immediato “qui e ora”, & inutilizzabile; pronta per essere buttata via».??

Lo stesso articolo assume due delle caratteristiche appena citate, ovvero I’obiettivita e
I’inessenzialita, nel momento in cui le fotografie vengono disposte ma al contempo
anche nel momento della loro medesima fruizione: 1’opera, dopo essere stata
pubblicata e letta, viene buttata via, proprio come le abitazioni le quali sopravvivono
solo in questo preciso momento; entrambi perod possono essere ripubblicati e rimontati
in altri contesti o luoghi.

Questi elementi rendono Homes for America un lavoro particolarmente complesso, nel
quale si fondono istanze care all’immaginario pop ma al tempo stesso elementi tipici
del formalismo minimalista.

L’idea era pertanto quella di ridurre I’oggetto minimalista a una forma puramente
bidimensionale, nella quale non vi era ricerca o gusto estetico.

Homes for America si presenta come una doppia proposta in un unico testo, secondo
le parole di Brian Hatton: «A una prima lettura, ci si trova davanti a un resoconto sulle
case in serie (tract houses). [...] Grazie a un attento esame delle illustrazioni e delle
permutazioni, il testo si trasforma in una proposta per la serialita minimalista: sistemi

di “strutture primarie”, composti da “oggetti specifici”»??! per citare Donald Judd.

219 | bidem.
220 A, Zevi, “L’arte & un segno sociale”, in Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 17.
221 B, Hatton, Dan Graham. Pavilions, Testo & Immagine, Roma, 2002, p. 28.
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A questa componente, si aggiunge pero il tratto di reportage antropologico, dal
momento in cui gli scatti di case testimoniano la vita vissuta, tra «tipologie generiche
e cliché commerciali: architettura pop».2??

Graham pero non si limita solamente a combinare questi elementi, ma aggiunge anche
una certa connotazione politica e sociale, dal momento che «l’arte ¢ un segno
sociale».?®

Questo elemento sociale é fattore determinante di una rivista, definita dall’artista come
«parte di una cornice socio-economica che determina in parte quella psicologica»??,
dal momento che le persone comprano una specifica rivista con la quale condividono
idee e pensieri, pertanto ognuna di esse si indirizza verso un preciso pubblico e a un
preciso mercato.

Proprio le riviste infatti sono un veicolo per attribuire valore a un lavoro, in
un’intervista con Ludger Gerdes rilasciata nel 1991, Graham sostenne che il valore di
un’opera dipendeva dalla sua riproduzione prima ancora che dalla possibilita di
acquisto e le riviste si presentavano come mezzo facile e veloce per riprodurre e
diffondere un lavoro.

La diffusione pero ha una durata ben precisa, che per quanto riguarda il medium della
rivista occupa un tempo di breve durata, in questo senso Graham rintraccia una delle
principali differenze tra le operazioni artistiche in galleria e le pubblicazioni: «mentre
I’arte in galleria si definisce per il suo carattere “atemporale”, le riviste presuppongono
una nozione di tempo presente, che vale in quanto attuale e in quanto ogni fascicolo e
un aggiornamento dei fatti che accadono».?®

Ecco che allora ritorna quel parallelismo che Graham creava tra le case suburbane e le
pagine di un giornale, entrambe destinate a un hic et nunc, a cui fa seguito una
distruzione per una poi eventuale ricostruzione e riproposizione.

A proposito degli edifici fotografati da Graham, Robert Smithson sostenne: «Come
altri artisti, Graham sa leggere il linguaggio degli edifici. Le case a blocchi che

popolano dal dopoguerra i suburbi comunicano le loro aree territoriali morte o i loro

222 1hidem.
223 A, Zevi, “L’arte & un segno sociale”, in Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 18.
224 1bidem.

225 D, Graham, “I miei lavori per le pagine delle riviste. Una storia dell’ Arte Concettuale”, in Scritti e
interviste 1965-1995, cit., p. 15.
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luoghi nella forma di una permutazione linguistica [...]. La lettura contestuale degli
edifici e della loro grammatica consente all’artista di evidenziare antiquati appelli alla
“funzione” e all’utilitarismo”».2%%

Homes for America pertanto manifesta una duplice valenza, da una parte infatti era
una contestazione al sistema delle gallerie ma al tempo stesso si presentava come una
messa in mostra della situazione socio-architettonica delle periferie. Questi sobborghi
sono infatti costruiti secondo uno schema ben preciso, che solitamente include al suo
interno anche centri commerciali o zone industriali, a creare una vera e propria
geografia periferica.

Nella serie di Homes for America molti hanno letto il fatto che queste immagini
volessero rappresentare 1’alienazione della vita delle persone.

L’intento era invece quello di rappresentare un nuovo tipo di borghesia, Graham
evidenzia come I’architettura non alieni le persone ma abbia creato un nuovo stile di
vita e un nuovo modo di vivere questi spazi.

Quello che a Graham interessa € vedere in che modo queste persone entrano e vivono
in questi spazi, modificando anche la percezione di essi.

La vita di queste persone non ¢ alienata, non € caratterizzata da infelicita, ma da questa
costruzione decisa a tavolino dagli architetti deriva poi una nuova vitalita, che
rappresenta anche un nuovo stile di vita di coloro che vi abitano.

Questo elemento di vitalita tornera in maniera molto netta nel lavoro che Graham
svolse nel 2011 a Brescia, la periferia bresciana non é luogo di alienazione ma luogo
di relazioni umane che in esse avvengono.

Da questo deriva anche il fatto che i Padiglioni di Graham non siano architetture, ma
siano momenti di interazione umana: momenti in cui le persone si comportano in un
certo modo e il loro comportamento influenza o si riflette su quello degli altri presenti.
Graham analizza il rapporto tra queste strutture modulari e I’ambiente circostante,
come viene fatto notare dallo stesso Smithson, queste case sono pensate per essere
collocate in «dead land areas», ma «there is no organic unity connecting the land site
and the home. Both are without roots-separate parts, in a larger, pre-determinate,

synthetic order».?%’

226 A, Zevi, “Dal presente al presente continuo”, in Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 20.
227 D, Graham, For Publications, cit., p. 18.
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Queste strutture si inseriscono in contesti che subiscono una trasformazione che deriva
dalla vitalita: I’attenzione di Graham si focalizzava sui rapporti umani all’interno dello
spazio architettonico. Come mi raccontd Maurizio Bortolotti, Dan Graham non guarda
alle strutture portanti o all’architettura esterna, quanto piu alla vita dentro
I’architettura, come le persone si muovo e interagiscono all’interno di queste strutture,
nelle quali ci si riunisce e ci si trova in un certo gruppo.

Homes for America era originariamente pensato per la mostra Projected Art al Finch
Museum of Art di New York; la pubblicazione invece colse Graham di sorpresa, dal
momento che 4 0 5 immagini vennero sostituite con fotografie a opera di Walker Evans
e appartenenti alla sequenza Wooden Houses, scattata negli anni Trenta a Boston.
Graham non conosceva pero il lavoro di Evans, egli stesso ammette infatti di non
essere stato influenzato dal suo lavoro, nonostante trovi una certa affinita dal momento
che entrambi sfruttano le pagine delle riviste e si mettono in relazione con la serialita
della Minimal Art e con i cartelloni pubblicitari dell’arte pop.

Non solo, nonostante il loro percorso sembri procedere in senso contrario, «dalla citta

228

ai suburbi Evans, all’opposto Graham»“%°, quest’ultimo riconosce come entrambi

fossero «affascinati dalla piccola borghesia si limiti delle baraccopoli rurali industriali.

In altre parole, ai margini dell’urbanesimo delle citta.??°

228 A, Zevi, “L’arte ¢ un segno sociale”, in Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 18.
229 Catalogo mostra, Dan Graham-Gabriele Basilico. Unidentified Modern City. Globalized Brescia,

curata da Maurizio Bortolotti presso la galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio, 2011,
JRP|Ringier, Zurigo, 2011.
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3.2.1 Collegare arte e ambiente: i Pavilions

La critica alla galleria come spazio espositivo e 1’attenzione per i complessi suburbani
tornano anche nelle opere successive a Homes for America, assumendo pero connotati
differenti.

I lavori degli anni *70 infatti sono caratterizzati da un ritorno allo spazio espositivo,
nonostante la galleria non venga rivalutata da Graham in ordine al suo carattere di
contemplazione, e un ritorno alle case suburbane, non piu come immagini
bidimensionali ma come veri spazi architettonici, presentati nella loro
tridimensionalita.

Egli stesso riconosce come il suo lavoro sia un ibrido di arte e architettura, mostrando
pero sempre un occhio critico nei confronti di entrambe: di una cosa Graham é sicuro,
non si definirebbe mai un architetto.°

Il ritorno allo spazio espositivo avviene tramite I’invito alla Biennale di Venezia del
1976, nella sezione Arte/Ambiente a cura di Germano Celant, con la gia citata
installazione Public space/Two Audiences.

Come si € precedentemente visto, Graham ribalta quelli che sono i caratteri canonici
di un’opera d’arte, in questo caso ¢ lo spettatore a venire messo in mostra € a mettersi
in mostra, attraverso i materiali e la struttura dei box in cui viene invitato a entrare.
L’interesse invece per le case suburbane si dimostro in Alternation of a Suburban
House del 1978. Graham stesso commento questo lavoro, affermando come «1’intera
facciata di una tipica casa suburbana ¢ stata rimossa e sostituita da un’unica lastra di
vetro trasparente. All’interno, all’incirca a meta, e parallelo alla facciata di vetro, uno
specchio divide la facciata in due zone».?3!

Queste manipolazioni, che Graham inserisce all’interno dell’abitazione, svolgono una
funzione ben precisa: «La facciata di vetro rivela le zone giorno interne e le mette in
mostra come una vetrina. Lo specchio interno mostra anche 1’osservatore che sta fuori,
visto nello specchio, mentre guarda dentro».23?

Abbattere la facciata e sostituirla con una grande vetrina significa rompere anche le

barriere tra lo spazio pubblico e lo spazio privato, dal momento che i passanti possono

230 D, Graham, Padiglioni in Italia, cit., p. 2.
231 B, Hatton, Dan Graham. Pavilions, cit., p. 5.
232 |hidem.
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violare la privacy di coloro che vi abitano, guardando oltre il vetro ma avendo in
risposta la medesima immagine di se riflessa nello specchio.

Se la facciata della casa suburbana esprime 1’identita personale del padrone di casa, la
vetrina che Graham sostituisce comporta inevitabilmente una perdita di quell’identita
definita dalla comunita, ma al tempo stesso, il riflesso dello specchio mette a nudo il
rapporto della casa con il contesto sociale che le e attorno.

«L’approdo originale ai padiglioni contempla» afferma Adachiara Zevi «come
condizioni preliminare 1’indagine critica sull’esistente (Homes for America) e la sua
possibile trasformazione (Alternation of a Suburban House)».233

La vera peculiarita dei padiglioni pero risiede in quelle che sono tre parole d’ordine
all’interno del lavoro di Dan Graham: carattere sociale, pubblico ed educativo
dell’opera, «l’idea del padiglione ha molto a che fare con la possibilita di collegare
I’arte con il mondo reale. Evoca la storia, il parco e la citta piuttosto che il solo mondo
artistico come contesto».?34

| caratteri essenziali insiti in Alternation of a Suburban House trovano una nuova
sintesi in un progetto del 1978 ma realizzato poi nel 1982 in occasione della
Documenta 7 a Kassel, ovvero Two Adjacent Pavilions.

La struttura venne collocata in una zona adibita a parco, lungo il corso del fiume Kleine
Fulga, e inserita in una fitta zona boschiva.

L’opera ¢ concepita per uso pubblico, dal momento che i moduli di cui ¢ composta
possono essere visti sia dall’interno che dall’esterno. Questi moduli, tutti della stessa
dimensione, nei loro quattro lati sono composti dalla stessa percentuale di vetro
specchiante, vi & pero una differenza: uno dei due ha il soffitto di vetro trasparente,
mentre il secondo risulta essere impermeabile alla luce, essendo ricoperto da un
materiale che non riflette.

Durante il giorno si crea pertanto un gioco di riflessi: se il padiglione con il tetto
coperto non permette alla luce di attraversarlo, le pareti esterne risultano piu riflettenti,
pertanto gli spettatori esterni vedranno piu il loro riflesso che le persone all’interno del

modulo.

233 A\, Zevi, “L’utopia come incursione”, in Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 58.
254 yi, p. 50,
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Al contrario, il padiglione con il soffitto trasparente permette alla luce di entrare e di
infrangersi contro le pareti interne. Per questo motivo, le persone esterne vedono piu
nitidamente 1’interno, mentre chi vi ¢ dentro vedra il suo riflesso e poco invece della
situazione esterna.

Tutto e pero in continuo cambiamento, in base alle condizioni atmosferiche, a seconda
della nuvolosita del cielo, dell’ombra degli alberi o della posizione del cielo.

La struttura di Two Adjacent Pavilions rispecchia, nel vero senso della parola,
I’ambiente naturale nel quale ¢ collocato, infatti lo spettatore al suo arrivo vede il suo
riflesso nei moduli trasparenti ma al tempo stesso percepisce anche il bosco che lo
circonda e il corso d’acqua nel quale ¢ racchiuso e che ¢ esso stesso una superficie
riflettente.

L’apertura nei confronti dell’ambiente naturale che lo circonda «inverte il carattere
artificiale della citta».®

L’opera di Graham colloca, all’interno di un contesto naturale e al tempo stesso
utopico, quelle che sono le forme e i materiali tipiche della citta moderna, ovvero vetro
e vetro specchiante, oltre a strutture in acciaio.

I padiglioni in questo senso si presentano come una vera e propria cerniera tra la citta
e I’ambiente naturale, dal momento che I’artista americano lavora sul confine tra questi
due contesti, «ne insegue scontri e contaminazioni».23¢

L’architettura urbana, sostiene Graham, ha sempre cercato infatti di raggiungere un
utopico livello di purezza, come dimostra Video View Suburbia in an Urban Atrium,
datato 1979-1980. Una serie di monitor proiettano I’immagine di una casa suburbana
circondata dal verde, assumendo pero connotati vicini a una pubblicita immobiliare.
Graham mette in mostra una duplice visione della natura, una natura reale che in realta,
con I’intervento dei mass-media, diventa artificiale.23’

Egli stesso, inoltre, afferma come i suoi padiglioni siano utopici dal momento che
«permettono di vedere la trasparenza e la riflessione contemporaneamente da entrambi

i lati delle pareti»?%,

235 B, Hatton, Dan Graham. Pavilions, cit., p. 9.

236 A, Zevi, “Operare al limite”, in Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 56.
237 |vi, pp. 56-57.

2% D, Graham, Padiglioni in Italia, cit., p. 4.
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Graham si libera delle bianche pareti che caratterizzano le gallerie o i musei e le
trasforma in finestre aperte, al fine di integrare lo spazio esterno con quello interno;
proprio questa liberazione e commistione tra pubblico e privato, tra interno ed esterno
e alla base di Alternations of a Suburban House e di Two Way Mirror Pavilions.
L’elemento naturale risulta centrale in Two Way Mirror Hedge Labyrinth, nel quale
Graham combina i muri di siepe che trova nei labirinti dei giardini barocchi con lastre
di vetro appartenenti al mondo urbano.

La siepe risulta da sempre essere come un confine tra qualcosa di accessibile e
qualcosa di inaccessibile, & un vero e proprio limite per la vista, come recita Leopardi
nel suo idillio I’Infinito. La siepe delimita il pubblico dal privato, € un elemento
ampiamente utilizzato nelle zone urbane per dividere i complessi abitativi.

Egli pero cerca di «mescolare elementi della citta giardino con quelli del centro
terziario ma in modo diverso dalle hall dei grattacieli che imprigionano il verde al loro
interno».2% In modo particolare, questo lavoro intendeva coniugare «1’idea barocca
delle siepi labirintiche con materiali moderni».?40

Nel corso della sua ricerca egli si interesso, a un certo punto, degli edifici progettati
per ospitare uffici, e il suo lavoro diviene cosi una riproposizione, ma al tempo stesso
anche una critica, proprio dell’utilizzo del curtain wall per questo tipo di strutture.
Questo elemento ormai tipico dei nuovi edifici in costruzione cercava di relazionarsi
con una nuova ecologia e una nuova attenzione nei confronti della natura, ma al tempo
stesso pero Graham percepisce come fosse una forma di controllo visivo.

Infatti, coloro che vi erano all’interno potevano liberamente osservare coloro che erano
fuori senza pero essere visti, dal momento che coloro che camminavano per strada
vedevano solo la loro immagine riflessa. Questo elemento ancora una volta indirizza i
lavori di Graham verso un carattere utopico.

Nel corso degli anni Novanta, queste superfici divennero sempre piu curvilinee e
influenzarono in maniera evidente Graham.

Nuove soluzioni formali vennero infatti adottate nel momento in cui non si indirizzo

pit verso semplici volumi geometrici ma verso forme piu snodate e sinuose, come

239 |vj, p. 5.
240 A, Zevi, “L’utopia come incursione”, in D. Graham, Scritti e interviste 1965-1995, cit., p. 59.
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dimostra anche lo stesso lavoro prima citato, Two Way Mirror Hedge Labyrinth, che
sfruttava la geometria fluida del paesaggio e delle siepi.

La novita principale pero risulta essere 1’adozione di una forma e di una parete curva,
come dimostra il padiglione della Dia Foundation, Two Way Mirror Cylinder Inside
Cube and Video Salon: Rooftop Park for Dia center for the Arts (1989), che consiste
sia in un congegno ottico che in una modificazione architettonica di un tetto
inutilizzato.

Al centro del tetto vi e una struttura rialzata, un cilindro rivestito di vetro trasparente
e riflettente, il cui interno e accessibile da una porta; il rialzo permette di avere una
vista migliore del fiume Hudson e sulla citta.

Il cilindro presenta le stesse dimensioni del serbatoio sovrastante per 1’acqua, un
elemento assai diffuso sopra i tetti di New York; inoltre, esso riflette a trecentosessanta
gradi la linea dell’orizzonte.

All’interno della struttura, 1 visitatori vedono il loro riflesso scagliarsi verso il cielo e
al tempo stesso verso il paesaggio urbano, in «un’immagine concava e ingranditay.?4!
Infatti, la forma concava rende ancora piu complessa I’immagine che lo spettatore
percepisce, dal momento che restituisce immagini distorte ma ambisce anche a
cogliere I’intero spazio circostante.

La peculiarita delle strutture di Graham risiede nel fatto che siano pensate non per
perdere se stessi e alienarsi rispetto all’opera, come molto spesso accade quando uno
spettatore osserva un dipinto o un’opera piu canonica e convenzionale.

Al contrario, il visitatore assume coscienza di sé come corpo e come soggetto
dell’opera, «I’io si prospetta mentalmente su di essa per identificarvisi».?*

Non vi e pertanto semplice contemplazione ma presa di consapevolezza di se,
I’individuo si rendera conto di essere partecipe alla creazione medesima dell’opera,
poiché il padiglione non rimane una struttura architettonica fine a se stessa ma diventa
un mezzo di comunicazione e di scoperta.

Questa componente risulta fondamentale in tutti i padiglioni di Graham, dal momento

che affermo sempre di essere interessato all’intersoggettivita, ovvero al modo in cui

241 B, Hatton, Dan Graham. Pavilions, cit., p. 16.
242 1hidem.
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una persona percepisce se stessa e gli altri in un determinato contesto nella quale
osserva ed € osservata.

In occasione del catalogo relativo al padiglione per la Fondazione Dia, Graham preferi
creare un video invece che raccogliere materiale fotografico. Egli spiego che questa
scelta era funzionale per dimostrare punti di vista sempre nuovi e mutevoli, «parlava
di New York negli anni Settanta e Ottanta perché il padiglione alla Dia combina
elementi di entrambi i decenni, i primi spazi alternativi e le lobby dei centri finanziari.
[...] Oltretutto il padiglione alla Dia relaziona la maglia ortogonale della planimetria
di New York, lo spazio a trecentosessanta gradi delle torri dell’acqua sui tetti, la
percezione corporea di chi cammina, la linea dell’orizzonte e il cielo».?*

Elementi essenziali delle costruzioni di Dan Graham risultano essere le finestre, gli
specchi e la luce.

Nella gia citata conversazione con Daniela Salvioni, si fa riferimento al riflesso come
un modo semplice di incorporare lo spettatore ma che al tempo stesso risulta come
elemento che pervade tutto il lavoro di Graham.

Egli risponde sottolineando come il riflesso fosse sempre stato parte integrante del suo
lavoro, anche per quanto riguarda le opere video, dal momento che mettono in scena
il tema del doppio.

Il video é strettamente legato alla televisione, intesa come uno specchio in cui la
famiglia che osserva vede un riflesso di sé che risulta pero essere idealizzato e distorto.
Risulta evidente la contraddizione che va a crearsi tra cio che appare sullo schermo e
la realta effettiva di chi lo guarda. Graham fa riferimento alla visione deformata della
realta che appare in un telegiornale locale, “Happy news”, che va in onda nel momento
in cui le famiglie stanno per cenare, in un momento «di transizione dal contesto dello
spazio pubblico a quello dello spazio domestico».?4

I concetto di pubblico contrapposto al privato secondo convenzioni architettoniche,
torna in due lavori in cui Graham mette in relazione il video con 1’architettura, ovvero
Projection Outside Home (1978) e Yesterday/Today (1975).

Questi video dimostrano come il concetto di privacy e di contesto privato sia connesso

a precise regole sociali, legate anche alla vita di ogni singolo individuo e alla sua

243 D, Graham, Padiglioni in Italia, cit., p.6.
244D, Graham, “Il video come creatore/costruttore di codici urbani”, in D. Graham, Scritti e interviste
1965-1995, p.128.
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intimita (come nel caso dell’accesso al bagno privato, nel quale si entra una persona
per volta, al contrario del bagno pubblico).

L’installazione video Projection Outside Home del 1978 consiste in un grande
schermo posto sul prato antistante una casa, rivolto verso i passanti che percorrono il
marciapiede. Il limite tra interno ed esterno viene annullato dal momento che lo
schermo mostra il programma televisivo che in quel momento si sta guardando
all’interno della casa. Al contempo, se la televisione ¢ spenta, anche lo schermo
esterno € spento. Se invece si sceglie di cambiare canale, lo stesso accade sullo
schermo esposto al pubblico.

Grande fortuna ebbe Yesterday/Today, che passo piu volte tra le pareti di diverse
gallerie, tra cui quelle di Massimo Minini nel 1976.

Prima di approdare a Brescia, il lavoro venne presentato nella John Gibson Gallery di
New York, nel 1975.

In questa occasione il monitor e la registrazione audio vennero situati in uno degli
spazi espositivi della galleria accessibili al pubblico, mentre la telecamera e il
microfono vennero collocati in uno degli uffici della galleria.

Curiosa € una seconda installazione in Italia, piu precisamente alla Samangallery di
Genova, nel 1976. Il monitor e la registrazione sono posti ancora una volta nello spazio
della galleria, mentre la telecamera e il microfono sono ora collocati in un bar, oltre la

strada, frequentato dai clienti soliti della galleria oltre al pubblico normale.
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CAPITOLO 4

La mostra Unidentified Modern City. Globalized Brescia

4.1 Retroscena e preparazione del progetto: I’incontro tra Graham e Basilico nel
2011

Su stimolo del gallerista bresciano Massimo Minini, Maurizio Bortolotti accolse I’idea
di un progetto che unisse un fotografo di professione, Gabriele Basilico, e un fotografo
per passione, Dan Graham.

Massimo Minini penso fosse interessante unire questi due artisti, assai lontani
geograficamente ma accomunati da un lavoro sulle periferie dei rispettivi luoghi
d’origine, ovvero Milano. Ritratti di fabbriche e Homes for America.

Il progetto iniziale si basava solo sulla pubblicazione di un testo, con titolo
Unidentified Modern City e sottotitolo Globalized Brescia, che si presentava come
punto di partenza dell’intero lavoro, per poi declinarsi anche in una mostra presso la
galleria di Minini.

Il libro, secondo le parole di Maurizio Bortolotti (curatore del volume e della mostra),
rappresenta il vero nucleo concettuale, di cui la mostra ne fu poi una conseguenza.
Idea di fondo era quella di fare un lavoro su Brescia, definita nel volume dal gallerista
bresciano come una piccola citta, «come molte altre negli angoli del mondo. [...] Ho
chiesto a due artisti (uno fotografo, I’altro no) di avere un occhio per la mia citta».?*
Nel momento in cui Minini propose il progetto a Basilico, gli disse: «Non so cosa
possiate fare insieme, ma voglio che con le vostre diversita lavoriate sulla mia citta»24;
questo perché entrambi gli artisti sono molto interessati allo spazio urbano e in
particolare alla dimensione della periferia e dei sobborghi della citta, come afferma

Maurizio Bortolotti nel video documentario girato in occasione dell’uscita del testo.

245 ] libro venne pubblicato in occasione della mostra Dan Graham- Gabriele Basilico- Unidentified
Modern City. Globalized Brescia, curata da Maurizio Bortolotti presso la galleria Massimo Minini,
Brescia, 2 aprile-21 maggio, 2011. Pubblicato da JRP|Ringier, Zurigo, 2011.

246 |vi, dialogo presentato all’interno del DVD realizzato in occasione del progetto da Giampiero Angeli
e Alice Maxia (Giart -Visioni d’arte, Italia, 2011).
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L’elemento di novita interessante, che nasce da anni di pianificazione urbanistica e
discussione tra architetti su come costruire la citta, ruota pero ora attorno al tema della
periferia e della vitalita che la periferia nasconde.

Come affermato da Basilico, il lavoro si muoveva in un comune contesto geografico,
quindi la citta di Brescia, ma i due artisti erano chiamati a lavorarci con le loro diversita
e il loro diverso sguardo nei confronti dello spazio.

Massimo Minini e con Maurizio Bortolotti raccontano di come Basilico arrivo a
Brescia attrezzato con banco ottico, accompagnato dal suo assistente.

Torno piu volte a Brescia ma non scatto subito: le sue prime visite, nel mese di maggio,
miravano a studiare la citta; torno poi nel mese di agosto, a Ferragosto in particolare,
un giorno preciso che aveva segnato anche la nascita della sua principale opera,
ovvero il gia citato volume Milano. Ritratti di fabbriche.

A Ferragosto, con la citta vuota, libera dalle persone e libera dalle automobili, Basilico
ha cosi lavorato un giorno interno, accompagnato dal suo assistente, per poi ritornare
una seconda volta e confrontarsi direttamente con Graham.

Al contrario invece, Graham sharcoO a Malpensa senza nemmeno una macchina
fotografica, ne compro una usa e getta dal tabaccaio, accompagnato da Massimo
Minini.

Graham non studiava la citta, ma come ricorda Minini, si muoveva con passo incerto
e fotografava i luoghi che lo colpivano, focalizzandosi sui dettagli.

Lo stesso Graham non aveva la pretesa di essere riconosciuto come fotografo
professionista, egli stesso infatti si qualificava come un turista atterrato a Brescia,

I’'m a tourist, ripeteva sempre.

Graham viaggiava accompagnato da Minini nei luoghi che il gallerista conosceva e di
cui aveva fatto esperienza; chiedeva poi di fermare la macchina per poter scattare cio
che lo colpiva in quel momento, si fermava, scattava per poi ripartire.

Graham sembrava vivere nel suo mondo, talvolta sembrava che sonnecchiasse o che
non ascoltasse i discorsi di Minini, al contrario pero faceva tesoro di tutto quello che
lo circondava e lo rielaborava nella sua mente, un lavoro che non passa attraverso

I’attrezzatura ma attraverso il cervello, in una chiave decisamente concettuale.
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Il modo di lavorare di Graham é per dettagli e per frammenti che colgono momenti
singolari, talvolta anche negativi della vita degli individui, in relazione con
I’architettura.

In Graham vi & una negazione dello spazio urbano esterno, quello che a lui interessa
sono questi piccoli momenti di vita, definiti da Maurizio Bortolotti come «negativi dal
punto di vista architettonico»?*’, ma che sono caratterizzati da un forte dinamismo
sociale.

L’artista americano si muove come un flaneur all’interno della citta, definizione di
Maurizio Bortolotti che inquadra perfettamente 1’atteggiamento di Graham.

Basilico lavora invece come un professionista; sempre durante il nostro incontro, il
curatore bresciano mi raccontd di un divertente siparietto che vide Basilico
protagonista. Mentre entrano insieme presso il villaggio Ferrari, nel momento in cui il
fotografo milanese stava scattando con il suo banco ottico, passo una signora (una
fotografa amatoriale della zona) che chiese: «Ma al giorno d’oggi, chi usa ancora il
banco ottico?», senza che si fosse resa conto che chi lo stava usando era Gabriele
Basilico.

L’idea, utilizzando 1’equipaggiamento necessario, era quella di fare una fotografia ben
studiata, organizzata nei minimi dettagli, in deciso contrasto con Graham che invece
mostra questo sguardo distratto, pero in senso colto, sulla citta.

La ricerca dell’artista americano non € infatti una ricerca fotografica in senso stretto,
la fotografia serve per registrare il suo sguardo e imprimerlo sul rullino.

Come mi disse Massimo Minini, «non potevano esserci artisti pit diversi che potessero
perd dare una visione unitaria e completa delle sfaccettature di Brescia».?#

Alle fotografie apparentemente distratte di Graham, risponde invece lo stile piu
«classico»?*® di Basilico. Sebbene le fotografie possano sembrare apparentemente
classiche, non vengono invece ripresi soggetti di stampo classico, dal momento che il

vero soggetto sono le periferie e le relazioni umane all’interno di esse.

247 e affermazioni di Maurizio Bortolotti inserite provengono da un incontro che abbiamo avuto via
Zoom, in data venerdi 12 febbraio 2021.

248 Ho parlato spesso con Massimo Minini in occasione del mio studio presso la Galleria, dai nostri
discorsi ne ¢ nata un’intervista e qualche affermazione sparsa, di notevole importanza.

249 |_e affermazioni di Maurizio Bortolotti inserite provengono da un incontro che abbiamo avuto su
Zoom, in data venerdi 12 febbraio 2021.
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Il lavoro di Basilico si inserisce in un indirizzo di ricerca generale, ovvero 1’idea di
cogliere queste architetture anche un po brutte in questo isolamento monumentale,
conferire loro una certa nobilta e coglierne la vitalita interna.

Secondo le parole di Bortolotti, Basilico fotografa anche edifici dal carattere quasi
surreale, non improntati all’idea di bellezza ma piu derivanti da un interesse orientato
verso il profitto piuttosto che al rispetto dell’estetica.

La rappresentazione che Basilico offre di alcune parti del quartiere di Brescia Due,
sembra cogliere, come afferma Maurizio Bortolotti, una «rappresentazione marziana
dell’architettura, in cui le persone si trovano a vivere in un presente che sembra un
futuro improbabile».°

Guardando le fotografie, sia quelle di Basilico che quelle di Graham, si nota come,
dietro la prima apparente attenzione all’architettura, Si celi proprio questo grande
interesse per le relazioni umane che sono state ridefinite proprio da questo nuovo tipo
di architettura.

Noi tutti infatti siamo inseriti entro queste relazioni, tutti noi siamo «presi nella “citta
moderna non identificata”y.?5!

La questione interessante si rintraccia nel vedere due personalita diverse, con
esperienze diverse alle spalle, al lavoro su un medesimo luogo.

Basilico era ben consapevole del dibattito sulla modernita che investiva gli ambiti
dell’architettura, Graham si € invece formato in un contesto diverso, ha fatto
esperienza partendo dal clima artistico americano della citta di New York.

Homes for America non ¢ un lavoro sull’architettura, ma ¢ una profonda indagine
sociale, cosi come i Padiglioni non sono architetture, ma forme modulari nello spazio
nelle quali accade qualcosa e questo prende forma per la presenza umana che vi
intercorre: «La rappresentazione oggettiva di Gabriele Basilico e quella
apparentemente casuale di Dan Graham della citta, riunite in questa mostra, convivono
all’interno di un doppio sguardo. L’uno attento a cogliere la vera natura del luogo
indagato, I’altro a mostrarci lo spazio urbano come luogo interstiziale dove le relazioni

umane si ridefiniscono».>2

250 Catalogo mostra, Dan Graham-Gabriele Basilico. Unidentified Modern City. Globalized Brescia,
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Le parole di Maurizio Bortolotti fanno riferimento a un’attenzione di Basilico nei
confronti delle relazioni che si instaurano tra un singolo edificio ¢ I’ambiente urbano
a cui questo edificio appartiene.

Ne sono un chiaro esempio le fotografie delle strutture del quartiere di Brescia Due,
come anche gli edifici di San Polo. Questi vengono spesso ritratti da lontano e ripresi
nella loro intera struttura e sono sempre collegati a una strada, elemento che ricopriva
gia una grande importanza nel lavoro sulle fabbriche milanesi.

Nella strada, le persone si muovono e si spostano, «le strade sono la rappresentazione
tangibile del fatto che le architetture fotografate dall’artista sono luoghi in cui si
definiscono le relazioni sociali».

Le fotografie della Torre Tintoretto, a San Polo, dimostrano la presenza di questa
umanita, non tramite la diretta presenza dell’uomo ma attraverso rimandi, come i panni
stesi, che diventano simbolo della vita vissuta.

Il punto di contatto tra Basilico e Graham ¢ stato 1’analisi della citta, entrambi si sono
sentiti coinvolti e responsabili, al tempo stesso, erano consapevoli di avere una
controparte, che lavorava entro il medesimo scenario.

Non vi e stato nessun tipo di influenza, ma la consapevolezza di lavorare in tandem su
un tema che entrambi hanno trovato stimolante. La loro collaborazione, tramite le
parole del curatore, si € giocata su un contrappeso, con al centro la citta e loro ai poli
opposti di essa con il loro diverso punto di vista.

Il punto di incontro é stato questo: lo sguardo positivo nei confronti della citta moderna
non identificata, che deriva dalla nascita di nuovi rapporti sociali e di una nuova
identita che la periferia assume in relazione a coloro che vi abitano.

| due artisti cercano le forme architettoniche di questa citta non identificata e
rintracciano quegli elementi che rendono I’architettura moderna, caratterizzata dalla
mancanza di identita, qualcosa che assume senso se vista con gli occhi di chi vi abita
e la percorre.

In questo caso i due mondi non si sono fusi, essendo anche due artisti maturi e
affermati, ma hanno ruotato come satelliti attorno alla citta e attorno al progetto,
trovando una loro sincronia, un loro equilibro.

Il punto di incontro perd non & solo la rilettura positiva della periferia, intesa come

spazio infinito di possibilita. Le periferie sono si uno spazio omologato, ripetitivo e
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modulare, ma al tempo stesso lasciano una grande liberta creativa, sono infatti spazi
senza fine, senza edifici iconici a cui si fa riferimento, quando si parla di una certa
citta. Sono pero spazi brulicanti, nei quali la comunita cresce e puo farlo idealmente
all’infinito.

Come afferma lo stesso Basilico:

E indubbio che le periferie siano state per molti anni, a partire dal dopoguerra, il cantiere ideale
della sperimentazione architettonica. Spesso nelle periferie, luoghi di confine per eccellenza,
le opere dei grandi architetti si declinano all’infinito in una produzione anonima che ha perso
identita e ha quasi azzerato completamente il suo codice genetico originale.

Spesso questo € il terreno piu complesso e cosmopolita dove le citta si frantumano lungo i
proprio confini, e dove i tessuti cicatriziali del suo immenso corpo riproducono una nuova

epidermide, dai tratti spesso sorprendenti e inattesi.?

Un ulteriore punto di incontro ¢ la visione democratica dell’architettura, intesa come
liberazione da qualsiasi preconcetto legato alla citta: entrambi indagano su Brescia,
ma questa stessa indagine si sarebbe potuta svolgere in qualsiasi altra citta italiana, nei
confronti della quale ci si pone con un certo distacco.

Lo stesso Maurizio Bortolotti ha cercato di guardare la citta in maniera distaccata,
come una qualsiasi citta che ha subito il processo di globalizzazione, a partire dagli
anni Novanta fino agli anni Dieci del 2000.

Il compito di Bortolotti & quello di suggerire alcuni spunti di riflessione, come lui
stesso afferma; si definisce un istigatore per il lavoro di Graham e di Basilico.

Mentre lo sguardo democratico si concretizza per Basilico tramite 1’eliminazione
dell’alone di modernita delle strutture architettoniche, che vengono mostrate tramite
gli elementi che vedono gli abitanti, la democraticita di Graham passa invece
attraverso I’interesse per quei luoghi nel quale prende vita il flusso stesso della citta;
come dimostrano le immagini con le vetrine o le pensiline con il carrello dei

supermercati, tutto il lavoro di Graham, sia nel caso di Brescia che in generale nel caso

258 G, Basilico, Architetture, citta, visioni, cit., p. 116.
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della sua intera produzione artistica, e «finalizzato a mostrare le relazioni create
dall’architetturay.?>*

Se pero vi € una certa diversita nel modo di guardare la citta, entrambi si concentrano
entro i non luoghi della citta, che sono il riflesso dei cambiamenti socio-economici
passati e in corso; che diventano il riflesso della societa che in questi non luoghi si

muove e si riconosce.

25 Catalogo mostra, Dan Graham-Gabriele Basilico. Unidentified Modern City. Globalized Brescia,
curata da Maurizio Bortolotti presso la galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio, 2011.
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4.2 Perché “Globalized Brescia”? Ragioni e lasciti di una mostra

Come riferisce nel testo Maurizio Bortolotti, il progetto nacque da una domanda: «le
citta moderne sono forse oggi il frutto del fallimento dell’utopia modernista, oppure
sono semplicemente il prodotto di un processo di adattamento delle idee relative alla
nostra vita futura, applicate alla contingenza dello sviluppo urbanistico che si adegua
agli stili di vita contemporanea?».2%

L’idea di fondo era di fare qualcosa su Brescia, in modo particolare si voleva guardare
Brescia entro il quadro della globalizzazione.

Il tema della globalizzazione risulta essere particolarmente caro a Bortolotti, il quale
ha curato mostre in diversi paesi, indagando proprio la relazione che si instaura tra arte
e processi sociali all’interno di questi processi di globalizzazione, argomento questo
particolarmente caldo, che vede la citta come un luogo nella quale si concretizzano e
si misurano i cambiamenti sociali.

Brescia si presenta come una citta medio piccola ma importante in Lombardia,
soprattutto a livello economico e produttivo.

Di fatto Brescia é pero una citta di provincia, non € un grande centro, nonostante questo
per0, I’idea era quella di non leggere Brescia come una citta periferica rispetto a
Milano, dal momento che molte cittd di simili dimensioni caratterizzano 1’intera
Europa, ma anche I’ America.

Le grandi megalopoli non esistono propriamente in Europa, ma esistono queste citta
medio piccole che hanno subito I’influenza della globalizzazione, tra cui si inserisce
appunto anche Brescia.

L’obiettivo che Bortolotti si prefigge era quello di capire come il processo di
modernizzazione urbanistica si inserisse nel quadro della globalizzazione.

In questo senso, le aree su cui Basilico ha lavorato sono tre, tre momenti di indagine
relativa al processo di modernizzazione.

Questi luoghi vengono accuratamente scelti da Basilico, selezionati e fotografati,

tramite un profondo studio della geografia della citta.

25 hidem.
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Primo tra questi € una piazza, Piazza Vittoria, il simbolo iniziatico della modernita
negli anni Trenta, realizzata dal Piacentini che diventa il modello bresciano della
modernita in epoca fascista.

Il secondo luogo e un quartiere, San Polo, frutto di una pianificazione architettonica
pensata dall’architetto Benevolo e che identifica proprio il modo di insediarsi degli
anni Settanta e Ottanta, quindi progetto di una piu recente modernizzazione.

Il quartiere si articola in maniera modulare, con villette a schiera e percorsi di
attraversamento, di congiunzione tra le strutture, «sequenza di case a schiera parallele
acomporre un sistema, connesse tra di loro da passerelle di scorrimento che si staccano
da terra per marcare, quali improbabili porte urbane, gli accessi delle lunghe stecche
residenziali».®

Il terzo luogo é il quartiere di Brescia Due, un luogo iper-contemporaneo, come lo
definisce Basilico, che sorge tra la ferrovia e I’autostrada, ed € il tentativo di Brescia
di avere una architettura sviluppata in altezza.

Vi sono infatti piccoli grattacieli che ospitano uffici legati al mondo della finanza e
delle banche; in questa zona vi era infatti anche la sede della banca della citta, 1’Ubi.
L’ architettura che si sviluppa in altezza si trova gia nel quartiere di San Polo,
caratterizzato da cinque palazzi densamente abitati, che al giorno d’oggi rappresentano
un problema a livello urbanistico e sociale dal momento che, in particolare la Torre
Tintoretto e la torre Cimabue (fotografata da Gabriele Basilico), vivono in una
condizione di estremo degrado e sporcizia.

Numerosi sono stati i piani di riqualificazione ma al tempo stesso di demolizione di
queste strutture che si sono succeduti negli anni; sembra pero ci sia attualmente in atto
un progetto che punta alla demolizione della Torre Tintoretto, per far posto a nuovi
appartamenti e spazi commerciali.

Questi palazzi vennero definiti da Basilico come «edifici alti, compatti, snelli, colorati,
traforati da centinaia di finestre, che si innalzano in modo perpendicolare alle stecche
orizzontali, quasi land mark, visibili a distanza nel territorio».%’

Se quindi Basilico seleziona il corpo dell’architettura da fotografare, Graham

256 |hidem.
257 1hidem.
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sembrare lavorare in maniera piu casuale, non per quartieri ma per frammenti di vita e
per dettagli, tramite elementi che attirano la sua attenzione nel momento stesso in cui
ne fa esperienza.

L’interesse di Graham si rivolge soprattutto nella messa a fuoco delle aree di cintura,
nelle quali vi sono i centri commerciali e i McDonald’s, forse il pit lampante esempio
della globalizzazione che si diffonde in maniera capillare in tutto il mondo,
incontrando pero anche alcuni ostacoli (ad esempio in Francia, dove inizialmente
questa famosa catena di fast food era assente).

Nel video realizzato in occasione del progetto, Graham ripercorre i luoghi nei quali si
¢ soffermato a scattare, al McDonald’s ha scattato ben dieci fotografie.

E infatti in questi luoghi che si & andata a sviluppare un nuovo tipo di societa piccolo
borghese, che qui si riunisce. Graham entra fisicamente nel McDonald’s e scatta,
guardando verso ’esterno, guarda la societa che si muove, che percorre e che vive
queste zone.

Alcuni scatti riprendono situazioni e soggetti che possono sembrare allo spettatore di
cattivo gusto, ma Graham era interessato a cogliere questo riflesso di vita quotidiana
che si sviluppava nelle zone periferiche.

Quello che rintraccia e proprio la vitalita di cui queste zone periferiche si nutrono.
Nel dialogo presente nel testo, Minini chiede a Graham e Basilico perché entrambi
avessero privilegiato i sobborghi, invece che la citta monumentale, dal momento che
Brescia e una citta con importanti monumenti storici e del passato.

Graham risponde che per lui questo I’occasione per tornare a indagare le periferie,
proprio come aveva fatto in occasione della pubblicazione Homes for America.

Nelle fotografie non torna pero solo il ricordo di quello che fu uno dei primi lavori che
lo rese celebre, ma tornano anche i ricordi della sua infanzia trascorsa nella periferia
suburbana di New York, caratterizzata dalla presenza di centri commerciali, piccoli
uffici e McDonald’s.

Come nel lavoro svolto per Arts Magazine, anche nelle fotografie di Brescia tornano
le case modulari, replicabili idealmente all’infinito all’interno della citta moderna
dove, come afferma Maurizio Bortolotti «questa possibilita di ripetizione contiene in

germe ’identita di un nuovo stile di vita».?>

258 |hidem.
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In questo senso, sia Basilico che Graham hanno cercato di rileggere il fallimento
dell’International Style, in chiave pero positiva; hanno voluto riprendere il fatto che la
modernizzazione voluta da architetti come Le Corbusier sia stata fallimentare;
fallimentare ¢ infatti risultato il tentativo di organizzare in maniera razionale la vita
delle persone.

Questi due artisti hanno perd voluto rileggere questo momento, rovesciandone la
prospettiva, entrambi convinti che da questo fallimento del progetto moderno sia pero
nata una nuova vitalita, in quanto ha creato un nuovo tessuto vitale, che ha la sua
espressione proprio nella periferia.

Uno dei grandi lasciti della mostra ¢ proprio questa nuova visione che deriva dal
fallimento del modernismo che viene rivisto in una prospettiva vitale e positiva rispetto
alla lettura negativa data da architetti e urbanisti nei medesimi anni.

Come afferma Maurizio Bortolotti: «Se dal punto di vista degli urbanisti la
“Unidentified Modern City” rappresenta il risultato fallimentare dell’utopia
modernista, quello dei due artisti ¢ la focalizzazione di uno spazio urbano che indica
un nuovo stile di vita sociale e la nascita di una nuova entita collettiva. In definitiva,
I’affermarsi di una nuova positiva condizione di vita all’interno di un’architettura che
ha perso il suo significato originario».?>

Il progetto, pertanto, si inserisce nel solco del dibattito del tempo e si colloca
all’interno di questo la lettura della citta; da esso emerge la presa di posizione dei due
artisti: ovvero ’aver affrontato il tema della globalizzazione delle citta dagli anni
Novanta fino ai primi del Duemila con un occhio e una posizione diversa.

Vi si dimostra un riutilizzo e una rilettura di una citta italiana di media dimensione,
ripresa da una angolazione diversa; le principali citta italiane, a esclusione di Milano,
hanno sempre a che fare con il grande e importante background storico che si portano
sulle spalle.

Aspetto fondamentale del lavoro ¢ dunque il fatto di guardare una citta media italiana
senza aver guardato il contesto storico in cui si inserisce ma attraverso le
trasformazioni che stava subendo in quegli anni.

Come spiegato da Bortolotti, questo significa aver fissato quel periodo nella ricerca di

questi due artisti, senza farsi influenzare dal background che la caratterizza.

259 Ihidem.
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Le citta italiane sono fortemente caratterizzate da questa matrice storica ma questa
storicita non viene considerata, dal momento che questo fattore non condiziona tutte
le citta del mondo: ritorna quindi il concetto di guardare una citta italiana come una
qualsiasi citta, ad esempio asiatica.

Come spiegato da Maurizio Bortolotti, nelle citta asiatiche si perde molto il senso della
storia e dello sfondo storico, a Tokyo ad esempio non ci sono 1 nomi delle vie e al
contempo le tracce storiche della cultura europea vengono riutilizzate, tramite una
rimasticazione non sempre precisa delle medesime.

11 titolo del progetto parla proprio di una Unidentifed Modern City, una citta moderna
non identificata, questo perché il progetto si rivolge a Brescia ma idealmente poteva
riguardare qualsiasi media citta italiana, europee ma come si ¢ visto anche del mondo.
I due artisti hanno indagato Brescia in quegli aspetti che la rendono comune ad altre
citta in tutto il mondo, che possiedono le medesime caratteristiche architettoniche,
indipendentemente dalle dimensioni; Maurizio Bortolotti elenca le seguenti: «Lione o
Nizza in Francia, Manchester o Liverpool in Inghilterra, Francoforte in Germania, San
Francisco negli Stati Uniti, Gwangju in Koreay.2°

Cosa ¢ allora una citta moderna non identificata? «Come un UFO ¢ qualcosa che noi
immaginiamo essere il nostro presente/futuro, qualcosa nel quale noi viviamo ma che
ci saremmo aspettati essere completamente diverso da come 1’avevamo progettato».
Il titolo, dunque, richiama in maniera evidente il caso degli Unidentified Flying
Objects, ovvero gli UFO.

Durante il clima di modernizzazione, spiega Maurizio Bortolotti, si parlava molto di
UFO e di fantascienza; era perfetto allora in questo contesto parlare di citta moderna
non identificata, dal momento che creava un gioco tra fantascienza, UFO e proiezioni
sul futuro.

Un ulteriore lascito della mostra si presenta sotto forma di invito per le persone che
hanno visto la mostra, a considerare Brescia in un certo modo.

Molti visitatori sono passati presso la galleria Massimo Minini, alcuni di essi hanno
invece avuto la possibilita di vedere gli scatti tramite /’'Installation view (Figure da 1

a 6) e infine, anche presso la fiera di Basilea. (Figure 7-8)

260 Catalogo mostra, Dan Graham-Gabriele Basilico. Unidentified Modern City. Globalized Brescia,
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Essi hanno potuto guardare Brescia con un taglio particolare, osservare zone che non
pensavano nemmeno potessero essere fotografate ma soprattutto, hanno potuto
ragionare ed esportare questo ragionamento anche nelle citta dove loro stessi vivono.
Parlando con Viviana Bertanzetti, collaboratrice di Massimo Minini nella sua galleria,
mi ha spiegato come per lei la visita in presenza della mostra abbia significato vedere
la nostra citta con altri occhi.

Lei stessa non aveva mai guardato il Matitone di Brescia Due dal punto di vista
architettonico, non si era mai soffermata a studiarne la forma e la relazione con
I’ambiente circostante; il lavoro di Basilico le ha invece permesso di avere un occhio
diverso per questa struttura.

Questo discorso vale anche per la gia citata Torre Tintoretto, che nonostante la sua
mancanza di una qualsiasi qualita estetica, ha assunto ai suoi occhi una dimensione
piu poetica.

Un bresciano pertanto ha la possibilita di vedere la sua citta in modo diverso, al
contempo un non bresciano puo concepire in modo diverso la citta in cui abita, ecco il
motivo per cui Massimo Minini ha deciso di portare questa mostra anche a Basilea,
per dare una visione della cittd al di fuori della citta, per portare una cittd non
identificata oltre la citta di modo che tutti si possano pero identificare in essa.

Tra 1 lasciti, dal punto di vista materiale, rimangono le fotografie che sono state

acquistate dalla galleria e che sono state poi raccolte nel libro.
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4.3 Per un’analisi dell’allestimento e delle fotografie in mostra

Sia la pubblicazione del testo, che la successiva mostra vengono considerate da
Maurizio Bortolotti come un momento privilegiato di dialogo tra i due artisti per
rileggere alcune tematiche legate alla globalizzazione.

Oltre a questo, pero, risulta essere anche un momento di particolare rilievo dal
momento che vede la collaborazione tra due artisti che altrimenti, probabilmente, non
si sarebbero mai incontrati: proprio per questo motivo Maurizio Bortolotti lo ricorda
come uno dei lavori passati a cui maggiormente tiene.

La mostra presso la galleria di Minini, si ¢ detto, risulta essere una conseguenza, una
vera e propria presentazione dei risultati della ricerca che questi due artisti hanno
svolto; inaugurata sabato 2 aprile 2011, rimase aperta al pubblico fino al 21 maggio
2011.

Le fotografie vennero disposte nella sala d’ingresso della galleria, sulla parete frontale
rispetto alla porta d’accesso e sulla parete di sinistra, lasciando invece vuota e bianca
quella di destra; questo permetteva al visitatore di osservare un unico nucleo di
fotografie, che raccoglieva sia quelle di Basilico che quelle di Graham.

Agli scatti di un professionista, erano accostati quelli di un appassionato di fotografia,
in una disposizione espositiva definita «classica» da Maurizio Bortolotti.
L’allestimento della mostra era pensato con un’idea di quadreria, una formula che
richiama in qualche modo proprio le mostre classiche inserite entro la tanto criticata
white cube.

Questa scelta deriva dalla volonta di rendere omaggio all’idea di una citta con un forte
background storico, con una tradizione storica e artistica solida e definita alle spalle.
Al contempo, questa disposizione marca anche la mancanza di classicita nei soggetti
di Basilico e negli scatti in generale di Graham.

Basilico coglie queste architetture, che agli occhi di chi osserva possono apparire
anche brutte, prive di una qualsiasi connotazione estetica; esse assumono perd una
nuova poetica e vengono nobilitate proprio nella loro bruttezza.

Graham invece non aveva la pretesa di fare fotografie in senso classico; presentate in
questa classicita espositiva perd si restituiva maggiormente quel lavoro mentale

dell’artista americano, che prendeva vita tramite il suo sguardo distratto.
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La classicita dell’allestimento esalta pertanto questi due aspetti, che sono poi punto
focale dell’intero lavoro: da una parte il procedimento del professionista che entra nel
corpo della citta, nei suoi aspetti meno piacevoli della periferia; dall’altra invece
I’attenzione ai dettagli, non nobili ma vitali.

Le due visioni a prima vista antitetiche pero trovano una loro unione nell’allestimento
e «riflettono inequivocabilmente due patologie dello sguardo umano, ipermetropia e
presbiopia, provocate da un problema di orientamento inflitto all’'uomo dal paesaggio
contemporaneo, specchio della societay.?¢!

Due sono gli elementi che distinguono I’appartenenza delle fotografie: il primo ¢ il
colore della cornici, nere per Basilico e bianche per Graham; il secondo riguarda
invece la loro dimensione, che evidenzia anche la differenza di professionalita.
Basilico scatta in grande formato, le misure corrispondono infatti a un 60x80 o 80x100,
mentre per quanto riguarda Graham, esse sono ridotte a un 40x30.

Gli scatti della periferia di Basilico coprono un ampio orizzonte spaziale, al contrario
di Graham che predilige un’azione di close-up nei confronti dei suoi soggetti.
Basilico si concentra su tre zone, Brescia Due e San Polo sono 1 quartieri a cui dedica
la maggior parte dei suoi scatti e sono quindi le zone che occupano la maggiore parte
delle fotografie esposte in mostra.

A queste foto periferiche, sono accostate tre sole foto di Piazza Vittoria.

Una ¢ dedicata all’edificio storico delle Poste (chiamato Palazzo delle Poste),
interessante € la bicromia della struttura, che alterna fasce di colore ocra a fasce di
colore bianco. Questa differenziazione cromatica ¢ data dall’utilizzo di fascioni
policromi di marmo di Mazzano (conosciuto ora come Marmo di Botticino) e di Ceppo
del lago d’Iseo lucidati. (Figura 9)

Un altro scatto invece raffigura la Torre della Vittoria, struttura che rappresenta il
primo grattacielo costruito in Italia, oltre che a un vero e proprio modello per la
costruzione dei successivi grattacieli nel resto della penisola (un esempio ¢ la torre
Piacentini realizzata a Genova). (Figura 10)

L’edificio ¢ alto 57, 25 metri, ¢ rivestito da mattoni a vista e si innalza a partire da un

porticato, il cui materiale ¢ invece granito del Garda.

%1 3, Dolfi Agostini, Oltre la vista. La vocazione sociale della fotografia di paesaggio, in “Arte e
Critica”, 67, 2011, pp. 96-97.
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Questi edifici sono caratterizzati da un preciso rigore geometrico, come richiedevano
1 dettami del regime; nonostante questa rigidita architettonica, la Torre della Vittoria
sembra idealmente potersi allungare in questo cielo senza nuvole e senza limiti.
L’ultima fotografia riprende invece quasi interamente la piazza, dalla prospettiva che
si puo cogliere dall’edificio delle Poste.

E ancora presenta un edificio che si sviluppa in altezza, conosciuto come la Torre della
Rivoluzione, rivestito interamente di marmo chiaro.

Posizionandoci nel punto in cui Basilico scatto la foto, la piazza ¢ delimitata a sinistra
da un edificio dallo stile classicheggiante, caratterizzato da un lungo porticato ad archi,
inframmezzati da forometrie rettangolari e quadrate; esse rafforzano il senso
geometrico e la modularita dell’architettura, che caratterizza parte degli edifici in
affaccio alla piazza.

Lo sfondo scenico della fotografia ¢ delimitato da un edificio databile nel tardo
Ottocento che, nella sua estrema razionalita prospettica, contribuisce a rendere il luogo
estremamente rigoroso e nel contempo di facile lettura delle stratificazioni
dell’edificato.

Ancora una volta, la fotografia lascia spazio alla vista verso I’infinito, che il viale di
accesso alla piazza sembra dare agli occhi dello spettatore, il quale si perde in una citta
in espansione.

In quasi tutte le fotografie scattate da Basilico permane questa idea di sviluppo in
altezza, che si presenta come una sorta di filo invisibile che caratterizza 1’architettura
della citta moderna non identificata.

Le forometrie che caratterizzavano il porticato di Piazza Vittoria tornano, con uno stile
e una concezione molto diversa, anche nei palazzi di San Polo, cosi come tornano
anche le bande colorate che caratterizzano edificio delle poste.

Le fotografie di questi palazzi colgono la struttura nella loro interezza, riprendendo
anche 1 relativi spazio comuni caratterizzati dalla presenza di una scarna natura
artificiale.

I colori della torre Tintoretto, che in origine erano sicuramente sgargianti e vivaci, si

presentano ora sbiaditi, scoloriti dallo scorrere del tempo e dal flusso della vita.
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Nonostante il senso di abbandono pero, le finestre aperte, i panni stesi e le parabole
satellitari mostrano la vita che si muove all’interno di questa struttura, dando pero al
contempo un’idea di sovraffollamento. (Figura 11)

In questa fotografia la prospettiva si presenta angolata, la visione non ¢ frontale ma
sfrutta in primo piano l’orizzontalita della ringhiera, che slancia I’intero scatto e
sembra quasi allontanarlo dallo spettatore.

Al contrario, la Torre Cimabue ¢ ripresa frontalmente e viene inserita in maniera
perfetta al centro dello scatto, esaltandone la geometria della struttura e la sua estrema
linearita. (Figura 12)

In entrambi gli scatti pero non viene ripreso solo il palazzo ma anche il contesto in cui
¢ inserito: nel caso della Torre Tintoretto, al grigiore della strada si contrapponeva
(soprattutto un tempo) la vivacita dei colori del palazzo, al contrario la Torre Cimabue
¢ caratterizzata prevalentemente dai toni del grigio, che vengono perd messo in risalto
dall’erba, bruciata, della zona di confine posta in primo piano.

Sono edifici la cui facciata mostra, con le sue forme geometriche, la vita che c’¢
all’interno e la destinazione esatta delle singole stanze, con una funzionalita ben
definita: le finestre grandi probabilmente per far entrare la luce nelle zone giorno,
quelle piu piccole dei bagni o delle camere da letto.

Sono inoltre ben evidenti gli spazi comuni delle scale, il cui ritmo ¢ scandito dalle
forometrie poste in diagonale, che seguono il salire dei gradini; analogamente,
I’estrema verticalita del vano ascensore, accentuata da una vetrata quasi certamente
panoramica al suo interno.

Questi spazi comuni diventano gli elementi caratterizzanti dei prospetti dell’edificio.
A pochi passi da questi due edifici, Basilico si sofferma su quello che ¢ stato il primo
centro commerciale della citta, che aveva reso il quartiere celebre in tutta la provincia,
ovvero La casa di Margherita d’Este.

In un luogo come il Margherita d’Este vi ¢ una condensazione di vita e di umanita, vi
si svolgono quelle attivita che ormai caratterizzano il tempo libero delle persone, dallo
shopping al parrucchiere, dall’aperitivo alla palestra.

Ben evidenti in questo scatto sono le insegne degli esercizi commerciali presenti
all’interno, che diventano pertanto un punto in comune con gli scatti di Graham, il

quale si concentra proprio sulle vetrine dei negozi. (Figura 13)
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Le fotografie di Basilico colgono pertanto il generale e sembrano quasi completarsi
con quelle di Graham, che invece colgono il particolare: le fotografie del Margherita
d’Este con I’insegna gialla, ben evidente, del Simply Market trovano il loro primo
piano nella fotografia di Graham, nella quale viene presentata la pensilina dei carrelli
di un supermercato.

La struttura ¢ caratterizzata dalla ripetitivita di alcuni elementi, funzionali sia per un
disegno architettonico ed estetico che si vuole dare all’edificio, ma al contempo per
I’utilizzo di elementi prefabbricati, al fine di velocizzarne la costruzione contenendone
1 costi di realizzazione. (Figura 14)

L’attenzione di Basilico non ricade pero solo sull’'umanita che vi vive all’interno, ma
anche alla varieta contrapposte delle forme geometriche (come trapezi,
parallelepipedi, triangoli) che compongono la struttura dell’edificio e dialogano uno
come sfondo dell’altro, fino a fondersi; questo potrebbe derivare anche dalla sua
formazione come architetto.

Grande rilievo in questi scatti viene attribuito alla strada, come sempre vuota e priva
di persone o mezzi che vi attraversano, nonostante la presenza di semafori e strisce
pedonali, che risultano quasi non servire, regolamentano ora un traffico che sembra
non esserci.

Ora, vedendo il degrado a cui sono relegati questi edifici, potremmo quasi intendere
questa mancanza sia di persone che di veicoli, come un vero e proprio fallimento di
chi ha pensato alla realizzazione di un quartiere, immaginandolo vitale e accogliente,
ma che invece sembra essere vuoto, o la cui vitalita ¢ relegata solo all’interno degli
edifici.

Basilico si sofferma anche su edifici estremamente razionalisti, che attraverso una
serie di percorsi pedonali pensili ed elevati rispetto alla strada, formulano quasi un
tutt’uno tra spazi urbani e spazi privati. (Figura 15)

Queste fotografie che si addentrano nel quartiere di San Polo, evidenziano le linee
essenziali dello skyline dell’edificato, ponendosi come punto di contatto tra la terra e
il cielo.

Basilico guarda alla pensilina del autobus dall’altra parte della strada, mantenendo un
forte distacco e wuna forte oggettivita, ritraendo tutti gli elementi che

contraddistinguono 1’essenzialitd di un luogo urbano, come ad esempio le cassette
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della posta, il cestino dei rifiuti, il cartello con gli orari dell’autobus o i lampioni della
luce. Tutti questi elementi concorrono insieme a scandire il ritmo della vita urbana
delle persone, facendo solo immaginare la loro presenza. (Figura 16)

Basilico, cosi come Graham, fotografa le case modulari, appartamenti sovrapposti, che

I’architetto Benevolo aveva diviso in tre tipi:

La casa a spina, formata da due file soprapposte di case a schiera, di cui la superiore ¢ servita
da una strada pedonale sopraelevata. [...] La casa di media altezza o casa in linea, sei piani
piu un portico di base, che puo essere collocata a cavallo di una penetrazione verde, con una
serie di servizi al piano terreno. [...] La casa alta, che ha il numero di piani (15-17) e alloggi

(150-200) piu conveniente, e sorge in prossimita di un centro commerciale o ha il centro stesso

incorporato nel suo piede.?®?

In ultimo, I’indagine di Basilico si sposta nella zona di Brescia Due, luogo pensato
come un vero e proprio centro direzionale nel quale collocare le principali funzioni
terziarie. Ancora una volta I’attenzione si concentra sugli edifici che si sviluppano in
altezza, che caratterizzano proprio la pianificazione architettonica di questo quartiere.
Tra di essi il palazzo principale ¢ sicuramente il Crystal Palace, alto 110 metri e
progetto dall’architetto Bruno Fedrigolli; oggi occupa la posizione di palazzo piu alto
della citta.

La struttura venne realizzata con calcestruzzo armato, esternamente rivestito con
pannelli di vetro di colore azzurro; esso costituisce il simbolo dell’urbanizzazione
della zona insieme al palazzo adiacente, il Palazzo Symbol, meglio conosciuto come
I1 Matitone, dai bresciani.

Il Crystal Palace e tutto [’urbanizzato della zona vorrebbero rappresentare
metaforicamente il fermento che la citta viveva a livello economico negli anni primi
anni Novanta; nella fotografia dedicata a questo palazzo, si evidenzia I’attrazione di
Basilico verso 1 materiali riflettenti utilizzati per rivestire la struttura dell’edificio, nel

quale si rispecchia sia il cielo che parte della citta.

262 |_, Benevolo, La mia Brescia, industrie Grafiche bresciane, Brescia, 1989, pp. 76-77.
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L’edificio non si presenta nella sua interezza, I’immagine lo taglia nella parte
superiore, forse a indicare lo slancio vitale che queste strutture assumono nel momento
in cui vengono vissuti da chi vi abita, che li porta a fondersi con il cielo. (Figura 17)
L’interesse di Basilico sembra focalizzarsi, come anche a San Polo, su questi elementi
architettonici che vengono messi in risalto, come nel caso della fascia colorata di blu
che percorre tutto il palazzo (probabilmente zona di scale o ascensore).

In questi elementi di collegamento verticale, si sviluppa I’interazione umana e sono i
luoghi di spostamento all’interno dell’edificio delle numerose persone che lo vivono,
in questo caso con il loro lavoro.

Ancora una volta la strada e il marciapiede si presentano vuoti, questo permette allo
spettatore di contemplare I’architettura cosi come €, senza alcun tipo di disturbo visivo
se non quello che potrebbero fornire alcuni elementi dell’immagine stessa.

Per favorire questa condizione, Basilico include nell’immagine anche il cielo di un
tenue azzurro eterogeno, privo di nuvole, tanto da diventare una quinta scenica tesa ad
esaltare le forme slanciate e nette del palazzo.

Nel contempo, vedere 1’area esterna priva di persone puo indurre a pensare che esse
siano indaffarate all’interno degli edifici, che si interconnettono idealmente e
visivamente tramite il riflesso di alcuni materiali utilizzati.

Senza dubbio, Basilico ¢ sedotto dagli elementi architettonici di collegamento
verticale, come evidenzia lo scatto nel quale le scale (probabilmente esterne per
I’emergenza antiincendio) fanno da protagonista.

La strada ¢ sempre presente, essa ¢ evidenziata maggiormente dalle strisce rosse
indicanti il percorso pedonale a raso, che evocano la presenza umana e ancora una
volta gli spostamenti all’interno dell’urbanizzato di Brescia Due.

L’edificio principale, chiamato Palazzo Mercurio, viene ancora una volta tagliato in
altezza, per focalizzare quelli che sono i percorsi urbani dei marciapiedi e delle strade
e 1 percorsi privati posti sull’edificio, che permettono comunque alle persone di
interconnettersi tra interno ed esterno. (Figura 18)

Lo spettatore viene sicuramente colpito anche dalle travature reticolari in cemento
armato, che sorreggono a sbalzo I’edificio in altezza; questi elementi lo rendono

sicuramente accattivante dal punto di vista architettonico e denotano uno studio
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ingegneristico, espressione comunque di qualita e ingegno umano (elemento che
ancora una volta, puo aver interessato un architetto come Basilico).

L’architettura di Palazzo Mercurio e la sua composizione architettonica vengono
accentuate dalla semplicita dell’edificio fotografato alle sue spalle, la cui essenzialita
dell’impaginato prospettico risulta in netta contrapposizione con quella del palazzo in
primo piano.

Palazzo Mercurio viene fotografato affiancato a un altro edificio, che risulta in parte
residenziale e in parte a uso terziario. (Figura 19)

E forse questa I"immagine dove Basilico maggiormente evidenzia alcuni stridori che
risultano ben chiari ed evidenti nel disegno delle facciate di questi edifici qui
presentati.

Nell’edificio a funzione mista in primo piano, vi si possono leggere forme differenti
(ritornano qui le forme, in maniera differente, che componevano ad esempio la
struttura del Margherita d’Este), che dal punto di vista compositivo denotano una certa
confusione architettonica, al contrario della rigidita strutturale di palazzo Mercurio.
Sara forse un caso che in questa immagine compaiano anche le nuvole in cielo? Al
contempo, sara forse un caso che le strisce pedonali sembrano quasi essere quasi sul
punto di svanire?

Sia per le fotografie di Graham che per quelle di Basilico, torna pertanto quello che
risulta essere un punto che accomuna la loro intera attivita artistica, ovvero il tema
dell’identita e della ricerca di essa.

In Graham, i padiglioni specchianti si € visto essere motivo di indagine sociale e al
tempo stesso personale, mettevano in relazione il soggetto con 1’ambiente ma al
contempo con la propria intimita.

L’elemento specchiante torna anche nel lavoro a Brescia, Graham infatti coglie le
vetrine dei negozi che riflettono lo spazio e I’architettura circostante.

In queste vetrine i passanti si fondono con cio che gli circonda, andando cosi a cogliere
la perfetta rappresentazione dello spazio della Unidentified Modern City.

Nelle fotografie di Dan Graham non vi sono persone fisiche, vi sono pero quegli
elementi che riconducono una loro ideale presenza. Questo fattore risulta evidente
nella fotografie scattate negli interni di un McDonald’s o nella vetrina nella quale ¢

possibile guardare gli annunci per case in vendita.
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La mancanza di persone fisicamente presenti connota anche le fotografie di Basilico;
come si e potuto vedere nel precedente capitolo, il fotografo milanese aspetta il
momento di vuoto umano, per vedere davvero la struttura architettonica che gli si
trova davanti.

Se Graham scatta con gli occhi di un turista, in una maniera quasi priva di una vera e
propria definizione, Basilico studia la citta con uno sguardo piu oggettivo: «gli edifici
da lui fotografati sono visti nella loro nudita di oggetti» che rappresentano «il semplice
edificio in rapporto con il corpo della citta».

Nelle fotografie scattate all’interno del McDonald’s, collocato lungo Viale
Sant’Eufemia, coglie soprattutto questo elemento oscurante, una sorta di frangisole
con parti trasparenti, che Graham cerca di bypassare con un’inquadratura laterale, per
cercare di annullare la distinzione tra interno ed esterno, tra pubblico e privato.

In una prima fotografia rende I’idea di poter superare questo limite visivo quasi del
tutto, in una seconda fotografia la barriera si fa meno fitta ma piu difficile da superare;
I’idea che permane ¢ quella di poter superare un confine fisico che non permette una
visione totale dell’esterno ma solo una sua ricostruzione per frammenti.

In questa seconda fotografia, I’esterno ¢ caratterizzato dalla presenza di un edificio a
specchio che crea un gioco piu intenso tra interno ed esterno, cercando di annullare il
divario tra spazio pubblico e spazio privato. (Figura 21)

Graham guarda da dentro il McDonald’s lo spazio al di fuori, ma I’esterno rimanda
inesorabilmente all’interno, in una fusione totale tra pubblico e privato.

Fotografa quei momenti in cui la vita di tutti i giorni fluisce, focalizzandosi su elementi
che tornano nella quotidianita di molte persone, come le autovetture e i carrelli della
spesa adiacenti, o i cassonetti dell’immondizia.

Nella fotografia nella quale viene ritratta la pensilina per i carrelli della spesa,
I’elemento curvo predomina fortemente: il cartello stradale, la pensilina stessa, le ruote
delle vetture, i tubi ricurvi che indicano dove posizionare i carrelli, la palla del
lampione della pubblica illuminazione. Al contempo rende I’idea di un luogo che
ricorre nella vita di tutti i giorni, a cui pero non dedichiamo attenzione ma che
distrattamente attraversiamo.

Anche Graham si sofferma sulle case di San Polo, rievocando il suo stesso lavoro per

Arts Magazine, Homes for America.
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Come Basilico, fotografa questi edifici popolari, forse avvicinandosi maggiormente a
essi e mostrando allo spettatore quei punti di degrado che ne connotato, ormai, le
facciate.

Interessante € il gioco di ombre che si crea, la parte in primo piano risulta ben
illuminata e messa quasi in risalto per le sue particolarita e i suoi dettagli, lasciando
piu nell’ombra e nell’oscurita il resto dell’edificio, dando cosi possibilita al lettore di
immaginare la sua continuazione.

I diversi complessi abitativi che Graham fotografa mostrano le diverse esigenze e i
diversi stati sociali di chi vive la periferia: dalle case piu degradate a quelle di una
qualita architettonica che é stimolo di conservazione per chi vi abita.

Anche nelle fotografie delle case, tornano piu volte elementi curvi, ben evidenti
nell’ingresso posto in primo piano con un grado di importanza che quasi subalterna la
struttura abitativa vera e propria.

Contemporaneamente, in una casa estremamente regolare e ben conservata, con un suo
privato spazio verde, 1’elemento che maggiormente spicca ¢ la forma tonda del
poggiolo.

Questo interesse per le forme curve si collega in maniera netta con le forme che
caratterizzano i suoi padiglioni, questa ricerca di sinuosita delle strutture. Sara questo
un punto chiave di un successivo lavoro di Graham per la galleria Massimo Minini,
proprio dal titolo A new work with curves.

Rispetto a Basilico, si focalizza maggiormente su quei dettagli che caratterizzano gli
ambienti privati degli edifici nei quali vivono le persone, pur restandone all’esterno.
Guardando dall’esterno le vetrine dei negozi, mostrando anche le loro insegne e gli
oggetti esposti (come nella fotografia scattata a Campo Grande, al Pittarello), I’intento
¢ duplice: da un lato vedere I’esterno riflesso nella vetrine, al contempo perd mostrare
la vita delle periferie e le attitudini di chi vi abita tramite la merce esposta.

In risalto appare la grande immagine pubblicitaria della ragazza che sorride, essa
rappresenta in maniera generale il volto degli abitanti che percorrono e abitano queste
zone. Il volto finisce pero con il confondersi con I’ambiente urbano riflesso: ecco, che
torna ancora, una seconda perfetta rappresentazione dello spazio all’interno della citta

moderna non identificata.
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Questo si dimostra evidente anche nella fotografia che espone abiti e accessori dai
colori vivaci e dai prezzi contenuti, che rappresenta esigenze e stili di vista delle
persone che qui vivono. L’immagine si presenta in maniera fortemente oggettiva,
descrive I’'umanita che percorre questi spazi, una nuova classe media apparentemente
anonima che potrebbe rappresentare 1’identita di tutti noi che viviamo entro la citta
contemporanea.

La chiave pero é guardare agli elementi che rendono la citta meno identificabile, ma
che la caratterizzano nella sua vitalita, cogliere quell” «architettura che modella, e

all’interno della quale si formano i rapporti tra le personey.?®3

263 Catalogo mostra, Dan Graham-Gabriele Basilico. Unidentified Modern City. Globalized Brescia,
curata da Maurizio Bortolotti.
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Conclusioni

Al termine del mio lavoro posso dire di essere riuscita a rintracciare le risposte a tutte
le domande che mi ero posta in partenza. Sicuramente ero incuriosita dai motivi che
avevano spinto due celebri autori a fotografare alcune zone della mia citta che
percepivo in una condizione di degrado, come ad esempio il quartiere di San Polo.

Io qui sono nata, quotidianamente vedo la struttura del Margherita d’Este, oltre ai
Palazzi Cimabue e Tintoretto.

Non capivo inizialmente quindi come queste zone, talvolta anche mal frequentate,
potessero assumere una propria dignita estetica e potessero risultare interessanti per
occhi nuovi, per sguardi diversi dal mio, come quelli di Basilico e Graham.

Per me era facile collocare spazialmente alcuni scatti esposti in mostra, proprio per
questo appartenere fin dalla mia infanzia a queste zone.

A livello personale, come abitante di questi quartieri, posso confermare che il risultato
che si sono prefissati Massimo Minini e Maurizio Bortolotti e stato raggiunto: dopo
aver visto gli scatti e dopo aver scavato piu a fondo nelle ragioni della mostra, oggi
guardo questi palazzi in maniera diversa; oggi comprendo che non sono solo strutture
architettoniche ma sono il simbolo di una vita che non si ferma.

Non solo come abitante di queste zone ma anche come cittadina bresciana, i miei occhi
hanno imparato a guardare in maniera rinnovata gli alti palazzi di Brescia Due, non
piu solo forme austere che si innalzano al cielo ma come strutture vive, meno rigide di
come apparentemente si mostrano.

La rigidita di queste strutture si disperde nel momento in cui sembrano interagire con
chi le vive, mostrandosi come forme architettoniche che comunicano ma che pongono
anche dubbi sul loro futuro, su quello che di loro sara.

Cosa ne sara di loro e al contempo cosa ne sara di noi, che qui viviamo?

Curioso da questo punto di vista é il titolo, Unidentified Modern City, che si lega al
clima di fantascienza di quegli stessi anni, nei quali si iniziava a parlare di UFO,
ovvero di Unidentified Flying Objects.

Il gioco che si crea e pertanto tra fantascienza, UFO e soprattutto proiezioni sul futuro,
che resta indefinito, pertanto si pud solo guardare al tempo presente, ponendo
attenzione a quello spazio urbano e architettonico che Maurizio Bortolotti definisce

come il nostro qui e ora.
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Come questo qui e ora puo, pero, risultare ancora attuale e presente dopo dieci anni?
Ad oggi, sono passati esattamente dieci anni da quando le fotografie di Graham e
Basilico approdarono sulle pareti della galleria di Massimo Minini.

Ancora oggi questi corpi urbani portano sulle loro spalle la forte carica vitale
individuata dai due artisti che li hanno fotografati, ma non solo, la rinnovano.

La rinnovano perché continuamente invitano chi li osserva a porsi in maniera diversa
nei loro confronti, ad aprire il loro sguardo oltre alla semplice struttura; invitano a
superare la barriera esterna per vedere la vita che li anima.

Nonostante non appaiano conformi al nostro gusto estetico, nonostante possano
sembrare la manifestazione del fallimento urbanistico dell’eta moderna, assumono una
loro particolare sacralita: templi della modernita che diventano forme canoniche nelle
quali un cittadino puo riconoscersi, puo sentirsi a casa pur essendo lontano.

La mancanza di identita non e un aspetto negativo, dal momento che ognuno rivede in
queste edifici diversi aspetti della sua stessa medesima persona, ognuno ne associa
significati e momenti diversi.

Come riconosce Pirandello, ’'uomo puo assumere una, nessuna o centomila identita,
allo stesso modo questa idea ritengo si possa estendere anche a queste strutture urbane.
La forma che queste costruzioni assumono non &€ completamente rigida e stabilita, ma
varia a seconda dell’anima che gli viene affidata da parte di chi vi abita.

Non € tanto una mancanza di identita, quanto piu la possibilita di assumere identita
diverse a seconda di chi le osserva: ecco allora che Brescia e le sue zone periferiche
viaggiano oltre i confini prefissati, assumendo identita sempre diverse.

Entrambi gli artisti hanno pertanto configurato questa idea di ribaltare la canonica
prospettiva legata al fallimento del moderno, basata prevalentemente sull’aspetto del
degrado, che appare in maniera superficiale, per rileggerla in maniera positiva.
Accanto al degrado della modernita architettonica e urbanistica, si cela un aspetto
positivo, ovvero il forte dinamismo che nasce dalla presenza umana di chi abita in
queste zone: il degrado lascia spazio alla vitalita, al dinamismo appunto.

L’idea negativa che inizialmente mi ero fatta (legata appunto alla mancanza di identita)
ha lasciato il posto a una nuova visione dello spazio urbano e periferico, che senza

questo lavoro probabilmente non sarei riuscita a maturare.
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Osservando le fotografie e parlando con chi ha pensato il progetto, ho potuto
comprendere come questi spazi, questi non luoghi, si caratterizzino proprio per la loro
mancanza di edifici iconici, anzi, questi edifici diventano in qualche modo iconici per
coloro che qui vi abitano.

Le periferie sono luoghi in cui la societa brulica e sviluppa quelle che Maurizio
Bortolotti ha definito come le sue piccole utopie, esigenze e bisogni.

Tramite gli scatti di Basilico e Graham emerge questa presenza umana, in maniera
quasi spettrale, dal momento che manca nella sua concretezza.

Questo percepirne la presenza pero esalta ancora di piu il suo essere insita nello spazio
urbano e nelle architetture che lo compongono.

Non serve fotografare 'uomo nella sua fisicita per dimostrare che qui vive e vi abita,
questi edifici gia lo fanno, con le loro peculiarita, i loro rimandi e soprattutto con le
loro forme.

La forma della citta diventa la dimostrazione della presenza della forma fisica
dell’uomo. Quando Basilico fotografa quegli elementi che in un edificio richiamano
agli spostamenti delle persone negli spazi interni comuni, si pone in una posizione in
grado di cogliere I’interezza della struttura.

Graham invece si pone in una posizione che gli permette di cogliere il dettaglio e
soprattutto le vetrine, che diventano lo specchio entro il quale il cittadino si riflette e
che diventa un tutt’uno con la struttura e con la citta.

Il corpo della citta abbraccia pertanto il corpo dell’uomo che in essa si muove e vive.
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Elenco delle immagini

Figura 1: Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura

Maurizio Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011.

Figura 2: Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura

Maurizio Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011.

Figura 3: Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura

Maurizio Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011.

Figura 4: Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura

Maurizio Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011.

Figura 5: Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura

Maurizio Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011.

Figura 6: Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura

Maurizio Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011.

Figura 7: allestimento Unidentified Modern City, Gabriele Basilico/Dan Graham,

Special Project, a cura di Massimo Minini, presso Art Basel, 2012.

Figura 8: allestimento Unidentified Modern City, Gabriele Basilico/Dan Graham,

Special Project, a cura di Massimo Minini, presso Art Basel, 2012.
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Figura 9: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized

Brescia, Brescia 2010.
Pure pigmented print, 80 x 100.
Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.
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Figura 10: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern
Brescia, Brescia 2010.
Pure pigmented print, 80 x 100.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 11: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern
Brescia, Brescia 2010.
Pure pigmented print, 80 x 100.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 12: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern
Brescia, Brescia 2010.

Pure pigmented print, 60 x 80.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 13: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern
Brescia, Brescia, 2010.
Pure pigmented print, 60 x 80.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 14: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern
Brescia, Brescia, 2010.

Pure pigmented print, 60 x 80.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 15: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern
Brescia, Brescia, 2010.
Pure pigmented print, 60 x 80.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 16: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern

Brescia, Brescia, 2010.
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Pure pigmented print, 60 x 80.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 17: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized
Brescia, Brescia, 2010.

Pure pigmented print, 60 x 80.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 18: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized
Brescia, Brescia, 2010.

Pure pigmented print, 80 x 100.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 19: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized
Brescia, Brescia, 2010.
Pure pigmented print, 60 x 80.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 20: Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized
Brescia, Brescia, 2010.

Pure pigmented print, 80 x 100.

Archivio Gabriele Basilico, courtesy Archivio Gabriele Basilico.

Figura 21: Dan Graham, Big ‘Mac’ seating area, Brescia, 2010.
Lambda print,53,6x64 cm framed, Ed. Unique.
Galleria Massimo Minini, courtesy Galleria Massimo Minini e Dan Graham.

Figura 22: Dan Graham, Fence Enclosure, Empty Park Land, Brescia, Brescia, 2010.

Lambda print, 26,5x39,5 framed, Ed. unique.

Galleria Massimo Minini, courtesy Galleria Massimo Minini e Dan Graham.
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Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura di Maurizio

Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011.

Allestimento Unidentified Modern City, Gabriele Basilico/Dan Graham, Special

Project, a cura di Massimo Minini, presso Art Basel, 2012.

Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized Brescia, a cura
di Maurizio Bortolotti, presso Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio
2011.

Dan Graham, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized Brescia, a cura di
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Allestimento Unidentifed Modern City. Globalized Brescia, a cura di Maurizio

Bortolotti, Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio 2011

Figura 1

Figura 2

149



Figura 3

Figura 4
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Figura 5

Figura 6
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Unidentified Modern City, Gabriele Basilico/Dan Graham, Special Project, a cura di

Massimo Minini, presso Art Basel, 2012.

Figura 7
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Gabriele Basilico, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized Brescia, a cura

di Maurizio Bortolotti, presso Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio
2011

Figura 9

Figura 10
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Dan Graham, dal progetto Unidentified Modern City. Globalized Brescia, a cura di

Maurizio Bortolotti, presso Galleria Massimo Minini, Brescia, 2 aprile-21 maggio
2011

Figura 21

Figura 22
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Appendice B

Intervista a Massimo Minini, presso Galleria Massimo Minini, Brescia, 3 febbraio
2021.

Il ricordo di Giovanna Calvenzi: Unidentified Modern City, di Giovanna Calvenzi, 12
aprile 2021.

Mail di Giovanna Calvenzi diretta a Massimo Minini, in occasione della pubblicazione
del testo Basilico Milano: lettera alla mia citta, a cura di Giovanna Calvenzi,
Contrasto, Milano, 2015.

Roberta Valtorta su Gabriele Basilico, di Roberta Valtorta, 19 marzo 2021.
L’amicizia tra Gabriele Basilico e Renato Corsini, incontro con Renato Corsini presso
Macof — Centro della fotografia italiana, Brescia, 26 gennaio 2021.

Intervento di Maurizio Bortolotti, a seguito del nostro incontro su Zoom in data 12

febbraio 2021.
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Intervista a Massimo Minini, presso Galleria Massimo Minini, Brescia, 3 febbraio

2021.

VP: Come e quando ¢ nata 1’idea della mostra? E perche ha scelto questi due artisti?
MM: Perche la galleria si ¢ sempre occupata del luogo dove I’artista opera e lavora,
prima snobbavo la citta ma ora e diventata un centro di interesse, anche per comodita
era gia qui a Brescia e qui vi lavoro. Inoltre, mi sono concentrazione sulla citta, dal
momento che sono stato presiedente della fondazione Brescia Musei.

Il progetto dimostrava la citta di Brescia secondo gli occhi di due artisti famosi e
soprattutto due artisti che si sono sempre occupati di architettura. Due artisti che usano
la fotografia, idea di far fotografare Brescia come prima € stato fatto raramente. Due
artisti molto diversi, un professionista che girava per la citta e la studiava ¢ 1’altro un
fotografo dilettante, con un grande occhio perd. Due approcci molto diversi, si sono
visti hanno parlato, hanno guardato i loro punti in comune e le loro differenze. Basilico
e venuto a Ferragosto, quando era vuota la citta, Graham invece quando ne aveva
voglia. Addirittura, Graham ha consegnato la macchina fotografica piena e ha poi
scelto la meta delle fotografie scattate.

Quando il sindaco di Brescia ha visto la mostra, mi ha detto, «perché hanno fatto
fotografie a queste strutture, quando abbiamo edifici e architetture piu belle a

Brescia?» E io gli risposi che le cose belle sono sempre viste.

VP: Nel pizzino dedicato a Gabriele Basilico, afferma che le sue fotografie lo avevano
sempre stupito, cosa vedeva lei nelle foto di Basilico? Cosa lo stupiva?

MM: 1l fatto che non ci fossero le macchine e le persone, che venisse mostrato un
panorama che non conosciamo, viviamo in un mondo pieno di gente che va e che
viene. Un panorama cosi non si € mai visto, il fatto di questa emptiness, vuotezza di
qualcosa che noi consideriamo normale. Vediamo cio che abbiamo intorno e pensiamo
a come € il mondo senza automobili, non che sia piu bello o piu brutto, ma che sia

diverso.
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VP: Due approcci molto diversi, Graham lavora sui dettagli, Basilico si confronta con
il generale, € un tratto anche delle fotografie su Brescia, corretto?

MM: Certamente, soprattutto nelle fotografie di Riva, dei motoscafi, Basilico va dal
generale al particolare, tramite un metodo deduttivo.

Dan si concentra sui dettagli, Basilico su tutto. Dan quando guarda un paesaggio, non
guarda il tutto, non farebbe mai una fotografia come quelle che Basilico ha fatto per la

Datar, vedi un paesaggio lontano km e km, Graham fotografa i dettagli.

VP: Esiste la possibilita di una qualche influenza reciproca nei loro lavori? Hanno
collaborato tra di loro e ¢’¢ stato uno scambio di idee e un confronto diretto?

MM: Le fotografie del dopo sono uguali a quelle del prima, si sono parlati ma poi
ognuno ha fatto il proprio lavoro, la cosa piu difficile & far cambiare idea alla gente ma
non ¢ nemmeno necessario. C’¢ stato un confronto di idee, si sono scambiati parole e
pareri. ( Maurizio Bortolotti ricorda anche come Graham fosse abbastanza difficile da
convincere, e soprattutto era abbastanza difficile fargli cambiare idea, questo d’altro

canto vale per tutti gli artisti)

VVP: Come é stato lavorare con un artista che & anche un amico che in realta era anche
un turista a Brescia?

MM: I’'m a tourist, diceva sempre in maniera ironica, veniva qui in braghe corte, per
lui venire in Italia vuol dire andare in un luogo di turismo; in fondo I’Italia ¢ il paese
del mediterraneo, della pizza, del sole, per lui che é nato nella Youta e vive a Nashville

€ un sogno. Era come portare in giro un turista per la citta.

VP: Tramite il lavoro dei due artisti, Lei ha visto Brescia con occhi diversi? Come é
stato vedere Brescia tramite il lavoro di un americano soprattutto, che perdo ha
rintracciato nella citta alcuni elementi tipici della sua infanzia.

MM: Quello si, in effetti questa & la cosa piu interessante, loro non si sono influenzati
tra di loro ma hanno influenzato me, ci hanno fatto vedere con i loro occhi quello che
noi vediamo con i nostri. Per noi Brescia Due € un postaccio, loro hanno visto invece
gli aspetti positivi: Graham ha fotografato supermercati, vetrine, carrelli della spesa, il

quotidiano, quello che ha fatto stupire il sindaco.
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Noi vediamo il mondo attraverso la fotografia, quando guardo certi dettagli di Brescia
Due ci vedono le foto di Graham e di Basilico, non vedo piu il grattacielo e il Crystal

Palace, ma le loro fotografie.

VP: Nel lavoro di Graham, come in quello di Basilico, particolare attenzione é
riservata alle forme e allo spazio che le forme occupano, puo essere la forma un punto
di incontro tra i due artisti?

MM: Come dice Graham, keep it simple quando esageravo, questa domanda Graham
non la avrebbe capita, i0 la capisco ma rispondo come Graham. Una volta ero
intervenuto sui padiglioni per migliorarli, lui rispose you’re not an artist, keep it

simple, non a caso era un minimalista,

VP: Entrambi gli artisti si sono concentrati sulla periferia di Brescia, non sul centro
citta (approccio tipico di Basilico), cosa hanno visto nella periferia? Come 1’edilizia si
inserisce o ostacola nel processo di sviluppo di una societa? Come ne resta influenzata
e come influenza lo sviluppo architettonico generale della citta?

MM: L’edilizia potrebbe anche ostacolare la societa, I’edilizia a Brescia non fa
avanzare la societd, funge da retroguardia. Anche San Polo, é un disastro, come anche
il Villaggio Marcolini. Gli errori sono dati dalle situazioni, dai soldi. Il villaggio
Ferrari, il villaggio Marcolini: questa si chiama edilizia economica e popolare, che e
il peggio del peggio: perché hai i soldi, allora abiti in centro? Giusta osservazione, gli
abitanti del centro sono stati portati in periferia prima con i primi villaggi, poi con
I’operazione di San polo e San Polino, questo ha fatto svuotare il centro. Si ¢ trattato
di fare operazioni edilizie, non fatte per migliorare I’esistente ma per arricchire i
costruttori; di architettura ce ne € un gran poca, le ragioni dell’edilizia prevalgono
sull’architettura.

I due artisti hanno visto una periferia di una citta qualunque, una citta non identificata
e non identificabile, una che vale I’atra. Sono stata recentemente tra Verona e Venezia,
una strada fatta di un capannone unico, pur essendo disegnati da celebri architetti, €

ancora peggio cosi. Ora gli architetti costruiscono una cavalcata di orrori e spaventi.
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V/P: Basilico decide pero di dedicare alcuni scatti anche a Piazza Vittoria, il centro
della citta che mantiene anche un certo valore storico, in che modo questo fotografie
rientrano nella sua indagine sulla periferia di Brescia?

MM: Voleva agganciassi all’origine della citta, dal quale forse non si puo prescindere
del tutto. Sono fotografie storte, un po alla Rodcenko, questo vuol dire va bene tutto
ma non dimentichiamoci che veniamo da li, va bene essere moderni pero al tempo era

cosi, questa ¢ 1’origine del tutto.

VP: Il titolo della mostra ¢ Unidenified Modern City, Globalized Brescia, quindi una
citta moderna non identificata. Tutto il lavoro di Basilico ruota attorno al concetto di
identita, cioé di ricomporre la citta come un corpo fisico che si trasforma e modella.
Basilico non ha trovato un’identita alla Brescia del nuovo corso architettonico? O vi
sono stati degli elementi che hanno dato una sua identita alla citta? Perché e stata
definita non identificata

MM: La modularita € uno dei motivi per cui ho scelto Graham, dopo aver fatto Homes
for America, in cui le case sono equivalenti alle nostre villette a schiera. La serialita
dei modelli e la ripetitivita: le case dell’ America sono un catalogo di possibilita, o un
catalogo degli orrori, come io le definisco; ci sono tante possibilita, grandi, piccole,
quadrate, squadrate. Quando un costruttore guarda un campo non pensa all’erba ma ai
metri quadri.

Vediamo il mondo attraverso la fotografia, quando il giapponese va al Louvre non
guarda la Gioconda, la fotografa e va a casa e guarda le sue fotografie.

Globalized perche eravamo in epoca di globalizzazione, anche una citta come Brescia
aderisce a questo modo i sviluppo. Poi certo nella realta delle cose, cosa vuol dire per
una citta essere globalizzata, chi la globalizza? C’¢ qualcuno che lo sta facendo, ¢

soggetta a una mutazione, sara saltato fuori dalle discussioni teoriche tra di loro.

VP: Come era il suo rapporto con Basilico?

MM: Ci siamo conosciuti tardi, ho sempre conosciuto ciao ciao e buonanotte. Ha un
certo punto ho iniziato a pensare a lui, lui non aveva mai chiesto niente, era un signore
che non insisteva. C’era molto rispetto, era molto cordiale, sono nati lo stesso anno e

lui si era inventato questa storia del cameratismo, ci scherzavamo su un po’.
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MM: Questa mostra fa parte di quelle mostre che ho fatto in galleria che ha a che fare
con il posto in cui vivo, lavoro e quindi dopo i primi anni in cui I’idea era far vedere
cosa si fa, sono tornato ad occuparmi della citta. Mi sto occupando molto di piu della
citta, prendere due artisti tra i miei pit bravi nel settore della fotografia, mi e parso un
modo per lasciare una testimonianza tra come si puo interagire tra pubblico e privato,
pur le due parti ignorandosi bellamente I’una con 1’altra.

La mostra é fuori di sé: in galleria ¢ arrivato il risultato di qualcosa fatto fuori, I’azione
del farlo € il vero lavoro, la Process Art privilegiava il processo e unavolta che arrivava
il risultava lo butti via, perché ormai si era gia consumato.

E un invito a riconsiderare certe cose con occhio diverso, citta globalizzata intende
questo, Estendere lo sguardo, per noi Brescia € una citta antica, connotata dal Tempio,
dal Duomo, poi arriva uno da lontano e non va in Piazza Vittoria, ma va a dormire non
nel centro, per lui Brescia e san polo, i quartieri periferici, il villaggio sereno, non via
Musei, € lontano dal centro: anche per una questione di prezzo.

Chi é uscito dalla mostra é uscito barcollando, perché é difficile influenzare la gente,
ognuno rimane a proprio avviso, ¢ difficile che una cosa cos’ uno la prende in mano e
dica «ah caspita io pensavo cosi e cosi, ora penso cosa e cosa». Tutti noi cerchiamo
conferme a cio che sappiamo, piuttosto che cercare novita; se vedi uno che la pensa
diversamente ti chiedi cosa abbia in testa, infatti i dibattiti in televisione si sente che
tutti se le dicono contro, nessuno vuole ammettere che 1’altro abbia un minimo di

ragione.
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Il ricordo di Giovanna Calvenzi: Unidentified Modern City, di Giovanna Calvenzi, 12

aprile 2021.

Ho ricordi appannati su quando e come Gabriele Basilico ha realizzato la sua indagine
sulla citta di Brescia.

Ricordo I’entusiasmo di quando Massimo Minini gli ha detto che suo compagno di
viaggio sarebbe stato Dan Graham, artista che ammirava molto.

Ricordo la gioia con la quale ha sfogliato il catalogo sul loro lavoro che Minini aveva
poi fatto realizzare, che gli era piaciuto enormemente.

Ricordo I’eccitazione con la quale aveva partecipato alla registrazione di un video con
Graham, Minini e Maurizio Bortolotti (realizzato da Giampiero D’Angeli e Alice
Maxia).

Poi I’inaugurazione della mostra a Brescia, 1’incontro con il pubblico, i sorrisi, il
piacere di condividere con Minini (che lo definiva suo commilitone) la sensazione di
aver realizzato un’impresa destinata al successo.

Per affrontare I’impegno per “Unidentified Modern City” Gabriele Basilico, come era
sua consuetudine, aveva studiato a lungo la citta, la sua storia, parlato con gli amici
bresciani, studiato mappe, e aveva scelto tre zone nelle quali operare: una storica, una
periferica e una nella quale, come dichiara nel video, Brescia voleva regalarsi edifici
sviluppati in altezza.

Aveva lavorato come gli é consueto, con il collaudato “linguaggio documentario” che
si imponeva di evitare acrobazie stilistiche e di rispettare scrupolosamente la
narrazione “oggettiva” di quanto aveva davanti all’obiettivo.

La Brescia che ha raccontato é indubitabilmente la Brescia di Basilico, ritratta senza
enfasi e con grande poesia, senza presenze umane e, come spesso teorizzava, con il
vuoto protagonista della narrazione.

Credo che I’iniziativa voluta da Massimo Minini abbia incontrato il favore di tutti. E
come molti progetti realizzati da Gabriele Basilico in molte citta del mondo sono certa
che in futuro il suo lavoro si trasformera anche in una preziosa testimonianza per

conoscere la storia e lo sviluppo della citta.

Giovanna Calvenzi
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Mail di Giovanna Calvenzi diretta a Massimo Minini, in occasione della pubblicazione

del testo Basilico Milano: lettera alla mia cittd, a cura di Giovanna Calvenzi,

Contrasto, Milano, 2015.
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Roberta Valtorta su Gabriele Basilico, di Roberta Valtorta, 19 marzo 2021.

Ho conosciuto Gabriele Basilico alla fine degli anni Settanta, quando stava lavorando
alla sua prima grande ricerca Milano. Ritratti di fabbriche, che presentai sulle pagine
di “Progresso fotografico”, della cui redazione facevo parte, quando usci il libro. P0osso
dire che da quel momento ho seguito Basilico in tutto cio che produceva e, posso dire,
pensava, I’ho invitato a partecipare a progetti di committenza pubblica che curavo, ho
preso parte a progetti ai quali lui con gesto di fiducia mi invitava, ho curato diverse
sue mostre e ho scritto un grande numero di testi sul suo lavoro. Da lui ho imparato
tanto, gli devo moltissimo. E’ stato un grande amico per me, oltre che un artista che
ho studiato e cercato di capire nel tempo, e che ancora studio.

E’ difficile dire in breve le cose che abbiamo fatto insieme: sono davvero tante. E
posso qui ricordare una cosa curiosa: era tanto assidua e continua la nostra
collaborazione che decidemmo, a un certo punto, verso i primi anni 2000, di fare una
sosta: dissi “Gabriele, per un po’ di tempo non scrivero sul tuo lavoro, lo rifard quando
avro qualcosa di nuovissimo da dire”. “Va bene”, rispose, “facciamo questo patto”. La
pausa durd pochissimo.

Insieme nel 1986 abbiamo curato 1’edizione italiana, a Milano a Palazzo Clerici, della
prima mostra dei lavori prodotti durante la Mission photographique de la DATAR, un
evento di grande importanza per tutta la cultura fotografica internazionale che arrivava
a Milano. Con la partecipazione a quel progetto Gabriele iniziava ad avere una sua
precisa collocazione in Europa, e portare la grande mostra collettiva a Milano fu molto
significativo sul piano simbolico. La seconda impresa importante per me che intanto
crescevo € stato un testo nel libro Porti di mare, nel 1990, uno dei primi libri
sistematici di Gabriele dopo Milano. Ritratti di fabbriche, che gli valse anche un
prestigioso premio europeo. Dal 1987 al 1997, i dieci anni della durata del progetto
Archivio dello spazio da me curato, fitta serie di campagne fotografiche sul territorio
della Provincia di Milano (nell’ambito del progetto Beni architettonici e ambientali
della Provincia di Milano diretto da Achille Sacconi) abbiamo molto lavorato insieme,

non solo perché Gabriele ebbe molti incarichi ma anche per il continuo scambio di
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pareri e consigli e I’organizzazione delle molte conferenze associate al progetto. Fu
anzi lui a presentarmi ad Achille Sacconi, determinando cosi buona parte del mio
percorso professionale, culturale e anche esistenziale: infatti non solo mi trovai a
curare Archivio dello spazio ma a progettare e a guidare la fase di start up, dal 1996 al
2004, e poi dirigere, dal 2004 al 2015, il Museo di Fotografia Contemporanea di
Cinisello Balsamo, che ebbe origine proprio da Archivio dello spazio.

Potrei citare anche la prima grande mostra antologica di Gabriele alla Galleria
Gottardo di Lugano nel 1994, che curai insieme a lui, Luca Patocchi e Alberto Bianda:
Gabriele Basilico. L’esperienza dei luoghi 1978-1993, con quella parola esperienza
nel titolo, che, da lui imparata durante i lavori della Mission photographique de la
DATAR, guidava i suoi pensieri e a me insegnava molto. Senza dire dei molti scritti
sui lavori che svolse a Milano, oppure in Trentino, in Emilia Romagna con Piero
Orlandi, o in Francia, o dei seminari e delle conferenze tenuti insieme in tanti luoghi,
o dei viaggi, in Italia, in Francia, in Svizzera o in Olanda, dove ci aspettava I’amico
critico e curatore Bas Vroege. Del 2002 é una sua importante antologica alla Galleria
d’Arte Moderna di Torino, per me occasione per un saggio ampio, per me un passo
avanti personale nel percorso di lettura non solo del lavoro ma anche del pensiero e
delle parole di Basilico nei suoi scritti. Del 2009 un altro scritto nel quale rivedevo
criticamente Milano. Ritratti di fabbriche a distanza di tempo, un testo che nacque in
circostanze che non posso dimenticare perché Gabriele mi chiese di scriverlo mentre
uscivo da un duro periodo di chemioterapia, e so che me lo chiese per darmi forza.
Subito dopo, nel 2010, una conversazione tra lui e me per una pubblicazione che faceva
parte di una bella piccola collana pubblicata da La Fabrica di Madrid. Ricordero
sempre quanto buffo fu riuscire a registrare la nostra conversazione nel suo studio:
dovemmo ricominciare da capo piu volte perché continuavamo a ridere. Gabriele
aveva un’anima da bambino, i0 anche, sotto sotto, e abbiamo riso tantissimo insieme,
per cose piccolissime. Ma tutti hanno riso tanto insieme a Gabriele.

Quando Gabriele si ¢ ammalato, I’ho seguito anche in questo, con mio marito a sua
volta amico di Gabriele, grazie all’aiuto di un caro amico medico dell’Istituto dei
Tumori di Milano. Ancora una volta mi diede una prova di amicizia chiedendomi,
mentre era in ospedale a Monza, di scrivere un testo sul suo importante lavoro Bord

de Mer, realizzato durante le campagne della Mission photographique de la DATAR,
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nel 1984-85, poiché desiderava ripubblicarlo. Quel testo, che volli scrivere subito, in
gran fretta affinche potesse riceverlo in tempo e potesse leggerlo, é stato poi pubblicato
nel libro Bord de Mer uscito qualche anno dopo, nel 2017. Immediatamente dopo la
sua morte, avvenuta nel febbraio 2013, ho presentato al Museo di Fotografia
Contemporanea una selezione di opere di Gabriele presenti nelle collezioni, nel pianto
di tutti. E nel 2014 Giovanna Calvenzi, che inizio subito a occuparsi dell’archivio, mi
diede a sua volta fiducia e mi chiese di scrivere un testo per il volumetto Photo Poche
dedicato a Basilico che usci nel 2014, e ancora mi ha invitata a scrivere nel 2019 in
occasione del bellissimo volume che mette a confronto Roma nelle incisioni di
Piranesi e nelle fotografie di Basilico, un progetto molto interessante al quale ho
collaborato con grande convinzione, e nel 2020 per il catalogo della mostra al Palazzo
delle Esposizioni di Roma Basilico Metropoli.

Chissa guante cose non ho detto, quanti progetti non ho nominato: con Basilico é stato
un flusso continuo di lavoro, di conversazioni, di riflessioni e di piccoli racconti, nel
suo studio di piazza Tricolore prima, di via Piranesi poi, oppure al telefono. E’ stata
una vicinanza, uno scambio reale, nutrito da una amicizia sincera e semplice.

Il mio impegno di oggi, oltre a quello di continuare a studiarlo e a scriverne, con la
speranza di dire ogni volta qualcosa in piu, che possa aiutare altri, soprattutto i giovani,
acapire la densita della sua ricerca, & quello di raccogliere i suoi scritti. Che sono scritti
semplici, spontanei, legati a occasioni, nati insieme ai suoi lavori oppure realizzati per
lezioni o conferenze o interviste. Ho un poco rimandato questo lavoro a causa di altri

continui impegni, ma € li che mi aspetta.
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L’amicizia tra Gabriele Basilico e Renato Corsini, incontro con Renato Corsini presso

Macof — Centro della fotografia italiana, Brescia, 26 gennaio 2021.

Ho conosciuto Basilico nel ’75/76, perché lui si era gia laureato e io studiavo
architettura a Milano.

L’ho conosciuto durante I’occupazione della facolta, ero nel CdA e Basilico, in
quell’occasione, faceva delle fotografie.

In quel periodo Basilico, a mio avviso, era ancora alla ricerca di una sua vera identita
fotografica perché, se e vero che poi si € dedicato agli spazi e alle architetture, cosa
che era anche conseguenza degli studi fatti, in quel periodo era piu vicino al mondo
del fotogiornalismo, faceva reportage, e dal momento che era poi politicamente
impegnato, i reportage avevano una chiara collocazione nel mondo della sinistra,
soprattutto extraparlamentare.

Ci siamo rivisti tante volte: un giorno mi ha mostrato un lavoro che personalmente
trovo bellissimo, forse il primo lavoro importante al quale lui si é dedicato, ovvero
quello sulle discoteche in Emilia. Un lavoro che mi era piaciuto tantissimo perché era
una delle prime volte che Basilico faceva un lavoro completo, non era solo reportage,
che si esaurivano spesso in poche fotografie, ma un reportage nel quale Basilico non
faceva solo una fotografia ma interpretava anche una realta; il libro é fatto anche con
una certa ironia sul mondo delle discoteche e dei frequentatori.

Mi ricordo che cominciava gia a nutrire velleita piu creative rispetto a quelle del
reportage, mi ricordo bene di averlo incontrato dopo qualche anno a quella che allora
era, insieme al Bar Jamaica, il fulcro di quelli che si interessavano di fotografia, ovvero
la galleria Il Diaframma di Colombo.

Mi fece vedere quello che a mio avviso rimane, con tutto il rispetto e la stima per tutto
il lavoro, il lavoro che piu mia entusiasmato, ovvero il lavoro sulle sedie e i culi.

Mi fece vedere dei provini e mi ricordo di essermi prolungato in una serie di elogi a
non finire sul lavoro, chiedendogli anche che pero era un lavoro che si discostava da
quello del reportage, era piu di tipo creativo ed artistico, e lui mi rispose dicendo che

’aveva fatto perche si era divertito molto.
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Mi ricordo anche di una volta in cui fece vedere il lavoro su Beirut, su provini
abbastanza piccoli e la cosa non mi aveva entusiasmato. Gli dissi che forse non era
reportage, non era foto di architettura, né foto di denuncia e nemmeno foto artistiche,
per cui gli avevo espresso alcune perplessita.

Quando poi vidi le stesse fotografie ingrandite, ho cambiato decisamente idea, perché
sono del parere che anche la dimensione e importante nelle fotografie e in quel
momento Gabriel iniziava ad amare le grandi dimensioni.

Il Iavoro sulle discoteche arrivava al massimo a un 30 x 40, li invece c¢’era un altro
formato, quadrato e gli dissi che si era sbagliato perché era un lavoro bellissimo.

Poi I’ha incontrato altre volte in compagnia di Berengo Gardin, come lui incredibile e
impossibile, e inimmaginabile divoratori di gelati, gli ho visto mangiare quantita di
gelato incredibili per una singola persona, ma forse e un vezzo dei fotografi, perche
anche Nino Migliori e un divoratore di dolci, come lo era anche Mario Dondero.

Poi dopo Beirut ci siamo persi di vista, ho iniziato a fare 1’architetto e non mi
interessavo di fotografie, ci siamo incontrati saltuariamente. Ho seguito il primo
Basilico, non 'ultimo.

Mi ricordo che mi disse della sua scelta di fotografare con il grande formato, perché
riusciva a gestire meglio lo spazio, e io approvai fino in fondo, visto che ancora oggi
io fotografo con il negativo e quella tecnica era particolarmente piacevole.

A partire dall’82/83 fino al 2000 mi sono interessato poco di fotografia, perché la mia
primaria professione era quella di architetto, ci si incontrava a qualche inaugurazione
ma non frequentai molto 1’ultimo Basilico.

Non ho potuto visitare la mostra Unidentified Modern City presso la galleria Minini,
perché stavo lavorando a Napoli, per delle ristrutturazioni del centro storico e ci rimasi
per un anno e mezzo.

Per quanto riguarda Milano. Ritratti di fabbriche, € un bel lavoro che quando lo ha
fatto diventava quasi obbligatorio farlo, nel senso che la fabbrica come luogo di lavoro,
come luogo dalle mille contraddizioni, come luogo di autenticita sociale era di grande
interesse e Gabriele, che era molto attento alle problematiche architettoniche e sociali,
pensa sia stato uno dei piu grossi interpreti di quell’ambiente ¢ il lavoro ¢ decisamente

bello.
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Intervento di Maurizio Bortolotti, a seguito del nostro incontro via Zoom in data 12
febbraio 2021.

Mettere insieme due artisti cosi completi e diversi come Dan Graham e Gabriele
Basilico e stato un esperimento interessante sotto molti aspetti. A parte la differenza
di provenienza e generazionale, in entrambi vi e un forte interesse per lo spazio urbano
e proporre loro di operare in una citta italiana di media grandezza sullo sfondo dei
processi della globalizzazione ha significato polarizzare la loro attenzione sul tempo
presente e sull’attualita di quegli anni, intorno al 2010.

Non si trattava semplicemente di focalizzare lo sguardo su una citta, ma su un periodo
preciso.

Il contesto urbano € diventato il teatro di un agire quotidiano che si € instaurato a
partire dal fallimento del progetto urbanistico dell’architettura moderna derivante
dall’International Style. I due artisti hanno adottato sguardi diversi, Graham,
da flaneur, attento al flusso della vita quotidiana; Basilico ha focalizzato la sua
attenzione sui singoli edifici che avevano una forte impronta di chi li abitava. Entrambi
con la convinzione che questo fallimento della modernita urbanistica ha prodotto una
vitalita sociale che fa rivivere gli spazi e gli edifici attraverso una classe media
perfettamente a suo agio dentro questi. Il titolo del progetto, Unidentified Modern City,
che si ispira a Unidentified Flying Object (UFO), riflette sull’impossibilita di leggere
il futuro quando questo diventa presente. Solo due artisti che hanno una forte
attenzione per lo spazio urbano, che per molti aspetti diventa il nostro qui e ora del
tempo presente, potevano accettare la sfida e rappresentare lo spazio urbano al di la
delle sue forme e delle teorie che lo raccontano, per restituirci una rappresentazione
della contemporaneita nell’esplorazione di una citta di medie dimensioni al tempo

della globalizzazione.
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