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INTRODUZIONE

Incipit, dal latino incipére, cominciare.
Nei codici, parola iniziale della formula che si poneva di solito al principio di
un’opera o di una sua parte, con indicazioni riguardo al titolo e al nome

dell’autore. Nell’uso filologico e bibliografico, le parole iniziali di un testo.’

L’incipit nel lessico comune definisce I'inizio, I'avvio, il punto di partenza per
la creazione di un’opera, ma i significati che si possono attribuire a questa
parola e soprattutto ai molteplici e differenti usi che di essa vengono fatti,
sono evidentemente molto piu estesi. Riuscire a tracciare i confini dell’incipit
€ un’operazione molto delicata; in letteratura si potrebbe parlare della prima
riga o del primo capitolo di un romanzo, in pittura del bozzetto che precede
un quadro o delle prime pennellate di colore impresse sulla tela, I'incipit di
un’opera teatrale potrebbe configurarsi nelle prime note dell’overture e
infine nel mondo cinematografico I'esordio potrebbe essere rappresentato
dalle prime immagini diegetiche o dai titoli di testa.

In ogni caso, di qualsiasi campo artistico si parli, 'azione del cominciare
qgualcosa, del dare vita alla propria opera presuppone un momento cruciale,
un’operazione faticosa e difficile per chi la crea, per il suo autore.

|II

Eccomi dunque giunta al “mio” momento cruciale, quello che Italo Calvino
definisce come il luogo dove abbiamo la possibilita di esprimere tutto in tutti i

modi possibili ma dobbiamo arrivare a dire una sola cosa in un determinato

'G. Devoto, G. C. Oli, Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1990.
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modo.> Da dove cominciare, quindi, quando I'argomento della propria
indagine e l'inizio? Come affrontare la partenza quando il foglio € ancora
bianco e siamo consapevoli che essa rappresenta il momento decisivo per la
buona riuscita del nostro lavoro?

Ho deciso di costruire il mio incipit partendo dalla semplice spiegazione degli
interessi da cui la mia ricerca deriva, dei motivi che I’"hanno originata,
plasmata e portata a termine. La decisione di scegliere come oggetto del mio
lavoro di tesi l'incipit cinematografico e scaturita in primo luogo da una
passione personale che da sempre nutro per il mondo del cinema e in
secondo luogo perché ritengo che l'incipit, inteso come luogo in cui il film
prende avvio e si presenta allo spettatore, sia un momento dell’esperienza
della visione che, purtroppo ancora oggi, molti di noi trascurano e
tralasciano. Il pubblico, spesso distratto o semplicemente ancora non
consapevole di trovarsi gia all'interno del film, non presta, alle prime
immagini proiettate sullo schermo o alla sequenza dei titoli di testa,
I’attenzione che questa parte della pellicola si meriterebbe. L'incipit del film
rappresenta infatti il momento d’incontro tra la storia e lo spettatore, un
luogo di fondamentale importanza nel quale il film si autopresenta e
contemporaneamente ci fornisce le informazioni determinanti per definire il
genere a cui esso appartiene, per avere un’anticipazione del tipo di vicenda
che racconta e per garantire una corretta comprensione della storia. Si

|ll

configura inoltre come il momento privilegiato in cui si stabilisce il “patto di
fiducia” tra narrazione e spettatore e in corrispondenza del quale il pubblico
viene preso per mano e accompagnato per tutta la durata del film.

Insomma, una corretta interazione con quanto proposto dall’incipit e un
buon grado di attenzione sono gli ingredienti necessari per godere di una

completa, corretta e soddisfacente esperienza cinematografica.

%1 Calvino, Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 1993, p.
137.



Detto cio, il mio lavoro si propone, oltre che di dare una definizione al
termine incipit, di studiarne le funzioni principali e di analizzare le varie
modalita con cui esso si presenta al pubblico di lettori e spettatori, anche di
affrontare come lo studio piu propriamente letterario della questione
dell’inizio possa quasi nella totalita dei casi riguardare anche il mondo
cinematografico. Per quanto riguarda il cinema ho ritenuto interessante dare
un taglio specifico alla mia ricerca e occuparmi, tra gli altri, di quegli incipit
cinematografici che attraverso l'uso di particolari suoni, immagini, colori e
ambientazioni riescono in qualche modo a disturbare lo spettatore creando
effetti di shock.

Il risultato concreto degli obiettivi che mi sono posta e stata la creazione di
un lavoro che presentasse una prima parte relativa ad una trattazione piu
generale del concetto di incipit che partisse dalla tradizione letteraria per poi
giungere a quella cinematografica e una seconda parte dedicata all’analisi di
alcune pellicole i cui incipit potessero fungere da esempi utili alla
comprensione degli effetti traumatizzanti e disorientanti che spesso I'esordio
puo sortire. Ho voluto discutere alcuni inizi che, contrariamente a quello che
la loro funzione ultima imporrebbe loro di fare, ovvero informare, guidare e
accompagnare lo spettatore nel cammino della visione, agiscono in maniera
diametralmente opposta, quindi sono responsabili di un forte shock, di un
trauma percettivo o di un totale disorientamento.

II' mio lavoro, quindi, si costituisce di due capitoli. Il primo, piu teorico,
affronta l'incipit studiando il significato che nel tempo ha assunto in
letteratura, le funzioni a cui deve assolvere per essere considerato tale, la
lunghezza e i limiti e i modelli tradizionali in cui solitamente si configura.
Un’ultima parte & dedicata piu specificatamente alla definizione di incipit

cinematografico, allo studio delle parti che lo compongono (titoli di testa,



logomorphing, pre-credit sequence, colonna sonora) e al compito delicato di
“ancoraggio” che svolge nei confronti dello spettatore.

Nel secondo capitolo, invece, la trattazione teorica lascia il posto ad un’analisi
dell’incipit filmico, realizzata attraverso lo studio di alcune pellicole
esemplificative. In primo luogo ho voluto premettere che il mio interesse &
rivolto verso quegli incipit che risultano essere disturbanti per lo spettatore,
ho individuato tre diversi tipi di shock e ad ognuno di essi ho accompagnato
I’analisi di alcune pellicole che ho ritenuto potessero esemplificare nella
maniera piu esaustiva le caratteristiche del caso. Per la categoria dello shock
visivo ho preso in considerazione gli incipit dei film Dancer in the Dark (Lars
von Trier 2000), Fargo (Joel e Ethan Coen 1996), Sin City (Robert Rodriguez
2005), Pulp Fiction (Quentin Tarantino 1994) e Halloween (John Carpenter
1978); per quanto riguarda lo shock prodotto dalle dissociazioni tra visivo e
sonoro ho analizzato gli esordi di Profondo Rosso (Dario Argento 1975), Il
Divo (Paolo Sorrentino 2008) e Ultimo tango a Parigi (Bernardo Bertolucci
1972); infine per lo shock iniziale di tipo interpretativo, proveniente dall’uso
della strategia del film nel film, ho scelto i casi di Blow Out (Brian De Palma
1981), Omicidio a luci rosse (Brian De Palma 1985) e Scream 4 (Wes Craven
2011).

Il corpus di film selezionati, per un totale di undici pellicole, & interamente
riconducibile all’epoca contemporanea. Ho voluto concentrare il mio lavoro
di analisi filmica in un ambito di produzione piu recente in quanto la mia
riflessione ha mantenuto fin dall’inizio un carattere piu teorico che
storiografico e quindi il mio interesse ultimo & sempre stato quello di fornire
delle esemplificazioni utili a comprendere le problematiche che il mio lavoro
si poneva. lo stessa provengo da studi piu propriamente artistici che
cinematografici, non ho avuto una formazione specifica nell’ambito del

cinema e ho ritenuto piu efficace e se vogliamo piu utile ai fini comunicativi e
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di comprensione adottare per la mia ricerca un corpus di film che fossero piu
conosciuti e condivisibili. Il mio percorso di studi mi ha portata a sviluppare
un interesse trasversale per la contemporaneita e a rinforzare le mie
conoscenze riguardo questo periodo di produzione artistica che, sia
nell’lambito della storia dell’arte che in quello della storia del cinema, ha
portato avanti un inesorabile processo di rielaborazione, ripresa, richiamo,
citazione e integrazione di tutti quei concetti, quelle regole e quegli elementi
che sono stati propri della classicita. Questo per giustificare il fatto che, a
prescindere dalla mia scelta di occuparmi di cinema contemporaneo, che e
stata dettata da un mio interesse e da una mia volonta personale, ritengo che
il cinema della contemporaneita contenga in sé molti richiami a elementi
della tradizione e un’interessante dose di aspetti innovativi e potenti dal
punto di vista comunicativo e che quindi rappresenti materiale piu che valido
per un’analisi di espressione e contenuto come quella esposta nel mio lavoro.
Durante il periodo di ideazione e stesura della tesi mi sono trovata a
interagire con un corpo bibliografico davvero consistente ed eterogeneo.
Avevo ingenuamente creduto che lo “stato dell’arte” riguardante l'incipit
come momento d’inizio letterario e cinematografico si componesse di un
numero meno cospicuo di opere rispetto a quelle di cui sono venuta a
conoscenza e ho potuto studiare. Proprio perché ho trovato la letteratura
sull’incipit gia abbastanza completa, ho deciso, di concentrarmi su territori
meno esplorati e rivolgere la mia attenzione verso quegli inizi insoliti che
procedevano in direzione contraria a quelli che erano i precetti e le regole
che avevo appreso dalla lettura dei testi; quegli inizi che invece di mettere a
proprio agio lo spettatore e guidarlo nella storia, lo spaventano, lo
traumatizzano e confondono la sua normale capacita di comprensione e

interpretazione delle immagini. Ho deciso che la strada che volevo
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intraprendere era quella che andava verso lo studio e l'analisi di questi
particolari tipi di esordio e ho fatto dell’incipit “shock” il tema della mia tesi.

Per quanto concerne la metodologia e i riferimenti bibliografici tramite i quali
ho costruito e sviluppato il mio lavoro & stata mia premura costruire un primo
capitolo con caratteristiche introduttive, informative ed esplicative del
concetto di incipit e per farlo ho cercato di individuare fin da subito le
definizioni del termine e gli usi che di esso si fanno in letteratura e cinema;
per il mio lavoro iniziale ho consultato e studiato testi piu specificatamente
dedicati all’incipit letterario, tra i quali di fondamentale aiuto e importanza
per la stesura della mia ricerca sono stati senza dubbio Gli inizi difficili di
Andrea Del Lungo, Cominciare e finire appendice alle Lezioni Americane di
Italo Calvino e Soglie di Gérard Genette. Dalla lettura di questi volumi ho
potuto apprendere quanto sia delicata I'operazione di iniziare un’opera, quali
siano le caratteristiche, i limiti, le regole e le consuetudini tramite le quali un
incipit letterario possa definirsi tale e assolvere alle proprie funzioni. Per la
parte cinematografica invece, tra i molti libri riguardanti la tematica
dell’incipit filmico e dei titoli di testa che ho consultato, i piu utili, direi anzi
indispensabili, per una buona riuscita del lavoro sono stati il saggio di Roger
Odin L’entrata dello spettatore nella finzione, il volume a cura di Valentina Re
e Veronica Innocenti Limina/Le soglie del film, il testo di Fabio Carlini Popcorn
Time, I'arte dei titoli di testa e la trattazione specifica della strategia del film
nel film che occupa I'omonimo paragrafo del libro di Christian Metz
L’enunciazione impersonale o il luogo del film. Attraverso lo studio di questo
materiale sono riuscita a ricostruire il ruolo fondamentale e attivo dello
spettatore nell’entrata nella finzione, in relazione alle informazioni visive,
cromatiche e sonore che sono contenute nella sequenza dei titoli di testa e

dell’incipit.
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Ho imparato leggere le immagini diegetiche sezionandone significato, forma,
estetica, messaggio e forza comunicativa cercando di creare un percorso di
analisi, un repertorio di immagini, lettere, colori e suoni che, senza alcuna
pretesa di esaustivita, potesse trasformarsi in uno strumento utile e pratico

da cui poter attingere.

13



CAPITOLO PRIMO

SOGLIA, CONFINE, LIMITE.

INTRODUZIONE AL CONCETTO DI INCIPIT: SIGNIFICATO, VALORE E
FUNZIONI.

1.1 Il problema dell’inizio

Il Coniglio Bianco si mise gli occhiali. “Da dove devo iniziare, vostra Maesta?”
domando. “Inizia dall’inizio” rispose il Re con gravita,

“poi vai avanti fino alla fine: quindi ti fermi”.

LEWIS CARROLL, Alice in Wonderland.

Cominciare qualcosa & un momento davvero cruciale. E il momento di
prendere una decisione, di fare una scelta: “ci & offerta la possibilita di dire
tutto, in tutti i modi possibili; e dobbiamo arrivare a dire una cosa in un modo
particolare.”?

Il punto di partenza, quindi, rappresenta un momento fondamentale per chi
scrive: “il distacco dalla potenzialita illimitata e multiforme per incontrare
gualcosa che ancora non esiste ma che potra esistere solo accettando dei
limiti e delle regole.”*

Fino ad un secondo prima che la penna si posi sul foglio di carta o il nostro

dito tocchi una lettera della tastiera, abbiamo tutto I'intero mondo a nostra

3, .
Ivi.
4 .
Ivi.
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disposizione; inteso come universo di esperienze, sentimenti, valori, memorie
e potenzialita. Il compito dello scrittore e estrarre da questo mondo, un

racconto, una storia, un sentimento, una parola.

Abbiamo a disposizione tutti i linguaggi: quelli elaborati dalla
letteratura, gli stili in cui si sono espressi civilta e individui nei
vari secoli e paesi, e anche i linguaggi elaborati dalle discipline
piu varie, finalizzati a raggiungere le piu varie forme di
conoscenza: e noi vogliamo estrarne il linguaggio adatto a dire
cio che vogliamo dire, il linguaggio che é cio che vogliamo

dire.®

La difficile operazione dell’iniziare, & per ogni scrittore il momento in cui &
necessario isolare la storia che si vuole raccontare da un universo

indifferenziato e molteplice dove codesta si “nasconde”.

Per il narratore l'allontanare da sé la molteplicita delle storie
possibili, in modo da [...] rendere raccontabile la singola storia che ha
deciso di raccontare questa sera; per il poeta I'allontanare da sé un
sentimento del mondo indifferenziato per isolare e connettere un

accordo di parole in coincidenza con una sensazione o un pensiero.®

L’inizio & anche la porta d’ingresso per un mondo completamente nuovo:
quello della parola. Fuori da questa porta il resto del mondo & diverso; non &
un mondo scritto, ma un universo “vissuto o vivibile”.’

Con l'aiuto delle parole di Italo Calvino, abbiamo chiarito ed evidenziato

qguanto sia difficile e delicato per uno scrittore iniziare la propria opera.

> Ibidem, p. 138.
6 .

Ivi.
7 -
Ivi.
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Questo particolare momento spesso crea nell’autore sensazioni di
frustrazione, ansia e indecisione, che lo spingono a sperare invano che la sua
opera possa costruirsi da sola.

E dunque, desiderio irrealizzabile dell’artista, quello di trovare 'opera gia

perfettamente compiuta eliminando il terribile scoglio di come iniziarla.

Il pittore sogna di spolverare la tela con i pennelli per liberare
un’opera nascosta e gia terminata, cosi come lo scrittore potrebbe
sognare di disperdere d’un soffio, o con un tocco di penna, il bianco

della pagina per trovarvi il nero inchiostro di parole immaginate.8

In entrambi i casi, la volonta dell’artista & quella di eludere il processo di
stesura dell’inizio di un’opera, sperando che essa possa trovarsi gia compiuta

in natura esattamente come lui I'aveva immaginata.

Il sogno di un’opera che sia apparizione e non costruzione si ricollega
a un’utopica speranza di sfuggire all'inevitabile arbitrarieta della
creazione artistica, nell'illusione che I'opera possa essere ‘trovata’
come se fosse inserita nell’'ordine naturale delle cose, e non fosse

invece il frutto delle scelte — ovvero dell’arbitrio — di un autore.’

La questione dell’inizio, quindi, questione fondamentale in tutti i campi
dell’arte, ha un carattere problematico, in quanto si puo iniziare da qualsiasi
cosa, da qualunque parola, da infinite immagini e da molteplici gesti.10

Inoltre, I'incipit € una soglia a doppio senso perché da una parte si rivolge

A. Del Lungo, Gli inizi difficili, Padova, Unipress, 1997, p. 13.
9, .
Ivi.

10 . . . . T . N .

Si prenderanno in esame nei paragrafi successivi di questo capitolo e piu approfonditamente nel
capitolo seguente alcune delle regole, delle situazioni-tipo, dei topoi, delle convenzioni e dei modelli
riconoscibili e pit o meno diffusi, con cui un’opera lettereraria e o cinematografica & solita
cominciare.
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all'interno, cioé verso I|'opera che sta per prendere forma, e
contemporaneamente anche verso I'esterno, ovvero verso il mondo.

L’inizio & un luogo di contatto, di avvicinamento, tra qualcuno che racconta e
qualcuno che ascolta. L’inizio di un libro € quindi I'incontro tra cido che lo
scrittore vuole raccontare e le aspettative che il lettore-spettatore possiede o
si e creato. Le prime inquadrature di un film sono il luogo immaginario dove
si incontrano il mondo del regista e della sua storia e il mondo vero di chi la
guarda, che si lascia trasportare con fiducia in un universo fittizio,
allontanandosi momentaneamente da quello reale.

Quando si comincia qualcosa, non si fa altro che distaccarsi dal reale per
addentrarsi in un mondo finzionale, che lascia all’artista ogni modalita
possibile ed immaginabile per iniziare questo passaggio, portando con sé

anche noi.

1.2 La cornice di un’opera

Tra i compiti principali dell’artista c’e quello di tracciare i limiti della sua
opera, sia dal punto di vista temporale, sia da quello spaziale. In sostanza
disegnare una linea di confine tra cid che & interno all’'opera e cio che ne
resta al di fuori. La costruzione di una cornice € quindi elemento essenziale e

determinante di qualsiasi opera d’arte.

La cornice del quadro, la ribalta teatrale, l'inizio e la fine di un’opera
letteraria o musicale, le superfici che delimitano una scultura o

I'insieme architettonico dallo spazio artistico tagliato fuori da essi,

17



non sono altro che forme diverse della legge comune dell’arte:

I'opera d’arte & il modello finito di un mondo infinito.™

Come afferma Jurij Lotman, I'operazione necessaria per costituire un’opera
d’arte, di qualunque natura essa sia, € quella di costruire dei confini, ovvero
di tracciare una relazione tra la sfera del finito e quella dell’infinito.

Per capire meglio questo concetto di cornice dell’opera, cerchiamo di fare
degli esempi piu concreti: in tutte le arti, durante il corso dei secoli, le
frontiere dell’opera d’arte sono state codificate e regolate. In musica ogni
componimento si apre con I'ouverture, a teatro lo spettacolo comincia con
I’apertura del sipario, in letteratura i limiti dell’opera sono marcati dall’inizio
e dalla fine del testo e infine al cinema il film inizia con I'abbassarsi delle luci e
la comparsa dei titoli di testa.

Indicando dunque i propri limiti, I'opera si presenta come un modello
compiuto, come lo spazio chiuso della rappresentazione, nettamente
separato dall’infinito mondo rappresentabile, che resta al di fuori.

Italo Calvino, in Cominciare e finire, appendice al saggio Lezioni americane,

riesce a spiegare efficacemente questo concetto

L’inizio e il luogo letterario per eccellenza perché il mondo di fuori
per definizione & continuo, non ha limiti visibili. Studiare le zone di
confine dell’opera letteraria & osservare i modi in cui I'operazione
letteraria comporta riflessioni che vanno al di la della letteratura ma

\ . 12
che solo la letteratura puo esprimere.

Hyom. Lotman, La struttura del testo poetico, Milano, Mursia, 1972, pp. 251-252.
2. calvino, Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 735.
18



Il concetto di cornice come limite e demarcazione dell’opera pero non ha
sempre avuto, nel corso dei secoli della nostra storia artistica, la stessa
valenza.

La retorica antica, ad esempio, imponeva un exordium regolamentato da
indicazioni ben precise che dovevano obbligatoriamente essere seguite: nella
pittura la cornice di un quadro ha sempre avuto la funzione e il compito di
rendere piu tangibili e visibili i limiti della tela, la musica ha introdotto
I’ouverture per codificare e riconoscere l'inizio di un’opera teatrale, il teatro
usa il sipario come delimitazione tra lo spazio della rappresentazione e quello
riservato al pubblico.

In tutti questi casi, “la ricerca di una demarcazione netta e visibile si ricollega
al desiderio di eludere il carattere artificiale e arbitrario dei limiti stessi, nel
tentativo di naturalizzarli”.> Questo tentativo di dissimulazione,
paradossalmente, era portato avanti tramite la forte demarcazione e
segnalazione dei limiti: I'opera artistica era considerata tale solo se
rappresentava un modello compiuto, costituito da un inizio, un mezzo e una
fine. Cio che in realta viene dissimulato non sono le sue frontiere, ma
soltanto il rapporto di continuita e contiguita che I'opera d’arte ha con il resto
dell’universo che la attornia: “I'opera, apparentemente senza rapporti con cio
che la circonda, si propone allora come universo secondo, compiuto,
illusoriamente autonomo da quello reale”.**

Antonio Somaini nel suo saggio “La cornice e il problema dei margini della

rappresentazione” parla di cornice come un’entita

contemporaneamente indispensabile e accessoria, capace di
sottolineare il confine che separa lo spazio della rappresentazione

dallo spazio circostante rimanendo esterna all'immagine ma parte del

B A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 15.
14 .
Ivi.
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dispositivo della rappresentazione, la cornice sembra dunque
occupare un luogo difficile da determinare, un luogo in cui si
incontrano tutte le aporie che portano con sé le nozioni di margine,
limite e soglia. Essa e al tempo stesso gesto di chiusura e condizione
dell’aprirsi della manifestazione, confine protettivo e luogo di accesso
allo spazio della finzione: a seconda della sua forma materiale, essa
sottolinea o occulta la cesura che separa I'immagine dallo spazio
circostante, accentra o disperde lo sguardo che la contempla, rafforza
o pregiudica il meccanismo di finzione e di mimesis messo in atto

dall’eventuale costruzione prospettica deII’immagine.15

Fino al Novecento la codificazione della cornice aveva la funzione di
delimitare 'opera d’arte, cercando di nascondere il suo carattere arbitrario e
artificiale; nell’arte moderna, invece, si diffonde tra gli artisti la volonta di
rendere palese il carattere arbitrario di questo taglio, questo limite, questa

cornice dell’opera.

Una delle caratteristiche dell’arte moderna, non solo di avanguardia,
e proprio quella di mettere in discussione da un lato il concetto di
rappresentazione [...] e dall’altro i codici di delimitazione; si realizza
cosi il passaggio da un’esposizione codificata che tende a
naturalizzare le frontiere a una riflessione trasgressiva che vuole

. . . v 1
denunciare I'arbitrariet.*®

In molti casi infatti, la pittura si libera completamente della cornice,
oltrepassandola, frantumandola e abolendola; sperimentando allo stesso

tempo nuovi tipi di supporti diversi dalla classica tela (si pensi all’Action

> A. Somaini, La cornice e il problema dei margini della rappresentazione, Le parole della filosofia, Ill,
2000, Seminario di filosofia dell'immagine, Milano.
'® A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit. p. 15.
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painting). Anche in fotografia succede la stessa cosa: lo scatto fotografico
ritaglia un pezzo del reale, ma molto spesso, come in alcune fotografie di
Mapplethorpe o Man Ray, cio che rimane fuori dallo scatto € molto piu
importante di cio che resta impresso sulla pellicola.

Pensiamo, ad esempio, ad uno degli scatti piu famosi di Man Ray, Le Violon
d’Ingres (1924). In questa foto cid che vediamo € una donna nuda, seduta di
spalle, con le due “effe” del violino riprodotte sui due lati della sua schiena.
Ma cio che ha reso cosi famosa questa fotografia e tutto il discorso che ne
resta al di fuori. In realta 'immagine e il suo significato si costruiscono sulla
base di richiami artistici del passato e su doppi sensi. La fotografia di Man Ray
e sicuramente ispirata al dipinto del 1807 di Ingres, La Baigneuse de
Valpingon, e “ricorda, non senza ironia, una linea tante volte ripetuta da
Picasso e Braque, segno allusivo al violino e alla chitarra”,’’ ma lintento
principale del fotografo era quello di creare un gioco umoristico che
trasponesse in immagine il detto francese “violino di Ingres”, che indicava
una grande passione (il passatempo del pittore Dominique Ingres era suonare
il violino), alludendo al soggetto della fotografia. Per Man Ray “il vero violino
di Ingres sembra essere stata la donna, come testimonia |'estrema

raffinatezza erotica di molte delle sue opere”.'®

Rifiutando le regole classiche della “cornice” I'arte moderna indica e
talvolta tematizza il carattere arbitrario del taglio, di quel limite, del
resto sempre pil vago e fluttuante, fra I'opera e il mondo, mettendo

cosi in crisi le forme e le materie tradizionali.*

7 J. H. Martin (a cura di), Man Ray Fotografo, Milano, Idea Books Edizioni, 1982, p. 7.
% vi.
9 A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 15.
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Tornando per un attimo alla volonta di costituire dei confini e dei limiti
all'interno dei quali un’opera possa acquisire senso e significato, anche in
ambito cinematografico troviamo molti casi in cui la storia risulta essere
racchiusa all’interno di una cornice. Esistono infatti molti film che raccontano
una storia che inizia, si sviluppa e si conclude seguendo i margini di una
precisa costruzione. In molti casi la cornice si costruisce sulla temporalita
della storia: il film inizia con una scena cronologicamente collocata nel
presente, successivamente i fatti accaduti precedentemente a quella scena
vengono narrati a ritroso, tramite un flashback, per poi ritornare a
congiungersi temporalmente nel tempo presente. In questo caso inizio e fine
si trovano sullo stesso asse temporale, mentre la vicenda che sta in mezzo si
sviluppa in un piano temporale precedente.

In questo caso, solitamente, si ha una narrazione circolare, per cui il film si
dipana da questo evento fondante per poi tornarvi alla fine. E il caso dei film
che iniziano con la morte del protagonista ma che subito dopo raccontano in
flashback gli eventi che hanno portato a questa soluzione estrema, che
coincide con il finale. Per citare qualche esempio, ricordiamo Viale del
tramonto, Carlito’s Way (Brian De Palma, 1993), A Perfect World (Un mondo
perfetto, Clint Eastwood, 1993) e The Million Dollar Hotel (Wim Wenders,
2000). Un altro esempio che rientra in questa categoria e il film American
Beauty di Sam Mendes del 1999, in cui la voce del protagonista interpretato
da Kevin Spacey, ci annuncia subito di essere gia morto. Il suo monologo, la
cui voce proviene come da un lontano universo celeste, da il via alla storia
che viene raccontata in flashback fino alla scena in cui & svelata allo
spettatore la causa della sua morte precoce. A questo punto fa il suo ritorno,
proprio come nell’incipit, la voce fuori campo del protagonista morto, che
conclude circolarmente il film con un altro profondo monologo sulla bellezza

della vita.
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Altro caso di film “incorniciato” e quello di Slumdog Millionaire (The
Millionaire, Danny Boyle, 2008), all'interno del quale tutti gli episodi piu
salienti dell’intera vita del protagonista, il ragazzo indiano Jamal Malik, sono
narrati in flashback facendo riferimento ognuno ad una delle risposte del quiz

televisivo di cui Jamal e concorrente nel presente.

1.3 Le soglie

Tutto € sempre cominciato gia da prima, la prima riga della prima pagina
d’ogni romanzo rimanda a qualcosa che & gia successo fuori da libro.
ITALO CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore.

Lincipit di un’opera & una zona piuttosto complessa, in quanto oltre a
determinare i confini di essa, € anche il luogo di passaggio “dal silenzio alla
parola, dal bianco allo scritto.”?® Piu che i termini “confine” o “limite”, per
indicare questa zona di transizione e di inizio & preferibile il termine soglia.

La soglia, come tutti noi sappiamo, € un luogo indeciso e indefinito, un luogo
di transito fra due spazi, nel nostro caso fra il mondo reale e il mondo della
finzione. Perché questo delicato passaggio sia costruito nella maniera
corretta e piu idonea per il fruitore dell’opera, c’é bisogno di tutta una serie
di accurate operazioni che vanno sotto il nome di strategie d’apertura. Si puo
parlare di strategie d’apertura per “indicare la relazione che
obbligatoriamente si instaura fra i vari elementi del paratesto e I'incipit, le cui

. 21
forme possono essere estremamente raffinate”.

20 Ibidem, p. 19.
2 Ibidem, p. 20.
23



Come viene ampiamente descritto nel libro di Genette il cui titolo & appunto
Soglie, ci sono infinite modalita di inizio di un’opera e infinite soluzioni per far
interagire gli elementi del paratesto®® tra loro al fine di creare un incipit che
funzioni. Uno tra tutti e sicuramente il titolo, che piu di ogni altro elemento
puo gia fornire molte informazioni riguardo al campo semantico e formale in
cui 'opera si potra inserire. Pensiamo alla grafica del titolo del film di Jim
Jarmusch del 1995, Dead Man. |l titolo del film interpretato da Johnny Depp,
e realizzato con ossa umane giustapposte a formare le lettere che
compongono la parola “dead man”. Nel film di Gaspar Noé, il titolo
Irréversible, & scritto al rovescio e anche meta delle lettere che compongono
la parola sono girate dalla parte opposta. In King Kong sia nella versione
originale del 1933 di Cooper e Schoedsack, che nel rifacimento di Peter
Jackson del 2005, le lettere che compongono la parola si stagliano come
massi pesantissimi sullo schermo. Nel film di David Fincher Seven (1995), alla
lettera “v” viene sostituito il numero “7” creando un gioco grafico (SE7EN)
che ci fa ugualmente leggere in maniera corretta la parola, ma che sottolinea
immediatamente I'importanza che il numero sette avra ai fini della storia. E
infine, il titolo Thank you for smoking (Jason Reitman, 2005) & plasmato in

modo da ricreare un vero pacchetto di sigarette.

Ma ritorniamo per un attimo sul concetto di soglia. La critica ha rilevato che

I'inizio e inevitabilmente una soglia a “doppio senso”, in quanto deve

2 G. Genette, Soglie, Torino, Giulio Einaudi editore, 1989, pp. 3-4. “Piu che di un limite o di una
frontiera assoluta, si tratta di una soglia, o di un ‘vestibolo’ che offre a tutti la possibilita di entrare o
di tornare sui propri passi. ‘Zona indecisa’ tra il dentro e il fuori, essa stessa senza limiti rigorosi, né
verso l'interno (il testo) né verso I'esterno (il discorso delle persone sul testo), margine, [...] frangia
del testo stampato che, in realta, dirige tutta la lettura. Questa frangia, in effetti, sempre portatrice
di un commento autoriale, [...] costituisce, tra il testo e cio che né & al di fuori, una zona non solo di
transizione, ma di transazione: luogo privilegiato di una pragmatica e di una strategia, di un’azione
sul pubblico, con il compito, [...] di far meglio accogliere il testo e di sviluppare una lettura piu
pertinente, agli occhi, si intende, dell’autore e dei suoi alleati.”
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confrontarsi con una doppia esigenza: quella della presa di parola e quella

dell’entrata nella finzione.

| passaggi realizzati dall’incipit si moltiplicano se si pone I'analisi in
termini di produzione e di ricezione dell’opera: l'incipit & infatti il
luogo di chiusura della creazione dell’opera stessa, in cui il progetto e
le intenzioni dell’autore si realizzano; ancora una volta, l'inizio
rappresenta una soglia fra due spazi, quello della genesi e quella
dell’opera pubblicata [..] Specularmente, l'incipit e il luogo di
apertura della ricezione dell’opera, presentando il testo alla lettura e

aII’interpretazione.23

In definitiva, la complessita dell’incipit deriva proprio dalla sovrapposizione e
dall’intersezione di passaggi, da questa apertura simultanea di soglie che si
sistemano su differenti livelli; I'inizio dunque € un luogo strategico dell’opera,
in quanto e luogo decisionale in cui ad ogni passaggio corrisponde una presa

di posizione arbitraria dell’artista.

Chiariamo ora il concetto dell’arbitrarieta dell’inizio. Ogni opera letteraria,
ogni componimento musicale, ogni opera d’arte, ogni spettacolo teatrale o
cinematografico presuppone la presenza di un autore.

Il carattere arbitrario dell’inizio puo riferirsi “all’origine della parola, alla

delimitazione del testo e alla direzione del racconto.”?* Il

primo punto
introduce la delicata questione dell’autore, nella quale si intersecano anche i

concetti di origine, autorita e creazione. L'autore, “soggetto reale, ma anche

> A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 21.
2 Ibidem, p. 22.
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‘categoria’ storicamente e socialmente determinata, € in ogni caso il garante
dell’origine dell’opera.”®

L'indicazione del suo nome determina la provenienza della parola e di
conseguenza anche una assunzione di responsabilita che testimonia la reale

esistenza della sua persona. Questo e vero per ogni epoca.

Dall’incipit liber... dei manoscritti medievali, seguito poi dalla
presentazione dell’argomento del libro e del nome dell’autore
(nonché del luogo di provenienza, ulteriore garanzia di autenticita),
fino all'indicazione del nome nella pagina di copertina dei moderni

libri stampati.”®

L’esposizione chiara della presa di parola e il riferimento a un reale soggetto,
rappresentano altrettanti validi tentativi di sfuggire all’arbitrarieta
dell’origine, e in questo caso, il romanzo dispone di uno strumento molto
efficace: si tratta dell’inganno. Il solo modo per soprassedere alla questione
dell’origine e “infatti quello di far passare la finzione per vera, di
naturalizzarla proiettandola nella realta, creando l'illusione che tutto sia
autentico.”?’
Certamente la strategia piu conosciuta e usata dagli scrittori & il topos del
manoscritto ritrovato. In questo caso I'‘autore finge di ritrovare un
manoscritto contenente una storia che racconta, facendola passare per
veritiera. Altri metodi atti a mascherare l'identita dell’autore sono le
operazioni di pseudonimia o sdoppiamento fittizio della figura dello scrittore,

che preferisce celarsi o mimetizzarsi piuttosto che rendersi riconoscibile.

Queste sono “trappole” che gli autori mettono in scena per cercare di

25, .
Ivi.

*® Ibidem, pp. 22-23.
7 Ibidem, p. 23.
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incrementare la curiosita e l'interesse del destinatario verso l'opera in
questione.
Abbiamo quindi chiarito il carattere arbitrario della delimitazione, ma e

importante sottolineare, soprattutto in ambito letterario, che

I'incipit rappresenta la frontiera decisiva nella “cornice” dell’opera,
nel passaggio problematico dal discorso del mondo al discorso del
testo. Attraverso un atto di presa di parola, I'inizio del romanzo opera
un taglio su una storia virtualmente infinita, e per questo rappresenta
un passaggio decisamente piu violento rispetto a quello inverso

dell’explicit, del ritorno al silenzio.?®

L’arbitrarieta dell’incipit si ricollega dunque a quella “dell’origine nell’istante
fatale di presa di parola, di fronte alla doppia esigenza dell’inizio di auto

legittimarsi e di aprire lo spazio della finzione.”*

Per venire incontro a queste
necessita, il testo ha creato alcune forme di inizio codificate, alcuni modelli
che lo rendano ben riconoscibile, in modo tale da naturalizzare la soglia-
frontiera dell’incipit: in primo luogo legittimando la presa di parola tramite
riferimento a un’autorita esterna (ad esempio l'invocazione della Musa nei
tempi antichi) o con I'affermazione dell'importanza del racconto; in secondo
luogo costruendo un’ incipit illusoriamente assoluto (si vedano molti inizi di
Balzac), che rappresenti il momento della creazione di un mondo, della
Genesi divina.

L'ingresso nello spazio linguistico del testo implica inoltre un ultimo arbitrio,
quello legato alla direzione del racconto, alla sua possibilita di scegliere in

ogni momento il suo percorso. Ad esempio nel corso dell’Ottocento i romanzi

raccontavano storie che si fondavano su relazioni di causalita fra gli elementi

® Ibidem, p. 24.

29, .
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narrati, giustificando cosi facendo il proprio ordine in conformita con il
rapporto causa-effetto; mentre nel Novecento gli autori hanno spesso
volutamente messo in discussione I'origine della parola, I'identita della voce
narrante e di conseguenza anche la sequenzialita logica del racconto.

In questa direzione, verso questa tendenza dissimulatrice, si muove anche

I o"

parte del cinema europeo. E il caso di ricordare almeno il “movimento”
cinematografico francese noto come Nuovelle Vague. Questa “corrente”
artistica aveva come scopo ultimo quello di combattere contro le convenzioni
testuali classiche e rivoluzionare i tradizionali schemi narrativi.

E riconducibile a questo movimento il film di Alain Resnais del 1961, L’Anno
scorso a Marienbad, il cui incipit e costituito di una lunga carrellata della
macchina da presa che mostra i soffitti di un “immenso, lussuoso, barocco,
lugubre” albergo accompagnata dalla voce del protagonista che ripete
all'infinito una serie di parole che descrivono gli spazi e le decorazioni delle
numerose sale dell’hotel. Le parole che si sentono pronunciare sono sempre
le stesse, vengono recitate da una voce maschile che sembra alternare la sua
posizione rispetto all'immagine: alle volte sembra vicina e alle volte il tono si
abbassa e pare provenire da molto lontano. Gia dall’inizio emerge uno dei
temi fondamentali del film, la ripetizione, che assieme all’attesa, rappresenta
uno dei due leitmotiv della pellicola francese. Racconti, descrizioni, frasi e
immagini ritornano costantemente e insistentemente in tempi e spazi diversi
della storia, allo stesso modo in cui si fa insistente il corteggiamento del
protagonista nei riguardi di una donna ospite dell’hotel che lui sostiene di
aver gia incontrato e conosciuto I'anno precedente. La pellicola si snoda tra
una continua sovrapposizione di piani temporali che si intersecano formando
un continuum difficoltoso e scollegato, che portera lo spettatore man mano a
perdere ogni riferimento e coordinata, lasciandosi cadere in un profondo

senso di disorientamento e confusione. Il pubblico perde la capacita di
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riconoscere e distinguere le varie temporalita della storia: passato, presente
e futuro si fondono assieme e diventa difficile comprendere se cio che si veda
appartenga alla realta oppure sia solo la proiezione fantastica
indifferentemente del regista, dei personaggi o addirittura frutto
dellimmedesimazione spettatoriale. Grazie a questo film, Resnais,
allontanandosi fino a uscire da ogni schema logico, raggiunge |'apice del suo
intento anticonformista, riuscendo a ricreare sullo schermo un’atmosfera
altamente destabilizzante e opprimente per lo spettatore alla ricerca di un

senso compiuto.

1.3.1 Punto di contatto

E questo & il momento della scelta: ci & offerta la
possibilita di dire tutto, in tutti i modi possibili;
e dobbiamo arrivare a dire una cosa,

in un modo particolare.

ITALO CALVINO, Lezioni americane.

Il problema fondamentale che si pone per un’analisi dell’incipit, € quello del
contatto che si viene a creare tra il mittente (autore) e il destinatario (lettore
o spettatore). L'incipit quindi si presenta come il punto di contatto tra due
poli della comunicazione, appunto il mittente e il destinatario. L'inizio di
un’opera quindi deve contemporaneamente, fissare il suo contesto e
costruire il suo codice. Piu specificatamente l'incipit ha una funzione
referenziale in quanto rimanda per forza a cio che sta fuori dal testo, al
cosiddetto discorso del mondo o sapere comune, e una funzione
metalinguistica, in quanto l'incipit fornisce informazioni sulla natura, lo stile e

la forma del testo.
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Quindi per quanto riguarda il contatto, trattandosi di un tipo differito di
comunicazione che viene a crearsi in assenza di un canale fisico tra le due
parti
La sua funzione fatica, & rappresentata piuttosto da una serie di
segni, di indizi, di avvenimenti, e quindi da una strategia di
orientamento del lettore che permette di stabilire la comunicazione,
nonché da una strategia di seduzione che mira a mantenere tale

comunicazione producendo un effetto di desiderio.

Proprio perché risponde a tutte le funzioni elencate qui sopra, l'inizio e
appunto definito un luogo strategico, un luogo d’apertura e di presa di
contatto. Non si parla pero di un solo punto strategico, ma di piu luoghi, in
guanto anche gli altri elementi del paratesto concorrono a svolgere queste
funzioni di introduzione del destinatario nel mondo della finzione e di
mantenimento attivo della sua attenzione. L'incipit € quindi un punto di
contatto reale con il fruitore dell’opera, che pud essere il lettore che ha
deciso di comprare quel libro o lo spettatore che ha deciso di comprare |l

biglietto per quella mostra, quel film o quel concerto.

L’incipit & anche luogo in cui I'opera prende forma, luogo in cui I'artista trova
lo spazio per la realizzazione del suo progetto e luogo in cui vengono
proiettati tutti i suoi desideri. Come si & gia visto tuttavia, iniziare una
gualsiasi opera che sia un romanzo, una tela o uno spettacolo, &€ un
procedimento molto difficile, che spesso provoca ansia e turbamento

all’artista che si appresta a cominciare il suo lavoro.

30 Ibidem, p. 28.
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Pensiamo per esempio ad uno degli inizi ancora oggi piu conosciuti e
apprezzati di tutta la letteratura europea, sto parlando dell’incipit del famoso

romanzo di Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto

Per molto tempo, mi son coricato presto la sera. A volte, non appena
spenta la candela, mi si chiudevan gli occhi cosi subito che neppure
potevo dire a me stesso: “M’addormento”. E, una mezz’ora dopo, il
pensiero che dovevo ormai cercar sonno mi ridestava; volevo posare
il libro, sembrandomi averlo ancora fra le mani, e soffiare sul lume;
dormendo avevo seguitato le mie riflessioni su quel che avevo
appena letto, ma queste riflessioni avevan preso una forma un po’
speciale; mi sembrava d’essere io stesso I'argomento del libro: una

chiesa, un quartetto, la rivalita tra Francesco | e Carlo V.**

L'inizio costituisce il luogo dove l'autore deve concentrare e sfruttare al
meglio tutto il suo genio, deve trovare le parole giuste, anzi quelle perfette,
per attirare il lettore, sorprenderlo e convincerlo a proseguire con lui il
cammino nel mondo della finzione.

Infine, I'incipit rappresenta, come si € detto, una soglia che delimita e chiude
lo spazio della genesi, aprendosi alla ricezione, offrendo I'opera al
destinatario che da quel momento ne puo liberamente fruire; ed & proprio in
guesto transito che l'incipit si configura come “luogo di concentrazione di una
ricerca stilistica mirante a produrre un effetto di desiderio nel lettore.”*

E cosa fondamentale che qualsiasi testo, sia esso letterario ma anche filmico,
stabilisca in esordio un contatto fra chi produce il racconto (I’emittente) e chi

lo fruisce (il destinatario); in altri termini bisogna che si crei la giusta

competenza nel lettore-spettatore: quest’ultimo non ha bisogno di sapere

M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, La strada di Swann, trad. Natalia Ginzburg, Torino,
Giulio Einaudi editore s.p.a., 1949 e 1998, p. 1.
2 A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 35.
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tutto cid che conosce l'autore, ma deve comunque essere messo nella
condizione di poter decifrare il testo-film nella sua complessita. Ecco il motivo
della presenza nell’incipit di alcune situazioni e costanti che servono proprio
ad agevolare l'orientamento del destinatario nel testo e a favorirne la
comprensione.

Purtroppo pero non sempre l'autore, parlo soprattutto dell’epoca della
modernita, fornisce al fruitore elementi chiari ed esplicativi ai fini di una

buona comprensione dell’opera.

Spostiamoci per un attimo nel mondo cinematografico. In genere, i film
riconducibili al cinema classico presentano incipit che suggeriscono chiavi di
lettura utili per il pubblico e attivano processi di identificazione; ma se

pensiamo al cinema della modernita la situazione si capovolge.

Il cinema della modernita invece tende a istituire nell’incipit un
discorso metalinguistico, volto a negare l'immedesimazione e ad
allertare I'attenzione del pubblico, per esempio attraverso procedure
di interpellazione, oppure tende semplicemente a non dare
informazioni, magari visualizzando i movimenti di un personaggio

senza nulla dire circa la sua identita o le ragioni del suo agire.*®

E il caso, ad esempio, di molti film di Michelangelo Antonioni, in particolare
de L’Eclisse (1962), in cui ogni tipo di contenuto informativo viene azzerato o
ridotto al minimo. Il film comincia con I'apertura della tenda di una finestra
che ci porta all’interno di una casa dove abitano Vittoria e Renato, una coppia
in crisi. | due sono distanti e si parlano a malapena. L'uomo fa delle domande

alla sua compagna ma lei risponde a monosillabi, si nasconde nelle stanze

BM. Veronesi, Le soglie del film. Inizio e fine nel cinema, Torino, Kaplan, 2005, p.47.
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della casa e rifiuta costantemente il confronto. Lui fa fatica a parlare, e teso,
ma cerca con tutte e sue forze di recuperare un rapporto che ormai sembra
definitivamente perduto. Vittoria sfugge, € vaga nelle sue risposte e rifiuta
ogni contatto fisico con Renato. L'atmosfera che pervade tutto I'incipit e di
forte incomunicabilita: i due personaggi sono molto distanti pur essendo
nello stesso spazio chiuso e le loro parole sembrano vuote, vaghe e senza
senso. Tutto cio descrive un amore finito, una lotta inutile a recuperare un
sentimento ormai svanito per sempre. Vittoria si stende sul divano con la
faccia voltata e schiacciata sul cuscino; & stanca di parlare. Renato si siede su
una sedia e soffre in silenzio; la tenda della finestra si richiude lasciandoci
intravede un paesaggio immobile e grigio.

Anche nell’incipit di Questa é la mia vita (Jean-Luc Godard) dello stesso anno,
Nana e Paul, i due protagonisti, sono inquadrati di spalle seduti al bancone di
un bar e la forte negazione del campo-controcampo impone allo spettatore
una visione alquanto anomala, che lascia poco spazio all’occhio.

Questi esempi chiariscono un aspetto fondante di tutto il cinema della

modernita:

il prevalere del dialogo sull’azione e, soprattutto, il fatto che i
personaggi non sono dentro l'inquadratura per farsi vedere, non
esistono in funzione dell'immagine e della nostra visione, ma
possiedono una loro autonomia, una densita di esistenza, vivono
letteralmente la propria vita, rivelandoci di esse solo pochi

frammenti.>*

Nel cinema contemporaneo si arriva a fare di piu, si giunge a depistare e in

qualche modo a “ingannare” completamente lo spettatore. E il caso di due

3 Ibidem, p. 48.
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film usciti entrambi nel 1999: Fight Club (David Fincher) e Il Sesto Senso (M.
Night Shyamalan). In tutte e due le pellicole viene volutamente rimosso un
particolare saliente della storia che risulterebbe invece decisivo per una
corretta lettura del film. Nel primo caso viene omessa la schizofrenia di uno
dei protagonisti (Edward Norton), che portera lo spettatore a credere che il
suo alter ego (Brad Bitt), frutto solo della sua malattia mentale, esista
davvero come personaggio della storia. Nel secondo film invece, I'inganno
narrativo si compie tramite I'occultamento di alcuni indizi: la morte dello
psicologo (Bruce Willis), ferito gravemente nella prima scena, non viene mai
messa in scena, anzi tutti i dettagli del film sembrano confermare il fatto che
sia sopravvissuto all’aggressione e quindi sia ancora vivo.

La chiave di lettura dell’incipit, anzi per meglio dire le chiavi di lettura
dell’incipit, posso essere molteplici perché svariate sono le possibilita che si
aprono a chi si appresta a fruire un’opera artistica. |l desiderio generale
sarebbe quello di riuscire ad entrare lentamente nell’opera per seguire poi lo
stesso lento, faticoso e accidentato percorso di chi I’ha creata. Ma questo
purtroppo non e possibile, in quanto artista e destinatario si trovano in due

posizioni molto diverse tra loro.

Ogni incipit dirige e orienta chi si appresta a incontrare I'opera e quindi

possiamo affermare che

I'inizio & un luogo critico nella genesi, per la ricerca che presuppone,
e un luogo strategico nella lettura, per il valore orientativo e
informativo che assume anche quando il calcolo strategico sembra

essere assente dal testo.>”

* A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 36.
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Possiamo definire I'inizio una sorta di “trappola”, un luogo dove €& possibile
catturare il lettore e chiedergli di smettere per un po’ le sue attivita
qguotidiane per entrare e aderire al discorso del testo. Si richiede quindi una
sospensione dell’incredulita e una partecipazione emotiva attiva alle vicende
narrate, cercando inoltre di colmare le eventuali lacune informative che
presenta 'opera.

Usando una metafora, si potrebbe parlare di una funzione di “ancoraggio”
dell’incipit, in quanto ¢ il luogo dove il destinatario, e quindi chi si appresta a
fruire I'opera, viene “ancorato” dall’artista, viene stuzzicato e sedotto
dall’autore, con lo scopo di attirare la sua attenzione e far si che questa non
diminuisca mai. Allo stesso modo, 'incipit ha anche, come abbiamo visto in
guesto paragrafo, una funzione orientativa, ovvero fornisce le istruzioni e le
coordinate per una corretta lettura dell’opera artistica. In sostanza, l'inizio,
creando un forte contatto con il destinatario, assume un importante valore
tematico, introduttivo e di anticipazione, “nell’'intreccio di passaggi, aperture

e orientamenti che moltiplicano i significati del testo.”*

1.4 Lunghezza e limiti

In my beginning is my end.
THOMAS S. ELIOT, Four Quartets.

Ma dove inizia e dove finisce l'incipit? Quando possiamo affermare che ci

troviamo realmente all’interno della storia?

3 Ibidem, p. 37.
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Questo e sicuramente un quesito teorico al quale & ancora difficile dare una
risposta soddisfacente ed esaustiva. La parola incipit generalmente designa la
prima parola o la prima frase di un’opera letteraria. Questa accezione deriva

dalla formula latina di inizio dei manoscritti medievali: “Incipit liber...”,

la cui funzione era quella di designare I'inizio di un testo e al tempo
stesso di presentarlo attraverso l'indicazione dell’argomento del

libro, del nome dell’autore, del suo luogo di provenienza, ecc.”’

Linizio dunque aveva inizialmente una serie di compiti, che poi sono stati
assunti da altri elementi del paratesto, quali la copertina, la fascetta, il
frontespizio ecc.

Senza dubbio pero, limitarsi a definire incipit solo la prima riga di un romanzo
e riduttivo. Credo che sia necessario prendere in esame una prima unita del
testo, la cui lunghezza pud essere molto variabile, in quanto si pud pensare
ad una chiusura dell’incipit quando nel testo si presenti una frattura, un
cambiamento di scenario o di argomento.

Andrea Del Lungo in Gli inizi difficili, costruisce una sorta di decalogo delle
situazioni e delle modalita con cui un inizio puo concludersi.*®

Prendendo spunto dalla sua classificazione, vediamo quali sono i principali

modi di chiusura e delimitazione dell” incipit:

e Indicazioni di tipo grafico, per esempio la chiusura di un paragrafo, uno
spazio bianco o un salto di pagina.

e || passaggio narrativo ad un altro tema o discorso

e |l passaggio dal piano narrativo a quello commentativo o descrittivo

e || cambiamento di narratore

7 Ibidem, p. 38.
*® |bidem, pp. 38-39.
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e || cambiamento di focalizzazione
e La fine di un dialogo o monologo

e Un cambiamento di temporalita

Queste sono solo alcune delle caratteristiche che possono definire la chiusura
dell’incipit, infatti questa problematica ancora non ha trovato una soluzione e
una trattazione definitive. L'unica cosa certa e che questa frontiera € mobile

e sfocata; e infatti si puo definire I'incipit come

zona strategica di entrata nella finzione, i cui limiti sono spesso
instabili e incerti, e la cui ampiezza puo variare considerevolmente

secondo i casi.>®

Concludendo, lincipit puo sostanzialmente essere definito come un
frammento che comincia sulla soglia d’ingresso nella finzione e che termina
alla prima frattura importante del testo e, allo stesso modo, come un
frammento con funzioni di passaggio che interagisce con gli altri elementi
paratestuali e con il testo che lo segue, essendo non solamente un luogo di

orientamento ma anche un luogo di continuo riferimento per il lettore:

come una prima nota o un primo accordo rispetto ai quali un’intera

sinfonia deve confrontarsi.*

Anche nel cinema, per fare si che la storia cominci, deve accadere un fatto
straordinario, inaspettato e inusuale, come racconta la voce narrante di Guy

de Maupassant nel film di Max Ophuls Le Plaisir (Il Piacere, 1952)

3 Ibidem, p. 40.
a0 Ibidem, p. 41.
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Sopra il portone c’era una lanterna. Mi scuso, ma non posso tacerne.
D’altronde si spegnera subito, deve essere spenta perché la storia

cominci..."!

Questo banale e semplice gesto dello spegnersi della lanterna, rende
possibile I'avvio della storia. Quello che c’era prima poco importa a confronto
con un “dopo” che e capace di attirare e catalizzare le emozioni e la curiosita
degli spettatori. C'é bisogno quindi di un avvenimento che spezzi la calma e la
prevedibilita del quotidiano, un fatto che nella semplice azione di accadere,
possa aprire infiniti mondi diversi e infinite storie possibili.

Nella riflessione di Vladimir Propp, I'inizio della vicenda e determinato da due
fattori differenti: il danneggiamento (da parte dell’antagonista al
protagonista) oppure la mancanza (desiderio del protagonista di ottenere o
riavere qualcosa). Il primo fattore € sempre preceduto da una situazione
normale e di benessere che accentua il contrasto con la tragedia che sta per
succedere, il secondo invece prevede un esordio che stabilisce una mancanza
(individuale o collettiva) che pud essere una malattia, la poverta, la stupidita
o il desiderio si sapere, dell’amore ecc.*

Anche la morte, tra le tante situazioni che possono scatenare la storia, € un
episodio molto frequente nell’incipit di film. In numerose pellicole la morte di
uno dei personaggi o addirittura del protagonista, pud costituire I'evento
traumatico che da il via alla genesi del racconto. Si pensi al suicidio dello
studente nel film Wetherby (Il mistero di Wetherby, David Hare, 1984) oppure
a quello dell’antiquario nel prologo del film The Ninth Gate (La nona porta,
Roman Polanski, 1999), che altera un presumibile equilibrio iniziale dando il

via ad una misteriosa catena di delitti, che portera poi alla scoperta di una

* La voce di Guy de Maupassant ne Le Plaisir (Il Piacere, 1951) di Max Ophuls, episodio La maison
Tellier.
v, Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966, pp. 31-71.
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verita sconvolgente. In ultima battuta, ricordiamo il film The Big Heat (Il
grande caldo, Fritz Lang, 1953) all’inizio del quale il gesto estremo di un
poliziotto innesca una serie di indagini che porteranno successivamente alla

sconfitta del nemico.

1.5 Le funzioni

Ecco dunque ora sei pronto ad attaccare le prime due righe della prima pagina.

Ti prepari a riconoscere I'inconfondibile accento dell’autore. No. Non lo conosci affatto.
Ma, a pensarci bene, chi ha detto che questo autore ha un accento inconfondibile?
Anzi, si sa che & un autore che cambia molto da libro a libro.

E proprio in questi cambiamenti si riconosce che € lui.

ITALO CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore

Vi sono determinate funzioni che l'incipit deve assolvere. Generalmente la
piu importante e senz’altro quella espositiva: I'inizio deve informare il lettore
sull’argomento, e sul contesto temporale e spaziale dei fatti narrati; facendo
guesto crea subito una situazione accogliente per lo spettatore, costruisce un
mondo chiaramente riconoscibile e permette al pubblico di orientarsi nella
storia.

Ma come vedremo, non sempre gli incipit forniscono questo tipo di
informazioni, spesso anzi, sortiscono I'effetto contrario, provocando quindi
spaesamento, incomprensione e shock.

In ogni caso, la questione dell’individuazione di alcune funzioni fondamentali
dell’incipit resta molto importante. Sempre seguendo il testo di Andrea Del
Lungo, si possono individuare cinque funzioni principali dell’incipit che in
linea di massima appartengono a quasi tutte le epoche storiche. Vediamo

quali sono.
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Funzione codificante

Dalla breve citazione tratta dall’opera di Calvino, Se una notte d’inverno un
viaggiatore, di cui sopra, possiamo evincere quanto sia importante offrire, a
chi si appresta la lettura di un’opera, degli elementi di riconoscimento. Questi
segnali rappresentano un punto decisivo nell’aspetto di codificazione di ogni
incipit. Gia nei secoli precedenti, una delle esigenze fondamentali era

appunto quella di

creare una giustificazione alla presa di parola, e di affermare in vari
modi la legittimita del testo: sia nel riferimento a una auctoritas, di
tipo sovrumano o umano; sia attraverso un discorso giustificativo di
affermazione dell'importanza morale e sociale dell’opera; sia tramite
altri modi di garanzia propri dell’incipit ma anche della prefazione,
diffusi soprattutto nel realismo, quali ad esempio la richiesta del
racconto, e il ricorso a un narratore o a un personaggio con funzione

di testimone.*®

Evidentemente, la funzione dell’incipit non & solo di tipo giustificativo ma e
quella di creazione e successiva esposizione di un codice che fornisca
elementi di riconoscimento e nel quale il destinatario possa trovare una
traccia orientativa che gli permettera di affrontare [I'opera pil
adeguatamente.

Proprio per questo motivo, Jurij Lotman parla di funzione codificante

dell’incipit, poiché il fruitore

e interessato ad avere una informazione il piu possibile completa sul

genere, sullo stile del testo, su quei tipici codici artistici che egli deve

** |bidem, p.107.
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rafforzare nella propria coscienza per poter comprendere il testo.

Queste informazioni egli le attinge, generalmente, dall’inizio.**

L’incipit ha anche il compito di collocare I'opera nell’intertesto rappresentato
dallinsieme dei lavori dello stesso artista. L’inizio oltre a orientare la
ricezione deve altresi dare risposta alle attese del lettore rispetto a modelli e

codici preesistenti.

L'opera appena pubblicata non si presenta come un’assoluta novita
in uno spazio vuoto, bensi predispone il suo pubblico ad una forma
ben precisa di ricezione mediante annunci, segnali palesi e occulti,
caratteristiche familiari o indicazioni implicite. Essa sveglia ricordi di
cose gia lette, gia dall’inizio alimenta attese per cio che segue e per la
conclusione, suggerisce al lettore un preciso atteggiamento
emozionale, e in questo modo fornisce preliminarmente un orizzonte

generale per la sua comprensione.45

Concludendo, dal punto di vista codificante, ogni elemento presente
all'interno dell’incipit € carico di significati che legati assieme costituiscono un
potenziale indizio per il lettore, creando attese e aspettative che potranno

essere confermate o smentite nel testo che segue.

Funzione seduttiva

A me il senso di smarrimento che da un romanzo quando si comincia
a leggerlo non dispiace affatto, ma se il primo effetto & quello

della nebbia, temo che appena la nebbia si dirada anche

il mio piacere di leggerlo si perda.

ITALO CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore.

“. Lotman, La struttura del testo poetico, cit., p. 261.
“H.R. Jauss, Perché la storia della letteratura?, Napoli, Guida, 1989, p. 42.
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Con il termine “piacere di leggere” s’intende appunto I’emozione di piacere e
desiderio che suscita in noi I'azione di cominciare un nuovo racconto e
soprattutto la voglia che si forma dentro di noi, di continuare a farlo.

Compito dell’autore & quindi quello di coinvolgere, stregare, rapire e stupire il
pubblico per catturarlo e intrappolarlo nella rete della storia.

Questo tipo di procedimento e quello che i teorici chiamano funzione
seduttiva; ovvero quel rapporto strettamente personale che si instaura tra il
lettore che attende la storia e I'autore che la scrive seguendo il proprio stile.
Le modalita di seduzione del lettore sono svariate e anche la capacita di un
lettore di essere sedotto & estremamente soggettiva. Possiamo affermare
che ogni incipit rappresenti una strategia a sé stante. Nonostante cio e pero
possibile stabilire alcune configurazioni tipo, alcuni esempi, di strategie
seduttive dell’incipit.

Le piu usate sono: la drammatizzazione immediata, la presenza di enigmi, la
tensione contraddittoria, la determinazione di un patto di lettura e infine
I'imprevedibilita del racconto.

Se viene messo davanti a una di queste situazioni, comunemente nel lettore
aumenta esponenzialmente la curiosita e la voglia di proseguire nella lettura
del libro. Questa €& la stessa operazione che viene adoperata nelle serie
televisive, nella telenovelas e nelle saghe cinematografiche. Si conclude un
episodio nel momento di massima tensione della vicenda per poi rimandarne
lo scioglimento nella prossima puntata. Sorge spontanea la domanda: puo un
inizio, allo stesso modo di un finale aperto, incuriosire a tal punto il lettore da
spingerlo a continuare la lettura? La risposta e affermativa perché, come
precedentemente detto, I'incipit & luogo di frontiera decisiva dell’opera e
rappresenta un passaggio decisamente piu violento rispetto a quello

dell’explicit.
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I romanzo pud infatti preparare la sua fine: una delle regole
fondamentali del genere romanzesco (perlomeno fino alla fine del
secolo scorso) e che la situazione presentata nell’incipit subisca una
trasformazione nel corso della narrazione, e che sia quindi un

percorso verso I'explicit.*®

Il finale, in sostanza, non avrebbe alcun senso di esistere senza l'incipit, e
guest’ultimo che lo anticipa e che lo crea. Ed e proprio per questo che la sua
forma comunicativa e la sua carica seduttiva sono preponderanti rispetto a
quelle del finale.

Questo elenco di possibili strategie non ha alcuna pretesa di esaustivita sia
chiaro, in quanto si potrebbe ipotizzare che anche un incipit privo di qualsiasi
carica enigmatica o misteriosa, possa altrettanto facilmente catturare
I’attenzione del lettore e sedurlo. Anche una serie di parole, di evocazioni, di
ricordi oppure un dialogo tra due personaggi o la descrizione di un paesaggio
potrebbero incuriosire e sorprendere piacevolmente il lettore, senza bisogno
di metterlo di fronte ad un mistero. La cancellazione e I'assenza di ogni
strategia indica e afferma la differenza di un testo rispetto a modelli,
stereotipi e forme conosciute di captatio benevolentiae. Si puo allora parlare
di seduzione in senso proprio, cioé che si esercita tramite la persona,
attraverso una scrittura che trova la sua forza di attrazione nella sua capacita
“stupefacente”, in un effetto di sorpresa, di spaesamento iniziale, di

frustrazione delle attese del lettore.

*® A. Del Lu ngo, Gli inizi difficili, cit., p. 24.
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Funzione tematica

Linizio di una qualsiasi opera svolge senza ombra di dubbio anche una
funzione di tematizzazione, in quanto ha il compito di presentare in maniera
esplicita o implicita gli argomenti del testo.

Veniamo ora alla differenza tra tematizzazione esplicita ed implicita. La prima
accezione comporta una presentazione degli argomenti del testo in maniera
molto chiara e inequivocabile; tramite presentazione, annuncio o
anticipazione delle tematiche al lettore. La seconda, invece, presuppone che
ogni elemento del testo porti con sé la traccia del tema, senza bisogno di
sottolinearlo in maniera esplicita.

Anche in questo caso, lo studio di questa funzione e strettamente dipendente
dai singoli inizi delle singole opere che formano di volta in volta dei casi isolati
e particolari. E doveroso dire che nell’incipit & possibile che le due accezioni —
implicita ed esplicita — si trovino contemporaneamente. Un esempio e
I'incipit della Recherche di Proust, gia precedentemente citato, dove siamo di
fronte ad un incipit con una doppia valenza di tematizzazione: esplicitamente

IIII

I'autore ci fa capire che il tema della storia & proprio I'’”io” narrante, e
implicitamente ci fa intuire il desiderio di scrittura di Proust e la soggettivita
dell’opera.

Allo stesso modo possono anche esserci incipit che presentano argomenti
che non troveranno poi nessun legame con il resto della storia narrata. E il
caso, ad esempio, dell’incipit del romanzo di Milan Kundera L’insostenibile

leggerezza dell’essere, in cui I'autore nell’incipit porta avanti una lunga

riflessione sul principio dell’eterno ritorno.

L'idea dell'eterno ritorno & misteriosa e con essa Nietzsche ha messo molti
filosofi nell'imbarazzo: pensare che un giorno ogni cosa si ripetera cosi
come l'abbiamo gia vissuta, e che anche questa ripetizione debba ripetersi
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all'infinito! Che significato ha questo folle mito? Il mito dell'eterno ritorno
afferma, per negazione, che la vita che scompare una volta per sempre, che
non ritorna, e simile a un‘ombra, € priva di peso, & morta gia in precedenza,
e che, sia stata essa terribile, bella o splendida, quel terrore, quello
splendore, quella bellezza non significano nulla. Non occorre tenerne conto,
come di una guerra fra due Stati africani del quattordicesimo secolo che
non ha cambiato nulla sulla faccia della terra, benché trecentomila negri vi

abbiano trovato la morte fra torture indicibili.*’

All'inizio del libro sembra non esserci alcuna connessione tra la storia narrata
nell’incipit con quella che verra poi in seguito; si tratta, quindi, di un inizio di
tipo commentativo.

Quanto alla differenza tra tematizzazione esplicita ed implicita di cui sopra,
credo sia importante non sottovalutare il fatto che rappresenti un importante
passaggio dalle forme di inizio classiche a quelle moderne: la presentazione
dei fatti in modo esplicito rappresentava un modello tipico di incipit del
romanzo “classico”, mentre un esordio implicito € segno caratteristico del
romanzo contemporaneo, all'interno del quale si preferisce omettere una
spiegazione chiara dei fatti a favore piuttosto di una graduale disseminazione

di indizi che dovranno essere decodificati man mano dal lettore.

Funzione informativa

I mio vero nome e’ cosi noto negli archivi o registri di Newgate e dell’Old Bailey, e ci sono
ancora in sospeso riguardo la mia condotta personale cose di una tale gravita che

non si puo pretendere che riporti qui il mio nome o la storia della mia famiglia

DANIEL DEFOE, Fortune e sfortune della famosa Moll Flanders.

* M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Milano, gli Adelphi, 1989, p. 11.
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Visibile non visibile, detto non detto, buio e luce, conosciuto e sconosciuto.
La volonta informativa dell’incipit si sviluppa tramite la tensione generata tra
due poli opposti: la volonta rivelatrice e quella dissimulatrice.

Quindi nel momento in cui I'artista da forma alla sua opera e la comincia,
deve equilibrare la quantita e il tipo di informazioni da fornire al destinatario,
in modo tale da non dire né troppo né troppo poco, ma fornire le
informazioni in una misura corretta, per fargli capire che cosa si sta
apprestando a leggere ma anche trovare un modo per farlo proseguire con

curiosita nella lettura. Citando nuovamente Andrea Del Lungo

a parte il livello informativo autoreferenziale sul testo e quello
tematico, la costruzione dell’'universo romanzesco dipende
essenzialmente da un’informazione che pud essere di tipo
referenziale, rinviando alla realta del mondo, o di tipo costitutivo,

focalizzandosi invece sugli elementi dell’'universo funzionale.*®

Nel caso di informazione di tipo referenziale I'ingresso nella finzione e
determinato attraverso un riferimento a un sapere particolare o generale che
I'autore trasmette al suo destinatario, legando l'universo della finzione a
quello della realta referenziale, assicurando una “leggibilita del testo”.*

Nel secondo caso, invece, I'informazione si concentra piu che altro sul
contesto della storia narrata, facendo particolare riferimento a coordinate
temporali e spaziali e ai personaggi dell’azione. Anche in questo ambito pero i
tipi di informazione non sono sempre cosi nettamente separate.

Puo succedere, ad esempio, che la comparsa di una data nella parte iniziale

della storia sia legata all’universo finzionale ma che allo stesso tempo rinvii

anche al tempo storico reale, lo stesso vale se viene nominato un luogo o lo

*® A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 116.
49 .
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status sociale di un personaggio. L'informazione dell’incipit quindi puo spesso
essere ambivalente e variabile. E proprio questa tendenza all’ambivalenza
che determina la tensione informativa iniziale, basata proprio su due poli

opposti: cid che viene svelato all’inizio e cio che rimane taciuto.

Parlando di cinema, succede molte volte che la distribuzione delle
informazioni sia depistante per lo spettatore, al quale vengono fornite
indicazioni false e fuorvianti. E il caso di molti film di genere thriller o giallo,
durante i quali & nettamente negata al pubblico la conoscenza dell’assassino,
che verra svelata solo alla fine. A questa categoria appartengono per esempio
i film Frenzy (Alfred Hitchcock, 1972) e Dressed to kill (Vestito per uccidere,
Brian De Palma, 1980). Questa tecnica dell’occultamento di identita del killer
si ritrova spesso anche nei film di indagine giudiziaria, in cui si cerca di
stabilire a tutti i costi I'innocenza di un imputato. Pensiamo al thriller Primal
Fear (Schegge di paura, Gregory Hoblit, 1996), in cui I'avvocato (Richard
Gere) e l'unico a credere nell'innocenza del ragazzo (Edward Norton),
imputato che sostiene di essere affetto dal disturbo di personalita multipla.
Alla fine del processo, dopo che tutto il film & basato sull’idea che I'imputato
sia innocente, si scopre che in realta non soltanto e colpevole del delitto, ma
ha anche finto sulla sua malattia psichiatrica. La medesima costruzione ha la
pellicola di Billy Wilder Witness for Prosecution (Testimone d’accusa, 1957),
dove il fatto che I'avvocato creda all’innocenza dell’'imputato trascina anche il
pubblico a fidarsi di lui. L'incredibile colpo di scena finale sorprende tanto

I’avvocato quanto lo spettatore: I'imputato era in realta colpevole.
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Funzione drammatica

Andare davanti al giudice, dirgli: “Ho commesso un delitto. Quella povera creatura
non sarebbe morta se io non 'avessi uccisa. lo Tullio Hermil, io stesso I’ho uccisa”.
GABRIELE D’ANNUNZIO, L'Innocente.

L'ultima funzione dell’incipit & quella di mettere in moto la storia, entrando
nell’azione, piu 0 meno direttamente.

Ci sono infiniti modi di cominciare una storia perché infinite sono le
possibilita che ha I'autore di far partire il suo racconto da qualsiasi punto
dell’intreccio, tempo e luogo.

Una storia puo infatti cominciare nel pieno del suo svolgimento, (incipit in
medias res) oppure entrare lentamente e progressivamente nel cuore della
vicenda garantendo una maggiore tensione informativa, o ancora l'autore
puo decidere di dilatare e differire I'inizio della storia in punti diversi del
testo, offrendo al destinatario un insieme di indizi che gli permettano
autonomamente di ricostruire I'azione.

Anche questo tipo di funzione €& quindi variabile. Possiamo anche qui
individuare due poli opposti: quello della drammatizzazione immediata e
qguello della drammatizzazione ritardata.

Al primo tipo appartiene il cosiddetto inizio in medias res, ovvero
un’immersione rapida e totale nel nucleo della storia; al secondo tipo invece
appartiene la tecnica di differire costantemente l'inizio in vari punti del
racconto. E chiaro che tra i due poli esistono un’infinita di altri inizi possibili
che si situano in una posizione intermedia tra I'inizio in medias res e quello di
tipo differito.

Le ultime due funzioni analizzate, informativa e drammatica, sono
strettamente dipendenti e correlate tra loro e proprio dai possibili legami che

intercorrono tra loro si possono avere differenti classificazioni dell’incipit.
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Per portare al termine questa riflessione sul ruolo e sulla funzione dell’incipit
in un’opera, bisogna sottolineare che le prime tre funzioni affrontate
(codificante, seduttiva e tematica) sono costanti e indipendenti, mentre le
ultime due (informativa e drammatica) sono interdipendenti e strettamente

legate tra loro.

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte
d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti.
Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti

circonda sfumi nell’indistinto.”®

Il celebre romanzo di Calvino inizia suggerendo al lettore di rilassarsi, lo invita
ad abbandonare ogni attivita fisica e cerebrale per lasciarsi trasportare
all'interno del mondo della finzione. Non e forse questa la funzione ultima di

ogni incipit?

Nel mondo cinematografico, come in quello letterario, il regista puo decidere
di far cominciare il proprio film in maniera decisamente drammatica. In
questo si senso catapulta lo spettatore con poco preavviso (a volte
addirittura senza) nel pieno del dramma. E il caso, ad esempio, di molti film di
guerra che iniziano mettendo in scena atroci battaglie, scontri sanguinolenti e
morti improvvise. Uno dei piu famosi € senza dubbio I'incipit del film diretto
da Steven Spielberg del 1998, Saving Private Ryan (Salvate il soldato Ryan),
che, dopo una breve scena in cui un vecchio signore ha un mancamento
davanti ad una lapide in un cimitero, tramite l'uso del flashback si sposta
rapidamente a mostrare il terribile e violentissimo sbarco in Normandia del 6

giugno 1944. Questi primi ventiquattro minuti di film ricostruiscono la

50 . . . . .
I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, cit., p.3.
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tremenda carneficina subita quel giorno dal plotone di soldati della fanteria e
trascinano il pubblico violentemente nel mezzo del dramma. La cruda ed
estremamente realistica descrizione dello sbarco a Ohama Beach che questi
pochi ma intensi minuti di pellicola dipingono, accompagnati da effetti sonori
particolarmente toccanti, provocano in chi guarda la pellicola un forte
trasporto drammatico e un gran coinvolgimento emotivo sin dall’inizio del

film.

1.6 | modi dell’inizio

I 25 maggio 1796 il generale Bonaparte entro in Milano a capo di quella giovane armata
che aveva varcato il ponte di Lodi e annunciato al mondo che dopo tanti secoli

Cesare e Alessandro avevano un successore.

HENRI STENDHAL, La certosa di Parma.

Il giorno che I'avrebbero ucciso, Santiago Nasar si alzo’ alle 5.30 del mattino
per andare ad aspettare il bastimento con cui arrivava il vescovo.
GABRIEL GARCIA MARQUEZ, Cronaca di una morte annunciata.

Da dove cominciare a raccontare una storia? Questa questione € uno degli
scogli piu temuti nella narrazione; in quanto il problema risiede nel rapporto
che intercorre tra la realta del tempo storico e quella fittizia e tra I'ordine
naturale del mondo e quello arbitrariamente deciso dall’artista che si
appresta a cominciare.

Come risolvere questo problema? Del Lungo sostiene che

il piu efficace sistema per mascherare I'arbitrio della scelta & di far
risalire 'inizio della narrazione a un presunto principio assoluto, che

giustifichi I'atto inaugurale e legittimi I'ordine del discorso narrativo
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con un effetto di naturalizzazione: non a caso, 'apertura su un
momento di creazione, quella della nascita di un personaggio, &€ un

vero topos dell’incipit.>

Per chiarire il concetto € possibile ipotizzare che, dal punto di vista
temporale, esistano due modalita opposte di incipit: quello appena visto che
tende a cominciare la storia dall’in principio e I'altro che contrariamente si
immerge senza indugi nel cuore della storia, ovvero 'incipit in medias res.

Solitamente il “lontano inizio” e rappresentato dalla nascita del protagonista
della storia che si sta per raccontare. Anche se il momento in cui il
personaggio viene al mondo non € per definizione un inizio assoluto, in
guanto preceduto da altri fatti (ad esempio I'atto di concepimento); questo
tipo di incipit si caratterizza come reale momento di genesi dell’'universo

finzionale.

Avrei desiderato che mio padre o mia madre, o meglio tutti e due,
giacché entrambi vi erano egualmente tenuti, avessero badato a
quello che facevano, quando mi generarono. Se avessero
debitamente considerato tutto quanto dipendeva da cio che stavano
facendo in quel momento [..] se essi avessero debitamente
soppesato e valutato tutto cido, ed agito in conseguenza, sono
fermamente persuaso che io avrei fatto al mondo una ben diversa

. . . N 2
figura da quella in cui forse appariro al lettore.”

Riflettendoci attentamente, questo tipo di inizio & fortemente fittizio anche

sul piano formale: un personaggio non pud descrivere in prima persona la

>Y A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 81.
2 Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo., Torino, Einaudi, 1990, p. 7.
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propria nascita. Ma, nonostante questo aspetto ironico iniziale, |'autore,

facendo uso di questo espediente, dichiara la volonta di “iniziare dall’inizio”.

Se davvero avete voglia di sentire questa storia, magari vorrete
sapere prima di tutto dove sono nato e com’e stata la mia infanzia
schifa e che cosa facevano i miei genitori e compagnia bella prima
che arrivassi io, e tutte quelle baggianate alla David Copperfield, ma a
me non mi va proprio di parlarne. Primo, quella roba mi secca, e
secondo, ai miei genitori gli verrebbero un paio d’infarti per uno se

dicessi qualcosa di troppo personale sul loro conto.”
Come si evince dai due esempi che ho scelto di riportare, “iniziare dall’inizio”
vuol dire aprire il racconto della storia su un avvenimento inaugurale, ovvero
su un inizio che il lettore riconosce come tale. In sostanza il tempo anteriore
agli avvenimenti narrati nell’incipit viene brutalmente chiuso e cancellato a
favore del momento in cui prende avvio la storia: quella & I'unica temporalita

che deve essere presa in considerazione.

Lo stesso discorso puo essere fatto anche in ambito cinematografico. Molti
sono i film, infatti, che iniziano con la nascita del protagonista, facciamo
qualche esempio. Nel film The Kid (Charlie Chaplin, 1921) la nascita del
bambino e la condizione necessaria per la quale accadranno successivamente
tutti gli eventi della storia: I'abbandono, il rapimento, il ritrovamento del
neonato da parte di Charlot. In Adaptation (Il ladro di orchidee, Spike Jonze,
2002), dopo una prima parte di incipit costituito da una voce fuori campo,
viene messa in scena addirittura 'origine del Pianeta, dal Big Ben al brodo
primordiale fino a giungere alla societa dei nostri giorni. In un solo minuto di

film sono condensati piu di quattro miliardi di anni di storia umana.

>3).D. Salinger, Il Giovane Holden, Torino, Einaudi, 1993, p.3.
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Un esempio piu divertente potrebbe essere I'esordio del film comico Look
who’s talking (Senti chi parla, Amy Heckerling, 1989), in cui le prime
inquadrature provengono direttamente dall’interno del corpo della madre ci
mostrano l'istante in cui il bambino che sara poi il protagonista della storia,

viene concepito.

Al contrario, l'incipit in medias res posiziona l'inizio nel pieno svolgimento
della storia, letteralmente in mezzo all’azione. Questa modalita d’inizio
produce nel lettore un effetto di immediata e forte drammatizzazione e
inoltre, se l'incipit presenta anche un enigma, la tensione e la curiosita di
sapere che cosa e successo precedentemente, si fanno ancora piu forti.

Quindi, volendo definire il concetto di incipit in medias res, si potrebbe

suggerire che

il concetto di medias res, debba legarsi non solo all’ordine degli
avvenimenti narrati, ma anche all’intensita “drammatica” dell’inizio;
e considerando tali sfumature, manterrei la definizione di in medias
res per indicare quella forma di esordio che introduce
immediatamente, fin dalle prime righe, il lettore nel corso degli

avvenimenti, rinunciando a ogni tensione informativa preliminare.54

E evidente che esistono una pluralita di sfumature che si formano tra i due
concetti estremi di incipit, quello in principio e quello in medias res. Molti
inizi infatti costruiscono un ingresso molto piu lento e graduale nella storia,
presentando fin dalle prime righe un discorso esplicativo e informativo che

mano a mano si intreccia con la vicenda.

' A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 89.
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E importante sottolineare dunque che in tutti gli incipit, siano essi in medias
res o piu progressivi, la carica drammatica dipende non solo da
un’operazione di dinamicita formale ma anche dalla presenza di enigmi e
soprattutto dal momento preciso in cui ha inizio la storia, o piu precisamente

dal taglio temporale che le si vuole dare.

Questi sono solo due dei tanti modi possibili in cui una storia puo iniziare. Un
racconto puo cominciare anche dalla fine: la narrazione viene aperta sul
punto in cui la storia invece si conclude, per poi probabilmente recuperare il

filo cronologico della vicenda ritornando progressivamente verso l'inizio.

Parlando di cinema, “un vero inizio in medias res evita le forme archetipiche
di esordio [..] e concentra il suo dinamismo narrativo su eventi
apparentemente normali, colti nell’ordinarieta del quotidiano o su fatti
straordinari nei quali i personaggi incorrono incidentalmente.”>”

Rientrano in questa categoria molti incipit parlati di Woody Allen, di cui alcuni
esempi recenti sono La maledizione delle scorpione di giada (2001),
Hollywood Ending (2002) e Anything Else (2002). Altri incipit in medias res
sono costruiti per presentare allo spettatore il protagonista del film , che e
spesso colto nella sua abitazione, nella sua routine giornaliera o mentre si sta
preparando per andare al lavoro. E quello che succede all’inizio del film On
Dangerous Ground (Neve rossa, Nicholas Ray, 1951), dove il regista entra
nelle case dei poliziotti che si apprestano a prepararsi per entrare in servizio e

ognuno di loro congeda la proprio moglie, consapevole del rischio a cui sta

andando in contro in quella giornata.

>> M. Veronesi, Le soglie del film. Inizio e fine nel cinema, cit., p. 60.
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1.6.1 Strutture-tipo

Come visto nel precedente paragrafo, esistono diversi modi, pit o meno
dinamici e drammatici, per iniziare una storia. Ma esistono anche alcune
situazioni-tipo, alcuni topoi che si ripresentano spesso in piu opere e sono
estremamente noti.

Una prima classificazione comprenderebbe una distinzione in base al tipo di
discorso iniziale; esistono infatti incipit narrativi, incipit commentativi e
incipit descrittivi. | primi rappresentano la categoria piu diffusa e si
strutturano con la presenza di situazioni-tipo fortemente riconoscibili; i
secondi presentano una digressione iniziale che puo riferirsi sia a cido che
verra raccontato, sia alla narrazione stessa; gli ultimi infine si concentrano
sulla descrizione di un luogo, un personaggio, un ricordo ecc.

Ad ognuna di queste categorie appartengono alcuni temi riconoscibili e
diffusi che permettono al destinatario di capire il genere del testo che ha di
fronte e sapersi orientare nella lettura. | topoi piu diffusi riguardano
sicuramente la categoria degli incipit narrativi e in questa sede mi occupero
unicamente di questi ultimi perché ritengo sia di fondamentale importanza
avere le idee chiare sulle situazioni-tipo con cui una storia puo iniziare, in
guanto questo tipo di scelta dell’incipit viene spesso ripresa anche da molti

registi per far iniziare i loro film.
Pensiamo a quante partenze e quanti addii, a quante nascite e quante morti,

a quanti misteri, viaggi, attese e scoperte e soprattutto a quanti amori iniziati

o finiti hanno popolato le prime righe dei romanzi o le prime scene di un film.
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Cerchiamo di fare ordine e presentare alcune possibili configurazioni iniziali
del racconto. Ho scelto di approfondirne quattro tipi: il risveglio, la partenza e

I’arrivo, I'incontro e I'attesa e la scoperta.

Il risveglio

Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa
si trovo trasformato in un enorme insetto.
FRANZ KAFKA, La Metamorfosi.

In questo tipo di incipit, si opera un passaggio dal buio alla luce, dalle tenebre
del sonno alla rinascita del risveglio. Molto spesso quest’ultimo porta con sé
un cambiamento radicale, una trasformazione fisica o psichica, che mette in
moto la storia.

Dal sonno incosciente allo stato cosciente e razionale, si torna alla vita che il
piu delle volte non € sempre la solita di tutti i giorni, qualcosa evidentemente
¢ cambiato o sta per cambiare. Una nuova giornata comincia per il
protagonista e nessuno sa, compreso lui, che cosa gli riservera il destino.

In questo caso, l'incipit coincide con I'inizio di un nuovo giorno nella vita del
protagonista, il risveglio quindi segna il punto di partenza della narrazione, un
atto inaugurale.

Ugualmente importante e diffuso & l'inizio contrario al risveglio, ovvero il
passaggio confuso e onirico tra la veglia e il sonno. L'esempio piu celebre di
qguesto topos & certamente l'ormai pluricitato incipit della Recherche di
Proust. In questo caso si attua uno sconvolgimento della percezione
temporale, i sogni si confondono continuamente con la realta e il tempo della

veglia e del sonno si incrociano e si alternano, creando un gioco enigmatico di
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inclusioni ed esclusioni. La linea di confine tra sonno e veglia viene distorta e
dissolta fino all’apertura di un nuovo spazio rappresentato dal libro che il
protagonista legge prima di dormire.

Questo tipo di inizio € stato ampiamente usato anche nel cinema. Basti
pensare brevemente a quante pellicole si aprono con il risveglio del
protagonista che alzandosi dal letto va incontro al suo destino o al contrario
guante volte siamo convinti di vedere sullo schermo l'inizio del film e invece
tutto ad un tratto I'attore si sveglia e scopriamo che quello che abbiamo visto
era soltanto un sogno. Nel cinema pero accade anche che il sogno assuma dei
significati diversi e piu lontani dalla sua comune accezione di esperienza o
insieme di esperienze che si creano durante il sonno. Infatti in molte pellicole
capita che si parli piu di dimensione di tipo onirico piuttosto che di sogno
vero e proprio. Sara capito ad ognuno di aver creduto di essere riusciti a
comprendere sino in fondo una storia, quando ad un tratto tutte le vostre
certezze sono state spazzate via. Questo perché il regista non svela
direttamente nell’esordio la chiave di lettura corretta del film, ma piuttosto
dissemina indizi fondamentali (soprattutto nell’incipit) che se letti
attentamente dallo spettatore possono far capire il senso e la dimensione
della storia.

Pensiamo al film The Others (Alejandro Amenabar, 2001): gli indizi per capire
che la narrazione si situa in un territorio soprannaturale ci sono ma sono
impercettibili; ecco perché lo spettatore si rendera conto che i personaggi
della storia sono dei defunti solo verso il finale del film. Prendiamo ad
esempio anche il film Shutter Island (Martin Scorsese, 2010). Per tutto il film
siamo convinti che il protagonista (Leonardo Di Caprio) sia un detective in
missione e solo alla fine, nonostante il film sia pieno di suggerimenti che ci
dicono il contrario, ci rendiamo conto che in realta non € che un paziente

dell’ ospedale psichiatrico in cui crede anch’egli di essere in missione per
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I’FBI. Un ultimo caso & anche quello che riguarda il film Abre los ojos (Apri gli
occhi, Alejandro Amenabar, 1997), in cui sin dal titolo il regista invita lo
spettatore a tenere gli occhi ben aperti e a prestare attenzione ad ogni
minima traccia, a cimentarsi quindi in questa sorta di caccia al tesoro, che ¢ la
visione del film, che gli permettera di scovare la giusta chiave per la

comprensione corretta della storia.

La partenza e I'arrivo

Come sono lieto di essere partito!
J.W.GOETHE, I dolori del giovane Werther.

Era tarda sera quando K. arrivo.
FRANZ KAFKA, Il Castello.

La situazione-tipo della partenza ha la funzione di aprire un infinito numero di
possibilita su come cominciare la storia. Il racconto diventa imprevedibile:
non sappiamo dove il personaggio stia andando o da cosa stia fuggendo, non
siamo a conoscenza di chi incontrera durante il suo viaggio o chi aveva
intenzione di raggiungere partendo e non sappiamo nemmeno se il viaggio
sara pericoloso o tranquillo e se potra essere d’aiuto al protagonista o
peggiorare la situazione in cui ora si trova.

Al contrario, esiste anche l'incipit in cui il topos non & piu quello della
partenza ma quello dell’arrivo. Anche quest’ultima & una delle strategie
d’apertura utilizzate in letteratura e non solo. Il personaggio invece di
mettersi in marcia per raggiungere una destinazione (che puo essere resa
nota o meno) fa il suo ingresso in un altro posto, diverso da quello di
provenienza. Molto spesso il topos dell’arrivo si riduce all’attraversamento di

una soglia o all'ingresso del personaggio in uno spazio chiuso. Tutto cio
58



presuppone non solo la descrizione di un nuovo spazio e quindi, anche in
guesto caso, inaugurazione di un nuovo ambiente, ma anche un “altrove” e
un “prima” dal quale il personaggio proviene.

Per concludere, questi due tipi narrativi di incipit, che quindi presuppongono
uno spostamento verso un luogo, l'arrivo in un diverso contesto o il
movimento che si attua attraversando una qualsiasi soglia, si collegano con
un tema piu ampio che e quello del viaggio. Viaggio che pud essere inteso sia
nel senso di spostamento dal luogo di provenienza a quello di arrivo, sia in
senso piu metaforico come cammino della vita o viaggio interiore alla
scoperta di sé stessi.

Per citare alcuni esempi cinematografici, ricordiamo il film The Shining
(Shining, Stanley Kubrick, 1980), che inizia con la ripresa continua della
macchina del protagonista che si sta dirigendo verso I'Overlook Hotel, luogo
in cui i protagonisti trascorreranno tutto I'inverno.

Sono alla ricerca di se stessi anche i personaggi del film Deliverance (Un
tranquillo weekend di paura, John Boorman 1972), essi affrontano un viaggio
verso l'ignoto per risalire il fiume prima che il paesaggio venga
definitivamente deturpato dallluomo, e qui si ritroveranno ad affrontare
ognuno le proprie paure. Lo stesso significato assumono le partenze che
caratterizzano i film di fantascienza: il protagonista parte per un universo
sconosciuto con lintento di acquisire nuove conoscenze o per ritrovare
qualcuno. E il caso dei film Planet of the Apes (Il pianeta delle scimmie,
Franklin J. Schaffner, 1968), Mission to Mars (Brian De Palma, 2000) e Lost in

space (Stephen Hopkins, 1998).
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L’incontro

Entro nella mia vita nel febbraio del 1932 per non uscirne piu.
FRED UHLMAN, L’amico ritrovato.

Il tema dell’incontro presuppone un contatto e una situazione di passaggio
tra due personaggi, in questa situazione la posizione del lettore e quella di un
voyeur che osserva dall’esterno I'incontro.

Due protagonisti della storia si incontrano. Ma cosa succedera dopo? L'incipit
dell’incontro puo presupporre anche una successiva ricerca di una situazione
amorosa alla quale si arrivera, generalmente, dopo aver superato numerosi
ostacoli. Alcuni di questi esempi sono I'amore impossibile, quello non
corrisposto o la distanza che separa forzatamente i due innamorati.

Quello dell’incontro quindi € uno dei piu classici e diffusi incipit. Infatti,
guando due personaggi della storia si ritrovano assieme, per caso o
volutamente, la storia grazie al loro incontro prende automaticamente avvio,
suscitando nel lettore domande alle quali vorra presto avere una risposta. Chi
sono? Da quanto si conoscono? Non si vedono da molto tempo? Erano
innamorati o lo diventeranno? Ecc ecc.

La situazione-tipo all'interno dell’incipit dell'incontro e quella del gioco o
incrocio di sguardi. Gia presente in quasi tutte le epoche letterarie passate, la
sequenza dello sguardo implica un contatto visivo tra i due personaggi che
scatena un meccanismo basato sui ricordi, sulla memoria, sul passato vissuto
assieme oppure apre la strada a possibili ostacoli che potranno intralciare il

loro futuro assieme.
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Riassumendo quindi possiamo affermare che

I’enigma nel romanzo pud nascere non solo da una tensione fra il
detto e il non-detto, ma anche dal contrasto fra il visibile e in non-
visibile: si deve allora ipotizzare che oltre all’enigma della parola, che
corrisponde a una strategia informativa gia oggetto di molti studi,
esista anche un enigma dello sguardo, dipendentemente piuttosto da

una strategia di rivelazione fondamentale in ogni incipit.56

Molto spesso, anche nel cinema, I'incipit dell’incontro si costruisce tramite la
dinamica esordiale dell’incrocio di sguardi. Si veda l'incipit di Closer (Mike
Nichols, 2004), in cui I'incontro tra Alice e Dan, ancora sconosciuti, € costruito
sul continuo incrocio dei loro sguardi, sulla dialettica dei punti di vista e
sull’alternanza di campo e controcampo, il tutto mediato dall’incidente di cui
e vittima la ragazza.

Altro famosissimo incipit basato sull’incontro di due personaggi € il celebre
film di Bernardo Bertolucci del 1972, Ultimo tango a Parigi nel quale i due
protagonisti, che ancora non si conoscono, si incontrano casualmente nello
stesso appartamento di Rue Jules Verne a Parigi, entrambi interessati ad
affittarlo. A partire da questo loro incontro inaspettato, si costruira poi la loro

tormentata e conflittuale storia d’amore.

> Ibidem, p. 77.
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L’attesa e la scoperta

Stavamo nell’aula di studio quando entro il preside seguito da un uomo
vestito in borghese, e da un bidello che portava un grosso banco.
Quelli che dormivano si svegliarono, e tutti si alzarono in piedi,

come colti in pieno lavoro.

GUSTAVE FLAUBERT, Madame Bovary.

"Che fai?" mia moglie mi domando vedendomi insolitamente indugiare
davanti allo specchio. "Niente" le risposi "mi guardo qua, dentro il naso,
in questa narice. Premendo, avverto un certo dolorino".

LUIGI PIRANDELLO, Uno, Nessuno, Centomila.

L'attesa e la scoperta sono due temi iniziali che apparentemente
sembrerebbero contrari I'uno all’altro ma invece entrambi fanno parte di una

unica strategia di rivelazione. Questi due tipi di incipit sono collegati perche

la scoperta svela gradualmente gli elementi narrativi attraverso
I’esplorazione condotta da un personaggio, e l'attesa, posizione
insostenibile del romanzo, annuncia immediatamente l'inizio della
storia, necessitando di un avvenimento che venga a sbloccare la

situazione iniziale.>’

Il topos dell’esplorazione, oltre ad essere una metafora della lettura per
eccellenza, & anche una tipologia di incipit che lavora su due differenti livelli:
il primo rappresenta la presa di parola da parte del narratore e quindi lavora
in legame con la narrazione, il secondo ¢ legato alla storia ed e rappresentato
dall’entrata inaugurale nella finzione.

Il topos dell’attesa invece, se ben utilizzato dall’autore, attraverso

I'inserimento nella prime righe del romanzo di un enigma, crea nel

>’ A. Del Lungo, Gli inizi difficili, cit., p. 69.
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destinatario un effetto di suspence e tensione, che lo lascia in attesa di
scoprire che cosa succedera dopo. Sostanzialmente una situazione iniziale
viene resa piu dinamica prima grazie all’effetto di attesa e poi con
I'inserimento dell’ostacolo che muovera tutta la storia.

Un elemento utile ad aumentare lo stato di tensione e attesa nel lettore e
senz’altro l'incipit in medias res, che rende l'inizio dinamico e imprevedibile.
Tutto cio che deve fare l'autore e ritardare il piu possibile la soluzione
dell’enigma, stando molto attento perd a non ritardarlo troppo perché in
quel caso il lettore, invece di essere teso e incuriosito dall’attesa, ne

risulterebbe annoiato.

Concludendo con le parole di Del Lungo:

Le situazioni della scoperta e dell’attesa, legate alla messa in scena
dei personaggi, riflettono effettivamente la posizione del lettore di
fronte al testo, rinviando metaforicamente alla sua esplorazione: la

scoperta né € il segno, |'attesa né & I'annuncio.”®

Molti incipit filmici catalizzano I’entrata nella finzione grazie alla scoperta di
un mistero e all’elaborazione della paura. Pensiamo all’inizio di The Fog (Fog,
John Carpenter 1979), in cui un vecchio marinaio di notte racconta ad un
gruppo di ragazzini una terrificante e misteriosa leggenda. Questo racconto,
aiutato dal buio, dal rumore sinistro del mare e dalla luce irregolare che
emette il falo sulla spiaggia, crea nei bambini un terribile senso di paura e
inquietudine che si manifesta ancor prima che accada qualcosa di realmente
pericoloso.

Spesso e anche I'imprevedibilita del pericolo a creare tensione nel pubblico:

ansia, angoscia e terrore emergono anche se realmente niente di terrificante

>8 Ibidem, p. 70.
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0 pauroso & ancora successo. E quello che succede nel film The Birds (Gli
Uccelli, Alfred Hitchcock, 1963); in questo caso gia nei titoli di testa si ha la
sensazione che presto succedera qualcosa di catastrofico. La credits sequence
e costituita da un mix di immagini e colonna sonora che creano
immediatamente un effetto di inquietudine nello spettatore e producono sia
a livello visivo che sonoro, una distorsione percettiva alquanto marcata.
Stormi di uccelli assomigliano a ombre indefinite, a macchie nere senza
contorno che volano all'impazzata sullo schermo accompagnati da una
musica stridente e ed elettronica. La costruzione acustica e realizzata tramite
il mescolamento di strumenti musicali, versi degli uccelli e rumore di battito
d’ali interrotto da lunghe pause di silenzio angosciante. Tutto il paratesto
introduttivo, sapientemente studiato, contribuisce a suscitare nel pubblico
sensazioni di angoscia, shock, inquietudine e terrore anche se ancora nulla di
catastrofico e realmente successo. Questo mix di suggestioni visive e sonore
fa perd presagire, gia dai titoli di testa, che questa furia animale
incontrollabile e selvaggia seminera il panico tra gli umani.

Anche la misteriosa sopravvivenza del protagonista di Unbreakble
(Unbreakble — Il Predestinato, M. Night Shymalan, 2000) al devastante
incidente ferroviario avvenuto all’inizio del film introduce al tema della
predestinazione dell’eroe, che irrompe nella vita del protagonista e della sua
famiglia e ne stravolge il destino. Anche in questo caso si crea nello
spettatore una forte attesa che lo accompagnera per tutta la vicenda, fino al
momento in cui non si comincera a intuire la sua sovrannaturale

predestinazione di super eroe.
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1.7 Buio in sala, inizia il film

Trovare parcheggio e sempre molto difficile, bisogna affrettarsi perché la
pubblicita sta finendo e tra poco compariranno i titoli di testa. Trovato il
posteggio, bene! Il film almeno lo si & gia deciso e ci si posiziona in coda alla
cassa. Si compra il biglietto, si corre verso il bar a comprare popcorn e coca-
cola e via veloci verso la maschera che strappa il nostro biglietto. Si giunge
alla sala, si trovano i posti, ci si toglie il cappotto, si spegne il telefonino e

appena in tempo... buio in sala, inizia il film!

Leggendo queste righe, ogni frequentatore assiduo di cinema, ci si sara
almeno in parte riconosciuto. Ogni qual volta si decide di andare al cinema a
vedere un nuovo film, si avvia una serie azioni che si ripetono quasi sempre
uguali. Qualche cosa pero, non & sempre la stessa. Alla fine della proiezione
usciamo dalla sala in un certo senso diversi, cambiati. Se il film ci & piaciuto il
nostro sguardo si fa sognante e assente, se invece la pellicola ci ha delusi si
torna piu in fretta nella realta carichi di giudizi e polemiche pronte a dar vita
ad una discussione tra amici.

Cosa succede quindi quando si spengono le luci e I'immensita dello schermo
illuminato ci cattura?

Succede che stiamo per varcare una soglia, un ingresso, un confine. Citando
Calvino, dobbiamo rilassarci, smettere di pensare e di parlare per entrare
nella condizione spirituale ottimale per poterci godere il film.

Ci viene chiesto di abbandonare il nostro mondo, la nostra realta quotidiana,
per entrare in un nuovo universo: quello della finzione, della fantasia,

insomma quello del film.
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Le prime scene del film, addirittura le prime inquadrature, come le prime
righe di un romanzo o le prime note di una sinfonia, catturano la nostra
attenzione, dando il via ad un contatto intimo tra spettatore e finzione, la cui
buona riuscita sara fondamentale per il giudizio che daremo a quel film
guando le luci in sala si saranno nuovamente accese.

Le prime immagini, i primi volti, rumori, colori, suoni o silenzi che provengono
dallo schermo sono proprio quelli che avranno il compito e il potere di
prenderci per mano e guidarci senza mai mollare la presa, per tutta la durata
del film.

Possiamo definire l'incipit come il luogo dove avviene una sorta di
“imprinting”, spazio in cui si muovono i primi passi nel mondo della finzione,
ci si orienta e si impara a procedere con cautela interpretando nella maniera
piu corretta tutti gli stimoli visivi e auditivi che la pellicola ci presenta.

Il contatto piu profondo, il legame piu intimo e stretto, la relazione piu

importante tra spettatore e finzione hanno luogo solamente nell’esordio.

Per rendere piu efficace questa sorta di “allacciamento” tra “destinatario” e
“mittente”, occorre che lo spettatore sia predisposto a lasciarsi sedurre e
trasportare da cio che vede sullo schermo. Ecco perché il contesto in cui i film

vengono proiettati € una sala buia e silenziosa.

C’é una situazione da cinema e tale situazione € pre-ipnotica. Per
citare una metonimia che risponde al vero, il nero della sala e
prefigurato dalla fantasticheria crepuscolare che precede il nero e
conduce il soggetto, di strada in strada, di manifesto in manifesto, a
inabissarsi infine in un incubo oscuro, anonimo, indifferente, dove

deve prodursi quel festival di affetti che viene chiamato film.>®

*R. Barthes, Sul cinema, Genova, || Melangolo, 1994, p.146.
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Il buio e il silenzio sono due condizioni fondamentali per potersi rilassare e
godere di questo rituale luminoso e sonoro che ¢ il film. Lo spettatore viene
solitamente ipnotizzato e catturato dallo spettacolo visivo e sonoro che le
immagini in movimento sullo schermo provocano, ma basta poco perché
guesta simbiosi onirica venga a mancare e lo spettatore venga distratto da

qualcosa che sta succedendo nel mondo reale delle sala del cinema.®

In sala le luci si abbassano e i titoli di testa cominciano a scorrere sul
grande schermo poi, il rumore che temevamo: CRUNCH CRUNCH.

Una minaccia che sembra ripeterci.”Da qui fino alla fine del film non

vi daro tregua”.®!

Come dicevo, basta poco per distrarsi, ma la nostra curiosita verso cio che
mostra e vuole raccontarci il film e piu alta di qualsiasi rumore esterno.
Bisogna fare in modo che nulla ci riporti bruscamente nella realta, facendoci
abbandonare l'universo finzionale all’interno del quale ci ha condotti I'incipit.
Inizialmente, distrazioni a parte, lo spettatore & bendisposto alla ricezione
delle immagini, ma vorra ben presto essere ricambiato e premiato per la sua
attenzione. Vorra che la sua curiosita e le sue alte aspettative vengano presto
soddisfatte.

Come ho piu volte ripetuto nei paragrafi precedenti riguardo alla letteratura
e all’arte in generale, la prima impressione € quella che piu conta. Le prime

righe di un romanzo ti permettono subito di capire se quel libro fa per te e se

60 . . . N . . e .
Non bisogna dimenticare che nell’eta contemporanea abbiamo assistito ad un continuo

moltiplicarsi delle “esperienze del film”. Se in passato le pellicole potevano essere guardate soltanto
in sale cinematografiche attrezzate per la loro riproduzione, oggi invece possiamo guardare i film nei
luoghi e nei contesti piu svariati. Pensiamo alla distribuzione del film tramite I'avvento prima del VHS
e poi del DVD che ci hanno permesso, ad un prezzo abbastanza modico, di gustarci le nuove uscite
direttamente sul divano della nostra casa, oppure recentemente con la massificazione dell’'uso di
internet e della tecnologia portatile possiamo essere spettatori dei film dallo schermo del nostro
portatile o del nostro smartphone in qualsiasi posto, senza alcun limite di tempo e spazio.

SLE, Carlini, Popcorn time. L’arte dei titoli di testa, Genova, Le Mani - Microart’s Edizioni, 2009, p. 9.
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continuerai a leggerlo e, anche per quanto riguarda il film, l'incipit sara il
luogo della scelta, il luogo decisivo e strategico per far cadere lo spettatore
nella “trappola” oppure farlo distrarre dal mondo che lo circonda, o peggio

ancora, farlo addormentare o addirittura alzarsi e uscire dalla sala.

1.8 L’entrata nella finzione

Roger Odin nel suo saggio L’entrata dello spettatore nella finzione, analizza e
studia le modalita d’ingresso dello spettatore nel mondo finzionale costituito
dal film di Jean Renoir Une Partie de campagne e afferma che, se si volesse
ulteriormente approfondire questo delicato e fondamentale approccio tra lo
spettatore e la storia, sarebbe prima opportuno analizzare i modi in cui e
garantito 'ingresso del pubblico nel mondo del film trovando la risposta a
due fondamentali domande. Queste, secondo |‘autore, interessano non

soltanto il film di Renoir, ma la totalita del cinema di finzione.

Quali sono le motivazioni che spingono una persona fuori di casa per andare
a vedere un film?

Odin dichiara che “il problema posto &, evidentemente, quello della
costruzione dell’entita ‘spettatore di cinema’”.®? Un’entita che, gia secondo
Metz, si € formata nel corso degli anni grazie a un costrutto di tipo

economico, finanziario, sociologico ma ancora oggi soprattutto psichico.

2R, Odin, “L’entrata dello spettatore nella finzione”, in L. Cuccu, A. Sainati (a cura di), Il discorso del
film. Visione, narrazione, enunciazione, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, p. 264.
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Perché la scelta ricade su un film piuttosto che su un altro?

“Con questa domanda, ci si spinge di colpo, a quanto pare, verso
atteggiamenti piu individualizzati, che soltanto delle indagini di tipo psico-
sociologico sarebbero in grado di circoscrivere”®®. Odin continua affermando

che “la scelta di un film & sempre meno libera di quanto non si creda”®.

Quindi, quali sono i criteri che influenzano la scelta del film?

E evidente infatti che “si sceglie” un film sempre un film senza averlo
visto. Anche qui, sicuramente, esistono dei “dispositivi” che
occorrerebbe analizzare: la pubblicita cinematografica, la critica, i

circuiti di distribuzione, la disposizione geografica...®>

In sostanza, un film ci pud interessare o incuriosire ancora prima di averlo
visto, grazie ad una serie di informazioni che ci arrivano dall’esterno.

In prima battuta una pellicola ci puo attirare per il suo titolo originale, per il
nome del suo famoso regista, perché ci recita il nostro attore preferito o
perché & la trasposizione di un romanzo che abbiamo finito da poco di
leggere.

In secondo luogo c’e il cosiddetto passaparola, cioé possono giungerci
all’'orecchio commenti e giudizi positivi o negativi su un film dalle persone che
frequentiamo e che riteniamo possano indovinare i nostri gusti.

Altrimenti, possiamo essere invogliati a comprare il biglietto di un film dopo
averne “assaggiato” il trailer alla televisione o su internet o ancora possiamo

essere influenzati dalla pubblicita che lo circonda, dalle critiche di esperti che

63, .
Ivi.
64 .
Ivi.
65 .
Ivi.
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parlano della pellicola sui giornali e all'interno di trasmissioni televisive,
oppure dalle interviste rilasciate dal regista o dagli interpreti.

E chiaro quindi che la disponibilita alla visione dello spettatore, dipende dai
piu svariati motivi, molto spesso non legati esclusivamente all’esperienza
della visione stessa. A causa di questo contesto esterno, da cui arrivano
all’orecchio dello spettatore le informazioni piu disparate, le sue aspettative

potranno essere molto alte, e all’esordio e richiesto di non deluderle.

1.9 l’incipit cinematografico

L'inizio del film, fornendo le principali informazioni riguardo la storia,
costruisce una sorta di ponte, di collegamento, tra i destinatari (costituiti dal
pubblico di spettatori) e la narrazione. E proprio durante i primi minuti, per
mezzo delle prime inquadrature, che il film, facendo appello ad ogni
strategia, ogni mezzo e ogni tecnica, costruisce quel collegamento che
coinvolge lo spettatore nella storia. L'incipit, quindi, ha la funzione di attrarre
e sedurre lo spettatore e invitarlo alla visione.

Anche riguardo al mondo cinematografico, spesso si € parlato dell’incipit

come di una soglia o di un ingresso da oltrepassare.

Zone liminari, di passaggio, zone che marcano lingresso dello
spettatore nella finzione e ne accompagnano |'uscita. L'inizio e la fine
del film possono rivestire un ruolo essenziale nel definire modelli

narrativi e convenzioni di genere, nello stabilire strategie enunciative,

70



nel regolare punti di vista e regimi del sapere, nell’individuare modelli

culturali e di ricezione.®®

Nel volume a cura di Valentina Innocenti e Valentina Re intitolato Limina/Le
soglie del film, troviamo un’ampia raccolta di saggi di diversi autori che
riflettono sull’inizio e la fine del film. In questa sede, ho deciso di occuparmi
in particolar modo della questione dell’inizio e dell’analisi approfondita
dell’incipit filmico, tralasciando, onde evitare di creare inutile confusione,
ogni riflessione sui finali.

Tornando all’incipit, abbiamo appena affermato che si configura come una
soglia che divide, che fa da spartiacque, tra I'interno e I'esterno, il dentro e il
fuori, il visibile e il non visibile, |la realta e la finzione.

Proprio questa sua natura di “doppio” lo rende molto malleabile e adatto
all’'utilizzo delle piu svariate forme di interpellazione che si rivolgono tutte
verso un’unica direzione: quella spettatoriale.

Ai fini della nostra indagine, l'incipit & considerato come un esordio, un
prologo, un’introduzione, che ha il compito di fornire al pubblico una serie di
informazioni, spesso anche molto ambigue e di difficile comprensione, che
vanno a preannunciare quella che sara il tipo di storia raccontata. Possiamo
paragonare l'incipit cinematografico all’ouverture dell’opera lirica. Entrambe
funzionano come frammenti, contemporaneamente autonomi ma anche
legati al resto dell’opera, che preparano lo spettatore a cid che verra in
seguito. Come dicevo prima, le informazioni che l'inizio da allo spettatore non
sempre sono chiare e facilmente comprensibili; spesso anzi, & preciso volere
del regista, dare solo una serie di indizi, di suggestioni e suggerimenti, molto
enigmatici, misteriosi e ambigui. Questo tipo di operazione & studiata

appositamente per aumentare le attese dello spettatore e allo stesso tempo

. Innocenti, V. Re (a cura di), Limina/Le soglie del film, Udine, Forum, 2004, p. 17.
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catturare la sua attenzione e la sua curiosita, per portarlo a “incollare” gli
occhi sullo schermo per vedere risolti tutti gli interrogativi che gli ha lasciato
in testa l'incipit.

In questo senso l'incipit € un antefatto, una miscela di fotogrammi e musica,
una sovrapposizione di stimoli visivi e sonori, che ci scorteranno verso la

scoperta di un mondo ancora straniero e sconosciuto.

Parliamo ora dei limiti. Quando possiamo affermare che l'incipit € terminato
e che la storia sta realmente iniziando? Quando e dove, invece, I'incipit
inizia?

Queste domande ci suoneranno familiari, in quanto gia abbiamo affrontato la
guestione della lunghezza e dei limiti dell’inizio, quando parlavamo
dell’esordio in letteratura, ma vediamo come ci si comporta con il cinema.
Generalmente l'inizio di un film si fa coincidere con le prime immagini che
appaiono sullo schermo o con i titoli di testa, ma definire con precisione
quale sia la fine della parte introduttiva non e compito facile.

Come in letteratura anche nel cinema, I'esordio puo essere costituito dalla
prima riga di un romanzo o dalla prima inquadratura di un film, ma puo allo
stesso modo presupporre un capitolo intero o un intera sequenza
cinematografica, che si configurano come antefatto introduttivo. Percio ogni
incipit e ogni storia costituiscono un caso a parte e quindi non esiste una
regola che impone quanto lungo deve essere l'inizio.

In ogni caso, I'importante e che, indipendentemente dalla sua lunghezza,
I'incipit assolva le sue principali funzioni che sono, come abbiamo visto nei
paragrafi precedenti, quella informativa, seduttiva, tematica e drammatica.
L'incipit & luogo deputato a guidare lo spettatore dentro la finzione e fargli
scoprire un mondo nuovo di cui non sa nulla; la sua funzione principale e

dunque quella di coinvolgere il destinatario e prepararlo alla storia. Per
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assolvere adeguatamente alle sue funzioni ogni incipit avra lunghezza e limiti
propri.

Di qualsiasi genere sia, classico e rassicurante, esplicativo e informativo
oppure spiazzante e depistante, I'incipit deve necessariamente fornire allo
spettatore un quadro di cio che lo aspetta, stabilendo dei punti di
riferimento.

Detto questo, cerchiamo di capire dove si collochi la fine dell’inizio. Sembra
un gioco di parole, ma & necessario definire dove termina il compito
dell’incipit e inizia la storia vera e propria.

Anche se non c’é una regola precisa e se spesso i confini dell’esordio sono
molto nebulosi, I'antefatto termina solitamente quando lo spettatore ha la
sensazione che stia cambiando qualcosa, che qualcosa stia appunto per
cominciare e che si vada verso un’altra direzione.

Se in letteratura l'incipit si conclude quando si cambia scenario, si cambiano
le coordinate spazio-temporali o ci sia I'arrivo di un nuovo personaggio,
anche nel cinema succede la medesima cosa. Passano gli anni, cambia la citta,
fa la sua comparsa un nuovo personaggio, ne muore un altro, c’é una
catastrofe, un sogno, un flashback ecc, questi sono solo alcuni dei modi
tramite i quali I'introduzione si spezza, si taglia, per lasciare posto al vero

inizio della vicenda.
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1.10 | titoli di testa

Ci eravamo lasciati mentre le luci della sala si stavano abbassando e pian
piano lasciavano entrare il buio. Lo schermo si accende, si sentono le prime
note musicali e i primi rumori, cominciano a scorrere i titoli di testa. Il film e

cominciato?

Allungando bene le orecchie riusciremo a sentire una musica in
sottofondo. Quella dei titoli di testa, voi domanderete? No, quella di
un ragazzino che prova la sua nuova suoneria polifonica.
Dimentichiamoci del suono e cerchiamo di concentrarci almeno sulle
immagini, ma ecco passare davanti a noi il solito gruppo di ritardatari,
che nella piu fortunata delle ipotesi & una comitiva di quindici
persone. Qualche minuto ancora in piedi perché si slaccino la zip
della giacca che, quasi sicuramente, rimarra inceppata. Implorando
pieta e comprensione, uno di loro si voltera, incrocera il nostro
sguardo furioso e si giustifichera dicendo: “Ci scusi, tanto il film non e

ancora cominciato”.®’

Ma allora, quando comincia il film? Saul Bass avrebbe detto che il film
comincia con il primo fotogramma che appare sullo schermo.

Anche i titoli di testa, come l'incipit, appartengono ad uno “spazio soglia” del
film. Se una volta svolgevano un compito puramente informativo per lo
spettatore, oggi la credits sequence di un film, se realizzata a regola d’arte,

puo anche essere considerata come una sequenza indipendente “che puo

F. Carlini, Popcorn time. L’arte dei titoli di testa, cit. p. 9.
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essere guardata e apprezzata anche senza aver bisogno del film al quale

.1 68

appoggiarsi”.

| titoli di testa, infatti, hanno ormai perso il ruolo puramente
informativo che avevano, diventando piccoli film nel film che
permettono allo spettatore di calarsi nella storia gia dal primo
istante. Opere creative a tutti gli effetti, che possono rivelare
particolari utili alla comprensione della storia o addirittura anticipare
gli eventi, condensare temi e atmosfere, evocare il genere
d’appartenenza o semplicemente suscitare interesse nello

spettatore.®®

Le prime immagini diegetiche, i primi attimi del film hanno proprio il potere e

il dovere di accompagnarci nel mondo della finzione. Lo spazio dei titoli di

testa, come anticipavo prima, € un luogo liminare, di transito, di confine che

ha anche una carica informativa e comunicativa molto forti.

Nei titoli di testa abbiamo informazioni strettamente tecniche che riguardano

la creazione e la produzione del film: vengono citati tutti coloro che,

assolvendo a diverse mansioni, hanno collaborato alla realizzazione della

pellicola. Ma troviamo anche informazioni, il titolo in primo luogo, che

gettano un ponte tra cio che si colloca fuori dalla sala cinematografica e cio

che fa parte del film.

Dal canto loro i titoli si preoccupano di condurre lo spettatore dentro

il film e non importano le modalita se le operazioni riescono, conta il

68 Ibidem, p. 10.
69 Ibidem, p. 9.
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risultato che si ottiene attivando il movimento circolare che

congiunge i due universi.”®

Le funzioni svolte dai credits nel cinema sono numerose e spesso anche un
po’ ambigue: i titoli di testa costituiscono un momento metacinematografico
e autoriflessivo del film e contemporaneamente sottolineano la presenza di
un processo di produzione. La sequenza dei titoli di testa, in sostanza,
rappresenta uno dei momenti in cui il film si rispecchia e si ripiega su se
stesso.

Ma oltre a cio, i titoli rappresentano anche un invito alla visione rivolto al
pubblico e un contenuto informativo che soddisfa le pretese e le attese dello
spettatore. Anche i titoli di testa, quindi, assieme all’incipit, concorrono a
guidare e incanalare |'attenzione del destinatario verso ci0o che sta per

succedere.

Quello che i titoli possono fare & creare I'atmosfera e rievocare |l
nucleo centrale della storia del film — dice Saul Bass — devono

. .. . . 71
esprimere la storia in maniera metaforica.

Oltre che direttamente con lo spettatore, i titoli di testa entrano in contatto
con cio che costituisce I'apparato paratestuale del film, in particolare con
loghi di produzione, manifesti, locandine e spot pubblicitari e trailer.

Il legame che si crea tra questi elementi € solitamente di tipo grafico e
iconografico, si cerca infatti di fare in modo che lo stile, la grafica, i colori e le
immagini di un determinato film siano fortemente riconoscibili da parte dello

spettatore e ritrovabili in ogni apparato della comunicazione.

7 Ibidem, p. 14.
p, Kirkham, Intervista a Saul Bass “Looking for the Simple Idea”, Sight e Sound, febbraio 1994, cit.
in F. Carlini, Popcorn time. L’arte dei titoli di testa, p. 12.
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Il riconoscimento di un film dalla sua comunicazione grafica comportera una
curiosita da parte del pubblico, che sara soddisfatta solo mediante I'acquisto

del biglietto e la scelta di vedere quel film.

Un universo ricco di immagini variegate quello dei titoli di testa, un
repertorio in cui si misurano arte della creativita e pratica del
desiderio con l'unico scopo di avvicinare lo spettatore al testo-film

attivando preventivamente sensi e cervello, curiosita e passione.”?

Molte volte capita pero che ci sia una leggera dissonanza tra lo stile dei titoli
di testa e quello dell’apparato paratestuale. Questo succede perché non sono
le medesime persone che si occupano della realizzazione dell’uno e dell’altro
€ non puo esserci sincronia tra la creazione dei credits e quella di locandine e
manifesti. In questi casi si cerca di creare ugualmente un legame tra i due
apparati della comunicazione, tramite allusioni, uso del colore e del lettering
e richiami metaforici.

Nel film Nosferatu, Phantom der Nacht (Nosferatu, principe della notte,
Werner Herzog, 1979) titoli di testa e paratesto di manifesti e locandine
cercano di sostenersi e rimandarsi a vicenda facendo uso di immagini
inquietanti, colori cupi, musiche tetre e angoscianti. L’incipit con la presenza
di pipistrelli, mummie e l'urlo di una giovane in primo piano sono l'ideale
prosecuzione di manifesti rappresentanti il terribile protagonista che tiene in
braccio una fanciulla pallida ed esanime.

Stessa cosa succede per il film di Ingmar Bergman Nattvardsasterna (Luci
d’inverno, 1962) il cui inizio mette in scena un fondo nero su cui compaiono i
titoli di testa scanditi da un suono solenne e incombente di campane che
preannunciano |'atmosfera e il ritmo della storia. Stessa sensazione si ha

dando un’occhiata alle locandine italiane del film: i colori sono cupi e

7. Carlini, Popcorn time. L’arte dei titoli di testa, cit., p. 16.
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scurissimi, i volti dei personaggi sofferenti e tristi, il titolo del film e il nome
del regista sono realizzati su fondo nero e inclinati in modo da suggerire

disequilibrio e tensione emotiva.

La soglia del paratesto, se negli anni passati costituiva un confine piu
nettamente marcato, nell’epoca contemporanea si spinge “in direzioni piu
prossime al testo fino a diventarne parte, divenendo non piu solo un limen,
un varco da cui transitare, ma anche un vero e proprio luogo, uno spazio a cui
accedere ein cui aggirarsi."73

Un esempio di evoluzione del paratesto, che sempre piu frequentemente

oggi troviamo all’inizio dei film, € la manipolazione del logo cinematografico.

“Loghi” delle case di produzione e distribuzione modificati
graficamente, sempre piu di consueto, infatti, aprono i titoli di testa
di lungometraggi di animazione e non solo, e tale operazione rende
piu curiosa e complessa la dialettica riguardante I'esordio filmico, dal
momento che le variazioni riscontrate rivelano come il “paratesto-
logo” si ritrovi ad essere partecipe anche del mondo diegetico del

. 74
film.

Soprattutto nel periodo dei primi anni Novanta, il logo di produzione non e
piu solo un’informazione commerciale o economica del paratesto, ma si
inserisce, assieme ai credits, nelle zone liminari del testo-film.

Conservando ancora la forma e la grafica che lo rendono universalmente
riconoscibile, oggi il marchio di produzione si arricchisce di elementi grafici
nuovi che lo associano al contenuto della pellicola che sta presentando.

Grazie a questa nuova tendenza “manipolatrice” del logo, esso “cessa di

. Betteni-Barnes, “Ai confini della realta narrativa: il logo cinematografico tra credits, spettatore e
testo filmico” in V. Innocenti, V. Re (a cura di), Limina/Le soglie del film, cit., p. 122.
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essere un limen neutro [...] ed assume su di sé funzioni di avvio del processo
di lettura del testo che in passato avremmo definito come piu propriamente
pertinenti alle prime immagini del racconto.””

Cosi facendo, si fa strada la volonta del testo filmico contemporaneo di
anticipare costantemente il proprio inizio e allo stesso modo il restyling del
logo, che lo rende oggetto ludico e divertente, cattura maggiormente
I’attenzione del pubblico di spettatori e mette in atto strategie di seduzione,
prima proprie esclusivamente dell’incipit.

Pensiamo ad esempio al logo della casa cinematografica Warner Bros.,
costituito da uno scudo dorato con all'interno le due iniziali W e B., in
numerosi film di questa major cinematografica il logo assume delle forme, dei
colori e delle caratteristiche particolari e sempre differenti che vanno ad
anticipare i contenuti della pellicola.

In Batman e Robin (1997) e in Batman Forever (1995), entrambi diretti da Joel
Schumacher, lo scudo del logo della Warner Bros. si plasma con un effetto di
morphing fino ad assumere la famosa sagoma del pipistrello simbolo del
supereroe. In Jack Frost (Troy Miller, 1998) e in The Polar Express (Polar
Express, Robert Zemeckis, 2004) il logo & invece ricoperto di neve e di
ghiaccio, mentre in Fred Claus (Un fratello sotto I’albero, David Dobkin, 2007)
lo scudo della casa cinematografica € addobbato con lucine colorate a
richiamare I'atmosfera natalizia del film.

In Lethal Weapon 4 (Arma letale 4, Richard Donner, 1998) il marchio viene
divelto e distrutto dalla violenta e improvvisa esplosione di bomba mentre in
Blazing Saddles (Mezzogiorno e mezzo di fuoco, Mel Brooks, 1974) viene
lentamente bruciato dalle fiamme fino a sciogliersi completamente.

Altre volte il logo pud assumere colorazioni e sfondi differenti per richiamare

I’atmosfera della storia o darne alcuni indizi. E il caso di Matrix (The Matrix,
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Andy e Larry Wachowski, 1999) in cui il logo, sempre Warner Brothers, &
interamente colorato di quel verde acceso che richiama la dominante
cromatica di tutto il mondo fantastico del film o di Minority Report (Steven
Spielberg, 2002) in cui i loghi Dreamworks e Fox sono immersi nell’acqua,
elemento fondamentale del film e indizio utile per la comprensione della
storia.

Restando sulla Dreamworks, € interessante anche il gioco grafico proposto
nel film d’animazione Shrek (Andrew Adamson e Vicky Jenson, 2001) in cui le

“u_ n

due lettere “s” presenti nel nome della casa cinematografica vengono

a n
S

trasformate nelle di Shrek, diventando verdi come l'orco e con due
orecchiette simili a quelle del personaggio. In questo caso parliamo di
divertissement grafico, fatto soprattutto con finalita pubblicitarie e di

merchandising.

La funzione principale dei titoli di testa era originariamente quella di fornire
informazioni utili a chi si accingeva a guardare un film. Chi I’ha prodotto, chi
ne ha inventato e scritto la storia, chi e il direttore della fotografia, chi I'ha

interpretato e via di seguito.

Poteva accadere che molte persone lavorassero alla sceneggiatura
dello stesso film, contribuendo in misura diversa, ma non tutti
comparivano nei titoli di testa, tra gli sceneggiatori. E dato che il
successo e la professionalita di uno sceneggiatore e quindi il suo
stipendio, venivano valutati in base alla qualita e alla quantita di film
scritti, era molto importante che esistesse una traccia ufficiale di

questo lavoro svolto.”®

®G. Muscio, Scrivere il film, Milano, Savelli, 1981, p. 59.
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Tutti questi nominativi concorrevano insieme a sancire |'appartenenza del
film, sia come prodotto intellettuale che come bene economico. | titoli di

II'I

testa rappresentano quindi “il documento incontrovertibile che attesta

paternita di produzione e lavoro.””’

Senza il proprio nome nei credits, anche
con la presenza di un soprannome o pseudonimo, professionalmente non si
esiste.

Questo era necessario perché molte volte, nella storia del cinema, ci sono
state delle controversie sulla paternita di sceneggiature e soggetti che hanno
provocato litigi, rivendicazioni e cause giudiziarie. Molto spesso infatti, i nomi

che apparivano nei credits di un film celavano dietro la loro identita vicende

ben piu complesse e scomode.

Alcuni avevano la fortuna della firma, altri ricevevano qualche
centinaia di mila lire e una pacca sulla spalla. [...] Le difficolta sono
dietro I'angolo, difficolta che magari vengono risolte da oscuri
collaboratori ai quali forse, nei titoli, non viene accreditato nulla. O in
caso contrario, “abusivi” che entrano fra i fortunati il cui nome brilla

sullo schermo senza aver fatto niente nel film.”®

Dietro i titoli spesso si nascondono vicende controverse, ma cio che dicono
deve essere comunque preso per vero. Le informazioni che essi ci fanno
avere sono molto utili per permettere allo spettatore attento e interessato di
costruire una mappa, un percorso, per poter cominciare a orientarsi
all'interno del film. Accade spesso, ahime, che ci siano molti piu spettatori
distratti o disinteressati che considerano i titoli di testa come una sezione di

irrilevante importanza, che pud benissimo essere saltata o addirittura un

7 Ibidem, p. 22.
8 Ibidem, p. 23.
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momento buono per fare l'ultima telefonata con il cellulare o l'ultima parola

con la persona affianco.

La ragione per cui sono nati i credits & senza dubbio quella di attestare la
proprieta di un progetto e rendere giustamente noti i nomi di tutte quelle
persone che hanno lavorato e collaborato alla realizzazione di esso. Oramai

pero, lo spazio di pellicola dedicato ai titoli di testa e diventato

la sede per valorizzare la pellicola attraverso i nomi dei personaggi
piu altisonanti (attori, in genere) che hanno partecipato al lavoro.
Infine, pil tardi nel tempo e con un obiettivo comunicativamente piu
sofisticato, le sequenze dei titoli fanno proprio anche il ruolo di

consapevoli accompagnatori del pubblico dentro al film.”

| titoli di testa quindi, specialmente se in forma di sequenza autonoma, sono
a tutti gli effetti elemento del paratesto, e per questo restano ancora sulla
soglia del film, cercando di preparare il pubblico alla storia.

Ci sono invece titoli che vengono sovraimpressi alla prima sequenza del film
(Iincipit) e che spesso si confondono con le immagini e sono piu difficili da
leggere e da percepire. In questo caso la credits sequence & piu incline a far
parte del diegetico.

In questo caso, lo spettatore e costretto simultaneamente a guardare
un’immagine e a leggere un testo. Non sempre queste due operazioni sono
facili da svolgere nello stesso momento, spesso immagine e testo
sovrapponendosi, causano uno spaesamento dello spettatore, che il piu delle
volte si lascia sfuggire dettagli o informazioni importanti.

Leggere e vedere implicano processi percettivi e psicologici diversi e

presuppongono due posizioni differenti dello spettatore di fronte al film.

7 Ibidem, p. 26.
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Altrettanti procedimenti mentali comportano la presenza di porzioni di testo
di natura diegetica (per esempio l'insegna di un bar o di un negozio
inquadrato) o extradiegetica (titoli di testa), che vengono a sovrapporsi

all'immagine dell’incipit.

Nel primo caso

I'intervento di un testo scritto diegetico non provoca nessuna rottura
nell’unita enunciativa del film; qui la lettura funziona all’interno della
visione, ad un livello enunciativo inferiore alla struttura che enuncia

I'immagine.®

Nel secondo caso invece

La cosa funziona in tutt’altro modo per le iscrizioni grafiche dei titoli
di testa che appaiono immediatamente come extra-diegetiche [...]
alla struttura enunciativa del testo iconico si aggiunge una seconda
struttura enunciativa dello stesso livello: la struttura generatrice del

testo scritto.®

In parole piu semplici, in ogni inquadratura del film che presenti del testo
diegetico, la visone non entra in conflitto con la lettura, in quanto tutte e due
agiscono allo stesso livello enunciativo. Mentre se un’inquadratura presenta
del testo extra-diegetico, lo spettatore si trova a dover gestire uno spazio che
fornisce due diversi tipi di informazioni: i titoli di testa che appartengono al
paratesto e si collocano fuori dalla storia e le immagini che sono, invece,

parte integrante di essa.

8R. Odin, “L’entrata dello spettatore nella finzione” in L. Cuccu, A. Sainati, /| discorso del film.
Visione, narrazione, enunciazione, cit., p. 269.
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In conclusione, riportando le parole di Roger Odin, possiamo quindi

affermare che

Cio che i titoli di testa proclamano, ed € importante che questo ci sia
detto proprio all’inizio del film, & lo statuto immaginario di cio che il
film ci fara vedere, della diegesi. Dopo questo avvertimento, niente
potra piu disturbare seriamente il nostro godimento della finzione
[...] | titoli di testa sono cio che permette veramente |'entrata dello

spettatore nella finzione.??

% |bidem, pp. 272-273.
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CAPITOLO SECONDO
INCIPIT SHOCK, INGANNO, SPAESAMENTO.
PERCEZIONI E REAZIONI DELLO SPETTATORE DESTABILIZZATO.

2.1 Premessa

Se consideriamo il cinema come frutto e prodotto dell'immaginario, con una
realta e una esistenza proprie, l'incipit filmico si configura come la porta
aperta verso un mondo nuovo fatto di emozioni, suggestioni e logiche
originali e uniche, una soglia che lo spettatore deve varcare, assumendo ad
ogni visione uno sguardo e un comportamento diverso. Entrando nel film
attraverso l'inizio, da il via a un processo di scoperta e conoscenza che lo
accompagnera per tutta la durata della storia.

E proprio lo sguardo dello spettatore, lo strumento in grado di dare senso e
significato alla pellicola. Il pubblico, decide e plasma il tipo di esperienza che
vivra davanti allo schermo e sceglie nel corso della storia su quali elementi
soffermarsi e su quali invece soprassedere. Fondamentale in questo senso e
quindi il tipo di esperienza che si viene a creare: il film ci propone un modo di
vedere il reale, una sua interpretazione, un suo punto di vista, fatto di
immagini, suoni, voce e musica, ma & compito dello spettatore negoziare la
propria posizione rispetto alla storia, costruendo tramite il suo sguardo e la

sua attenzione, forme e relazioni sempre nuove.
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Ogni persona coglie quelle tracce visive e sonore che lo colpiscono
maggiormente e cosi facendo compie una selezione di elementi estetici e
percettivi che gli permettono di creare o arricchire il proprio personale
bagaglio.

L’esordio del film e il punto in cui noi plasmiamo I'esperienza della nostra
visione. Il contesto spazio-temporale dell’incipit si configura come luogo in
cui si fanno spazio la nostra percezione e la nostra esperienza, intesa come
bagaglio personale, che, assieme, determineranno il tipo e la forza
dell'impatto emotivo e il grado di coinvolgimento con il quale ci affacciamo

all’inizio della storia vera e propria.

Nel capitolo precedente abbiamo cercato di fornire una definizione corretta
del termine incipit, ma abbiamo anche tentato di ricostruirne la sua struttura
ovvero come “dovrebbe” essere composto per garantire al fruitore una
corretta lettura della narrazione. Ci siamo soffermati sulle funzioni principali
che l'inizio deve assolvere, principalmente informare e orientare alla lettura e
alla visione, ma abbiamo anche accennato al fatto che molte volte, all’interno
degli esordi, si vengono a creare delle forti lacune informative oppure sono
presenti inganni e trappole che possono disorientare e destabilizzare chi si

accinge a godere dell’opera in questione.

In questa sede, vorremmo approfondire la questione dello spaesamento della
percezione, cercando di trovare alcuni esempi, sempre in campo
cinematografico, che ci permettano di irrobustire la nostra convinzione che
esistano degli incipit che provocano sensazioni nello spettatore ben lontane
da quelle che la tradizione ci insegna che dovrebbero essere. Esistono infatti
incipit cinematografici che volutamente creano una rottura, un solco

profondo tra lo spettatore e il film, che mettono in scena la storia privandola
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di alcuni elementi fondamentali per la comprensione della vicenda oppure
creando effetti visivi e sonori profondamente shockanti.

Ritornando alle molteplici tipologie di interazione e reazione che si vengono a
creare sulla base dell’esperienza e della percezione dei diversi spettatori,
siamo in grado di individuare e classificare anche nuovi percorsi, nuove
relazioni, nuovi raggruppamenti che descrivano le modalita e il grado di
coinvolgimento spettatoriale.

La classificazione che proponiamo in questo capitolo non va considerata
come immutabile o assoluta, ma vuole essere soltanto una delle tracce
possibili per un’analisi dell’incipit filmico, uno strumento valido per la lettura
e l'interpretazione di quelle immagini o di quei suoni che possono in qualche
modo turbare il nostro corpo e la nostra mente durante la proiezione.
Prenderemo in esame sostanzialmente tre tipi di incipit: I'inizio come shock di
tipo visivo, l'incipit come shock uditivo e gli effetti che si creano con I'uso
della dissonanza tra visivo e sonoro e in ultima sede la confusione tra i livelli

narrativi data dall’uso della tecnica del “film dentro il film”.
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2.2 Lo shock della percezione

Un trauma percettivo si verifica solitamente durante la fruizione di
un’immagine o un segmento audiovisivo che piu di altri presenta
caratteristiche responsabili di una deviazione rispetto ad una situazione
percettiva definita come “normale” od “ordinaria” e produce nello spettatore
effetti di shock, disorientamento e inganno. A livello cinematografico questa
reazione e causata dalla contrapposizione, dal contrasto senza risoluzione
che viene messo in scena all’inizio del film.

Dal punto di vista visivo lo shock puo essere il risultato dell’'uso di colori forti,
accecanti, fluorescenti, fortemente saturati che disturbano con violenza la
psiche dello spettatore. L'impiego di queste cromie dirompenti provoca un
disturbo percettivo ai danni della normalita della visione e il risultato che ne
deriva e che lo spettatore fin dalle primissime inquadrature viene
destabilizzato e disorientato. Questo tipo di reazioni di disturbo possono
essere ricondotte a un trauma che io definirei come “fisiologico”. Ci sono,
infatti, indubbiamente dei colori e delle forme che agendo sul nostro sistema
cerebrale, sensoriale e ottico, infastidiscono e rendono piu difficoltosa la

nostra esperienza visiva, alterandola e rendendone piu complicata la riuscita.

Jacques Aumont nel suo libro L’immagine, ci fornisce una trattazione molto
completa del funzionamento del nostro organo visivo e della percezione del
colore. Afferma infatti che il nostro occhio & I'organo in grado di percepire i
colori a differenziarli ma che questi ultimi, contrariamente a quello che si &
portati a pensare, non si trovano sull'immagine, ma bensi all'interno della

nostra percezione.
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Cosi come il senso di luminosita deriva dalle reazioni del sistema
visivo alla luminanza degli oggetti, allo stesso modo il senso del
colore & dovuto alle reazioni alla lunghezza d’onda della luce da quelli
emessa o riflessa: contrariamente alla nostra impressione spontanea,
il colore non si trova “sugli oggetti”, e nemmeno la luminosita, ma

“dentro” la nostra percezione.®?

Il colore quindi e il risultato della quantita di lunghezza d’onda che un
determinato oggetto o una determinata immagine sono in grado di assorbire.
Le diverse colorazioni che percepiamo possono essere classificate
empiricamente secondo tre parametri che sono: la tinta, la saturazione e la
luminosita e la nostra “percezione del colore € dovuta all’attivita di tre tipi di
coni retinici, ognuno sensibile a una lunghezza d’onda diversa”.?*

Ci sono gruppi di cellule, a livello di retina e corteccia, che hanno il compito
specifico di percepire il colore che € dunque una “dimensione essenziale del
nostro mondo visivo”.® Sostanzialmente, I'occhio umano, salvo particolari
patologie, percepisce tutti i colori allo stesso modo, ma ci sono alcuni di essi
che, a livello psichico soggettivo, possono causare shock, difficolta, disturbi o
traumi della visione. Per esempio, pur essendo piu rapido I'adattamento alla
luce che quello al buio, molte persone trovano piu fastidioso di altre uscire da
una sala cinematografica completamente buia e ritrovarsi d’improvviso in

una stanza piena di luce; allo stesso modo alcune persone percepiscono

alcuni colori pitu intensamente e violentemente di altre.

Lo shock della visione & accompagnato da un trauma sonoro quando alle

immagini distorte, alle inquadrature irregolari, al lettering frantumato e

8, Aumont, L'immagine, Torino, Lindau, 2007, p. 20.

8 Ibidem, p. 21.
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spigoloso e alla distorsione ottica si aggiungono note stridenti, musiche
angoscianti e taglienti, suoni e rumori strazianti che provocano sensazioni di
distorsione e dissociazione a livello percettivo e psichico. Anche in questo
caso lo shock e riconducibile alla sfera fisiologica con I'unica differenza che in
qguesto caso il disturbo non va ad agire soltanto sulla vista ma interessa anche
il canale uditivo. Vista e udito sono chiamati in causa contemporaneamente e
con lo stesso grado di conivolgimento. Se ad esempio allo spettatore gia
infastidito da uno schermo completamente bianco e intensamente illuminato
oppure da una dominante cromatica troppo brillante o da un inquadratura
completamente nera e disorientante, aggiungiamo anche il suono stridente
delle note della colonna sonora o un rumore assordante, il risultato sara un
effetto di shock con potenza raddoppiata, perché costituito dall’'unione di

due traumi, quello della visione e quello dell’udito.

Oltre a queste prime due classificazioni che coinvolgono i nostri due principali
sensi, la vista e l'udito, ci sono anche altri tipi di shock che intervengono sulle
nostre capacita sensoriali distorcendo la normale percezione dello spazio e
del tempo. E il caso dell’ultimo tipo di trauma che abbiamo deciso di
affrontare, che a differenza dei due precedenti, potrebbe essere definito di
tipo interpretativo, in quanto il disturbo proposto dal film non coinvolge piu
soltanto i nostri sensi ma anche le nostre capacita intellettive, in primis quelle
di comprensione e interpretazione. Questo tipo di shock nel cinema e
ritrovabile nell’'uso della tecnica disorientante del “film dentro il film”. Questa
strategia comunicativa tende a nascondere inizialmente allo spettatore lo
statuto delle scene che sta osservando, per svelare solo in un secondo
momento, che coincide spesso con il raggiungimento di un livello di forte

coinvolgimento, che si tratta di finzione nella finzione. Lo shock che ne deriva
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€ associabile alla sensazione di essere stati ingannati e alla sorpresa

destabilizzante di averci creduto fino alla fine.

2.3 L’incipit come shock visivo

Schermi saturi di colore provocano un disturbo, una negazione dello sguardo,
una violenza percettiva che agisce ai danni della “naturale” esperienza della
visione. Dancer in the Dark di Lars von Trier inaugura la storia con uno
schermo totalmente nero che priva lo spettatore della visione e allo stesso
modo Fargo dei fratelli Coen immerge 'occhio in un deserto bianco di neve,
un vuoto visivo che non lascia spazio alla presenza della vita umana. In
entrambi gli incipit, le cromie totalizzanti del nero e del bianco collocano lo
spettatore in una posizione di isolamento, spaesamento e solitudine.

Diverso ¢ il tipo di shock visivo che provocano gli incipit di Pulp Fiction, Sin
City e Halloween. Tre pellicole i cui incipit non provocano un trauma soltanto
per le dominanti cromatiche disturbanti ma anche per il loro contenuto
violento e inaspettato. In questo caso la reazione dello spettatore e il
risultato di un processo di assorbimento delle immagini che tramite I'occhio
arrivano al nostro cervello che le identifica come violente, pericolose e
sconvolgenti provocando in noi effetti di panico, spaesamento e angoscia.

Nel film di Tarantino la normalita di una colazione di coppia al bar viene
spezzata dallo svelamento dell’identita reale dei protagonisti che di li a poco
saranno i responsabili di un’inaspettata rapina a mano armata;
nell’adattamento cinematografico del fumetto di Frank Miller ad opera di
Robert Rodriguez lo shock iniziale avviene sia tramite I'uso inconsueto del

bianco e nero mescolato al colore che con 'uccisione improvvisa dell’indifesa
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ragazza col vestito rosso che sedotta e ingannata proprio dal suo killer si
lascia assassinare inerme. Infine, nell’horror di John Carpenter, cid che
destabilizza e impaurisce maggiormente il pubblico e scoprire, alla fine
dell’incipit, che I'assassino della ragazza e proprio il suo fratellino di sei anni,

che senza esitazioni la pugnala ripetutamente con un coltello da cucina.
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DANCER IN THE DARK di Lars von Trier

TITOLO ORIGINALE: Dancer in the dark; REGIA: Lars von Trier; PRODUZIONE: Danimarca,
Francia, Svezia; NAZIONE: Danimarca, Francia, Svezia; ANNO: 2000; GENERE: drammatico-
musicale; DURATA: 140’; SCENEGGIATURA: Lars von Trier; FOTOGRAFIA: Robby Muller;
SCENOGRAFIA: Peter Grant; MONTAGGIO: Molly Malene Stensgaard, Francois Gedigier;
MUSICHE: Bjork; CAST: Bjork, Catherine Deneuve, Jean-Marc Barr, David Morse, Peter

Stormare.

TRAMA

Selma € una giovane ragazza cecoslovacca arrivata da poco in America
assieme a suo figlio Gene. Lavora in una fabbrica come operaia e vive assieme
al figlio in una roulotte parcheggiata nel giardino di casa di una coppia
americana apparentemente benestante, Bill un poliziotto e la moglie Linda. Il
loro matrimonio si basa esclusivamente sulla disponibilita economica che Bill
ha fatto credere di possedere alla moglie, ma in realta la casa dei due e
interamente in mano alle banche.

Selma e afflitta da una grave malattia ereditaria che la sta portando alla
cecita e teme per il figlio, anch’egli destinato a vivere nell’oscurita. Per
riuscire a salvare la vista del suo bambino & necessaria un’operazione
chirurgica molto costosa e la giovane madre non si perde d’animo e inizia a
lavorare duramente per mettere via la somma necessaria all’intervento.

Per sfuggire alla dura realta quotidiana e al lavoro in fabbrica, Selma sogna ad
occhi aperti di diventare un giorno una famosa cantante di musical
hollywoodiani: canta, balla e immagina un mondo fantastico fatto di luci,

colori, coreografie e musica. Ogni rumore del mondo reale diventa per Selma
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uno spunto per sognare e per continuare a cantare, la giovane trasforma ogni
suono in una motivo musicale e cosi facendo cerca di distrarsi dal suo
problema fisico che sta facendo calare il buio nella sua esistenza.

La situazione pero precipita quando Bill, esasperato dalle continue richieste
di denaro della moglie, ruba tutti i soldi risparmiati da Selma. Quando
guest’ultima lo scopre, annebbiata dalla disperazione e dalla rabbia, lo uccide
durante una colluttazione. In prigione Selma non si da pace pensando al
futuro del figlio e torturandosi per averlo messo al mondo anche se
consapevole del suo destino. Tutto questo peso sulle sue spalle unito a tutti i
suoi sensi di colpa la porteranno ad accettare la condanna a morte come

unica via per la redenzione dei suoi peccati.

L'INCIPIT

La struttura

L'incipit di Dancer in the Dark & costituito da tre parti fondamentali: la prima
inquadratura & totalmente nera e occupa circa quattro minuti del film.
Successivamente appare improvvisamente il titolo sovrapposto al nome del
regista Lars von Trier. Dopo I'essenziale e breve cartello contenente il titolo
della pellicola, la scena si apre durante le prove per la realizzazione di un
musical. Siamo in un piccolo auditorium e la protagonista & seguita dai
produttori dello spettacolo che le consigliano come muoversi in scena e come

cantare.
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Visivo e sonoro

| PARTE

Lo schermo appare totalmente nero per un lasso di tempo di circa tre minuti
e mezzo (3:38 per la precisione). Si sente solo suonare una musica che da
sola, senza l'ausilio di immagini o colori, ha il compito di presentare l'intero
film. La traccia musicale, intitolata non a caso Overture, € la prima dell’aloum
SelmaSongs, colonna sonora del film, realizzato nel 2000 dalla cantante e

interprete del film, Bjork. (Fig. 1)

Il PARTE

Conclusa l'overture iniziale, senza alcun preawviso, si stagliano sullo schermo
nella medesima inquadratura sia il titolo del film che il nome del regista.

Su uno sfondo blu elettrico emerge tono su tono, quasi fosse inciso sulla
superficie, il nome di Lars von Trier in stampatello e con caratteri grandi e
allungati. Sovrapposto al suo nome troviamo il titolo del film: il testo e di
colore bianco, con diverso font e di piu piccola misura, ma sempre
abbastanza evidente e corposo. Il cartello rimane solo qualche istante sullo

schermo e poi scompare lasciando il posto alle prime inquadrature. (Fig. 2)

[Il PARTE

L'incipit vero e proprio comincia con lI'inquadratura della protagonista Selma
ripresa mentre si muove volteggiando graziosamente a ritmo di alcune note
di pianoforte. Ci troviamo in un piccolo auditorium e la ragazza si muove
sopra il palcoscenico seguendo alla lettera le istruzioni di un uomo,
probabilmente il produttore dello spettacolo, che la guida in ogni movimento

e ogni gesto. (Figg. 3-4-5-6)
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Selma inizia a cantare la canzone “My favourite things” e continua a ballare e
recitare sul palco tenendo tra le mani dei fiori, un piccolo pupazzo, una teiera
e alcuni sacchetti di carta.

La ragazza saltella e balla serena e sorridente ma sempre molto attenta alle
istruzioni impartitegli dal regista, di quello che si intuisce essere un musical.
Dopo pochi minuti di prova la musica si interrompe e la macchina da presa®
inquadra due uomini in primo piano che danno le spalle alla ragazza
tagliandola completamente fuori dall'inquadratura. | due uomini parlano
della sua performance e uno di loro si dice molto scontento del modo di
cantare e ballare di Selma.

La scena ritorna sul palco, questa volta il regista si trova con le attrici e invita
Selma a muoversi stando piu attenta a non fare cadere gli oggetti che tiene in
mano e a lasciarsi andare piu morbidamente al ritmo della canzone.

La giovane & molto attenta alle correzioni e la prova della scena riprende e si
ripete piu volte. La ragazza fa ancora qualche errore per colpa della sua co-
protagonista nel musical (Catherine Deneuve), ma non sembra prendersela
con lei, anzi, le due donne appaiono molto unite e amiche. Le prove
proseguono e Selma, a causa del forte entusiasmo che mette in questo
musical, sbaglia ancora qualche passo e viene corretta e ripresa piu volte dal
regista che cerca lentamente di farle ricordare la coreografia. Nonostante gli
errori la produzione e soddisfatta del lavoro di tutta la compagnia e le prove

si chiudono in un’atmosfera gioiosa e serena.

Percezioni e dialettiche audiovisive

L'incipit del film ha la funzione di farci comprendere sin dall’inizio quella che

sara la logica strutturale e organizzativa di tutto I'intero film. L’'inizio non ci

86 .. . . N ..
Da qui in avanti si trovera anche sotto I'abbreviazione “mdp”.
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fornisce alcuna informazione sul tempo e sullo spazio della storia o sui
personaggi che ne fanno parte, preferisce avvisarci che la vicenda procedera
costruita con una dialettica linguistica e narrativa basata sull’alternarsi tra
I'immagine e la sua assenza.

Il colore nero € anche metafora della cecita della protagonista che, con il suo
lento ma inesorabile progredire, spegnera tutto il mondo della ragazza,
relegandolo a un buio eterno.

La dimensione sonora dell’introduzione, rappresentata dal pezzo musicale
denominato Overture, ha come supporto visivo soltanto lo schermo nero e
procede con il compito di aprire e presentare il film. E un caso singolare e
raro che l'incipit di un film si apra solamente con la visione totalizzante del
colore nero, solitamente alla sequenza d’inizio sono associate immagini
diegetiche, colori, forme e lettere che aiutano lo spettatore a preparare
I’occhio alla visione e a orientarsi nella storia. In questa caso, I'immagine
nera, apparentemente priva di forza comunicativa e di carica espressiva, si
riempie di significato e assieme al componimento musicale riesce a dare i
primi stimoli e i primissimi indizi a chi osserva.

Lo schermo totalmente privo di colore, che si ritrovera poi anche a
conclusione del film, assume molti significati, alcuni percepibili all’inizio della
storia e altri supportati dalle immagini della vicenda: il nero rappresenta la
distanza spaziale tra realta e fantasia, (il mondo vero e quello inventato da
Selma con la fantasia), tra passato e futuro (la vita dura con il figlio e quella
che lo vedra crescere senza una madre) e in particolar modo tra malattia e
morte e tra sofferenza e salvezza. Selma soffre per la sua malattia e per la
possibilita che questa affligga anche il figlio e la sua morte rappresenta
contemporaneamente |'espiazione dei suoi peccati (quindi la sua salvezza) e

la sofferenza per chi le vuole bene.

97



La sonorita musicale, cosi pura, libera e slegata sia dal supporto che la
produce sia dalla presenza di immagini diegetiche, si presenta come un
potente mezzo comunicativo ed emotivo, svolgendo un ruolo inaugurale
solitamente attribuito alle immagini e al testo. La musica, cosi esclusiva e
libera in contrasto con la negazione della visione, si fa esperienza a
trecentosessanta gradi e carica su di sé buona parte del compito di introdurre
la storia e coinvolgere lo spettatore. L'overture, che in questo caso e sia
filmica che musicale, ci suggerisce il modo piu efficace per godere al meglio
questa pellicola: I'essenza del film verra colta soltanto abbandonandosi
completamente alla dimensione sensoriale, che sara l'unica e la sola che
riuscira a rendere visibile e vivibile sia il tempo che il pensiero.

Lo spettatore e fin da subito spinto ad immedesimarsi nella condizione della
protagonista, € invitato a godere del mondo e a vivere la storia di Selma
cercando di “guardarla” attraverso i suoi occhi e soprattutto ascoltarla.

Con la presenza simultanea del buio e della musica il regista tenta anche di
metterci nei panni della protagonista Selma, che dopo il definitivo
peggioramento della malattia che la portera alla cecita completa e
irreversibile, non potra fare altro che continuare a vivere, o immaginare di

farlo, grazie solo alla sua passione viscerale per la musica e per il canto.

Arriva il momento in cui finalmente si esce dal buio. L'inquadratura si apre sul
viso di Selma nascosto dietro un paio di spessi occhiali neri. L'atmosfera e le
immagini ci suggeriscono l'idea di una realta frammentata, spezzettata,
accelerata e tagliata. L'incipit € costruito tramite un montaggio brusco ed
accelerato che lascia poco spazio alla comprensione. L'immagini e fatta di

accenni, gesti appena mimati, inquadrature frettolose e tagli visibili.
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E nel progetto di trasmissione in diretta dell’accadimento che il
regista conferma una volta di piu il suo spirito di sperimentatore: il
film tradizionale non & che un monumento, ma a Lars Von Trier

interessa I’evento, la rappresentazione unica e irripetibile della vita.®’

La sensazione & quella di un esasperato e angosciante iperrealismo filmico,
avvertiamo costantemente la presenza della mdp che ci restituisce
I'impressione di guardare sempre un’‘immagine filtrata.

L'intero incipit e costruito tramite una successione di piccoli tagli di
montaggio, detti jump cuts, che contribuiscono a dare la sensazione di una
realta frammentata e ricostruita in maniera approssimativa, come un puzzle a
cui mancano dei pezzi importanti; grazie alla presenza costante e tangibile
della macchina da presa, I'immagine sembra farsi piu leggera, effimera e
impalpabile, pare farsi quasi pensiero. | tagli bruschi e il montaggio rapido
fanno assomigliare le inquadrature piu a un susseguirsi di idee e pensieri, di
flussi di coscienza e di monologhi interiori piuttosto che a una successione di
immagini e movimenti.

Il risultato e quindi quello di una diegesi in cui il singolo frammento
d’'immagine o il singolo movimento sembrano opporsi in maniera violenta al
naturale e armonico andamento della totalita della storia, occupando
posizioni privilegiate in una chiave di lettura che si basa sulla successione
slegata di piccoli frame autonomi. L'effetto finale basato sull’'impressione
della successione di numerosi tagli irrazionali che contribuiscono a negare un
senso logico e un legame spazio-temporale, fa risultare il passare del tempo
come un passaggio violento e innaturale ma allo stesso tempo suggerisce la
creazione di nuovi legami. In realta la tecnica usata dal regista presupponeva

I"'uso di cento telecamere e aveva l'intento di ridurre al minimo il montaggio

8T, Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, Milano, Il Castoro Cinema, 2001, p.169.
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proprio per mostrare la realta in maniera spontanea e vera, non costruire un
prodotto a posteriori e artificialmente.
Nel progetto di utilizzare le cento telecamere, l'intento di von Trier
era appunto di ridurre al minimo il montaggio [..] effettuando
piuttosto una semplice scelta di immagini che trasmettesse agli
spettatori la presa diretta dell’evento: una sorta di equivalente della

spontaneita della camera a mano utilizzata per il resto del film.®

Internamente a ognuno di questi brevi tagli, tramite i quali la narrazione
procede, passando velocemente dall’inquadratura in primo piano del viso di
Selma a una serie di suoi movimenti appena abbozzati per poi tagliarla fuori
dalla scena bruscamente, & gia fortemente presente il destino triste della
giovane e coraggiosa eroina, vittima indifesa della sua malattia ed emarginata
dal mondo che la circonda. Questo effetto marcato di continua alternanza di
pieno e vuoto dell’'inquadratura e il risultato della tecnica di ripresa usata dal

regista.

Come se, nell'limmobilizzare la macchina, la lasciasse altresi libera di
muoversi meccanicamente, fuori dal suo dominio, permettendosi una
regia alla deriva dove & lo strumento stesso a raccontare |'azione che
casualmente si imbatte nel suo campo d’inquadratura. In questa
sospensione del controllo del linguaggio dell'immagine, che Lars von
Trier si & costruito con una cinefilia attenta, avviene la sua

coraggiosissima immersione nel mondo della vita.®

Questa successione di immagini a spot intermittenti e il montaggio un po’

titubante vogliono rappresentare i primi segnali del suo disagio visivo, sono la

% |bidem, p. 170.
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trasposizione della sua percezione delle realta visiva e simboleggiano la
volonta della giovane donna di far passare inosservata la sua grave malattia,
cercando di prendersi gioco del mondo intero. Questi leggeri shock della
visione, che interferiscono con il naturale andamento dell’azione e del
tempo, sono metafora della sua malattia e della sua condizione sociale che,
ad ogni singolo stacco di camera da presa, peggiorano inevitabilmente verso
la totale cecita, la perdita del lavoro, il furto subito, e la prigionia, fino ad

arrivare al giorno della sentenza di morte.

Adesso solo le immagini hanno il diritto di parola, quelle immagini
ondivaghi affollate dal brulicare di corpi, volti, gesti, sguardi che
traboccano continuamente dal campo — o dal vuoto lasciato

nell’inquadratura da questi stessi corpi, volti, gesti, sguardi.”

Il punto di vista spettatoriale

Nella prima parte dell’incipit lo spettatore e invitato alla contemplazione
della forza musicale che procede accompagnata dalla negazione visiva
provocata dall’uso del nero.

Il pubblico “guarda”, o per meglio dire sente, attraverso gli occhi della
protagonista e cerca di immedesimarsi nella sua vita fatta di buio e di note
musicali.

La totale negazione della visione, come vedremo anche successivamente
nell'incipit di Fargo, &€ sempre elemento fortemente destabilizzante e
angosciante per chi si approccia al film. L'assenza di informazioni visive

scatena delle reazioni di isolamento ed estraneita molto forti che agiscono

% |bidem, p. 166.
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nella psiche dello spettatore creando dei veri e propri piccoli traumi
percettivi.

Nell’incipit di Dancer in the Dark il prolungamento nel tempo di questa
immagine fissa e nera, che dura quasi quattro minuti, accompagna lo
spettatore a prendere una posizione mentale comoda e confortevole che,
nonostante la volonta di cercare lo stesso la presenza di immagini sullo
schermo, lo fa sprofondare in una landa desolata e serena dove lo sguardo
non deve sforzarsi, ma allo stesso tempo lo fa cadere in un “sonno visivo” dal
quale sara piu difficoltoso ridestarsi e comprendere le immagini che poco
dopo faranno un’irruzione violenta e inaspettata sullo schermo.

Con l'arrivo della prima scena, infatti, 'occhio del pubblico e affaticato,
inquieto e alla ricerca continua di un modo per riempire quello spazio vuoto,
guella separazione che c’e tra lui e la scena mostrata. Lo spettatore non si da
pace e continua freneticamente a muovere lo sguardo dando vita ad un
inseguimento serrato della scena che pare sfuggire senza sosta, priva di
spazio e di temporalita.

Il pubblico, rendendosi conto di questa calcata disomogeneita espressiva,
comincia ad accusare sensazioni di disorientamento e spaesamento, venendo
in questo modo a contatto con |'essenza piu profonda del tempo, con la sua
successione e con la percezione del cambiamento che & indice di un
andamento temporale frammentato e sfuggente che sembra costruire e
demolire senza sosta le immagini e le emozioni, sottolineando la tragicita
dell’esistenza di Selma.

L'insieme di queste micro sequenze autonome che formano l'incipit e che
spezzano continuamente il flusso normale degli eventi e del tempo, causano
nella mente di chi osserva il sorgere di una serie di piccoli shock percettivi.
Ogni inquadratura, come congelata e immobile, riesce a far emergere anche il

pensiero che, venendo in contatto con il reale, fa risultare 'immagine del film
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ampiamente trasfigurata. In pratica cido che avviene & uno sdoppiamento
della realta che procede in due binari separati. Il flusso del reale viene filtrato
dal pensiero che trascendendo dalla realta, si apre verso un’altra dimensione:
il mondo parallelo di Selma, un universo mentale, musicale, intimo e
spirituale. In questo nuovo mondo noi, sin dall’incipit, abbiamo un posto
privilegiato, ne siamo gli ospiti.

Durante I'esordio, per merito del canto, della musica e della danza, Selma
riesce a crearsi un proprio spazio, scevro da ogni regola e discriminazione,
uno spazio libero, un “dove” alternativo che sembra essere il posto piu bello
e godibile per lei. In un primo momento per noi e difficile entrare in questo
“posto magico” fatto di sensazioni, pensieri ed emozioni che non sono le
nostre ma attraverso le quali saremo in grado di interagire con la
protagonista e comprenderla fino in fondo. Lo sforzo iniziale a cui siamo
sottoposti € stressante ma sara fondamentale agganciarci fin dalle prime
scene alla sua mente sognatrice e sottoscrivere quel patto iniziale tra film e
spettatore, necessario nell’incipit, che ci permettera di interiorizzare e

interpretare adeguatamente il contenuto della storia.

Von Trier esce da questa sua ulteriore sperimentazione di un nuovo
modo di fare cinema come un dio perdente che non pud esprimere il
suo giudizio attraverso il montaggio: i cento apparecchi alla fin fine si
rivelano cento occhi spauriti di fronte alla possenza della vita, e |l
regista non puo fare altro che pescare dai rimasugli, in mezzo alle
tante e beffarde inquadrature vuote. In questo montaggio risultante
non c’e il massimo della performance, ma solo quello che la vita
stessa gli ha permesso di metterci dentro. Nel momento del sommo

sfarzo tecnologico Lars von Trier perde definitivamente il controllo e
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ne sconta gli errori. Ma ¢ proprio nel fondo della sconfitta che trova

la vita.”*

Apparentemente accomunabile con l'incipit di Dancer in the Dark, sia a livello
musicale che visivo, troviamo l'inizio del musical West Side Story (Jerome
Robbins e Robert Wise, 1961). Anche in questo caso il film si apre con
un’overture musicale accompagnata da uno sfondo fatto di campiture
colorate da tinte intense e uniformi. | tre colori primari si susseguono sullo
schermo accompagnati dalla musica: per primo compare il giallo che inaugura
la scena per poi lasciare spazio al rosso e successivamente al blu. Nella parte
finale dell’incipit fanno una breve comparsa anche I'arancione e il verde per
poi culminare nuovamente nel blu. Lo schermo, oltre ad essere colorato
alternativamente con questi colori, presenta anche delle particolari linee
nere disposte verticalmente che sembrano abbozzare il contorno di
un’immagine. Lo schermo blu si allarga sul titolo bianco e le linee verticali si

uniscono a comporre i confini di una Manhattan stilizzata. (Figg. 7-8)

Gli incipit dei due musical procedono per molti versi in maniera simile: in
entrambi i casi la musica procede come forza introduttrice aiutata soltanto
dal colore uniforme e priva di alcun supporto di tipo diegetico, ma cid che
divide i due inizi & proprio la differenza cromatica.

Se nel film di Lars von Trier la visione & negata tramite I'uso totalizzante del
nero, in West Side Story il susseguirsi di colori accesi e squillanti preannuncia
la carica dinamica e spettacolare del film. L'overture cosi intensamente
colorata anticipa uno spettacolo ricco di luci e colori e riesce ad intrattenere
lo sguardo dello spettatore grazie ad un dinamismo d’insieme che si traduce

in un susseguirsi vorticoso di musica e colore.

! Ibidem, p. 171.
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E proprio questo trionfo cromatico e musicale che trova il suo opposto, la sua
piu totale negazione, nell’overture di un altro musical, questa volta pero
drammatica, cupa e tinta di nero, Dancer in the Dark.

L'incipit, in questo caso, nega totalmente gli effetti di colore, dinamismo,
energia e spettacolo, si svuota dei suoi caratteri piu tradizionali per lasciare il
posto ad un’inquadratura nera, immobile e intensamente drammatica.

Anche a livello prettamente musicale, i due esordi sono molto differenti:
West Side Story si apre con una sonorita molto marcata, incalzante, allegra,
gioiosa e che procede in crescendo per tutta la durata dell’incipit, mentre in
Dancer in the Dark la sinfonia introduttiva emerge lenta e sussurrata e
altrettanto piano si espande fino a riempire ogni parte dell'inquadratura
nera. Entrambi i componimenti sembrano informare preventivamente lo
spettatore riguardo i personaggi, i caratteri, le vicende e i significati della
storia: da una parte I'overture colorata e spensierata ci anticipa una storia
vivace, dinamica, allegra e completa di coreografia, immagini, colori e
dialoghi; dall’altra I'overture tetra e seria anticipa la dolorosa e triste storia

della cecita inarrestabile della protagonista, “la ballerina delle tenebre”.
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FARGO di Joel e Ethan Coen

TITOLO ORIGINALE: Fargo; REGIA: Joel e Ethan Coen; PRODUZIONE: Stati Uniti; NAZIONE:
Stati Uniti; ANNO: 1996; GENERE: commedia nera, poliziesco, DURATA: 98’;
SCENEGGIATURA: Joel e Ethan Coen; FOTOGRAFIA: Roger Deakins; SCENOGRAFIA: Rick
Heinrichs; MONTAGGIO: Joel e Ethan Coen; MUSICHE: Carter Burwell; CAST: William H.

Macy, Steve Buscemi, Peter Stormare, Kristin Rudrud.

TRAMA

La storia € ambientata in Minnesota durante il gelido inverno del 1987. Jerry
e un venditore di auto d’epoca con la fissazione per gli affari ma con svariati
problemi economici. Per risollevare le sue finanze decide di inscenare il
rapimento della moglie Jean in modo da costringere il suo ricco suocero a
pagare il riscatto. Per fare cio si avvale dell’aiuto di due sicari famosi in citta e
promette loro la meta del riscatto a operazione conclusa. Jerry torna a casa
dalla moglie e non la trova: capisce che il finto rapimento € andato a buon
fine e avvisa subito il suocero della scomparsa della donna. Quest’ultimo
reagisce in maniera molto dura e nonostante Jerry cerchi di convincerlo che
sia meglio avviare una trattativa privata con i rapitori senza coinvolgerla
polizia, lui sembra determinato a prendere in mano la situazione.

Nel frattempo i due sicari scappano con la donna rapita ma vengono fermati
dalla polizia durante il tragitto e per non correre pericoli fanno fuori il
poliziotto e i testimoni della scena. Tutti questi cadaveri fanno insospettire il
capo della polizia, Marge Gunderson, che comincia ad investigare sugli
omicidi. La situazione € oramai fuori controllo: dopo che il padre della ragazza
rapita si presenta per la consegna del riscatto viene ucciso da uno dei due
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sicari e l'altro erroneamente uccide anche la donna. Si susseguono omicidi
che portano Marge a restringere sempre di piu il campo d’indagine arrivando
a sospettare direttamente di Jerry. L'uomo nega ripetutamente ma la
poliziotta € decisa a scoprire la verita. Infatti riesce a fermare uno dei sicari
che stava scappando con il riscatto, mentre si stava liberando del cadavere
del compagno e contemporaneamente Jerry viene arrestato in un motel fuori

citta dove si era rifugiato per scampare dalla polizia.

L'INCIPIT

La struttura

[l film si apre con un cartello che riporta un testo bianco scritto su fondo nero
e ci avvisa che il film che stiamo per vedere € una storia vera.

Successivamente lo schermo diventa totalmente bianco, un bianco gelido
tendente all’azzurro, ci si rende presto conto di essere in mezzo ad una

distesa di neve. Su questo sfondo algido compaiono i titoli di testa.

Visivo e sonoro

| PARTE

Un cartello nero reca questa iscrizione in bianco:

“THIS IS A TRUE STORY. The event depicted in this film took place in

Minnesota in 1987. At the request of the survivors, the names have been
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changed. Out of respect for the dead, the rest has been told exactly as it
occurred.””

Inizia a suonare la prima traccia della colonna sonora “Fargo, North Dakota”,
interamente scritta da Carter Burwell. La musica ha un andamento dolce e

rilassato, richiama la serenita e la pacatezza delle musiche orientali. (Fig. 9)

Il PARTE

I fondo nero lascia spazio alla successiva immagine che & invece
completamente dominata dal bianco. Tutto lo schermo e occupato da una
immensa distesa di neve, il bianco tende all’azzurro, colore della neve
guando ghiaccia e non c’eé spazio per vedere altro. L'inquadratura e satura di
neve.

Compaiono i primi titoli, sono di colore nero e si caratterizzano per un font
grafico sottilissimo e minimale. Le lettere che compongono ogni parola sono
molto distanziate tra loro e sembrano ricordare i tabelloni alfabetici usati
dagli oculisti per misurare la vista dei pazienti. Per essendo molto leggibile ed
evidente, il lettering tende a perdersi e confondersi con l'algido e lattiginoso
bianco dello sfondo.

| titoli occupano solo una piccola porzione dello schermo, quella inferiore, e si
estendono su circa un terzo della larghezza dell'immagine.

Con il succedersi dei nomi del cast, comincia a intravedersi qualcosa sul fondo
dello schermo: qualche piccola ombra piu scura fa capolino sulla neve. Si
intravedono degli uccelli che volano nel cielo e iniziano a definirsi i contorni di
una strada. In lontananza si scorge la luce di due fari d’automobile che sta
procedendo lentamente verso di noi. La macchina scompare probabilmente

dietro un dosso e cala ancora sull'immagine il bianco accecante della neve.

%2 Questa & una storia vera. Gli eventi riportati in questo film sono realmente accaduti in Minnesota
nel 1987. Come richiesto dai sopravvissuti i nomi sono stati cambiati. In segno di rispetto per le
persone scomparse, il resto della storia & narrata esattamente nel modo in cui € accaduta.
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L'inquadratura si sposta, ora e frontale e non si vede piu il paesaggio
accennato in lontananza, la musica si fa piu alta e le note diventano piu
marcate, il motivo sembra quello di una marcia trionfale dal sapore scozzese.
Si vede chiaramente il contorno dell’auto che risale dopo il dosso e si dirige
lentamente verso il nostro occhio. Ora & completamente visibile in mezzo alla
neve e si nota anche che la macchina ne sta rimorchiando un’altra,
probabilmente in panne. Non ci & concesso di vedere il volto del guidatore,
percepiamo solo un ombra, un contorno che, dalla corporatura e dalla
presenza di un cappello, sembra suggerirci che si tratti di un uomo.

L'auto ci passa davanti e prosegue la sua strada lasciando l'inquadratura
occupata nuovamente solo dal manto nevoso, tutto tace di nuovo ed & qui
che trova spazio il titolo “F A R G O”. La parola questa volta occupa il centro
dello schermo e le lettere si fanno piu grandi e piu spesse, ma sempre molto
distanziate tra loro.

La musica continua a incalzare il ritmo e la macchina fa la sua comparsa
ancora sullo schermo, passa veloce davanti al nostro sguardo e continua il
suo percorso lungo una strada che ormai si e fatta nitida ed evidente, ma
sempre sommersa dalla neve.

L’automobile sparisce in lontananza e gradualmente il bianco freddo dello
sfondo diventa nero.

Compare un testo scritto in bianco “FARGO, NORTH DAKOTA” e la mdp si

sposta all’esterno di un bar di periferia, fuori ora & buio. (Figg. 10-11-12)

Percezioni e dialettiche audiovisive

La pellicola si apre con un avviso: questa € una storia realmente accaduta. Lo
spettatore in questo caso e gia preparato e predisposto a collocare i fatti che

vedra raccontati sullo schermo in un contesto reale, un contesto di verita.
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Questo tipo di informazioni possono essere servire allo spettatore a crearsi
una sorta di mappa di indizi che possono permettergli di poter capire piu
correttamente la trama e poter interagire con la storia piu attivamente,
essendo stato precedentemente istruito e convogliato verso un sentiero
preciso.

Subito dopo il nero del cartello lascia il posto ad un’immagine dominata da
una distesa di neve, da uno schermo privo di colorazione dove le menzioni
scritte occupano solo una piccola porzione del filmico.

Una macchina passa davanti alla mdp e si rituffa nel paesaggio innevato, fino
a scomparire del tutto.

Descritto in questo modo, l'incipit di Fargo, risulta essere molto banale ed
elementare, ma in realta nascosto dietro queste prime inquadrature si
nasconde proprio il soggetto del film e la sua chiave di interpretazione.

| due elementi che piu ci aiutano a interpretare nel giusto modo queste prime
immagini sono: l'avviso che recita “questa € una storia vera” e la musica
sinfonica di Carter Burwell (riarrangiamento di un tema popolare scandinavo
scovato per l'occasione) che, attraverso le sue note solenni, & capace di
creare effetti di solitudine, serieta e distacco che ci fanno quasi subito
comprendere I'entita di una tragedia che sembra gia inesorabile.

Il fatto di trovarci davanti alla ricostruzione di un fatto reale di cronaca ci
mette nella posizione di cogliere tutti gli elementi piu essenziali della
narrazione e quindi di cogliere ogni indizio che ci sta fornendo l'incipit.
Possiamo gia sentire sul nostro viso il vento gelido, il freddo inesorabile che ci
attraversa il corpo e la sensazione di fatica che il nostro occhio prova
cercando di vedere attraverso la nebbia fitta e la saturazione cromatica che

provoca I’enorme quantita di neve attorno a noi.

110



C'e poi compenetrazione tra lo sguardo umano e il paesaggio: gli
uomini paralizzati diventano simili a cose, e si perdono nello spazio

che li sgomenta, condannandoli alla solitudine.”

Tutte queste percezioni visive e fisiche ci collocano fin da subito nello spazio
della vicenda: siamo in Minnesota dove le temperature sono bassissime
durante quasi tutto I'anno e questo freddo gelido non pud che condizionare
lo stile di vita, il comportamento e la cultura degli abitanti. Questi elementi
mettono in chiaro che gli abitanti di queste comunita rurali, isolate e
impossibilitate da questo clima ostile, possono alle volte perdere il senso
della realta e annoiati da una routine limitante, possano involontariamente

abbandonarsi al crimine.

Se i Coen hanno scelto il Minnesota come teatro dell’azione & anche
perché “e una regione che per la maggior parte degli americani resta
molto esotica: non si conoscono le sue abitudini, la rigidita dei suoi
inverni, dei suoi paesaggi, la lingua molto particolare”, strascicata e
guasi monosillabica. La gente del luogo infatti & di ceppo scandinavo,
come dimostrano i cognomi dei personaggi: Marge Gunderson, Jerry

Lundegaard.94

Questa idea di abbandono, solitudine, isolamento cosmico & accentuata dal
lettering dei titoli di testa, le cui lettere procedono indipendenti e lontane

fino a sparire nel bianco della neve.

By, Buccheri, Joel e Ethan Coen, Milano, Il Castoro Cinema, 2002, p. 92.
9 Ibidem, p. 83.
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Al tema del vuoto riporta anche I'opposizione tra la parola e il silenzio:

Fargo e sicuramente il film meno parlato dei Coen, e comunque
quello dai dialoghi meno scoppiettanti: solo monosillabi, sintassi
elementare, parole ordinarie. Sempre sfasata rispetto all’azione, in
Fargo la parola si affastella senza ordine logico, si ripete senza senso

o si nega risolutamente.”

Quando non é dichiaratamente falsa, la parola serve soltanto a giustificare
una sembianza di comunicazione tra gli esseri umani. Il dialogo, quindi
incapace di dare alcun significato, “diventa pura sonorita, pura materia, si

avvicina al verso animale”.’®

Il silenzio € anche visto come modo per reprimere sentimenti e affetti:

I Minnesota & come “un inferno gelato dove la lotta quotidiana

contro l'ambiente ostile ha instillato abitudini di repressione

emozionale tra gli abitanti”.”’

Il punto di vista spettatoriale

Cerchiamo in questa sede di definire che tipo di sensazioni e reazioni puo
fornire allo spettatore un incipit come quello di Fargo.

Il muro bianco che apre il film ha un impatto visivo raggelante e accecante. La
neve e ovunque e impedisce totalmente la visione del paesaggio. Al pubblico

€ negata la vista: in questo naturale sfondo monocromo si € impossibilitati a

% Ibidem, p. 90.
% Ibidem, p.90.
97 . ..
Ivi.
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distinguere qualsiasi tipo di forma di vita ed & altrettanto difficile riuscire a

scorgere la linea di demarcazione che separa il cielo dalla superficie innevata.

“L’elemento chiave degli esterni & stato I'impossibilita di distinguere
la linea che divide il cielo dalla neve. Il lato superiore assomiglia

molto a quello inferiore: volevamo ottenere questo sguardo vuoto,

bianco e monotono in cui inserire certi dettagli grafici”.”®

L'ambiente appare un tutt'uno monotono, la superficie e piatta,
bidimensionale, opaca, pallida e lattiginosa e niente, a parte qualche timido
volo di uccello, ci da le coordinate per poterci muovere, anche solo con lo

sguardo.

Fargo & stato girato in inverno a Minneapolis, ma dato il clima
insolitamente dolce e secco, si € fatto ricorso alla neve artificiale: per
i grandi esterni, invece, visto che la neve non arrivava, la troupe si &
spostata nel North Dakota, dove i Coen hanno trovato quello che
cercavano: “un cielo coperto, senza luce diretta, niente linea
dell’orizzonte, una luce neutra e diffusa [...] un paesaggio veramente

drammatico e opprimente".99

Lo spettatore &€ completante e inesorabilmente spaesato, e disorientato da
un natura che gli € avversa e nemica. In questo caso, ma allo stesso modo se
ci trovassimo davanti a uno schermo totalmente nero, lo shock visivo
raggiunge il suo apice.

La mdp & immobile su uno spazio totalmente privo di profondita e di

prospettiva, la sensazione che ne deriva € quella di trovarsi in un ambiente

% Ibidem, p. 89.
% Ibidem, p. 84.
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vuoto, annullato, come un limbo sospeso nel nulla. La percezione visiva,
uditiva e psicologica sono ridotte a zero, c’e solo bianco e ancora bianco, che

annulla ogni distanza e ogni forma.

Non-luoghi che si assomigliano tutti. Non-luoghi dove, piu che vivere,
si passa, si scorre, si transita e che, [...] sono “utopie” degradate,

sogni trasformati in incubi.’®

L'occhio umano & completamente perso, inebetito e cerca di farsi strada
senza alcun punto di riferimento, alcuna coordinata, paradossalmente si
muove alla cieca. Lo sguardo pare stordito, in questa pellicola diversamente
dalle precedenti, non tanto “dalla vista del sangue (rosso) ma dalla neve
(bianca). Come dire: non & I'azione compiuta a inceppare la vista; e I'occhio
che & gia passivo di fronte al mondo”.**

Allo stesso modo in cui il colore nero annulla ogni possibilita di visione, in
Fargo e il bianco totalizzante che acceca la visione, che fa perdere

I’orientamento e che pone il pubblico in una condizione di forte trauma

psicologico e percettivo, isolandolo ed estraniandolo da tutto il contesto.

Fargo e, sotto diversi aspetti, un film sull’assenza: sul vuoto, sulla
piattezza. Vuoto percettivo, vuoto psicologico, vuoto verbale. Piatto e
vuoto ¢ il paesaggio, bianco su bianco, che cancella i confini tra l'alto
e il basso, la destra e la sinistra: nell’inquadratura iniziale, I'auto di
Jerry Lundegaard spunta all’orizzonte come materializzandosi dal

102
nulla...*®

% bidem, pp. 92-93.

1ot Ibidem, p. 91.
102 Ibidem, p. 89.
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L'unica traccia di umanita in questa landa desolata & una macchina che
procede a fari accesi nella neve e si dirige verso la nostra direzione. L’auto
passa davanti alla mdp, anch’essa pare congelata e rimane fissa senza
sforzarsi nemmeno di cercare il soggetto, (“Volevamo dare I'impressione di
osservare le cose, [...] non volevamo teatralizzare il lavoro della macchina da

13 ma lascia che sia esso ad awvicinarsi come emerso dal nulla

presa”)
circostante per poi ritornarvi immediatamente.

Dunque, anche l'apparizione di questo elemento “umano” non ci aiuta
minimamente ad orientarci, non ci viene in soccorso ma, al contrario, ci lascia

abbandonati, shockati e dispersi in questo gelato deserto bianco.

Anche i comportamenti, i movimenti e i gesti dei personaggi sono tutti come

gelati:

Dal vuoto al gelo: i comportamenti sono tutti improntati alla paralisi,
e si ha l'impressione che la vita si svolga al rallentatore, con gli
impulsi del cervello che arrivano tardi al corpo: “Tutti i personaggi

sono un po’ snowy, sono assenti...”. '

103 Ibidem, p. 93.

104 Ibidem, p. 90.
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SIN CITY di Robert Rodriguez

TITOLO ORIGINALE: Sin City; REGIA: Robert Rodriguez, Frank Miller, Quentin Tarantino;
PRODUZIONE: Stati Uniti; NAZIONE: Stati Uniti; ANNO: 2005; GENERE: hard boiled, azione,
avventura; DURATA: 124’; SCENEGGIATURA: Robert Rodriguez, Frank Miller; FOTOGRAFIA:
Robert Rodriguez; SCENOGRAFIA: David Hack; MONTAGGIO: Frank Miller; MUSICHE: John
Debney, Graeme Revell, Robert Rodriguez; CAST: Mickey Rourke, Bruce Willis, Jessica Alba,

Clive Owen.

TRAMA

A Sin City, letteralmente “citta del peccato” I'atmosfera €& cupa e
terrorizzante, sembra che il sole non sorga mai e si vive al buio nell’oscurita
piu nera. La citta e abitata da personaggi sinistri e malvagi che agiscono ogni
giorno all’insegna del crimine e della malavita.

Anche in questa pellicola la storia & strutturata in episodi indipendenti e da
personaggi che si intrecciano continuamente cercando ognuno di risolvere i
propri guai e conti in sospeso.

Marv €& un gigante fatto di muscoli, crudele e vendicativo, che dopo
I’assassinio della sua amata, la prostituta Goldie, uccisa mentre dormiva
accanto a lui, decide di scoprire chi ’ha ammazzata per fare giustizia.

Kevin € un ragazzo introverso ed emotivo che riuscira a ritrovare la serenita
solo divorando senza pieta esseri umani interi. Dwight € un affascinante
criminale che ogni giorno dispensa morte per le vie della citta e cerca di
proteggere a tutti i costi Gail, sua amata e capo delle prostitute di Sin City:
donne passionali ma crudeli che dispensano piacere se ben pagate e

rispettate e non hanno pieta appena qualche uomo oltrepassa il limite
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prestabilito. Il criminale numero uno del momento & bastardo cinese che
violenta e divora bambine restando impunito perché coperto dal padre che e
anche senatore della citta. L'unico che cerca di contrastare il cinese ¢ il
poliziotto Hartigan, ormai prossimo alla pensione, disposto a tutto pur di
annientarlo e salvare la donna che ama, Nancy, una dolce e timida ballerina

di lap dance.

L'INCIPIT

La struttura

La struttura dell’incipit di Sin City vede una pre-credits sequence in cui fanno
la loro comparsa due personaggi. Si tratta di un uomo e una donna che si
incontrano per la prima volta sul balcone esterno di un palazzo durante una
festa elegante. | due cominciano a parlare, lui la corteggia, lei disperata cade
tra le sue braccia. Lui la uccide con un colpo di pistola.

La fine della prima scena lascia spazio ai titoli di testa che occupano una
posizione abbastanza rilevante, quasi a creare un mini film-fumetto

indipendente.

Visivo e sonoro

| PARTE

Sottofondo di sirene della polizia, la scena €& inquadrata dall’alto, una ragazza

vista di spalle cammina lenta verso il parapetto di una terrazza. Rispetto al

bianco e nero della scena spiccano il suo vestito e il rossetto, entrambi rosso
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fuoco. Suona la prima traccia della colonna sonora composta dallo stesso
Robert Rodriguez, il pezzo si chiama Sin City.

La ragazza si ferma e infreddolita si copre il corpo con le mani. E sempre
voltata di spalle. Una voce fuori campo maschile recita: “Trema nel vento
come l'ultima foglia di un albero morente”, poi la mdp si sposta e la inquadra
frontalmente, sul retro si vede un uomo elegante dirigersi verso di lei. La voce
continua “lascio che senta i miei passi, s’irrigidisce solo un attimo”, 'uomo
prende un pacchetto di sigaretta dalla tasca della sua giacca e le chiede: “ti va
di fumare?” la voce dell’'uomo ¢ la stessa che poco fa parlava fuori campo.

La donna si volta, lo guarda e risponde “Si, ne prendo una”, prende una
sigaretta dal pacchetto e continua “Quella folla ti annoia quanto me?”, lui
risponde “Non sono qui per il party, sono qui per te” e sorride.

“Ti osservo da giorni, sei tutto cio che un uomo puo volere. Non solo per il tuo
viso o il tuo corpo o la tua voce...” 'uomo si interrompe un istante e le fa
accendere, “sono i tuoi occhi, tutte le cose che vedo nei tuoi occhi.”

La ragazza aspira il primo tiro di sigaretta e si volta dandogli le spalle: “cosa
vedi nei miei occhi?”, e aspetta la risposta.

“Vedo una calma innaturale. Sei stanca di scappare. Sei pronta ad affrontare
quello che devi, ma non vuoi affrontarlo da sola.”

La ragazza risponde con un timido “No, non voglio affrontarlo da sola” e poi si
volta nuovamente di fronte all'uomo, lo guarda negli occhi e i due si baciano.
L'immagine filmica lascia il posto ad una tavola di fumetto realizzata in bianco
e nero, dove si vedono solo le sagome dei due amanti e lo sfondo € appena
abbozzato. La voce fuori campo delluomo continua “Si alza un vento
elettrico, e morbida e calda e quasi priva di peso. Il suo profumo é una dolce
promessa che mi riempie di lacrime gli occhi”, nel frattempo I'immagine torna

normale, “le dico che andra tutto bene, che la salvero da cio che le fa paura e

la portero lontano da tutto. Le dico che la amo”. Si sente il rumore di un colpo
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di pistola, la donna si accascia sul petto dello sconosciuto che le ha appena
sparato. Lui la appoggia delicatamente al suolo. Ancora la voce, “il
silenziatore fa dello sparo un sospiro. La tengo stretta fino all’ultimo. Non
sapro mai da che cosa scappasse. In mattinata incassero il suo assegno”.

Piove, il sicario tiene stretto tra le sue braccia il corpo senza vita della
ragazza, la mdp comincia a spostarsi dalla scena del delitto con un veloce
movimento rotatorio verso I'alto fino a riprendere la citta con prospettiva

aerea. (Figg. 13-14)

Il PARTE

Sullo schermo si vede solo la skyline notturna di Sin City e pian piano tra le vie
e i palazzi della citta si fa spazio un fascio di luce accecante. Muovendosi tra
gli edifici il fascio di luce si plasma fino a formare il titolo a caratteri cubitali
“SIN CITY”. Poco dopo dall’alto cade una colata come di sangue che va a
colorare di rosso l'intero titolo del film. A questo punto la citta sullo sfondo
scompare e lascia spazio ad un fondo totalmente nero dove si staglia la

scritta “FRANK MILLER’S SIN CITY”. (Figg. 15-16)

Il PARTE

E il momento dei titoli di testa, costruiti utilizzando tavole disegnate dallo
stesso Frank Miller. Al nome di ogni attore principale, realizzato con lettere
rosse, tridimensionali e molto imponenti, e affiancata la tavola in bianco e
nero che lo rappresenta in versione supereroe fumettistico. Ogni personaggio
e disegnato in maniera fortemente caricaturale, adatta a mostrarne i
principali tratti fisici e caratteriali ai fini della storia. Esaurito il cast, il resto
delle informazioni presenti nei titoli di testa viene realizzato con il medesimo
carattere tipografico di color rosso e bianco, su fondo semplicemente nero.

(Figg. 17-18)
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Percezioni e dialettiche audiovisive

Fin dalla prima inquadratura la citta del peccato ci appare subito come tale.
L'atmosfera, grazie all’'uso del bianco e nero, € cupa, oscura, fredda e sembra
non lasciare posto ad altro che al sangue e alla morte. Infatti, il rosso acceso,
che colora il vestito della donna, &€ immediatamente associabile a quello del
sangue. Un colore talmente forte che stride con tutto il contesto, fatto di
ombre, silenzio e notte. Cio che turba maggiormente ¢ la totale assenza della
verosimiglianza: lo spettatore e abituato a guardare film interamente
realizzati in bianco e nero oppure film completamente a colori, ma non e
preparato alla presenza contemporanea sia del colore che della sua assenza.
La voce maschile fuoricampo, suadente e pacata, ci immerge subito in
un’atmosfera quasi sognante e fantastica: la donna & bellissima e
affascinante, lui la corteggia dolcemente e finiscono per baciarsi. Sembra una
favola surreale immersa in un contesto che lascia sconosciuto ogni elemento
temporale e spaziale.

Ben presto pero, la favola si trasformera in una tragedia e il dolce principe in
un serial killer assoldato per farla fuori a sangue freddo.

Dei due protagonisti ancora non sappiamo quasi niente. Nessun accenno
visivo alla festa a cui stanno prendendo parte, nessuna informazione sulla
loro vita: la ragazza fugge da un presente opprimente ma non ci & lecito
sapere che cosa in particolare la turbi; lui sembra essersi innamorato di lei e
dei suoi occhi, ma la deve uccidere per conto di qualcun altro e anche in
guesto caso non sappiamo chi sia il mandatario dell’assassinio.

Un incipit, quello di Sin City, che coinvolge e affascina lo spettatore puntando
piu sull’effetto visivo che sui contenuti. La grafica e la fotografia dell’esordio
riescono a fare accomodare lo spettatore in un universo fittizio e irreale,

mettendo in chiaro fin da subito che si tratta di uno scenario possibile da
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ritrovare soltanto sfogliando le pagine di un fumetto. Robert Rodriguez ha
fortemente voluto che il risultato delle riprese fosse il piu simile possibile a
quello ottenuto da Frank Miller nel fumetto; ha voluto proiettare sullo
schermo niente altro che una versione di Sin City quasi identica a quella del
libro con l'aggiunta di musica e movimento. La volonta ultima quindi, da
parte del regista, non e stata quella di creare un classico colossal
hollywoodiano basato sulla trasposizione di un fumetto, ma al contrario, ha
ritenuto fondamentale che fosse il medium cinematografico a piegarsi e ad
adattarsi alla grafic novel e che fosse quest’ultima a prendere vita sullo

schermo.

Using the technology that | know how to use — technology, and
lightning, and effects — we can make it look and feel like the original
comics. Instead of adapting the comic to cinema, we can turn it
around, and bring the comic to life, and really just translate it to the

screen.los

L'idea era quella di mantenere intatti la storia, i personaggi e le
ambientazioni delle tavole di Miller e cambiare semplicemente il medium
comunicativo, portare il disegno verso una resa fotografica piu realistica

aggiungendo soltanto il movimento e il sonoro.

So the idea was to take a work, acknowledge that it’s already a valid
graphic, visual storytelling with character, and just change the
medium, because the mediums of film and comics are really very
similar. These are just snapshots of movements, and | really didn’t

see anything that different.’%

% £ Miller, R. Rodriguez, Frank Miller’s Sin City: the making of the movie, Troublemaker Publishing,

2005, p. 5.
106 Ibidem, p. 6.
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Rodriguez era fermamente convinto che, in fin dei conti, i due medium,
guello cinematografico e quello grafico, non fossero poi cosi distanti tra loro
in quanto le tavole del fumetto non erano altro che fermo immagine di scene
a cui mancava la possibilita di esprimersi con I'aggiunta di voce, musica e
movimenti a cui avrebbe provveduto lui con la trasposizione in film.

L'intento dei due registi (Miller e stato fin da subito nominato co-director del
film) di far semplicemente prendere vita alle tavole e non trasformare Sin City
in un romanzo cinematografico, e riuscito talmente bene che, guardando
alcune scene della pellicola, tra cui proprio quella iniziale durante la quale
assistiamo al dialogo della coppia sulla terrazza del palazzo, i fans del fumetto

riusciranno con fatica a trovare le differenze rispetto il cartaceo.

There’s a shot near the beginning of the film where two people are
standing on a rooftop and the frame goes completely negative. What
would normally be white is black and vice versa. Fans of the comics

will notice shots like this are pretty much exact recreations from the

107
books.*®

La potenza del visivo resa ancora piu forte dall’'unione col sonoro, garantisce
una fascinazione e un’attrazione fatale dello sguardo del pubblico sullo
schermo. Gli occhi degli spettatori restano inesorabilmente incollati a queste
immagini senza colore ma cosi fortemente comunicative, incantati e famelici

di addentrarsi in questa giungla grigia che e Sin City.

107 Ibidem, p.10.
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Il punto di vista spettatoriale

La doppia valenza di questo incipit, che da una parte respinge e dall’altra
attira, porta lo spettatore a dover continuamente lottare tra la voglia di
vedere e quella di nascondere lo sguardo da una cosi spregiudicata violenza.
L’'omicidio della giovane donna avviene sullo schermo come un fulmine a ciel
sereno e forse, escluso il forte carattere enigmatico della frase “Non sono qui
per il party, sono qui per te” che, ad un attento spettatore, lascia trapelare le
reali intenzioni delluomo, nessun altro indizio ci prepara alla scena
dell’uccisione.

Le informazioni che ci pervengono, sia quelle verbali che quelle gestuali,
procedono in una direzione che vuole farci credere che la coppia di
sconosciuti si sia innamorata perdutamente nell’arco di poche ore. Siamo
vittime, anche noi come la povera ragazza, di un inganno. Siamo caduti nella
trappola del regista, come la fanciulla € caduta nella tela del suo assassino.

Il colpo di pistola, come recitato dalla voce fuori campo, arriva anche a noi
come un sospiro, tanto & improvviso e inaspettato. Lo sparo ci mette in stato
di shock, ci rende vulnerabili perché ormai coscienti che nel film tutto potra
succedere e che potremmo essere ingannati cosi facilmente chissa quante
altre volte ancora.

La violenza inflitta alla ragazza ci coglie di sorpresa ma, allo stesso tempo,
contribuisce a rendere chiaro fino in partenza il genere di film a cui stiamo
per assistere. L'inizio ci aiuta a prepararci al resto, ci costringe ad abituarci a
scene di questo calibro e sancisce immediatamente quel patto, quella stretta
di mano tra regista e pubblico che risultera fondamentale per l'intera
fruizione della pellicola.

Anche se ancora fortemente traumatizzati, ora siamo pronti a immergerci

nella torbida storia di questa citta e dei suoi abitanti. Ma non é finita qui.
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Infatti, i successivi titoli di testa, contribuiscono ulteriormente a creare un
senso di angoscia e frustrazione nello spettatore che ancora deve riprendersi
da cio che e appena accaduto. | personaggi che calcano le strade di Sin City,
soprattutto quelli maschili, sono dipinti come dei veri e propri mostri furiosi e
giganteschi e non aspettano altro che seminare panico e tormento nella loro

citta e nella nostra mente.
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PULP FICTION di Quentin Tarantino

TITOLO ORIGINALE: Pulp Fiction; REGIA: Quentin Tarantino; PRODUZIONE: Stati Uniti;
NAZIONE: Stati Uniti; ANNO: 1994; GENERE: thriller, humor nero, azione, drammatico,
gangster movie; DURATA: 154’; SCENEGGIATURA: Quentin Tarantino, FOTOGRAFIA:
Andrzej Sekula; SCENOGRAFIA: David Wasco; MONTAGGIO: Sally Menke; MUSICHE: AA VV;

CAST: John Travolta, Samuel L. Jackson, Tim Roth, Amanda Plummer.

TRAMA

La trama é costituita dall’intreccio di quattro storie aventi pressoché gli stessi
protagonisti, tutte persone che vivono ai margini della legge.

Queste quattro storie di violenza s'intersecano e si mescolano tra loro
procedendo in una struttura circolare che si chiude, nel finale, con un ritorno
all'inizio.

La prima vicenda vede come protagonisti due rapinatori (T. Roth, A.
Plummer) che decidono di derubare la tavola calda nella quale stanno
consumando la colazione; la seconda storia coinvolge due sicari (J. Travolta,
S. L. Jackson) che sono stati incaricati dal loro boss di recuperare una
valigetta preziosa. Li vediamo mentre puliscono la loro auto dal sangue e
dalle cervella di un uomo che hanno ammazzato per sbaglio e
successivamente vanno a mangiare proprio nella tavola calda della
precedente rapina. Il terzo filone narrativo vede uno dei due sicari (J.
Travolta) assoldato dal capo per portare fuori a divertirsi la moglie Mia (U.
Thurman) che, durante la serata scambia eroina per cocaina e sniffandone

una quantita spropositata va in overdose. L'ultima vicenda riguarda il pugile
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Butch (B. Willis) che contravvenendo all’accordo con il boss Marcelus, vince
un incontro che doveva perdere e scappa complicando le cose.

Liberamente ispirato ai racconti popolari di ambiente criminale che, negli
anni '30 e '40 occupavano le pagine dei pulp magazines, il film di Tarantino
mette in scena una storia, anzi piu storie, che procedono tutte sul filo
conduttore di una pungente ironia, di un sottile umorismo nero e di una

contrapposizione continua tra divertente e tragico.

L'INCIPIT

La struttura

L’incipit di Pulp Fiction & suddiviso in tre parti: un primo cartello che contiene
I'origine e la definizione del termine pulp, in bianco su fondo nero. La
seconda sezione & costituita dalla prima scena che vede inquadrati un uomo
e una donna seduti all'interno di una tavola calda mentre fanno colazione e
dialogano e l'ultima parte dell'incipit € formata dai titoli di testa,

caratterizzati da pesanti lettere arancioni su fondo nero.

Visivo e sonoro

| PARTE

Su fondo nero appare un breve testo di colore bianco che riporta la

definizione lessicale del termine pulp. La definizione & estratta dall’ American

Heritage Dictionary.
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“Pulp 1. A soft, moist, shapeless mass of matter. 2. A magazine or book
containing lurid subject matter and being characteristically printed on rough,

unfinished paper.”'% (Fig. 19)

Il PARTE

Dopo il primo cartello che resta sullo schermo per circa quindici secondi,
I'immagine si fa nuovamente nera e poco dopo si apre nell’inquadratura che
mostra due ragazzi, un uomo e una donna, seduti mentre fanno colazione in
una tavola calda. L'inquadratura resta sempre sulla coppia che discute su
gualcosa da fare o da non fare, dopo meno di un minuto di conversazione si
capisce subito che i due di professione sono rapinatori e che stanno
decidendo sulla prossima rapina da portare a termine. La macchina da presa
resta sempre fissa su loro due, escludendo la visione del resto del locale e dei
clienti; 'unica figura che vediamo passare due volte € la cameriera che
riempie loro le tazze con del nuovo caffe.

Dopo qualche minuto di discussione, 'uomo, stufo ormai di rischiare la pelle
per pochi dollari, propone alla donna di svaligiare proprio la caffetteria in cui
sono e portare via non solo I'incasso ma anche tutti i portafogli dei clienti. La
donna accetta eccitata e i due in pochi secondi, dopo essersi baciati e
accordati sulla divisione dei compiti, si alzano in piedi gridando “nessuno si
muova questa € una rapina”. La scena si conclude con un fermo immagine
sulla coppia che punta le pistole verso i clienti del locale, che pero noi non

vediamo mai. (Figg. 20-21)

[l PARTE
Al fermo immagine si sovrappongono le prime menzioni dei titoli di testa

(“MIRAMAX FILM PRESENTS”) in arancione e contemporaneamente iniziano a

108 . . . .. . .
Pulp: 1. Una massa informe umida e morbida. 2. Una rivista o un libro con contenuto lurido e

tipicamente stampato su carta ruvida.
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sentirsi le prime note della canzone Misirlou di Dick Dale & his Del-Tone, uno
dei brani piu significativi e riconoscibili del film.

Successivamente lo schermo si fa di nuovo nero e compaiono altri titoli,
sempre di color arancione: “A BAND APART + LOGO” — “AND JERSEY FILMS
PRODUCTION” — “A FILM BY QUENTIN TARANTINO”. A questo punto, con uno
scorrimento dal basso verso |'alto si fa spazio il titolo: prima compare la
parola PULP e subito sotto FICTION, entrambe a caratteri cubitali di un
arancione molto intenso, quasi tendente al rosso. La scelta del colore non e
casuale: studi psicologici e artistici dimostrano che il giallo, colore da cui
deriva I'arancione, € il colore che risulta piu disturbante e fastidioso per la
nostra mente. Nelle opere d’arte questo colore era spesso simbolo

d’instabilita e disturbi della psiche.

Un giallo cosi intenso & come il suono sempre piu acuto di una
tromba o quello sempre pil assordante di una fanfara. [...]

Da un punto di vista psicologico puo raffigurare la follia, intesa non
come malinconia o ipocondria, ma come accesso di furore, di
irrazionalita cieca, di delirio. Un malato infatti aggredisce la gente
all'improvviso, getta le cose per terra, disperde inutilmente le sue
energie in tutte le direzioni, fino all’esaurimento.

Il giallo si pud anche paragonare all’estate morente, che dilapida
assurdamente le sue energie nell'incendio delle foglie autunnali, di
guelle foglie da cui ormai € scomparsa la quiete dell’azzurro, che e
salito in cielo. Nascono cosi colori folli di energia, ma incapaci di

profondita.'%

Il titolo risulta quindi molto imponente sullo schermo, ma poco dopo inizia un

lento percorso di allontanamento e rimpicciolimento fino alla totale

109y, Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, Milano, SE, 1996, pp. 62-63.
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sparizione. Mentre la scritta Pulp Fiction si allontana, si sovrappongo in
bianco i nomi degli attori principali del cast e completato questo elenco, lo
sfondo si fa ancora nero, il titolo & sparito e compaiono altri titoli di testa
sempre in arancione, riferiti alle professionalita tecniche del film. Dopo poco
la musica cambia, come se si stesse cercando di sintonizzare un’altra stazione
radio, e dopo qualche rumore fastidioso si comincia a sentire la canzone
Jungle Boogie dei Kool & The Gang. (Fig. 22)

Il forte disorientamento spettatoriale e accentuato dal fatto che, al
concludersi della sequenza dei titoli di testa, il film riprende da un punto di
vista completamente diverso. | personaggi non sono gli stessi dell’incipit e la
pellicola procede raccontandoci un’altra, differente, storia. Lo spettatore non
vede e non puo sapere come € andata a finire la rapina, non ha idea di che
destino sia toccato alla coppia di malviventi, € gia completamente coinvolto

in un’altra stravagante e violenta vicenda.

Percezioni e dialettiche audiovisive

Con questo tipo di incipit, il regista vuole collocarci da subito all’interno della
storia, all'interno di questa “massa umida morbida e informe” che & Pulp
Fiction. Gia dalla prima inquadratura, Tarantino cerca di dare una traccia, un
aiuto, delle istruzioni allo spettatore. Parte dal significato preciso del termine
pulp, proprio per informare il pubblico, per dargli un’idea di cido che andra a
vedere. In questo caso, la primissima parte dell’incipit e di tipo informativo-
tematico, cioe ci anticipa la materia, I'argomento di cui trattera il film e
colloca il termine pulp nell’universo concreto, in quanto ci annuncia che
definisce il contenuto volgare e “sporco” di una rivista o di un libro, i

cosiddetti pulp magazines.
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Dopo questa prima parte introduttiva ed esplicativa, ci si immerge nel cuore
dell’azione. Senza alcun tipo di presentazione ci vengono proposti sullo
schermo due giovani, di loro non sappiamo niente. Sono colti nella loro
quotidianita e stanno facendo colazione in una delle tante tavole calde degli
Stati Uniti. Iniziano a parlare e l'uomo si riferisce vagamente ad un
comportamento o a un lavoro che vuole smettere di fare mentre la donna
cerca in tutti i modi di fargli cambiare idea. Sembrano una coppia normale, lui
fuma, lei beve caffe, stanno parlando della loro vita. Ma poco dopo viene
svelata allo spettatore la loro professione: sono due rapinatori. La discussione
si fa piu accesa e interessante; lui & deciso a smettere di derubare ma ha
promesso che quello sara l'ultimo giorno in cui faranno una rapina assieme.
Pensano al luogo piu adatto per dare I'addio al crimine e dopo qualche
riflessione, I'uomo decide di svaligiare proprio la caffetteria dove sono seduti.
Alla ragazza si illuminano gli occhi, € molto eccitata e non vuole perdere altro
tempo, la rapina si deve fare all’istante. | due si accordano, si baciano, e
prima di entrare in azione, si scambiano una tenera frase d’amore “ti amo
zucchino mio, ti amo coniglietta mia”.

Neanche il tempo di finire di parlare e sono gia scattati in piedi con le pistole
puntate gridando a tutti di non muoversi perché stanno per fare una rapina.
L'immagine si blocca. Non ci & dato di sapere come andra la rapina e non

possiamo vedere le reazioni dei clienti, possiamo per ora solo immaginare.

Il punto di vista spettatoriale

Come puo reagire lo spettatore davanti ad un inizio di questo genere? Non

puo fare altro che rimanerne shockato, ma nello stesso tempo, tutte le

privazioni e le lacune visive e informative che questo incipit presenta, non
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possono fare altro che incuriosirlo. Chi € quella coppia di ladri? Riusciranno a
portare a termine la rapina? Saranno davvero capaci di smettere?

Queste e molte altre domande invadono la testa del pubblico, ma purtroppo
come ho gia detto, non ci e dato di sapere altro; dobbiamo per forza
continuare a vedere il film.

Un altro elemento fondamentale dell’esordio, come in molti altri film di
Tarantino, pensiamo per esempio alla saga di Kill Bill, &€ la colonna sonora.

In Pulp Fiction immediatamente dopo che Coniglietta e Zucchino si sono alzati
e puntano le pistole per la rapina, parte la canzone Misilrou, che con le sue
note forti e coinvolgenti (¢ una canzone popolare di origine greca) descrive
perfettamente la carica adrenalinica della scena e fa immedesimare
all'istante lo spettatore con i rapinatori. Il suo ritmo incalzante sembra
descrivere la tachicardia di quando ci si trova in situazioni altamente
adrenaliniche, eccitanti ma rischiose allo stesso tempo, come appunto
portare a termine una rapina.

Lo spettatore viene abbandonato nel momento di massima tensione,
nell’attimo in cui l'inquadratura si blocca sul fermo immagine, siamo
completamente coinvolti nella scena e I'unica cosa che vogliamo e vedere
come va a finire. Questa negazione della visione, appena dopo esserci ripresi
dallo shock iniziale, ci suscita una forte curiosita e nonostante il nostro

disorientamento e un leggero trauma, abbiamo solo voglia di guardare oltre.

Anche il lettering e il colore dei titoli di testa aumentano la nostra sensazione
di shock misto a fascinazione. Le lettere cubitali del titolo, tinte di un
arancione cosi accecante e disturbante, che come anticipavo ¢ il colore della
psiche malata, che spiccano e quasi si staccano da un fondo cosi nero, ci

danno sensazioni contrastanti: da una parte questo accostamento stridente
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di colori ci invita alla violenza ma dall’altra ne siamo profondamente

catturati, quasi ipnotizzati.

Le sensazioni di shock visivo, dunque, ci sono date sia dalla pre-credits
sequence sia dai titoli di testa veri e propri. Nel primo caso lo shock deriva da
un contrasto: I'atmosfera nel locale € molto tranquilla e i due ragazzi stanno
soltanto facendo colazione e chiacchierando, poco dopo il loro dialogo si fa
piu acceso e scurrile, si scopre che sono due malviventi e in un attimo si
alzano per rapinare il bar. Tutto avviene in poco tempo, tutto cambia in pochi
minuti e lo spettatore ne rimane shockato proprio perché non ha avuto il
tempo di prepararsi, né alcun indizio che potesse anticipargli quello che stava
per succedere.

Nel secondo caso, invece, dopo il blocco dell'immagine nel momento
culminante della suspence, si fanno spazio dei titoli di testa con due
dominanti cromatiche, il nero e l|'arancione, che contrapposte creano
disturbo, destabilizzazione, disorientamento, ansia e angoscia, creano,
insomma, un impatto traumatico nello spettatore, che ne risulta shockato.

Lo shock dell’incipit agisce nella psiche dello spettatore a due livelli differenti:
in primis quello mentale, in quanto & stato privato della visione e sviluppa
una forte attesa verso una continuazione della storia che lo rende impaziente
e nervoso e a livello fisico queste sensazioni di estrema curiosita e impazienza

lo rendono, di riflesso, fisicamente teso, nervoso e agitato.
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HALLOWEEN-LA NOTTE DELLE STREGHE di John Carpenter

TITOLO ORIGINALE: Halloween; REGIA: John Carpenter; PRODUZIONE: Stati Uniti;
NAZIONE: Stati Uniti; ANNO: 1978; GENERE: horror, thriller; DURATA: 91’;
SCENEGGIATURA: John Carpenter, Debra Hill; FOTOGRAFIA: Dean Cundey; SCENOGRAFIA:
Tommy Lee Wallace; MONTAGGIO: Charles Bornstein, Tommy Lee Wallace; MUSICHE: John

Carpenter; CAST: Jamie Lee Curtis, Donald Pleasence, Nancy Kyes, P. J. Soles.

TRAMA

Nel 1963 in una cittadina dell’lllinois durante la notte di Halloween, un
ragazzino dell’eta di sei anni, Michael Myers, uccide a coltellate la sorella
Judith dopo averla scoperta appartata in camera con il suo fidanzato. Il
bambino viene successivamente rinchiuso in un istituto di igiene mentale e
affidato alle cure dello psicologo dottor Loomis. Dopo quindici anni passati in
manicomio a fissare il muro completamente in silenzio, Michael poco prima
dell’anniversario della notte di Halloween, riesce a fuggire e fa ritorno nella
sua cittadina, Haddonfield. Qui, comincera a prendere di mira una giovane
babysitter, Laurie, che scopre essere la sua seconda sorella. La ragazza
avverte molto presto la presenza di qualcuno che la segue e la spia e giorno
dopo giorno tutti i suoi amici iniziano a scomparire, assassinati da Michael,
che appena tornato in citta si € gia macchiato di innumerevoli delitti.
Nessuno riesce a fermare la sua follia omicida tranne il dottor Loomis che e
I"'unico a conoscere la psiche disturbata del giovane e fara di tutto per porre

fine a questa carneficina.
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L'INCIPIT

La struttura

Il film di Carpenter si apre con un schermo nero e l'inquietante musica di
sottofondo si comincia ad udire ancora prima della comparsa dei titoli di
testa. Questi sono scritti in color arancione sempre su fondo nero, sul quale
appare anche I'immagine di una zucca intagliata come si fa ogni anno in
America durante la notte d Halloween.

Conclusi i titoli di testa, abbiamo due cartelli con un’indicazioni di luogo e
data entrambi in bianco su fondo nero.

A guesto punto una soggettiva ci fa capire che qualcuno si sta avvicinando ad
una casa e inizia a spiarne gli abitanti. Sono una coppia di giovani fidanzati
che stanno amoreggiando, e la persona che li guarda ha preso un coltello e

uccidera la ragazza.

Visivo e sonoro

| PARTE

Schermo nero, iniziano a suonare le note del tema principale del film, scritto
e sintetizzato personalmente da John Carpenter. E una musica terrorizzante
fatta di suoni spigolosi e elettronici che ha molto in comune con i main
themes di Psycho e Profondo Rosso. Dopo poco compaiono i primi titoli a
partire dalla casa produttrice, tutti scritti in colore arancione su fondo nero.
Da lontano, nella stessa inquadratura in cui scorrono i titoli, si fa spazio una
zucca di Halloween che sembra fluttuare nel nulla, questa all’inizio € molto
piccola e lontana, quasi fosse solo un lumino, ma si avvicina velocemente e si

ingrandisce in concomitanza al titolo del film “JOHN CARPENTER’S
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HALLOWEEN”, cosi procedendo si fa sempre piu vicina al nostro occhio
dilatandosi e ingrandendosi fino quasi a bucare lo schermo. Ora resta solo la
luce arancione accecante che arriva dal suo occhio e dalla bocca, sparisce. Il
fondo si fa ancora nero e compare l'ultima scritta “DIRECTED BY JOHN

CARPENTER”. (Fig. 23)

[l PARTE

Un primo cartello reca l'iscrizione in stampatello bianco su fondo nero
“HADDONFIELD, ILLINOIS”, luogo in cui si svolge 'azione.

In sovrapposizione alla musica iniziale comincia a percepirsi un coro di voci
infantili che canta una tipica filastrocca della notte di Halloween che recita
cosi: “malocchi e gatti neri, malefici misteri, il grido di un bambino bruciato
nel camino, nell’occhio di una strega il diavolo s’annega, e spunta fuori
I"'ombra, 'ombra della strega, la vigilia d’ognissanti c’han paura tutti quanti: é

la notte delle streghe! Chi non paga presto piange.” (Fig. 24)

[l PARTE
Sempre con il sottofondo della filastrocca appare un secondo cartello con
scritto “HALLOWEEN NIGHT, 1963”, stesso carattere, sempre bianco su fondo

nero. (Fig. 25)

IV PARTE

La musica si arresta, ora c’e silenzio e solo un canto di cicale alla sera. La mdp
va verso I'ingresso di una casa, inquadra per qualche secondo la porta e poi fa
il giro del perimetro esterno, si ferma su una finestra attraverso la quale,
oltre le tende sottili, si vede una coppia di ragazzi che amoreggia sul divano di
casa. Lui le chiede se stasera saranno da soli e lei risponde che in casa c’é solo

il suo fratellino Michael. Si percepisce che l'inquadratura € una soggettiva di
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gualcuno che sta spiando i due ragazzi. Questi ultimi spengono la luce e
decidono di proseguire al piano di sopra, nel frattempo la mdp si distoglie
dalla finestra e ritorna all’esterno della casa fino ad inquadrare la finestra del
piano di sopra: la luce si spegne di colpo accompagnata da una nota musicale
violenta che provoca spavento. La carrellata esterna continua finché non si
entra finalmente in casa e inizia anche una musica angosciosa, tipica dei film
horror; qualcuno accende la luce, siamo in cucina, un braccio si avvicina ad un
cassetto e con la mano lo apre ed estrae un grosso coltello.

L'immagine € un po’ sfocata e si riesce a intravedere solo che I'assassino
indossa un costume di raso verde, sembra un costume da pagliaccio.
Continuiamo a vedere tutto tramite gli occhi dell’assassino che si sposta nel
salotto, poi va verso l'ingresso e aspetta nascosto che il fidanzato della
ragazza se ne vada. Quando il ragazzo esce dalla porta di casa, I’assassino si
dirige al piano di sopra, percorre le scale e di sottofondo un vecchio orologio
scandisce le ore. Prima di arrivare nella stanza della ragazza, la mano
dell’assassino raccoglie una maschera da pagliaccio dal pavimento e la
indossa: da questo momento vediamo tutta la scena attraverso la maschera.
Si sente cantare a bassa voce una filastrocca, sembra proprio la voce di un
bambino. L’assassino arriva nella stanza della ragazza che e seduta nuda
davanti allo specchio e si spazzola i capelli.

Ad un primo momento la giovane non si accorge della presenza di qualcuno,
ma quando ormai |'assassino le e vicino si gira spaventata urlando
“Michael!!”. E subito chiaro che I'assassino & il suo fratellino di sei anni che la

uccide senza pieta con una raffica di coltellate al petto. (Figg. 26-27)

V PARTE
Il bambino ansimando riscende le scale ed esce dalla porta, nel frattempo i

suoi genitori sono tornati a casa e lo incontrano in giardino vestito da

136



pagliaccio e con un coltello insanguinato tra le mani. Sbalordito il padre gli
toglie la maschera dal volto quasi a sperare che non sia davvero lui. Questo
preciso istante € marcato dal passaggio da un’immagine soggettiva a
un’immagine di tipo oggettivo: da questo preciso momento non vediamo piu
la vicenda attraverso gli occhi del piccolo assassino, ma le immagini
procedono mostrate attraverso la telecamera che riprende la scena dal
nostro punto di vista. | tre, padre, madre e figlio, sono zitti e immobili. Il
piccolo Micheal fissa la mdp che si allontana gradualmente dalla scena,
spostandosi verso I'alto. La musica si ferma, lo schermo si fa di nuovo nero.

(Fig. 28)

Percezioni e dialettiche audiovisive

| titoli di testa di Halloween ci inseriscono immediatamente nell’atmosfera
del film: la musica di Carpenter parte subito molto irruenta e ben presto
lascia spazio ad un lettering inquietante. Anche in questo caso, come
abbiamo visto precedentemente in Pulp Fiction, il colore prediletto e
I’arancione e il fondo dei cartelli € sempre nero. Se Tarantino sceglie
I’arancione per mettere in scena una storia di violenza e sangue, anche
Carpenter sceglie questa tinta per raccontare della psiche deviata di un
bambino che a soli sei anni & gia un assassino.

Al testo si aggiunge I'immagine della tipica zucca intagliata di Halloween che
oltre a richiamare il titolo del film ci colloca subito in una temporalita ben
precisa.

Si comincia a udire in sottofondo un coro di voci infantili che intona una
canzoncina per la festa di halloween; questo sinistro cantare contribuisce a
rendere ancora piu inquietante I'atmosfera dell’incipit. Sapendo di trovarsi di

fronte ad un film horror, lo spettatore percepisce I'elemento infantile come
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angosciante perché teme che venga fatto del male a delle piccole creature
innocenti, quando ancora non sa che sara proprio un bambino I'artefice di
guesto scempio.

Inoltre, il testo stesso della filastrocca e tutt’altro che rassicurante: si parla di
diavolo, streghe, malocchio e ombre malefiche per concludere con
I’'ammonimento ...”chi non paga, presto piange” che e presagio di qualcosa di
tremendo.

| due cartelli su fondo nero ci danno invece delle indicazioni ben precise sul
luogo, il momento e I'anno in cui & ambientata la scena che sta per iniziare.
Svolgono una funzione informativa per lo spettatore e lo aiutano a collocarsi
correttamente nella storia, garantendo anche un carattere di verosimiglianza.
Quando appaiono le prime immagini diegetiche della pellicola,
immediatamente si ha il sentore che qualcosa di terrificante stia per
succedere: come da manuale si passa dal silenzio e dalla calma apparente ad

una sensazione sinistra e negativa che sfocera nel compiersi del delitto.

Il punto di vista spettatoriale

Nell’incipit di Halloween di John Carpenter lo spettatore, fin dalla prima
inquadratura che ci mostra semplicemente l'ingresso di una qualunque casa
americana, € agitato e immerso in un’attesa snervante per scoprire cosa sta
per succedere.

Il sapiente uso della ripresa soggettiva fa immediatamente coincidere lo
sguardo dello spettatore a quello dell’assassino; una scelta forzata alla quale
il pubblico non pud in alcun modo sottrarsi.

Si capisce subito che I'assassino, assieme a noi, sta spiando una giovane
coppia di innamorati che si baciano sul divano di una casa. Vorremmo

metterli in guardia, perché sappiamo gia quello che sta per succedere, ma
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non possiamo fare altro che rassegnarci alla tragedia. Quello di cui ancora
non siamo a conoscenza pero, e l'identita del mostro.

Percorriamo ogni passo attraverso i suoi occhi e la tensione cresce
smisuratamente quando siamo costretti a vedere I'arma del delitto: un
grosso coltello da cucina. Ormai siamo sicuri che sta per avvenire un omicidio,
ma restiamo sorpresi quando I'assassino lascia sfuggire incolume il fidanzato
della ragazza e si dirige al piano di sopra per andare dalla donna. Sara lei la
sua vittima.

Giunti nella camera da letto siamo ormai consapevoli che la ragazza, ripresa
di spalle, sara ripetutamente accoltellata. Ma c’@ un colpo di scena: la
giovane si volta impaurita e apprende che l'assassino € in realta il suo
fratellino di sei anni, Michael, anche lui rimasto a casa con lei quella sera.

Il piccolo bambino uccide la sorella ma lascia lo spettatore fortemente
shockato, in quanto nell'immaginario collettivo il cattivo € quasi sempre
rappresentato da un uomo adulto, solitamente anche di stazza pesante,
invece in questo caso & un bellissimo bambino biondo con il volto d’angelo.
Lo shock subito dallo spettatore subito dopo aver appreso l'identita del
mostro e lo stesso che si vede negli occhi dei genitori quando, nella scena
successiva, tornando a casa, trovano il figlio con in mano un grosso coltello
sporco di sangue. Lo stato d’animo dei genitori si legge dalle espressioni dei
loro visi: sono increduli, sbigottiti e senza parole, proprio come lo siamo noi.
La scena si chiude con un’inquadratura dal sapore quasi pittorico: i due
genitori e Michael sono fermi in piedi uno di fianco all’altro, immobili e
inespressivi, tutti e tre inquadrati di fronte in una posa che richiama molto
quella di una sacra famiglia, anche se piu che di sacra in questo caso sarebbe
piu opportuno parlare di una “famiglia blasfema”. Infatti, Michael tiene il
coltello insanguinato sollevato con la mano destra e fissa ipnotizzato la

macchina da presa mentre i genitori, guardano il figlio senza fiatare e
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completamente traumatizzati. La mdp se ne va lentamente senza mai
distogliere lo sguardo dalla scena e lascia il posto ad un nuovo cartello che
recita “SMITH’S GROOVE, ILLINOIS — OCTOBER 30, 1978”. La storia ricomincia

quindici anni dopo.
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QUELLA CHE VEDRETE E UNA STORIA VERA

| fatti esposti nel film sono accaduti
nel 1987 in Minnesota.

Su richiesta dei superstiti, sono stati

utilizzati dei nomi fittizi.

Per rispettare le vittime tutto il resto

e stato fedelmente riportato.

Fig. 9

STEVE

Fig. 10
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Fig. 11

Fig. 12
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Fig. 13

Fig. 14
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Fig. 15

Fig. 16

ERANI MILLER'S
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pulp /'palp/ n. 1. A soft, moist, shapeless mass of
matter.

2. A magazine or book containing lurid subject matter
and being characteristically printed on rough,
unfinished paper.

American Heritage Dictionary
New College Edition
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Fig. 21

Fig. 22
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JOHN CARPENTER'S

« HALLOWEEN

Fig. 23

HADDONFIELD, ILLINOIS

Fig. 24

HALLOWEEN NIGHT

1963

Fig. 25
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Fig. 28
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2.4 Distorsioni e dissociazioni audiovisive.

Ci sono degli incipit che procedono all'insegna della distorsione e della
dissociazione audiovisiva e cosi facendo creano nello spettatore senso di
ansia, irregolarita e disorientamento.

Questa scissione puo dipendere dal contenuto visivo e dalla qualita del
lettering oppure pu0 interessare il campo sonoro sia diegetico che
extradiegetico. In questa sede cercheremo di fare chiarezza su questo
procedimento comunicativo esemplificandolo tramite I'analisi di tre pellicole.
Nell’incipit di Profondo Rosso i titoli di testa sono accompagnati dalle note
dell’incalzante musica dei Goblin ma la successiva scena dell’accoltellamento
in ombra e scandita da una musica infantile di carillon; ne Il Divo, invece, il
discorso iniziale di Giulio Andreotti fatto di parole pronunciate lentamente e
guasi sottovoce e bruscamente interrotto dal suono elettrico e stridente della
musica di Cassius. Per concludere nei titoli di testa di Ultimo tango a Parigi, |a
dissociazione messa in scena €& di tipo quasi esclusivamente visivo e
iconografico: si alternano sullo schermo quadri di Francis Bacon raffiguranti
un uomo e una donna dai corpi e dai volti profondamente deformati,
irregolari e sfigurati, quasi a preannunciare l'incontro tra i due protagonisti
che instaureranno una relazione torbida all'insegna della trasgressione e

dell’irrazionalita.
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PROFONDO ROSSO di Dario Argento

TITOLO ORIGINALE: Profondo Rosso; REGIA: Dario Argento; PRODUZIONE: Italia; NAZIONE:
Italia; ANNO: 1975; GENERE: horror, thriller; DURATA: 127’; SCENEGGIATURA: Dario
Argento, Bernardino Zapponi; FOTOGRAFIA: Luigi Kuveiller; SCENOGRAFIA: Giuseppe
Bassan; MONTAGGIO: Franco Fraticelli; MUSICHE: Goblin, Giorgio Gaslini; CAST: David

Hemmings, Gabriele Lavia, Macha Méril, Daria Niccolodi.

TRAMA

La Dottoressa Ulmann, parapsicologa di origine tedesca, si trova impegnata in
una delle sue conferenze e ad un tratto viene in contatto mentale con una
presenza diabolica che le annuncia di aver commesso degli omicidi e che € in
procinto di ammazzare ancora. La donna, sconvolta, urla e confida al suo
collega anche di aver avuto una premonizione sul luogo del delitto e
sull’identita del colpevole.

Helga, convinta che nella sala non ci sia pilu nessuno, non si accorge che
invece I'assassino la sta osservando. Tornata a casa la sera comincia a sentire
una strana musica infantile e involontariamente apre la porta all’assassino
che la uccidera a colpi di mannaia.

Casualmente un giovane pianista inglese di nome Marc Daly, rincasando
assiste all’epilogo dell’omicidio e riesce a scorgere furtivamente dalla finestra
di casa di Helga, una figura che si allontana di spalle con un impermeabile
scuro.

Il ragazzo dopo I'arrivo della polizia fa la conoscenza di una giornalista Gianna
Brezzi, che intrigata dal delitto e affascinata da Marc, decide di aiutarlo con le

indagini. | due cercano di rintracciare la provenienza e |'autore dell’'unico
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indizio che accomuna tutti gli omicidi: una nenia infantile suonata dal killer
prima di ammazzare le sue vittime. Le indagini proseguono per il verso giusto
ma ogni qual volta che Marc sembra avvicinarsi alla soluzione, le persone in
grado di dargli delle risposte muoiono per mano dell’omicida.

Preso dallo sconforto il giovane decide di porre fine alle sue indagini e partire
per la Spagna in compagnia di Gianna. Poco prima della partenza pero ha
un’illuminazione su un particolare della villa in cui € appena stato a cercare
indizi. Non si era accorto che una delle finestre della dimora era murata e vi si
reca per scoprire la verita. Con un piccone libera la finestra murata e ci
scopre una stanza da pranzo segreta contenente un cadavere mummificato.
Marc ormai vicino alla soluzione del mistero, continua le indagini e riesce
finalmente a scoprire l'identita del killer: si tratta della madre psicopatica del
suo amico Carlo che molti anni prima aveva ucciso il marito perché deciso a
ricoverarla in un istituto psichiatrico. Carlo, in eta adulta, aveva sempre
cercato di proteggere la madre, occultando ogni prova della sua colpevolezza
ed era pronto anche a fare fuori Marc e Gianna se fosse stato necessario.

Il giovane pianista, appena compresa tutta |’agghiacciante verita, viene
sorpreso dall’assassina mentre era tornato nell’appartamento di Helga e
dopo una lunga colluttazione la donna muore decapitata per colpa della sua
stessa collana che rimane incastrata nelle inferriate dell’ascensore del

palazzo.
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L'INCIPIT

La struttura

La struttura dell’incipit di Profondo Rosso e tripartita. Le parte iniziale ospita i
primi cartelli dei titoli di testa, la seconda parte mette in scena un delitto
consumato nel periodo natalizio in un salotto borghese e viene interrotta
dopo qualche istante dalla seconda parte dei titoli di testa che ci forniscono

le informazioni tecniche riguardo la realizzazione della pellicola.

Visivo e sonoro

| PARTE

Inizia a suonare il main theme dei Goblin che prende il titolo dal film e su
fondo nero compaiono i primi titoli di testa realizzati con sottili e filiformi
lettere bianche: “RIZZOLI FILM E SALVATORE ARGENTO PRESENTANO”, “UN
FILM DI DARIO ARGENTO” e dopo due nomi del cast appare il titolo
“PROFONDO ROSSQ”, & realizzato con lo stesso font e occupa il centro dello

schermo. Seguono gli altri nomi del cast e le partecipazioni speciali. (Fig. 29)

Il PARTE

La musica dei Goblin si abbassa e lascia il posto ad un motivetto infantile
cantato dalla voce di un bambino, il titolo della nenia € Mad Puppet’s Laugh.
La scena si apre all'interno di un’abitazione borghese, precisamente in una
sala da pranzo. Quasi immediatamente si sente |'urlo straziante di una donna
e sulla parete di fondo si vedono delle ombre: una persona sta accoltellando
ripetutamente un’altra figura ma non ci € permesso vederli.
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La tavola & apparecchiata elegantemente ed & presente anche un albero di
Natale che ci fa supporre di trovarci nel periodo delle feste invernali.
Concluso l'omicidio resta solo un’ombra proiettata sulla parete che si
incammina fino a sparire.

Dall’alto, d’improvviso, cade a terra davanti alla mdp I'arma del delitto: un
grosso coltello da cucina insanguinato. Il coltello giace sul pavimento davanti
al nostro sguardo e vediamo avvicinarsi dei piedi di bambino con scarpette
nere eleganti e calzettoni bianchi alzati fino al ginocchio. L'incipit si chiude
con l'immagine del coltello a terra affiancato dai polpacci immobili di un
bambino. La musica infantile sfuma e lascia il posto nuovamente alle note

angoscianti e incalzanti della musica dei Goblin. (Figg. 30-31)

Il PARTE
| titoli di testa, precedentemente interrotti dalla scena dell’omicidio,
riprendono nello stesso stile annunciando i nomi degli addetti al montaggio,

alle musiche, ai costumi e nuovamente alla regia. (Fig. 32)

Percezioni e dialettiche audiovisive

Il famoso motivo musicale associato ai titoli di testa del film di Dario Argento
s'insinua nell’orecchio dello spettatore provocando immediatamente, ancora
prima della comparsa del testo, un’inquietudine e una forte attesa che lo
mettono nella posizione mentale di aspettarsi che succeda qualunque cosa
nello schermo.

Infatti dopo un breve accenno alla produzione alla regia e dopo la comparsa
del titolo principale, si entra subito nel cuore del dramma.

La nenia cantata da voce infantile contrasta inequivocabilmente con la

musica rock elettrica dei Goblin e contribuisce a creare un’atmosfera distorta,
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malata e dissociata. Cosa puo0 voler significare una musica cosi angelica come
sottofondo di un violento omicidio? Questo & uno dei primi interrogativi che
si presenta nella mente dello spettatore che istintivamente si rifiuta di
associare i bambini con il delitto.

La ninna nanna dolce che fa da colonna sonora all’accoltellamento non e
inserita qui per caso, ma e un vero e proprio indizio, la chiave di lettura che ci
fara, in seguito, scoprire I'identita dell’assassino.

Un altro elemento di contrasto con le candide note della filastrocca e l'urlo
straziante di donna che si sente quasi in corrispondenza della prima
accoltellata. Insomma, I'udito del pubblico & disturbato da questo continuo
contrasto tra fanciullezza pura e spensierata e tragedia tremenda e
sanguinosa.

L'arredamento della sala da pranzo & molto classico, impostato e immobile:
nessuno si muove, nulla si macchia o si rovina, non c’e colluttazione o
disordine, I'omicidio sembra compiersi in maniera composta e ordinata.

Tutta l'inquadratura e strutturata per far percepire allo spettatore ogni
minimo particolare della stanza, per fargli studiare attentamente il luogo del
delitto, senza disturbarlo piu di tanto con sangue e lotta.

Un’altra traccia che il regista ci fa trovare e I'albero di Natale e anche questo,
si vedra col proseguire della storia, sara elemento fondamentale nelle
indagini per la risoluzione del caso.

Tutte piste, tutti accenni, indizi apparentemente casuali che un attenta
mente investigativa puo cogliere e fare propri.

L'unico elemento concreto con cui si puo realmente venire in contatto e
I’arma del delitto. Il coltello ci piomba quasi addosso e si ferma davanti a noi.
L’assassino noncurante lo lancia sul pavimento e ci fa diventare complici

dell’assassinio. Oltre al nostro sguardo pero, c’é anche un altro testimone. Un

158



bambino di cui non vediamo altro che le gambe. Lentamente il piccolo si
avvicina e senza dire una parola si accosta fermo di fianco al coltello.
L'incipit si chiude come a dire “vi ho fornito tutti gli elementi necessari a

comprendere la storia, adesso tocca a voi, buona visione”.

Il punto di vista spettatoriale

Ho parlato nell'introduzione di dissociazioni di tipo uditivo. Nel caso
dell’incipit di Profondo Rosso questa tecnica di contrasto e di scissione della
percezione viene messa a punto usando un tema musicale di tradizione
infantile come sfondo di un tragico delitto familiare.

Ma quello musicale non e il solo effetto distorto che si percepisce
nell’esordio. Anche la visione € parzialmente negata: non possiamo vedere i
volti e i corpi né della vittima né del carnefice e siamo impossibilitati anche a
conoscere il viso del bambino che entra successivamente in scena, possiamo
coglierne solo le gambe, simbolo della sua giovane eta.

La scena quindi ci appare mutilata, accennata e molto enigmatica. Argento si
preoccupa maggiormente di farci arrivare un’immagine chiara sul luogo del
delitto e sui particolari che possono aprirci una pista verso la soluzione del
mistero.

Oltre che sulla scena del crimine siamo informati anche sull’arma del delitto
che appare l'unica cosa vera e reale di tutta la scena. L'omicidio € solo
accennato, e fatto di ombre impalpabili ed eteree che si muovono
lentamente riflesse sulla parete dalla luce fioca di una lampada.

Anche in questo caso, come abbiamo visto per Dancer in the Dark, € compito
quasi esclusivo della musica presentare la storia e introdurre lo spettatore nel
film. Nei titoli di testa la musica composta da Giorgio Gaslini prepara lo

spettatore a qualcosa di tremendo e terrorizzante; le note da brivido
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incalzano violente in una successione sempre uguale ma angosciante che
provoca nello spettatore sensazioni contrastanti dettate, da una parte, dalla
volonta di scoprire cosa succedera e, dall’altra, dalla paura di vedere qualcosa
per cui non si & ancora sufficientemente preparati.

Questo andamento forte e inesorabile che, sottolineato dalle note della
colonna sonora, ci conduce verso i titoli, viene smorzato improvvisamente da
una scena dominata da sottofondo angelico e infantile dove in realta il nostro
occhio non e sottoposto a nessun tipo di violenza visiva.

Certo avviene un omicidio ma il regista, al contrario di cio che faceva
presupporre l'intro, decide di accennarlo di sfuggita e di farcelo percepire
guasi per sbaglio relegandolo all’angolo nascosto dell’inquadratura.

La sensazione di dissociazione che emerge da questo incipit parte dalla
tensione emotiva che si viene a creare nei titoli di testa raggiungendo il
culmine grazie alle note dei Goblin, e viene ad allentarsi bruscamente con la
messa in scena del vero e proprio esordio, tutto giocato su tinte pastello,

suoni soavi e immagini appena abbozzate.
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IL DIVO di Paolo Sorrentino

TITOLO ORIGINALE: |l Divo; REGIA: Paolo Sorrentino; PRODUZIONE: Italia; NAZIONE: Italia,
Francia; ANNO: 2008; GENERE: biografico, drammatico; DURATA: 110’; SCENEGGIATURA:
Paolo Sorrentino; FOTOGRAFIA: Luca Bigazzi; SCENOGRAFIA: Lino Fiorito; MONTAGGIO:
Cristiano Travaglioli; MUSICHE: Teho Teardo; CAST: Toni Servillo, Fanny Ardant, Anna

Bonaiuto, Giulio Bosetti.

TRAMA

Il film comincia con I'immagine di un uomo tormentato dall’emicrania che
passa quasi tutte le notti sveglio per lavorare, scrivere libri, uscire e pregare.
Siamo a Roma e quell'uomo & Giulio Andreotti, una persona tranquilla e
pacata che guida l'ltalia ormai da quarant’anni.

Siamo all’inizio degli anni Novanta e “Il Divo Giulio” si appresta a cominciare il
suo settimo ed ultimo mandato da Presidente del Consiglio. Ormai
settantenne, Andreotti non conosce timori e insicurezze e si prepara ad
affrontare i suo compiti politici con la serenita e il coraggio che I'hanno
sempre contraddistinto. Dal suo volto immobile, quasi di cera, non traspare
alcuna emozione, ma lui € contento e cid che lo rende estremamente felice
il potere: il potere che detiene immutabile ormai da un’eternita e cha ha
superato indenne processi, battaglie, elezioni, accuse e scandali.

Riesce a rimanere insensibile e calmo di fronte a tutto ci0 ma ora ha un
nemico piu forte di lui: la Mafia, che decide di dichiarargli guerra. Forse le
cose adesso cambieranno, o forse no, ci si aspetta tutto dall’'uomo che meglio

di chiunque altro ha imparato come stare al mondo.
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L'INCIPIT

La struttura

Il Divo inizia con [lapparizione sullo schermo di alcuni cartelli che
costituiscono una sorta di “glossario” di termini politici, successivamente alle
definizioni si fa spazio un altro cartello scritto in rosso su fondo nero che cita
una frase delle madre di Andreotti. L'inquadratura diventa nera e si sentono
le parole di Andreotti procedere con calma a mano a mano che la mdp ci
porta nel suo studio di notte, troviamo il protagonista sveglio a scrivere.

Concluso il discorso lo schermo si fa nuovamente nero e lascia il posto al
titolo in rosso. La seconda macrosequenza dell’incipit ci mostra rapidamente

una serie di omicidi politici, tra i pitu importanti della storia del nostro paese.

Visivo e sonoro

| PARTE

Il primo cartello del “GLOSSARIO ITALIANO” porta il titolo BRIGATE ROSSE
(B.R.) e scritto bianco su nero recita:

“Organizzazione terroristica marxista-leninista nata nel 1970. Nel 1978 le B.R.
sequestrarono il Presidente della D.C., Aldo Moro. Dopo 55 giorni, Moro sara
ucciso. | brigatisti hanno sempre sostenuto di aver agito in autonomia, ma le
indagini per individuare la prigione di Aldo Moro possono essere state

pregiudicate dalla loggia P2.”
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Il termine successivo € DEMOCRAZIA CRISTIANA (D.C.).

“Partito d’ispirazione cristiana, fondato nel 1942 da Alcide De Gasperi.
Organizzato in ‘correnti’, ha governato I'ltalia dal dopoguerra ai primi anni
Novanta, quando fu sciolto, travolto da inchieste su corruzione e
finanziamento illecito dei partiti, comunemente chiamato ‘Tangentopoli’.

I maggiori leader sono stati Aldo Moro, Amintore Fanfani e Giulio Andreotti.”

LOGGIA P2:

“La loggia massonica ‘Propaganda Due’ é stata un’associazione segreta nata
durante la Guerra Fredda in chiave anti-comunista. Gestita da Licio Gelli, si
conoscono i nomi di 972 iscritti. Ha raccolto politici, giornalisti, uomini
d’affari, delle Forze Armate e dei servizi segreti, con I'obiettivo di realizzate il
‘Piano di rinascita nazionale’: un programma di trasformazione autoritaria
dello Stato. Anche Silvio Berlusconi, poi Presidente del Consiglio, é stato

iscritto alla Loggia.”

L'ultimo cartello titola MORO ALDO.

“Statista, cinque volte capo del governo. Durante la prigionia Moro scrisse
centinaia di lettere per sollecitare una trattativa con le Brigate Rosse e la sua
liberazione. Giulio Andreotti e Francesco Cossiga, interpreti principali della
linea della fermezza, non vollero trattare. In quei 55 giorni, Moro scrisse
anche un memoriale contenente giudizi durissimi su molti compagni di

partito. Soprattutto su Andreotti.” (Fig. 33)

Il PARTE

In stampatello rosso su fondo nero campeggia sullo schermo una citazione di

Rosa Falasca Andreotti, madre di Giulio Andreotti.
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Le sue parole dicono: “SE NON POTETE PARLARE BENE DI UNA PERSONA,
NON PARLATENE.” (Fig. 34)

1l PARTE

Lo schermo diventa nero, una voce fuori campo comincia a parlare. “Lei ha
sei mesi di vita. Mi dice I'ufficiale alla visita di leva. Anni dopo lo cercai, volevo
fargli sapere che ero sopravvissuto. Ma era morto lui.” Una sagoma emerge
dall’oscurita e diventa sempre piu nitida e vicina.

“E’ andata sempre cosi. Mi pronosticavano la morte, io sopravvivevo, sono
morti loro”. Si scorge il volto di Giulio Andreotti rivolto verso il basso. E notte
e siamo all'interno del suo studio, 'uomo sta scrivendo qualcosa e ha il viso
coperto di aghi per la terapia di agopuntura. Continua: “in compenso ho
sempre combattuto contro atroci mal di testa. Ora sto provando questo
rimedio cinese ma ho provato di tutto”.

L’'uomo alza il capo lasciandoci vedere il volto che guarda fisso la macchina da
presa. “A suo tempo I’Optalidon accese molte speranze. Ne spedii un flacone
pure ad un giornalista, Mino Pecorelli”. La luce della scrivania si spegne di

colpo lasciando cadere il buio sulla sua faccia. “Anche lui & morto.” (Figg. 35)

IV PARTE

Di colpo partono le note della canzone Toop Toop di Cassius e si fa strada da
lontano il titolo IL DIVO seguito dal sottotitolo battuto a macchina LA
SPETTACOLARE VITA DI GIULIO ANDREOTTI, entrambi in rosso su fondo nero.
(Fig. 36)

V PARTE
La canzone di Cassius continua a suonare ad alto volume e l'incipit riprende

con I'immagine di Pecorelli che prende una dose di Optalidon ed esce di casa.
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Cominciano a susseguirsi una serie di scene montate alternativamente che
mostrano persone uscire di casa, guidare per strada, correre e camminare
velocemente. Ad un tratto la colonna sonora rallenta e si trasforma in un
battito cardiaco prima forte e agitato e poi sempre piu lento e scandito. Ora
c’eé silenzio. Cominciano a verificarsi una serie di omicidi con diversi
protagonisti, diversi assassini e ambientati in luoghi e tempi diversi. La
canzone riparte sempre piu energica ed accompagna tutti le morti.

Per ogni vittima appare un testo rosso in sovraimpressione che ne indica
nome, cognome e data del decesso. Conclusa la macabra carrellata di omicidi

e suicidi politici la scena torna in casa di Giulio Andreotti. (Figg. 37-38)

Percezioni e dialettiche audiovisive

Tutto l'incipit, a partire dal glossario per finire sulla messa in scena delle
morti politiche italiane, contribuisce a fornire una panoramica introduttiva
del periodo storico in cui € ambientata la pellicola e degli avvenimenti che
hanno interessato il nostro paese durante, appunto, gli anni Novanta.

Tolta la breve parentesi che vede protagonista Andreotti, il resto dell’esordio
e di tipo informativo e tematizzante. Il glossario si preoccupa di fornire, anche
allo spettatore piu giovane o meno informato, tutte le definizioni e le
informazioni tecniche e storiche riguardanti alcuni dei termini piu noti delle
vicende della politica italiana. Il raggio d’azione in cui si muovera la storia
definisce cosi i suoi confini e i suoi limiti e ci presenta anche i protagonisti
coinvolti.

La seconda parte, invece, ci fa entrare nell’intimita della casa del Capo di

Stato Giulio Andreotti e ce lo mostra in una situazione domestica e riservata.
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| contorni della sua figura paiono emergere dalle tenebre e il buio in cui &
immerso nel suo studio e illuminato solo da una luce fioca proveniente dalla
lampada della scrivania.

Il suo breve monologo, scandito da un tono di voce basso e una cadenza lenta
e misurata, ci aiuta a delineare i confini di una personalita forte, potente ma
anche molto ironica. Lironia di queste prime immagini filmiche non e data
soltanto dalle parole del premier ma anche dai tratti tipici del suo volto, che
gia di per sé molto grotteschi, sono sottolineati anche dalla presenza di
moltissimi aghi usati per la terapia cinese contro I’'emicrania.

A prima impressione il film sembrerebbe procedere in maniera molto lenta,
riflessiva e pacata, ma dopo pochi istanti il ritmo nello schermo cambia
completamente andamento.

Andreotti sputa I'ultima frase ironica, la luce si spegne di colpo e una musica
dance elettronica parte a tutto volume. Come se si trattasse davvero della
storia di un divo hollywoodiano, il titolo del film arriva sullo schermo veloce e
imponendo la sua presenza a tutto campo sulle note del pezzo del famoso
deejay francese Cassius.

Grazie al ritmo energico e carico della colonna sonora e al montaggio
alternato molto dinamico, la pellicola si trasforma radicalmente e inchioda lo
sguardo dello spettatore sullo schermo, anch’egli travolto da questa ondata
di azioni veloci e adrenaliniche.

Il ritmo del film si fa ora incalzante e rapido e anche i personaggi in scena
sembrano tutti procedere di fretta verso qualcosa o meglio qualcuno. Si
tratta di mandatari di omicidi che si stanno dirigendo con foga verso le
vittime prescelte per ucciderle a sangue freddo. In pochi minuti di girato
vengono riassunti e messi in scena gli omicidi e i suicidi politici che hanno
fatto un pezzo di storia della nostra nazione. Le morti si susseguono sullo

schermo frenetiche e imperterrite come le note della base dance. Su queste
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premesse storico-politiche, fatte di una violenza che sembra scherzo, la mdp

torna in punta di piedi all’interno della dimora e nella vita del divo.

Il punto di vista spettatoriale

La costruzione dell’incipit de Il Divo permette durante la prima parte, quella
piu informativa, di preparare lo spettatore allo svolgimento della storia.
L'inizio, da una parte, rappresenta un modo di cominciare abbastanza
“classico” che potrebbe richiamare vagamente il muto, in cui i primi cartelli
inquadrati servivano a spiegare al pubblico che tipo di argomento trattasse il
film e a chiarire alcuni preventivamente concetti o termini dei quali era
essenziale aver capito correttamente il significato, dall’altra presenta un
aspetto innovativo in quanto le didascalie iniziali sono indice della veridicita e
della verosimiglianza del film: infatti € basato su fatti realmente accaduti e i
personaggi sono ispirati a persone realmente esistite o che esistono tutt’ora.

il "

Nel film di Sorrentino, il “glossario italiano” assolve proprio a una funzione
esplicativa: fornisce allo spettatore piu distratto o a quello meno informato
sui fatti, le coordinate principali per poter seguire e comprendere al meglio la
storia.

Un inizio, insomma, fatto per non farci dimenticare gli importanti fatti politici
accaduti lo scorso secolo. Un incipit, se possiamo dire, a scopo didattico.

Lo spettatore, anche se nella maggioranza dei casi i testi introduttivi ed
esplicativi al cinema vengono ignorati vuoi per pigrizia o vuoi perché ancora
non percepiti come parte del film, leggendo le righe iniziali € orientato alla
visione e pronto a ricostruire le vicende, magari dimenticate, di un periodo
storico italiano importante.

Quando l'inquadratura si apre sulla storia “vera e propria” siamo di fronte ad

uno schermo nero e alla presenza di una voce fuori campo. Il nero del fondo,
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come sappiamo, nega la visione al pubblico e lo destabilizza perché non trova
alcun punto di riferimento per potersi orientare nello spazio.

La voce pero, calma e lenta, ci conduce pian piano verso le immagini: nel buio
una luce leggera si fa spazio e ci presenta la sagoma di Giulio Andreotti, fatta
di ombre e di chiaroscuri. Capiamo che la voce era la sua e tramite le prime
parole avviene |‘autopresentazione del protagonista, in poche parole
facciamo la conoscenza del “divo” e siamo autorizzati ad entrare nel suo
mondo. L'atmosfera € ancora molto pacata e seria e anche il tono di voce del
protagonista tende ad amplificare questa sensazione di austerita e solennita.

La tensione iniziale viene spezzata dal contenuto ironico degli aneddoti
raccontati da Andreotti, che si chiede perché tutte le persone attorno a lui
muoiano, mentre lui, contro ogni pronostico, sia ancora vivo.

Ma ad un certo punto, il volto del politico cade velocemente ancora una volta
nell’ombra, la lampada si spegne di scatto e parte una musica forte e molto
ritmata. Lo spettatore & shockato da questo cambiamento di tono,
assolutamente inaspettato, e si lascia coinvolgere dalle note della colonna
sonora e dalle immagini che scorrono sullo schermo.

Il brusco contrasto tra la prima parte dell’incipit, lenta, solenne e seria, e
guesta nuova parte energica, ritmata e accattivante, causa inizialmente nel
pubblico un leggero spaesamento e la sensazione di stare per guardare un
film diverso da quello che prima si sarebbe aspettato.

D’altro canto pero, la sorpresa € piacevole, in quanto la vicenda si fa subito
interessante e dinamica e lo spettatore e collocato nel cuore dei fatti e senza
troppi giri di parole comincia ad essere partecipe della carneficina politica
portata avanti in quegli anni.

La musica di Cassius continua imperterrita a suonare e coinvolge mente e
corpo dello spettatore in una corsa all'ultimo respiro che lo vede

protagonista al pari degli interpreti sullo schermo. Il ritmo piano si placa e si
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trasforma in un battito cardiaco di un cuore sconvolto ed agitato fino a
calmarsi e scandire i suoi battiti lentamente per riprendere fiato. Sul
sottofondo di questo rumore umano avvengono i primi omicidi politici e al
battere del cuore si sovrappongono gli spari delle mitragliatrici. La scena e
molto forte e improvvisa, il silenzio la rende ancora piu tremenda e lo
spettatore non puo fare altro che incollare gli occhi sulla scena e prendere
fiato. Poco dopo la corsa frenetica riprende sempre sulle note della canzone
Toop Toop e si riparte verso altri omicidi storici, tra cui quelli di Aldo Moro e
Giovanni Falcone, ricostruiti accennandone solo luoghi e modi in cui sono
avvenuti.

Quasi si trattasse di un piccolo spot pubblicitario, completo di musica
all’ultima tendenza e slogan esplicativi, Sorrentino, concentra in pochi minuti
di girato, le violente tragedie politiche consumate in Italia durante il secolo
scorso e lo fa, se vogliamo con un po’ di leggerezza, ma con un’efficace
tecniche di montaggio che produce una resa scenica all’altezza di un thriller
all’'ultimo respiro. Sorrentino riesce a farci immedesimare nell’ambiente e
nell’atmosfera di ribellione, malcontento e violenza che dominava in quegli
anni in Italia e lo fa perché, solo penetrando completamente e violentemente
in questo modo di vivere e di agire, siamo in grado di capire fino in fondo il
senso della pellicola. Il regista riesce ad ancorarci saldamente alla storia
avendo a disposizione solo quello spazio ristretto e incerto che & l'incipit, e lo
fa alla perfezione. Dopo pochi minuti siamo anche noi catapultati nella Roma

di inizio anni Novanta.
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ULTIMO TANGO A PARIGI di Bernardo Bertolucci

TITOLO ORIGINALE: Last Tango in Paris; REGIA: Bernardo Bertolucci; PRODUZIONE: lItalia;
NAZIONE: lItalia, Francia; ANNO: 1972; GENERE: drammatico, erotico, DURATA: 136’;
SCENEGGIATURA: Bernardo Bertolucci, Franco Arcalli; FOTOGRAFIA: Vittorio Storaro;
SCENOGRAFIA: Ferdinando Scarfiotti; MONTAGGIO: Franco Arcalli, Roberto Perpignani;
MUSICHE: Gato Barbieri; CAST: Marlon Brando, Maria Schneider, Jean-Pierre Léaud,

Massimo Girotti.

TRAMA

Paul & un americano trapiantato a Parigi che dopo I'improvviso suicidio della
moglie non riesce a farsene una ragione ha perso completamente la voglia di
vivere.

Sta vagabondando per le strade di Parigi e casualmente capita davanti ad un
palazzo in Rue Jule Verne in cui c’é un appartamento sfitto. Sale per dargli
un’occhiata e dopo poco, con la stessa intenzione, arriva anche una ragazza
giovane di nome Jeanne. | due sconosciuti si incontrano casualmente
nell’appartamento ma fin da subito sono vittime di un’attrazione violenta e
passionale che spinge I'uomo a possedere quasi subito la ragazza in maniera
violenta e molto passionale.

Decidono di prendere in affitto I'appartamento che da ora in poi diventera il
loro rifugio e il luogo segreto dei loro incontri. Senza sapere nemmeno i loro
nomi e niente della loro vita passata, i due cominciano una torbida e
tormentata relazione che portera la ragazza ad innamorarsi perdutamente
del maturo amante. Paul invece rifiuta un legame stabile con Jeanne, la lascia
ma dopo poco si scopre innamorato di lei. La cerca e la finalmente la trova in
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una sala da ballo dove € in corso una gara di tango; i due bevono fino ad
ubriacarsi e ballano insieme barcollando. Paul viene a meno al patto e le
racconta la sua tragica vita passata proponendole di costruirne una nuova
assieme, ma la ragazza rifiuta e dopo un breve riavvicinamento fisico, scappa
Verso casa.

Lui, ubriaco, la insegue e la raggiunge fin dentro casa sua; lei, in preda al

panico, gli spara un colpo con la pistola del padre colonnello.

L'INCIPIT

La struttura

| titoli di testa costituiscono la prima parte dell’incipit di Ultimo tango a
Parigi. Lo schermo, diviso in due porzioni uguali, ospita prima a destra il testo
bianco su fondo nero e a sinistra un quadro e viceversa dopo poco nella parte
destra c’e un altro quadro dello stesso pittore e dall’altra il testo.

Conclusi i titoli, ci troviamo nel centro di Parigi, in un sottopasso pedonale
lungo in quale cammina un uomo infastidito dal rumore del treno e alle sue
spalle incede frettolosamente una donna. Il caso vorra che i due si

incroceranno parecchie volte quella mattina.

Visivo e sonoro

| PARTE
Lo schermo é diviso verticalmente in due parti uguali: a destra scorrono i
titoli di testa realizzati in bianco su fondo nero con carattere grafico semplice

e pulito e sulla sinistra lo spazio € interamente occupato dal quadro di Francis
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Bacon, Ritratto di Lucian Freud. L'opera rappresenta un uomo seminudo
disteso su di una poltrona rossa, la posa e rilassata e lo sfondo & costituito da
una stanza con pareti bicolore gialle e verdi. Il volto e il corpo dell’'uomo sono
fortemente deformati, non se ne percepiscono i tratti del viso che sembra

sfigurato e tumefatto.

Il ritratto dell’l'uomo presenta una figura scomposta in posizione
distesa, allungata dal centro del quadro verso il basso, in continuita
eidetica con la forma rettangolare del letto che la ospita, e una scelta
policromatica di colori caldi e saturi, sia nella figura sia nello sfondo,
ad esempio un copriletto scarlatto. L'effetto di senso dinamico e
fluido partecipa alla definizione di una figura rilassata, aperta allo

sguardo dell’osservatore.**

La musica di sottofondo e la prima traccia della colonna sonora del film

composta da Gato Barbieri, il titolo e Last tango in Paris. (Fig. 39)

Il PARTE

Ora le posizioni si sono invertite, la parte sinistra dello schermo ospita i
restanti titoli di testa e la parte destra invece ospita un’altra tela dello stesso
autore. |l quadro, ritratto di Isabel Rawsthorne, raffigura questa volta una
donna, seduta a gambe accavallate su una sedia di legno. | colori dominanti
sono il rosa e il nero. Anche il volto della donna, sempre in linea con lo stile

pittorico di Bacon, & deforme e irregolare. (Fig. 40)

110 . . . . . . .
N. Dusi, Il cinema come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, cinema, pittura, Torino,

UTET, 2003, p. 269.
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La figura femminile si presenta come isolata nella campitura rosa che
le fa da piattaforma. La posizione centrale e solitaria della donna,
seduta su una sedia, si pone topologicamente su una verticale
centrale, la sua forma si staglia con precisione sullo sfondo rosa del
pavimento in contrasto con il nero, monocromatico, della stanza.
L'uso dei colori freddi, desaturati, contribuisce a marcare la
discontinuita del rapporto tra la figura e il resto del mondo. L’effetto
di senso ottenuto € quello di una staticita della figura femminile, che
appare rigida e trattenuta [...] una sorta di contrazione su di sé e di

chiusura rispetto ad un osservatore esterno.™!

1l PARTE

| titoli di testa scorrono fino a terminare e nella porzione di spazio occupato
precedentemente da essi, ora ricompare il quadro raffigurante l'uomo
sdraiato. Le due opere di Bacon appaiono contemporaneamente e
contiguamente sullo schermo. Uomo e donna si sono finalmente incontrati.

(Fig. 41)

IV PARTE

Siamo nel centro di Parigi, appena sotto il passaggio della metropolitana, la
macchina da presa arriva dall’alto e con un movimento lento e graduale si
avvicina ad un uomo di spalle che indossa un cappotto chiaro e si copre le
orecchie con le mani per non sentire il frastuono del treno. Ora lo vediamo in
primo piano, stringe le mani sulle orecchie e grida quasi a sovrastare lo
stridere delle rotaie, € un uomo di mezza eta, trasandato, spettinato, le

espressioni del suo viso denotano tristezza e sconsolatezza. (Figg. 42-43)

111 .
Ivi.
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V PARTE

Il treno passa, torna il silenzio e Paul (cosi si chiama il protagonista) continua
il suo vagabondare senza meta per le strade della capitale francese. Dietro di
lui, avanza velocemente una giovane donna vestita di un lungo cappotto
bianco e un cappello elegante con dei fiori applicati. Lo supera, si ferma un
attimo e lo guarda per qualche secondo stranita poi prosegue per la sua

strada tenendosi fermo il cappello con una mano. (Figg. 44-45)

VI PARTE

| due camminano nella stessa direzione a distanza di pochi passi I'uno
dall’altra ma poco dopo la ragazza accelera il passo e prende distanza. Ora la
mdp li segue separatamente. Paul guarda in aria verso il tetto di un palazzo,
I'inquadratura si sposta sul cartello indicante Rue Jule Verne poi torna su
Jeanne (nome della protagonista): & davanti al portone di un palazzo e anche
lei sta guardando verso I'alto, poi si accorge che un foglio di carta dice che nel
palazzo si affitta un appartamento, suona e decide di entrare a vederlo, ma
sulla porta cambia subito idea, probabilmente si ricorda di avere un impegno

e corre via. (Fig. 46)

VIl PARTE

L'incipit si conclude con i due che s’incontrano nuovamente per caso nella

toilette di un bar. (Fig. 47)

Percezioni e dialettiche audiovisive

| titoli di testa del film di Bertolucci preannunciano tramite la presenza sullo

schermo di due figure, una maschile e una femminile, un incontro.
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Siamo di fronte a una sorta di prologo. Infatti dai quadri di Bacon
prende avvio un’isotopia tematica e figurativa fondamentale del film:
I'incontro di un uomo e una donna, connotati fin dai ritratti nelle loro

rispettive solitudini.’*

Inizialmente i due personaggi occupano alternativamente una meta
dell’inquadratura e poi, alla conclusione dei credits, finalmente dividono lo
stesso spazio e si incontrano. | soggetti rappresentati da Bacon nelle sue due
opere pero, presentano delle caratteristiche fisiche particolari, soprattutto
nell'incarnato. | volti sono fortemente deformati e irregolari e quasi danno
I'idea che si tratti di due corpi tumefatti, sanguinanti e gia in decomposizione.
Questo aspetto sinistro dei quadri che accompagnano i titoli fanno presagire
che i anche i due protagonisti del film abbiano due vite particolari, sregolate,

difficili e segnate dal dolore e dalla sofferenza.

Ultimo tango a Parigi propone una forte continuita valoriale, tematica
e figurativa con l'opera di Bacon. [..] Si tratta di sfocati statici,
ottenuti per diffusione della luminosita e per dispersione della
leggibilita e nitidezza delle forme e, al contempo, dell’operazione
meta discorsiva di mettere in risalto tale uso di espedienti e clichés di
deformazione dei corpi. [...] Bertolucci offre una sua interpretazione
della poetica del pittore intessendo il film di isotopie valoriali e
tematiche come l'autodistruzione, la solitudine e I'incomprensione,

“

assieme ad un vitalismo di passioni e corpi quasi “in

decomposizione”.113

112 .
Ivi.
' Ibidem, p. 271.
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Lo stesso sguardo segnato, stanco e disperato lo ritroviamo infatti nella prima
inquadratura in primo piano di Paul quando infastidito dal rumore del treno
si copre le orecchie con le mani.

La trasfigurazione e la deformita dei volti dei soggetti di Bacon sono quindi
metafora della condizione esistenziale dei protagonisti e del loro incontro:
Paul e Jeanne camminano soli e sconsolati per la citta, ognuno con in testa i
propri problemi, le proprie ansie e i propri pensieri che finiranno casualmente
per incontrarsi in un appartamento vuoto che diventera il contenitore della
loro relazione malata, dei loro dialoghi incerti e dei loro violenti e
appassionati incontri sessuali.

La pellicola inizia subito con un disturbo di tipo acustico, Paul infastidito dal
rumore stridente del passaggio di un treno sulle rotaie, si copre le orecchie
per non sentire e urla con tutta la sua voce per coprire questo suono
fastidioso che non vuole sentire. La condizione del protagonista e di forte
disagio psichico, e “disincantato e autistico nel suo dolore”**: lo si intuisce
dall’espressione del suo volto e dal modo in cui cammina per la citta. Sta
pensando a qualcosa che lo turba e che non gli da pace, e teso e allo stesso
tempo sconsolato e scontento della vita; non vuole essere disturbato da
niente e da nessuno, neanche da un treno che passa, vuole essere lasciato
solo nella sua depressione.

Alle sue spalle si fa strada nell'inquadratura Jeanne, cammina di fretta,
elegante e curata nell’abbigliamento e nel viso, energica, allegra e giovane e

n11s rappresenta, insomma un modello di vita e di

“apparentemente ingenua
stato d’animo contrario a quello di Paul. Ecco il primo incontro, casuale e
furtivo, ma pieno di contraddizioni significative: lui incede lentamente e quasi
barcollando, lei cammina velocemente quasi correndo, lui & trascurato e

trasandato, lei perfetta ed elegante, lui & molto serio, lei solare, lui non si

" |bidem, p. 269.

115 .
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accorge neanche del suo passaggio e rivolge la faccia e i pensieri altrove, lei
invece si ferma per un secondo, lo guarda incuriosita e procede.

Due personaggi e due personalita opposte fanno presagire un incontro. Che
cosa hanno in comune? Niente. Due mondi opposti, due storie di vita
opposte che si ritrovano a passeggiare la stessa mattina per la stessa via di

Parigi.

Il punto di vista spettatoriale

Dai primi cartelli lo spettatore si domanda il perché il regista abbiamo voluto
scegliere delle immagini cosi fortemente distorte come elementi iconografici
da inserire nei titoli di testa. A meno che non si tratti anche nel film di due
personaggi fisicamente deformi, 'unica ipotesi valida & quella che il loro

aspetto esteriore sia metafora della loro interiorita.

L'arte di Bacon & legata all’estetica settecentesca del sublime, alle
teorizzazioni di Burke, Kant e Schiller. Il primo ritiene che il bello sia
opposto al sublime e che quest’ultimo nasca dai sentimenti di paura
e orrore suscitati dall’infinito, dall’abnorme, da “tutto cio che e
terribile o riguarda cose terribili”[...] Questo orrore dilettevole
consente l'inserimento dell’informe e del brutto naturale nell’ambito
dell’educazione estetica. [...] Percid Paul e Jeanne di Ultimo tango a
Parigi si chiudono in una monade baconiana e beckettiana, dove
improvvisano uno psicodramma nello stile del Living alla ricerca di
emozioni sublimi.!*®

Questa tecnica di distorsione del visivo preannuncia allo spettatore qualcosa

di strano, di malato, di contraddittorio. Ancora non ha visto il film, ma

Heg Socci, Bernardo Bertolucci, Milano, 1l Castoro Cinema, 2008, p. 57.
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sapendo probabilmente che si trattera di una relazione tra un uomo adulto e
una ragazza giovane, si comincia a sviluppare l'idea che questa storia
d’amore, se cosi vogliamo chiamarla, abbia dei connotati inusuali, si sviluppi
su poli contrastanti e veda protagoniste due persone estremamente diverse
che daranno luogo ad un rapporto malsano, torbido e incomprensibile.
Inizialmente la nostra descrizione dei due personaggi attraverso la
rappresentazione dei due soggetti delle tele di Bacon hanno evidenziato solo

il loro aspetto affettivo che l'inizio del film tende a rovesciare,

con il personaggio maschile disincantato e autistico nel suo dolore e
guello femminile apparentemente solare e ingenuo, per rivelarne via
via la portata profetica. Fino al’amaro finale, in cui i due ruoli
patemici saranno drasticamente rovesciati e Jeanne uccidera

freddamente Paul”.'"’

Tutti gli elementi del paratesto, quindi, ci forniscono, seppur velatamente,
degli indizi sulla psiche dei protagonisti e sulla loro singolare storia e

soprattutto ci inviano segnali distorti, deformati e dissociati.

Il film presenta spesso deformazioni o sfocature, dovuti perlopiu ad
ostacoli alla visione messi in scena esplicitamente: si tratta di vetrate
smerigliate e colorate, tende biancastre pil o meno leggere e
trasparenti, specchi che rimandano le immagini degli attori e degli
ambienti in modo imperfetto, poiché sono anneriti dall’usura e

scrostati o macchiati di ruggine.118

117 .
Ivi.
"8 |bidem, p. 267.
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Anche la prima inquadratura mette in scena una percezione uditiva violenta e
disturbante: vediamo un uomo straziato dal rumore stridente di un treno che
fortemente infastidito cerca di placarne il suono coprendosi le orecchie.

Sembra quasi che il rumore acuto e straziante delle rotaie rappresenti
metaforicamente la forza irruenta del suo dolore interno. La sua condizione
disperata e tormentata si riflette sul’ambiente attorno a lui provocando
guesto stridore acuto che non e altro che la proiezione esterna dei suoi
lamenti e della sua sofferenza. Un rumore che si mescola ad un grido, il suo,
che emana quasi per volere sovrastare, coprire e non sentire quel rumore
metallico che tanto lo sconvolge e gli fa ricordare la sua inesorabile
condizione di vita. Questa immagine, sempre restando nel campo artistico
tanto amato da Bertolucci, potrebbe trovare una corrispondenza pittorico nel
famoso quadro di Munch, L’Urlo, in cui il protagonista della tela “grida fuori”
tutto il suo malessere che risuona e si rispecchia in tutto il paesaggio attorno
che si colora di tinte stridenti, accecanti ed innaturali. | pensieri distorti, la
violenza, il dolore e il disagio attraverso i colori quasi fluorescenti fuoriescono
dall’interno della sua anima e invadono I'atmosfera e il cielo della citta.

Un’immagine, in entrambi i casi, molto forte e carica di tensione drammatica.

Le scene successive che vanno a costituire 'incipit sono montate alternando il
percorso dei due protagonisti. Paul continua a camminare barcollando senza
meta per Parigi e invece Jeanne corre spedita e allegra probabilmente verso
un appuntamento. Ora Paul si ferma e attraverso il cavalcavia guarda in alto
in direzione di un palazzo; nell'inquadratura successiva, la ragazza si trova
all'ingresso dello stesso palazzo incuriosita dal fatto che c’é un appartamento
in affitto. In due momenti diversi, i personaggi mossi da un destino beffardo,

si trovano a posare gli occhi sullo stesso stabile, senza perd ancora
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incontrarsi. Il gioco all'inseguimento inconsapevole continua e per pochi
minuti o per qualche imprevisto i due si rincorrono senza mai vedersi.

Jeanne entra per chiedere informazioni sull’affitto, suona il campanello ma
sull’uscio si rende conto di essere in ritardo e scappa via ripromettonsi di
ripassare piu tardi.

La scena si sposta nella toilette di un bar in cui lei va a telefonare, essendo
occupato si mette in coda per aspettare il proprio turno e vede uscire dalla
cabina proprio Paul. Anche questa volta il pubblico e sorpreso dal loro
secondo incontro casuale e la tensione cresce per la curiosita di sapere come
andra avanti la storia e se prima o poi questi due sconosciuti di
presenteranno.

L’esordio del film si conclude qui, con quest’'uomo adulto e questa giovane
ragazza che per caso continuano ad incrociarsi per Parigi, che non si guardano
negli occhi ma che si sono ormai notati, le loro vite sono sconosciute come lo
sono loro, il loro incontro e destinato a verificarsi ma per adesso non ci & dato
di vederlo. Tutte le tracce che ci sono state fornite lasciano presagire
gualcosa di singolare, un incontro unico e predestinato; una relazione
tormentata, erotica e deviata sta per cominciare.

Lo spettatore € morbosamente curioso di vedere, finalmente, dopo tanti

scontri casuali, il loro vero primo incontro.
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Fig. 31

Fig. 32

Regia

DARIO ARGENTO



BRIGATE ROSSE (B.R.) :

Organizzazione terroristica marxista-leninista nata nel 1970.

Nel 1978 le B.R. sequestrarono il presidente della DC, Aldo Moro.
Dopo 55 giorni, Moro sara ucciso.

| brigatisti hanno sempre sostenuto di aver agito in autonomia, ma le indagini per
individuare la prigione di Moro possono essere state pregiudicate dalla loggia P2.
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2.5 Film dentro il film

Fino a qui abbiamo affrontato delle strategie cinematografiche, sia visive che
sonore, che sono costruite appositamente con l'intento di disorientare e
traumatizzare lo spettatore che si appresta a vedere il film. Abbiamo
considerato il potere disturbante dei colori forti, la capacita di negazione
totale della vista e il conseguente spaesamento che provocano il bianco e il
nero e abbiamo anche analizzato come in molti casi sia invece |'apparato
sonoro stridente e dissociato che provochi nello spettatore ansia, paura e
shock.

Ora e il momento di affrontare l'ultima tecnica cinematografica atta a
confondere la mente dello spettatore e a depistarlo verso qualcosa di fasullo
e poco determinante ai fini della vicenda. Sto parlando dell’incipit che
procede utilizzando la strategia del “film dentro il film”.

Questa modalita d’inizio non & giocata, come le precedenti, sulla presenza di
colori sgargianti o suoni fastidiosi, ma piu che altro sulla sovrapposizione di
piani temporali, spaziali e narrativi che alternandosi confondono e rendono
piu faticosa la delicata operazione di ancoraggio alla storia.

Il procedimento che si sviluppa negli inizi di questo tipo € molto semplice, ma
costituisce una trappola molto efficace in cui far cadere lo spettatore.
Possiamo considerarla una falsa partenza: si crede che le prime scene sullo
schermo costituiscano l'incipit del film per cui si & acquistato il biglietto ma
poco dopo si scopre che in realta appartengono ad un secondo film a cui
solitamente fa riferimento un altro pubblico riconducibile alla realta del
diegetico.

Questa partenza ritardata costituisce motivo di disorientamento per lo

spettatore, che gia concentrato ed attento a percepire ogni indizio ed ogni
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traccia utile alla comprensione corretta della storia, si trova spiazzato e

ingannato quando scopre che la vera vicenda in realta deve ancora iniziare.

Christian Metz nel suo libro L’enunciazione impersonale o il luogo del film,
dedica un intero paragrafo del suo lavoro all’analisi delle diverse tipologie di
uso della strategia cinematografica del film nel film. Come prima cosa

afferma che

Il film nel film, o piu precisamente la sua relazione con il film che lo
ingloba, puo tracciare percorsi molto diversi, suscettibili di inscrivere
con nettezza e complessita ineguali il lavoro dell’enunciazione, anche
se la sola presenza del film secondo si offre gia come “marca”

automatica e minima.'*

A guesto punto distingue tre grandi tipi, che identifica come gradi, di forza
enunciativa o “se si vuole di esattezza nel ripiegamento del testo su se

» 120

stesso”.” Nei primi due gradi il film e la sua storia ci parlano di altri film,

mentre la terza variante & considerata, secondo I'autore, “la sola in cui si

7121 5yvero all’interno della

organizzi una vera e propria costruzione in abisso
guale non troviamo un “raddoppiamento semplice” o meta cinematografico
ma un “doppio raddoppiamento” pil pienamente riflessivo.'*?

| film che ho deciso di analizzare come facenti parte di questa categoria,
anche se non rispecchiano fedelmente le caratteristiche della trattazione di

Metz e non sarebbero perfettamente inseribili in uno dei suoi gradi di forza

enunciativa appena descritti; trovo che si avvicinino molto alla definizione

1w e Metz, L’enunciazione impersonale o il luogo del film, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995,
p. 106.

120 .
Ivi.
121 .
Ivi.

2 |bidem, p. 107.
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che I'autore ci fornisce parlando del terzo grado di film nel film, ovvero quello

in cui la messa in abisso e la riflessivita del film sono propriamente detti.

Quest’ultima potrebbe avere la seguente formulazione: “Presenza di

un film secondo, che sia anche lo stesso del primo”.*?*

Occorre precisare pero che il film contenuto si puo realizzare in moltissimi
modi differenti e infatti, per esemplificare e rendere piu chiara questa tecnica
che possiamo definire come meta cinematografica, ho voluto isolare alcuni
casi di incipit che procedono in maniera molto diversa ma che hanno in
comune la volonta di creare appositamente confusione e stress percettivo
nella mente del pubblico. Seppur non siano collocabili nella terza categoria di
Metz, questi incipit contengono allo stesso modo una forte carica di
disorientamento e un’alta potenzialita di far cadere lo spettatore
nell’inganno.

| primi due casi riguardano due film di Brian De Palma. Nel primo, Blow Out, il
film che vediamo in scena & un horror erotico di cui il protagonista sta
sistemando I'audio e gli effetti sonori; lo spettatore € messo di fronte a quella

che Metz definirebbe

Una variante aggressiva della costruzione in abisso, variante che non
€ piu tanto rara, ma che non e ancora comune: un piccolo film che
occupa giusto l'inizio della pellicola, in modo tale che si € costretti a

prenderlo inizialmente per quello “vero”.**

In Omicidio a luci rosse, invece, la presenza nell’incipit di un altro film e

facilmente intuibile in quanto lo spettatore riesce anticipatamente a capire

123 .
Ivi.
% |bidem, p. 114.
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che ci si trova in un set di Hollywood. Metz in questo caso non parlerebbe
propriamente del film nel film poiché allo spettatore non viene presentato

nulla di completo e preesistente e manca la proiezione sullo schermo, ma

Ci viene invece fatto vedere, per cosi dire, un pro filmico estraneo: il
materiale profilmico (= che si mette davanti alla macchina da presa)
di un film diverso dal film primo. Il procedimento & assai comune. Fa
sempre un certo effetto, un effetto facile, dato che il profilmico
filmato somiglia per definizione al filmico: lo spettatore non pud non
confondere, per un istante, il profilmico incluso con il filmico che lo
include, cosa che permette diverse sorprese e astuzie di

sceneggiatura.'?

L'ultimo film preso in considerazione € Scream 4 di Wes Craven. Come gli
appassionati sanno, e gia successo che un precedente episodio della saga
horror, Scream 2, cominciasse proprio con le immagini di un altro film,
“Stab”, che costituiva il rifacimento delle vicende “realmente” accadute nella
cittadina americana di Woodsboro (nel primo Scream). In questo ultimo
episodio, invece, il gioco raddoppia facendosi piu interessante e prima di
poter realmente conoscere la continuazione della storia di Sidney, il pubblico
si dovra destreggiare in un continuo rimando alla finzione nella finzione senza
capire, fino alla comparsa del titolo, se quello che sta guardando ¢ il vero film
o un precedente rifacimento.

Questo ultimo esempio presuppone una costruzione molto piu complicata e
stratificata dei due precedenti in quanto i livelli narrativi sono piu di due e si
contengono l'uno nell’altro creando nel pubblico difficolta di orientamento

nel distinguere il film primo dagli altri. Per quanto riguarda l'ultimo film di

%5 Ibidem, p. 120.
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Craven siamo molto vicini a quello che Metz chiama “raddoppiamento

perfetto”.

Con il raddoppiamento perfetto, il rovesciamento su se stesso, il film
“primo” si tesse attraverso un altro film, che non e veramente altro e
che non & veramente “dentro” I'altro. [...] Il rapporto tra i due strati
testuali & proprio un rapporto di attraversamento, di embricatura, di
intreccio o di intrico, al limite della simbiosi. Le varianti sono
numerose, e ogni opera innovatrice ne aumenta il numero, ma in
tutti i casi € la stessa dualita dei livelli filmici presenti che si trova ad

essere minacciata, superata o messa in questione.'?

In questo ultimo esempio la “disparata molteplicita dei livelli e la
frammentazione numerica degli episodi rendono fin dall’inizio inconsistente
ogni tentativo di separazione troppo rigida tra film primo e in conclusioni
seconde, mentre la caratteristica propria della struttura enunciativa ¢ al
contrario quella della continua mobilita del suo foyer e della mescolanza

disordinata del materiale utilizzato”.'*’

2% |bidem, p. 112.

7 |bidem, p. 114.
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BLOW OUT di Brian De Palma

TITOLO ORIGINALE: Blow out; REGIA: Brian De Palma; PRODUZIONE: USA; NAZIONE: USA;
ANNO: 1981; GENERE: thriller; DURATA: 107’; SCENEGGIATURA: Brian De Palma;
FOTOGRAFIA: Vilmos Zsigmond; SCENOGRAFIA: Paul Sylbert; MONTAGGIO: Paul Hirsch;

MUSICHE: Pino Donaggio; CAST: John Travolta, Nancy Allen, John Lithgow, Dennis Franz.

TRAMA

Jack Terry € un ex poliziotto ora impiegato come tecnico del suono per una
casa produttrice di film di serie B. Sempre alla ricerca di nuovi effetti sonori
per soddisfare le richieste del capo, il ragazzo si reca sulle sponde di un
torrente per registrare un po’ di nuovi rumori. Involontariamente si rende
conto di star registrando il tonfo di un’automobile che va fuori strada e si
schianta nel fiume. Corre subito a vedere la situazione e riesce a salvare solo
una ragazza rimasta incastrata tra i rottami, ma non pud salvare il
conducente che muore sul colpo. Jack successivamente scoprira I'identita di
chi era alla guida del veicolo: il governatore dello Stato ora candidato alle
presidenziali. Riascoltando le registrazioni in sala audio il tecnico si rende
conto che, oltre al rumore dello scoppio di un pneumatico, € inciso anche un
altro suono, lo sparo di un’arma da fuoco. Intuisce che si & trattato di un
omicidio politico e si rivolge subito alla polizia che pero rifiuta di credere alla
sua tesi. Jack, da bravo ex poliziotto, insieme alla ragazza superstite, decide di
portare avanti le indagini per conto proprio e cercare di far luce sul
misterioso delitto su cui tutti fanno silenzio.

Dopo poco Jack scoprira che dietro I'omicidio del governatore c’era una vera

e propria congiura e che Sally, la ragazza che si trovava nella macchina, era
195



stata mandata |i appositamente per compromettere la reputazione del
politico. Tra i partecipanti al piano figurava anche un maniaco sessuale che
ben presto uccidera Sally prima che Jack, avendola usata come esca per
incastrarlo, possa arrivare a salvarla. |l ragazzo riesce perd in ultima ad
uccidere il killer e usa l'urlo straziante emanato da Sally in punto di morte
come audio per il film a cui stava lavorando prima che questa scoperta gli

sconvolgesse la vita.

L'INCIPIT

La struttura

Lincipit di Blow Out e costituito da una prima parte dove vediamo uno
spezzone di un film horror di serie b in cui delle giovani studentesse stanno
facendo una festa in dormitorio e delle altre infastidite dalla musica si
lamentano con la responsabile. Il dormitorio &€ minacciato pero da un serial
killer che le sta spiando e si fara vivo da un momento all’altro. Il film é
spezzato dal ritorno alla reale temporalita della pellicola, in cui il regista e il
fonico Jack stanno discutendo sulla qualita sonora dell’'urlo della vittima, che
lascia molto a desiderare.

Finita la discussione tra i due compaiono i titoli di testa in giallo e bianco su

fondo nero e scanditi al ritmo di uno strumento rilevatore d’intensita sonora.
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Visivo e sonoro

| PARTE

Lo schermo € nero, si sente solo il battito forte e intenso di un cuore. Dopo il
logo della casa di produzione, compaiono sullo schermo le prime immagini di
un film horror-erotico da quattro soldi. Siamo in un dormitorio femminile e
un gruppo di ragazze fanno una piccola festa nella loro camera disturbando le
colleghe che stanno studiando per un esame. All’esterno si vede un poliziotto
che spia la scena attraverso i vetri delle finestre e viene accoltellato alla
schiena da uno sconosciuto. La scena si risposta all'interno del college e le
ragazze si lamentano con la responsabile per il rumore e la musica alta. Il
killer € entrato nel dormitorio e adesso vediamo la scena tramite la sua
soggettiva. Passa di stanza in stanza e spia le ragazze nella loro intimita fino a
raggiungere i bagni dove si dirige verso una bella ragazza bionda che si sta
facendo la doccia. Si vede il suo riflesso sullo specchio appannato del bagno:
€ un vecchio grasso con I'espressione da maniaco. Si avvicina alla doccia, tira
la tenda e mostra il coltello. La ragazza lo vede e strilla dalla paura ma con un

tono poco convinto e un timbro altrettanto improbabile. (Figg. 48-49)

Il PARTE

Il film horror si arresta. Capiamo che non si trattava del film di De Palma, ma
di un film fittizio al quale stanno lavorando un regista e un tecnico del suono,
Jack, interpretato da John Travolta. | due sono inorriditi davanti al quel grido
mal riuscito e riascoltandolo piu volte decidono che & necessario un
intervento di doppiaggio. | due parlano anche dei precedenti film realizzati
assieme, tutti dello stesso genere, ovvero un horror tendente all’erotico, e il
regista afferma che Jack ha un talento sprecato per quei film di serie b e lo

invita ad applicarsi di piu alla ricerca di nuove sonorizzazioni. (Fig. 50)
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[l PARTE

La scena si interrompe e compaiono i titoli di testa. Il sonoro € molto
inquietante: si sentono sovrapposti e alternati rumori di battito cardiaco,
respiri affannati e ansimi mostruosi, qualche stridore come di un disco
inceppato e urla disperate di donna. Il testo e realizzato in color giallo su
fondo nero con un carattere corsivo molto semplice. La comparsa dei titoli e
scandita dal movimento di un misuratore d’intensita sonora rappresentato
graficamente sullo schermo solo tramite un’asticella bianca che muovendosi
alternatamente da sinistra a destra, fa comparire e cancella i nomi del cast.

(Fig. 51)

IV PARTE

Dopo la comparsa del nome del regista e dei principali attori, John Travolta e
Nancy Allen, gli effetti del sonoro cambiano e sentiamo lo stridore forte di
una frenata di pneumatico sull’asfalto. Questo rumore fastidioso
accompagna la comparsa del titolo del film realizzato invece con grandi
lettere bianche in corsivo.

La comparsa del titolo e realizzata in tre fasi: nella prima le lettere che
compongono la parola BLOW OUT sono sovrapposte l'una sull’altra molto
velocemente; nella seconda le due parole BLOW e OUT che compongono il
titolo vanno a posizionarsi nei margini estremi dell’inquadratura, la prima
all’estrema sinistra e la seconda nella parte destra; in un terzo momento le
parti del titolo, con un movimento trascinato che segue il rumore stridulo e
acuto della gomma che fa presa sulla strada dopo una brusca frenata, le due
parole si avvicinano per formare il titolo intero che ora occupa il centro

dell'inquadratura. (Figg. 52-53)
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Percezioni e dialettiche audiovisive

L’horror a sfondo erotico che fa da falso incipit al film di De Palma ci e
presentato in maniera molto efficace e fino alla fine riesce e depistare lo
spettatore facendogli credere che sia quello il vero film. Il sonoro iniziale,
costituito da un rantolo ansimante che quasi assomiglia a quello di una bestia
feroce, assieme all’'uso della soggettiva dell’assassino, ci danno subito I'idea
che qualcosa di tremendo stia per succedere. Un altro elemento
destabilizzante e la luce di colore rosso intenso, riconducibile al sangue ma
anche ai locali a luci rosse, che si diffonde prepotentemente sullo schermo
attraverso i vetri delle finestre del dormitorio delle ragazze.

Insomma la scena & costituita a regola d’arte: qualcuno sta spiando delle
giovani studentesse per giunta molto belle e seminude, c’e l'uso della
soggettiva dell’assassino per cui noi vediamo tutto tramite il suo sguardo,
viene mostrata in primo piano I'arma del delitto e gli effetti sonori sono
piuttosto inquietanti.

Le nostre aspettative sono pero “tradite” dal proseguimento della pellicola. Il
mostro arriva dentro il dormitorio e pedina tranquillamente le ragazze
andandogli anche molto vicino senza che nessuna di loro se ne accorga,
addirittura entra in alcune camere indisturbato. Nel momento in cui si reca
nella stanza delle docce, il sentore che si tratti di un inganno comincia a farsi
spazio nella mente dello spettatore. La scena rappresenta un classico del
cinema horror e uno dei piu vecchi cliché: una ragazza bionda e nuda si sta
facendo la doccia e l'assassino sposta la tenda di plastica e le mostra il
coltello insanguinato. La ragazza se ne accorge e finalmente tira fuori la voce
con quello che dovrebbe essere un urlo di spavento ma che in realta

assomiglia piu ad un lamento strozzato.
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Nello stesso momento in cui la pellicola si arresta anche lo spettatore e
oramai arrivato alla conclusione che quell’horror da quattro soldi non poteva
certo essere il soggetto del film di De Palma. L'inganno viene a questo punto
svelato e la vera pellicola puo avere inizio.

In sala proiezione stanno verificando lintensita dell’urlo della ragazza e lo
riproducono molte volte di seguito per verificarne l'autenticita. Questa
operazione di riproduzione di suoni di scena, sonorizzazioni della natura,
grida e lamenti e respiri affannosi e ripresa anche nei titoli di testa che
vengono subito dopo. La comparsa dei nomi sullo schermo & accompagnata
da questi rumori sinistri che, pur essendo dichiaratamente degli effetti
speciali di scena, non preannunciano niente di buono. Soprattutto le grida
femminili che compaiono per la prima volta nel film di serie b ma si odono
anche nei titoli di testa quando compare il nome di Nancy Allen, saranno un
filo conduttore per tutto il film e un indizio importante per la chiave di lettura

della storia.

Lo sguardo spettatoriale

L'uso del “film dentro il film”, oltre ad essere un escamotage usato da De
Palma che piu di una volta ha realizzato thriller ambientati nel mondo del
cinema, € una tecnica efficace per ingannare momentaneamente lo
spettatore e portarlo a credere di vedere qualcosa mentre sta invece
assistendo a tutt’altro. In questo caso, a differenza del film Body Double che
analizzeremo piu tardi, lo spettatore inizialmente non ha in mano alcun
indizio che gli possa far capire che quello che sta osservando non ¢ in realta il
vero film del regista americano. Sin dalle prime inquadrature del finto incipit
siamo convinti di trovarci davanti al vero thriller e di stare per assistere al

prologo dei fatti, ai primi omicidi che saranno poi seguiti da altri durante la
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storia. Sia 'audio che il visivo ci danno sensazioni di angoscia, attesa e paura
e stiamo aspettando di vedere squartata da quel grosso coltello la prima
vittima tra le studentesse del college femminile. Gli elementi per il
compimento del delitto ci sono tutti e allo spettatore non resta che
attendere. Quando il killer ha ucciso la sua prima vittima, il poliziotto
guardone, e si dirige verso l'interno del dormitorio la tensione aumenta in
guanto ci sono moltissime ragazze seminude e ci si aspetta un massacro a
regola d’arte.

Le nostre aspettative cadono quando il killer si dirige verso la sala docce e
vediamo il suo volto riflesso nello specchio. Perché mai De Palma ci avrebbe
gia svelato l'identita dell’assassino? C’e qualcosa che non quadra e
cominciamo a rendercene conto. Lo spettatore percepisce qualcosa
nell’latmosfera e nella cattiva realizzazione delle scene e comincia a porsi
alcuni quesiti. | suoi dubbi si rivelano fondati quando assiste alla scena della
doccia e a quel pessimo urlo che assomiglia piu a quello di una casalinga che
trova un ragno piuttosto che a quello di una donna che sta per essere
accoltellata a morte. Dopo pochi istanti la pellicola si ferma e la nostra risata
spontanea per quel grido la ritroviamo anche nei due tecnici in sala che si
rendono conto che dovra essere per forza doppiato.

La trappola iniziale del regista e stata efficace per gran parte dell’incipit e ci
ha fatto credere davvero di essere di fronte al vero esordio di Blow Out, ma
nell’ultima parte lo spettatore istintivamente e facendo uso delle sue
pregresse conoscenze del cinema horror € riuscito a evitare di cascare
completamente nel tranello della falsa partenza.

Parliamo ora dei titoli di testa. Anche qui troviamo I'impiego del colore giallo
che, come abbiamo gia potuto apprendere in precedenza, € una tinta

fortemente disturbante per la mente umana. E un colore molto accesso che,
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a livello inconscio, irrita la visione e turba il sistema nervoso, soprattutto se
accostato ad un fondo completamente nero.

Il sonoro che accompagna i testi € angosciante e terrorizzante. Il nostro udito
e graffiato e tagliato da quel forte stridore di frenata sull’asfalto che
scandisce l'arrivo del titolo principale che oltre a rappresentare un forte
elemento di inquinamento e disturbo acustico e quasi una violenza sonora e
anche un rumore importante che sentiremo altre volte durante il film e un
indizio utile ai fini dello scioglimento della trama.

Altro elemento singolare € la presenza dello strumento di rilevazione sonora
che assieme al suono inquietante dei battiti cardiaci scandisce il ritmo di
comparsa dei credits. Oltre ad assolvere una funzione ritmica, questo
particolare strumento tecnico, € anche il simbolo del tema principale del film
ovvero la ricerca, la scoperta e la registrazione di nuove sonorizzazioni per il

cinema.

Riflettiamo ora sul significato dell’'uso di un incipit di questo tipo. Perché De
Palma decide di realizzare un incipit e un intero film cosi dichiaratamente
meta cinematografici e autoriflessivi? Il grido reale di Sally, usato poi per
completare la sonorizzazione del film, corrispondono ad una presa di

posizione (piuttosto cinica...) di una prevalenza del cinema sulla vita?

Blow Out si costituisce come una metafora continuata, complessa e
auto consapevole sui modi di funzionamento del film e del suo
spettatore. Precisamente, il testo in rappresentazione € una metafora
del regime della rappresentazione filmica in generale; il protagonista
della fiction, “écouteur” o voyeur, €& il delegato del regime

. . . 12
spettatoriale e “funziona come” lo spettatore del film.*?®

128 R, Nepoti, Brian De Palma, Milano, Il Castoro Cinema, 1995, p.65.
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In sostanza il regista vuole che il nostro occhio si sovrapponga a quello del

protagonista e che lo spettatore si identifichi completamente nel personaggio

diventando allo stesso tempo colui che indaga e colui che & direttamente

implicato nei fatti. Questo tipo di meccanismo sara lo stesso che ritroveremo

nel successivo Body Double.

Il film si dichiara subito per quello che e: un film sul film. Blow Out & un

susseguirsi, fin dalle prime inquadrature, di luoghi e oggetti riconducibili al

lavoro del regista e al cinema in generale.

C’e la manipolazione del mezzo tecnologico, condotta ai limiti del
narcisismo attraverso “l'autoritratto” di Jack che non ¢ altri se non il
giovane De Palma: pellicola, cinema d’animazione, microfoni
direzionali e registratori, cimici-spia, intercettazioni telefoniche,

monitor televisivi e via di seguito.129

Tutto in questo film sembra parlarci del cinema e intreccia riferimenti, piu o

meno espliciti, alla filmografia precedente del regista americano.

Le semplici tessere tematiche, non si contano: dopo la doccia il
college (Carrie), il produttore di pornofilm (Hi, Mom!), I’aggressione
in metropolitana (Dressed to Kill); lo stesso vale per il repertorio delle
figure linguistiche: pedinamenti in soggettiva [...], virtuosistici
movimenti di macchina [...], 'immancabile split-screen [...].

E a voler insistere, si potrebbe aggiungere la stessa riproposta degli
attori: dal suo abituale villain John Lightgow (Obsession, poi Raising
Cain) al binomio John Travolta-Nancy Allen, che erano la coppia

. . .1
malvagia di Carrie.’*°

129

130

Ibidem, p. 66.
Ivi.
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Queste sono le ricorrenze e le allusioni pit ovvie ma c’e ancora qualcosa che
il film vuole comunicarci. Proviamo ora a considerare due indizi, uno di tipo
linguistico e uno di tipo tematico, che sembrano fondamentali per l'indagine
sul cinema che porta avanti De Palma in questo suo film.

Il primo indizio & riconducibile proprio all’incipit del film e “propone un
semplicissimo effetto di discorso, ma che vale quasi come una dichiarazione
di poetica”."!

Dopo la scoperta che la scena-shock dell’aggressione della giovane
studentessa sotto la doccia si svolge in realta in una sala di proiezione (film
nel film, sala nella sala), le immagini del suo omicidio vengono riproiettate al
contrario in modo che la mano del killer che prima aveva bruscamente

scostato la tenda della doccia, ora pare richiuderla accuratamente e con un

gesto quasi pudico.

A dichiarazione implicita di come qualsiasi “girato” in pellicola possa
significare tutto e il contrario di tutto, dipendendo il suo senso
unicamente dalla manipolazione che il demiurgo-regista intende

farne.!®

Il regista, quindi, continua a portare avanti il suo discorso meta
cinematografico “sulla base di un’angoscia del testo-thriller temperata dal
correttivo dell’ironia”.**?

Nascosto dietro le convenzioni del genere thriller, che De Palma
sostanzialmente rispetta seppur rielaborandole profondamente, il cineasta

continua a trattare e manipolare temi e categorie molto delicati.

B Ibidem, p. 67.

132 .
Ivi.

133, ..
Ivi.

204



Intervenendo metalinguisticamente sulla simulazione, il regista tende
a produrre per contrasto un’illusione di realta del narrato: ma poi la
“realta” e simulazione sono messe in dubbio collettivamente dalla
agghiacciante trovata dell’autentico grido di Sally, sovrapposto alla

finzione del film-nel-film con ortodossa messa in abisso del senso.™**

II film ha tutto sommato un andamento di tipo circolare: si comincia
dall’incipit in cui lo spettatore e collocato nella realta del film dentro il film
per poi ritornarci alla fine. Al thriller-horror iniziale serviva un effetto sonoro
di grida femminili, effetto che il protagonista riesce a restituire alla pellicola
solo tramite la reale sofferenza della protagonista, che muore ma che rivive

per sempre, tramite la sua voce, nel film.

134 Ibidem, p. 68.
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OMICIDIO A LUCI ROSSE di Brian De Palma

TITOLO ORIGINALE: Body Double; REGIA: Brian De Palma; PRODUZIONE: USA; NAZIONE:
USA; ANNO: 1984; GENERE: thriller; DURATA: 114’; SCENEGGIATURA: Brian De Palma,
Robert J. Avrech; FOTOGRAFIA: Stephen H. Burum; SCENOGRAFIA: Ida Random;
MONTAGGIO: Jerry Greenberg, Bill Pankow; MUSICHE: Pino Donaggio; CAST: Craig Wasson,

Melanie Griffith, Gregg Henry, Deborah Shelton.

TRAMA

Il film si apre e si chiude con la scena in cui il protagonista, Jake Scully,
interpreta un vampiro in un film horror a basso costo. Durante l'inizio delle
riprese il ragazzo, che soffre di claustrofobia, non riesce ad uscire dalla bara
in cui si trova ed e vittima di una crisi di panico.

Il regista, esausto, lo invita a lasciare il set e a prendersi una giornata di pausa
dal lavoro. Jack lo ascolta e mortificato raggiunge la fidanzata a casa. Arrivato
da lei la trova a letto con un altro uomo. Disperato esce e va al bar deciso a
troncare il rapporto, lasciare la casa e cambiare vita. Al bancone del bar
rincontra una vecchio collega, Sam, al quale confida il tradimento della
moglie. L'amico allora gli offre un alloggio: un lussuosissimo attico da cui
tutte le sere € possibile assistere allo spogliarello conturbante dell’inquilina
della casa di fronte, I’affascinante Gloria Revell.

Dopo pochi giorni Jake si accorge che oltre a lui ¢’@ un altro uomo che spia la
donna, si tratta di un indiano pellerossa che dopo qualche tentativo fallito
riesce ad entrare nella casa di Gloria e la uccide brutalmente. Jake assistendo

alla scena corre per salvarla ma arriva evidentemente troppo tardi.
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Dopo essere stato interrogato dal detective che ancora non crede alla sua
innocenza, Jake guardando un film a luci rosse trova una scena di strip-tease
identica a quella a cui assisteva ogni notte dalla sua casa. Convinto che tra le
due storie ci sia un collegamento si fa assumere come attore pornografico
dalla casa di produzione del film e qui incontra la sua collega Holly Body.
Stringe subito amicizia con lei e la conduce in casa sua, dove la donna
riconosce subito I'abitazione di Gloria e confida al ragazzo di essere stata
ingaggiata da Sam per fare lo stesso spogliarello.

Holly pero, conscia della situazione pericolosa e ambigua, scappa e rimedia
un passaggio purtroppo dall’indiano, che in realta si rivela lo stesso Sam.
Questi aveva assassinato la moglie Gloria per impossessarsi del suo
patrimonio e voleva incastrare Jake come colpevole. Sam, ormai scoperto,
decide di seppellire vivi Holly e Jake per assicurarsi il loro silenzio. Jake, vinta
la claustrofobia, riesce ad uscire dalla bara e a uccidere I'omicida. Le riprese

del suo film horror ora possono riprendere tranquillamente.

L'INCIPIT

La struttura

Body Double inizia con una carrellata dall’alto verso il basso sul panorama
macabro di un cimitero al tramonto facilmente riconducibile ad un set
cinematografico. La mdp scende sempre di piu arrivando fino a sottoterra
dove c’é€ un vampiro intrappolato in una bara. Nel frattempo scorrono i titoli
rossi e bianchi realizzati come fossero tremolanti lettere ricolme di sangue

che scorre. Dopo 'urlo del vampiro e il malore dell’attore che lo interpreta la
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sensazione di trovarsi in un set cinematografico viene convalidata

dall’allargarsi dell’inquadratura sui cameraman e i tecnici del suono.

Visivo e sonoro

| PARTE

Un sottofondo musicale macabro misto al verso di un lupo che ulula alla luna
ci introducono alle immagini di un cimitero al tramonto. Lo sfondo del cielo
arancione al tramonto, le palme e le tombe del cimitero sono palesemente
riconducibili ad una scenografia cinematografica realizzata a mano. La mdp si
muove dal cielo, dove compare il primo titolo BRIAN DE PALMA PRESENTS
realizzato con le lettere gocciolanti di sangue, e si muove verso il basso tra le
lapidi lasciando ogni tanto spazio alla comparsa dei nomi principali del cast.

(Fig. 54)

Il PARTE

L'inquadratura si spinge lentamente sempre piu in basso fino a scendere
sottoterra dove si vede un uomo dormiente disteso all’interno di una bara.
L’'uomo ha un abbigliamento e un trucco molto particolari a meta tra il punk e
il fetish e dopo un primo piano molto stretto, urla improvvisamente
mostrando due lunghi denti da vampiro.

La mdp resta fissa sul suo volto deformato dall’'urlo ma qualcosa sembra non
andare per il verso giusto. L'uomo € come paralizzato e non da cenno di
muoversi. Subito si sente la voce esterna di qualcuno che gli chiede se va
tutto bene. Ora i lavoratori del set entrano in scena e aiutano l'attore alle
prese con una crisi di claustrofobia. Il nostro sospetto che si trattasse di un

film e stato confermato. (Fig. 55)
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[Il PARTE

Il vampiro viene estratto dalla bara sotterranea e spiega al regista che e
mortificato e che vorrebbe comunque continuare le riprese. |l regista decide
di mandarlo a casa e dargli la giornata libera anche perché nel frattempo un
incendio stava bruciando tutto il set ed era impossibile continuare con le

riprese. (Fig. 56)

IV PARTE

Nell'inquadratura successiva scompare il titolo del film BODY DOUBLE,
sempre costituito da lettere bianche sanguinanti, ma questa volta sullo
sfondo di una scenografia rappresentante un deserto arido e vuoto. Il carrello
della scenografia viene spostato da un tecnico e cosi facendo scompare
anche il titolo del film. Il cartello lascia definitivamente I'inquadratura che si
apre sull’esterno di uno studio cinematografico nel quale vediamo Jake,
I’attore claustrofobico, abbandonare sconsolato gli studios con la sua
decappottabile.

(Fig. 57)

Percezioni e dialettiche audiovisive

L’incipit di Omicidio a luci rosse rappresenta un caso di falso inizio sui generis
in quanto, fin dalla prima inquadratura che mostra un cielo al tramonto, si
percepisce che quella che si vede € una quinta scenografica. Infatti, il sole, le
palme e il tramonto sono solo delle figure stilizzate e disegnate a mano.

Poco dopo vediamo apparire del fumo denso e bianco, proprio quello usato
per rudimentali effetti speciali nel cinema e la mdp si sposta verso il basso su

un paesaggio arido ed erboso che poco dopo prendera le sembianze di un
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cimitero. Anche le lapidi, le tombe e le sculture sono evidentemente
ricostruzioni in gesso o plastica realizzate appositamente come set del film.

A guesta atmosfera, che sa gia di finzione, si aggiunge un sonoro inquietante
di rumori notturni e ululati di lupo mannaro. Tutto preannuncia una scena
macabra e mortale, invece per ora su queste prime immagini si inseriscono i
titoli di testa del film di De Palma. L'impatto visivo del lettering € molto
singolare ma sempre in linea con I'atmosfera della scena: il nome del regista
appare scritto con lettere insanguinate e allungate verso il basso come
gocciolanti, il colore & rosso e nel complesso il font rappresenta una forma
stereotipata di carattere grafico tipico dei film horror. Il resto dei titoli
presenta lo stesso lettering ma e realizzato con lettere bianche che
gradualmente si riempiono e si svuotano di un rigolo di color rosso sangue.
L'atmosfera ricreata dai credits da un primo indizio allo spettatore sul genere
cinematografico a cui appartiene il film.

Successivamente si vede la mdp scendere lentamente verso il basso fino a
raggiungere una bara sotterranea. Dentro la bara si scorge una figura molto
singolare: un uomo tutto vestito di nero con uno stile molto particolare fatto
di vestiti in pelle e borchie metalliche, una tinta platino sui capelli e un trucco
guasi da drag queen.

Vediamo il suo volto dormiente in primo piano e tutto ad un tratto, senza
preavviso, 'uomo si desta e urla spaventosamente mostrandoci un paio di
lunghi canini bianchi. La scena cosi improvvisa e inaspettata provoca un forte
spavento nello spettatore che in un momento di assoluto silenzio e calma
non aveva avuto modo di preparasi allo svolgersi cosi shockante della scena.

Il volto del vampiro, che resta immobile in primissimo piano per svariati
secondi, & sicuramente molto d’effetto dal punto di vista sia visivo che

comunicativo. Il viso sfigurato dall’urlo, i canini bianchi e aguzzi che spuntano
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da labbra rosse infuocate, gli occhi sbarrati e truccati pesantemente e
I’abbigliamento perverso, fanno venire i brividi a qualunque spettatore.

La mdp rimane bloccata per parecchio tempo sul viso indiavolato del
protagonista e solo quando alcuni assistenti della produzione del film
accorrono in suo aiuto, ci rendiamo davvero conto di trovarci, come avevamo
immaginato, all’'interno di un set cinematografico.

L'immagine dell’attore al di fuori dalla personificazione del vampiro € molto
contrastante con l'idea che ci eravamo fatti vedendolo impegnato in
quell’urlo diabolico; Jake appare molto posato, educato e dolce ed & davvero
mortificato per aver interrotto le riprese. Ci appare subito chiara la doppia
identita del personaggio: un vampiro senza pieta che semina terrore nel film
e un uomo fragile, insicuro e sconsolato nella realta.

Dopo questo breve tentativo di ripresa cinematografica appare il titolo del
film, Body Double. 1l lettering e i colori sono gli stessi ma il testo appare su
una scenografia che rappresenta un paesaggio arido e desertico quasi a
simboleggiare il futuro stato d’animo di Jake che sara causato da una serie di
avvenimenti infelici che a breve sconvolgeranno la vita del protagonista. Egli,
infatti , nello stesso giorno verra prima licenziato dalla produzione del film e

poi tradito dalla fidanzata.

Il punto di vista spettatoriale

La sensazione di artificiosita pervade lo spettatore dalle prime inquadrature.
A differenza della voluta intenzione di depistare il pubblico con la messa in
scena del film horror a luci rosse nell’incipit di Blow Out, Body Double
esplicita sin dall’inizio le sue intenzioni metacinematografiche.

Omicidio a luci rosse si apre con l'inquadratura di un set cinematografico

volutamente fittizio e facilmente riconoscibile come tale. L’ambientazione
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pero ricrea abbastanza fedelmente un paesaggio sinistro e macabro e anche
il sonoro inquietante sembra mettere in allarme lo spettatore che, ancora
confuso e senza precise coordinate spazio-temporali, non si aspetta di vedere
nulla di rassicurante.

La sensazione di tensione e mistero e amplificata dalla presenza di testi
realizzati con un font grafico tipico dei film horror e splatter.

Il pubblico € in attesa di vedere quello che sta per succedere e aspetta con
ansia l'arrivo della mdp verso il luogo dove avra inizio I'azione. Arrivati
sottoterra I'inquadratura & molto buia e ci mostra una strana creatura dalle
sembianze umane che riposa in una bara sotterranea.

Anche se lo spettatore ormai ha in mano tutti gli elementi utili per capire che
si trova davanti ad una finzione cinematografica, non puo fare a meno di
essere teso e angosciato per quello che immagina stia per succedere.

Il forte shock e il grande spavento che deriva dall'improvviso urlo della
creatura nella bara traumatizza cosi tanto lo spettatore proprio perché
avviene inaspettatamente. La musica era inquietante ma molto monotona e
ormai il nostro orecchio era abituato al suo ascolto e i movimenti di macchina
erano cosi lenti e morbidi che mai in quel momento ci saremmo aspettati un
colpo cosi violento. L'azione e stata giocata sul contrasto: da una situazione
dominata dal silenzio, dalla calma e dall’oscurita si passa in un batter d’occhio
ad una scena basata su un grido assordante e feroce e sulla visione di un
volto deformato e terrorizzante che occupa tutto lo schermo.

Il pubblico e destabilizzato e deve ancora riprendersi dal forte shock visivo
guando, continuando a vedere inquadrata la faccia dell’attore impietrita nella
sua smorfia di terrore, capisce che c'@ qualcosa di anomalo.
Temporaneamente, per colpa del forte spavento, ci siamo dimenticati che
guella che stavamo vedendo era una finzione, si trattava cioe della

registrazione di una scena per il film The Vampire’s Kiss. Non appena pero
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arrivano i soccorsi in aiuto dell’attore-vampiro siamo riportati alla realta e
abbiamo la conferma che quello a cui stavamo assistendo era un vero e
proprio film dentro il film.

Con questo escamotage, il regista non voleva solo depistarci e provocare in
noi un effetto di spaesamento, ma aveva intenzione anche di presentarci il
vero tema portante di tutto il film: il mondo del cinema.

In questo caso, quindi, De Palma non usa la trappola del film dentro il film
solo per farci perdere le coordinate e farci cadere nell'inganno, ma piu che
altro il suo incipit ci vuole introdurre in un ambiente particolare che & quello
del cinema erotico di serie b.

La volonta informativa e tematizzante di questo incipit, che oltre a
terrorizzarci ci aiuta a comprendere, punta a farci orientare e ambientare in
un mondo diverso dal nostro in cui spesso si muovono personaggi disturbati,
deviati e capaci di qualunque cosa. La satira sul cinema di basso rango
continua, sempre nell’incipit, con le inquadrature relative al lavoro nel
backstage condotto con una superficialita e un pressapochismo che fa
addirittura andare in fiamme tutta la scenografia.

In questo particolare incipit che affronta il tema metacinematografico
mettendo in scena sia all’inizio che alla fine della pellicola le riprese del film
dentro il film “The Vampire’s Kiss”, lo scopo principale non & quello di
destabilizzare e confondere la mente di chi guarda ma piu che altro quello di
dipingere la realta che sta dietro la realizzazione di un certo tipo di film.

Sia nell’incipit di questo film che in quello di Blow Out, De Palma sceglie di
mettere in scena due film appartenenti allo stesso genere, I"horror a sfondo
erotico-sessuale, scegliendo di mostrarci una qualita di prodotto
cinematografico alquanto scadente e piuttosto volgare. Probabilmente
guesta scelta e dettata dalla volonta di ricreare, sin dalle prime inquadrature,

un’ambientazione ben precisa sulla quale far muovere i suoi personaggi.
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L'atmosfera percepita & torbida, ambigua, oscura e pericolosa nella quale i
protagonisti dei suoi film si trovano costantemente coinvolti in storie di
misteri irrisolti, omicidi inquietanti, complotti politici e intrighi sessuali.

Anche Body Double come Blow Out € un film che si configura come una
continua parabola sul funzionamento della macchina-cinema. Su cid che sta
alla base di questa affermazione ci siamo gia soffermati nel precedente film

analizzato, ovvero

La moltiplicazione delle immagini, i modelli percettivi non piu
rapportati al “reale” ma a un universo cinetico-audiovisivo, la realta
“assorbita dall’iperrealta del codice e della simulaione...reale senza
origine né realta: iperreale” (Jean Baudrillard) di cui il cinema & un

veicolo primario e il cinema di De Palma una espressione-limite.**

Ma il discorso del film, non solo appare dichiaratamente meta
cinematografico, ma si costruisce per mezzo di una continua sovrapposizione
e intersezione tra piu generi cinematografici. Cadono le barriere e si
confondono i confini tra i diversi generi: splatter, porno, horror, slasher e
gore si susseguono intrecciandosi nella pellicola e danno forma ad un
repertorio proprio indiscutibilmente di un cinema ormai d’autore.

In secondo luogo, oltre alla contaminazione tra generi cinematografici, in
Body Double & possibile ritrovare numerosi riferimenti a metodi comunicativi
propri dell’epoca: la musica, il poster, il videoclip. Scopriamo ad esempio, che
il look del vampiro interpretato da Scully nell’incipit e ispirato all’outfit di Billy
Idol nel video clip di Dancing with Myself, oppure che il porno clip realizzato
sulle note della canzone Relax dei Frankie Goes to Hollywood, & disseminato

di riferimenti meta comunicativi: si sommano il video scandalo Inauguration

135 Ibidem, p. 76.
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of the Pleasure Dome di Kenneth Anger, The Rocky Horror Picture Show e la

discesa della scalinata di Gloria Swanson in Sunset Boulevard.

Per quanto riguarda il livello narrativo, il film oscilla tra due set differenti:
quello dell’horror erotico di cui &€ protagonista in veste di uomo-vampiro e
guello dei porno di serie b in cui Jake si improvvisa attore.

A differenza di Blow Out in cui Jack era gia tecnico del suono dell’horror
movie in realizzazione, qui i riferimenti si fanno piu espliciti, “tanto da
provocare nella sequenza dell’epilogo un dichiarato raddoppiamento tra set
‘della’ e ‘nella’ fiction (il ciak immaginato da Scully), con virtuale cancellazione
del confine”.**

Se ci soffermiamo pero a studiare e osservare piu da vicino la struttura di
Omicidio a luci rosse, ci accorgeremo che il discorso sul film si espande fino a
diventare allegoria del cinema stesso. “il film significa il cinema: e non in
forma puramente combinatoria, bensi come travestimento allegorico del suo
dispositivo".137

Il film & in sostanza la storia del dispositivo cinematografico e il protagonista

|II

Jake Scully rappresenta, allo stesso tempo, lo spettatore “del” e “nel” film.
Anche in questo caso lo statuto del protagonista € contemporaneamente
guello passivo di testimone e quello attivo di aiutante. Scully rappresenta la
vittima del complotto ma anche il motore dello stesso: senza il voyeurismo
che lo spinge a osservare la provocante dirimpettaia il piano di Sam non
andrebbe a segno.

Il voyeurismo di Scully & metafora del voyeurismo spettatoriale, ovvero di

qguell’azione del guardare che distanzia dall’azione e che identifica lo

spettatore solo come pura istanza visiva.

136 Ibidem, p. 79.

137 . ..
Ivi.
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L'appagamento che Jake trova nell’osservare Gloria si fonda sul principio

“dell’ignoranza di essere guardato in cui si trova I'oggetto guardato”."®

Holly, in realta, sa di essere vista, ma lo statuto di Jake in rapporto al
voyeurismo cinematografico € esemplare: in quanto personaggio egli
presuppone di essere ignorato dall’oggetto del proprio sguardo,
mentre |'attore che lo impersona, Craig Wasson, ha la facolta di

ignorare la “futura” presenza del proprio spettatore.™’

La reciproca assenza tra attore e spettatore lascia aperto lo spazio al trucco:
spettatore e protagonista condividono lo stesso inganno (Holly che fa da
controfigura a Gloria) e apprendono assieme nello stesso momento di essere
vittima di un equivoco.

Il processo di identificazione che muove il film, volutamente un richiamo al
film Rear Window di Hitchcock, continua quando il protagonista (ormai
completamente identificato nello spettatore) si accorge di essere egli stesso
spiato ed & proprio qui che, grazie al processo di sovrapposizione spettatore-
protagonista, che chi guarda si sente minacciato e in pericolo in prima
persona.

Per concludere possiamo affermare che sia Jack Terry (Blow Out) che Jake
Scully (Body Double) sono due protagonisti a cui De Palma riserva un
trattamento alquanto crudele e si compiace a trascinarli inesorabilmente
verso l'inferno rendendoli protagonisti di storie in cui sono essi stessi causa e

conseguenza della storia.

Lo spettatore-attante non & solo il colpevole della storia in quanto

portatore del peccato di conoscenza: egli ne € anche I'escluso,

138 Ibidem, p. 80.

139, .
Ivi.
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costretto a partecipare agli eventi narrati senza una reale possibilita

di intervenire su di essi.**

140 Ibidem, p. 82.
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SCREAM 4 di Wes Craven

TITOLO ORIGINALE: Scream 4; REGIA: Wes Craven; PRODUZIONE: USA; NAZIONE: USA;
ANNO: 2011; GENERE: horror, thriller, slasher; DURATA: 105’; SCENEGGIATURA: Kevin
Williamson; FOTOGRAFIA: Peter Deming; SCENOGRAFIA: Adam Stockhausen;
MONTAGGIO: Peter McNutly; MUSICHE: Marco Beltrami; CAST: David Arquette, Neve

Campbell, Courtney Cox, Emma Roberts.

TRAMA

Fuori dall’oscurita ¢é il titolo del romanzo che Sidney Prescott € venuta a
pubblicizzare proprio a Woodsboro, cittadina americana in cui e stata vittima
della persecuzione di alcuni serial killer. Tutto sembra ora cambiato qui e la
vita degli abitanti tra cui Linus, la moglie Gale e la cugina di Sindey, lill,
sembra procedere tranquillamente.

Ma con l'occasione del rientro della Prescott qualcosa di strano sta per
accadere: Ghostface, dopo piu di un decennio, sembra convinto a mietere
altre vittime. Dopo i primi omicidi di alcuni liceali, lo storico detective Linus,
decide di investigare sul colpevole.

Molti altri delitti vengono compiuti nel frattempo e Sidney vede ancora
realizzato I'incubo di vedere morire tutte le persone che le stanno attorno.
Preoccupata per l'incolumita della cugina, Sidney decide di spostarsi in un
luogo pil sicuro assieme a lei e alla zia. Nel frattempo anche Gale decide di
cominciare le indagini per conto proprio.

Raggiunta dal killer nel nascondiglio, Sidney assiste alla morte della zia e fa di

tutto per mettere in salvo almeno la cugina e la porta a casa dell’amica Kirby.
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Qui si trova anche Charlie, un altro loro amico, che viene legato ad una sedia
da Ghostface che promette di liberarlo solo se Charlie sapra rispondere ad
alcune domande cinematografiche. Kirby sa tutte le risposte e corre fuori a
liberarlo, ma purtroppo lui la accoltella: € uno dei due assassini. L’altro killer e
a sorpresa lill, che stanca della popolarita della cugina maggiore vuole
riuscire a diventare 'unica superstite del massacro e far ricadere su di lei
tutto l'interesse dei media. Jill artefice di un piano perfetto, simula
I’autodifesa verso Trevor e fa credere alla cugina che lui e I'assassino, Sidney
sviene gravemente ferita e Jill si infligge da sola delle coltellate per simulare
la sua stessa aggressione.

All’ospedale Jill confida a Linus le sue paure e, convinta che Sidney stia per
morire, si compiace del fatto che almeno potra conservare le sue stesse
cicatrici. Linus dopo poco ricollega ai fatti le parole della giovane e capisce
che lei non poteva essere a conoscenza delle ferite rimaste sul corpo di
Sidney. Veloce si precipita nella camera della Prescott e scopre le due
impegnate in una colluttazione. Finalmente Sidney, compresa l'identita

malvagia della cugina, la uccide e diventa di nuovo |'eroina di Woodsboro.

L'INCIPIT

La struttura

La struttura dell’incipit dell’ultimo film di Craven & sicuramente molto
avvincente e particolare. L'esordio si compone di tre parti che
apparentemente procedono allo stesso modo. Ci sono sempre due ragazze
come protagoniste e sono sempre in casa da sole a guardare un film

dell’orrore. In ognuna delle tre parti le ragazze vengono quasi tutte uccise.
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La differenza e che la prima e la seconda parte dell’inizio rappresentano due
falsi incipit in quanto sono solo dei film remake degli omicidi di Woodsboro
che appartengono alla gia conosciuta saga intitolata Stab.

Il terzco momento, pur avendo uno svolgimento identico ai precedenti e
facendo sorgere il dubbio nello spettatore che rappresenti anch’esso una
falsa partenza, rappresenta, invece, il reale incipit del film di Wes Craven,

Scream 4.

Visivo e sonoro

| PARTE

Il logo della DIMENSION FILM appare sullo schermo accompagnato dal
rumore di un telefono che squilla e poco dopo ci troviamo in una casa dove
una ragazza risponde a quel telefono, la voce all’altro capo €& quella di
Ghostface ma la ragazza decide di riattaccare. E a casa con un’amica e le due
iniziano a discutere per la scelta del film horror da guardare. Una delle due
confida all’altra che & perseguitata da un maniaco via facebook ma che non
ha intenzione di bloccarlo perché sembra molto carino.

Il telefono squilla ancora, la ragazza risponde, € sempre la stessa voce e per
scherzo decide di passarlo alla sua amica che terrorizzata dopo poco
riattacca. Il maniaco si fa vivo anche via facebook e nel frattempo suona il
campanello della porta. La padrona di casa, al contrario dell’amica, decide di
aprire e uscire a vedere chi c’é. Il maniaco scrive un sms all’altra ragazza
dicendole che non si trova fuori casa ma bensi gia dentro, dopo pochi istanti
compare e la accoltella alla gola. L’altra ragazza fa per scappare uscendo dalla

porta ma e bloccata da un altro killer che a sua volta la sgozza. (Fig. 58)
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Il PARTE
La carneficina si chiude con la comparsa sullo schermo del titolo “Stab 6” che
si ridimensiona lentamente fino a entrare nella cornice di un televisore. (Fig.

59)

[l PARTE

Il campo si restringe e vediamo il televisore all’interno di un salotto dove due
ragazze bionde sul divano hanno appena iniziato a vedere il sesto capitolo
della saga. Poco dopo una della due spegne la tv e comincia a lamentarsi del
film definendolo addirittura “la morte dell’horror sotto i loro occhi”.

Le due amiche cominciano a discutere animatamente sulla qualita del film in
guanto I'altra bionda sostiene che la pellicola sia ben fatta e che sia molto piu
realistico “un tizio col coltello che sbotta” piuttosto che storie di alieni o altri
fenomeni paranormali.

L’amica continua a darle contro e dopo essersi alzata a prendersi qualcosa da
bere nel frigo torna a sedersi sul divano accanto alla compagna. Continua a
darle contro dicendole che la serie di Stab € solo un susseguirsi di cliché e non
c’e mai un effetto sorpresa. Alle parole dell’amica, I'altra ragazza tira fuori da
sotto il cuscino un enorme coltello e glielo pianta sullo stomaco dicendo
“questo ti ha sorpreso?”. Dopo un’altra coltellata la vittima muore e

finalmente la ragazza puo continuare a vedere il film in santa pace. (Fig. 60)

IV PARTE
Punta il telecomando al televisore per fare ripartire la pellicola ma compare il
titolo Stab 7 che come prima si restringe e s’infila nello schermo di un altro

tv, in un'altra casa, con altre spettatrici. (Fig. 61)
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V PARTE

Anche qui ci troviamo di fronte a due adolescenti bionde, ancora in casa da
sole, ancora a guardare uno dei remake Stab e assistiamo ancora alla stessa
discussione che vede una delle due fan della serie e I'altra scontenta del film
perché troppo prevedibile e scontato. La discussione continua e si scopre che
entrambe le ragazze vivono a Woodsboro, cittadina in cui hanno realmente
avuto luogo gli omicidi raccontati dalla saga di Stab.

Dopo altri commenti sulla serie cinematografica che vede discordanti le
posizioni delle due amiche, la padrona di casa decide di fare uno scherzo
all’lamica diffidente per farle prendere un sano spavento. Con la scusa di aver
sentito un rumore sale le scale e chiama con il cellulare a casa propria e
chiede all’amica se puo rispondere al posto suo. L’amica risponde e sente la
voce spaventosa di Ghostface che in realta e solo il frutto di un’applicazione
del cellulare. Prende un gran spavento ma é sollevata quando capisce che si
tratta di uno scherzo. L'amica divertita al piano di sopra pero prima di
riagganciare sente uno strano singhiozzo e decide di scendere a controllare
seppur convinta che stavolta sia il suo turno per essere vittima dello scherzo.
Scende e trova il telefono a terra e le luci tutte spente. Il telefono squilla e lei
risponde, € la voce di Ghostaface che le dice di iniziare a correre perché ha
gia ammazzato la sua amica e ora é arrivata la sua ora. Tutto ad un tratto la
porta a vetri viene sfondata con forza dal cadavere dell’amica lanciato contro
il vetro dal killer. Alla comparsa dell’assassino la bionda inizia a scappare e a
urlare ma non riesce a sfuggire ad una coltellata alla schiena. Ferita
gravemente continua a scappare e si dirige verso il garage strisciando e
cercando di passare attraverso la porta basculante. Ghostface pero arriva in
tempo per abbassare la porta del garage proprio sulla schiena della ragazza e
spezzargliela poi la trascina dentro per i piedi e la gira. La macchina da presa

riprende alternativamente prima il volto impaurito della giovane, poi il volto
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dell’assassino coperto dalla maschera di Ghostface e dopo ancora il coltello

insanguinato. (Fig. 62)

VI PARTE

La mdp rimane fissa sul braccio del killer che impugna il coltello e con un
gesto energico lo scaglia verso il volto della ragazza. Non vediamo il colpo che
va a segno ma la lama del coltello squartare lo schermo e far comparire il
titolo SCRE4AM.

Il font & lo stesso usato per i titoli degli episodi precedenti ed & caratterizzato
da lettere bianche molto corpose e pesanti. La lettera A della parola, unica
colorata di rosso, e sostituita graficamente dal numero 4 che avendo linee
somiglianti non confonde la lettura del titolo e permette di inglobare in
un’unica parola sia il titolo del film che il numero dell’episodio. Dietro il titolo
troviamo, a fare da sfondo oltre al nero, la sagoma sfumata della maschera di

Ghostface. (Fig. 63)

Percezioni e dialettiche audiovisive

L'ultimo film di Wes Craven comincia subito nel cuore dell’azione. Ancora
mentre fa la sua comparsa il logo della casa di produzione americana,
sentiamo improvvisamente lo squillare di un telefono, quel telefono che
conosciamo gia molto bene, quella chiamata che ci fa gelare il sangue nelle
vene a cui preghiamo che nessuno risponda.

Ma qualcuno risponde, € come sempre una delle tante giovani e belle ragazze
americane a casa da sole il sabato sera. All’altro capo del telefono ecco la
voce che ci aspettavamo, I'inconfondibile voce di Ghostface.

Il tono & sempre il medesimo, ormai un marchio di fabbrica della serie

cinematografica, un timbro metallico ma quasi afono, una voce
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inconfondibile che nessuno vorrebbe mai sentire quando risponde al
telefono. Le parole dell’assassino seguono ormai sempre lo stesso copione, il
piu delle volte preannunciano la morte di chi risponde e in altri casi
continuano l'usanza cominciata con il primo Scream e, con la falsa promessa
di risparmiarle la vita, pongono alla vittima alcune domande riguardanti il
mondo del cinema horror.

Le telefonate di Ghostface, leitmotiv di tutti gli episodi della saga, potrebbero
risultare ormai scontate e poco paurose, ma per un processo di
immedesimazione dello spettatore con la vittima, terrorizzano ancora chi
guarda il film e sicuramente lo spingono, tornando a casa, a controllare
scrupolosamente se porte e finestre sono ben chiuse. Non e tanto il tono
della voce il lato piu inquietante della chiamata ma piu che altro la
consapevolezza che non si tratti piu di uno scherzo telefonico come
pensavamo inizialmente, ma che c’e davvero qualcuno i fuori che sta
osservando tutti i nostri movimenti ed & pronto a saltare fuori da un
momento all’altro e bucarci lo stomaco con un coltello.

Proprio cosi succede nella prima parte dell’incipit di Scream 4, le ragazze a
casa da sole, dopo qualche scambio di telefonate e sms con il killer vengono
squartate senza pieta. La scena si conclude in un bagno di sangue ma lo
spettatore, ormai stufo di vedere sempre lo tipo di inizio, rimane sorpreso
guando sullo schermo appare il titolo Stab 6, ovvero uno dei rifacimenti della
strage di Woodsboro. Il film quindi non € ancora cominciato e il titolo del
remake ci rimanda in un altro salotto, di un’altra casa americana, dove sul
divano sono sedute altre due bellissime ragazze che stavano guardando
proprio quel film. La scena & sempre la stessa, non succede nulla ma lo
spettatore sa che questa tranquillita e questo silenzio apparenti non
promettono nulla di buono. Il pubblico & ormai convinto che le due liceali

bionde siano le prime vere vittime del ritorno del killer ma rimane spiazzato
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guando una delle due, stanca di sentir parlare I'amica, la accoltella
improvvisamente alla pancia. Non e possibile che Craven abbia svelato gia
nell’incipit la vera identita del mostro assassino. E infatti non e cosi. Siamo di
fronte al secondo falso inizio della storia, il secondo film dentro il film, Stab 7.
Il pubblico ormai & esausto da questi continui rimandi e impaziente di
assistere all’inizio della vera storia del ritorno di Ghostface.

Il titolo del remake ci rimanda ancora in un altro salotto: le solite due bionde
sedute sul divano con bibite e popcorn hanno appena iniziato a vedere il film.
Nulla di nuovo, nulla sembra essere cambiato, i discorsi sono gli stessi, le
inquadrature anche. Il telefono squilla, ecco tornare la voce soffocata e
metallica, no non ¢ lui, € uno scherzo fatto da una delle due ragazze alla sua
amica impaurita. Lo spettatore e in attesa ma sospetta che anche questa
volta, viste le premesse, si tratti di una falsa partenza.

Il telefono squilla, la padrona di casa risponde, la sua amica & scomparsa nel
nulla, all’altro capo stavolta e il vero Ghostface.

Sara questo il vero inizio del film? O sara un altro remake? Impossibile dirlo
con certezza in quanto gli elementi visivi e sonori, le inquadrature, i dialoghi, i
movimenti e il contenuto delle telefonate e sempre il medesimo.

Lo spettatore e in attesa di un epilogo che possa dargli una risposta, che
possa dargli il via libera all'inizio della storia oppure che lo blocchi
nuovamente in un incastro di rimandi e falsi inizi.

L’amica scomparsa e stata assassinata e viene lanciata con forza verso il vetro
di una porta rompendola e finendo distesa dentro casa. L'altra ragazza e
ancora al telefono con I'assassino che dopo poco si palesa di fronte a lei e la
insegue per tutta I'abitazione. La scena si sposta in garage, uno dei luoghi del
delitto preferiti dal regista, e qui la giovane trova la sua morte.

La pugnalata del colpo di grazia viene risparmiata allo spettatore e la scena si

blocca nel culmine della tensione: nel momento in cui il killer alza il coltello al

225



cielo e lo scaglia violentemente verso |'adolescente, I'inquadratura si sposta
su uno sfondo nero e il titolo del film appare come inciso sullo schermo dallo
stesso coltello affilato. Tiriamo un sospiro di sollievo, finalmente ci siamo,

Scream 4 puo iniziare.

Il punto di vista spettatoriale

L’incipit del quarto capitolo della saga di Scream € un caso esemplare dell’uso
della tecnica disorientante del film dentro il film. Questa volta pero, non si
procede semplicemente mettendo in scena un film in cui siamo spettatori
tanto quanto gli attori, ma il processo depistante si moltiplica creando un
gioco di continui rimandi e false partenze che mette lo spettatore in uno
stato di confusione e spaesamento.

L'incipit sostanzialmente procede su tre livelli diegetici differenti che si
intrecciano e si contengono come all'interno di una matriosca
cinematografica. La prima parte dell’inizio mette in scena l'incipit del film
remake Stab 6: come vuole la tradizione troviamo due adolescenti a casa da
sole che vengono stalkerizzate e assassinate da due killer con addosso la
maschera di Ghostface. L'incipit nell’incipit si chiude con la comparsa del
titolo del rifacimento che prima occupa tutto lo schermo e poi lo vediamo
contenuto in una televisione dentro il salotto di una casa. Le spettatrici del
suddetto film sono altre due ragazze giovani, una delle quali € costretta a
stoppare la pellicola per discutere con I'amica.

Il pubblico non e sorpreso della messa in scena in quanto il regista gia aveva
sperimentato questa tecnica all’inizio di Scream 2, quando al posto del
“reale” inizio del film aveva mostrato in scena le immagini del primo remake
della serie Stab e ha fatto cominciare la storia dentro il cinema nel quale

veniva proiettato.
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Ritorniamo al nostro incipit, siamo rimasti nel salotto con le due ragazze. |
rimandi al discorso metacinematografico continuano a moltiplicarsi: non solo
le due ragazze sono spettatrici di un remake dentro il reale film, ma
continuano a discutere proprio di cinema confrontandosi sull’assoluta
prevedibilita e la mancanza dell’effetto sorpresa dei film horror odierni. Cosi
facendo, il regista, per bocca delle sue interpreti, ironizza sulle accuse mosse
contro di lui dalla critica e fa credere allo spettatore che anche questa volta la
storia sara noiosa e ripetitiva.

A quel punto una delle due bionde, stufa di sentire la sua amica lamentarsi
del film, tira fuori un coltello e glielo pianta in piena pancia. Effetto sorpresa,
eccovi accontentati. Dopo il colpo la vittima muore dissanguata e I'amica fan
della serie, finalmente puo vedere il film in santa pace. Punta il telecomando
per far ripartire il dvd ed ecco che siamo stati ingannati I’ennesima volta.

Stab 6 non era altro che l'inizio di Stab 7. Il caos comincia a disturbare lo
spettatore che ha perso completamente ogni punto di riferimento spazio-
temporale. In questo secondo livello la confusione raggiunge I'apice. Non solo
il primo film era un remake, ma costituiva anche l'incipit del successivo
episodio della serie cinematografica che a sua volta era I'esordio dell’ultima
puntata della saga. Lo spaesamento e totale e destabilizzante. Lo spettatore
non sa pilu come uscire da questo labirinto cinematografico che lo ha
intrappolato in un gioco continuo di rimandi dal quale non vede nessuna via
d’uscita. 1l regista potrebbe continuare in questo modo all'infinito
procedendo con I'apertura di nuovi contenitori e contenuti senza mai arrivare
al vero incipit della storia.

Siamo fermi al secondo livello, siamo nella terza casa con un altro paio di
amiche che discutono ancora una volta di cinema horror. Questa volta pero
abbiamo un indizio in piu: ci troviamo a Woodsboro, cittadina dove piu di

Ill

dieci anni fa & avvenuto il “reale” massacro. Forse questa volta le trappole
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sono finite e si potra finalmente assistere al vero incipit del film di Wes
Craven.

La scena procede ugualmente con la differenza che questa volta le azioni, i
dialoghi e i movimenti delle protagonisti sono descritti con piu cura, piu
studiati e il ritmo si fa piu lento. La tensione aumenta quando una delle due
giovani sparisce e come da manuale, il telefono inizia a squillare. L'atmosfera
ci fa pensare che questa volta sia quella buona, nell’aria si percepisce la vera
paura, quella che puo avere solo la firma di uno dei maestri dell’horror.

Dopo qualche scambio di parole con il killer, la ragazza capisce che qualcosa
non va e che non si puo trattare solo di uno scherzo. Dopo poco infatti scorge
il corpo dell’amica e si trova faccia a faccia con quella maschera orrenda.
Comincia l'inseguimento, la giovane viene ferita alla schiena ma non si perde
d’animo e strisciando cerca con tutte le forze di salvarsi. Ghostface la
raggiunge, prima di ucciderla le spezza la schiena e la immobilizza. La gira
mettendola di fronte a lui, la guarda agonizzante e terrorizzata, lei guarda lui
in cerca di pieta, il coltello insanguinato si leva nell’aria, la mdp si ferma per
un attimo. Ci siamo. Deve per forza comparire il titolo. Sara finalmente
Scream 47? Non si sa ancora. Lo spettatore e in trepida attesa ma in cuor suo
conosce la risposta, quasi tutti i titoli di testa della serie compaiono in questo
modo, come colpiti dall’arma del delitto.

Il coltello comincia la discesa verso la vittima. All'improvviso lo schermo si
oscura. La lama, ormai ridotta solo ad un fascio di luce accecante, taglia il
nero in profondita per farne uscire una parola: SCRE4M. Dopo una premessa
all’ultimo respiro, il quarto capitolo € iniziato.

Lo spettatore e sollevato e puo finalmente godersi il film per il quale ha fatto
la coda in cassa e si € comprato il biglietto. Ma come in ogni horror che si

rispetti, le sorprese non finiscono qui.
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Se si volesse fare una riflessione aggiuntiva sulla saga di Scream sicuramente
verrebbe alla luce come il regista, Wes Craven, porti avanti, in maniera
diversa e piu complessa in ogni nuovo episodio, il discorso sull’assoluta “auto-
riflessivita” della serie.

Tutti e quattro i capitoli della storia di Ghostface e delle sue vittime, seppur
ognuno in maniera diversa, trattano del mondo del cinema e piu
specificatamente del genere horror e delle aspettative che il pubblico nutre
riguardo ad esso. Nel primo episodio il discorso e incentrato sul genere horror
e sulle problematiche riguardanti la sua costruzione e la capacita di suscitare
nello spettatore effetti di terrore e di sorpresa.

In Scream 2, |'oggetto della riflessione € invece il sequel, ovvero la messa in
scena di altri delitti che seguono le orme dei primi, cercando in parte di
emularli e in parte di aggiungere delle novita. Senza dimenticarci che proprio
in questo secondo capitolo Craven mette in scena, per la prima volta, un
incipit caratterizzato da una falsa partenza costituita dalla proiezione sullo
schermo di un cinema della trasposizione cinematografica dei delitti di
Woodsboro. Da questo momento si apre anche un ulteriore discorso, cioé
guello dell’inserimento nel film horror vero e proprio, di un’altra pellicola
horror ispirata ai fatti “realmente” accaduti qualche anno prima.

Veniamo ora al terzo episodio della saga, che ovviamente porta con sé delle
riflessioni sulla trilogia. Dopo i primi due film che lasciano intendere che ci
sara una continuazione, il finale tanto agognato arriva. Solitamente nel
cinema, I'episodio numero tre segna anche la fine della storia, ne rappresenta
quindi I'epilogo. Ma sara davvero cosi? Nel caso dei film di Craven non lo e
stato, I'anno scorso e infatti uscito Scream 4. 1l recente film che si colloca al di
fuori della trilogia e rappresenta quello che é stato definito come il remake.

Il film parte da un presupposto diverso: sono passati piu di quindici anni e a

Woodsboro si festeggia I'anniversario della strage compiuta da Ghostface ma
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gualcosa lascia presagire che la storia si stia per ripetere. | personaggi
sopravvissuti sono ancora gli stessi e qualche mente malvagia ha intenzione
di perseguitarli e ammazzarli per rimettere in scena la carneficina originale.

Gli spunti per la riflessione in questo ultimo capitolo sono moltissimi, Wes
Craven concentra il questo remake tutte le caratteristiche riscontrabili nei
precedenti episodi: le vittime sono ancora i liceali della cittadina, I'oggetto
dei loro discorsi & ancora "ossessione verso la strage compiuta anni fa e la
trasposizione di essa in film, organizzano addirittura una festa per guardare
assieme tutti gli episodi della serie Stab. L’assassino, o per meglio dire gli
assassini visto che Craven sceglie sempre che siano due, & ancora
ossessionato da Sindey Prescott e non avra pace finché non sara finalmente
morta. La volonta ultima e quella dell’emulazione dell’originale, ricreare e
ripercorrere tutta la storia e la vita di Sidney continuando ad uccidere le
persone a lei care lasciando la sua morte come atto finale e riuscendo
finalmente ad ottenere la fama e la celebrita di cui Ghostface e la Prescott
hanno goduto negli anni. Per sua sfortuna il diabolico piano non va a buon
fine e la giovane riesce ancora a farla franca e a ricevere |'attenzione dei
media che la seguono dai primi omicidi. Sara questa la vera fine? O Wes

Craven avra ancora altro da raccontarci?
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