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Sancho ascoltami, ti prego, sono stato anch’io un realista,
ma ormai oggi me ne frego e, anche se ho una buona vista,
I’apparenza delle cose come vedi non m’inganna,
preferisco le sorprese di quest’anima tiranna

che trasforma coi suoi trucchi la realta che hai li davanti,
ma ti apre nuovi occhi e ti accende i sentimenti.

Prima d’oggi mi annoiavo e volevo anche morire,

ma ora sono un uomo nuovo che non teme di soffrire...

(Francesco Guccini, Don Chisciotte)



INTRODUCTION

Le récit de voyage moderne prend naissance sous la plume des écrivains romantiques.
Mais si I’ltinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand (1811) et le Voyage en Orient de
Lamartine (1835) inaugurent le topos du récit de voyage au Levant, le Voyage en Orient de
Gérard de Nerval s’en démarque. L’auteur montre une grande capacité de décrire la vie
quotidienne des gens qu’il rencontre. En outre, les domaines du réel et de I’imaginaire sont
mélés de maniére inextricable chez Nerval. Mais comment 1’imagination recouvre-t-elle un role
aussi important dans un genre textuel qui, par rapport aux attentes du public bourgeois de la
premiére moitié du XI1X®siecle, devrait répondre a une contrainte de véridicité ? Ce paradoxe
fait tout I’intérét du Voyage en Orient de Nerval. Dans cette étude, je me propose d’analyser les
enjeux de I’ouvrage de Gérard de Nerval en relation avec sa poétique et son style.

Le corpus que je prendrai en examen est constitué par le texte du Voyage en Orient tel
qu’il a été publié aux éditions Gallimard en 19841, Cependant, j’ai choisi de ne pas prendre en
considération les études sur les « Mceurs des Egyptiens modernes » et sur les « Arts chez les
orientaux », placées en Appendice? par les éditeurs. En effet, comme ils le remarquent, « [I]e
récit de voyage est ceuvre littéraire [...] alors que I’Appendice [ ...] est d’ordre documentaire® ».
Bien que Nerval ait publié ses premicres lettres de voyage sous forme d’articles en revue, ceux-
ci ne feront pas non plus partie de mon corpus, 1’auteur ayant fixé son texte dans le volume de
1851*. J’adopterai dans mon analyse une démarche qui se fonde sur la méthodologie proposée
par Michel Collot dans son article « Le théme selon la critique thématique® ». J’étudierai les
thémes récurrents du Voyage en Orient pour comprendre la « relation affective® » que le sujet
instaure avec le monde. Dans une perspective phénoménologique, je me pencherai sur la

maniére dont ces thémes se manifestent et se lient 1’un a ’autre.

! Gérard de Nerval, Euvres compleétes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », t. II, 1984. Pour me référer aux ceuvres de Nerval publiées aux éditions de la Pléiade (3 vol., 1989-
1993), je n’indiquerai dorénavant que le numéro de tome en chiffres romaines, suivi immédiatement du numéro
de page.

2 Voir 11 792-825.

3 Voir 11 477, note 1.

4 Pour une étude approfondie de la version journalistique du Voyage en Orient, voir Hisashi Mizuno, Nerval,
L Ecriture du voyage. L expression de la réalité dans les premiéres publications du Voyage en Orient et de Lorely.
Souvenirs d’Allemagne, Champion, 2003.

°> Dans Communications, n° 47, 1988, p. 79-91.

® 1bid., p. 81.



Parmi les ouvrages critiques, je me suis concentré sur Nerval et la poétique du voyage par
Ross Chambers?, qui prend en examen les formes et les occurrences du théme du mouvement
dans I’intégralité des ceuvres de Nerval. La Notice sur le Voyage en Orient écrite par Claude
Pichois a été fondamentale pour ma recherche?, ainsi que le Dictionnaire Nerval, dirigé par
Pichois et par Michel Brix®. Dans son «Nerval et ses lecteurs de la derniére
décennie* », Hisashi Mizuno fait une synthése raisonnée des contributions concernant Gérard
de Nerval parues entre 1996 et 2008. Il cite notamment 1’ouvrage collectif Orients littéraires.
Mélanges offerts & Jacques Huré®, recueil d’articles consacrés au Voyage en Orient. Gérard
Cogez est I’auteur de I’approfondissement que Gallimard a consacré au récit de voyage de
Nerval dans la collection « Foliothéque® », alors qu’un article de Sophie Basch paru dans la
Revue d'histoire littéraire de la France éclaircit certains liens entre le Voyage en Orient, Lorely
et La Pandora’. La Revue Nerval consacre son quatriéme numéro au récit de voyage de Nerval®.
Enfin, I’ouvrage Gérard de Nerval du réel a I'imaginaire® par Michel Collot s’est montré
décisif pour mon propos.

Pour répondre a la problématique que j’ai posée, je me pencherai tout d’abord sur
I’histoire des relations de voyage au Levant a partir du Moyen-Age jusqu’a 1’aube du XI1X®
siecle, sur la transformation du Proche-Orient en tant que théme littéraire et sur les
caractéristiques du récit de voyage romantique (I). J’étudierai ensuite 1’histoire éditoriale du
Voyage en Orient, en décrivant les deux voyages que Nerval accomplit en 1839-1840 (Vienne)
et en 1843-1844 (Egypte, Liban, Turquie), ainsi que les différentes étapes de publication de son
livre (1840-1851) (II). Je me pencherai sur le parcours spirituel du voyageur, qui va de la
déception jusqu’a 1’étonnement, ainsi que sur les mécanismes littéraires que Nerval met en
place pour fusionner la réalité et I’imaginaire (l11). Je parlerai enfin des interprétations du

Voyage en Orient qu’a données la critique entre 1853 et 1958 (IV).

! Paris, Corti, 1969.

2 Voir 11 1369-1387.

3 Avec la collaboration de Jacques Bony et de Hisashi Mizuno, Tusson, Du Lérot, 2006 ; pour me référer a cet
ouvrage, j utiliserai dorénavant 1’abréviation DN.

4 Romantisme, n° 139, 1* trimestre 2008, p. 81-89.

5 Dir. Sophie Basch, André Guyaux, Gilbert Salmon, Paris, Honoré Champion, 2004.

® Voyage en Orient de Gérard de Nerval, Paris, 2008.

"« Lorely a Constantinople. Les origines iconographiques de la Pandora de Nerval », n° 4, octobre 2011, p. 869-
889.

8 Dir. Jean-Nicolas Illouz, Henri Scepi, Paris, Classiques Garniers, n° 4, 2020.

% Paris, Hermann, 2019.



CHAPITRE |
L’ORIENTALISME DANS LES RECITS DE VOYAGE ROMANTIQUES

Le terme orientalisme désigne 1’ensemble des représentations (artistiques, littéraires,
musicales, etc.) que 1’Occident produit a 1’égard de I’Orient, méme s’il faut préciser que, du
point de vue géographique, il ne se référe qu’au Proche-Orient et aux pays africains et asiatiques
baignés par la Méditerranée. En ce qui concerne la France, I’orientalisme proprement dit prend
son essor pendant I’époque romantique. Cependant, ce phénomeéne est le résultat d’une curiosité
envers I’Orient qui se développe au fil des époques précédentes. En effet, du Moyen Age
jusqu’a I’aube du XIXe¢ siecle, la culture frangaise produit d’une part des ouvrages ayant comme
but de donner des informations objectives sur les pays orientaux (relations de voyage en Orient),
et d’autre part des ouvrages qui exploitent le Levant en tant que sujet de création littéraire et
qui rentrent donc dans la sphére de I’imaginaire (poésie, théatre, fiction). De méme,
I’orientalisme du XIXe siécle se compose de deux tendances: la volonté d’acquérir une
connaissance scientifique sur le Levant ; I’exigence d’en fournir des visions subjectives.

C’est dans ce contexte que le récit de voyage fait son apparition. Il s’agit d’un genre
textuel qui hérite de la relation de voyage, par rapport a laquelle il acquiert pourtant son
autonomie. Chateaubriand est le premier a le pratiquer, suivi par Lamartine. Ces écrivains
s’emparent de la forme souple de la relation de voyage pour s’offrir de nouvelles possibilités
d’expérimentation littéraire. C’est dans cette perspective que s’inscrit également le Voyage en
Orient de Gérard de Nerval. Une question se pose cependant : comment se fait-il que la relation
de voyage, qui a comme but I’objectivité, soit utilisée au XIXe siécle par des écrivains qui
privilégient I’importance du regard subjectif du voyageur? ?

Pour répondre, je me pencherai dans ce chapitre sur I’histoire de la relation de voyage en
Orient a partir du Moyen Age jusqu’a la premiére moitié du XIXc siécle?. Je m’arréterai en
particulier sur le souci d’objectivité inhérent a ce genre et de son role dans la formation de
I’orientalisme en tant que connaissance scientifique de I’Orient (I). J’étudierai ensuite 1’entrée
de I’exotisme proche-oriental en littérature et les représentations subjectives que 1’on en donne

en France (I1). Je décrirai enfin les caractéristiques du récit de voyage romantique (111).

1L une des révolutions fondamentales du Romantisme étant la légitimation du « moi ».
2 Mon but étant ici de reconstruire le contexte qui précéde I’ceuvre de Nerval, je prendrai en considération seules
les ouvrages parus avant 1851, date de la derniére publication du Voyage en Orient.
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l. L objectiviteé dans les relations de voyage en Orient

Au XIXe siécle, I’orientalisme se constitue en tant qu’étude scientifique a part enticre®.
Pour comprendre les origines de cette discipline, je me pencherai sur les étapes de la découverte
de I’Orient (appelé aussi Levant?) par les voyageurs francais pendant les siécles précédents. Du
Moyen Age jusqu’a la fin du X VIII¢ siécle, les Frangais (ainsi que les autres Européens) se sont
en effet rendus au Levant pour les raisons les plus diverses. Beaucoup d’entre eux ont tiré de
leurs explorations des relations de voyage qui ont constitué pendant des siecles presque les seuls
témoignages directs sur des territoires ou il n’était pas facile de se rendre. Les auteurs avaient
comme but ’objectivité, car il s’agissait pour eux de donner des informations sur des pays
inconnus. Mais, en dépits de ce souci de Vérité, ces relations ont aussi fourni les bases de

I’imaginaire que le XIXe¢ si¢cle s’est construit autour du mot Orient.

Le Moyen Age, il faut le reconnaitre, ne nous a pas fourni de véritables relations de
voyage concernant le Proche-Orient, méme si les premiers contacts entre les mondes chrétien
et musulman datent de I’époque des croisades. Les premiers Européens qui voyagent dans les
contrées orientales sont en effet des chevaliers dont le déplacement s’explique par une volonté
de conquéte militaire. Mais ont-ils relaté leur expérience ? Pas vraiment, puisque les
témoignages directs des croisades qui nous sont parvenus sont pour la plupart des ouvrages
historiographiques, écrits par des chroniqueurs qui s’étaient joints aux croisés. Surtout, dans
ces écrits, le voyage n’est pas le sujet principal de la narration®. Une deuxiéme catégorie de
voyageur médiéval est le pélerin. Ce dernier est poussé par des raisons religieuses, a savoir le
désir de se rendre aux lieux saints. Il existe dans ce cas un type d’ouvrage viatique, le guilde,

rédigé par des pélerins a I’'usage des autres pélerins pour les aider dans leur voyage spirituel.

1 Dans la deuxiéme moitié du siécle, Larousse définit I’orientalisme comme « une science nouvelle » et affirme
gue « [c]’est surtout dans notre siécle que I’ orientalisme s’est constitué » (voir Pierre Larousse, Grand dictionnaire
universel du XIXe siécle, Paris, Administration du grand Dictionnaire universel, 1866-1877, 17 vol., t. X1, p. 1463).
2 Ces deux noms sont presque interchangeables au X1Xe¢ siécle. Dans le domaine du commerce méditerranéen, la
convention était celle d’utiliser le terme de Levant pour se référer « aux contrées les plus orientales que baigne
notre mer intérieure », en renongant ainsi « a comprendre sous le nom d’Orient ’Egypte, la Turquie, I’ Asie
Mineure et la Perse » (Ibid., p. 1466 ; souligné par I’auteur). Toutefois, dans le langage commun, le mot Orient
indiquait lui aussi cette région géographique, ainsi que I’Extréme-Orient. L’opacité de ces deux termes était déja
mise en évidence au XIX® siecle par Larousse : « Rien de plus vague, en effet, rien de plus mal défini que la contrée
a laquelle on applique ce nom » (Ibid.). En littérature, cette ambiguité était encore plus évidente. Dans sa Préface
aux Orientales, un poéte tel que Victor Hugo écrivait que « I’Espagne c’est encore 1’Orient ; I’Espagne est a demi
africaine, I’ Afrique est a demi asiatique » (Victor Hugo, uvres poétiques, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 1964).

3 Voir la Chronique de Guillaume de Tyr, La Conquéte de Constantinople par Robert de Clari et La Fleur des
histoires de la terre d’Orient du Prince Hayton ; sur ces chroniques, voir Croisades et pélerinages, Paris, Laffont,
coll. « Bouquins », 1997,
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Toutefois, dans ces guides la curiosité pour les pays traversés ne trouve aucune place. Dans les
deux cas, le but du déplacement est le méme : la Terre sainte en tant que patrie perdue du
christianisme, qu’il faut visiter ou reprendre aux infideles qui I’ont occupée. Dans un pareil
contexte, il est possible d’imaginer que la « haine du musulman?» n’ait pas favoris¢ la
formation du désir de deécouverte et, surtout, de confrontation avec I’autre, élément
indispensable pour que le déplacement se transforme en voyage proprement dit.

Si les croisades et les pélerinages présentent une premicre forme de 1’attrait que 1’Orient
peut susciter chez les occidentaux, ni ces voyageurs ni leurs ouvrages ne peuvent étre considéres
comme une source de I’exotisme proche-oriental®. Ce dernier se dessine avec 1’apparition du
Devisement du monde de Marco Polo (1298). Bien que cet ouvrage porte sur I’Extréme-Orient
et non pas sur le Levant, il est néanmoins le prototype de ce qui deviendra ensuite la relation de
voyage, car il présente deux éléments fondamentaux : « La reconnaissance de la curiosité
comme vertu [...] [et] I'émergence d'un sujet critique conscient de sa singularité* ». Cette méme
curiosité pousse le marchand vénitien a vouloir démentir certaines croyances qu’avait le Moyen
Age par rapports a ’Extréme-Orient. Il cherche en d’autres termes & projeter un regard plus
objectif sur les territoires traversés, en décrivant la « réalité concréte® » de la Chine. Toutefois,
il opére des rapprochements entre ce qu’il voit et le merveilleux médiéval, constituant ainsi une
relation de voyage hybride, ou I’objectivité se méle a I’imaginaire collectif de maniére plus ou
moins consciente. Sur cette ambiguité, au Moyen Age se développent deux notions qui seront
fondamentales dans la naissance de I’exotisme oriental et que 1’on retrouve également dans
I’orientalisme du XIX® siecle : celle d’un « Orient somptueux et riche » et celle d’un Orient
fabuleux et mythique®.

Une transformation importante s’opére pendant la Renaissance : on assiste a la naissance
de deux nouvelles catégories de voyageurs, a savoir le marchand et I’explorateur. Le XVI¢ siecle

voit en effet une intensification des relations commerciales entre I’Occident chrétien et I’Orient

1 Voir Agnes Lefillastre, « L'expérience du voyage », dans Voyage en Orient, exposition virtuelle dirigée par
Francoise Juhel et Sylvie Aubenas, éd. Emmanuelle Berenger, textes par Sylvie Aubenas, Cécile Cayol, Agnés
Lefillastre et Paul-Louis Roubert, réalisation Médiaterre, Bibliotheque nationale de France, Délégation a la
diffusion culturelle, Editions multimédias, 2002, http://expositions.bnf.fr/veo/index.htm, révisé en janvier 2011,
consultée le 1° novembre 2021. Il s’agit du catalogue numérique, revu et augmenté, de I’exposition Voyage en
orient, présentée a la Bibliothéque nationale de France du 16 octobre 2001 au 13 janvier 2002 ; pour cette citation,
voir http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index_voy.htm.

2 \/oir Jean-Marie Carré, Voyageurs et écrivains francais en Egypte [1932], Genéve, Slatkine Reprints, 20086, t. I,
p. xiii ; réimpression de 1’édition originale du Caire, Institut Francais d'Archéologie Orientale, 2 vol. in-8°.

3 Jutilise le terme exotisme dans le sens de « gout des choses étrangéres », selon la définition de Hassan el Nouty
(Le Proche-Orient dans la littérature francaise de Nerval a Barres, Paris, Librairie Nizet, 1958, p. 8).

4 Agnés Lefillastre, op. cit., http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index_voy.htm.

% Voir I’entrée Voyage dans Le dictionnaire du littéraire, dir. Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, PUF,
coll. « Quadrige », 2004, p. 645.

& Voir sur cela Hassan el Nouty, op. cit., p. 7-8.



http://expositions.bnf.fr/veo/index.htm
http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index_voy.htm
http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index_voy.htm

ottoman. De plus, c’est a cet époque que commence le voyage humaniste, & savoir un
déplacement opéré par des savants et congu comme une occasion de développement intellectuel
gréce a la découverte de I’autre. Les relations de voyage qui portent sur 1’Orient sont encore
peu nombreuses par rapport a celles que concernent le Nouveau Monde. Toutefois, les
voyageurs qui choisissent comme destinations les pays de I’Empire Ottoman partagent avec les
aventuriers qui s’embarquent pour I’Amérique une sincére curiosité envers des territoires dont
I’on n’a pas encore une connaissance compléte et le désir d’en ramener des descriptions le plus
précises possible. C’est donc avec ces voyageurs que commence l’exotisme a proprement
parler.

Au XVII¢ siécle, le mouvement des Frangais vers 1’Orient ne fait que s’amplifier. Le
commerce est encore le principal moteur des voyages, surtout aprées la création des grandes
compagnies par Colbert (pensons a la Compagnie du Levant, 1670). Ce dernier encourage en
outre les explorateurs a écrire leurs relations et les aide a les publier®. Le ministre de Louis X1V
comprend en effet le succés qu’obtient la littérature de voyage aupres du public et I’exploite
pour favoriser sa politique d’expansion économique. La relation de voyage a donc une fonction
d’attrait, mais elle est aussi un instrument pratique pour ses destinataires : elle donne des
informations précises qui aident les futurs voyageurs dans le méme itinéraire et décrit le
fonctionnement commercial et politique d’un territoire avec lequel la France veut établir des
relations diplomatiques?®. La relation de voyage sous le régne du Roi Soleil répond donc & un
souci d’objectivité ou, du moins, de fiabilité en ce qui concerne les données présentées. Cette
tendance continue également pendant le XV I1I¢ siécle.

A I’époque des Lumicres, les rapports entre le Levant et 1’Occident continuent de
s’intensifier. Deux visions cohabitent : celle d’un Orient fantasmatique (que nous verrons dans
la prochaine partie) et celle d’un Orient scientifique. En effet, comme nous le dit Sophie Basch,
«les rubriques orientales de I’Encyclopedie inventorient des informations historiques,
philosophiques et astronomiques® ». De plus, en accord avec ’esprit des philosophes, les
voyageurs ressentent le besoin d’avoir une expérience directe des pays du Levant. L on assiste
donc & une floraison de relations de voyage. A celles des scientifiques s’ajoutent celles des

diplomates tels que Benoft de Maillet (Description de I'Egypte, 1733), qui écrit son ouvrage en

Llbid., p. 8-9.

2 C’est le cas notamment du botaniste Joseph Pitton de Tournefort, parti en 1700 sous 1’ordre du roi pour faire des
observations sur ’histoire naturelle, la géographie et I’économie du Levant (Relation d'un voyage du Levant par
ordre du roy, 1717). Avant Tournefort, I’on rencontre aussi la Relation d'un voyage fait au Levant, par Jean de
Thévenot (1664, 1674, 1684), la Nouvelle Relation En forme de Journal, D"un Voyage Fait en Egypte du pére
Johann Michael Vansleb (1677) et le Voyage du Sieur Paul Lucas au Levant (1704), par Paul Lucas.

3 Voir ’entrée Orientalisme dans Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 429.



paralléle & son travail consulaire et adopte un point de vue historique. Ensuite, la littérature de
voyage sur le Levant devient de plus en plus I’apanage des spécialistes. Deux exemples célébres
sont, vers la fin du siécle, les Lettres sur I’Egypte (1785-1786) de Claude-Etienne Savary et le
Voyage en Egypte et en Syrie (1787) de Volney. En particulier, ce dernier se montre trés sévére
envers ses prédécesseurs et cherche a imposer au genre de la relation de voyage une « discipline
scientifique pour en faire une annexe de I’histoire! ». Il cherche en d’autres termes a la
soustraire a la littérature pour lui conférer une valeur de document et de témoignage.

L’ceuvre de voyageurs tels que Volney a le mérite d’avoir jeté les bases de 1’égyptologie
et, plus en général, de I’orientalisme scientifique tel qu’il est congu au XIXe¢ siécle. La campagne
d’Egypte de Bonaparte (1798-1801) constitue dans ce domaine un tournant fondamental. Une
Commission des sciences et des arts accompagne I’expédition militaire et a comme but de
procéder a 1’étude encyclopédique du pays, ce qui aboutit a la publication de la Description de
I’Egypte (1809-1829). Celle-ci est précédée en 1802 par le Voyage dans la Haute et Basse
Egypte, du diplomate Vivant Denon. Ces ouvrages, ainsi que le Précis du systéme
hiéroglyphique des anciens Egyptiens par Champollion (1824%), font de 1’Egypte 1’objet
principal de I’intérét des orientalistes pendant cette période. Ce pays dont le passé était presque
inconnu jusqu’alors, est étudié maintenant de tous les points de vue, et la premiere moitié du
siecle voit paraitre des relations scientifiques spécialisées dans les domaines les plus disparates :
I’archéologie, la linguistique, I’histoire naturelle, qui font de ce fait des progrés décisifs.
Surtout, ces disciplines prennent leur distance de la simple relation de voyage et se développent
chacune de maniere autonome.

Il ne faut pas croire pour autant que le X1X¢ siécle n’ait produit qu’une vision purement
encyclopédique des pays proche-orientaux. Au contraire, les découvertes de la science excitent
les fantaisies et participent a la création d’un imaginaire littéraire qui transfigure 1’espace
levantin. En particulier, c’est grace aux écrivains Romantiques que I’orientalisme littéraire
proprement dit prend naissance, tant dans la littérature comme produit de I’imagination que

dans les récits de voyages.

1 Hassan el Nouty, op. cit., p. 9.
2 La découverte de la pierre de Rosette date de 1799.



1. Le Proche-Orient dans la littérature

Nous avons vu comment les relations de voyage ont contribué a la production d’un savoir
scientifique autour de 1’Orient. Mais certaines de ces relations ont un réle dans la création de
I’imaginaire autour du monde levantin. Comme nous 1’avons vu, le Devisement du Monde est
’ouvrage le plus significatif que produit le Moyen Age & ce propos. Pour comprendre son
importance dans la naissance de 1’imaginaire oriental, il ne me semble pas inintéressant de
rapporter ici le jugement qu’en donne Pierre Larousse dans son Grand dictionnaire universel
du XIXe siecle : « [lI]e voyage de Marco Polo [...] n’eut pour effet que d’exalter sans fruit les
imaginations fantasques du moyen age! ». Bien entendu, ’exaltation des imaginations n’est pas
le seul effet du Devisement. L’une des lecons que les futures générations de voyageurs tirent de
cet ouvrage est I’attention a la réalité concréte. Mais, comme nous 1’avons déja mentionné, le
Moyen Age développe une double vision & partir des écrits de Polo : celle d’un Orient comme
terre de richesses d’une part, et d’autre part celle d’un Orient comme terre du merveilleux et du
surnaturel. Cette duplicité ne concerne pas seulement la perception de I’Extréme-Orient, mais
elle s’étend de méme au Moyen-Orient. Par exemple, I’Empire Ottoman est a la fois objet de
mépris et d’admiration de la part des chrétiens, qui jugent les Turcs comme des infidéles tout
en reconnaissant leur puissance en tant qu’adversaires. Riche et merveilleux, paien et
admirable : ces adjectifs associés au mot Levant seront a la base de 1’exotisme proche-oriental.
Toutefois, celui-ci ne rentrera véritablement en littérature que dans la deuxiéme moitié du XVII¢
siecle.

Pendant le Grand Siecle, c’est en particulier grace au théatre que I’orientalisme se
transforme en sujet littéraire. Parmi les piéces les plus remarquables, rappelons Le Bourgeois
gentilhomme de Moliére (1670) et Bajazet de Racine (1672). Ce sont la deux beaux exemples
de traitement de la maticre orientale, en particulier de la Turquie. Dans le premier cas, il s’agit
d’une « turquerie littéraire? », a savoir une représentation volontairement banalisée qui trouve
sa justification dans le fait que 1’on est dans le registre comique. L’exotisme, utilisé pour
susciter I’hilarité, est relégué a un genre mineur, ce que Hassan el Nouty explique par le fait
que I’Empire-Ottoman connait a 1’époque une période de décadence. Au contraire, dit-il,

lorsque « [1]a Turquie est encore puissante [...] [o]n la juge digne d’illustrer le genre noble par

! Pierre Larousse, op. cit., p. 1466. Je me sers des mots de Larousse puisque je les juge utiles pour donner un
panorama plus complet la problématique que j’ai posée. Je tiens toutefois a préciser qu’il écrit pendant la seconde
moitié du XIXe siécle : ses considérations ne sont donc pas un miroir du contexte dans lequel Nerval congoit son
Voyage en Orient.

211 en existe également en art et en musique.



excellence, la tragédie® », et c’est justement le cas de Bajazet. Toutefois, bien que cette mise en
relation de la situation politique de I’Empire Turc avec sa représentation littéraire en France
soit intéressante, elle n’est pas suffisante pour expliquer la variété des visions de I’Orient que
la culture francaise est en train d’¢laborer?. Il me semble que la différence de ton avec laquelle
ces auteurs abordent la matiere orientale dans le Bourgeois gentilhomme et dans Bajazet est
plutdt le résultat du phénomene suivant : 1’Orient est en train de devenir un sujet littéraire a part
entiere et il peut donc étre traité de maniere différente selon les écrivains et les genres. De plus,
si ’on veut donner une raison historique de ces variations sur theme, elle est a chercher dans la
duplicité entre « Orient méprisable » et « Orient admirable » que nous avons rencontré au
Moyen Age, et que le XVII¢ siécle transforme selon ses propres canons esthétiques.

Au tout début du XVIII¢ siécle, la traduction des Mille et Une Nuits par Antoine Galland
(1704-1717) constitue une ceuvre charniére qui contribue de maniére fondamentale a la
transformation de 1’exotisme proche-oriental en theme littéraire. Cet ouvrage devient en effet
un modeéle a partir duquel des écrivains commencent a traiter 1’Orient comme un véritable topos
artistique. L’imitation concerne d’abord le genre méme du conte oriental, qui devient une mode
et qui diffuse I’idée d’un Orient comme espace du plaisir et de I’érotisme. Ensuite, dans les
ceuvres de fictions qui se rattachent a la philosophie des Lumiéres, le Levant devient
simplement le cadre pour illustrer les idées des auteurs, qui font souvent une critique de leur
propre société. C’est le cas, entre autres, des Lettres persanes (1721) et du Mahomet de Voltaire
(1742). Enfin, en dehors de la littérature, la réflexion politique produit deux jugements
contrastants a 1’égard des institutions Turques. Dans son Esprit des lois (1748), Montesquieu
inclut I’Empire Ottoman dans sa théorie du despotisme asiatique (Rousseau et VVolney ne sont
pas d’un avis moins sévere). L’ Essai sur les meeurs de Voltaire (1756) fait au contraire I’éloge
de la tolérance musulmane « pour accabler davantage le fanatisme chrétien® ». Tout en ne
s’agissant ni d’ceuvres de fictions, ni de relations de voyage (qui restent les objets principaux
de ce chapitre), nous ne pouvons néanmoins ignorer que ces ouvrages philosophiques sont les
héritiers de 1’ancienne polarisation des opinions a 1’égard de 1’Orient que nous avons rencontrée
au Moyen Age et au XV1I¢ siécle et qu’ils poursuivent cette tradition en la transmettant au siécle

suivant®.

! Hassan el Nouty, op. cit., p. 8-9.
2 Remarquons que Hassan el Nouty, d’origine égyptienne, adopte a certaines égards un point de vue
anticolonialiste. De méme si son analyse reste aigue, elle doit étre relativisée par rapport a I’époque ou elle a été
formulée.
3 Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient : Anthologie des voyageurs francais dans le levant au XIXe siécle,
Paris, Robert Laffont, 1985, p. 18.
4 1bid., p. 17-18.
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La philosophie et la littérature des lumiéres produisent donc des stéréotypes de I’Orient
qui risquent de se réduire a de pures banalisations. C’est pour cela qu’el Nouty affirme qu’« [e]n
liant étroitement 1’exotisme a ses modes littéraires, le XVIIIe siecle risqu[e] de le faire mourir
avec elles! ». Mais au début du XIXe siécle, les écrivains romantiques ressentent le besoin de
renouveler la fagon dont la littérature traite la matiére orientale. 1ls choisissent d’une part la
libre invention poétique et littéraire ; d’autre part, le récit de voyage. Je ne me pencherai pour
I’instant que sur la premiére, en me réservant de traiter le deuxieme dans la dernicre partie de
mon chapitre.

Les Romantiques frangais, qui vivent dans une nation qui épouse désormais 1’idéologie
bourgeoise du profit et de I’industrie, cherchent une maniére d’échapper a une société
matérialiste qu’ils ressentent comme écrasante. Ils la trouvent, entre autres, dans cet Orient qui
devient pour eux le lieu de I’origine, de la couleur, du sentiment du sacré dont ils se sentent
privés?. 11 s’agit bien entendu d’une recherche nostalgique, qui produit également une certaine
quantité d’images conventionnelles®. En effet, I’'une des définitions que I’on peut donner de
I’orientalisme de 1I’époque est celle d’un « Orient vu de son opposé, I'Occident ; c'est le regard
que porte sur les paysages et sur les étres I'Occidental imaginant I’Orient* ». Cependant, cela
ne doit pas nous amener a penser que 1’imaginaire orientaliste n’est qu’une illusion. Il est des
écrivains qui ressentent le besoin de se rendre dans les contrées du Levant pour avoir une
expérience de sa réalité vivante. D’autres, tout en n’ayant jamais voyagé en Orient, le
choisissent pourtant comme sujet de prédilection pour des ceuvres qui sont le fruit de leur propre
fantaisie. Nous pourrions donc nous demander par quels biais 1’espace proche-oriental, dont la
science est en train de réveler les secrets, est en mesure d’alimenter des ceuvres qui rentrent
dans la sphere de I’imaginaire.

Les Orientales (1829) constitue le premier grand exemple d’un ouvrage poétique frangais
entiérement consacré au théme de 1’Orient. Dans sa Préface Hugo justifie le choix de son
propos : « On s’occupe aujourd’hui [...] beaucoup plus de I’Orient qu’on ne I’a jamais fait. [...]
Au siécle de Louis XIV on était hellénistes, maintenant on est orientaliste [...] Tout le continent
penche a I’Orient® ». Le chef de file du Romantisme est bien conscient que I’Orient est
désormais quelque chose avec laquelle la culture occidentale ne peut s’empécher de se

confronter. En outre, il reconnait que cette « préoccupation genérale » excite a la fois les

1 Hassan el Nouty, op. cit., p. 9.

2 Jean-Luc Berchet, op. cit., p. 13.

3 Voir sur cela Hassan el Nouty, op. cit., p. 11.

4 Cécile Cayol, «Un penchant vers [IEst», dans Voyage en orient, op. cit,
http://expositions.bnf.fr/veo/reve/index.htm.

5 Victor Hugo, Euvres poétiques, op. cCit., p. 580-581.
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« intelligences » et « les imaginations® ». 11 n’ignore donc pas I’approche scientifique de
I’Orient (« intelligences »), néanmoins il réclame son propre droit de moduler ce théme selon
les outils de 1’imagination et définit ainsi son ouvrage comme un produit de sa « fantaisie? » de
poete. Aux critiques potentiels qui lui demanderaient la raison du choix de son sujet, il répond
que «[l]es couleurs orientales sont venues comme d’elles-mémes empreindre toutes ses
pensées® ». Le choix de I’Orient ne serait donc pas le fruit d’un calcul, mais d’une fascination
d’autant plus naturelle qu’elle est inexplicable.

Or, cette fascination pour un theme particulier cotoie une notion plus générale, a savoir
la liberté de création propre a I’écrivain. Au début de sa Préface, Hugo écrit en effet qu’« il n’y
a, en poésie, ni bons ni mauvais sujets, mais de bons et de mauvais poetes. [...] Examinons
comment vous avez travaillé, non sur quoi et pourquoi* ». 1l affirme la liberté de ’artiste de
créer a partir de n’importe quel sujet et d’en donner une vision personnelle, en développant un
imaginaire subjectif. Ainsi, si I’Orient est congu comme un sujet de création, le poéte (et Iartiste
en général) ne se sent pas obligé de le traiter de maniére objective, comme le fait au contraire
le scientifique. Surtout, il ne ressent pas la nécessité de se rendre en Orient pour avoir le droit
d’écrire sur ce sujet.

Mais il existe aussi des écrivains qui, tout en ne voulant pas se substituer aux spécialistes
de I’Orient, ressentent néanmoins la nécessité de travailler pour ainsi dire sur le terrain. Par
rapport aux autres écrivains dont nous venons de parler (ceux qui ne se déplacent pas), ils ont
un rapport ambigu a 1’égard du Levant : leur fantaisie a besoin de I’expérience directe du
voyage, mais ’écriture qui en résulte ne se réduit pas pour autant a des observations objectives.
Au contraires, les impressions qui nourrissent leurs ouvrages sont le fruit d’une élaboration

personnelle et artistique qui transfigure les lieux traversés.

M. Le récit de voyage dans la premiéere moitié du XIX¢siecle

Le récit de voyage tel que nous le connaissons encore aujourd’hui nait au début du XIXe¢
siecle sous la plume des Romantiques. Certains écrivains, désireux a la fois de parcourir les
territoires du Proche-Orient et d’utiliser cette expérience comme source d’inspiration pour un
ouvrage, reprennent en effet la forme de la relation de voyage pour en faire un objet littéraire a
part entiére. La différence la plus évidente entre la relation de voyage et le récit de voyage est

! Ibid..
2 Ibid., p. 580.
3 Ibid..
4 1bid., p. 577.
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dans I’identité du destinateur. Du le Moyen Age jusqu’au XVIII¢ siécle, les relations sont
rédigées par ceux que nous pouvons appeler des voyageurs ecrivains, a savoir des gens dont
I’activité principale est de voyager et qui choisissent en outre d’écrire un texte dans le but de
donner aux lecteurs des informations précises sur des pays encore inconnus. Mais au debut du
XIXe siécle, un nouveau statut fait son apparition : celui de 1I’écrivain voyageur. Il s’agit cette
fois d’un écrivain de profession qui, a un moment de sa carriére, choisit d’accomplir un
itinéraire et d’en tirer un livre. Chez lui, ’expérience du voyage est inséparable de celle de
’écriture. A la différence du voyageur écrivain, il ne voyage pas forcement dans le désir
d’explorer de nouveaux territoires. C’est a la fois une évidence historique (a I’époque, le monde
a été presque entierement découvert), mais aussi un avantage du point de vue artistique. Ces
auteurs se sentent libres de ne pas insérer dans leurs récits des descriptions qu’ils considérent
comme superflues (ils renvoient souvent aux ouvrages des explorateurs qui les ont précédés) et
se concentrent sur ce qu’ils considérent comme I’essentiel de leur travail : la capacité de projeter
leur regard personnel sur le déja vu?.

La différence générique entre la relation de voyage et le récit de voyage dépend d’une
série de facteurs, a savoir leur but, le style utilisé et le pacte de lecture. La relation a comme
finalité de relater, c’est-a-dire de raconter ou d’expliquer quelque chose de maniére précise et
détaillée. Pour répondre a ce souci d’exactitude, les voyageurs écrivains cherchent a rendre
leurs ouvrages le plus possible objectifs. Ils optent donc pour la simplicité de 1’écriture, dans la
conviction que le style travaillé est plutot le propre de I’ceuvre littéraire?, ¢’est-a-dire d’un
discours qu’ils estiment plus mensonger que véridique. Le pacte qui s’établit entre I’auteur et
ses lecteurs peut donc se formuler ainsi : « Je vous raconte le monde tel que je I’ai vu, ¢’est-a-
dire tel qu’il est ». Or, le récit de voyage garde certaines de ces caractéristiques, mais en les
transformant. Le but est dans ce cas celui de raconter, ce qui signifie a la fois « dire dans le
détail », mais aussi « faire la narration de faits vrais ou faux ». Nous sommes ici face a une
ambiguité inhérente au genre : si 1’écrivain voyageur affirme son besoin de confronter son
écriture a I’épreuve du réel (il accomplit vraiment le voyage), il ne renonce pas a la possibilité
d’exprimer sa propre personnalité. Du point de vue du style, cela se traduit dans une écriture
qui d’un coté reprend la simplicité propre a la relation de voyage, mais de 1’autre est le fruit

d’un travail stylistiqued. Pour unir la réalité de 1’observation avec la subjectivité de la

1 Agnés Lefillastre, «Les références : le livie du monde», dans «\oyage en orient», op. cit.,
http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index_livre.htm.

2 Ce qui n’est pas étonnant, surtout dans des époques dominées par esthétique classique telles que le XVII© et le
XVIlle siecle.

3 Voir Agnés Lefillastre, « Voyageur-écrivain, écrivain-voyageur », dans « \oyage en orient», op. cit.,
http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index_ecriv.htm.
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perception, I’écrivain voyageur formule donc un pacte de sincérité qui semble nous dire : « Je
vous raconte ce que j’ai vu, comme je I’ai vu ». En d’autres termes, la vérité n’est pas a chercher
que dans 1’objet, mais surtout dans la maniere méme dont le sujet I’observe et le décrit.

L’Itinéraire de Paris & Jérusalem (1811) de Chateaubriand® est considéré a juste titre
comme un tournant dans I’histoire de la littérature de voyage. Par rapport aux relations de
voyage, qui présentent souvent une description impersonnelle, ’auteur a le mérite d’avoir
« pla[cé] le « moi » au centre? » de son écrit. La premiére personne devient donc une marque
constante du récit de voyage. Un deuxiéme élément qui distingue la relation du récit de voyage
est celui de I’« amateurisme? ». Plusieurs auteurs déclarent, au début de leurs ouvrages, qu’ils
n’avaient pas I’intention de créer un texte littéraire. « Ceci n’est ni un livre ni un voyage », lit-
on dans la premiére ligne du Voyage en Orient de Lamartine* (1835). Cette revendication de
naiveté a d’une part la fonction d’établir un pacte de sincérité avec le lecteur, en lui assurant
que le narrateur lui racontera des événements réels par le biais d’un style simple et direct.
D’autre part, cela constitue une stratégie qui consiste a se placer aux marges de la littérature
(« ceci n’est pas un livre ») pour « s’offrir de nouvelles libertés® ». En d’autres termes, le récit
de voyage refuse les contraintes de genre et devient ainsi un espace d’expérimentation formelle
pour I’écrivain. Paradoxalement, ¢’est grace a ce refus des formes canoniques de la littérature
que le récit de voyage devient un objet littéraire. Une troisieme caractéristique de la littérature
de voyage est en effet la tendance des écrivains a employer une série de techniques empruntées
au roman (alternance de description et de dialogue, méditation lyrique, forme de la lettre ou du
journal). Mais la différence fondamentale avec ce dernier est que dans le récit de voyage la
« mise en ceuvre, non soumise a une intrigue, est des plus libres® ». Il s’agit bien d’une liberté
structurale qui se traduit, du point de vue du rythme de la narration, en ce que 1’on peut appeler
une « pratique de la discontinuité’ ».

Le genre se définit donc par une « esthétique du fragment » et de la variation qui consiste
en un abandon progressif du « souci de composition® ». Bien qu’elle soit déja présente chez les

écrivains romantiques, cette fragmentation caracterise la plupart des récits de la seconde moitié

! Paris, Le Normant.

2 Hassan el Nouty, op. cit., p. 10.

3 Jean-Claude Berchet, op. cit., p. 11.

4 Souvenirs, impressions, pensées et paysages, pendant un voyage en Orient (1832-1833), Paris, Charles Gosselin
& Furne.

> Voir «Le récit de voyage», dans « Voyage en orient »  op. cit,
http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm.

6 Jean-Claude Berchet, op. cit., p. 11.

7 1bid..

8 Agnés Lefillastre, «Une esthétique du discontinu», dans « Voyage en orient », op. cit.,
http://expositions.bnf.fr/veo/orient ecrivain/index_esth.htm.
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du siecle. Chez Lamartine, par exemple, la mention des dates et des lieux suffit seule a faire
progresser la narration, alors que le contenu est des plus variés?. Il en sera de méme chez Nerval,
qui, tout en consacrant plusieurs années a composer son ouvrage, decrit le Voyage en Orient
comme un ensemble de « lettres heurtées, diffuses, mélées a des fragments de journal de voyage
et a des légendes recueillies au hasard? ». En d’autres termes, le récit de voyage ne présente pas
des événements liés entre eux par des rapports de cause-conséquence (ce qui est le propre de la
fiction), mais tend a juxtaposer les impressions du narrateur concernant les lieux visités. Il en
résulte une « écriture vagabonde » qui reproduirait selon Berchet « le rythme méme de la vie
de voyage® ». Cela n’implique pas que I’écrivain voyageur se limite & une simple transcription
de la réalité. Le travail de 1’écriture reste pour lui une opération littéraire complexe qui consiste
a élaborer un style capable de transmettre au lecteur la sensation du hic et nunc. De plus, le
désir d’unir ’expérience de la réalité avec le regard personnel pousse les écrivains a inventer
une écriture vivante et dynamique, qui décrit les déplacements dans 1’espace en les transfigurant

en mouvements de 1’esprit.

La dualité entre Orient réel et Orient imaginaire caractérise le Voyage en Orient de Gérard
de Nerval, jusque dés son histoire éditoriale. Il existe en effet un écart entre la premiere
publication en revue sous forme d’articles - ou 1’écrivain reste encore proche du réalisme pour
répondre aux attentes du public - et la publication en volume, qui lui permet de méler réalité et

fiction.

L1l suffit de regarder le début du titre complet : Souvenirs, impressions, pensées et paysages.
211 790-791.
3 Jean-Claude Berchet, op. cit., p. 11.
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CHAPITRE Il
L’HISTOIRE EDITORIALE DU VOYAGE EN ORIENT

Le Voyage en Orient de Gérard de Nerval n’a connu sa forme définitive qu’en 1851, Il
ne s’agit que de la derni¢re étape d’une gestation qu’a duré presque dix ans. Pour comprendre
I’histoire de la construction du texte de Nerval, il convient de 1’aborder de deux points de vue :
le passage de la publication d’articles dispersés (1840-1850) a la parution du volume ; la
transformation de plusieurs voyages réels en un seul voyage littéraire. En effet, si Nerval nous
raconte qu’il est arrivé en Orient en passant par I’ Allemagne, cela ne correspond pas a la vérité
biographique. L’auteur a effectué un séjour a Vienne, mais il 1’a fait entre 1839 et 1840. Ce
n’est qu’en 1843 qu’il s’embarque pour Alexandrie. Dans ce chapitre je me pencherai donc sur
la description du premier voyage allemand et sur les articles que Nerval en a tirés (I). Je
reconstruirai ensuite son véritable itinéraire oriental (1), ainsi que la naissance progressive de

I’ouvrage (III). Je parlerai enfin des raisons des entorses a la réalité du vécu (1V).

l. 1839-1840 : voyage en Suisse, Baviere, Autriche

Nerval part de Paris en octobre 1839. Il rejoint Genéve via Lyon, se rend ensuite a
Constance et a Munich, pour arriver enfin a Vienne le 13 novembre 1839, ou il reste jusqu’au
1°" mars 1840. Ce voyage est raconté dans des articles qu’il publie dans La Presse (28 janvier
— 29 juin 1840) sous le titre « Lettres de Voyages », et qui constitueront, dans la version
définitive du Voyage en Orient, la premiére section de 1’« Introduction » (trajet par la Suisse et
la Baviére?). Le 8 mars 1840, L Artiste publie la « Lettre sur Vienne », qui est reprise par La
Presse dans I’article du 29 juin. Dans ces deux revues, Nerval « se contente de décrire [ses
impressions] en voyageur enthousiaste et humoriste® », mais la « Lettre sur Vienne » nous
montre déja le dessin d’une intrigue, esquissée a partir des conversations avec les femmes de la
capitale de I’Empire. L auteur développe cet intrigue dans Les amours de Vienne, paru au début

de 1841 dans la Revue de Paris®. Il s’agit cette fois d’un véritable roman épistolaire, qui

111 parut chez ’éditeur parisien Charpentier, 2 vol. in-12 de 396 pages chacun. Pour les détails sur ce volume, voir
la Bibliographie des publications par Claude Pichois, Il 1393 ; pour I’ensemble des publications en revue et en
volume, voir Il 1387-1395.

2 \Voir 1l 1387, et Gabrielle Chamarat, Nerval ou ['Incendie du Thédtre : identité et littérature dans l'ceuvre en
prose de Gérard de Nerval, Paris, Corti, 1986, p. 55.

311 1369.

4 Editée en février a Bruxelles et le 7 mars & Paris.
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commence avec le topos du manuscrit retrouvé et qui permet a 1’écrivain de se « dédoubler en
deux masques® ». Le premier est représenté par Henri de Bergéas, dont on lit la lettre qu’il
adresse a son oncle, homme de pouvoir qui a recommandé son neveu au ministre des Affaires
étrangéres. Ce dernier a chargé Henri de transporter un paquet & Vienne?. Sur la route, il
rencontre Fritz, son propre cousin, qui doit rendre visite a son oncle. Ce « jeune homme [...]
mal adapté aux conditions de la vie », comme le décrit Henri, n’est rien d’autre que le deuxiéme
masque et I’alter ego de Gérard de Nerval lui-méme®. En effet, a la lettre d’Henri fait suite celle
de Fritz, qui formera, avec la « Lettre sur Vienne » de L Artiste, la section viennoise de
I« Introduction » de 1851.

D’aprés Claude Pichois, ce « romanzetto » montre la « difficulté [de] Nerval a aborder la
nouvelle et surtout a rentrer in medias res* ». Il semble en d’autres termes que I’ auteur ait besoin
d’un intermédiaire (Fritz) qui lui permette de donner libre cours a son imagination. L’expédient
de la lettre retrouvée en est un exemple, ainsi que la variété des signatures que présentent les
articles de 1840-1841. En effet, le premier article paru dans La Presse le 28 janvier 1840 est
signé de cing étoiles, alors que les articles du 5 mars, du 26 mars et du 28 juin sont signés
« Fritz ». Seuls les articles du 8 mars 1840 (L 'Artiste) et du 7 mars 1841 (Revue de Paris) sont
signés « Gérard de Nerval », outre celui du 28 juin 1840 (La Presse), signé « Gérard® ». Ainsi,
lorsque Nerval publie des articles qui se composent surtout d’observations et de descriptions, il
choisit soit ’anonymat, soit une signature fictive. En revanche, lorsque le contenu concerne une
intrigue amoureuse (7 mars 1841), ce qui appartient au domaine de la fiction, il signe de son
propre nom®. Ces changements de signature dessinent comme la figure d’un chiasme (A :
contenu réel + B : signature fictive ; B : contenu fictive + A : signature réelle), ce que nous
pourrions interpréter comme la volonté de Nerval de méler réalité et fiction grace aux
croisements entre I’identité de I’auteur et celle du « je » narrateur’. Cette ambiguité sera un
caractére fondamental du Voyage en Orient, mais, comme nous le voyons, elle commence déja

apres le voyage de 1839-1840. S’il est vrai en effet que les premiers articles de 1840 ont comme

111 1370.

2 Remarquons que Nerval accomplit ce voyage sous la protection de Lignay, secrétaire de la présidence du Conseil
des ministres (Ibid.).

3 1bid..

4 Ibid..

S Voir 11 1387-1388.

® 11 ne faut pas oublier que le « vrai » nom dont je parle ici (« Gérard de Nerval ») est en réalité le nom de plume
de I’écrivain, dont le nom réel reste Gérard Labrunie. L’amalgame entre réalité et fiction est, comme on le sait,
constitutif de tout écrit de Nerval.

" De fait, en se référant aux Amours de Vienne, Pichois invite a ne pas attribuer a I’auteur les aventures (ou toutes
les aventures) du narrateur, la volonté de Nerval étant ici d’écrire une fiction (11 1370).
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finalité de décrire le réel’, ces mémes descriptions vont vite se transformer en décor d’une
narration dans Les Amours de Vienne.

Cette publication dans la Revue de Paris est donc une «recomposition» et une
« amplification? » des souvenirs relatifs au voyage viennois. L’« exaltation » qui suit a
I’écriture des Amours de Vienne, ainsi que la rencontre a Vienne et plus tard a Bruxelles de
Marie Pleyel®, précédent la premiére crise de folie de Nerval (début 1841). La volonté de
prouver sa guérison aux lecteurs, ainsi qu’a ses amis écrivains, est parmi les raisons que
poussent Nerval a partir pour le Proche-Orient a I’aube de 1843. En réalité, le projet de se rendre
au Levant était déja présent dans son esprit a 1I’époque du séjour a Vienne, d’autant plus qu’il
avait demandé en vain a son protecteur Joseph Lingay de I’envoyer directement a

Constantinople. Il pourra s’y rendre avec trois années de retard.

Il. 1843-1844 : voyage au Proche-Orient

En 1841, Nerval est interné a la clinique du docteur Emile Blanche. Il s agit pour lui d’une
période d’abattement et d’infécondité littéraire. Pour en sortir, il commence a projeter une
« grande entreprise » qui puisse lui donner « aux yeux des gens une physionomie nouvelle? ».
A la fin de 1842, la revue La Sylphide annonce que « Gérard de Nerval est parti jeudi dernier
[22 décembre] pour le Caire » et qu’il va « donner de ses nouvelles® ». Théophile Gautier est
probablement « chargé de veiller aux intéréts littéraires de [son] ami® ». Contrairement au
narrateur du Voyage en Orient, Nerval ne voyage pas seul. Il est accompagné par Joseph de
Fonfride, orientaliste amateur. Les deux hommes sont a Lyon le 25 décembre, passent ensuite
par Avignon et arrivent a Marseille le 31 décembre, ou ils sont accueillis par 1’écrivain Joseph
Méry. IIs s’embarquent le 1% janvier 1843 sur le Mentor en direction d’Alexandrie.

Mais avec quels moyens Nerval part-il ? Il est probable qu’il regoit des aides financiéres
et qu’il est chargé d’une mission diplomatique, mais le dossier qui le concerne a disparu des

Archives nationales aprés la Seconde Guerre mondiale’. Le seul témoignage écrit conservé est

L C’est la thése d’Hisashi Mizuno (Nerval. L écriture du voyage, 0p. cit.). Pourtant, celui-ci va encore plus loin et
tend a traiter tous les articles de voyage de Nerval comme des reportages, en rabaissant I’importance du role de
I’invention dans ces textes. L’on peut objecter a cette opinion, comme 1’a fait Michel Collot, que, « s’il est vrai
que Nerval s’y propose d’exprimer le réel, cela n’implique pas qu’il le fasse toujours de fagon « réaliste » » (Michel
Collot, Gérard de Nerval du réel a I'imaginaire, Op. Cit., p. 55).
211 1370.
3 Qui lui inspirera la nouvelle La Pandora.
41 1387. Cité par DN, p. 358.
S Cité par Ibid., p. 359
® Ibid..
7 1bid..
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une lettre, apparemment destinée a Joseph Lingay?, protecteur de Nerval. Elle comporte une
note ajoutee par le destinataire, ou il est écrit : « Gérard désirait que j’obtinsse pour lui et son
compagnon de voyage par I’intermédiaire de Lavergne secrétaire de Guizot Ministre leur
passage sur un vaisseau de 1’état et un prét de quelques 100 fr. Ce qui eut lieu? ». Gérard obtient
donc des fonds officiels pour son entreprise. Toutefois, il est certain que ses ressources restent
modestes, ce qu’il exploitera pour construire son propre mythe de voyageur capable
d’accomplir un grand itinéraire avec peu de dépenses®.

Sur le Mentor, Nerval et Fonfride voyagent gratuitement en premiére classe, méme s’ils
payent le prix des repas®. Le bateau fait escale a Livourne, Civitavecchia et Naples®. Un matin,
pendant la traversée, un officier anglais est trouvé mort dans son lit suite aux exagérations du
diner du soir. Cet épisode sera inséré dans la rédaction finale du Voyage en Orient®. Le 8 janvier
ils sont a Malte, d’ou ils s’embarquent sur le Minos en direction de Syra. Arrivés le 11 janvier,
les deux compagnons changent de bateau le jours méme : le Leonidas les laisse a Alexandrie le
14 janvier. Il leur faut encore cing jours de bateau en descendant le Nil pour rejoindre enfin le
Caire. Ils logent a ’hotel Domergue, mais les prix trop hauts (7,50 francs par jours) les poussent
a louer une maison dans le quartier copte (1,25 francs par jour, plus 75 centimes pour un
domestique). Le séjour, qui devait étre bref, va se prolonger a cause d’une ¢pidémie de peste
déclarée a Beyrouth. Par les lettres qu’il envoie du Caire, nous savons que Nerval posséde
guelques recommandations dans la ville : il est recu par le docteur Nicolas Perron, directeur de
I’école de médecine, et par le consul général Edouard Gauttier de Lys d’Arc ; il rencontre aussi
le docteur Antoine Clot, connu ensuite comme Clot-Bey’. Dans une lettre & son pére du 2 mai
1843, Nerval écrit qu’il part le jour méme pour la Syrie. Il faut six jours pour rejoindre Damiette,
d’ou Nerval et Fonfride s’embarquent sur le bateau grec Santa Barbara, qui fait escale a Jaffa
(douze jours de quarantaine) et a Saint-Jean d’Acre. Jusqu’au 25 juillet, date d’une autre lettre

a son pére envoyee de Constantinople, Nerval ne donne pas de ses nouvelles.

1 La lettre est sans date et sans destinataire.
2 Cité par DN, Ibid. et note 1 a la méme page.
3 Claude Pichois nous prévient toutefois que « la réalité avait été sans doute quelque peu différente » (voir 11 1371,
note 1).
4 DN, p. 360.
5 J’ai remarqué que ces trois escales de 1’allée, reportés dans DN (p. 360), ne sont pas reproduits par la carte du
voyage en Orient dans 1’édition de la Pléiade (voir la Figure 1 dans Annexes, reproduction de Il 1828-1829,
« Voyages réels »). Claude Pichois y remarque pourtant que des conditions météorologiques défavorables
« rend[ent] plus dangereux le passage par le détroit de Messine » (11 1371), ce qui fait penser que Nerval et Fonfride
n’ont pas descendu la Méditerranée en se laissant la Corse et la Sardaigne sur leur c6té gauche, comme I’indique
au contraire la carte : pourquoi faire un détour vers Messine au lieu de continuer tout droit vers Malte ? Il faut dire
cependant que la note introductive aux cartes prévient que seules « les principales étapes ou [le] passage [de
Nerval] est ddment attesté » sont mentionnées (11 1827).
6 « Introduction » XI, 11 230-233.
DN, p. 361.
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Dans le chapitre « Druses et Maronites » du Voyage en Orient, le narrateur nous décrit
plusieurs rencontres advenues au Liban : celle avec le pére Planchet et le vice-consul de Saida,
Joseph Conti ; celle avec le cheikh druse prisonnier, qui lui raconte 1’« Histoire du calife
Hakem ». Ensuite, la tentative d’épouser Saléma, la fille du cheikh, et le choix de I’abandonner
suite a une fievre qui aurait saisit le voyageur dans les montagnes du Liban. En réalité, presque
rien de tout cela n’a eu lieu. La lettre du 25 juillet fournit un résumé plus véridique de ses
déplacements libanais. Nerval y affirme se sentir « un peu fatigué des montagnes® », ce qui
confirmerait 1’histoire de la maladie. Il dit avoir fait des excursions dans le Liban, mais il n’a
vu ni Damas ni Balbec, ['une frappée par la peste, 1’autre par la révolte des Druses et des
Métualis. Nerval et Fonfride ont donc pris un autre bateau de Beyrouth, avec escales a Chypre,
Rddes, Smyrne et quelques Tles grecques. Ils sont enfin arrivés a Constantinople a la fin de
juillet.

Nerval habite au début a Péra. Fonfride ne reste pas beaucoup avec lui, rappelé en France
pour un procés. A la différence du Caire, en Turquie I’écrivain n’entretient pas de relations avec
les personnalités diplomatiques. Mais Nerval n’est pas un voyageur solitaire et « [I]e texte du
Voyage en Orient reflétera ces différents degrés de la chaleur humaine dont il a besoin? ». Tout
d’abord, il retrouve son ami Camille Rogier. Il tisse ensuite de nouveaux rapports et se lie avec
Bousquet-Deschamps et Frangois Nogués, 1’un fondateur et I’autre rédacteur du Journal de
Constantinople, ainsi qu’avec Edmond de Cadalvéne, directeur des postes francaises. Grace a
ces connaissances, Nerval peut donner de ses nouvelles en patrie. En effet, le 25 juillet parait
dans la Presse une lettre ouverte de Gautier a Nerval. Le premier fait semblant d’envier 1’ami
qui peut voir avec ses yeux le pays des péris, alors que lui est forcé de I’imaginer depuis la
France (le ballet La Péri va en sceéne dans ces jours-1a a I’Opéra de Paris, avec scénario de
Gautier®). La réponse est publiée par Gautier lui-méme dans 1’article « A mon ami Théophile
Gautier » (Journal de Constantinople, 6 septembre), qui réélabore une lettre que Gérard lui a
envoyée le 2 mai. Le voyageur y avoue avoir été décu par 1’Egypte. Cette désillusion, il la
reniera plus tard dans une lettre a son pére, en disant qu’elle « ne doit pas étre prise au sérieux »
et qu’il ne s’agit que de quelques « jeux d’esprit? ».

Au début du Ramadan (25 septembre) Nerval s’établit a Stamboul, dans un logement situé
a lldiz-Khan, entre le Corne d’Or et la mer. Il retarde son retour jusqu’a la fin du Ramadan le

25 octobre, au moment de la féte du Petit Bairam. Le 27 ou 28, Nerval et Rogier s’embarquent

11 1400 ; cité par DN, Ibid..
211 1372.
3DN, p. 361.
41 1404. Cité par DN, p. 361-362.
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sur /’Eurotas, paquebot de I’Etat francais®, avec escales & Syra (1 novembre), a Malte (4
novembre, dix jours de quarantaine) et a Naples (16 novembre), ou ils restent environ douze
jours, en visitant Pompéi et Herculanum. Le peintre repart le 30 novembre, alors que Nerval
s’embarque le 31 sur le Francesco Primo, bateau a vapeur qui fait des escales a Civitavecchia,
Livourne et Génes. Le 5 décembre il est & Marseille, mais il se rend aussi a Toulon, puis a
nouveau & Marseille, ou il retrouve Rogier et Joseph Méry, qui les accueille dans des soirées
mondaines. Le 14 déecembre, Le Sémaphore de Marseille signale que Nerval se trouve en ville.
Avec Rogier il visite encore Arles, Beaucaire et Nimes, ou il est présenté a la famille du peintre?.
Nous savons enfin qu’ils rentrent a Paris avant le 15 janvier 1844, puisque ce jours-la La
Chronique donne communication du retour de 1’écrivain en ville.

Est-ce que Nerval a effectué d’autres voyages en Orient aprés 1844 ? Le Corsaire écrit
qu’il serait reparti en 1848, mais cette affirmation a été démentie. Toutefois, I’écrivain y a
certainement pensé. En 1854 il projette « de s’y rendre a nouveau, une fois sorti de la clinique
du docteur Blanche® ». En mars il obtient, grice a I’intercession de son ami Francis Wey, « une
indemnité de voyage de 600 francs octroyée par Hippolyte Fortoul* » pour continuer son ceuvre
sur I’Orient. Il regoit de méme un passeport pour Constantinople, auquel il ajoute des visas pour
la Suisse, la Baviére, I’ Autriche, la Gréce et les territoires de I’Empire Ottoman. Mais lorsqu’il
sort de la clinique le 27 mai, ses amis et le docteur Blanche 1’ont convaincu de ne pas partir. I
choisit donc de rembourser au Ministére de I’instruction publique ’argent qu’il a recu (bien
qu’on lui conseille de le garder « a titre d’indemnité littéraire® ») et de se mettre en route pour

I’ Allemagne (juin-juillet), qui sera son dernier voyage.

I1l.  Composition du Voyage en Orient : des articles au volume

Lorsqu’il part pour le Proche-Orient, Nerval songe déja a la possibilité de tirer un ouvrage
de son périple. Dans une lettre d’octobre 1843 a son pere, le docteur Labrunie, il dit attendre
encore la réponse de I’éditeur belge Hauman concernant « le travail qu[’il] lui [a] proposé® ».
Dans une deuxiéme lettre du 24 décembre au méme, il écrit : « mon voyage d’Egypte [...] fera

un volume avec gravures et j’ai acquis des matériaux pour au moins deux ans ». Cela nous

1111372

2DN, p. 362.

3 1bid..

4 1bid..

% Témoignage d’Asselineau dans la Revue fantaisiste du 15 septembre 1861. Cité par DN, p. 362-363.
6 Cité par 11 1372.
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montre que, au moment de son retour?, il a en téte un projet d’une grande dimension, dont il
specifie aussi que les deux pbéles sont « d’un c6té Le Caire, de ’autre Constantinople, bien
étudiés tous les deux [...] et peut-étre pourrai-je me passer des journaux et faire paraitre
directement dans la librairie, ce qui donnerait plus d’importance et d’avenir a mon travail 1 ».
Comme nous le voyons, Nerval aspire ici a créer une ceuvre qui dépasse la durée éphémere des
journaux et qui puisse avoir un futur dans la littérature. 1l explique de méme le contenu de son
projet, qui pour I’instant ne comprend que les deux villes ou il a séjourné le plus longtemps.
Mais ce projet est destiné a subir des modifications. Tout d’abord, la publication en revue est
un passage nécessaire, car elle constitue une source de revenus pour I’auteur. Elle lui sert surtout
de laboratoire pour construire son ouvrage.

Le premier document écrit que Nerval produit sur son voyage est constitue par ce que
I’on appelle le Carnet du Caire®. 11 s’agit d’une série de notes manuscrites portant sur les
dépenses de I’auteur ainsi que sur 1’histoire et les 1égendes du Caire (d’ou ce titre apocryphe).
Des notes sur Vienne n’ont été prises qu’une fois arrivé dans la capitale égyptienne. Dans ce
cahier, « Nerval transcrit, plus ou moins fidélement, les passages des livres qu’il lit, soit a la
Société égyptienne du Caire, soit a la Bibliothéque royale de Paris* », a savoir pendant et aprés
son voyage (il est improbable qu’il ait pris des notes avant de partir). Il ne mentionne pas
toujours ses références. Il me semble important de signaler I’existence de ce carnet, puisqu’il
donne une idée de la méthode d’écriture de Nerval : outre aux références livresques, I’écrivain
insére en effet des impressions et des idées sous une forme encore embryonnaire, ou il puise
ensuite pendant la rédaction des différentes étapes de son texte. Rappelons enfin que le Carnet
n’a été connu qu’en 1933°.

C’est dans la période entre 1844 et 1847 qui se concentrent les premiers feuilletons
concernant le voyage de Nerval en Orient. Leur ordre de publication correspond, avec quelques
exceptions, a leur future position dans le volume de 1851. Entre février 1844 et juin 1845,

L’Artiste publie une série d’articles portant sur la Grece et qui correspondent a la troisieme

111 débarque a Marseille le 20 décembre 1843.

2 Cité par 11 1372-1373.

3 Je reproduis dans la section Annexes deux pages du Carnet, figure 3 et 4.

411 1664.

5 En effet, selon les hypothéses, il existait a I’origine deux ou trois cahiers, recueillis par Arséne Houssaye aprés
la mort de Nerval et ressemblés selon le sujet et le format. Il est donc probable que 1’ordre actuel des folios ne
corresponde pas a I’ordre originel. Pierre Martino a ensuite transcrit et publié le carnet en lui donnant le titre de
« Carnet de notes du Voyage en Orient » (Revue de littérature comparée, janvier-mars 1933, p. 140-173). Le
Carnet avait été mentionné pour la premiére fois en 1930 dans la revue Les Trésors des bibliothéques de France
(t. 111, p. 161-163, série « A travers I’Exposition du romantisme a la Bibliothéque nationale » ; cité par 11 1663). Il
est aujourd’hui conservé au Cabinet des manuscrits sous la cote : Nouvelle acquisition frangaise, n® 14282. Pour
une idée plus compléte de I’histoire éditoriale du Carnet, voir Il 1662-1665 ; pour des possibles interprétations du
Carnet, voir 11 1385-1387 ; pour la transcription du Carnet, voir |1 843-866.
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partie de 1’« Introduction » dans la derniére édition du Voyage en Orient. Le 15 mars 1846, la
méme revue publie un article portant cette fois sur le voyage en Suisse et en Allemagne, qui
constituera les chapitres III et IV de I’« Introduction® ». Du 1¥"mai au 15 décembre de la méme
année, la Revue des Deux Mondes fait paraitre une série au titre « Les Femmes du Caire. /
Scenes de la vie égyptienne », suivie par la partie libanaise du voyage (15 février — 15 octobre
1847). Ces deux séries correspondront respectivement a « Les Femmes du Caire » et a « Druses
et Maronites ». Le 21 novembre, L Artiste publie un feuilleton portant sur I’ile de Syra, ce qui
nous rameéne de nouveau a 1’« Introduction » (chapitre XXI). Cela montre qu’a cette époque
Nerval continue de perfectionner 1’architecture de son texte et n’hésite pas a exploiter les revues
pour tester une nouvelle section. Il n’est pas si loin de la version définitive, puisque, a la fin de
1847, il s’entend avec 1’éditeur Sartorius (L 'Artiste) pour la publication en deux volumes de
Scenes de la vie orientale, ou il reprend les deux séries publiées dans la Revue des Deux Mondes.
Le premier tome (sous-titre Les femmes du Caire) est imprimé et mis en vente entre la fin de
18472 et le début de février 18483,

Mais 1I’édition Sartorius présente une histoire assez particuliere. De fait, la majorité des
exemplaires du deuxieme volume (Les Femmes du Liban) est probablement imprimée dés le
printemps 1848, mais 1’éditeur fait faillite a cause des troubles économiques provoqués par la
révolution de Février. Pendant 1’été 1850, un autre éditeur, Hippolyte Souverain, rachéte donc
le premier volume, lui donne une nouvelle couverture et une nouvelle page de titre et met en
vente le deuxiéme volume®. 1l existe des exemplaires qui portent les marques de ce passage
d’éditeur®. D’abord, certaines des exemplaires des Femmes du Liban (sous-titre des Scénes de
la vie orientale 1I, éd. Souverain) sont brochées avec la couverture et la page de titre des
Femmes du Caire, avec I’ajout du chiffre 2 (numéro du tome). Ensuite, nous trouvons dans un

catalogue cette description d’un exemplaire du premier volume donné a Eugene de Stadler :

Scenes de la vie orientale : “Les Femmes du Caire”. Paris, Ferdinand
Sartorius, 1848. 2 tomes in-8, [...]. Véritable édition originale, non décrite,
du Voyage en Orient. Les bibliographes n’ont décrit jusqu’a présent que le
second volume a I’adresse de Hippolyte Souverain, 1850. On ne connait que
deux ou trois exemplaires dont les deux tomes sont a la date de 1848 et tous
deux chez F. Sartorius®.

111 1388.

2 Date de I’apparition d’une annonce dans L Artiste. \oir 11 1373.

3 Le volume étant enregistré a posteriori a la Bibliographie de la France le 5 février, n° 693 (11 1373).

4 Lenregistrement & la Bibliographie de la France a lieu le 17 ao(it 1850 (n° 4577).

511 1374.

6 Catalogue d’Editions originales, n° 343, de la Librairie Gallimard, piéce 28 ; cité par Ibid. ; voir aussi note 3 a
la méme page.
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Il existe enfin un exemplaire du tome 2 conservé a la bibliothéque Spoelberch de Louvenjoul,
dont la page de titre est « Les Femmes du Caire », 1’éditeur est Sartorius, I’anné de publication
en chiffres romaines est M DCCC XLVIII. Mais cette derniére a été transformée en M DCCC
L par grattage du X et du VIII. De plus, ’on a ajouté le chiffre 2 a la page de titre et sur la
couverturel. Cela démontre que, en 1850, les lecteurs connaissaient le Voyage en Orient sous
le titre de Scénes de la vie orientale, édité officiellement chez Sartorius pour le premier volume
et chez Souverain pour le deuxieme (qui est imprimé en réalité dés 1848 par Sartorius).

Ces deux volumes de 1848 représentent donc un léger progres par rapport aux articles de
la Revues des Deux Mondes de 1846-1847. En particulier, le premier volume rattache la Gréce
au Caire (« Introduction » XI1-XXI1?), mais il manque encore le début de 1’« Introduction »
portant sur Vienne, ainsi que la fin du voyage consacrée a Constantinople. De fait, Nerval
développe le reste du récit dans deux autres séries en revue. La premiere parait entre janvier
1849 et janvier 1850 dans La Silhouette sous le titre de « Al-Kahira. / Souvenirs d’Orient (I)® ».
Le début du récit porte sur le voyage de Paris a Vienne, que I’embarquement a Trieste rattache
a la Gréce en nous conduisant ainsi en Egypte et au Liban. Le dernier feuilleton correspond a
« la fin du texte du tome Il des Scénes de la vie orientale »*. Une note introductive publiée dans
La Silhouette nous aide a comprendre la valeur de cette premiére série, dont I’on écrit que 1’un
des éléments les plus intéressantes est la capacité de 1’auteur de « joi[ndre] souvent le charme
du roman et I’attrait de la réalité la plus exacte »°. Dans cette publication, qui précéde de deux
ans I’apparition de la version définitive, Nerval est donc arrivé a un stade plus avancé du point
de vue de la structure du texte, ainsi que du point de vue du style qui caractérisera son ouvrage.

La deuxieme série de feuilletons, intitulée « Les Nuits du Ramazan », est publiée de mars
a mai 1850 par Le National. Nerval y insére une partie de ce qui deviendra I’épilogue des
« Druses et Maronites », la section des « Femmes du Caire » sur les pyramides et plusieurs
pages des « Nuits du Ramazan » portant sur Constantinople. En outre, c¢’est dans Le National
que Nerval publie pour la premicre fois 1’« Histoire de la reine du Matin ». Ceci n’est pas
secondaire, puisque ce reécit, ainsi que « Les Pyramides », 1’« Histoire du calife Hakem » et
« Le songe de Polyphile® », a une valeur fondamentale dans 1’organisation finale du Voyage en

Orient’.

Y bid..

2 Voir Gabrielle Chamarat, op. cit., p. 54-55.

3 La l1® partie est publiée a partir de septembre 1849. Voir 11 1391.

4 1bid..

% Ibid..

® Ce dernier n’est pas présent dans les feuilletons de La Silhouette et du National.

7 Comme I’a démontré Gérald Schaeffer dans son ouvrage Le VVoyage en Orient de Nerval. Etude des structures,
Neuchétel, La Baconniére, 1967.
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Dans les mois successifs, Nerval « compléte 1’un par ’autre les textes! » parus dans les
années précédentes pour composer ce qui devient 1’édition définitive du Voyage en Orient,
publié chez Charpentier en 1851. Le plan final se compose donc de quatre sections :
« Introduction » (Paris — Vienne — Alexandrie) ; « Les Femmes du Caire » (Egypte) ; « Druses
et Maronites » (Liban); «Les Nuits du Ramazan» (Constantinople). L’évolution est
considérable par rapport au projet initial que Nerval décrivait a son pere en décembre 1843. S’il
prévoyait de se concentrer sur Le Caire et Constantinople, il ajoute maintenant Vienne a son
itinéraire. Le Caire occupe une position centrale parmi les villes ou séjourne le narrateur. De
méme, 1’« Histoire du calife Hakem » est entendue au Liban mais se passe dans la capitale
égyptienne. Bien que ce raccord entre le voyage viennois de 1839-1840 et le périple oriental ne
soit rendu visible au public qu’a partir des feuilletons de La Silhouette, Nerval I’avait congu dés
1’époque des notes manuscrites du Carnet?. Ce lien est réalisé dans le Voyage en Orient par le
biais d’une fiction. Nerval-voyageur ne s’est jamais embarqué a Trieste (que d’ailleurs il n’a
jamais visité, ainsi que Cérigo), mais a Marseille. L auteur a donc confié a Nerval-narrateur la
tache de raconter un trajet imaginaire qui se superpose au voyage réel® et qui sert & inclure la

capitale autrichienne dans I’itinéraire oriental.

V. Le sens des entorses au réel

La raison de cet artifice se fonde sur la volonté de I’auteur de composer un ouvrage qui
rivalise avec ceux de ses deux grands prédécesseurs: Chateaubriand et Lamartine. La
construction du voyage chez Nerval reprend en effet celle de I’ Itinéraire de Paris a Jérusalem
et la modifie en tenant compte des « corrections » déja apportées par Lamartine?. Le parcours
de Chateaubriand comprend : le départ de Paris; deux grandes escales a Athénes et a
Constantinople ; Jérusalem, auquel I’auteur dédie deux livres, alors que le séjour n’est duré en
réalité que quelques jours ; le retour en France par I’Egypte (parcouru 4 la hate), par Tunis et
par I’Espagne. Dans son Voyage en Orient, Lamartine effectue déja des changements
significatifs. Tout d’abord, il conserve I’escale a Athénes, mais il s’agit d’une étape tout a fait

normale qu’il n’exploite pas pour tisser 1’¢loge de I’ Antiquité classique, comme 1’avait fait

111 1375.

211 844 et 853 (f° 2 r°et 9 r°). Voir aussi |1 1375, note 6.

3 Ce dernier reprend a partir de Syra.

4 Voir Michel Butor, «Les romantiques en Orient - 1975-1976 », Mediaserver unige,
https://mediaserver.unige.ch/play/55784, s.d., consulté le 15 décembre 2021 ; enregistrements sonores des
quatorze cours tenus entre 1975 et 1976 a ’Université de Genéve ; les cours portant sur le Voyage en Orient de
Nerval vont du n® 9 (https://mediaserver.unige.ch/play/55776) au n° 14.
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Chateaubriand. En outre, il se penche en particulier sur Beyrouth et sur le Liban, alors que
I’étape a Jérusalem perd I’importance qu’elle avait dans I’ltinéraire. Lorsque Nerval organise
son ouvrage, il reprend le voyage de Chateaubriand a I’envers : Le Caire constitue le début de
la partie proprement orientale du périple, alors que chez le premier il n’était qu'une des
dernieres étapes. Comme nous 1’avons souligné, la capitale égyptienne devient chez Nerval le
« centre de gravité! » du Voyage. Ensuite I’auteur, conscient de la legon de Lamartine, consacre
une partie entiere de son livre au Liban et il exclut volontairement Athénes et Jérusalem. Il
intégrera toutefois cette derniére grace a 1’« Histoire de la reine du Matin », dont ’action se
passe dans la ville sainte. Enfin, I’ajout du trajet viennois constitue la variation la plus évidente
par laquelle Nerval cherche a s’écarter de ses modeles.

Mais ce n’est pas la seule raison qui pousse 1’écrivain a faire passer son itinéraire par
I’ Allemagne. En premier lieu, Nerval veut se rattacher non seulement a la tradition du voyage
en Orient, mais aussi a celle, propre au Romantisme francais, du voyage en Allemagne?. Le
mod¢le qu’il prend en considération dans ce cas est Le Rhin de Victor Hugo (1842), qui pourrait
en effet avoir influencé son choix de structurer le Voyage en Orient selon I’expédient de la lettre
fictive & un ami®. En deuxiéme lieu, Nerval cultive pendant toute sa vie une immense passion
pour I’ Allemagne. Tout d’abord, il est I’un des rares germanistes de la France du début du XIX®
siecle : il traduit le Faust de Goethe en 1828, et publie un recueil de Poésies allemandes en
1830. De plus, un lien étroit unit I’ Allemagne a I’Orient dans I’esprit de Nerval. Ils s’ identifient
chez lui « & une sorte de territoire de la folie* ». En effet, « [a]prés la crise de 1841 et le long
internement en maison de santé qui a suivi, Nerval s’est appliqué a mettre en question les
valeurs au nom desquelles il a été réputé « fou » et exclu de la société® ». Il le fait, en particulier,
grace au voyage. Se rendre dans d’autres pays devient pour lui la meilleure facon de constater
que les principes sur lesquels est fondée la société européenne (dont la raison) ne sont pas
universels. Enfin, cette relation entre Orient et horizon germanique trouve une derniere

justification dans la « géographie magique® » de Nerval. Lisons par exemple la description qu’il

111 1375.

2 Voir Butor, op. cit., enregistrement n°9, minute 7.00.

3 L’on pourrait objecter que Nerval utilise la forme de la lettre de voyage dés ses premiers articles de 1840-1841.
Cependant, les lettres étaient présentées dans ce cas comme écrites de la main de « Fritz », et ’article ne reportait
pas toujours la signature de Nerval. L’écrivain commence a se présenter comme auteur a la fois de la lettre et de
I’article seulement a partir du 11 février 1844 (voir II 1387-1388).

4 DN, p. 358. Nous trouvons des exemples de cela de méme dans le Voyage en Orient, au début des « Femmes du
Caire » : « C’est bien 1a le pays des réves et de I’illusion ! » (11 262). Dans une célébre pensée de Nerval concernant
I’ Allemagne : « Ce que c’est que les choses déplacées ! On ne me trouve pas fou en Allemagne » (Il 799 ; cité
par DN, p. 18). Dans une lettre du 18 juin 1854 a Francis Wey écrite de Munich (« Nous sommes tous un peu fous
dans cette bonne Allemagne » (111 865 ; cité par DN, p. 20).

>DN, p. 358

611 189.
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nous offre de la ville de Constance : « Constance ! c’est [...] le sceau splendide qui réunit le
nord de I’Europe au Midi, I’Occident et 1’Orient. [...] Constance est une petite
Constantinople! ». Le jeu des signifiants (Constance-Constantinople) permet a I’auteur de
mettre en contact, par le biais de la littérature, deux régions qui resteraient séparées du point de
vue de la géographie réelle.

Une deuxieme différence entre Chateaubriand et Lamartine d’une part et Nerval de ’autre
réside dans leurs moyens économiques. Les deux premiers sont des « grands seigneurs en
voyage? ». Nerval lui-méme écrit dans le Voyage en Orient que « M. de Chateaubriand avoue
qu’il s’y est ruiné » pour accomplir son itinéraire et que « M. de Lamartine y a fait des dépenses
folles® ». Comme nous le savons, Nerval a des ressources bien plus modestes. Cette différence
a une influence sur le regard et sur la facon de voyager qu’adoptent ces trois écrivains.
Chateaubriand part avec la volonté de visiter les grands monuments du christianisme, en se
voyant presque comme un croisé. Lamartine est attentif a la situation politique des régions ou
il séjourne. Nerval, de son coté, se peint comme un simple « touriste* ». Son style de voyage,
similaires a celui des romantiques allemands, se fonde sur une attitude a se laisser transporter
par le hasard et a faire attention aux opportunités qui se présentent®. De méme, les aventures
amoureuses recouvrent pour lui une grande importance, comme I’annonce le chapitre de
I« Introduction » titré « Les amours de Vienne » : « Tu m’as fait promettre de t’envoyer de
temps en temps les impressions sentimentales de mon voyage qui t’intéressent plus, m’as-tu
dit, qu’aucune description pittoresque. [...] Sterne et Casanova me soient en aide pour te
distraire® ». Nerval anticipe ici que le contenu et le style de son voyage seront inspirés du
Voyage sentimental de Laurence Sterne (1768), a savoir une narration qui se concentre sur les
impressions personnelles de I’auteur et qui inclut aussi le récit de ses conquétes. Mais il s’agit
dans ce cas d’un séducteur comique, puisque « il n’a point [...] les nombreux meérites de
[Casanova]” ». En effet, Nerval se peint comme un personnage burlesque qui n’arrive jamais a
obtenir la faveur des femmes qui le fascinent.

Cette humilité du narrateur est un troisieme élement qui le differencie de Chateaubriand
et Lamartine. Ces derniers « tranchent de I’Occidental supérieur® » et ne sont pas intéressés par

le contact avec la population orientale. Chateaubriand cherche surtout des tombeaux. Lamartine

11 187.

211 1377.

311322.

411173

® Butor, op. cit., minute 16.30.
611 201.

7 1bid..

8111377.
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part pour retrouver, dans les paysages pittoresques, le souvenir des images que sa mere lui
montrait dans son livre d’histoires saintes. Tout en ne négligeant pas la description des
paysages, Nerval « s’est surtout attaché a nous montrer I’Egypte vivante® ». 1l choisit de se
méler aux indigénes, de manger comme eux, de s’habiller comme eux. En bon lecteur de Lane?,
il est attentif a la vie quotidienne de 1’Orient contemporain. Toutefois, cela ne constitue que
I’un des cotés de ce qui fait I’intérét de 1’ouvrage nervalien. En grand réveur, il est aussi a la
recherche des souterrains, des coulisses qui cachent une histoire sécrete derriére la surface de
la réalité®. Son regard est donc attiré par le passé des lieux, mais il s’agit chez lui d’un passé
qui parle au présent, en particulier sous forme de contes oraux de la tradition orientale* et de
récits d’anciennes cérémonies mystiques. Les pyramides ne sont pas absentes, mais elles ne

sont évoquees que pour raconter les mysteéres dont elles étaient le théatre.

Il existe, en conclusion, deux dimensions principales dans le Voyage en Orient de Nerval.
L’une est formée par les aventures réelles du narrateur, qui constituent la surface
« sentimental[e] » du récit. L’autre est composée par les réveries sur 1’antiquité mythologique.
Alors que la premiére était prédominante dans les publications en revue, les deux se trouvent
inextricablement liées dans le volume de 1851. Au niveau structural, Nerval crée en effet une
alternance entre ce que nous pouvons appeler le Journal de voyage et les narrations secondaires
qui s’y insérent sous forme de récits dans le récit. Ces dernieres ont la fonction d’accompagner
le lecteur a travers un parcours qui aboutit a des révélations mystiques®. Mais il me semble qu’il
existe aussi un autre type de révélations que 1’on peut appeler poétiques et qui se présentent a
I’intérieur méme du Journal. En d’autres termes, il est possible de reconnaitre dans le tissu du
récit des moments ou a lieu ce que Nerval lui-méme a appelé « I’épanchement du songe dans

la vie réelle ».

! Voir Particle d’Edmonf Texier, L lllustration, 27 septembre 1851 (cité par 11 1377-1378 ; voir aussi note 1, II
1378).

2 Edward William Lane, auteur de I’Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians (1837) ; voir
sur cela 11 1378.

3 Butor, op. cit., minute 17.40.

4 C’est le cas de 1’« Histoire du calife Hakem » et de 1’« Histoire de la reine du Matin », qui nous sont présentées
comme des contes entendus par d’autres personnages, de méme si elles naissent en réalité des empruntes livresques
et de I’imagination de 1’auteur.

S Butor, op. cit., minute 19.30.

® Voir Aurélia, 111 699.
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CHAPITRE 111
MANIFESTATIONS DE L’ IMAGINAIRE DANS LE VOYAGE EN ORIENT

Afin d’analyser le role de I’imaginaire dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval, j’ai
choisi de suivre la méthodologie de la critique thématique, telle qu’elle a été définie par Michel
Collot : « [L]e theme selon la critique thematique est un signifié individuel, implicite et concret
; 1l exprime la relation affective d’un sujet au monde sensible ; il se manifeste dans les textes
par une récurrence assortie de variations ; il s’associe a d’autres thémes pour structurer
I’économie sémantique et formelle d’une ceuvre! ». Ma démarche consistera donc a étudier les
passages du texte ou parait une série de mots-clés qui, chez Nerval, sont typiquement liées a la
sphére de I’imaginaire?. Les « récurrence[s] » de ces « théme[s] » nous aiderons & interpréter le
parcours profond qui se cache a I’intérieur de I’ceuvre, ainsi que la destination que souhaite

rejoindre le voyageur.

l. Déception

Nerval voyage avant tout a la recherche de I’étonnement, du ravissement, de
I’enthousiasme, de la surprise. Il veut trouver dans le voyage « quelque chose de stupéfiant et
d’inoui® ». Mais le plus souvent, le contact avec la réalité 1’améne a la déception. C’est ce qui
lui arrive, par exemple, en vue du mont Blanc : « Mais ou est le mont Blanc ? me disais-je le
premier soir [...] [.] Etj’ai fini par I’admirer sous la forme d'un immense nuage blanc et rouge,
qui réalisait le réve de mon imagination. Malheureusement, [...] voila que ma montagne a
mangué de base tout a coup ; quant au véritable mont Blanc, tu comprendras qu’ensuite il m’ait

causé peu d'impression* ». La désillusion est encore plus claire dans le cas de Constance :

Seulement, lorsqu’on arrive prés des portes, on commence a trouver que la
cathédrale est moins imposante qu’on ne pensait [...].

C'est qu'en Vérité je voudrais ne pas gater davantage Constance dans mon
imagination. [J]e t'ai dit aussi combien, en approchant, on trouvait ensuite la
ville elle-méme indigne de sa renommée et de sa situation merveilleuse. J’ai
cherché, je 1’avoue, cette cathédrale bleuitre, ces places aux maisons
sculptées, ces rues bizarres et contournées, et tout ce Moyen Age pittoresque

! « Le théme selon la critique thématique », op. cit., p. 81.

2 par exemple : « réve », « songe » ; « illusion », « folie » ; « ravissement », « extase ».
311 189.

411 182-183.
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dont I’avaient douée poétiquement nos décorateurs d'opéra ; eh bien ! tout cela

n'était que réve et qu’invention.!
La déception est le résultat d’un mouvement d’approche pendant lequel a lieu un contraste entre
I’aspect réel des lieux et I’image que le voyageur s’était formée d’eux « par les lectures, par les
tableaux et par les réves? ». Chez Nerval, cet « univers qu’on s’est créé » n’est pas simplement
« le résultat exagéré d'idées apprises », mais c’est plutdt le « ressouvenir d’une existence
antérieure et la géographie magique d'une planéte inconnue®». 1l cherchera a se mettre en
contact avec cette « géographie magique* » pendant tout le long de son voyage. Cela sera pour

lui non une fagon de fuir une réalité¢ décevante, mais de la transformer en quelque chose d’autre.
Il. A la maniére du capitaine Cook

Nerval développe une démarche littéraire qui s’inspire du style de I’explorateur James
Cook :

[J]e prends le parti de te mander au hasard tout ce qui m'arrive, intéressant ou
non, jour par jour si je le puis, a la maniére du capitaine Cook, qui écrit avoir
vu un tel jour un goéland ou un pingouin, tel autre jour n'avoir vu gqu'un tronc
d'arbre flottant ; ici la mer était claire, la bourbeuse. Mais, a travers ces signes
vains, ces flots changeants, il révait des fles inconnues et parfumées, et
finissait par aborder un soir dans ces retraites du pur amour et de I'éternelle
beauté.®

Les détails réels, apparemment « vains », se transforment en « signes » et deviennent ainsi
porteurs d’une signification cachée, a laquelle I’observateur peut accéder grace au réve®. Ainsi,
le parcours qui se dessine est celui d’un soulévement progressif du voile de la réalité que Nerval

réalise de différentes maniéres dans le Voyage en Orient.

111 188-189.
211 189.
311 189.

4 Voir aussi Jean-Pierre Richard, « Géographie magique de Nerval », Poésie et profondeur, Paris, Seuil, coll.
« Points essais », 1955, p. 15-89.

511 201.

® I’utiliserai ce terme non seulement dans son sens premier d’expérience onirique qui se passe pendant le sommeil,
mais surtout dans le sens de « réve éveillé ». Il s’agit d’un état d’exaltation similaire au réve ou a la folie, mais qui
se passe dans la réalité. 11 est da a I’activité méme du mouvement et au sentiment de liberté qu’il engendre chez
Nerval (voir sur cela Ross Chambers, Nerval et la poétique du voyage, op. cit., p. 19-24).
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I1.1 Le pouvoir du nom

Constance ! c'est un bien beau nom et un bien beau souvenir ! C’est la ville
la mieux située de I'Europe, le sceau splendide qui réunit le nord de 1’Europe
au Midi, I’Occident et I’Orient. Cing nations viennent boire a son lac, d’ou le
Rhin sort déja fleuve, comme le Rhone sort du Léman. Constance est une
petite Constantinople, couchée, a I'entrée d'un lac immense, sur les deux rives
du Rhin, paisible encore. Longtemps on descend vers elle par les plaines
rougeatres, par les coteaux couverts de ces vignes bénies qui répandent encore
son nom dans l'univers ; I'horizon est immense, et ce fleuve, ce lac, cette ville
prennent mille aspects merveilleux®.

Comme nous I’avons souligné, Nerval joue sur les signifiants pour unir des lieux distants.
Dans ce passage, il arrive méme a transformer Constance dans le centre de ’univers ou
convergent les quatre points cardinaux?. La ville doit ce privilége au pouvoir de son « nom?® »,
qui devient un « sceau » capable de contenir « le souvenir », I’ivresse (« vignes bénies ») et la
merveille*. Le signe Constance est donc lui-méme un de ces « signes vains » dont le poéte
transfigure et élargit le sens.
La valeur poétique des toponymes apparait également lors de 1’approche a I’ile de
Cytheére :
[D]evant nous, la-bas, a I’horizon, cette cbte vermeille, ces collines
empourprées qui semblent des nuages, c’est 1’lle méme de Vénus, c’est
I’antique Cythére aux rochers de porphyre : Kvtypn mopeipvooa...
Aujourd’hui cette ile s’appelle Cérigo, et appartient aux Anglais.
Voila mon réve... et voici mon réveil ! Le ciel et la mer sont toujours 1a ;
le ciel d’Orient, la mer d’lonie se donnent chaque matin le saint baiser
d’amour ; mais la terre est morte, morte sous la main de I’homme, et les dieux
se sont envolés !
Pour rentrer dans la prose, il faut avouer que Cythére n’a conservé de toutes
ses beautés que ses rocs de porphyre, aussi tristes a voir que de simples rochers
de gres.®
Dans I’espace de deux lignes, Nerval utilise trois versions différentes du nom de I’ile. Le
premier, « Cythere », est la transcription classique de 1’ancien nom grec, alors que le dernier,
« Ceérigo », est la version moderne. Ces deux noms rentrent en contraste en raison des

différentes émotions qu’ils suscitent. « Cérigo » s’apparente a la tristesse, alors que « Cythére »

111 187-188.
2 A remarquer comment ’union du « nord de I’Europe » et du « Midi » est réalisé de maniére trés raffinée dans la
phrase « d’ou le Rhin sort déja fleuve, comme le Rhone sort du Léman » (je souligne). Nerval unit dans le méme
syntagme deux riviéres pour ainsi dire antithétiques (le Rhin se jetant dans la Mer du Nord et le Rhone dans la
Méditerranée) par le biais de la répétition des phonémes /r/ et /1/.
% Voir aussi la phrase « [O]n trouvait ensuite la ville elle-méme indigne de sa renommée » (11 189 ; je souligne).
4 Le mot sceau ayant aussi le sens figuré de « ce qui garde quelque chose cachée ».
511 234.
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libere chez Nerval le souvenir heureux du passé mythologique de I’ile. En outre, I’écrivain fait
référence aux «rochers de porphyres». La présence de ce matériel n’est pas secondaire,
puisqu’il se caractérise par une couleur rougeatre a laquelle Nerval se montre sensible, en la
liant souvent au théme de la réveriel. On peut objecter que, dans les derniéres lignes, le porphyre
est associé a la déception. C’est que cette pierre ne libére I’imagination que lorsqu’elle est
associée au nom grec de I'Tle, « Kvtipn mopeipvosca? ». Enfin, le dernier alinéa marque la
« rentr[ée] la prose ». Mais, pour y « rentrer », il faut qu’avant le narrateur en soit sorti pour
rejoindre un autre territoire : celui de la poésie. Cette démarche est explicitée dans un passage
de I’« Histoire du calife Hakem ». Pendant la description d’une hallucination causée par le
haschisch et partagée par Hakem et son compagnon Yousuf, nous lisons que « quand les deux
amis conversaient dans ce réve divin, les noms qu’ils se donnaient n’étaient plus des noms de
la terre® ». Lorsque Nerval transforme les noms des lieux, il accompli une opération artistique
qui vise a abandonner le domaine de la prose (le langage de la « terre ») pour rentrer dans le
domaine de la poésie, la langue du réve et des analogies inattendues.

11.2 Paysages

La « méthode Cook » s’applique aussi a la description des paysages. Par exemple, lorsque
le narrateur arrive au Lac Léman : « [D]es voiles blanches se balancent au loin, et les rives
s’effacent sous une teinte violette, tandis que les palais et les villes éclatent par intervalles au
soleil levant ; c’est I’image affaiblie de ces riants détroits du golfe de Naples* ». La liste de
détails est ici associée a deux ailleurs géographiques : Naples, autre ville aimée par Nerval et
associée a I’imagination® ; le Levant, destination ultime de '« Introduction », dont le paysage
suisse n’offre qu’un reflet. En outre, le coup d’ceil est percu « lorsque le bateau sort du port® ».
Le port est un lieu-clé qui revient a d’autres endroits du texte, comme lorsque 1’écrivain se
trouve a Beyrouth :

Beyrouth [...] [est] au fond d'un golfe gracieux que I'Europe emplit

continuellement de ses vaisseaux [...]. Je ne connais rien de plus animé, de
plus vivant que ce port, ni qui réalise mieux l'ancienne idée que se fait I'Europe

! Le terme « rougeétre » apparait dans la description de Constance citée plus haut (11 188) et dans Il 189. Nerval
se montre attentifs aux couleurs vagues (soulignées par le suffixe -atre) et qui peuvent s’associer aux états
atmosphériques ou en général a I’illumination du ciel. Voir aussi le terme « bleuatre » dans le premier passage cité
dans ce chapitre (11 189).
211 s’agit en réalité d’une erreur de transcription : voir note 1 a la méme page, par Claude Pichois.
311 545.
411 184.
S Elle sera notamment le cadre de la nouvelle Octavie.
® 1bid..
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de ces Echelles du Levant, ou se passaient des romans ou des comédies. Ne
réve-t-on pas des aventures et des mysteres a la vue de ces hautes maisons, de
ces fenétres grillées ou I'on voit s’allumer souvent I'eeil curieux des jeunes
filles. [...] Quelque chose de biblique et d'austére résulte de I'impression
générale du tableau : cette mer encaissée dans les hauts promontoires, ces
grandes lignes de paysage qui se développent sur les divers plans des
montagnes, ces tours a créneaux, ces constructions ogivales, portent I'esprit &
la méditation, a la réverie.!

Le golfe est un espace de rencontre : en rassemblant des gens de différents origines, il est
« animé » et « vivant ». Nerval se montre sensible aux endroits qui présentent un haut niveau
de mouvement et de vie, car ce fourmillement lui permet d’imaginer les « aventures »
romanesques qui pourraient s’engendrer a partir de 1’existence quotidienne. Mais le port est
aussi un lieu de passage et recouvre la fonction symbolique de la porte?: il trans-porte
I’observateur au-dela de la simple observation du «tableau » et le fait accéder a une
« impression », c’est-a-dire @ une image non plus extérieure mais intérieure. Le paysage
portuaire agit donc comme une « fenétre grillée », en révélant des détails qui ouvrent des voies
inattendues a la réverie.

Nous trouvons un exemple similaire lorsque Nerval arrive pres du port de Saint-Jean-
d’Acre :

La nuit tombait lorsque nous entrdmes dans le port de Saint-Jean-d’ Acre.
Il était trop tard pour débarquer ; mais, a la clarté si nette des étoiles, tous les
détails du golfe, gracieusement arrondi entre Acre et Kaiffa, se dessinaient a
I’aide du contraste de la terre et des eaux. [...] La ville endormie ne se révélait
encore que par ses murs a créneaux, ses tours carrées et les démes d'étain de
sa mosquée, indiquée de loin par un seul minaret. A part ce détail musulman,
on peut réver encore la cité féodale des templiers, le dernier rempart des
croisades.

Le jour vint dissiper cette illusion en trahissant I’amas de ruines informes.®

Encore une fois, la simple énumération des détails suffit a opérer le passage a la réverie, qui
porte dans ce cas le lecteur dans un ailleurs temporel et culturel (1’age des croisades ; de la
mosquée musulmane a la cité chrétienne). Ce qui est le plus remarquable, ¢’est que ce passage
a lieu pendant la nuit, qui n’est pas ici le lieu de 1’obscurité, mais de la « clarté » : la lumiére
des étoiles* augmente le « contraste » entre les éléments du paysage, ce qui n’a pas pour autant

I’effet de les montrer de maniére précise. Au contraire, elle en « arrondi[t] » les formes et

111 472.
2 Claude Pichois remarque qu’il s’agit d’« [u]n des mots les plus riches, par ces connotations d’au-dela, de I’univers
Nervalien » et cite plusieurs passages d’Aurélia, dont : « Je n’ai pu percer sans frémir ces portes d’ivoire ou de
corne qui nous réparent du monde invisible » (111 695). Voir 1l 391, note 1.
311 576.
4 Sur la symbologie de I’étoile dans I’ceuvre de Nerval, voir Corinne Bayle, La Marche a [’étoile, Seyssel, Champ
Vallon, 2001.
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permette ainsi la perception réveuse de la part de I’observateur. Ensuite, la venue de la lumicre
diurne prend la valeur d’un retour au réalisme : il n’y a plus rien a imaginer. Ces extraits nous
montrent que I’expérience de 1’étonnement grace a la perception d’un paysage n’est vécue chez
Nerval que dans des conditions d’ambiguité spatiale et temporelle : le port en tant que seuil ;
’aube ou le coucher de soleil* comme moments de passage de la nuit au jour ; la nuit étoilée,
qui offre a 1’observateur (qui reste éveillé au moment ou il serait censé dormir et réver) une

version adoucie de la réalité.

11.3.1 Contact avec le passé

Comme nous I’avons souligné, Nerval est attiré par ce qui le fait rentrer en contact avec
le passe vivant des lieux : « Les merveilles moresques de Grenade et de Cordoue se retracent a
chaque pas au souvenir, dans les rues du Caire, par une porte de mosquée, une fenétre, un
minaret, une arabesque, dont la coupe ou le style précisent la date éloignée. Les mosquées, a
elles seules, raconteraient I'histoire entiére de I'Egypte musulmane? ». Les détails d’une seule
ville s’¢largissent au point qu’ils retracent le passé du pays tout entier. Dans certaines
descriptions, I’écrivain arrive méme a lier le paysage qu’il a sous les yeux au réve romantique

d’un age primitif et pur®.

Que faut-il supposer de plus étrange maintenant ? La vallée s'ouvre ; un
immense horizon s'étend a perte de vue. Plus de traces, plus de chemins ; le
sol est rayé partout de longues colonnes rugueuses et grisatres. O prodige !
ceci est la forét pétrifiée.

Quel est le souffle effrayant qui a couché a terre au méme instant ces troncs
de palmiers gigantesques ? [...] Chaque vertébre s'est brisée par une sorte de
décollement ; mais toutes sont restées bout & bout comme les anneaux d'un
reptile. Rien n'est plus étonnant au monde. [...] C'est ainsi que tomba la
vengeance des dieux sur les compagnons de Phinée. Serait-ce un terrain quitté
par la mer ? Mais rien de pareil ne signale l'action ordinaire des eaux. [...]
L’esprit s’y perd ; il vaut mieux n’y plus songer !

Jai quitté cette vallée étrange [...]. [J]’emportais dans ma pensée une
impression plus grande encore que celle dont on est frappé au premier aspect
des pyramides : leurs quarante siécles sont bien petits devant les témoins
irrécusables d'un monde primitif soudainement détruit !4

Nerval décrit un phénoméne géologique d’une maniére telle que celui-Ci assume une

signification mystique. Les « troncs de palmier » deviennent les « vertébre[s] » d’un serpent,

! Lorsque Nerval parle de Constance : « [J]e I'avais apercue de loin, par un beau coucher de soleil » (11 189).
211 344.

% Voir Claude Pichois, I1 1383.

411 413-414.
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un animal qui revient dans plusieurs mythes des origines®. De plus, avec le terme « pétrifiée? »
et la référence & Phinée, le narrateur crée un lien avec le mythe de la Méduse. Les explications
scientifiques cédent la place a 1’étonnement (« impression») et a la « fantasmagorie
historique® » que le spectacle de la forét de pierre provoque chez le sujet.

Toutefois, il advient que ce mécanisme se bloque. Le Caire, par exemple, n’arrive pas

toujours & opérer cette liaison avec le passeé :

Le soir de mon arrivée au Caire j'étais mortellement triste et découragé. |...]
Quoi ! c'est la me disais-je, la ville des Mille et Une Nuits [...] ?... Et je me
plongeais dans I'inextricable réseau des rues étroites et poudreuses, a travers
la foule en haillons, I'encombrement des chiens, des chameaux et des anes

[...]

Qu'espérer de ce labyrinthe confus, grand peut-étre comme Paris ou Rome
[...1? [...] [P]artout la pierre croule, et le bois pourrit. Il semble que I'on
voyage en réve dans une cité du passé habitée seulement par des fantbmes, qui
la peuplent sans I'animer. Chaque quartier [est] entouré de murs a créneaux,
fermé de lourdes portes [...] ; plus souvent on s'engage dans une voie sans
issue ; il faut revenir.*

C’est un autre exemple de la déception a laquelle Nerval est souvent exposé pendant son
itinéraire. Mais cette fois il n’est pas capable de dévoiler les secrets du paysage urbain. Sa
réverie ne peut pas naitre parce qu’elle est prisonniére d’un « labyrinthe ° » « inextricable », qui
n’aboutit qu’a des « voie[s] sans issue ». Nerval n’est pas hermétique et il déteste tout ce qui
« encombre » la communication, il n’est pas intéressé par ces « portes » « fermé[es] ». Au port
de Saint-Jean-d’Acre, la perte de 1’illusion était associée a la vision des « ruines informes® ».
Ce dernier terme est capital : pour accéder a 1’étonnement, Nerval ne cherche ni une forme
réaliste’, qui ne communique rien d’autre que ce qu’elle est, ni I’absence de forme, qui garde
ses secrets sans les donner a connaitre. Il cherche, encore une fois, une forme ambigué, dont
I’aspect « net® » communique un contenu ultérieur. Dans un autre passage, il écrit qu’il faut
« détourner ses regards de cette Antiquité muette® ». L’Orient de Nerval reste avant tout un

espace qui parle. Sa langue est peut-étre « mystérieu[se] », mais « accessible!? ».

L Pichois (11 414, note 1) signale aussi sa présence dans Aurélia (111 730-735).

2 Pichois remarque que « il s’agit d’une fossilisation, non d’une pétrification », ce qui « appelle I’action de la téte
de Méduse (voir 11 413, note 1).

311 410.

411 262.

S Le mot parait aussi dans 11 287.

611 576.

7 Le terme peut se concevoir a la fois comme la forme des paysages observés et comme le style de I’écriture
nervalienne.

8 1bid.
%11 335.
1071 346.
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11.3.2 Les fétes religieuses

Nerval est fasciné par les coutumes et les traditions des peuples orientaux. Il nous fournit
plusieurs descriptions de cérémonies religieuses. Le soir de son arrivé au Caire, aprés la

déception provoquée par le premier apercu de la ville, il assiste a un mariage :

Mon premier sommeil se croisait d'une maniére inexplicable avec les sons

vagues d'une cornemuse et d'une viole enrouée, qui agacaient sensiblement

mes nerfs. Cette musique obstinée [...] réveillait en moi 1'idée d'un vieux noél

bourguignon ou provencal. Cela appartenait-il au songe ou a la vie ? Mon

esprit hésita quelque temps avant de s'éveiller tout a fait. Il me semblait qu'on

me portait en terre d'une maniere a la fois grave et burlesque, [...]. [J]e m'étais

levé tout engourdi encore, et une grande lumiere, pénétrant le treillage

extérieur de ma fenétre, m'apprit enfin qu'il s'agissait d'un spectacle tout

matériel. Cependant ce que j'avais cru réver se réalisait en partie : des hommes

presque nus [...] se bornaient a frapper le cuivre avec l'acier en suivant le

rythme de la musique, et, se remettant en route, recommencaient plus loin le

méme simulacre de lutte. [...]

C’¢était un mariage. [...]
Je suis rentré tout ému de cette scéne nocturne. !
Nerval opére un mélange d’éléments opposés (les tons « grave » et « burlesque ») grace au
médium de la musique. C’est un des facteurs ambigus qui, comme 1’on a vu, permettent
I’application de la « méthode Cook ». Il s’agit dans ce cas d’une expérience auditive que le
sujet tente d’interpréter en rapport avec d’autres sons dont il se souvient (le « noél
bourguignon »). Méme s’il arrive a saisir 1’origine « materiel[le] » de la musique, il découvre
qu’il s’agit d’une pantomime. Le théatre, en tant que mélange entre réalité et illusion, est
présente pendant I’intégralité de I’extrait?. 1l nous faut remarquer enfin que la « scéne » se passe
pendant la nuit et dans un état d’esprit ou le sujet lui-méme avoue ne pas distinguer le « songe »
de la «vie ». La musique, le théatre, I’engourdissement et la nuit sont les conditions qui
permettent au narrateur de récupérer 1’émotion dont il a été privé pendant sa visite diurne.
Pendant une escale au bord du Nil, Nerval assiste au rite de la circoncision. La scéne se

passe de nouveau pendant la nuit et se lie a la musique de maniére encore plus étroite, car la
« féte de famille » est accompagnée d’une « mélodie égyptienne » titrée « Ya teyli! (O
nuits 1)3 ». Le narrateur écrit que tout « cela pouvait célébrer une mort aussi bien qu’un mariage

. car, dans toutes les cérémonies des Egyptiens, on reconnait ce mélange d’une joie plaintive

111 263-269.

2 Nerval n’utilise pas au hasard les termes « spectacle » et « scéne ». Rappelons en outre que 1’écrivain nous dit
qu’il s’est déguisé a fin d’assister sans périls au mariage : ¢’est le topos théatral qui consiste & « voir sans étre vu ».
311 402.
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ou d’une plainte entrecoupée de transports joyeux qui déja, dans le monde ancien, présidaient
atous les actes de leur viel ». L’Orient nervalien se présente encore une fois comme le lieu de
la coexistence des contradictions. La possibilité d’interpréter la cérémonie a la fois comme un
rituel funebre et comme un mariage la lie en outre aux vieilles célébrations de mort et de
résurrection qui, avec la référence au « monde ancien », mettent en contact ce spectacle present
avec un passé archaique que le rite est censé perpétuer. Enfin, nous pourrions interpréter ces
mots comme une description du parcours émotionnel du voyageur lui-méme, qui se sent divisé
entre la « plainte » de la déception et les moments de « transpor[t] joyeux ».

Dans d’autres endroits du texte, cette joie est clairement associée au ravissement des
derviches. Ces religieux fascinent particuliérement Nerval, qui leur consacre des paragraphes
entiers. Au Caire il rencontre « trente derviches [...] [qui] entraient peu a peu dans une frénésie
poétique moitié tendre, moitié sauvage [ ...]. [C]e cheeur étrange de derviches hurlant et frappant
la terre en cadence obéissait peut-étre encore a cette vieille tradition de ravissements et
d’extases [...]. A les entendre seulement, je sentais mes yeux pleins de larmes, et
I’enthousiasme gagnait peu a peu tous les assistants? ». La recherche de 1’« extase » est non
seulement le but principal de la danse des derviches, mais aussi celui du narrateur. Celui-ci
montre une vive sympathie pour les « derviches tourneurs, qu’il ne faut pas confondre avec les
hurleurs® ». La raison de cette préférence peut s’appuyer sur ’analogie entre le mouvement
continu des religieux et celui du voyageur qui, comme eux, « frapp[e] la terre en cadence? ».
En outre, Nerval écrit que « [I]’exaltation ou se mettent ces gens développe une puissance
nerveuse qui supprime le sentiment et la douleur, et communique aux organes une force de
résistance extraordinaire® ». Cette phrase résonne avec un passage d’Aurélia ou le narrateur
déclare que «jamais [...] [il ne s’est] senti mieux portant» que pendant la maladie qu’il
s’appréte a décrire : « je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout savoir,
tout comprendre ; I’imagination m’apportait des délices infinies® ». Il est difficile de ne pas voir
dans cette « activité dédoublée » un reflet de la « puissance nerveuse » et de la « résistance »
que 'auteur du Voyage en Orient admire chez les derviches. Nous sommes ici face a une

application intertextuelle de la « méthode Cook » : le théme de 1’exaltation que le journal de

Lbid..

211 318-319.

311 336.

4 Rappelons que Nerval éprouve un besoin presque pathologique de marcher, dont il parle particuliérement dans
ses écrits touchant ses promenades dans le Valois (Promenades et souvenirs, Sylvie), mais également dan Aurélia.
511 343.

6111 695.
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voyage de 1851 fait dériver de la description d’un événement extérieur devient, quatre années
plus tard, le sujet principal d’une nouvelle qui constitue le triomphe de I’imagination onirique.

Enfin, une caractéristique fondamentale de la frénésie des derviches est le fait de résulter
d’émotions ambigués. Elle est en effet définie comme « moitié tendre, moitié sauvage ». De
plus, & Constantinople Nerval parle des derviches « hairetis, ou étonnes », en disant que « [i]ls
posent en principe que le mensonge ne peut se distinguer de la vérité! », ce qui nous raméne a
’amalgame de réve? et réalité. Dans les derniéres pages du Voyage, il rencontre des derviches
qui assistent & la messe et se dit « fort touché® » de cette vision. L’émotion éprouvée par le
voyageur est a nouveau le résultat d’une réunion, qui dans ce cas se référe a la coexistence de
religions différentes. En effet, la tolérance des derviches, pour lesquels « [I]a parole de Dieu
[est] bonne dans toutes les langues* », est 1’équivalent du syncrétisme de Nerval, qui se sent
« paien en Gréce, musulman en Egypte, panthéiste au milieu des Druses ». S’intéresser aux
« religions diverses des pays » qu’il traverse est pour lui une autre fagon de rejoindre I’ivresse
et I’enthousiasme qui se manifestent dans cette « tolérance universelle® » qu’il dit comprendre

a la fin de son itinéraire.

Il. Récits dans le récit

Avec les quatre contes majeurs que Nerval insére dans le Voyage en Orient®, le passage
du signe au sens se réalise dans la transition entre deux parties du texte : le journal de voyage,
prétendument réaliste, ou le narrateur dit rencontrer un personnage qui lui raconte une histoire’ ;
I’histoire elle-méme, encadrée dans une section a part. En outre, bien que ces histoires soient
présentées comme issues d’une source premiere, seul le « Songe de Polyphile » nait d’un livre
préexistent dont Nerval nous fournit le résumé. Cette synthese touche toutefois a la réécriture,
car le narrateur donne une interprétation personnelle du texte italien. Cette appropriation revient
également avec 1’« Histoire du calife Hakem », que Nerval dit entendre d’un calife druse

emprisonné pour ensuite la « transcri[re] telle a peu prés qu’il [la lui] a dite® ». De méme,

111 666.

2 Le mot mensonge contenant aussi songe.

311 791.

4 1bid..

% Ibid..

® « Le Songe de Polyphile » (11 235-240) ; « Les Pyramides » (I1 382-396) ; « Histoire du calife Hakem » (I1 525-
562) ; « Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des génies » (Il 669-773).

" Dans le cas du « Songe de Polyphile », il s’agit plutdt de la rencontre avec un lieu, Cythére-Cérigo, qui déchaine
le souvenir d’une lecture, I’Hypnérotomachie de Francesco Colonna.

811 525.
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lorsqu’il introduit 1’« Histoire de la reine du Matin », il écrit qu’il lui faut « [t]raduire un de ces
légendes! » qu’on raconte dans les cafés de Constantinople. Mais traduire c¢’est aussi trahir, un
topos que le traducteur du Faust de Goethe? n’ignorait certainement pas. Ces « & peu pres »,
ces « traductions », sont en réalité un clin d’ceil que Nerval fait au lecteur et qui signale de fagon
subtile que le récit qu’il lit est moins le produit d’une transcription fidéle que celui de
I’invention de 1’auteur.

Une fois a I’intéricur de ces récits, nous rentrons dans le domaine de I’imaginaire. En
particulier, I’« Histoire de la reine du Matin » a une importance capitale®. Son héros, le forgeron

Adoniram, décrit ainsi a son assistant Benoni ce que doit étre pour lui I’activité de ’artiste :

- [Benoni :] Ta pensée réve toujours I’impossible.

- [Adoniram :] [T]u copie la nature avec froideur [...]. [C]es bétes font ce
gue tu exécutes, et plus encore, car elles transmettent la vie avec la forme.
Enfant, I'art n'est point Ia : il consiste a créer. Quand tu dessines un de ces
ornements qui serpentent le long des frises, te bornes-tu a copier les fleurs et
les feuillages qui rampent sur le sol ? Non : tu inventes, tu laisses courir le
stylet au caprice de I'imagination, entremélant les fantaisies les plus bizarres.
Eh bien, a coté de I'homme et des animaux existants, que ne cherches-tu de
méme des formes inconnues, des étres innommés, [...] des accouplements
terribles, des figures propres a répandre le respect, la gaieté, la stupeur ou
I'effroi ! Souviens-toi des vieux Egyptiens [...]. N’ont-ils pas arraché des
flancs du granit ces sphinx [...] ? [...] Ces gens-la songeaient-ils a la forme ?
lls s'en raillaient, et, forts de leurs inventions, ils pouvaient crier a celui qui
créa tout : “ Ces étres de granit, tu ne les devines point et tu n'oserais les
animer’’. Mais le Dieu multiple de la nature vous a ployés sous le joug : la
matiére vous limite ; votre génie dégénéré se plonge dans les vulgarités de la
forme ; I'art est perdu.*

Par D’intermédiaire d’Adoniram, Nerval nous décrit une fagon ultérieure d’accéder a
I’étonnement : le créer par le biais de 1’art. Tout au long de son voyage, le pocte a « rév[é]
toujours I’impossible », il a cherché « la gaieté, la stupeur [et] I'effroi » dans la réalité des
territoires qu’il a visités. Face a la déception, il a tenté de transformer le réel en art, de
« transmettre la vie avec la forme ». Mais, comme nous ’avons souligné, une forme réaliste
n’est pas capable de donner I’accés a ce « réve éveillé » dont il ressent le besoin. Pour cela,

dans la « Reine du Matin », il choisit de se livrer a la création poétique pure, de « laisse[r] courir

111 669.

2 A remarquer que le texte de Goethe est en vers, alors que Nerval opte peu & peu pour une traduction en prose, ce
qui ne constitue pas une transformation secondaire.

3 En effet, Gérald Schaeffer explique comment 1’imagination de Nerval se libére de maniére progressive a chacun
des contes : si dans le « Songe » elle est encore tres dépendante du texte de Colonna, la « Reine du Matin » est la
narration la « plus intime et [la] plus nervalien[ne] » que I’on trouve dans le Voyage en Orient (Voir Le Voyage
en Orient de Nerval, op. cit., p. 10).

411 675.
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le stylet au caprice de I'imagination® ». Il réalisera cet idéal de méme dans Les Filles du feu, Les
Chimeres et Aurélia, qui constituent une sorte de version littéraire des « formes inconnues, des
étres innommes » songés par Adoniram.

Il ne faut pas croire pour autant que le reste du journal de voyage ne soit que le fruit des
« vulgarités de la forme ». 1l est vrai que Nerval définit son livre comme un recueil de
« pérégrinations? » et de « lettres heurtées® », ce qui peut donner 1’idée que son écriture n’est
que le résultat des caprices du hasard. Mais ce désordre apparent cache une orchestration solide,
car les contes, « placés [...] a intervalles régulicres », expriment les différentes étapes du
« mythe du créateur idéal* ». Ce théme « impose au récit de voyage un plan déterminé par
’esprit® » de I’auteur et donne la clé pour interpréter I’itinéraire du voyageur lui-méme. De
paysage en paysage, celui-ci suit un parcours spirituel et mystique qui s’inspire du mythe
d’Orphée : il descend aux enfers (déception ; rencontre avec la matiere) pour ensuite aboutir a
la création poétique. Les échecs qu’il rencontre sur son chemin sont en outre « rev[écus] » par
le biais de ’écriture et « éclair[és] [...] en fonction de ’expérience générale® » (la « tolérance
universelle » que nous avons déja rencontrée). Le Voyage en Orient constitue donc une unité
esthétique cohérente’, car les « signes vains » (la pluralité des fragments) acquiérent une
signification nouvelle par le fait d’étre organisé dans un livre unitaire. C’est grace a ce processus
que Nerval passe de la réalité des évenements a la vérité des émotions : « ce désordre méme est

le garant de ma sincérité ; ce que j’ai écrit, je I’ai vu, je ’ai senti® ».

V. Le voyage comme quéte du pur amour

La recherche de I’étonnement est liée a un autre désir, que Nerval poursuit pendant toute
sa vie : le besoin d’étre aimé. L’écrivain en fait partie a son ami Gautier : « Ce n’est pas la
fortune que je poursuis, c¢’est 1’idéal, la couleur, la poésie, I’amour peut-étre »°. Le but ultime
du voyage nervalien est en effet la quéte de ’amour idéal. La centralité de ce théme apparait

des le début du Voyage en Orient, lorsque 1’auteur annonce au destinataire de ses lettres qu’il

! Ce qu’il n’a pas pu faire dans I’intégralité de son ouvrage, le récit de voyage étant un genre qui s’adresse a la
bourgeoisie, dont il doit aussi satisfaire la curiosité envers des lieux étrangéres. Mais ’un des défis majeurs de
Nerval a été de trouver la fagon de tourner cette contrainte en sa faveur.

211 173.

311 790.

4 Gérald Schaeffer, op. cit., p. 10.

® lbid., p. 11.

® Ibid., p. 10.

"Voir lbid., p. 11-12.

811 791.

9 Lettre ouverte « A mon ami Théophile Gautier », Journal de Constantinople, 6 septembre1843 (I 764).

40



lui enverra ses « impressions sentimentales », et que son texte aura comme modeles Sterne et
Casanoval. Mais Nerval n’est pas a la recherche d’amours frivoles, méme s’il nous en donne
I’idée en se référant a la littérature libertine et en décrivant de breves aventures avec des femmes
viennoises?. A quelque ligne de distance, lorsqu’il parle du capitaine Cook, il dit clairement que
ce dernier « finissait par aborder [...] dans ces retraites du pur amour et de 1’éternelle beauté® ».
Le narrateur lui-méme espere rejoindre cette heureuse destination.

Au Caire, Nerval reporte le discours de Soliman-Aga, un turc rencontré pendant la
traversée vers Alexandrie, dont la conversation porte sur le mépris envers la femme et le
mariage. Mais le narrateur interprete ces mots comme «un certain reste du platonisme
antique®, qui éléve I’amour pur au-dessus des objets périssables. La femme adorée n’est elle-
méme que le fantdme abstrait, que I’image incompléete d’une femme divine, fiancée au croyant
de toute éternité. [...] [M]ais on sait aujourd’hui que les musulmanes vraiment pieuses ont
I’espérance elles-mémes de voir leur idéal se réaliser dans le ciel® ». Cette idée de pouvoir
rencontrer une « femme divine » sous les traits d’une femme réelle est exprimé aussi a la fin de
la scéne de mariage que nous avons étudiée plus haut (11.3.2) : « Cette jeune Egyptienne [...]
inconnue & tous, et mystérieuse sous son voile comme l'antique déesse du Nil® », c’est-a-dire
Isis.

Nerval est conscient du coté illusoire de cet amour idéal, et il le montre en particulier
grace au monde du théatre. Juste apres nous avoir parlé des « retraites du pur amour », il
commence a fréquenter les théatres viennois pour « cherche[r] quelque jolie personne de la
ville” ». 1l ne s’agit pas pour autant d’un simple lieu de rencontre. Au Caire, il écrit que « [I]e
théatre a cela de particulier, qu’il vous donne I’illusion de connaitre parfaitement une inconnue.
De la les grandes passions qu’inspirent les actrices », qui ont le « privilege d'exposer a tous un
idéal que I’imagination de chacun interpréte et réalise & son gré® ». Cette illusion n’a pas la
connotation négative de « mensonge », mais elle est au contraire une « réalisation » qui a lieu
dans I’imagination et qui n’est pas pour autant moins vraie. C’est ce que 1’auteur exprime au

Liban :

111 201 ; il parle en particulier de la section de 1’« Introduction » nommeée « Les Amours de Vienne ».

2 Dont la majeure partie sont, comme on le sait, inventées.

3 1bid..

4 On trouve une autre référence a Platon, ainsi qu’a Pythagore, dans II 666, lorsque Nerval parle des derviches
« illuminés ».

S11279.

611 269.

711 201.

811 356. Voir aussi de début de Sylvie.
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[T]u souris [...] de mon enthousiasme pour une petite fille arabe rencontrée

par hasard [...]. Il te semble, non pas que je suis épris, mais que je crois

I’étre... comme si ce n’était pas la méme chose en résultat !

J’ai entendu des gens graves plaisanter sur I'amour que I'on congoit pour

des actrices, pour des reines, pour des femmes poétes, pour tout ce qui, selon

eux, agite l'imagination plus que le cceur, et pourtant, avec de si folles amours,

on aboutit au délire [...]. Ah ! je crois étre amoureux, ah ! je crois étre malade,

n'est-ce pas ? Mais, si je crois I'étre, je le suis !
La volonté d’accéder a 1’étonnement prend cette fois la forme du « délire » amoureux, déchainé
par une femme qui a été transfigurée par I’imagination du poéte. En outre, le mot « folles » lie
le théme amoureux a la recherche du « réve éveillé? », qui dépend directement de la possibilité
de mouvement : « [J]’ai emporté mon amour comme une proie dans la solitude. Oh ! que j'étais
heureux de me voir une idée, un but, une volonté, quelque chose a réver, a tacher d’atteindre !
Ce pays [...] a ranimé toutes les forces et les inspirations de ma jeunesse® ». Nerval cherche a
échapper au sentiment de « solitude », qui devient un synonyme d’immobilité. S’il se sentait
étouffé par le « labyrinthe confus » des rues du Caire, ¢’était parce qu’il lui manquait une
Arianne qui lui montrat le chemin. Au contraire, maintenant qu’il croit avoir trouvé « la femme
idéale* », il sent que sa vie a de nouveau « un but » et que « I’aiguille de [s]a destinée® » a
retrouvé une direction. L’espérance de trouver I’Amour est a la fois I’élément moteur et
magnétique qui lui donne la force de continuer a voyager, a vivre et a réver, ce qui pour lui est
la méme chose.

Le theme du pur amour et de la femme divine est strictement lié aux territoires qu’il
traverse®. Le Liban, « [c]e pays » qui a « ranimé » les sentiments de 1’auteur, est pour lui une
« terre maternelle » qui agit comme un « berceau », en « arrét[ant] le cours de [s]es ans’ » et en
le rajeunissant. Ce « principe féminin®» régénérateur est souvent caché a I’intérieure du

paysage, comme lorsque le narrateur s’approche de Cytheére :

Voyez déja de cette ligne ardente qui s'élargit sur le cercle des eaux, partir des
rayons roses épanouis en gerbe, et ravivant I’azur de I’air qui plus haut reste
sombre encore. Ne dirait-on pas que le front d'une déesse et ses bras étendus
soulévent peu a peu le voile des nuits étincelant d’étoiles ? Elle vient, elle

111514,

2 Ross Chambers explique que le mot folie et réve sont inextricablement liés chez Nerval ; voir Nerval et la
poétique du voyage, op. cit., p. 19.

311 514-515.

411 515.

% Ibid..

6 11 suffit de lire les titres de plusieures sections du Voyage : « Les Amours de Vienne » (11 201) ; « Les Femmes
du Caire » (I 260); « Les Femmes du Liban », titre originel de la partie libanaise dans 1’édition Sartorius.

11 515.

811 248. Voir aussi note 2 a la méme page par Pichois.
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approche, elle glisse amoureusement sur les flots divins qui ont donné le jour
a Cythérée...!

La « déesse » dont il est question, c’est la « Vénus céleste », représentant I’amour sacré. En se
souvenant du tableau de Watteau?, Nerval réve « ces folles bandes de pélerins d’amour® »
(expression pourrait s’appliquer au voyageur lui-méme) qui venaient autrefois porter leur
hommage a la divinité. En outre, le voyage a Cythére prélude au « Songe de Polyphile », qui
est I’histoire de deux « fidéles apdtres de I’amour pur® ». De plus, lorsque Nerval remarque la
beauté d’une femme, il la rapproche d’un espace géographique. A Vienne, il rencontre une fille
« Austro-Vénitienne, [qui] réalisait en elle seule le Saint-Empire romain® ». Au Théatre du
Caire, il écrit : « J’arrétai mes regards avec surprise et ravissement sur une téte parfaitement
blanche et blonde ; il y avait deux jours que je révais les nuages de ma patrie et les beautés pales
du Nord® ». Ce rapprochement entre la teinte « pale » et les « nuages » nous indique que Nerval
est attiré par les beautés fugitives et vagues, les seules aptes a « agite[r] I’imagination ».

La recherche de I’amour céleste caractérise de méme les quatre histoires insérées dans la
narration. Dans « Le Songe de Polyphile », les deux amants vivent leur amour qui a été
contrasté dans la réalité grace au réve. Dans « Les Pyramides », il est question d’un initié
anonyme, qui doit passer des épreuves pour pouvoir accéder a la vision d’Isis. Lorsque la statue
de la déesse s’anime, elle prend « les traits [...] de la femme qu’il aimait le plus ou de I’idéal
qu’il s’était formé de la beauté la plus parfaite ». Mais, « [aJu moment ou il tendait les bras pour
la saisir, elle s’évanouissait dans un nuage’ ». Ce n’est qu’aprés une autre épreuve qu’il regoit
comme récompense « une vierge innocente, si jeune, qu’elle semblait elle-méme sortir d’un
réve matinal et pur, si belle, qu’en la regardant de plus prés on pouvait reconnaitre en elle les
traits admirables d’Isis® ». Dans I’« histoire du calife Hakem », Yousuf décrit une vision
provoquée par le hashish et qui « reparait sans cesse » : « comme au sein de I'infini j'apercois
une figure céleste [...] qui descend des cieux pour venir jusqu'a moi. [...] Une nuit, j'avais pris
une dose moins forte [...]. Une femme semblable a celle de mon réve penchait sur moi des yeux
qui, pour étre humains, n'en avaient pas moins un éclat céleste ; [...] Je n'avais pas révé® ». Il

s’agit en réalité de la sceur de Hakem, Sétalmulc, qui est décrite comme « la plus belle princesse

111 234.
2 pelerinage a I'lle de Cythére, 1717.
311234,
411237,
511 203.
611 329.
711 392-393.
8 Ibid..
911 529.
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dumonde : [...] des yeux qui faisaient baisser le regard comme si 1’on eut contemplé le soleil ».
Le calife lui-méme désire I’épouser, puisque, dit-il, « [SJon sang divin ne doit pas souffrir de
mélange. 1l faut transmettre intact & l'avenir le trésor que nous avons recu du passé! ». Mais les
noces incestueuses sont empéchées par la venue du « ferouer », le « double? » de Hakem, c’est-
a-dire Yousouf, alors que le calife est assassine.

Dans ces trois premiers contes, 1’amour que poursuivent les héros est encore incomplet.
Dans le premier cas il n’est que révé ; dans le deuxiéme, il ne s’agit que d’un reflet terrestre
d’Isis ; dans le troisiéme, 1’inceste, inacceptable pour la morale musulmane, ainsi que le fait
que Sétalmulc ne consent a épouser son frére que pour devoir, rendent impossible cette union.
En effet, le héros cherche a chaque fois I’accés a une dimension mystique par le biais de la
femme aimée, mais la psychologie du personnage féminin n’est pas développée. En revanche,
la personnalité de Balkis dans « La Reine du Matin » est aussi forte que celles de son amoureux,
Adoniram, et du roi Soliman, qui s’oppose a leur union. Elle présente encore une fois les traits
de I’éternelle beauté : « la reine de Saba [avait] la majesté d’une déesse et les attraits de la plus
enivrante beauté ». Lorsque Soliman la regarde, « il vo[it] s’animer a ses cOtés 1’idéale et
mystique figure de la déesse Isis® ». Cependant, elle n’est pas qu’une figure hiératique et combat
contre la volonté de Soliman de lui imposer un « mariage de convenance* » : « Ecoute, roi
d'Israél, toi qui imposes au gré de ta puissance I'amour avec la servitude et la trahison, écoute :
j'échappe a ton pouvoir. [...] J'aime, et ce n'est pas toi ; les destins ne I'ont point permis. Issue
d'une lignée supérieure a la tienne, j'ai d0, pour obéir aux génies qui me protegent, choisir un
époux de mon sang® ». Il s’agit d’ Adoniram, qui reconnait Balkis comme descendante de sa
propre lignée, celle de Tubal-Kain, issue de Cain. Ils sont deux fils du feu, prédestinés a rester
ensemble : « Balkis, esprit de lumiére, ma sceur, mon épouse, enfin je vous ai trouvée 15 ». Leur
amour réciproque est la réalisation du réve de la femme-sceur et d’une relation strictement
duelle, qui n’admet pas I’interférence d’un tiers. Mais cette interférence existe, puisque Soliman
arrive a faire tuer Adoniram.

L’artiste semble mener une quéte fatale. Comme Adoniram est condamné a la mort,
Nerval se sent destiné a la solitude et & la déception amoureuse : « Moi j’ai déja perdu, royaume

a royaume et province a province, la plus belle moiti¢ de ’univers, et bientot je ne vais plus

111 539.
2] 557.
311 683.
411 761.
511 761.
611 741.
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savoir ol refugier mes réves! ». Cette « moitié » est a la fois le coté oriental du monde, que
’auteur « regrette [...] d’avoir chassé de [s]on imagination? », et le c6té féminin, puisqu’aucun
des tentatives de mariage qu’il met en place n’aboutissent jamais®. Toutefois, il s’agit aussi
d’une quéte exaltante, « parce qu’elle aboutit a ’incarnation totale dans 1’ouvrage? ». Adoniram
est « inhumé sous I’autel méme du temple qu’il avait élevé® » et qui reste sa création la plus
parfaite. Comme lui, Nerval est le maitre de ses personnages et de son livre, ce qui lui permet
de controler son propre destin, méme si c’est un destin de perte. Il arrive en outre a préserver
son rapport avec le « principe féminin » et son pouvoir de génération. D’un c6té, « la postérité
d’Adoniram rest[era] sacrée® » grace au culte qui est né aprés sa mort, et qui en fait le premier
maitre de la franc-magonnerie’. Celle-ci jurera en effet au nom des « fils de la veuve », & savoir
des « descendants d’Adoniram et de la reine de Saba® ». De I’autre coté, Nerval congoit un
ouvrage qui arrive a unifier I’Occident et I’Orient, ¢’est-a-dire sa patrie et sa terre maternelle.

Dans la « Conclusion » du Voyage en Orient, il met en garde le lecteur sur le fait que
« malgré les progreés de la statistique moderne, I'Orient n'est guere plus connu aujourd'hui qu'il
ne I'était durant les deux derniers siecles. Il est certain que si le nombre des voyageurs a
augmenté [...] [l]es touristes ordinaires ne séjournent pas assez longtemps pour pénétrer les
secrets d'une société dont les mceurs se dérobent si soigneusement a I'observation
superficielle® ». Nerval nous invite ainsi a aller au-dela de I’apparence des choses, en nous
assurant que « [1]’Orient est moins éloigné de nous que 1’on ne pense'® », car il se trouve a

I’intérieur de notre imagination :

Je retrouverai a I’Opéra le Caire véritable, I’Egypte immaculée, I’Orient qui
m’échappe [...] Heureux poéte [...] sous tes regards, 6 magicien ! son fantbme
animé se reléve et se reproduit [...] [CJest a cette Egypte-la que je crois et non
pas al’autre [...] ; que m’en reste-t-il ? une image aussi confuse que celle d’un
songe : le meilleur de ce qu’on y trouve, je le savais déja par ceeur.!?

Pour découvrir cet Orient « immaculé », Nerval nous demande de lire son ouvrage aussi

du point de vue « moral*2 », et de le suivre dans un parcours spirituel qui va vers I’idéal, comme

1 « A mon ami Théophile Gautier », | 764-765.

2 1bid..

3 Voir aussi Ibid. : « [QJuant aux femmes véritables, il parait qu’on est heureux de ne pas les voir ! »
4 Schaeffer, Le Voyage en Orient de Nerval, op. cit., p. 16.
511 769.

® Ibid..

"Voir sur cela 11 596 et note 4 a la méme page.

811 769.

°11 839.

10 Ibid..

111 766.

1211 840.
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le suggeére sa derniére référence aux derviches : « Du reste, ils n'obligent personne a tourner
comme un volant au son des flQtes, ce qui pour eux-mémes est la plus sublime fagon d'honorer
le ciel' ». Afin d’éprouver les mémes émotions que 1’auteur, celui-ci ne nous force pas a
« tourner », a accomplir physiquement 1’itinéraire qu’il a parcouru. Il nous suffit de nous confier
a la «magie » de ses mots et de reconstruire, grace a ’activité de la lecture, le « plan
poétique? » qu’il a créé. L’écrivain a besoin de nous pour que son ceuvre continue de se

régénérer apres sa mort.

L’¢étude des thémes liés a I’imaginaire nous a révélé certains aspects de la structure
formelle, de la poétique et, surtout, de la sémantique du Voyage en Orient. Nous avons vu
comment le « moi » narrateur instaure un rapport émotionnel avec le monde sensible. La
friction entre ses propres attentes et la rencontre avec la réalité produit un sentiment de
déception. Pour y faire face, le voyageur met en place une série de tentatives afin de retrouver
sa propre « géographie magique ». Ainsi, le passage des signes au sens caché a lieu grace au
contact avec des eléments de la réalité qui se prétent & une transformation poétique : les
correspondances entre les lieux ne sont fondées que sur le langage ; les paysages-porte
déchainent la réverie ; des événements matériels tels que les rites ou les spectacles sont doués
d’une autre signification ; des personnages prétendument réels sont des expédients narratifs
pour déclencher une fantasmagorie mythologique. Ces exemples répondent a une « architecture
thématique® » qui va du sensible jusqu’a I’imaginaire. Le but de ce parcours est 1’accés a
I’étonnement, vécu par deux sujets : I’auteur, qui organise ses fragments en une ceuvre vivante
et unitaire ; le lecteur, qui se confronte a une écriture ambigué, qui le dérange et le surprend car
elle lui fait découvrir une nouvelle fagon d’appréhender le réel par le biais de ’imagination,

deux dimensions existentielles considérées comme inséparables.

111 791. Celle-ci est aussi la derniére phrase du corps du texte avant la « Conclusion ».
2 Schaeffer, op. cit., p. 18.
3 Collot, « Le theme selon la critique thématique », op. cit., p. 88.
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CHAPITRE IV
LA RECEPTION DU VOYAGE EN ORIENT

Le volume publié dans la collection « Mémoire de la critique » constitue 1’un des rares
ouvrages consacrés a la réception de Gérard de Nerval®. Ce volume réunit vingt-et-un articles
parus entre 1841 et 1920, qui concernent de maniére générale la figure de ’auteur?. Bien qu’ils
ne présentent pas de considérations significatives sur le Voyage en Orient, Jean-Luc Steinmetz,
I’auteur de la préface, soulignes certaines constantes de la critique nervalienne des origines qui
sont utiles pour notre propos. Tout d’abord, Steinmetz remarque que les travaux sur Nerval sont
peu nombreux pendant la période considérée. Surtout, elles montrent que les auteurs ont
tendance a considérer et a juger la vie et le personnage de Nerval en oubliant son ceuvre, ou a
utiliser cette derniere comme une source de données biographiques. Cela est vrai en particulier
pour la premiére phase, celle des témoins de la vie de I’écrivain (1841-1883). Les stéréotypes
se diffusent des sa premiere crise de folie, et ils sont souvent alimentés par Nerval lui-méme.
Nerval est qualifié, dit Steinmetz, par des substantifs a la valeur « équivoque » : le Nerval
« poéte » et « réveur® » n’est pas si loin du Nerval « fou » ou « vagabond ». Un Gautier rappelle
souvent I’attrait de 1’écrivain pour 1’occultisme et le magisme d’Orient, en contribuant a la
légende d’un Nerval « initié* ». Pour contrebalancer cette vision, en 1861 Champfleury
souligne et exagére le coté « réaliste » de I’écrivain, qu’il place a coté de Balzac et de Courbet®.
Enfin, I’Histoire du Romantisme de Théophile Gautier (1874) et les Souvenirs littéraires de
Maxime Du Camp fixeront une derniére image de Nerval : le premier peint le portrait d’un
personnage originel, mais il néglige sa « teneur proprement littéraire® » ; le deuxiéme ne le
considére qu’un « fou » et un « cas » pathologique d’aliéné’.

A la fin des années 1880, certaines critiques commencent a utiliser les notions de la
psychiatrie pour interpréter I’ccuvre de Nerval. Ainsi, Arvéde Barine (Névrosée. Hoffmann,
Quincey, Edgard Poe, Nerval, 1897) théorise le dédoublement entre « I’écrivain mesure » et

! Gérard de Nerval, dir. Jean-Luc Steinmetz, PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 1997.

2 Pour approfondir la réception du personnage de Gérard de Nerval, ainsi que de I’intégralité de son ceuvre, voir
Laura Di Gennaro, Aspects de la réception de Gérard de Nerval du romantisme au surréalisme, mémoire de
master, directeur Olivier Serge Bivort, Universita Ca’ Foscari Venezia, 2015

% 1bid., p. 8.

4 1bid., p. 12.

% 1bid., p. 13.

® 1bid., p. 19.

7 1bid., p. 20.
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lucide et son « frére mystique® » : « le moi qui tenait la plume n’a pas I’air d’étre le méme que
le moi qui aimait la Reine de Saba? ». Cependant, en voulant reconstruire les étapes de la folie
de I’homme par ’analyse des livres, le critique tombe dans la « maladie des anciens nervaliens :
’épanchement de la vie dans I’ceuvre® ». A cette lecture succéde celle des symbolistes, qui
reconnaissent la capacité de Nerval de matérialiser ses visions par le biais des mots, qui
deviennent eux-mémes des symboles*. En 1920, Proust souligne I’importance de la notion de
mémoire chez Nerval, et le mouvement surréaliste trouve son devancier dans le
supernaturalisme des Chiméres®. Enfin, Antonin Artaud remarque la nécessité de ne plus
considérer ces poémes comme des produits de ’occultisme : ils veulent communiquer et
demandent avant tout a étre lus. Steinmetz synthétise I’histoire de la premiére critique
nervalienne comme celle d’une « non-lecture », basée sur la « [s]ympathie, plus ou moins
condescendante, pour I’homme » et sur le « [r]ejet [...] de I’inexplicable qui perturbe la logique

francaise ».°

l. De 1853 a la fin du XIX®siecle

Les textes considérés par Steinmetz ont surtout comme sujet Aurélia et Les Chimeres, a
savoir les ceuvres qui ont mis plus de temps a s’affirmer. Le Voyage en Orient n’est cité que
dans deux cas. Dans son article « Causerie avec mes lecteurs » de 1853, Alexandre Dumas
réduit la production de Nerval aux seuls Léo Burkart et Voyage en Orient’. Ce dernier, nous dit
Steinmetz, avait attiré I’attention du public. Ensuite, dans Le Constitutionnel du 20 ao(t 1868,
Barbey d’Aurevilly ne cite le Voyage en Orient que pour mépriser la « poésie échevelée® » des
autres ouvrages, le considérant comme « un livre de faits et d’observation, tout simplemen‘[9 »,

I1 existe toutefois d’autres documents ou 1’on peut voir une €volution dans 1’opinion que
I’on a du Voyage pendant la deuxiéme moitié du XI1X®siecle. Il s’agit souvent de témoignages
d’écrivains qui ont connus Nerval et qui sont par conséquent liés aux souvenirs qu’ils gardent
de lui, y compris les stéréotypes et les 1égendes qui s’étaient formés dés son vivant. En 1855,

Georges Bell dédie un ouvrage entier a Nerval, ou nous trouvons des considérations sur les

Y 1bid., p. 21-22 ; souligné par ’auteur.
2 Cité par Ibid..
3 Ibid..
4 Ibid., p. 22-23.
5 Ibid., p. 25-26.
5 Ibid., p. 27.
7 Ibid., p. 9.
 Ibid., p. 152.
9 Ibid., p. 151.
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Amours de Vienne!. L apparition de ces lettres de voyage a été saluée comme un « événement
littéraire » et constitue le début d’une « grande réputation » de Nerval auprés du public?. Bell
se penche ensuite sur la souffrance amoureuse de I’écrivain pour Jenny Colon, en I’indiquant
comme une des causes fondamentales de son départ pour 1’Orient. Il rappelle les différentes
publications en revue qui précédent le volume de 1851, et affirme que « [c]es souvenirs d’Orient
ne firent que confirmer et agrandir la renommée de Gérard de Nerval® ». En parlant du style du
Voyage, il le définit comme « nai[f] » et «charmant», et loue la capacit¢é de 1’auteur
d’« arriv[er] a tout exprimer sans jamais avoir effarouché par une allure trop brusque? » et de
« jouer avec les sujets les plus délicats® ». Cependant, nous constatons & nouveau une tendance
a utiliser I’ceuvre pour décrire la vérité biographique : « On retrouve dans son style et dans sa
maniére de composer ce qui nous plaisait dans sa personne. [...] L’homme se montrait tout
entier dans ce qu’il écrivait. [...] Sa conduite artistique ressemble en cela a sa conduite
privée® ». Ainsi, la « naiv[eté] » est-t-elle jugée plus comme un trait de caractére que comme le
résultat d’un travail stylistique.

Nous retrouvons ce méme penchant chez Théophile Gautier, dans un article du 25
décembre 18607. Celui-ci considere en effet le Voyage en Orient comme un ensemble de
« confidences » et de « confessions de I"’homme® », ce qui est vrai en partie, si 1’on entend par
cela I’impression d’intimité que transmet I’écriture de Nerval. Mais a cette époque, les lecteurs
tels que Gautier croient que ce livre relate des faits réels, comme I’histoire de I’esclave javanaise
Zeynab, « que Gérard acheta cing bourses du djellab Abd-el-Kerim® ». En 1860, on n’a pas
encore conscience du haut niveau d’invention que contient le texte °. Lorsqu’il apprécie le style
du Voyage, Gautier le définit comme « sage », « raisonnable », « fin d’apercul! », et considére

que D’originalité propre a cet ouvrage consiste en la description de « 'intimité de la vie

! Gérard de Nerval, Victor Lecou, 1855 ; voir p. 33-35.

2 1bid., p. 33.

% Ibid., p. 34.

4 1bid..

% 1bid., p. 35.

® 1hid., p. 35.

" « Le Voyage en Orient », La Revue Nationale et étrangére, 25 décembre 1860. Je tire la citation de I’ouvrage
Nerval par les témoins de sa vie par Jean Richer (Paris, Minard, 1970, p. 14-15), qui explique : « Le 25 décembre
1860, Gautier publia un long article sur Le Voyage en orient. Ce texte servit de préface a une réédition du Voyage
(1875) et fut aussi repris dans le recueil intitulé L'Orient (tome I, 1877). De cette longue paraphrase du récit de
Nerval, nous détachons quelques fragments, comme I’avait fait M. Boschot, ou Gautier introduit des nuances
nouvelles dans son appréciation du « bon Gérard » » (Ibid., note 13 a la p. 14).

8 1bid., p. 14.

% Ibid., p. 15.

10 En commentant les mots de Gautier en 1970, Richer se sent encore en devoir de « rappel[er] une fois pour
toutes » que c’est en réalité Fonfréde, le compagnon de voyage de Nerval, qui achéte 1’exclave (voir Ibid., p. 29).
1 bid., p. 14.
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orientale! ». Cependant, dans son Portraits et souvenirs littéraires?, ou il répéte grosso modo
le méme avis, Gautier retombe sur I’image d’un Nerval hanté par 1’occultisme oriental :
« Gérard de Nerval s’était pénétré de 1’esprit mystéricux et profond de ces récits étranges ou
chaque mot est un symbole ; [...] il en garde certains sous-entendus d’initié, certaines formules
cabalistiques, certaines allures d’illuminé qui feraient croire par moments qu’il parle pour son
propre compte® ».

La précision dans la description de la vie quotidienne de 1’Orient est vue comme la
nouveauté majeure du récit de voyage de Nerval par rapports a ceux de ses prédeécesseurs. Cette
caractéristique est remarquée en 1874 par Pierre Larousse, qui consacre un article entier de son
Grand Dictionnaire au Voyage en Orient*, ou nous retrouvons également un jugement positif
a I’égard de « I’humilité » du voyageur et le stéréotype d’un Nerval « & la vie errante ». En
outre, Larousse fait des remarques stylistiques qui sont assez révélatrices de I’opinion qu’un
lecteur de la deuxiéme moitié du X1X®siécle se fait a 1’égard de la forme du Voyage : « [Nerval]
se trouve, sans le vouloir, avoir fait une suite de croquis propres a donner I’idée la plus nette et
la plus juste de la vie orientale ». La fragmentation qui est un principe de composition chez
Nerval n’est ici considérée que comme le fruit du hasard, et la valeur de I’ouvrage ne semble

pas dépendre de la volonté de son auteur.

Il. La premiére moitié du XX°® siécle

A I’aube du XX siécle, les critiques ont encore quelques difficultés & considérer le
Voyage en tant qu’ceuvre littéraire. En 1925, Paul Maury est le premier a voir dans les pages de
Nerval consacrées a Cythere un avant-texte du Voyage a Cythere de Baudelaire et, par
I’intermédiaire de ce dernier, du poéme Cérigo de Hugo.® Toutefois, il ne fait que constater le
« charme de [la] prose® » nervalienne, en contraste avec I’horreur que suscite en lui la lecture
de Baudelaire, et se limite a interpréter cet épisode comme un exemple de réverie nostalgique
sur le passé’. Maury ne se pose nullement la question des sources livresques de Nerval :

I’écrivain est, pour lui, réellement allé a Cythére.

L bid., p. 15.
2 paris, Michel Lévy Freres, 1875 ; p. 49-51.
3 1bid., p. 51 ; les « récits » sont celui de Hakem et de Balkis et Salomon.
4 Pierre Larousse, op. cit., p. 1465 ; toutes les citations sont tirées de la méme page.
% Paul Maury, « Cérigo ou un épisode de I’hellénisme en France », Mercure de France, 15 octobre 1925, p. 392-
400.
® 1bid., p. 399.
7 1bid., p. 398.
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En 1927, Jean Chuzeville publie une version du Voyage en Orient. Suivi d’Isis*. Dans
1I’« Introduction ». Il reprend d’abord le théme de la duplicité de 1’écrivain, qui est a la fois un
« romantique » qui « préten[d] a saisir 1’insaisissable », et un « classique » du point de vue de
la forme?. Chuzeville semble a la fois démentir et confirmer les stéréotypes au sujet de Nerval.
Pour lui, « il est a souhaiter que périsse de méme cette autre légende d’une mentalité géniale
qui et coexisté avec les troubles pathologiques dont souffrait le poéte. Gérard fut tour a tour
lucide et malade® ». Ce qui est nié n’est pas I’existence de la dualité de I’auteur, mais le mélange
de ses deux personnalités. Chauzeville opére une division manichéenne, sans nuances, entre
I’écrivain lucide et le fou, et ne reconnait qu’au premier le privilege de la création littéraire.
Néanmoins, il se montre conscient de 1’existence d’une « légende qui s’est emparée tout vif de
Gérard [et qui] ne laissa pas d’exagérer* » certains de ses traits. Il résume ensuite de la vie de
Nerval, et voit « dans son départ hatif pour 1I’Orient le désir d’échapper a 1’obsession du
fantdme® » de Jenny Colon, morte en 1842. Tout en commentant d’avantage la biographie plutot
que I’ceuvre, Chuzeville sait désormais que Nerval unit Vienne et I’Egypte par le biais de la
fiction, mais il ne cherche pas a interpréter le sens de ce choix. Il approfondit ensuit I’attrait
profond de Nerval pour I’Orient : « En réalité, Gérard est parti mQ par un désir de poéte plutét
que par une résolution d’amant désespéré. [...] [L]e besoin de se dépayser, [...] de se
renouveler, voila qui le tente par-dessus tout® ». Chuzeville s’exprime en outre sur la structure
fragmentaire du texte, qu’il compare a la dispersion de la bibliographie de Nerval. Le Voyage
en Orient est, d’aprés lui, « un labyrinthe a ciel ouvert ; les chemins s’y dessinent avec une
éblouissante netteté, mais on s’y perd’ ». Il s’agit d’une évolution par rapport aux opinions des
nervaliens du XIX¢ siécle, car Chuzeville reconnait que la forme du Voyage n’est pas que le
produit de la naiveté, mais elle résulte d’un travail conscient, méme si son sens reste mystérieux.
Enfin, le critique justifie le choix d’unir dans une méme édition le Voyage en Orient et Isis,
habituellement publiée dans Les Filles du feu. Il explique en effet que, & son retour de 1’Orient,
le voyageur visite Pompéi, qui lui inspire effectivement cette nouvelle. Toutefois, cette donnée
biographique et philologique est-elle un bon critere pour regrouper des textes littéraires si

différents ?

! Paris, Brossard, 3 vol., 1927 ; voir « Introduction », t. I, p. ix-xvii.
2 1bid., p. ix.

3 1bid., p. ix-x.

4 Ibid., p. xiv.

% 1bid., p. xi.

® 1bid., p. xiv.

" 1bid., p. xv.

51



Une premi¢re modification dans 1’exégese du Voyage en Orient est marquée par la
publication de la transcription du Carnet du Caire par Pierre Martino (1933) . Pour la premiére
fois, il est possible de lire les « notes sur les livres que Gérard de Nerval consulta a la Société
royale de géographie du Caire?», qui concernent I’histoires de I’Egypte, les chroniques
orientales ou les livres de cabale. Il est vrai que Martino juge ces « notations bizarres » et les
interprete comme les signes de « quelques-unes des hallucinations les plus familiéres du
malheureux Gérard ». Il reste cependant que, grace a cette transcription, on a commence a avoir
conscience des sources de Nerval, ce qui a permis, par exemple, de renouveler la signification
des histoires de Hakem ou de Balkis : ces légendes ont été lues dans des livres anciens, mais
Nerval arrive a les actualiser en les présentant comme s’il les avait écoutées lui-méme.

Dans son ouvrage Voyageurs et écrivains francais en Egypte, Jean-Marie Carré consacre
un chapitre au sé¢jour de Nerval au Caire. D une part, le propos du critique semble anachronique,
puisqu’il écrit vouloir « reconstituer [I]a physionomie réelle® » de 1’écrivain. D’autre part, il est
conscient des « truquages » opérés dans le texte par I’auteur, qui « connait son affaire et n’est
point besoin de le justifier ou de le défendre : I’art est toujours un choix* ». Donc, méme si
Carré cherche a « examin[er] le Voyage en Orient » pour « déméler la vérité de la poésie® », il
sait que ce mélange existe. En effet, il ne demande plus au récit de voyage de nous donner des
informations fidéles sur I’itinéraire réel du voyageur et se penche plutot sur sa Correspondance.
De plus, il exprime une considération nouvelle sur la structure du livre®, ainsi que sur son sens
profond. En parlant du sonnet Horus, « composé au retour d’Egypte », il le définit comme « une
revendication de la vie intérieure qui, afin d’échapper a I’emprise du présent et du réel, descend
soudain au plus profond des ages [...]. Il manifeste déja une sorte de libération dans le songe’ ».
Carré est donc 1’un des premiers critiques a entrevoir dans le Voyage en Orient un sens mystique
qui, partant du présent, suit un parcours vertical qui fait remonter le voyageur a un passé
ancestral. Cependant, cette lecture part de I’analyse d’un poéme des Chiméres, non pas du texte

du Voyage lui-méme.

! « Carnet de notes du Voyage en Orient », op. cit..
2 1bid., p. 140.
3 Jean-Marie Carré, op. cit., t. I, p. 1.
4 1bid., p. 12.
% 1bid., p. 14.
® « Le Voyage en Orient n’est pas un journal. C’est un récit ingénieusement élaboré », dont les « épisodes [...]
[sont] rapprochés [...] avec le souci de la progression dramatique. Le récit se déroule suivant une méthode et une
logique voilées » (Ibid., p. 10).
7 1bid., p. 15.
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Il Rouger et I’édition du VVoyage en Orient de 1950

Dans son analyse du débarquement a Cythere, Gilbert Rouger lance le premier
I’hypothése qu’il existe un ou plusieurs textes sources pour cet épisode. Il commence par
remarquer que Nerval est un poete, et qu’il n’est pas tenu a la précision philologique lorsqu’il
cite la Bible, le Coran ou Goethe. Mais il existe « une confusion géographique qui passe la
mesure et qu’il est difficile d’imputer aux défaillances d’une mémoire infidéle! ». Rouger décrit
donc les deux principaux avant-textes ou Nerval a puisé pour sa description de Cythére. Le
premier est Le Voyage en Gréce de Dimo et Nicolo Stephanopoli?, qui « n’est pas une relation
authentique » et qui est caractérisé par une évidente « affabulation romanesque? », et montre
que Nerval décrit aussi les illustrations de ce livre. Le deuxiéme est constitué par les souvenirs
de voyage de Antoine-Laurent Castellan®. Aprés une comparaison détaillée des passages
empruntés par I’auteur du Voyage en Orient, Rouger nous informe que 1’auberge de San Nicolo,
dont la description parait dans L Artiste mais est supprimée dans le volume, a été en réalité vu
par Nerval a Malte. Mais, nonobstant ces remarques philologiques, Rouger sait que ce qui
importe a Nerval, ce n’est pas la « Cérigo des géographes », mais la Cythére qu’il a vu « au
pays de son enfance® ». De plus, c’est lui qui, en 1950, publiant une autre édition du Voyage®,
montre avec rigueur la majorité des avant-textes. Il s’agit d’un moment fondamental de la
critique nervalienne, apreés lequel les études sur le Voyage en Orient prennent un nouvel essor.

En 1958, I’« Introduction » a I’édition Garnier par Henri Lemaitre montre des évolutions
fondamentales’. Tout d’abord, Lemaitre montre 1’originalité de I’ouvrage de Nerval parmi les
récits de voyage en Orient écrits par les Romantiques®. Surtout, il souligne 1’importance du
Voyage en tant qu’ceuvre littéraire a part entiere : « Gérard [...] était aussi parti pour 1’Orient
afin d’y trouver 1’occasion de faire du nouveau littéraire !° ». Ainsi, « 1’un des mérites majeurs
» de son livre ne réside plus seulement dans la peinture de 1’Orient vivant et contemporain, mais

surtout dans la manifestation, « sans ambiguiteé ni mystification, [de] la double signification de

!« Gérard de Nerval a Cythére », Revue d’Histoire littéraire de la France, n° 4, octobre-décembre 1948, p. 297.
2 Le Voyage de Dimo et Nicolo Stephanopoli en Gréce pendant les années V et VI, avec figures, plans et vues levés
sur les lieux (an VIII), par Antoine Sériés.

3 Rouger, op. cit., p. 300.

4 Lettres sur la Morie et les ties de Cérigo, Hydra et Zante ; avec vingt-trois dessins de Vauteur gravés par lui-
méme et trois plans, 1808.

% 1bid., p. 307.

® Voyage en Orient, 4 vol., dir. Gilbert Rouger, Paris, Imprimerie Nationale de France, 1950.

" Euvres, éd. Henri Lemaitre, Paris, Garnier fréres, t. Il, 1958 ; « Introduction », p. i-xxiii.

8 « Entre Gautier, pour qui I’Orient est une occasion de briller et de « faire du nouveau », et le Gérard qui s’ identifie
a Hakem ou Adoniram, quelle distance encore ! » (Ibid., p. xiii).

® lbid..
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I’Orient romantique », qui est a la fois « pittoresque » et lyrique. Lemaitre interpréte le recours
aux sources livresques par I’immense « curiosité » de Nerval, ainsi que par son besoin de
« poursui[vre] imaginairement 1’accomplissement [du pittoresque] au-dela de son
expérience! », grice aux lectures et a I’invention. En parlant ensuite du lien entre voyage et
guérison, il explique que c’est exactement pour répondre a sa nécessité de « se refaire une
physionomie nouvelle? » que Nerval a choisi une forme trés en vogue au X1X¢ siécle, mais cela
est aussi « [I’June des raisons de I’authenticité [...] spirituelle® » de son livre. Le critique
rappelle la solidité structurale du Voyage, qu’il met en relation avec sa « signification
profonde ». En effet, si Nerval « assume la mode romantique du pittoresque, il la transcende
aussi par le réve et la poésie* ». Ainsi, cet ouvrage assume une importance capitale a I’intérieur
de I’ceuvre de I’auteur car « Gérard [y] poursuit 1’accomplissement de sa vocation : [...] il
devient maitre de la nouvelle poétique, de ce genre pour lequel il était fait [...] et qui tient a la
fois du roman, du conte, du poéme et de 1’autobiographie. Mais cette réussite littéraire a des
racines profondes dans la personnalité de Gérard [...] ; il faut encore interroger la destinée du
conteur-poéte et tacher de découvrir quelques-uns de ses secrets® ». Lemaitre reconnait donc le
Voyage en Orient comme le premier exemple de la prose extrémement moderne qui
caractérisera les ceuvres successives de Nerval. En outre, si ce critique cherche a « découvrir
ses secrets », ce n’est pas pour comprendre la vie extérieure de I’homme, mais plutot la vie
intérieure de I’artiste (son « authenticité spirituelle »), ce que lui permet I’analyse du texte qui

en constitue la réalisation littéraire.

Y 1bid..

2 1bid., p. xv ; souligné par I’auteur.

3 Ibid..

4 Ibid., p. xvi.

5 1bid., p. xvi-xvii ; souligné par ’auteur.
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CONCLUSION

L’étude de I’imaginaire dans le Voyage en Orient nous a montré que le récit de voyage
de Gérard de Nerval est construit sur une ambiguité fondamentale : les éléments de la réalité
sont traités en tant que signes dont 1’écrivain explore le sens secret. Dans le contexte culturel
de I’orientalisme, 1’ouvrage de Nerval présente des nombreux traits originaux par rapport aux
récits de voyages en Orient écrits par les romantiques, notamment par Chateaubriand et
Lamartine : le premier est a la recherche du passé du christianisme et ne cache pas son mépris
pour la foi musulmane ; le deuxiéme est plus attentif aux paysages qu’aux gens. Au contraire,
le Voyage en Orient témoigne d’un effort de la part de Nerval de décrire la vie quotidienne des
pays qu’il a traversés. En outre, il transfigure la réalité pour aller au-dela de la simple

observation.

L’ceuvre est structurée selon le principe de la fragmentation : les chapitres et les sous-
chapitres ne sont pas liés entre eux de maniére linéaire, mais ils sont juxtaposés |I’un apres
I’autre. Cependant, ces fragments constituent les étapes d’un parcours spirituel dont la finalité
est d’atteindre 1’« idéal » et I« amour pur ». L’auteur demande au lecteur un effort pour saisir
la cohérence de ces unités dispersées. Or, cette structure est le résultat d’une longue
expérimentation formelle. L’analyse des différentes étapes de publication nous a révélé que,
apres ses deux voyages effectués a Vienne et en Orient, Nerval écrit d’abord plusieurs articles
entre 1840 et 1850. Ce n’est qu’ensuite, dans son volume de 1851, qu’il choisit de réunir ces
voyages en un seul itinéraire fictif. C’est que, dans les publications en revue, les voies de
I’imagination, indispensables a toute création, risquaient de conduire ’artiste a des impasses,
d’ou les nombreux ajustements opérés dans 1’édition définitive. Certes, le travail stylistique est
propre a tout écrivain voyageur, mais chez Nerval le processus ardu de 1’écriture se traduit par
une narration dynamique et immédiate qui semble composée de notes écrites spontanément au
jour le jour.

La méthode de composition de 1’auteur refléte le parcours du narrateur, parsemé d’échecs
mais aussi de réussites. Alors que son but principal est d’accéder au ravissement spirituel grace
au voyage, la déception causée par la réalité le pousse a la transformer en quelque chose d’autre.
Ainsi, la géographie magique permet au poete de se servir des toponymes, des paysages et des
réveries sur le passé pour libérer son imagination, dont le noyau est constitué par les themes de

la création pure et des amants prédestines. Ce leitmotiv indique au voyageur la direction de son
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périple, qui se termine par une fusion a la fois artistique (la genése de l’ceuvre d’art),
philosophico-culturelle (la «tolérance universelle ») et émotionnelle (coincidence des
sentiments du narrateur et du lecteur). Cette évolution montre que le Voyage en Orient n’est
qu’en apparence une ceuvre réaliste et qu’il cache un effort poétique qui vise a opérer la
cohésion du réel et de I’imaginaire.

La critique n’a pas immédiatement saisi la valeur de cet ouvrage. Celui-ci a souffert des
mémes stéréotypes appliqués a 1’auteur, mais a I’envers : Nerval n’était au début qu’un
« réveur », un « aliéné », un « initié » ; le texte n’était apprécié que pour son coté humoriste,
pour la clarté du style et pour la précision de 1’observation. Mais, aprés la moitié¢ du XX°®siecle,
on a reconnu I’importance fondamentale du Voyage a la fois du point de vue des innovations
formelles, qui s’insérent dans le parcours des derniéres ceuvres de Nerval, et du point de vue de
I’expression de la vie spirituelle du poéte. Méme si des positions plus orientées vers une
interprétation du texte en tant que reportage journalistique persistent encore aujourd’hui,
Michel Collot a le mérite d’avoir décrit les structures de 1’imaginaire nervalien, en se penchant
non seulement sur les chefs-d’ceuvre de 1’écrivain (Sylvie, Les Chiméres, Aurélia), mais aussi
sur ses récits de voyages, longtemps jugés comme des textes mineurs®. Son étude montre que
les aspects les plus troublants de 1’écriture de Nerval sont encore aujourd’hui difficiles a
accepter. Ce qui dérange surtout la sensibilité contemporaine est I’habilité de montrer que le
réve, la folie et la poésie se cachent au milieu de la réalité, et qu’ils parlent a ceux qui sont
disponibles a les entendre ; ils bouleversent la logique de ceux qui ne voient que la surface des
choses.

Nous n’avons pu traiter avec exhaustivité tous les aspects d’un ouvrage si ample et si
complexe. D’autres recherches pourraient par exemple examiner les contacts existant entre le
Voyage en Orient et les textes successifs, pour analyser les formes des thémes récurrents de
I’écrivain dans I’ensemble de son ceuvre. En outre, celle-ci pourrait étre relue a la lumiere des
« fusées » que contiennent les notes du Carnet du Caire. J’ai préféré limiter mon travail au seul
récit de voyage, en me penchant en particulier sur le mécanisme de la géographie magique, que
j’ai considérée comme le fil conducteur de I’ouvrage. Celui-ci reste pourtant une mosaique

multicolore et multiforme, qui se préte a de nombreuses interprétations.

L’originalité du Voyage en Orient se base sur la capacité de Nerval d’unir I’impression

de sincérité du journal de voyage et la fiction typique de 1’ceuvre d’art, ce qu’il fait par le biais

L Voir Gérard de Nerval du réel a I'imaginaire, 0p. cit., p. 55-62 et 73-82.
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de choix formels précises. Par exemple, la maniére dont I’écrivain utilise la catégorie du temps
du point de vue narratif montre une différence évidente par rapport & Chateaubriand et a
Lamartine. Alors que ceux-ci indiquent clairement 1’endroit et le jour ou ils sont en train
d’écrire, Nerval choisit de ne jamais insérer de dates dans son texte, ce qui est d’autant plus
remarquable que celui-ci se présente comme un recueil de lettres. Or, la forme classique d’une
lettre comporterait normalement la mention du lieu et de la date. En éliminant la deuxiéme,
Nerval soustrait son récit a la temporalité et le rend ainsi un ouvrage universel, qui désire
communiquer avec les lecteurs de toute époque. En revanche, il garde le contact avec la réalité
du point de vue de I’espace. Ce choix place le Voyage en Orient au centre de notre modernité,
car il nous met face a une question fondamentale : comment libérer I’imagination sans oublier
la vie concrete ? La réponse de Nerval consiste a conduire le lecteur dans des lieux réels, mais
en les présentant sous une forme fragmentaire qui reproduit les ellipses et les réagencements de
la mémoire. Le rythme « heurt[€]* » de la narration permet ainsi au lecteur d’accéder a un temps
de I’intériorité et de ’imaginaire.

Le Voyage en Orient est un ouvrage d’une extréme actualité qui a encore beaucoup a dire
a notre époque, ou la réalité matérielle coexiste avec la réalité virtuelle. Nous vivons une
expérience quotidienne de 1’ambigiiité entre le monde et sa représentation, qui révele notre
difficulté a déméler la vérité du mensonge, les événements réels des fausses nouvelles. L’ceuvre
de Gérard de Nerval nous incite a prendre le courage d’utiliser notre propre imagination pour
réinterpréter la réalité avec des yeux toujours nouveaux. Cela nous est nécessaire a la fois pour
maintenir la liberté de notre esprit face a une société qui nous encombre d’images qui ne nous
appartiennent pas, et pour aller a la rencontre de 1’autre, aspect fondamental dans le contexte
de la globalisation. Il faut que nous allions au-dela des apparences et que nous ayons la
sensibilité de découvrir I’'image profonde que cachent des « fenétres grillées », les « grandes

lignes du paysage » et, surtout, le fourmillement des gens avec qui nous vivons.

111 790.
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ANNEXES
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Figure 1 : Voyages réels de Gérard de Nerval
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Figure 2 : Voyage fictif raconté dans le Voyage en Orient




Figure 3 : Carnet du Caire, feuillet 1 r°




Figure 4 : Carnet du Caire, feuillet 7 r°
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