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Introduzione  

 

La presente tesi di laurea si focalizza sul tema della femminilità in 

Nietzsche, indagato attraverso le sue opere filosofiche e poetiche in cui vi sono 

riferimenti al femminile o alle donne, e gli aspetti biografici che possono avere 

avuto su quelle un’influenza non trascurabile.  

L’esclusività del rapporto tra il filosofo di Röcken e Lou Salomé, spesso fin 

troppo facilmente banalizzato da una parte della letteratura su Nietzsche, sarà la 

traccia per capire l’influenza, tanto nella filosofia quanto nella vita, di una presenza 

femminile che fu per Nietzsche un’importante figura di dialogo. Quando si affronta 

la questione del femminile nell’opera di Nietzsche, è difficile non pensare ai diretti 

attacchi del filosofo nei confronti delle donne; tuttavia, il rapporto con Lou Salomé 

può essere l’anomalia in grado di guidarci verso qualcosa di più: avanza la 

possibilità di riconsiderare sotto una luce diversa le idee di Nietzsche, e di valutare 

l’emergenza della femminilità nell’ambito della sua filosofia.  

Ripercorrere le vicende biografiche, d’altronde, significa anche cercare di 

comprendere una certa interpretazione sull’unico suo sfondo possibile, e cioè senza 

deprivare la filosofia nietzschiana di quella caratteristica sfumatura personale che 

la contraddistingue. Ciò per dare spazio, in Nietzsche, a una valutazione positiva 

del femminile che segue all’incontro e alla frequentazione con Lou Salomé, separata 

dal suo più generico discorso sulle donne – senza per questo ignorare i punti più 

critici e tradizionalmente conservatori.  

 Nel presente lavoro tratteremo quindi il tema di Nietzsche, le donne e il 

femminile cercando di dare spazio a più sfaccettature delle singole questioni e a 

diversi nuclei problematici, secondo un movimento che dalla vita del filosofo 

fluisca poi quasi naturalmente nella sua filosofia. Il primo capitolo è infatti dedicato 

a chiarire i rapporti e le reciproche influenze sul “triangolo” Niezsche, Salomé e 

Rée, soprattutto attraverso l’analisi del carteggio, e del ritratto di Nietzsche che la 

giovane russa ci ha lasciato.  

 Il secondo capitolo si propone di esporre e contestualizzare, anche da un 

punto di vista storico, il discorso di Nietzsche sulle donne. È quindi sintetizzato il 
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quadro in cui vanno inserite le parole del filosofo, che per esempio non nascose mai 

l’influenza di un autore come Schopenhauer, considerato già all’epoca piuttosto 

misogino. È inoltre tracciata la storia delle interpretazioni che sono state date alle 

parole di Nietzsche sulle donne, dai primi contributi femministi fino a Irigaray e 

Derrida.  

 Il terzo e ultimo capitolo si concentra sulle due figure a cui Nietzsche ha 

affidato il nucleo del proprio discorso sul femminile, Dioniso e Arianna. Dopo un 

paragrafo dedicato al ruolo delle donne nella vita del filosofo, il focus si sposta 

quindi sul mito di Arianna e Teseo, con particolare riferimento all’interpretazione 

data da Nietzsche, e sul significato della figura di Dioniso in rapporto al femminile.  
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1. Nietzsche secondo Lou Salomé   

 

 

1.1 Salomé, Nietzsche e Rée: notizie e carteggio 

 

 L’infanzia di Nietzsche è segnata da un lutto precoce: suo padre Karl 

Ludwig, pastore protestante, muore in seguito a un’infezione cerebrale – o più 

plausibilmente un tumore1 – quando Friedrich ha solo 5 anni. In seguito a questo 

tragico avvenimento, nel 1850 – ovvero l’anno successivo – Nietzsche si trasferisce 

con la sua famiglia a Naumburg, dove cresce in un ambiente strettamente 

femminile, assieme alla madre Fransiska, alla sorella Elisabeth, alla nonna e alle 

due zie paterne.  

L’infanzia di Nietzsche è segnata da una formazione di stampo religioso, 

questo da un lato per il volere di Fransiska, dall’altro perché i suoi parenti sono 

quasi tutti pastori protestanti. In effetti è facile comprendere come la dimensione 

religiosa o, meglio, spirituale, abbia da subito avuto un grosso peso nell’esistenza 

del giovane Nietzsche, il quale – secondo la lettura di Mazzino Montinari – 

sperimenta proprio a Naumburg la contrapposizione tra una spiritualità 

individualmente vissuta e quel moralismo piccolo-borghese tipico della casa del 

pastore2 contro il quale il filosofo di Röcken assumerà sempre una posizione di 

critica.   

Nel 1858 Nietzsche entra a far parte della scuola di Pforta, una prestigiosa 

istituzione pensata per formare la classe dirigente prussiana. Il suo stesso nome, che 

in italiano possiamo tradurre con “porta d’ingresso”, suggerisce l’importante ruolo 

affidato a questa scuola, ovvero quello di essere una vera e propria «via d’accesso 

alle carriere degli alti dirigenti dello Stato» intesi non come ufficiali per l’esercito, 

ma come «ufficiali per la guida spirituale del popolo»3 (nello specifico, quello 

tedesco).  

 
1 S. I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, Milano, Mimesis, 2008, p. 

44. 

2 Ivi, p. 45. 

3 C. GENTILI, Nietzsche, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 17-18. 
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La formazione offerta dalla scuola di Pforta si basa su un ideale 

fondamentale, e cioè su quello dell’unità tedesca. Proprio per questo, essa è 

caratterizzata da uno spiccato accento sulla cultura umanistica, che emerge 

specialmente in un approfondito studio dell’età classica, unito alla pratica dei 

precetti della religione luterana. L’ambiente di Pforta è per Nietzsche il luogo in cui 

realizzare la prima esperienza di separazione dalla famiglia – un’esperienza che, 

come emerge da alcune sue lettere e diari, egli affronta con non poche difficoltà4 – 

ed è significativo per la sua formazione che questa prima e unica alternativa alla 

vita familiare sia definita da C. P. Janz come un vero e proprio “Stato nello Stato”, 

caratterizzato da un’educazione al distacco rispetto alle distrazioni cittadine, alla 

solitudine e all’attività autonoma.  

Nel 1864, per volere della madre, Nietzsche s’iscrive alla facoltà di teologia 

a Bonn, senza però completare i suoi studi. L’anno successivo si sposta a Lipsia per 

seguire le lezioni del celebre filologo Friedrich Ritschl, dove si laurea.  

Nel 1869, grazie all’intervento suo maestro, Nietzsche ottiene l’incarico di 

docente di filologia classica a Basilea. In una breve parentesi, nel luglio del 1870 

egli decide di partire volontario come infermiere durante la guerra franco-prussiana. 

Nonostante la brevità di quest’esperienza – si ammala quasi subito e trascorre gran 

parte della guerra in ospedale – le immagini vissute in guerra lo colpiscono molto, 

riavvicinandolo più serenamente allo studio e all’insegnamento5.  

A Basilea Nietzsche inizia a coltivare amicizie esterne all’ambiente dei 

filologi, sentendo l’esigenza di studiare l’antichità anche e soprattutto sotto il 

profilo etico ed estetico. È per questo motivo che egli chiede, senza successo, di 

ricoprire la cattedra di filosofia a Basilea6 – e forse, oltre ai motivi di salute, è sanche 

 
4 Ivi, p. 16. Scrive Nietzsche alla madre Fransiska il 6 ottobre 18: «Fino a ora mi trovo benissimo, 

ma che significa benissimo in un luogo estraneo?!»; nel 1859, Nietzsche appunta sul suo diario 

alcune regole per combattere la nostalgia: «Se vogliamo imparare qualcosa di buono, non possiamo 

restarcene sempre a casa […] Se studiamo sodo, svaniscono i pensieri tristi».  

5 Ivi, p. 52: «Ho cercato rifugio nella scienza da tutte le immagini terribili che ho visto nel mio 

viaggio. […] questa volta sono proprio contento dall’idea del mio insegnamento universitario».  

6 Ivi, p. 53. Nel 1871 Nietzsche scrive in una lettera a Vischer: «Quanto alla legittimità delle mie 

ambizioni per la cattedra di filosofia, devo innanzitutto testimoniare in mio favore che penso di 

possedere le capacità e le conoscenze necessarie e, tutto sommato, mi sento più adatto a quel lavoro 

che a un’attività meramente filologica […] e anche negli studi filologici mi ha attirato di preferenza 

tutto ciò che mi sembrava significativo o per la storia della filosofia o per i problemi etici ed estetici».  
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per via dell’impossibilità di ottenere questo ruolo che nel 1879 Nietzsche rinuncia 

definitivamente all’insegnamento.  

Egli pubblica nel 1872 La nascita della tragedia, e tra il 1873 e il 1876 le 

Considerazioni inattuali, in cui emerge con forza e sotto diversi aspetti una serrata 

critica alla modernità e al suo modello di educazione, volto alla semplice 

riproduzione del sapere e non a sua genuina produzione. In questi anni Nietzsche è 

molto legato alle figure di Wagner e di Schopenhauer, considerati come modelli 

esemplari di genialità, e dunque, di educatori. La questione dell’inattualità del 

genio, direttamente legata al motto delfico del conosci te stesso, è correlata al 

progetto di una vera e propria rinascita dello spirito tedesco, che, paradossalmente, 

passa proprio per un atteggiamento impolitico e antitedesco7.  

I primi sintomi della malattia che segnerà la seconda parte della vita di 

Nietzsche iniziano intorno al 1973. Tre anni dopo, sotto l’invito dell’amica scrittrice 

Malwida von Meysenbug, egli trascorre un periodo di congedo in Italia, a Sorrento, 

in compagnia di Paul Rée.  

È proprio in questi anni che il rapporto tra Nietzsche e Rée si consolida 

sempre di più in una fraterna e solida amicizia8.  Quello con Malwida e Rée è per 

Nietzsche un percorso estremamente importante, che, alla stregua di un vero e 

proprio tirocinio, gli permetterà di ripensare alcuni temi della sua riflessione alla 

luce di una rinnovata concezione della spiritualità, sino all’elaborazione della 

celebre figura dello spirito libero (Freigeist).  

Malwida, che aveva preso parte ai moti del 1848, aveva una concezione del 

modo del tutto materialistica e ateistica, mentre è grazie a Rée che Nietzsche viene 

a contatto con la filosofia della natura di Darwin e con il nichilismo russo di 

Turgenev9. Si tratta di elementi importanti nell’economia del pensiero nietzschiano, 

che rappresentano, a quest’altezza, un naturale sviluppo di quel programma 

politico-pedagogico proposto nelle Inattuali.  

 
7 Cfr. ivi, pp. 129-134. 

8 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, a cura di Mario Carpitella, Milano, Adelphi, 1999, p. 20. Nel 1877 Nietzsche scrive a 

Paul Rée: «Finché resterò vivo, resterà anche la nostra amicizia». 

9 C. GENTILI, Nietzsche, cit., p. 207. 
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Anche in questo caso, la vera cultura si sviluppa fuori dall’ambiente 

accademico, e solo nel costante dialogo tra spiriti liberi e affini tra loro: «lo “spirito 

libero” è precisamente colui che pensa la morale sulla base della sua storicità, e può 

pensarla come tale grazie alla “grande separazione” che lo ha liberato dalla 

gerarchia dominante nel suo tempo»10. 

A partire dal 1879 la salute di Nietzsche inizia a peggiorare, e per via delle 

continue emicranie e dei problemi agli occhi che gl’impediscono di svolgere le 

normali attività quotidiane egli decide di condurre una vita ritirata tra varie località, 

vivendo di una piccola pensione statale. È in continua corrispondenza con l’amico 

Paul Rée, il quale è sempre pronto a offrirgli sostegno e consolazione.  

In questi anni, nonostante la sua salute sia del tutto precaria, la sua 

produzione è molto ricca: nel 1878 pubblica Umano troppo umano, un testo che 

Nietzsche stesso definirà il monumento di una crisi con cui egli si libera da ciò che 

non appartiene più alla sua natura, ovvero «la metafisica di Schopenhauer e 

l’irrazionalismo misticheggiante di Wagner»11; nel 1879 esce Opinioni e sentenze 

diverse, mentre tra il 1789 e il 1781 scrive Aurora, con cui intraprende  – come 

scriverà in Ecce Homo – la sua “campagna contro la morale”. Nel 1882, un anno – 

come vedremo – molto particolare per Nietzsche, completa La gaia scienza.  

È quindi all’apice della sua creatività che Nietzsche fa la conoscenza di Lou 

Salomé. Prima di lui, è però Paul Rée a imbattersi nella giovane russa. Nelle 

Memorie della mia vita, Lou Salomé descrive così il loro incontro:  

 

A Roma, una sera di marzo del 1882, mentre alcuni amici erano riuniti 

in casa di Malwida von Meysenbug, squillò il campanello […]. Accanto 

a lei entrò il giovane Paul Rée, suo amico da anni, che amava come un 

figlio: arrivato precipitosamente da Montecarlo, aveva fretta di 

restituire a un cameriere di laggiù il denaro preso in prestito per il 

viaggio, dopo che aveva perso tutto, letteralmente tutto, al gioco.  

Quest’inizio divertente e sensazionale della nostra amicizia mi turbò 

singolarmente poco: essa nacque in un attimo […]. Comunque, il suo 

 
10 Ivi, p. 211. 

11 Ivi, p. 207. 
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profilo deciso, lo sguardo molto intelligente mi divennero subito 

familiari. […] Già quella sera stessa, come ogni giorno da allora in poi, 

le nostre animate discussioni finirono soltanto sulla strada del ritorno a 

casa per la via più lunga, dall’abitazione di Malwida in via della 

Polveriera alla pensione in cui ero scesa insieme a mia madre.12 

 

Nella vicenda della relazione che sta per instaurarsi tra Nietzsche, Lou 

Salomé e Rée, Malwida von Meysenbug ha un ruolo fondamentale. È lei a notare 

per prima le capacità della giovane Lou, che, appena ventunenne, frequenta il suo 

salotto romano. Lou Salomé aveva già scritto nel 1880 il suo primo libro – dal titolo 

Alla ricerca di Dio – che testimonia, a distanza di un anno dalla morte di suo padre, 

il venir meno della fede.  

Il tema, molto caro a Malwida, è vicino ad alcune riflessioni nietzschiane, 

ed è proprio questo il motivo che la spinge a presentare Lou Salomé a Nietzsche, in 

quanto «due persone che non si conoscono affatto, che vivono e che hanno vissuto 

esperienze totalmente diverse, con una differenza di età di diciassette anni, arrivano 

a conclusioni identiche sulla non esistenza di Dio»13. Il 27 marzo 1882, in una 

lettera indirizzata all’amico Nietzsche, Malwida von Meysenburg descrive Lou 

Salomé come una «ragazza assai singolare»14 che sia lei che Rée desiderano fargli 

conoscere. 

 Da parte sua, Paul Rée non nasconde a Nietzsche la preziosa novità in cui si 

era imbattuto a Roma, con cui aveva avuto modo di parlare e confrontarsi durante 

lunghe passeggiate. Dalle pagine scritte da Lou Salomé per le sue Memorie, 

sappiamo che proprio sul nascere della loro amicizia Rée si sbilancia in una 

proposta di matrimonio15, rifiutata dalla giovane russa per motivi che, come 

vedremo, vanno ben oltre il caso singolo.  

 
12 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 80. 

13 S. I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 19 

14 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 86. 

15 Ivi, p. 80. 
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Rée descrive affettuosamente il temperamento di Lou come «energico, di 

incredibile intelligenza, con tutte le caratteristiche di una fanciulla, anzi di una 

bambina»16. In effetti, Lou Salomé – ultima di sei figli – era cresciuta tra gli agi e 

la protezione della sua famiglia, in un ambiente in maggioranza maschile. Spesso 

la sua figura è stata facilmente banalizzata come quella di una femme fatale, così 

come l’amicizia con Nietzsche e Rée è stata considerata una storia del tutto privata, 

slegata dunque dalla loro immagine pubblica17. Al contrario, essa si sviluppa e si 

consolida a causa di una profonda stima e affinità spirituale fra i tre.  

In una lettera di aprile del 1882, Paul Rée scrive a Nietzsche:  

 

Qui a Roma c’è parecchia mondanità. Malgrado ciò, lo spirito 

progredisce. A casa della signorina von Meysenbug tengo conferenze 

sul mio libro, cosa che in certo modo mi incoraggia, tanto più che tra 

gli ascoltatori c’è anche la russa, che ascolta tutto con la massima 

attenzione, tanto da sapere già in anticipo, in modo quasi irritante, quel 

che verrà poi e dove si andrà a parare. Roma non sarebbe adatta a Lei. 

Ma questa russa, Lei deve assolutamente conoscerla.18 

 

Il progetto di un sodalizio filosofico è da attribuire inizialmente a Lou 

Salomé, che matura quest’idea in seguito alla conoscenza di Paul Rée. Nietzsche, 

per quanto ritenuto in grande considerazione dalla giovane donna, entra a farne 

parte con qualche difficoltà, da un lato perché il rapporto tra Rée e Lou si presenta 

fin dal principio in certo senso esclusivo; dall’altro perché ancora prima di arrivare 

a Roma, Nietzsche pensa già a una proposta di matrimonio – che sarà anche in 

questo caso declinata –, per la quale chiederà proprio all’amico in comune Rée di 

fare da intermediario. Ciò che Lou voleva realizzare era, per una donna, 

incredibilmente distante dagli usi del suo tempo: il matrimonio le appariva, più che 

come un modo per realizzare se stessa, una forma di schiavitù che poco si addiceva 

a uno spirito libero come il suo.  

 
16 Ivi, p. 88. 

17 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 16. 

18 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 88.  
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Il primo incontro tra Nietzsche e Lou Salomé avviene verso la fine 

dell’aprile del 1882, nella Basilica di S. Pietro a Roma. Con la solennità che 

contraddistingue il modo di fare nietzschiano, egli le rivolge le famose parole: 

«Cadendo da quali stelle siamo stati spinti qui, l’uno incontro all’altra?»19.  

Lou Salomé riconosce che la confusione d’intenti sul piano sentimentale 

rischia in un primo momento di rovinare e snaturare il progetto intrapreso da lei e 

Rée. La figura di Nietzsche è percepita come problematica proprio a causa della sua 

evidente infatuazione per la giovane russa, della quale peraltro non fa mistero, 

riproponendo più volte, specialmente all’inizio della loro frequentazione, la strana 

idea di un matrimonio biennale. Non per questo la relazione fra i due s’interrompe 

sul nascere. Al contrario, il sodalizio filosofico, per quanto di breve durata, si 

trovava solo agli inizi, e sebbene certamente travagliato sul piano personale, esso 

ebbe modo di inaugurare una nuova stagione di pensieri al cui centro si trovavano 

loro stessi: la Trinità20.  

Il progetto che avevano in mente implicava una stretta e isolata convivenza: 

ciò era anticonformista e volutamente provocatorio nei confronti della società 

borghese di cui, loro malgrado, i tre facevano parte. Da Roma, i tre si dirigono, 

assieme alla vedova Salomé, verso l’Italia del Nord. Scrive Lou Salomé nelle sue 

Memorie:  

 

Insieme facemmo tappa a Orta, sui laghi dell’Italia Settentrionale dove 

il vicino Monte Sacro sembrò averci affascinato tanto da farci perdere 

il senso del tempo: offese mia madre il fatto che Nietzsche e io ci 

eravamo trattenuti troppo a lungo sul Monte Sacro e avevamo ritardato 

nell’andare a prenderla. Anche Paul Rée, che nel frattempo l’aveva 

intrattenuta, prese la cosa molto male.21  

 

 
19 Ivi, p. 89. Si tratta di una formulazione che restituisce il senso della frase, ma che probabilmente 

differisce dalle esatte parole di Nietzsche. 

20 Il termine è usato per la prima volta da Paul Rée in una lettera del maggio 1882 indirizzata a Lou 

Salomé. Cfr. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von 

Salomé e Paul Rée, cit., p. 102. 

21 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 23, n. 25. 
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Non è chiaro se durante la gira al Monte Sacro, definita da Nietzsche come 

il più bel sogno della sua vita, Lou Salomé lo abbia veramente baciato22, e se questo 

possa essere stato il motivo che spinge Nietzsche, poco tempo dopo, a fare una 

seconda proposta di matrimonio – anche questa, rifiutata. È certo però che il ruolo 

di Paul Rée è del tutto centrale per comprendere gli sviluppi di questa complicata 

relazione, che si presenta, a seconda della sua configurazione, sempre con accenti 

differenti.  

Dopo una visita a Lucerna, i tre si separano: Rée accompagna la vedova 

Salomé e sua figlia a Zurigo, e si reca presso la tenuta Stibbe, mentre Nietzsche 

ritorna a Naumburg. La corrispondenza epistolare tra Rée e Lou Salomé 

s’intensifica, così come i segreti tra lui e il suo amico Nietzsche. Le scrive nel 

maggio del 1882: «preferisco non scrivere a Nietzsche che la mamma vuole in certo 

senso adottarTi: temo che una simile notizia gli sembri soltanto un espediente per 

tenerTi lontana da lui, e che si senta irritato e offeso, cosa che per quanto possibile 

da evitarsi»23.  

Il comportamento di Rée è, in questa fase, piuttosto ambivalente: da un lato 

è chiaro che i sentimenti che lo legano a Lou Salomé vanno ben oltre l’amicizia – 

nonostante la possibilità di un matrimonio sia stata del tutto allontanata – e che la 

loro confidenza sia maggiore di quanta lei non ne avesse con Nietzsche; dall’altro 

non ha nessuna intenzione di allontanarla dal suo amico, per via della grande stima 

che nutre per lui, ma teme continuamente che Nietzsche possa offendersi e travisare 

i motivi del lungo soggiorno di Lou a casa Rée.  

 In attesa del festival di Bayreuth, Nietzsche inizia a progettare un nuovo 

incontro a Berlino con Lou Salomé, desiderando di passare un po’ di tempo solo 

con lei. Il 4 giugno 1882 Lou gli risponde:  

 

Per il momento, stare insieme a lungo noi due da soli non è possibile, è 

infatti assolutamente necessario che mia madre e i miei fratelli mi 

sappiano con Rée, cioè con la signora Rée. Forse tutto sarà più facile 

 
22 Ivi, p. 24, n. 26. 

23 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 96. 
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dopo Bayreuth, ma a quella data manca ancora molto tempo, e sarebbe 

bene se potessimo incontrarci a Warmbrunn [dove si recherà anche 

Rée]. Mi creda, se io rinuncio per ora a starmene da sola con Lei, lo 

faccio soltanto per non mettere in pericolo i nostri progetti, e per riuscire 

ad affermare con tanta maggiore certezza e libertà ciò cui soprattutto 

teniamo.24 

 

Ancora una volta, Lou pone l’accento sulla libertà di un rapporto 

disinteressato, un elemento necessario per portare avanti i propri progetti – e quelli 

della Trinità – senza incorrere in incidenti di percorso: forse, l’episodio di Monte 

Sacro è ancora troppo vicino. Questa prudenza è del tutto comprensibile se si 

considerano le numerose perplessità che la stretta relazione fra i tre e la loro 

occasionale convivenza del tutto isolata aveva suscitato tra alcune persone vicine 

all’ambiente intellettuale da loro frequentato, per prima Malwida von Meysenbug25, 

Gillot, la famiglia Overbeck e soprattutto Elisabeth Nietzsche.  

Forse è proprio per questo motivo che Nietzsche tiene – per il momento – 

del tutto nascosta l’esistenza di Lou Salomé sia a sua madre che a sua sorella, così 

come, a Bayreuth, sarà necessario non farne parola con nessuno, così nessuno dovrà 

«affliggersi la testa e il cuore con cose per cui noi, noi, noi siamo e saremo maturi, 

mentre ad altri potrebbero apparire pericolose fantasticherie»26. Da parte sua, Lou 

Salomé non è disposta in nessun modo a scendere a compromessi per realizzare il 

suo progetto di vita. Ha attitudine eminentemente egoistica, nel senso che l’unico 

punto di riferimento per lei e la sua vita rimane sempre e solo il suo Io: «Io non 

posso vivere secondo un modello, e nemmeno potrò mai essere un modello per 

chicchessia, ma costruirò la mia vita a mia immagine, e lo farò certamente, costi 

quel che costi»27.  

 Nonostante l’iniziale infatuazione di Nietzsche per lei, Lou Salomé aveva 

in progetto di farne una più approfondita conoscenza. Ad agosto, l’occasione 

finalmente si presenta, e, sotto l’invito di Nietzsche, Lou Salomé lo raggiunge a 

 
24 Ivi, p. 110. 

25 Ivi, pp. 114-115. 

26 Ivi, p. 116. 

27 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 24. 
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Tautenburg, dove si fermerà dal 7 al 26 del mese. Il soggiorno a Tautenburg è un 

evento fondamentale della relazione tra i due, in quanto questo sarà «la svolta nel 

loro rapporto intellettuale e personale, l’apice e il declino della loro storia»28.  

È interessante notare che in questo periodo Lou Salomé intrattiene con Paul 

Rée una corrispondenza sotto forma di diario, dalla quale emerge un fine ritratto 

psicologico di Nietzsche e una profonda consapevolezza dell’affinità intellettuale 

che li lega. Nietzsche è descritto come un uomo coerente, ma anche soggetto a 

repentini sbalzi d’umore, che di volta in volta devono essere mediati. In questo 

periodo di convivenza le questioni affrontate non riguardano semplicemente le 

personali vicende sentimentali lasciate in sospeso – e che, ripresentatesi, vengono 

in qualche modo chiarite –, ma includono temi filosofici sui quali Lou Salomé e 

Nietzsche si trovano a pensare assieme in un intenso confronto. Scrive Lou nelle 

sue Memorie: «Qui [a Tautenburg] riuscii a penetrare nel pensiero di Nietzsche 

assai più a fondo che a Roma o durante il viaggio». 

 Naturalmente, non ogni affinità è dello stesso tipo, ed è possibile sostenere 

che, se l’amicizia con Rée aveva avuto modo di consolidarsi già nei mesi 

precedenti, è solo adesso che Lou Salomé è in grado di fare esperienza della 

complessa personalità di Nietzsche e di chiarire a se stessa i motivi che, pochi mesi 

prima, l’avevano spinta a intraprendere con i due un certo progetto di vita:  

 

Conversare con Nietzsche è straordinario – questo lo sai anche meglio 

di me. Ma c’è un fascino particolare nell’incontro degli stessi pensieri, 

delle stesse idee e sensazioni; […]. Soltanto perché siamo così simili ha 

potuto reagire con tanto impeto e violenza alla nostra divergenza  – o 

almeno a quella che gli appariva tale –, solo per questo ne è rimasto così 

scosso. Se si è diversi come lo siamo Tu [Paul Rée] e io, si colgono i 

punti di accordo e se ne gioisce – quando invece si è vicini come me e 

Nietzsche, allora si sentono le differenze e se ne soffre. La generale 

diseguaglianza, o addirittura la contrapposizione tra due persone, può 

indurre tanto simpatia che antipatia. La diversità nel particolare quando 

 
28 Ivi, p. 25. 
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vi è eguaglianza nell’insieme interrompe e disturba la simpatia, con 

effetto sempre doloroso – essa soltanto divide.29 

 

Emerge qui un tratto che segnerà il rapporto tra Nietzsche e Lou Salomé: la 

troppa vicinanza che rischia di sfociare nell’inimicizia30. Come scrive nel suo diario 

indirizzato a Paul Rée, Lou non fa mistero di alcune discussioni che avevano 

accompagnato il loro soggiorno a Tautenburg, discussioni delle quali lei stessa 

scrive all’amica Malwida – definendole addirittura violente – e che, peraltro, non 

passeranno inosservate agli occhi di Elisabeth, che a partire da questo momento 

avrà sempre più in antipatia la giovane donna per via dei modi con i quali si è rivolta 

in queste occasioni al fratello.  

Il litigio tra i due non sembra però compromettere la buona atmosfera della 

loro convivenza: i consigli di Nietzsche sui lavori intrapresi sono preziosi e le 

conversazioni sono così ricche e fluide tanto da non poter essere neppure appuntate, 

come aveva in mente di fare Lou. L’intesa con Nietzsche è tale da permettere loro 

di capirsi anche quando la parola non è in grado di adattarsi al veloce flusso dei 

pensieri: «in realtà il vero contenuto dei nostri discorsi sta in ciò che non viene 

propriamente espresso, ma nasce da sé nell’incontro a metà strada di ciascuno di 

noi»31.  

 Ciò che Nietzsche vedeva in Lou Salomé, prima di Tautenburg, era una 

possibile erede della sua filosofia. E, coerentemente con quanto sostenuto nelle 

Inattuali, l’insegnamento non può che passare per mezzo dell’esemplarità di un 

modello, di uno stile di vita. Al di là dell’evidente coinvolgimento sentimentale del 

filosofo di Röcken, il progetto della Trinità, la convivenza, le lunghe passeggiate, 

il vivere assieme gioie e dolori non poteva che essere l’unico modo, per Nietzsche, 

di esercitare il ruolo di maestro.  

 
29 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., pp. 158-159. 

30 Ivi, p. 160: «è strano, ultimamente sono stata colpita con improvvisa violenza dal pensiero che 

forse un giorno potremmo addirittura fronteggiarci come nemici». 

31 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 158. 
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Mentre la relazione che lo lega a Paul Rée è sempre stata di carattere più 

strettamente personale – anche per via di interessi e percorsi di studi differenti – nel 

caso di Lou è il modo stesso di ragionare che Nietzsche apprezza di più, l’attitudine 

che la caratterizza, il fervore nel portare avanti, anche polemicamente, la propria 

opinione.  

In questo soggiorno il rapporto con Lou Salomé evolve in qualcosa di 

diverso: sono le loro stesse dimensioni di esistenza a intersecarsi su di un unico 

piano, senza mai perdere il proprio tratto individuale. Si tratta di un «misterioso 

trovarsi e venirsi incontro dello spirito dell’uno e dell’altra»32, in cui ciò che hanno 

più in comune dirompe con forza in tutto il suo senso. Scrive Lou Salomé nel diario 

per Rée:  

 

Il fondamento religioso della nostra natura è ciò che ci accomuna, e che 

forse si esprime così fortemente in noi perché siamo spiriti liberi nel 

senso più estremo della parola. Nello spirito libero il sentimento 

religioso non può riferirsi, al di fuori di sé, a nessun dio e a nessun cielo 

nei quali possano appagarsi le forze costitutive della religiosità come la 

debolezza, la paura, l’avidità. Nello spirito libero l’esigenza di 

religiosità nata dalle religioni […] può trasformarsi, quasi ripiegandosi 

su se stessa, nella forza eroica del proprio essere, nella spinta a 

dedicarsi a un grande fine.33  

 

Il tema della religione, o meglio, della spiritualità, era già stato visto da 

Malwida von Meysenbug come un tratto comune fra Nietzsche e Lou Salomé. Ma 

qui la parola usata da Lou è ben precisa, e riprende la celebre espressione 

nietzschiana del Freigest, ovvero quella figura in cui l’uomo, dopo la morte di Dio, 

è in grado non solo di superare il divino, ma di riappropriarsi della trascendenza 

incarnando la sua immanentizzazione.  

Nietzsche e Lou Salomé sono – a detta di entrambi – due spiriti liberi che si 

riflettono l’uno nell’altra. Ed è proprio per questo che, a Tautenburg, Nietzsche 

 
32 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 26. 

33 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 160. 
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abbandona l’iniziale idea di diventare maestro di Lou Salomé. Certamente, la 

differenza d’età doveva avere un peso sulla loro formazione, e tuttavia Nietzsche si 

comporta come se non avesse nulla da insegnarle: entrambi si sentono cresciuti, più 

maturi rispetto a qualche tempo prima. Dalle descrizioni di Nietzsche emerge una 

forte ammirazione per le doti intellettuali della giovane donna, tanto che è possibile 

supporre che, su questo piano, il loro fosse un rapporto del tutto alla pari.  

Il 9 settembre, Nietzsche scriverà all’amico Franz Overbeck decantando le 

qualità di Lou e mostrando incredibile entusiasmo per le stimolanti conversazioni 

tenute durante l’estate:  

 

Finora non ho conosciuto nessun altro che sapesse trarre dalle sue 

esperienze una tale quantità di cognizioni oggettive, nessuno che 

sapesse mettere meglio a partito tutto quanto ha appreso. Rée ieri mi ha 

scritto: «A Tautenburg Lou è decisamente cresciuta di qualche pollice» 

- bene, forse sono cresciuto anch’io. Vorrei sapere se si è mai data 

un’apertura filosofica come quella che esiste tra noi.34  

 

Dunque, in linea con le potenzialità e gli alti scopi propri degli spiriti liberi, 

ciò che Nietzsche fa a Tautenburg è incitare Lou Salomé non semplicemente allo 

studio, quanto piuttosto a perseguire in piena indipendenza e creatività tutte le sue 

ricerche, di «creare studiando e studiare creando»35. D’altronde, l’unica massima 

che uno spirito libero deve seguire è quella, ispirata dal motto delfico, di diventare 

ciò che si è. 

 Nel suo diario, Lou Salomé traccia un prezioso confronto tra le differenze 

che, a suo parere, emergono tra le figure di Paul Rée e Nietzsche. Ciò è importante 

per comprendere i futuri risvolti della storia della Trinità, e anche per meglio 

inquadrare l’attitudine filosofica di Lou, che lei riteneva essere fin troppo vicina a 

quella di Nietzsche:  

 

Questa vostra diversità si esprime molto chiaramente anche nei piccoli 

tratti. Ad esempio riguardo allo stile. Il Tuo stile vuole convincere il 

 
34 Ivi, p. 201. 

35 Ivi, p. 160. 
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cervello del lettore, ed è perciò scientificamente limpido, severo, scevro 

da ogni sentimento. Nietzsche invece vuole convincere l’uomo nella 

sua totalità, con la sua parola vuol penetrare nell’animo e rivoltarlo fin 

nell’intimo, non vuole istruire, ma convertire. […] Anche il vostro 

diverso modo di lavorare è caratteristico di questa diversità delle vostre 

nature. Nietzsche, come me, è posseduto dal suo lavoro, ogni 

sensazione che non si riferisca a esso gli appare come una sorta di 

infedeltà nei suoi confronti che potrebbe disturbarne la realizzazione. 

Tu invece possiedi il lavoro, cioè l’hai in Tuo potere […]. Tu non hai, 

come Nietzsche – l’egoista in grande stile –, il cuore nel cervello, 

indissolubilmente legato ad esso.36 

 

Ciò che qui (e in altri passaggi) Lou Salomé mette in evidenza, è il forte 

mondo emotivo di Nietzsche, che, proprio nel caso della loro relazione, risulta 

fatale, per via di alcune ombre di sentimenti che talvolta riemergono. Il soggiorno 

a Tautenburg è per i due il primo momento in cui confrontarsi senza scendere a 

compromessi, ma è anche l’ultimo prima di una dolorosa separazione.  

 Sull’allontanamento di Nietzsche da parte di Lou Salomé è possibile 

soltanto fare delle ipotesi, specialmente per il fatto che le lacune presenti del 

carteggio riguardano in particolare proprio le sue lettere. Inoltre, non bisogna 

dimenticare che il ruolo di Elisabeth Nietzsche dev’essere stato, sotto certi aspetti, 

piuttosto invadente e forse determinante.  

Durante il soggiorno a Tautenburg, infatti, i suoi sentimenti di astio nei 

confronti di Lou Salomé si rafforzano sempre di più37, così come subito dopo 

s’infittisce la sua corrispondenza con tutti coloro che avevano maturato determinate 

 
36 Ivi, p. 162. 

37 In una lettera del 24 settembre a Clara Gelzer, Elisabeth Nietzsche fa un vero e proprio ritratto di 

Lou Salomé: «Bene, io sono pronta a riconoscere le sue doti intellettuali, ma sai, la cosa 

fondamentale è che lei è, non posso negarlo, la personificazione della filosofia di mio fratello: questo 

folle egoismo che abbatte tutto ciò che gli sbarra la strada, questa totale amoralità […] e puoi 

immaginarti con quanto entusiasmo questa russa si fosse appropriata di questa filosofia, che era 

l’ornamento più adatto alla sua malvagia natura egoista e immorale. Fin da allora essa ha 

completamente soggiogato Rée e Fritz, e dato che la sua stessa famiglia, infuriata, non vuol saperne 

più niente di lei, Rée ha convinto la propria madre, con le descrizioni più toccanti, a prendersi in 

casa questo povero agnellino perseguitato. Là fa la carina, perché sa benissimo come prendere le 

persone: è indicibilmente astuta!» (E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di 

Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé e Paul Rée, cit., p. 225). 
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convinzioni sui presunti facili costumi di Lou Salomé e sull’immoralità tanto di Rée 

quanto di Nietzsche. Per quanto riguarda Paul Rée, anche il suo comportamento nei 

confronti di colui che una volta considerava un amico fraterno risulta, se non 

incomprensibile, quantomeno poco sincero.  

Il suo atteggiamento iperprotettivo, che una volta tendeva a volgersi verso 

entrambi – e in vista del bene di entrambi –, pare ora tutto focalizzato su Lou 

Salomé. Tra il 15 e il 20 agosto, e cioè quando lei si trova ancora a Tautenburg, le 

scrive:  

 

[…] a quanto pare Nietzsche, cosa abbastanza singolare, ha preso a 

considerarTi la sua fidanzata non appena hai accettato di recarTi a 

Tautenburg. E nella sua qualità di fidanzato Ti ha rimproverata per cose 

avvenute a Bayreuth? […] Quando ricevo una Tua lettera, comincio a 

dare un’occhiata qua e là – spilluzzico. Una volta poi che l’ho 

consumata, con maggiore attenzione – la sgranocchio. Naturalmente, a 

volte sono anche un po’ geloso – si capisce. Con quale atteggiamento, 

tono, gesto, sguardo avrai mai accompagnato quelle parole sul Monte 

Sacro! Bada, chiocciolina! […] Ora addio, carissima – e così sei tornata 

abbastanza amica di N. Non occorre che lo diventi di più, intendi, 

chiocciolina?38 

 

I teneri soprannomi che Rée e Lou Salomé si rivolgono testimoniano 

certamente un’amicizia molto stretta e affiatata, ma non per questo provano una 

loro effettiva relazione amorosa. Tuttavia, per diretta confessione di Rée, traspare 

un sentimento di gelosia nei confronti di Nietzsche – nonostante Rée fosse molto 

più in confidenza con Lou – che fa pensare anche a una certa forma di fraterna 

possessività. Certo, a giudicare dal soprannome che Lou Salomé dà a Rée, ovvero, 

casetta, sembra che tutto ciò sia da lei tollerato, in quanto probabilmente nutre 

nell’amico piena fiducia, una fiducia che invece stenterà ad avere nei confronti di 

Nietzsche.  

 Gli episodi di Tautenburg, ovvero lo sprezzante comportamento di Lou e lo 

scandalo costituito dalla breve convivenza, sono per Nietzsche e sua sorella grandi 

 
38 Ivi, pp. 192-195. 
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motivi di litigio. Egli arriva addirittura a parlare di Lou Salomé nei termini di una 

sua sorella soprannaturale, per via della perdita della sua sorella biologica39. Ma 

per la Trinità le vicende sono destinate, da qui in poi, a precipitare molto 

velocemente, e da ottobre, dopo un ultimo incontro a Lipsia, le dinamiche cambiano 

moltissimo. Scrive Lou Salomé nelle sue Memorie:  

 

[…] qualcosa era cambiato rispetto all’inizio, anche se il progetto del 

nostro comune futuro a tre restava valido. Se mi chiedo che cosa 

soprattutto abbia preso a influire negativamente sul mio atteggiamento 

interiore verso Nietzsche, posso dire che furono le sue allusioni, sempre 

più numerose, tese a mettere in cattiva luce ai miei occhi Paul Rée […]. 

Solo dopo la nostra partenza da Lipsia cominciarono anche le ostilità 

nei miei confronti, rimproveri dettati dall’odio, che però venni a 

conoscere soltanto da un abbozzo di lettera. Quel che avvenne più tardi 

sembrò talmente contraddire il carattere e la dignità di Nietzsche che 

soltanto l’influsso di altri può averlo determinato. Come quando faceva 

oggetto Rée e me proprio di quei sospetti dei quali nessuno meglio di 

lui conosceva l’infondatezza.40 

 

Da questa narrazione emerge un dato importante: anche Nietzsche è geloso 

di Rée. Sarà proprio questa inconciliabilità tra i due a determinare la fine del 

progetto della Trinità. Inizialmente, Nietzsche cerca di riconquistare la fiducia di 

Lou Salomé. Egli è isolato e in cattive condizioni di salute, e sa che nello stesso 

tempo Rée e Lou stanno continuando la loro convivenza. Nel dicembre del 1882 la 

situazione si complica ulteriormente: Nietzsche è offeso, addolorato dal 

comportamento di Lou: le lettere che le scrive non hanno più i toni spirituali di 

quelle di qualche mese prima, ma trasudano rancore e disaffezione. Ha inizio così 

una serie di concitate corrispondenze, di lettere scritte e mai mandate, di lettere di 

chiarimenti e di scuse, ma anche colme di offese e di incredulità. L’accusa 

d’insincerità, di disonesta e di tradimento41.  

 
39 Ivi, p. 204. 

40 Ivi, p. 210. 

41 Cfr. ivi, pp. 237-238 
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Scrive Nietzsche all’amico Rée verso metà dicembre:  

 

Chiunque altro si sarebbe allontanato con ribrezzo da una ragazza così: 

anch’io l’ho provato, ma ogni volta l’ho vinto, e a dir la verità: mi 

piange il cuore a veder degenerare una natura così nobilmente 

predisposta. Ecco lo scherzo che mi ha giocato la compassione. Ho 

perduto quel poco che ancora possedevo, il mio buon  nome, la fiducia 

di certe persone, forse perderò anche il mio amico Rée […] di fronte a 

me stesso non debbo davvero vergognarmi di tutta questa faccenda: il 

sentimento più forte e fervido l’ho avuto quest’anno per Lou, e in 

quest’amore non c’era nulla che avesse a che fare con l’erotismo. Al 

massimo avrei potuto fare ingelosire il buon Dio. […] Del resto non 

voglio più avere a che fare con lei. È stato uno sperpero del tutto inutile 

di amore e di sentimento. Ma, a dire il vero: sono abbastanza ricco per 

farlo.42 

 

Il rancore di Nietzsche per l’egoismo di lei – una dote che un tempo aveva 

tanto apprezzato – emerge in molte lettere tra il 1883 e il 1884, manifestandosi con 

parole aggressive e cariche di quell’odio tipico che segue al troppo amore. In altre 

parole, «solo le aspettative deluse di un uomo innamorato sembravano poter 

spiegare il tono aggressivo di molte lettere»43. 

 Solo un anno dopo Nietzsche verrà a sapere, per via dell’intervento della 

sorella Elisabeth, che molte delle diffamazioni che lo coinvolgevano erano state 

pronunciate da Paul Rée, e che Lou ne era stata in qualche modo soltanto una 

portavoce44. A questo punto, le dinamiche tra i membri di quella che una volta era 

la Trinità, si modificano ulteriormente: Rée non tornerà mai più, agli occhi di 

Nietzsche, il fidato amico che era stato una volta.  

Per quanto riguarda Lou, invece, il tempo guarirà le ferite di Nietzsche, o 

almeno la sua rabbia, e la sua stima per lei supererà gli eventi contingenti che li 

 
42 Ivi, p. 238. 

43 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 41. 

44 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., pp. 304-305. 
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hanno separati. A distanza di soli due anni dall’addio a Lou Salomé, egli ritornava 

a parlare con la vecchia ammirazione e con affetto sincero di quella donna che, 

appena conosciuta, definiva «acuta come un’aquila e coraggiosa come un leone, ma 

dopo tutto […] anche una fanciulla molto femminile»45. 

 

 

 

1.2 Il ritratto di Lou Salomé 

 

Nel 1894 Lou Salomé pubblica la sua biografia di Nietzsche. In quel periodo 

il filosofo di Röcken, nonostante versasse già in condizioni di salute ormai fin 

troppo critiche, iniziava ad avere una certa conclamata notorietà. La biografia di 

Lou ha consentito di interpretare in modo del tutto particolare anche l’aspetto 

patologico della vita di Nietzsche, senza necessariamente ridurre tutto il suo 

pensiero ai prodromi di una follia imminente. D’altronde, questa non è mai stata 

l’intenzione dell’autrice, il cui lavoro mette sì al centro il fenomeno patologico, ma 

semplicemente per «esaltarne il valore di conoscenza come esperienza di vita 

totale»46.  

Il testo, che rappresenta una forma di testimonianza diretta su Nietzsche, è 

stato spesso criticato – prima di tutto, da Elisabeth Nietzsche – proprio per questa 

messa in evidenza del patologico, che, secondo alcuni interpreti, sarebbe eccessiva. 

Ad esempio, secondo l’opinione di Domenico Losurdo: «Nonostante i significativi 

riconoscimenti che questa biografia ha avuto, essa non solo non rende giustizia 

all’autore indagato ma ne assolutizza l’aspetto più debole»47.  Allo stesso tempo, è 

uno dei primi lavori ad analizzare il pensiero di Nietzsche proprio a partire dalla 

sua vita, in cui la sofferenza causata da una precaria condizione di salute prima e da 

una terribile malattia poi, ha indubbiamente avuto un peso non trascurabile.  

Ciò che fa da sfondo alla biografia è inoltre un’idea del tutto unitaria, che 

vede nel patologico non solo ciò che è continuamente presente nella vita di 

 
45 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 25. 

46 Ivi, p. 39. 

47 Ibidem. 
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Nietzsche, ma soprattutto un elemento caratteristico di un certo modo di vivere e di 

fare filosofia, riconoscendo nel dolore la potenzialità di una vera e propria forza 

motrice per il pensiero e per le sue evoluzioni.  

 Quella di considerare il sistema filosofico come un documento del tutto 

personale, è definita da Nietzsche, in riferimento al primo abbozzo della sua 

biografia scritta da Lou, come un’idea partorita da una mente sorella, che il filosofo 

di Röcken ha sempre portato avanti già dai tempi della docenza a Basilea.  

In una lettera del settembre 1882 indirizzata a Lou Salomé, Nietzsche scrive: 

«Questo sistema è stato confutato ed è morto, ma la persona che vi sta dietro non è 

confutabile, la persona non si può far morire»48. La grande sfida che il libro di Lou 

Salomé su Nietzsche raccoglie è dare un’interpretazione unitaria della sua filosofia 

a partire dalla sua esistenza, per scoprire così la cifra individuale del pensiero 

nietzschiano, tanto nella filosofia, quanto nell’andamento della sua vita.  

In questo senso, vita e pensiero sono in un costante rispecchiamento, così 

come lo sono l’uomo e il filosofo. È forse proprio in questo che l’egoismo può 

giungere finalmente a un’espressione concreta: Nietzsche «pensava per sé, scriveva 

per sé, giacché descriveva soltanto se stesso, volgeva in pensieri il proprio io»49. La 

sua filosofia è così trasposizione della sua intera vita, e il testo di Lou Salomé risulta 

un imprescindibile strumento per comprenderne alcuni aspetti fondamentali. In 

altre parole, è parere dell’autrice che quando si affronta Nietzsche e lo sviluppo del 

suo pensiero è possibile affermare che l’opera coincide con la biografia: è così che 

– secondo la celebre formula di Al di là del bene e del male – la filosofia è 

autoconfessione nel suo senso più proprio.   

Nietzsche ha l’opportunità di leggere l’abbozzo di una prima e della seconda 

parte del testo nel settembre del 1882. Già In questa prima stesura Lou Salomé 

voleva tracciare alcune linee spirituali della filosofia di Nietzsche, senza però che 

la narrazione fosse incentrata su un unico punto di vista. L’attenzione per le 

personali vicende biografiche non poteva escludere un punto di vista più 

 
48 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 205.  

49 L. A. SALOMÉ, Friedrich Nietzsche, a cura di E. Donaggio e D. Fazio, Milano, SE, 2013, p. 15. 
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propriamente teoretico e viceversa: si trattava piuttosto di far venire alla luce le 

linee di fondo della natura nietzschiana: 

 

chi intendesse valutare Nietzsche sulla base della sua importanza 

teoretica, sulla base di ciò che la filosofia a venire può imparare da lui, 

si allontanerà deluso senza cogliere la sostanza del suo valore. Il valore 

dei suoi pensieri, infatti, non risiede nell’originalità teoretica, né in ciò 

che può essere fondato o confutato per via dialettica, bensì soltanto 

nella forza interiore con cui, nelle sue pagine, una personalità parla in 

quanto personalità […]. Chi, d’altro canto, intendesse muovere dalle 

vicende esteriori della vita di Nietzsche per cogliere il suo animo, si 

troverebbe tra le mani soltanto un vuoto involucro in cui lo spirito si è 

dileguato. Si può infatti affermare che Nietzsche non abbia mai vissuto 

volgendosi verso l’esterno: ogni esperienza della sua vita era così 

profondamente interiore da riuscire a esprimersi soltanto nel dialogo a 

quattr’occhi o nei pensieri racchiusi nelle sue opere.50  

 

Ciò che emerge in queste prime righe è l’importanza di uno stile, di un certo 

modo di pensare che, specialmente nel caso di Nietzsche, prende la forma di un 

certo tipo di scrittura. Secondo Lou Salomé non è casuale che egli abbia scelto 

l’aforisma, ma, al contrario, ciò rende ancora più immediato e naturale considerare 

tutta la sua opera come l’insieme delle sue memorie: i monologhi composti dagli 

aforismi non fanno altro che raccontare un’esperienza di pensiero, rimasta oscura 

ai più.  

La forma aforistica, infatti, se da un lato rende al meglio una tendenza di 

pensiero, dall’altro rende più difficile una sua reale comprensione quando non si 

tiene in considerazione l’intero contesto dal quale proviene, rischiando così di 

prestarsi troppo facilmente a fraintendimenti e a strumentalizzazioni da parte di 

coloro, pur professandosi suoi seguaci, ne rimangono infinitamente distanti.  

 Nella prima parte del testo, intitolata La sua natura, Lou Salomé presenta 

brevemente alcune notizie sulla vita di Nietzsche, ponendo l’accento sulla sua 

salute cagionevole e sulle sue terribili emicranie, che lui stesso considerava essere 

 
50 Ivi, p. 16. 
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di origine ereditaria. Secondo l’interpretazione di Lou Salomé, è possibile 

suddividere l’opera di Nietzsche in tre periodi, di una decade ciascuno: prima la 

formazione in filologia e l’influenza di Wagner e Schopenhauer; poi il distacco da 

queste prime posizioni e la pubblicazione di Umano, troppo umano, nel 1879; 

infine, la vita solitaria condotta nel silenzio per «vagliare l’esattezza della sua nuova 

filosofia, che si volgeva in direzione della mistica, per quindi, nel 1892, farvi ritorno 

come profeta»51.  

Nella descrizione dell’aspetto di Nietzsche, Lou Salomé si mostra un’ottima 

osservatrice: la sua figura poteva passare del tutto inosservata, ma un occhio attento 

riusciva a scrutare in lui ciò che più lo rendeva affascinante, ovvero «il 

presentimento di una solitudine silenziosa […]. Portava su di sé il segno di chi resta 

in disparte, di chi sta da solo»52. È questo un tratto molto personale di Nietzsche e 

del suo carattere, che talvolta traspariva dal suo sguardo:  

 

Anche gli occhi di Nietzsche erano rivelatori […]. La debolezza della 

vista conferiva ai suoi tratti un incanto del tutto particolare poiché, 

invece di riflettere le impressioni esteriori e cangianti, restituiva 

soltanto quel che egli traeva da dentro di sé. Questi occhi guardavano 

verso l’interno e al tempo stesso – ben oltre gli oggetti più vicini – 

lontano o, meglio, al suo interno come in una lontananza. […] ma se 

era di umore tetro allora era la solitudine cupa, quasi minacciosa, che 

parlava da quegli occhi come da profondità inquietanti – quelle 

profondità in cui restò sempre solo, che non poteva dividere con 

nessuno, innanzi alle quali anche lui stesso talvolta provava orrore e in 

cui, alla fine, sprofondò il suo animo.53 

 

Di contro a questa spiccata tendenza alla solitudine, Nietzsche appariva 

cortese, di una mitezza – definita da Lou Salomé – quasi femminile. Il suo modo di 

fare, che non sfugge a Lou sin dal loro primo incontro, è uno strano ibrido tra una 

«compitezza ricercata» e un certo «gusto del travestimento», proprio di chi 

 
51 Ivi, p. 20. 

52 Ivi, pp. 20-21. 

53 Ibidem. 
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persegue del tutto consciamente una strada diversa da quella più congeniale, al 

modo di chi «viene dai monti o dal deserto e indossa la giacca dell’uomo di 

mondo»54 – era questa, d’altronde, una contraddizione che anche la sorella Elisabeth 

aveva notato, quando sottolineava in ogni modo la distanza che separava gli stili di 

vita di Lou e di suo fratello.  

La maschera di volta in volta indossata, ad esempio quella dell’artista, del 

poeta e del musicista, è il compromesso necessario per fuoriuscire dalla solitudine 

e affrontare la realtà nella sua dimensione più profonda. Infatti, come scriverà 

Nietzsche in Al di là del bene e del male: «Tutto ciò che è profondo ama la 

maschera. […] Ogni spirito profondo ha bisogno di una maschera». La maschera 

permette a Nietzsche di rendere presentabile un isolamento e una solitudine che 

sono, prima di tutto, interiori.  

 Il secondo elemento che Lou Salomé mette in rilievo per comprendere la 

vita e l’opera di Nietzsche è il dolore. Solo la sofferenza fisica «lo costrinse a mutare 

la sua solitudine interiore in una esteriore quasi altrettanto perfetta, che lo allontanò 

dagli uomini e che rese possibile solo a grandi intervalli anche lo scambio con amici 

– raro e sempre a quattr’occhi»55. Secondo l’interpretazione di Lou Salomé 

solitudine e sofferenza sono delle casualità che, allo stesso tempo, appaiono 

necessarie per sostenere il temperamento di Nietzsche.  

Esiste un vero e proprio valore del dolore per la conoscenza che occorre 

sopportare ed esplorare sino in fondo, sia nei periodi di salute che in quelli di 

malattia. Nell’ambito di una patologia come quella di Nietzsche, i cui episodi si 

presentavano ciclicamente, il carattere di doppiezza si presentava costantemente 

sotto la forma di una doppia vita, quella del sano e quella del malato:  

 

Questa doppia vita consente di conoscere e avere consapevolezza di una 

duplice natura delle cose. Fa sì che ogni cosa possa apparire sempre 

nuova allo spirito […] e consente uno sguardo del tutto nuovo su ciò 

che è più consueto e quotidiano. Quel che esiste da sempre acquista così 

qualcosa della freschezza e della lieve rugiada dell’aurora, poiché una 

 
54 Ivi, p. 22.  

55 Ivi, p. 24.  
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notte lo separa dal giorno precedente. Ogni guarigione diventa dunque 

per Nietzsche una palingenesi di se stesso e al contempo della vita 

attorno a lui e sempre di nuovo la sofferenza viene «inghiottita dalla 

vittoria».56 

 

L’analisi del patologico da parte di Lou Salomé è sottile e mai banale, e 

cerca di comprendere la totalità dell’uomo che si trova a vivere quest’esperienza. Il 

tempo della malattia e della guarigione si rispecchia nelle opere nietzschiane e nei 

loro repentini cambiamenti, in un ritmo che segue un pulsante ammalarsi e guarire 

del pensiero e rincorre la guarigione come ciò che all’orizzonte promette nuove 

conoscenze.  

Secondo Lou Salomé quella del dolore è, per Nietzsche, una vera e propria 

esigenza che scaturisce dalla sovrabbondanza di energia che lo contraddistingue.  

In lui la vita speculativa va di pari passo con la vita interiore, senza però che questo 

continuo movimento possa mai arrestarsi: «[…] da questa stretta connessione 

devono nascere sempre nuovi patimenti; ogni volta che si deve attingere la somma 

chiarezza, la chiara luce della conoscenza, l’anima deve prendere ad ardere di un 

fuoco, che, tuttavia, non può mai defluire in un calore benefico»57.  

Il dolore, dunque, sia nella sua forma fisica sia in quella psichica, è per 

Nietzsche e il suo pensiero sempre nuova linfa, grazie alla quale da un lato può 

continuare in lui il flusso del mutamento di opinioni e dall’altro può prendere corpo 

nelle opere il suo eroico impulso alla trasformazione, al modo di un «inaggirabile 

presupposto di ogni energia creatrice». Essa si serve delle sue maschere per meglio 

ramificarsi e sondare così la vastità delle dimensioni spirituali. In questo senso, la 

sua filosofia in tutte le sue sfaccettature, è destinata ad assumere le sembianze di un 

gigantesco autoritratto58.  

 La natura eroica di Nietzsche ha a che fare proprio con il continuo e 

necessario prevalere di una personalità sull’altra. Contrariamente rispetto a quanto 

accade per le nature armoniche, in cui gli istinti e i sentimenti formano una sana 

 
56 Ivi, pp. 24-25. 

57 Ivi, p. 26. 
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unità, nelle nature eroiche come la sua è il fronteggiarsi dei talenti a rendere 

dinamico il carattere: «la personalità stessa, in certa misura, si dissolve in un 

aggregato di personalità istintuali dispotiche, in una molteplicità di soggetti»59.  

In Nietzsche il musicista, il pensatore, il genio religioso e il poeta si 

fronteggiano in quella che risulta essere una guerra nel più profondo intimo del suo 

animo. Si tratta di una vera e propria lotta per l’autoaffermazione di sé, la quale 

avviene sempre per mezzo del dolore, o meglio, attraverso la sofferenza di ogni 

singola parte. È per questo che, riprendendo la teoria di Nietzsche, Lou Salomé fa 

riferimento alla natura eroica come a una natura scissa:  

 

Nietzsche distingue la natura armonica o unitaria e la natura eroica o 

scissa secondo i due tipi dell’uomo dell’azione o dell’uomo della 

conoscenza; in altre parole: il tipo di natura opposta alla sua e la sua 

propria natura. Uomo dell’azione può diventarlo, a suo avviso, l’uomo 

non diviso e non frammentato, l’uomo dell’istinto, la natura signorile. 

[…] Le cose stanno in modo del tutto diverso per l’uomo della 

conoscenza. Invece di cercare una salda unione dei propri istinti, che li 

protegga e li conservi, egli lascia che si sparpaglino nel modo più ampio 

possibile; quanto più ampio è lo spazio che riescono ad abbracciare, 

tanto meglio; quante più sono le cose verso cui tendono i loro tentacoli, 

e che toccano, vedono, ascoltano, annusano, tanto più adatti essi 

risultano ai suoi fini, ai fini della conoscenza. La vita, infatti, è ormai 

per lui un «mezzo della conoscenza».60 

 

           Secondo questa concezione la vita s’imbatte costantemente in un conflitto, 

che può essere esterno – come per l’uomo d’azione – oppure interno – come per 

l’uomo della conoscenza. In ogni caso, è la vita stessa, quando condotta in 

solitudine e nel crescente conflitto delle forze interne, a costituire il mezzo più 

proprio della conoscenza. È proprio in questo senso che, quando si parla di 

Nietzsche, la biografia va di pari passo con l’opera, in quanto l’esperienza si è 

sempre già rispecchiata con il pensiero e viceversa. A tal proposito, l’uomo di 

 
59 Ibidem. 
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conoscenza è egli stesso testimonianza di ciò che egli è veramente, ovvero un teatro 

di lotta tra tutti i suoi istinti: essi tendono sempre verso un fine che è anche la loro 

redenzione, ovvero la conoscenza stessa. È così che i molteplici istinti: «rimangono 

bellicosi e selvaggi, ma rispetto allo scopo della loro guerra divengono 

all’improvviso degli eroi chiamati a combattere e a versare il loro sangue; l’ideale 

eroico campeggia sul loro egoismo e indica l’unica via possibile verso la 

grandezza»61. 

 Nel suo libro su Nietzsche, Lou Salomé avanza una chiave di lettura che si 

basa su questa teoria, ma che allo stesso tempo trova l’elasticità per adattarsi ai 

diversi periodi attraversati da colui che, per un breve ma intenso lasso di tempo, era 

stato un suo grande amico e confidente. La conoscenza, infatti, non è qui intesa 

come un punto d’arrivo statico, quanto piuttosto ciò che di volta in volta è in grado 

di modificare la gerarchia degli istinti per rendere possibile la realizzazione di un 

loro nuovo temporaneo riassestamento.  

È proprio a partire dalla lettura di queste figure in cui gli istinti si strutturano 

che Lou Salomé propone l’interpretazione dell’evoluzione spirituale di Nietzsche. 

E tuttavia, nell’andamento doppio della sua vita – tra salute e malattia –, Lou 

Salomé vede un fondo patologico ineliminabile, a partire dal quale è possibile 

ravvisare nel declino di Nietzsche un necessario inabissarsi nella sua interiorità.  

Secondo quest’interpretazione, salute e malattia «si condizionano e sono 

addirittura racchiuse l’una nell’altra: insieme rappresentano una peculiare scissione 

di se stessi all’interno di un’unica vita spirituale»62. Nietzsche aveva bisogno della 

sofferenza, perché il dolore e il suo oltrepassamento costituiscono «il motore 

narrativo»63 della sua vita e, dunque, della sua filosofia. In questo continuo 

avvicendarsi, salute e malattia si fronteggiano in un rapporto dialettico di 

coappartenenza.  

In altre parole, secondo quella visione del mondo dionisiaca che Nietzsche 

esplora ne La nascita della tragedia, il tragico è coimplicato nell’armonia, così 

come gli opposti si «contrappongono agonisticamente: ottimismo-pessimismo, 

 
61 Ivi, pp. 33-34. 

62 Ivi, p. 36. 

63 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 35.  
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salute-malattia, apollineo-dionisiaco devono rimanere in una tensione conflittuale 

permanente»64.  

 Nell’ambito della vita di Nietzsche, questa tensione è interpretata da Lou 

Salomé come una vera e propria ricerca del patologico, la quale costituisce a suo 

avviso l’autentico problema Nietzsche, sublimato innanzitutto dal suo istinto del 

genio. La percezione della scissione permette a Nietzsche di ricomprendersi come 

diverso prima e come essere superiore poi, e di ristabilirsi così in un’esperienza 

molto vicina all’esaltazione religiosa, in cui una parte di lui dev’essere 

necessariamente sacrificata:  

 

Nei turbamenti del suo spirito, in cui immagina di realizzare l’ideale 

eroico della rinuncia e della dedizione autentiche, fa erompere in se 

stesso un afflato religioso. Fra tutte le grandi doti di Nietzsche non ve 

n’era nessuna, più di quella del genio religioso, che fosse legata in modo 

tanto inesorabile e profondo alla totalità del suo spirito. […] il suo 

spirito prese la via della conoscenza, pur riuscendo a realizzare ciò che 

desiderava con l’urgenza dell’istinto, quale espressione naturale della 

sua salute, soltanto in modo malato; vi riuscì cioè soltanto attraverso 

una relazione con se stesso, invece che con una potenza vitale esterna 

più grande di lui. […] Aveva pur sempre raggiunto una salute, ma con 

i mezzi della malattia; una vera forma di adorazione, ma con i mezzi 

dell’inganno; una vera autoaffermazione e autoesaltazione, ma solo 

arrecando a se stesso delle ferite.65 

 

Ciò che muoveva costantemente Nietzsche verso altra conoscenza era un 

nuovo istinto, nato dal continuo fronteggiarsi delle sue parti scisse: lo spirito si 

evolveva secondo un’inclinazione religiosa che si faceva sempre più forte, e che 

porta Nietzsche a rapportarsi alle sue tendenze scisse come un uomo fa con un Dio. 

Nel suo caso però, la divinità si era dileguata da tempo. Egli aveva perso ogni fede 

dopo la morte di Dio, e ora si trovava trasporla verso altre direzioni, ovvero in una 
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divinizzazione di quell’io in grado di volta in volta di superare l’uomo66. Detto in 

altri termini, ciò che caratterizza l’evoluzione spirituale di Nietzsche è, secondo 

Lou Salomé: «la possibilità di trovare nelle forme più diverse della divinizzazione 

di se stesso un surrogato “per il Dio perduto”: è questa la storia del suo spirito, 

delle sue opere, della sua malattia»67. 

 È indubbio che il lavoro di Lou Salomé presenti una visione molto potente 

sia della vita sia del pensiero di Nietzsche. Lei stessa sostiene che l’unico tipo 

d’indagine che è possibile condurre su un autore del genere è di psicologia 

religiosa.  

Il tema della morte di Dio è sicuramente centrale nella produzione 

nietzschiana, e riemerge sotto diverse spoglie in quello che, nello Zarathustra, sarà 

il suo superamento: il superuomo. In questa sua particolare lettura, Lou Salomé fa 

sfociare tutto questo dalla vita stessa di Nietzsche e da quegli elementi che, 

nell’ambito della sua opera, lui stesso ha sentito più urgenti trattare: «La nostalgia 

di Dio, con il suo tormento, divenne un impulso alla creazione di Dio, e ciò dovette 

necessariamente esprimersi nella divinizzazione di se stesso»68.  

La scissione, vissuta sempre più in profondità e quasi con modi allucinatori, 

ha fatto sì che tutto questo dramma dionisiaco diventasse insostenibile. Tuttavia, se 

si vuole penetrare veramente il pensiero di Nietzsche e si vuole comprendere prima 

di tutto l’uomo (e quindi anche il suo rapporto col femminile), è necessario passare 

per mezzo di queste metamorfosi di concezioni e di spirito:  

 

Proprio su ciò riposa l’autentica originalità dello spirito di Nietzsche: 

attraverso il medium della sua natura, che riferisce ogni cosa a se stessa 

e ai suoi bisogni più intimi, ma che pure a ogni cosa si abbandona, gli 

si schiudono esperienze e fatti di universi speculativi che noi invece 

sfioriamo soltanto con l’intelletto senza mai coglierne l’autentica 

profondità, né dunque trarne impulsi creativi. […] Il minimo 

 
66 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 36. 

67 L. A. SALOMÉ, Friedrich Nietzsche, cit., p. 40. 
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turbamento avvertito nel suo spirito basta a produrre in lui una pienezza 

di vita interiore e di esperienza di pensieri.69 

 

I suoi riferimenti intellettuali non sempre gli sono immediatamente 

congeniali, ma se, come scrive nell’aforisma 248 di Al di là del bene e del male70, 

il genio può essere genio che procrea o genio che si lascia fecondare per poi 

partorire, la sua natura appartiene proprio a questa seconda schiera, e, in questo 

senso, è definita da Lou Salomé come eminentemente femminile. Ogni stimolo, 

ogni riflessione proveniente dall’esterno trovava in lui e nel suo mondo spirituale 

quel terreno fertile che, accogliendo, rendeva possibile un nuovo germogliare.  

 Nel narrare le metamorfosi di Nietzsche e della sua spiritualità, Lou Salomé 

mette in evidenza sin dall’inizio la figura del circolo, in cui si risolverebbe il tratto 

distintivo dello spirito nietzschiano: «un movimento che ritorna su di sé, che non 

giunge mai a un punto d’arresto»71. La dottrina dell’eterno ritorno, alla quale 

Nietzsche giunge alla fine della sua vita, sarebbe proprio la conferma di questa 

suggestione, e allo stesso tempo rappresenta la chiave per ricomprendere non solo 

il filosofo, ma anche l’uomo.  

Ripercorrendo la vita di Nietzsche, Lou Salomé rilegge alcuni momenti 

peculiari della sua formazione come forme in cui si esplica la teoria della sua doppia 

natura. Ad esempio la formazione filologica con Ritschl e una disciplina 

autocostrittiva; il suo interesse per la musica dal quale non riusciva a distaccarsi, 

trascurando talvolta l’ascolto dei pensieri: «In Nietzsche, l’esigenza di limitarsi 

volontariamente e di concentrarsi su un compito, di portarlo a termine in modo 

 
69 Ivi, pp., 42-43. 

70 «Esistono due specie del genio: quello che soprattutto procrea e vuole procreare e quello che si 

lascia volentieri fecondare e partorisce. Similmente tra i popoli geniali vi sono quelli ai quali è 

toccato in sorte il problema femminile della gravidanza e il segreto compito del plasmare, del 

maturare, del portare a compimento – i Greci, per esempio, erano un popolo di questo tipo e così 

pure i Francesi –; e altri che devono fecondare e divenire causa di nuovi ordinamenti della vita – 

come gli Ebrei, i Romani  e forse, sia detto in tutta modestia, i Tedeschi? – popoli torturati e stregati 

da febbri sconosciute e irresistibilmente incalzati fuori da se stessi, innamorati e cupidi di razze 

diverse (quelle cioè che si “lasciano fecondare”) – e in pari tempo bramosi di dominio come tutti 

coloro che si sanno colmi di forze procreative e quindi “di grazia divina”. Queste specie di geni si 

cercano come l’uomo e la donna; ma si fraintendono anche l’un l’altro come l’uomo e la donna» (F. 

W. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, aforisma 248, citato in L. A. SALOMÉ, Friedrich 

Nietzsche, cit., p. 48).  
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puramente artistico, è in stretto rapporto con l’impulso fondamentale della sua 

natura, quello cioè di andare ogni volta al di là di ciò che egli ha prodotto, di 

allontanarlo da sé come una faccenda sbrigata, come qualcosa che appartiene al 

passato»72. 

A questa ricerca del limite, si contrappone la passione per l’infinità dei 

problemi sempre aperti e delle questioni su cui ritornare. Dal punto di vista di 

Nietzsche, la soluzione uccideva in qualche modo il problema, perché si proponeva 

di spiegare interamente la domanda. Il suo modo di procedere, invece, aveva 

bisogno di poter pensare che nessuna soluzione gli avrebbe mai sottratto il 

problema, e che la materia d’interrogazione avrebbe continuato a costituire per lui 

quello stesso interesse con il quale inizialmente si era approcciato ad esso. 

 L’esercizio di una scepsi radicale era, talvolta, ciò che gli permetteva di 

ricominciare ogni volta di nuovo. Questo arresto del pensiero, per quanto fosse 

doloroso nella sua forzatura, era allo stesso tempo la nuova linfa che avrebbe nutrito 

le considerazioni successive. Ciò che catturava con forza tutte le sue energie era 

proprio l’inspiegabile, ciò che portava fino al limite il suo pensiero al modo di un 

enigma. 

Traspare in queste pagine di Lou Salomé una spiccata ammirazione per 

Nietzsche e per l’ostinazione di un pensiero che, più che essere pensato, è vissuto 

in tutte le sue difficoltà, penetrando nelle sottigliezze e avventurandosi anche in ciò 

che risulta più oscuro. Di qui tutto il suo interesse di fare della filologia qualcosa di 

ben diverso da una semplice attenzione per i formalismi: è così che Nietzsche fa il 

suo ingresso nella filosofia, che nella sua unitarietà fa da sfondo alla filologia e ai 

singoli elementi che questa spiega.  

Questo modo di procedere emerge già da La nascita della tragedia, in cui il 

filologo e il filosofo s’incontrano per la prima volta in modo compiuto: «Il valore 

che Nietzsche assegna all’elemento dionisiaco è caratteristico della sua natura 

spirituale: da filologo egli ha cercato, attraverso l’interpretazione della cultura 

dionisiaca, una nuova via d’accesso al mondo degli antichi; da filosofo ha posto 

quest’interpretazione alla base della sua prima visione unitaria del mondo»73. 

 
72 Ivi, p. 50. 

73 Ivi, p. 57. 



32 

 

Per Nietzsche sapere equivale a essere, e la sua attività di filologo classico 

diviene essa stessa acquisizione dell’identità greca. In questo senso, lui si fa erede 

di questa cultura in quanto cerca di reindirizzarla verso l’avvenire, secondo quella 

concezione della storia che andrà più precisamente chiarendo nella seconda delle 

Inattuali. Ma è solo a partire dalla natura propria del genio che il sapere epigonale 

può divenire capostipite di una nuova civiltà. I temi del Dionisiaco, del culto del 

genio e dell’inattuale sono propri di quella che Lou Salomé definisce la prima fase 

filosofica di Nietzsche. Si tratta di temi che ritorneranno in forme diverse, ma 

spogliati di quell’ingenuità iniziale. 

 Lou Salomé descrive con molti particolari che cosa ha significato per 

Nietzsche il distacco da Schopenhauer e da Wagner, figure a cui egli dedica due 

delle sue Inattuali. Questo momento coincide per lui con un vero e proprio crollo 

psicofisico, che in ogni caso non blocca l’incredibile produttività di Nietzsche in 

questi anni. Lou Salomé lo incontra a Lucerna, e il modo di fare di Nietzsche mostra 

tutto il travaglio verso il quale il filosofo stava andando incontro:  

 

A lungo, molto a lungo sedette in silenzio sulla sponda del lago, 

immerso in grevi ricordi; quindi, disegnando con la punta del bastone 

sulla sabbia umida, parlò con voce sommessa di quei tempi andati. 

Quando alzò lo sguardo, stava piangendo. 

La sofferenza fisica più intensa di Nietzsche venne a coincidere con il 

suo distacco interiore ed esteriore dal wagnerismo e dalla filosofia di 

Schopenhauer. In quegli anni visse tra crisi e dolori fisici e psichici che 

lo condussero vicino alla «morte del corpo e dell’anima».74 

 

 Ed è proprio all’eccesso di salute psichica, ovvero della sua vita intellettuale 

e della sua produttività, che segue il decadimento fisico, fino alla dolorosa decisione 

di abbandonare l’insegnamento a Basilea. La tesi di Lou Salomé è che il 

ripiegamento verso l’interiorità fosse stato dettato in qualche modo anche da quegli 

impedimenti fisici che avevano imposto a Nietzsche una vita ritirata: «egli era 

costretto dalle sue condizioni di salute a fare di se stesso la materia dei propri 
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pensieri, a porre il suo io alla base della propria visione filosofica del mondo, 

ricavandola così dalla propria interiorità»75. Verso la fine del 1880 Nietzsche 

attraversa un periodo di profondi cambiamenti, in cui tutto ciò con cui aveva a che 

fare – sia per quanto riguarda le sue convinzioni, sia per quanto riguarda le sue 

frequentazioni – sparisce. È l’inizio di quelli che, ne Il viandante e la sua ombra, 

egli stesso definisce come «i tempi bui».  

 Mentre le sue prime opere nascono da quelle che lui ritiene essere mete 

raggiunte, gli scritti di questo periodo sono piuttosto frutto di una faticosa ricerca a 

tentoni verso mete del tutto incognite, che riemergono solo in quanto provengono 

dall’oscurità della notte: incomincia così la sua filosofia aurorale. Questi nuovi 

traguardi sono raggiunti per mezzo di una turbolenta ribellione contro tutto ciò che 

li precede. 

 Secondo Lou Salomé, è tipico del procedere nietzschiano accettare 

acriticamente, in un primo momento, dei nuovi contenuti; ma è il lavoro che avviene 

«dietro le quinte», e cioè nell’interna lotta degli istinti, a dare i suoi frutti e a fare 

dello studio un pensiero originale. È anzi proprio questo iniziale lasciarsi andare a 

costituire un eroico abbandonarsi, che è in grado di sacrificare interamente tutto ciò 

che, una volta raggiunto, viene così superato.  

 Senza queste precisazioni, puntualizza Lou Salomé, sarebbe impossibile 

comprendere come in un così ridotto lasso di tempo Nietzsche abbia potuto 

cambiare così radicalmente le sue opinioni. Il libro di Lou Salomé su Nietzsche ha 

sicuramente un pregio, che è quello di andare alla ricerca non tanto della genesi di 

un testo, quanto di quella delle idee da cui esso prende corpo. In questo senso, il 

pensiero nietzschiano è compreso effettivamente nel suo sviluppo dinamico e a 

partire soprattutto da alcune sue vicende strettamente personali, di cui Lou era a 

conoscenza. 

 Nel gruppo di opere inaugurato da Umano, troppo umano – che Lou Salomé 

analizza dettagliatamente – emerge in tutta la sua forza la contraddizione tipica 

dello spirito di scissione nietzschiano, che in questo periodo rovescia il dionisiaco 

nel suo contrario socratico: 

 

 
75 Cfr. ivi, p. 74. 
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La sua metamorfosi si compie perciò in modo estremo; si potrebbe 

addirittura affermare che l’energia impiegata per pronunciare un sonoro 

e spregiudicato «Sì!» all’indirizzo del nuovo modo di pensare, 

rappresenti solamente l’atto di violenza di un «No!» con cui egli cerca 

di soggiogare la sua natura e i suoi bisogni più profondi. La 

«spregiudicata freddezza e la tranquillità dell’uomo della conoscenza»  

– il suo ideale in questa fase della sua evoluzione – rappresentavano una 

specie di supplizio sublime che egli riuscì a sopportare grazie alla 

risolutezza con cui concepiva le sofferenza della vita dell’anima come 

una delle «malattie per le quali occorrono cataplasmi ghiacci» (Umano, 

troppo umano, I, 38) – e che fanno anche bene, poiché il freddo 

pungente è uno stimolante altrettanto efficace di un grado di calore più 

elevato».76 

 

 L’amicizia con Paul Rée, che segue alla rottura con Wagner, allontana 

Nietzsche dall’idealismo e lo avvicina al positivismo – o meglio, al Réealismo – e 

a una nuova idea di uomo di scienza, indifferente agli affetti dedito alla ricerca. 

Essendosi sacrificato per la verità, intesa nel suo senso ideale, Nietzsche è ora 

pervaso da una spinta quasi di tipo religioso che, secondo la lettura di Lou Salomé, 

lo porta a negare l’ebbrezza dionisiaca solo per raggiungerla di nuovo attraverso 

una violenza su se stesso e sulle istanze metafisiche che avevano guidato le sue 

precedenti riflessioni.  

 In sostanza, l’evoluzione di Nietzsche non poteva che passare per la 

negazione di se stesso e per una sofferenza ricercata e del tutto volontaria, nel 

tentativo di incarnare un ideale positivistico che, a detta dell’autrice, gli risultava 

quanto mai estraneo. Il rapporto con Rée e la profonda stima che Nietzsche nutriva 

per lui, rappresentano in questo senso quel movimento che porta all’esterno ciò che 

non può trovare una quiete nell’interno, ovvero uno slittamento dell’ideale sulla 

persona che più di tutte poteva incarnarlo77. Le personalità di Nietzsche e di Rée 

 
76 Ivi, pp. 91-92. 

77 In una lettera del 10 agosto 1878, in riferimento a Umano, troppo umano, Nietzsche scrive a Paul 

Rée: «Tutti i miei amici ritengono ora concordemente che il mio libro sia stato scritto e abbia origine 

da Lei: mi congratulo perciò per questo nuovo lavoro. […] Evviva il Réealismo e il mio buon 

amico!» (E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von 

Salomé e Paul Rée, cit., p. 40). 
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sono del tutto opposte, così come i loro modi di fare. La loro distanza è però allo 

stesso tempo una specie di complementarietà in cui lo spirituale e il logico si 

vengono incontro. 

 Con Il viandante e la sua ombra, Nietzsche trasforma lo scontro con 

l’avversario con un dialogo tutto interiore, e da guerriero, si fa – appunto – solitario 

viandante in cerca della propria meta: «Si avverte come egli percorra passo a passo 

la strada verso se stesso, cominci a sentirsi a suo agio nella sua nuova «pelle», 

cominci a vivere appieno la sua singolarità, come un viandante che dopo dure 

fatiche torni finalmente a casa. Non vuole più raggiungere la meta speculativa del 

suo compagno Paul Rée, vuole la sua meta»78. 

 È proprio in questo periodo che, secondo l’interpretazione di Lou Salomé, 

Nietzsche perviene a una certa unità dei suoi talenti, seppure sotto la subordinazione 

dell’uomo della conoscenza. Solo grazie alla sua inclinazione artistica egli inaugura 

un nuovo stile di filosofia, che passa per mezzo di una forma del tutto caratteristica, 

e cioè in grado di seguire «la tonalità emotiva della risonanza con la sua anima»79. 

È così che il pensiero si imprime su carta con la forza della vita che lo ha generato. 

 La forma aforistica che Nietzsche usa nelle sue opere è quella che risulta più 

connaturata alla sua indole spirituale, in un costante dialogo tra sé e sé, che sfugge 

a una solida concatenazione di pensieri e rivaluta la leggerezza di una conoscenza 

ebbra. Secondo l’interpretazione di Lou Salomè, infatti, ciò a cui Nietzsche giunge 

è lo stesso che si è lasciato alle spalle, e che, in particolare nelle sue ultime opere, 

irrompe in una forma quasi mistica.  

 Il suo distacco dal positivismo, meno repentino rispetto a quello avvenuto 

dalla metafisica di Schopenhauer, è stato per lui la possibilità di «perdersi e andar 

fuori rotta»80, nel tentativo di creare lo spazio necessario per ampliare se stesso e 

ritornare, come vedremo nella sua ultima metamorfosi, all’antica dimensione del 

Dionisiaco e alla follia come ideale di conoscenza:  

 

 
78 L. A. SALOMÉ, Friedrich Nietzsche, cit., p. 96. 

79 Ivi, p. 98.  

80 Ivi, p. 106. 
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L’atto con cui Zarathustra redime il mondo è al contempo quello del 

tramonto di Nietzsche; il diritto divino con cui Zarathustra interpreta la 

vita e compie una trasvalutazione di tutti i valori viene acquisito 

soltanto al prezzo di penetrare in quel fondo primordiale della vita che 

nell’esistenza umana di Nietzsche si configura come l’oscuro abisso 

della follia.81  

 

 Secondo Lou Salomé l’ultimo gruppo di opere di Nietzsche forma un 

particolare tipo di sistema, che risulta essere fondato non tanto su dei concetti, 

quanto proprio su di una tonalità emotiva, la stessa che trova espressione mediante 

lo stile aforistico – sempre più perfezionato – di questi scritti: si tratta della filosofia 

dell’avvenire.  

 Perso il solido ideale della verità, Nietzsche si volge prima alla sua 

relativizzazione e successivamente alla sua soppressione in quanto ideale assoluto. 

È a questo punto che è lo stesso ambito della conoscenza ad essere trasferito in 

quello «dei moti del sentimento e delle ispirazioni della volontà. Tutti gli argini che 

ponevano un freno e un limite sono così abbattuti e la vita affettiva può straripare 

senza ritegno»82.  

 Quelli che una volta erano gli interrogativi metafisici più profondi, dopo 

essere stati riletti alla luce di una teoria del tutto empirica tornano ad essere sondati 

con maggiore tenacia. Ma i luoghi dove ora è approdato il pensiero sono labirintici 

e selvaggi, e i sentieri ancora tutti da tracciare. Anzi, forse è proprio perché in questo 

procedere il percorso rimane un’incognita che la volontà può esprimersi senza 

vincoli.  

 In questa sua ultima fase, Nietzsche esalta il non vero nel suo valore 

illusorio, e il mondo stesso diviene immagine dell’umanità in quanto è il conoscere 

a costituire un’umanizzazione delle cose. In questo senso, «il mondo si dilegua in 

un’immagine di sogno che ciascun individuo può ideare in base al proprio 

arbitrio»83. Conoscenza diventa allora creazione, e la filosofia ciò che crea 

 
81 Ivi, p. 182. 

82 Ivi, p. 123. 

83 Ivi, p. 125. 
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attraverso l’istinto tirannico della più forte volontà di potenza: è proprio in questo 

che Lou Salomé vede il passaggio da una filosofia in senso stretto a una nuova 

forma di filosofia affine a una mistica religiosa «in cui Dio, uomo e mondo si 

fondono in un unico immenso essere superiore»84, sacrificando ora l’uomo della 

conoscenza per quello degli affetti.  

 Il punto di arrivo di un tale processo supera già da sempre l’uomo, e lo 

spinge verso confini quasi impraticabili: il progresso si presenta come un vero e 

proprio tramonto dell’uomo, e si realizza dunque in una sua decadenza. Questa, in 

quanto profondo inabissarsi, è al contempo il germe di un nuovo avvenire e 

promessa della nascita di un’umanità superiore; il passaggio per la decadenza è 

dunque del tutto necessario, perché il filosofo può realizzare la sua spinta creativa 

solo in quanto è gravido di decadenza:  

 

«L’uomo è un cavo teso tra la bestia e il superuomo, – un cavo al di 

sopra di un abisso. […] La grandezza dell’uomo è di essere un ponte e 

non uno scopo: nell’uomo si può amare che egli sia una transizione e 

un tramonto» (Così parlò Zarathustra, «Prologo di Zarathustra»). Nei 

tempi del tramonto incipiente e della nuova nascita che si annuncia, i 

fenomeni di decadenza possono essere risparmiati all’umanità tanto 

poco quanto possono esserlo «a una donna intinta i disgusti e le 

stranezze della gravidanza […] delle quali ci si deve dimenticare per 

rallegrarsi del bambino».85 

 

 Il troppo umano ha bisogno di essere sacrificato per il superumano. Secondo 

Lou Salomé la lotta degli istinti, tipica della decadenza, è percepita da Nietzsche 

nella sua stessa malattia e sofferenza. È proprio questa lotta a dover essere 

sacrificata per fare posto a una forza creatrice superiore. Ciò è reso possibile da un 

ripensamento della volontà in senso schopenhaueriano: in questa fase del suo 

pensiero, Nietzsche pensa la volontà come ormai svincolata da qualsiasi ideale. La 

libertà della volontà non è altro che autodeterminazione, ovvero quella stessa 

 
84 Ivi, p. 127. 

85 Ivi, p. 134. 
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capacità tipica dello spirito libero che, secondo Lou Salomé, è perfettamente 

incarnata dalla personalità di Nietzsche.  

 In questo caso l’individualismo si realizza proprio nell’andare contro se 

stessi, in un «sinistro e orrendamente gioioso travaglio di un’anima docilmente 

scissa in se stessa, che si cagiona dolore per il gusto di cagionare dolore»86. Anche 

Lou Salomé era considerata da Nietzsche uno spirito libero, ma l’egoismo dei due 

differisce nella forza con cui è portato avanti. Non si tratta semplicemente di 

plasmare e vivere il mondo a propria immagine e somiglianza, perché 

quest’esaltazione dev’essere superata per poter sorreggere qualcosa di superiore.  

 In Nietzsche l’egoismo si realizza pienamente solo quando giunge al suo 

rovesciamento dialettico e sfocia, per mezzo di una solitudine genuinamente 

vissuta, nel tramonto:   

 

Si può dunque affermare che se si considera la via morale imboccata da 

Nietzsche, il tratto che la connota più di ogni altro è quello antiascetico, 

dal momento che essa non è simile al sentiero irto e pietroso della 

rinuncia a se stessi, ma conduce in mezzo a una foresta tropicale di 

godimento spensierato di sé. Se invece si osserva con attenzione la meta 

morale di Nietzsche, allora essa si rivela di natura interamente ascetica, 

dal momento che non intende soltanto elevare l’uomo, ma oltrepassarlo 

completamente, non soltanto purificarlo, ma superarlo [aufheben] del 

tutto.87 

 

 È proprio l’esagerazione degli istinti del godimento egoistico che, nell’ottica 

di Nietzsche, avrebbe dovuto portare a una completa trasvalutazione dei valori, e 

con essa, di quella morale troppo umana. Solo dopo un’apoteosi degli istinti 

sarebbe emersa la possibilità di provare un dolore verso se stessi in grado di 

generare la potenza più forte. Quest’oltrepassamento della morale, che secondo la 

lettura di Lou Salomé Nietzsche sperimenta in prima persona, è pensato in 

riferimento all’umanità nel suo complesso, e costituisce l’enigma e il mistero delle 

 
86 F. W. NIETZSCHE, Genealogia della morale, vol. II, aforisma 18, citato in L. A. SALOMÉ, 

Friedrich Nietzsche, cit., p. 146.  

87 L. A. SALOMÉ, Friedrich Nietzsche, cit., p. 150. 
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sue dottrine: «Quanto più in alto si vuole giungere – fino ai fiori delicati ci ciò che 

è bello e divino – tanto più a fondo si devono affondare le radici della propria forza 

nel più oscuro regno ctonio, nel proprio elemento inumano, disumano»88.  

 La forza che deriva da un tale superamento è ancora una volta di tipo 

generativo: essa ha i tratti di una creazione artistica in grado di fronteggiare il nuovo 

ideale e di elaborarlo consapevolmente come apparente, ovvero artisticamente 

concepito. Questa, d’altronde, è la grande differenza del pensiero nietzschiano 

rispetto a qualsiasi sistema morale e religioso, ed è in sostanza ciò che lo separa 

infinitamente da essi: «Il superuomo è possibile e concepibile solo come opera 

d’arte dell’uomo»89. In questa concezione Lou Salomé vede la vicinanza tra le 

ultime opere di Nietzsche e La nascita della tragedia, e dunque una realizzazione 

di quella che lei stessa definisce come un’estetica religiosa, che ha il suo centro nel 

Dionisiaco e nelle trasfigurazioni del dio. 

 Una delle immagini del dio è certamente Zarathustra. Così parlò 

Zarathustra è un’opera che secondo Lou Salomé è più semplice da comprendere a 

partire dalla psicologia e dal carattere di Nietzsche che non dalla sua filosofia – ed 

è per questo che troppo spesso è stata fraintesa. Il poema sarebbe frutto di una 

filosofia “esoterica”, tenuta volontariamente nell’oscurità, e dedicata solo a quei 

pochi che ne avrebbero saputo trarre degli insegnamenti:  

 

In tal modo si vede allora come le teorie nietzschiane scaturiscano tutte 

dal bisogno di una redenzione di se stesso [Selbsterlösung], dal’anelito 

di fornire alla propria interiorità dolente e inquieta quel sostegno che il 

credente trova nel suo Dio. Questo desiderio e questa aspirazione 

violenti ottengono infine, a forza, il loro soddisfacimento: si crea il Dio, 

o comunque una divina entità superiore in cui viene proiettato e 

trasfigurato il rovescio della propria immagine.90  

 

 Scansata ogni idea di realtà e verità, ciò che rimane è l’apparenza del dio 

Zarathustra: così nell’ultimo Nietzsche l’etica è trasfigurata in un’estetica, come la 

 
88 Ivi, p. 153. 

89 Ivi, p. 155. 

90 Ivi, p. 158.  
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religione in una mistica. E tutto ciò avviene a partire dal proprio Io, che può solo 

rispecchiarsi ogni volta di nuovo in un sé doppio e scisso, senza che questo conflitto 

interno possa mai avere una riappacificazione statica: «La Nascita della tragedia 

dallo spirito della musica si è tramutata in una nascita della tragedia dallo spirito 

della vita»91.  

 La follia, come quell’immagine ripresa dall’ultima filosofia di Nietzsche e 

dal riso di Zarathustra nell’ora del suo tramonto, non è altro che il risultato 

dell’estrema destabilizzazione del senso messa in atto dalla sua gnoseologia. Il 

superamento dell’intellettualismo tramite il predominio della sfera istintuale 

costituisce dunque la rivelazione mistica che redime dall’umano e che avvia verso 

la strada di una più profonda spiritualità. Ciò porta con sé, secondo da lettura di Lou 

Salomé, i presagi del destino imminente di Nietzsche e della sua ultima solitudine, 

in cui nessuno potrà più seguirlo e dalla quale lui non potrà più far ritorno: «Lo 

spirito di Nietzsche si dilegua così per noi in un mistero di tramonto e di elevazione, 

in un’oscurità solcata dal volo delle aquile»92. 

 Nietzsche non ebbe mai modo di leggere per intero il libro che Lou Salomé 

scrisse su di lui. Il testo, sottoposto a una vera e propria campagna di diffamazione 

da parte della sorella Elisabeth, rappresenta però l’occasione per cogliere in un solo 

tratto la persona, il filosofo, l’uomo, dal punto di vista di chi, sebbene per un breve 

periodo, ha avuto l’occasione di dialogare con lui – proprio nell’anno cruciale in 

cui scriveva la Gaia scienza – e di vedere sotto i propri occhi lo snodarsi tortuoso 

di un pensiero.  

 L’elemento patologico, impossibile da ignorare quando si parla di 

Nietzsche, compare in stretta connessione al contenuto di pensiero, senza però che 

questo venga sminuito. Emerge piuttosto una grande capacità generativa – e allo 

stesso tempo, trasformativa – di Nietzsche, che è possibile interpretare sotto 

l’immagine di un circolo, di un movimento che torna sempre su se stesso.  

 Probabilmente, la possibilità di conoscere personalmente Nietzsche e di 

meditare con lui sulle questioni che andava elaborando, ha dato a Lou Salomé il 

privilegio di rielaborare sotto un’idea unitaria il suo pensiero e di cogliere con 

 
91 Ivi, p. 160. 
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estrema finezza le sue vicende psicologiche. Come scrisse lo psichiatra Karl Jaspers 

nel suo testo del 1936 Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, 

occorre «comprendere Nietzsche attraverso Nietzsche stesso come un tutto», 

collocando ogni singola parola su di uno sfondo generale, così come bisogna 

«contemplare a un tempo sia la possibilità di una costruzione sistematica del suo 

pensiero, sia quella del suo crollo»93.  

 In questo senso, l’unità del suo pensiero non è un dato di fatto, ma è piuttosto 

ciò che consegue nell’interpretazione chi ne comprende la portata, e chi è in grado 

di mettere in campo l’autoeducazione che scaturisce proprio dalla dimestichezza 

che si ha con la sua filosofia94. Nel caso di Lou Salomé, forte di un rapporto 

privilegiato con Nietzsche, questa lettura unitaria e allo stesso tempo per nulla 

conciliante acquisisce un valore particolare, specialmente per la capacità di mettere 

in luce alcuni aspetti della personalità di Nietzsche che, senza questa preziosa 

testimonianza, sarebbero rimasti celati.  

 È indubbio che Nietzsche provò per Lou un sentimento d’amore, che lei 

ricambiò con affetto e stima. Quanto il peso di questa relazione e della sua fine 

abbia effettivamente influito sulla vita di Nietzsche non è impossibile dirlo con 

certezza. Certamente, il modo particolareggiato con cui Lou Salomé scioglie i 

pensieri del suo amico e si addentra nel confronto delle sue opere testimonia che le 

divergenze che la spinsero ad allontanarlo riguardarono soltanto l’uomo Nietzsche, 

non il filosofo né il poeta né il mistico.  

 L’idea di scrivere una biografia nasce proprio dall’esigenza di rendere 

giustizia a un pensatore che era arrivato al culmine del successo proprio quando 

ormai la malattia lo costringeva al silenzio, e gli impediva così di chiarire i 

grossolani fraintendimenti verso ai quali di lì a poco la sua filosofia sarebbe andata 

incontro. Lou Salomé, che un tempo era stata lei stessa incarnazione della filosofia 

nietzschiana e specchio del filosofo, rende omaggio a colui che pensò di poter essere 

per lei prima un marito e poi un maestro, e che invece vi trovò qualcosa di più: una 

 
93 K. JASPERS, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, trad. it. a cura di L. 

Rustichelli, Milano, Mursia, 1996, p. 24.  

94 C. GENTILI, Nietzsche, cit., pp. 372-373. 
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compagna di viaggio con cui condividere il cammino attraverso le profondità dei 

suoi pensieri.  
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2. Per una contestualizzazione della presunta 

misoginia di Nietzsche 

 

 

2.1 Il contesto storico e sociale  

 

La cultura occidentale, così come la sua narrazione, porta con sé 

un’impronta fortemente maschile. La secolare tradizione di esclusione delle donne 

dal campo del sapere e dai processi decisionali sia nella società sia nella politica è 

stata solo recentemente messa in discussione dalle istanze femministe, sebbene 

molte questioni rimangano ancora del tutto aperte e non sempre di facile soluzione.  

Senza voler assolutizzare una certa visione del mondo in cui il dominio 

maschile si è posto in modo del tutto prevaricante, occorre riconoscere una spiccata 

tendenza misogina che nel corso della storia del pensiero occidentale ha 

determinato la costruzione di un impianto concettuale, tanto semplice nelle sue 

motivazioni basilari quanto complesso nei suoi risvolti pratici, che rispecchia, 

malgrado alcune eccezioni, una credenza difficile da estirpare, e che ratifica 

l’inferiorità della donna e del suo carattere femminile senza possibilità di 

risoluzione e dunque di inclusione. Affrontare questo complicato tema in Nietzsche 

richiede perciò una contestualizzazione, quantomeno nel panorama europeo 

ottocentesco, da un lato per comprendere meglio gli aspetti più propriamente 

pregiudiziali che è possibile cogliere trasversalmente nella considerazione delle 

donne – e che riguardano la sua natura e il valore del matrimonio, dall’altro per 

rivalutare gli elementi che possono avvicinare Nietzsche a una visione più positiva 

e più ampia del femminile.  

 Le conseguenze sul piano politico e sociale del ruolo, o meglio del mancato 

ruolo pubblico delle donne, affonda le proprie radici in una visione particolare della 

natura femminile, che mette in evidenza una loro presunta irragionevolezza. Ciò le 

renderebbe inevitabilmente schiave delle proprie passioni ed emozioni. Al 

contempo, sarebbe tipicamente femminile l’essere servile nei confronti dell’uomo 

e dunque la predisposizione al dominio maschile.  
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Da un lato, questo pregiudizio è stato grado di escludere totalmente le donne 

da responsabilità più propriamente politiche e intellettuali, dall’altro, il mancato 

esercizio di queste funzioni e l’inesperienza che ne consegue giustificano e 

rafforzano ancor di più il presupposto di partenza: «woman’s (supposed) nature is 

used to justify her social status, and then her actual social status is used as a 

disqualification for any other status»95.  

È interessante notare che anche per quegli autori – si pensi ad esempio Kant 

e a Hegel – che rivolgono particolari attenzioni all’elemento storicamente 

condizionato nella sua differenza rispetto a ciò che ne costituisce un carattere eterno 

e immutabile, nel caso della riflessione sulle donne questo modo di procedere viene 

meno, e anzi il ruolo socialmente riconosciuto condiziona interamente il discorso 

su elementi più esplicitamente essenziali. Detto altrimenti, l’ideale viene adombrato 

da un determinato risultato storico, il quale è continuamente e tacitamente operante 

nella realtà sociale. In questo senso, la condizione sociale della donna e i limiti ad 

essa imposti divengono ciò che rispecchia la natura femminile nel suo complesso.  

Storicamente, la visione occidentale della donna si basa sull’opinione di una 

sua inferiorità biologica, dalla quale scaturisce una necessaria subordinazione 

sociale e politica. Se l’uomo, fin dalla riflessione aristotelica, è considerato per 

natura come un animale sociale e dunque politico, il mancato riconoscimento 

dell’uguaglianza tra uomo e donna esclude quest’ultima dalle funzioni ritenute più 

propriamente maschili, ivi compresa la filosofia. L’inferiorità delle donne per 

natura è in qualche modo confermata, nella visione sessista occidentale, dalla 

funzione del matrimonio: infatti, esso opera al modo di un’istituzione naturalizzata 

che assume un valore assoluto all’interno della vita di una donna.  

In questo senso, la donna sarebbe dipendente dall’uomo non solo per quanto 

riguarda la possibilità di procreare, ma anche per il fatto di essere esclusa dalla 

partecipazione al lavoro e di non poter essere economicamente autonoma, in quanto 

dedita esclusivamente alle attività della cura domestica. Le prime teorie politiche 

contrattualiste non solo escludono l’attenzione per la famiglia e per la sfera sociale 

in genere, ma rafforzano in qualche modo la visione patriarcale della società, a 

 
95 E. KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to 

Nietzsche, New York, St. Martin’s Press, 1987, p. 11. 
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partire dalla spiccata problematizzazione del principio dell’autorità e della legittima 

coercizione da essa applicata.  

In questo senso, l’autorità esercitata dallo Stato non è altro che una 

politicizzazione di quell’autorità pre-politica da sempre accordata all’uomo, che dà 

per scontato la passiva obbedienza delle donne e invalida ogni critica a un sistema 

di questo tipo. Dunque, la considerazione della donna e della sua presunta 

inferiorità rispetto all’uomo non ha bisogno di scavalcare il favorevole argomento 

dell’istituzione matrimoniale, anzi essa vi trova un’ulteriore conferma della propria 

tesi. Nel XIX secolo – e probabilmente anche in quello successivo – la riflessione 

maschile sulle donne non riesce a spingersi oltre questi ruoli sociali prestabiliti, e 

in definitiva non riesce a considerare la donna per se stessa.  

Anche la teoria di Marx e Engels non è andata troppo oltre nel registrare 

l’ineguaglianza tra uomini e donne nell’ambito della società e del sistema 

capitalistico, specialmente per il fatto che le donne erano considerate proprio come 

proprietà privata dei loro mariti: «Marx and Engels simply did not acknowledge the 

significance of the fact that the system they were concerned with was a  system of 

private property under virtually exclusive male control which in fact provided the 

material base of social and economic structures»96.  

In seno allo sfruttamento capitalistico, esiste una dicotomia di non poco 

conto, ovvero quella fra il lavoro produttivo degli operai e il lavoro riproduttivo 

delle donne all’interno delle loro famiglie.  È importante notare che questo secondo 

tipo di lavoro viene naturalmente affidato alle donne. Sulla stessa linea, il lavoro di 

riproduzione reitera il sistema di sfruttamento tipico del lavoro di produzione, nella 

misura in cui il principio che viene portato avanti è pur sempre quello di assicurarsi 

il prosperare della proprietà privata, ovvero una prole – preferibilmente maschile – 

capace di esercitare potere anche nel futuro e dopo il passaggio d’eredità. È per 

questo motivo che il problema del sistema non può essere ridotto – come fanno 

Marx e Engels – a una mera democratizzazione della questione della produttività: 

occorre estendere la questione al tema della riproduttività.  

 
96 L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and 

reproduction from Plato to Nietzsche, Toronto,University of Toronto press, 1979; p. X.  
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Per quanto riguarda la presente tesi, ciò che emerge nella divisione sessista 

del lavoro è un dato per nulla trascurabile: mentre per gli uomini la produttività 

attiene alla sfera pubblica del lavoro e a quella privata del matrimonio, in quanto 

fonte di sostentamento della famiglia, la riproduttività invece relega le donne in 

un’unica sfera, del tutto privata, in cui sono soggette al potere del marito. In questo 

senso, il matrimonio è quell’istituzione che assicura la dipendenza delle donne dagli 

uomini, e subordina la riproduttività – in quanto unica attività preposta alle donne 

– al lavoro di produzione97.  

La separazione tra pubblico e privato è tipica della modernità, così come lo 

è l’esclusività e l’univocità di questa accezione del privato per le donne. La sfera 

privata diventa infatti sinonimo di sfera domestica, cosicché nella scissione tra 

pubblico e privato si ripete il carattere più proprio della dicotomia maschile-

femminile98. Ciò comporta un’ulteriore conseguenza, ovvero che la sfera morale 

che ingloba e determina quella domestico-privata pone come valori quelli 

strettamente aderenti alla natura femminile secondo gli stereotipi tradizionali, 

ovvero quelli della gentilezza, della dolcezza e dell’amabilità. Al contrario, è solo 

nel pubblico che si ha a che fare con i diritti, nella misura in cui esso è l’ambito in 

cui opera costantemente l’esercizio di responsabilità e di forza associato 

tradizionalmente alla natura maschile.  

La differenza qualitativa di questi due ambiti si basa su un presupposto che 

appare livellante nei confronti delle donne e delle loro possibilità, e che invece 

concepisce la vita degli uomini come potenzialmente più ricca e varia. L’univocità 

del ruolo femminile all’interno della società fa sì che riguardo a esso non possa 

essere presa nessuna scelta, in quanto il privato è stato già deciso dal pubblico – e 

specificamente nell’esplicitazione del potere dell’uomo sulla donna – prima che, 

per le donne, il privato stesso potesse realizzarsi in quanto tale, nei loro desideri e 

nei loro personali interessi.  

In questo senso, la libertà dello sviluppo personale appare del tutto 

compromessa. L’economista Adam Smith, Schopenhauer, Hegel e Nietzsche si 

 
97 Ivi, p. XV. 

98 E. KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to 

Nietzsche, cit. p. 7. 



47 

 

trovano esattamente sulla stessa linea quando pensano che le donne non siano in 

grado di applicarsi nell’esercizio universalizzante della ragione e dunque della sua 

libertà. Al contrario, esse riuscirebbero ad applicarsi soltanto in cose pratiche e 

singole: 

 

Since she [la donna] knows only the bonds of love and friendship, she 

will be a dangerous person in political life, prepared, perhaps, to 

sacrifice the wider public interest to some personal tie or private 

preference. By contrast, men will recognize the wider interest and will 

not be guided by mere emotion and sentimentality.99 

 

L’esclusione delle donne dalla sfera sociale e politica ha permesso agli 

uomini di rafforzare sempre di più il proprio ruolo e al contempo di frapporre una 

distanza non solo tra loro e le donne, ma, cosa più importante, anche tra le donne e 

la politica – in quanto questa è una sfera alta dell’azione che richiede razionalità e 

attenzione per l’universale, capacità ritenuta propria esclusivamente degli uomini.  

Su questo punto, la lotta è tutta sul piano del riconoscimento dei diritti, e 

ricade necessariamente nel pubblico: infatti, solo se ciò avviene sul piano di 

dominio riconosciuto come eminentemente maschile, una tale istanza può avere 

ricadute anche su tutte le altre sfere della vita100. Per le donne, però, non si tratta 

semplicemente di diventare come gli uomini, quanto piuttosto di acquisire uguali 

diritti e di poter sviluppare legittimamente tutti quei tratti che i pregiudizi storici 

associano alla femminilità senza che questi siano depotenziati o visti come una 

minorazione: essi sono invece parte integrante delle potenzialità di esplicitazione 

della persona nel suo insieme all’interno della società.  

La dinamica di esclusione delle donne dalla politica rappresenta al 

contempo l’altra faccia di un pregiudizio secolare, che ha visto rimanere nell’ombra 

menti brillanti solo perché donne, e che riguarda in un primo momento l’esclusione 

dall’educazione intellettuale e dallo studio di determinati campi del sapere, e in un 

 
99 Ivi, p. 10. 

100 Ivi, pp. 14 e succ. 
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secondo momento l’impossibilità di prendere parte in modo veramente libero alla 

vita culturale.  

È importante notare che proprio a partire dall’Ottocento ebbero inizio in 

Europa le prime grandi rivendicazioni femministe in merito a un’estensione 

dell’educazione pubblica, così come nel panorama culturale europeo iniziarono a 

emergere, certo con non poche difficoltà, menti femminili con le loro nuove linee 

di pensiero. In particolare, è rilevante il ruolo che le donne ebbero nell’ambito del 

Romanticismo tedesco, che è possibile definire come una vera e propria 

cooperazione: il loro apporto è riconosciuto non solo all’interno della produzione 

letteraria e poetica, ma anche per quanto riguarda le teorie sulle quali il movimento 

si basava.  

Nella fase più rivoluzionaria del Romanticismo tedesco – e in un modo 

quanto mai vicino al progetto della Trinità – l’ideale portato avanti era quello di 

una vita sociale del tutto anticonformista per i tempi, ovvero condotta tra amici e in 

grado dunque di superare da un punto di vista ideale e pratico il luogo fisicamente 

e socialmente ristretto della famiglia (communal living): «It reflected the 

determination of a small circle of friends to create in their personal life and work 

new forms of sociability that would transcend the conventional divide between male 

and female roles. The ideal of sociability (Geselligkeit) does not fit into the confined 

space of the nuclear family»101. 

Il motivo per cui il Romanticismo tedesco e i suoi fautori rifiutavano la 

consolidata idea che riduce la donna entro le mura domestiche non aveva però come 

esplicito scopo l’approdo al conseguimento di pari diritti, quanto piuttosto quello 

di un nuovo modello educativo volto allo sviluppo delle proprie capacità, valido per 

donne e uomini. In questo senso è possibile sostenere che una tale rivendicazione 

fosse del tutto propedeutica alla rivendicazione di un’eguaglianza sotto il profilo 

giuridico, sociale e politico. 

L’uguaglianza tra uomo e donna era stata invece sostenuta con forza – tra la 

fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo – dal filosofo e giurista inglese Jeremy 

Bentham e dalla dottrina dell’utilitarismo, che può essere considerata l’antecedente 

 
101 Ivi, p. 107. 
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storico del femminismo. La nuova immagine del mondo proposta dagli utilitaristi 

riguardava direttamente la donna e la sua funzione all’interno della società.  

La questione è sostanzialmente metodologica e riguarda il fatto che il 

principio dell’utile, a partire dal modello scientifico di stampo newtoniano, è 

applicato alla psicologia umana senza distinzioni sessuali o razziali. La validità del 

principio è infatti connessa alla sua applicabilità generale, e la marginalizzazione 

delle donne, così come la loro discriminazione, invaliderebbe il nucleo della teoria. 

Il principio dell’utile si basa sulla massimizzazione del piacere e la minimizzazione 

del dispiacere, sia nel singolo sia nella collettività – intesa questa come la somma 

dei piaceri e dispiaceri individuali.  

Senza addentrarci nel dettaglio di questa teoria, è interessante notare che per 

gli utilitaristi non importa che le donne abbiano o meno un’anima, che siano più o 

meno intelligenti o razionali rispetto agli uomini. L’unico punto da prendere in 

considerazione è invece un dato di fatto che coincide con la possibilità, per le donne 

così come per gli uomini, di provare piaceri e dispiaceri a partire da interessi del 

tutto propri. In questo senso, l’unica domanda che bisogna porre su un essere 

vivente per distinguerlo in quanto tale non è se esso sappia ragionare o parlare, ma 

se possa soffrire:  

 

In this light, the famous formula ‘everyone to count for one, and no 

more than one’ can be read as the manifesto of utilitarian feminism: 

everyone – each man and each woman – has his/her own interests, 

which are not necessarily compatible with those of others, and therefore 

have to be taken into consideration as single units of the general 

happiness of any society. Utilitarianism brings women ‘to count for 

one’ – not as fractions of one.102 

  

Naturalmente, la dottrina dell’utilitarismo rappresenta non solo 

un’avanguardia nel campo delle rivendicazioni dei diritti civili per le donne, ma 

anche un’eccezione rispetto alla generale linea di pensiero diffusa nell’Europa 

dell’Ottocento. Il principio di subordinazione della donna all’uomo è severamente 

 
102 Ivi, pp. 164-165.  
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contestato, e il potere maschile riconosciuto come una vera e propria tirannia, nella 

misura in cui la naturalizzazione del criterio d’inferiorità sociale ha portato nei 

secoli a considerare come inferiore la natura della donna nella sua interezza. La 

sfida lanciata dagli utilitaristi si gioca dunque sul campo dell’intera società e 

coinvolge tutti i suoi membri richiamandoli a un maggior livello di civilizzazione.  

 Come si può capire da questo breve excursus, l’Ottocento in Europa 

rappresenta per le donne un periodo molto particolare, in cui ciò che era 

tradizionalmente accettato e considerato come naturale è per la prima volta 

ricondotto alle sue cause storiche e fortemente messo in discussione, certo con 

molte difficoltà e con lotte che per registrare le prime effettive vittorie dovranno 

protrarsi anche per il secolo successivo. Il pregiudizio misogino più solido risulta 

infatti essere proprio quello ideato su base biologista, che supportato dalle nascenti 

scienze positive ebbe in quel periodo la possibilità di diffondersi ulteriormente e a 

volte con ancora più vigore.  

 

 

 

2.2 La donna e il femminile  

 

Per capire il contesto di partenza da cui muove la visione e considerazione 

della donna e del femminile da parte di Nietzsche, è inoltre fondamentale 

riconoscere il suo debito nei confronti di Schopenhauer. Nonostante su molti temi 

Nietzsche si allontani definitivamente dal protagonista della sua terza Inattuale, per 

quanto riguarda questo particolare argomento essi si trovano tutto sommato vicini.    

Nell’intera storia della filosofia, del resto, si riscontra la tendenza a 

escludere il contributo delle donne alla storia del pensiero. Non sorprende che le 

affermazioni di Schopenhauer si trovino in linea con quelle di Kant e di Rousseau, 

e proprio per questo non stupisce nemmeno la convergenza che è possibile trovare 

con alcune tesi nietzschiane.  

In Parerga e paralipomena Schopenhauer si occupa direttamente delle 

donne in un capitolo a loro dedicato, ma la trattazione sembra, più che un’analisi 

incentrata su di esse, una sorta di guida per mettere in guardia gli uomini da una 
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natura ritenuta non solo inferiore, ma addirittura menzognera e cattiva. In altre 

parole, il punto di vista della narrazione rimane in Schopenhauer esplicitamente 

maschile, senza che esso apporti delle novità sostanziali alle credenze consolidate 

in Occidente. È interessante notare – e non certo come giustificazione – che la 

madre di Schopenhauer, Johanna Trosiener Schopenhauer, era proprio una tra 

quelle donne che all’epoca si adoperavano per la loro emancipazione intellettuale e 

fisica.  

È possibile ipotizzare che l’antifemminismo del filosofo, per nulla velato, 

avesse in qualche modo radici in un pessimo rapporto con la figura materna, il cui 

stile di vita riempiva Schopenhauer di gelosia e di sdegno. Le intenzioni di 

Schopenhauer, che avrebbero dovuto essere oggettive e scientifiche, mostrano 

invece un eccessivo coinvolgimento nel tema, rispetto al quale le sue personali 

vicende biografiche e amorose hanno avuto sicuramente un forte impatto. La sua 

lettura dunque non si spinge verso la comprensione dell’Eterno femminino: essa 

descrive piuttosto una donna del tutto senza qualità.103   

Il lessico schopenhaueriano è particolarmente diretto ed esplicitamente 

misogino. Secondo Schopenhauer infatti, le donne sarebbero il secondo sesso, e la 

loro inferiorità rispetto agli uomini si mostrerebbe in ogni ambito. Il vizio di fondo 

di quest’argomentazione è, come accennato prima, quello di confondere il dato 

sociale di fatto con una presunta ragione metafisica, che in quanto principio innato 

e indubitabile non richiede alcuna giustificazione ulteriore.  

L’inferiorità delle donne si evince dal fatto che esse non sarebbero in grado 

di avere alcun interesse o capacità; esse anzi sono incapaci di avere interessi 

oggettivi, e questo principalmente perché il tipo di dominio che possono esercitare 

è unicamente indiretto, e cioè sempre per mezzo dell’uomo – il quale invece domina 

direttamente le cose e le situazioni. Ciò motiva l’assunto che le donne siano sempre 

volte a conquistare le attenzioni dell’uomo, e che dunque siano dedite solo alla 

civetteria e lontane da qualsiasi stimolo intellettuale.  

La bellezza – legata peraltro unicamente alla libido che sta nell’occhio 

maschile che la valuta in quanto tale – è vista come arma naturale della donna, utile 

 
103 Sulle vicende biografiche di Schopenhauer e il suo rapporto con le donne cfr. Introduzione di F. 

VOLPI, in A. SCHOPENHAUER, L’arte di trattare le donne, Milano, Adelphi, 2000. 
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soltanto per la procreazione e destinata a scomparire dopo le gravidanze, così come 

le ali della formica scompaiono quando non le servono più. La natura delle donne 

è per Schopenhauer a metà fra quella dei bambini e degli uomini, e ciò le 

destinerebbe a essere per sempre infantili, lontane dunque dall’essere un vero essere 

umano104. Proprio per questo, secondo l’opinione di Schopenhauer, la 

rivendicazione di pari diritti da parte delle donne è quasi ridicola, fonte di profonda 

ingiustizia e spia del decadimento in cui versa l’Occidente:  

 

Esse sono sexus sequior, il secondo sesso, che da ogni punto di vista è 

inferiore al sesso maschile; perciò bisogna aver riguardi per la 

debolezza della donna, ma è oltremodo ridicolo attestare venerazione 

alle donne, essa ci abbassa ai loro stessi occhi. Quando la natura spaccò 

il genere umano in due metà, il taglio non fu da essa fatto proprio nel 

mezzo. Nonostante la polarità, la differenza fra polo positivo e polo 

negativo non è soltanto qualitativa ma anche quantitativa.105 

 

Se la differenza quantitativa rimanda alla dicotomia forza/debolezza, quella 

qualitativa riguarda tutta la sfera spirituale e dunque intellettuale, che per le donne 

sarebbe del tutto preclusa. Schopenhauer sostiene non solo che le donne non siano 

in grado di conoscere ciò che è oggettivo, ma più in generale che esse non siano in 

grado di conoscere affatto, da un lato perché non è destino proprio della loro natura, 

dall’altro perché dedite alla mera curiosità e al chiacchiericcio.  

Per tutti questi motivi ciò che ne deriva sul piano pratico è una storia nota, 

e in particolare una storia di insindacabile sottomissione all’uomo e all’esercizio 

del suo dominio: «Che la donna, per natura, sia stata destinata all’obbedire, si può 

riconoscere dal fatto che ogni donna, che venga messa nella posizione per lei 

innaturale di completa indipendenza, subito si unisce a un uomo, dal quale si lascia 

guidare e dominare, perché ha bisogno di un padrone. Se è giovane sarà un amante, 

se è vecchia, un confessore»106. 

 
104 A. SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena II, a cura di M. Carpitella, Milano, Adelphi, 

1998, p. 832. 

105 Ivi, p. 841. 

106 Ivi, p. 848.   
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C’è però una dote che Schopenhauer ritiene essere connaturata alle donne 

in modo del tutto innato: la mancanza di raziocinio e l’incapacità di riflessione 

portano le donne a giocare d’astuzia e a sviluppare e a perfezionare 

quell’insopprimibile tendenza alla menzogna che la natura ha fornito loro come 

mezzo di difesa, nello stesso modo in cui lo sono gli artigli per il leone. Solo nella 

donna la finzione è innata. Vedremo come questo elemento sarà particolarmente 

importante nell’ultimo Nietzsche.  

In ogni campo Nietzsche si è sempre scagliato contro la ristrettezza della 

veduta culturale e morale tipicamente borghese. Nel corso degli anni e nel 

susseguirsi delle opere, la sua critica estende la presa dai feticci tipici del suo tempo 

a quelli ritenuti come verità eterne. Il suo filosofare a colpi di martello, da Umano, 

troppo umano a Il crepuscolo degli idoli ha reso possibile non tanto la distruzione 

quanto il superamento di quei valori e di quelle credenze che la tradizione sembrava 

aver reso ormai inopinabili e granitiche. Anche le riflessioni nietzschiane sullo 

Stato tedesco, sulla sua cultura e sulla Bildung portano il segno di una critica 

assolutamente radicale a tutti i valori borghesi, che si risolvono, come abbiamo 

visto, in un’esistenza ritirata, lontana da una società percepita come distante e 

incapace di comprendere le necessarie novità che la filosofia – e più in generale il 

pensiero occidentale – si preparava ad accogliere dalla lezione nietzschiana.  

C’è però un campo in cui Nietzsche pare non discostarsi troppo dalla 

mentalità piccolo-borghese maschilista ottocentesca, e anzi accettarne i presupposti 

senza troppe discussioni: si tratta della sua considerazione della donna, in cui 

compaiono tutti i più comuni pregiudizi maschili del suo tempo, in diretta 

concatenazione con le affermazioni di Kant e Schopenhauer.  

In Nietzsche non si osserva – così come in altri temi – un’evoluzione 

consequenziale e lineare delle riflessioni sul femminile e le donne. Sull’argomento 

è possibile rintracciare un suo interesse a partire da Umano, troppo umano, senza 

però che sia possibile trovare una posizione univoca o solidamente posta. Dunque, 

per non rischiare di fraintendere il discorso nietzschiano, occorre sempre mantenere 

sullo sfondo la provenienza delle sue affermazioni, sia per quanto riguarda il 

periodo sia in relazione alla peculiarità di ogni singola opera.  
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Preliminare a questo tipo di ricerca è una distinzione tra la donna e il 

femminile, che in senso più ampio permette di rivalutare alcune idee nietzschiane 

svincolandole – seppur parzialmente – dai pregiudizi ottocenteschi e 

contestualizzandoli nell’ambito del suo pensiero. In Nietzsche i due termini sono 

distinti e rimandano a due concetti che si estendono in modo diverso sia per qualità 

che per quantità: il femminile comprende la donna ma non s’identifica strettamente 

con essa; oltrepassa il caso singolo in quanto si radica in una dimensione molto più 

ampia e primitiva, definibile come una realtà vitale: «Il femminile infatti 

comprende in sé i concetti di divenire, di fecondità, di immediatezza ma anche di 

gioco, creazione e sentimento»107.  

Da un lato sussiste dunque la realtà contingente, socialmente e storicamente 

condizionata della donna e del suo ruolo secondo canoni standardizzati e statici; 

dall’altro invece questa stessa figura può rendersi allegoria di un principio che la 

oltrepassa interamente e che ha in Nietzsche una connotazione del tutto positiva in 

quanto dinamica. Non è strano allora che il discorso nietzschiano sulle donne 

presenti delle insuperabili ambivalenze, che paiono talvolta vere e proprie 

contraddizioni: infatti, se per quanto riguarda il discorso sulle donne Nietzsche 

mostra di essere un uomo del suo tempo, con i limiti che da una tale visione 

conseguono, il femminile in quanto principio è valutato dal filosofo positivamente, 

e costituisce nell’economia del pensiero nietzschiano un punto per nulla marginale. 

Ciò non toglie che il carattere di molte affermazioni di Nietzsche risulti sotto 

certi aspetti anti-femminista, nella misura in cui – come scrive pure 

Schopenhauer108 – anche la loro smentita da parte di casi singoli non inficia 

l’assunto di base che considera le donne come esseri inferiori e infidi.   

Se in Nietzsche l’ambivalenza è spesso il segno di un pensiero che ritorna 

su se stesso per poi evolversi dinamicamente, lo stesso non si può dire della sua 

posizione sulle donne, che mostra invece un carattere statico. Più che di un vero e 

proprio conflitto, qui si tratta, come accennato prima, di una distinzione di piani che 

non sempre emerge con chiarezza dagli scritti: uno, quello delle donne, ha carattere 

sociale e politico, ed è argomentato su base biologica; l’altro, quello del femminile, 

 
107 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit, p. 47. 

108 S. SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena II, cit., p. 840. 
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si articola secondo un punto di vista più prettamente filosofico e in particolare 

estetico, avendo esso a che fare con il principio generativo del dionisiaco.  

È facile comprendere come questi piani possano interagire facilmente e 

confondersi, nella misura in cui la possibilità di generare, per quanto accordato a 

un principio che si pone come trasversale ai sessi, di certo non può essere espulsa 

dalla figura della donna in quanto tale.  

Concentrandoci ora sul primo dei due aspetti, si osserva che i riferimenti 

nietzschiani alle donne si estendono per tutta la sua opera. Il primo compare in 

Umano, troppo umano, nella parte intitolata La donna e il bambino. Secondo 

Nietzsche, l’immagine che ogni uomo porta della donna è derivata da quella della 

madre: «da essa ognuno viene determinato a rispettare o a disprezzare le donne in 

genere, o a essere generalmente indifferente verso di loro»109. 

 Al contrario, le donne hanno bisogno dei figli e di amarli in modo 

possessivo, e in questo stesso modo amano i loro mariti, che nel matrimonio 

vengono abbassati – al contrario delle donne, che nell’istituzione matrimoniale 

trovano la possibilità di un innalzamento. Alcune donne sono infatti definite da 

Nietzsche come maschere, in quanto non hanno interiorità.  

Più in generale sono le donne ad avere l’intelletto e gli uomini il sentimento: 

occorre specificare però che per Nietzsche l’intelletto è un elemento meramente 

passivo che ha bisogno dell’impulso della volontà per realizzarsi in tutta la sua 

grandezza. In questo senso, nonostante sembri qui rovesciarsi la concezione 

secondo la quale le donne sono esseri irrazionali o poco capaci, le conclusioni cui 

Nietzsche arriva sono le stesse di Schopenhauer:  

 

Sull’emancipazione delle donne. Possono le donne in genere essere 

giuste, quando sono così abituate ad amare, a sentire subito pro o 

contro? Perciò, anche, esse si infiammano più raramente per una causa, 

ne diventano subito partigiane, sciupandone in tal modo l’azione pura e 

innocente. Così un pericolo non piccolo sorge quando vengono loro 

affidate la politica e certi settori della scienza (per esempio la storia). 

Giacché: che cosa è più raro di una donna che sappia veramente che 

 
109 F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano I, a cura di S. Giametta e M. Montinari, Milano, Adelphi, 

1965; p. 225. 
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cos’è la scienza? Le migliori nutrono addirittura in senso un segreto 

disprezzo nei suoi riguardi, come se in qualche modo le fossero 

superiori. Forse tutto ciò potrà cambiare, ma intanto è così.110  

 

Le donne sono sempre dipinte come più interessate alle persone che non alle 

cose, e sono qui descritte come volubili e dunque incapaci di dedicarsi all’attività 

politica ma anche a quella intellettuale, come la storia e la scienza. I loro giudizi 

repentini sono sintomo di una mancata profondità di conoscenza, che si limita alla 

sola superficie delle cose e che le rende «tanto più personali che oggettive»111, e 

dunque incapaci di esercitare una qualsiasi forma di potere secondo giustizia.  

Nonostante l’apparenza di una posizione moderata e non innervata di 

stereotipi, il motivo antifemminista e conservatore nietzschiano emerge più 

chiaramente nell’aforisma 425, intitolato Lo «Sturm und Drang» delle donne, in cui 

è possibile vedere un non troppo velato riferimento al Romanticismo tedesco e al 

ruolo in esso giocato dalle donne:  

 

Nei tre o quattro paesi civilizzati d’Europa si potrà fare delle donne, con 

alcuni secoli di educazione, tutto ciò che si vorrà, perfino degli uomini, 

non certo da un punto di vista sessuale, ma comunque sotto ogni altro 

punto di vista. […] Ma come sopporteremo il conseguente stato di 

transizione, che forse potrà durare persino un paio di secoli, durante i 

quali le follie e le ingiustizie femminili, loro antichissimo retaggio, 

pretenderanno in più di prevalere su tutto ciò che è stato acquisito e 

appreso? Sarà questo il tempo in cui la collera costituirà la vera passione 

virile, la collera per il fatto che tutte le arti e scienze saranno inondate e 

sommerse da un inaudito dilettantismo, la filosofia sarà condannata a 

morte da un chiacchiericcio dissennato, la politica diventerà più 

fantastica e partigiana che mai, la società sarà in piena dissoluzione, 

perché le custodi dell’antico costume saranno diventate ridicole a se 

stesse e in ogni rapporto si saranno adoperate per rimanere al di fuori 

del costume. Se infatti le donne avevano la loro più grande potenza nel 

 
110 Ivi, p. 231.  

111 Ivi, p. 232. 
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costume, a che dovranno appigliarsi, per riconquistare una simile 

pienezza di potenza, quando avranno rinunciato al costume?112 

 

Non l’arte, né la filosofia né la politica riguarda le donne, ma esclusivamente 

il costume, il pudore, l’apparenza e, inevitabilmente, il dilettantismo. In quanto le 

donne «vogliono servire, e trovano in ciò la loro felicità»113, esse difficilmente 

possono mostrarsi autonome, fosse anche solo nella loro vita intellettuale. Il loro 

essere rimane legato al ruolo che la tradizione definisce come costume, e solo in 

questo ambito può risolversi il loro potere. In questo senso, la donna non determina 

se stessa, ma al contrario è la sua condizione di fatto a retroagire continuamente e 

a determinare la chiusura di ogni prospettiva futura.  

Scrive Nietzsche in Ecce Homo: 

 

«Emancipazione della donna» – questo è l’odio istintivo della donna 

malriuscita, cioè di quella che non può procreare, per la donna 

benriuscita, la lotta contro l’«uomo» è sempre solamente pretesto, 

tattica. Innalzandosi a «donna in sé», «donna superiore», «donna 

idealista», vogliono abbassare il rango normale delle altre donne; a 

questo fine istruzione liceale, pantalone e diritti del gregge elettorale 

sono il mezzo migliore. Infondo le donne emancipate sono le 

anarchiche del regno dell’«Eterno Femminino», le disgraziate, il loro 

istinto più profondo è la vendetta...114  

 

L’antifemminismo nietzschiano emerge in questo passo ancora con 

maggiore forza. Infatti, il femminismo è qui messo in stretta correlazione con un 

modo di essere malato tipicamente moderno, nel caso specifico la sterilità, la cui 

cura – o meglio, la redenzione – è proprio la maternità.  

Al contrario, quando le donne avanzano la pretesa di emanciparsi da questo 

compito prestabilito, ciò mostrerebbe, secondo Nietzsche, il conflitto in cui si 

trovano con le donne ben riuscite, che sarebbe da ascrivere a un mero sentimento 

 
112 Ivi, p. 235.  

113 Ivi, p. 237. 

114 F. NIETZSCHE, Ecce Homo, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1970, p. 316. 
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di vendetta e di odio verso le proprie simili.  Ogni attività in cui l’emancipazione 

può esplicarsi, come ad esempio lo studio, si pone in una relazione di aut-aut 

rispetto al dare alla luce dei figli, una questione che oltretutto Nietzsche non 

analizza né problematizza più di tanto.  

Il fatto che Nietzsche abbia ridotto l’identità femminile alla maternità 

biologica, allontana dalla femminilità stessa chiunque voglia sottrarsi a questo 

pregiudizio sociale radicato da secoli nella cultura occidentale. Ed è proprio su 

questa base che Nietzsche attacca le femministe: la sua critica infatti sta tutta nel 

negare l’identità femminile delle donne che si dicono femministe. In Ecce Homo le 

donne che non procreano sono definite come minorate, diminuite cioè nel ruolo che 

spetta loro, ovvero quello di madri: «Women who chose emancipation are 

incapable of giving birth»115.  

Dunque, la dicotomia tra uomo e donna dev’essere mantenuta, e per 

accrescere la distanza occorre necessariamente tracciare una dinamica di potere, 

che vede l’uomo responsabile di contenere la donna entro il ruolo prestabilito, quasi 

come se dovesse metterla al riparo dai possibili sentimenti negativi di coloro che 

invece vogliono metterlo in discussione. Per le donne, non esiste la libera scelta di 

non generare – come accade ad esempio, nel caso dell’artista e della sua maternità 

spirituale, ma soltanto il dir di sì al proprio ruolo di madri biologiche. 

Ne La volontà di potenza, Nietzsche elabora la metafora della salute e della 

malattia per spiegare l’origine della morale, sino alla Cristianità, in cui i malati e i 

deboli detengono l’intero potere. Passando in rassegna diversi tipi di figure che 

incarnano al meglio la debolezza, tra queste compaiono le donne. È interessante 

notare che tra tutti i tipi elencati – connotati negativamente nella filosofia 

nietzschiana per diversi motivi – solo nelle donne la natura di debolezza è 

determinata dal loro essere biologico. Certo Nietzsche non esclude possibilità di 

eccezioni, ma la motivazione strettamente biologica che sta alla base del suo 

ragionamento, così come in altri luoghi, lo rinchiude in una sorta di inappellabilità.  

La solidità di queste affermazioni non è guadagnata grazie a un lavoro del 

pensiero, bensì è preliminarmente assunta come valida per poi essere esplicitata di 

 
115 L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and 

reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 124. 
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volta in volta nelle diverse tematiche. In questo senso, il discorso nietzschiano sulla 

donna risulta intriso dell’antifemminismo tipico dell’epoca.  

Nella dicotomia tra uomo e donna è solo quest’ultima a rivestire tutti gli 

elementi negativi, ovvero quelli che occorre superare per la nascita di una nuova 

umanità, il cui carattere superiore si esprime nell’esercizio di una sempre più forte 

– e innegabilmente maschile – volontà: «women have reason, but it doesn’t count; 

women have passion, but the wrong kind; men have less reason ad less passion than 

women – but mysteriously, their combination of both is just the right one»116. 

Queste riflessioni sembrano contrastare con alcune preziose amicizie che 

Nietzsche ha avuto modo di coltivare con donne non solo emancipate ma anche 

saldamente inserite nella propria cerchia sociale, come Lou Salomé, Malwida von 

Meysenbug e Cosima Wagner. È possibile ipotizzare un cambiamento nel pensiero 

di Nietzsche dopo il 1882117, anno in cui – come abbiamo visto – egli conosce e 

frequenta Lou Salomé. In quello stesso anno pubblica La gaia scienza, in cui 

compare un aforisma, Le padrone dei padroni, in cui Nietzsche scrive:  

 

Una profonda, potente voce di contralto, come si ascolta talora in teatro, 

ci solleva all’improvviso il sipario dinanzi a possibilità alle quali 

ordinariamente non crediamo: pensiamo ad un tratto che possano 

esserci al mondo, in qualche luogo, donne dall’anima nobile, eroica, 

regale, prontamente capaci di risposte, decisioni e sacrifici grandiosi, 

prontamente capaci di dominare gli uomini, perché in loro il meglio 

della mascolinità è divenuto, al di là del sesso, un ideale vivo e vero.118 

 

Appare più chiaro come, sia il femminile quanto il mascolino siano 

indipendenti dall’essere donna o uomo, e costituiscano invece dei tratti quasi 

archetipici in cui Nietzsche intravede una particolare forza che solo per abitudine e 

traslazione viene successivamente accordata ai due sessi. Nel mascolino sta la 

 
116 E. KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to 

Nietzsche, cit., p. 197. 

117 Su questa interpretazione cfr. L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and 

political theory: women and reproduction from Plato to Nietzsche, cit, pp. 126 e ss. 

118 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965, p. 

97. 
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capacità di dominare, nel femminile quella di generare. A riprova di ciò, basti 

pensare a una particolare espressione che Nietzsche usa, in una lettera del 1885 

indirizzata a Heinrich von Stein, per esprimere un giudizio sul romanzo che Lou 

Salomé aveva appena pubblicato: «La forma è quella di una ragazza, delicata e 

addirittura comica se si pensa alla pretesa di immaginare qui un vecchio che 

racconta. Ma il contenuto ha la sua serietà, e anche una sua altezza; e se certo non 

è l’elemento femminino ciò che trae in alto questa ragazza, forse è l’eterno 

mascolino»119.  

Allo stesso modo, risulta sempre possibile una maternità maschile, come 

nel caso degli artisti e del suo stesso filosofare: Nietzsche stesso ritiene di avere 

questa capacità che lo avvicina, seppure in quanto uomo, a una funzione 

eminentemente femminile. Volendo fare una puntualizzazione, bisogna specificare 

che la maternità femminile è considerata da Nietzsche soltanto da un punto di vista 

biologico, ed è invece quella maschile a essere anche spirituale. La questione di per 

sé non è contraddittoria né pericolosa per una degradazione dell’uomo: «If 

Nietzsche can separate out the functions of women and men so that women are 

biological mothers and men spiritual mothers then there is no need to fear the 

closeness of their identity»120.  

 Un’ambivalenza impossibile da ignorare, a cui abbiamo già accennato, 

riguarda il fatto che nonostante la sua amicizia e frequentazione con donne di 

cultura Nietzsche si dichiara in generale contrario all’emancipazione intellettuale 

delle donne. Egli ritiene infatti che l’educazione distrugga il primitivo istinto 

dionisiaco femminile. Il desiderio di imitare per così dire l’educazione maschile, 

del tutto apollinea, si scontra con il naturale sviluppo del dionisiaco: è l’ordine che 

distrugge il caos primordiale.  

La preoccupazione di Nietzsche era volta ad allontanare il più possibile una 

reale emancipazione delle donne, così come una sua teorizzazione: da un lato 

occorreva che le donne non si avvicinassero troppo all’apollineo, pena la perdita 

dei loro istinti naturali; dall’altro, è accordata alla natura femminile una posizione 

 
119 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 357. 

120 L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and 

reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 121. 
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privilegiata, di primo rango, che scaturisce dall’originarietà del dionisiaco che si 

dispiega nel principio vitale materno e nella forza istintuale che esercita.  

 Per quanto possiamo valutare le idee e il registro di Nietzsche sulle donne e 

sul femminile a partire dalle sue opere, occorre fare una doverosa precisazione, 

soprattutto per non forzare l’autore in direzioni che gli sono estranee e per meglio 

contestualizzare quanto detto sin qui, anche in riferimento all’antifemminismo 

esplicitamente professato da Nietzsche. La cifra caratteristica della filosofia 

nietzschiana nel suo complesso, e anche il merito che ad essa bisogna riconoscere, 

è quella di un amore per il conflitto, in quanto è proprio l’ostacolo – o il nemico 

designato in quanto tale – a permettere al pensiero di scontrarsi con ciò che si trova 

rispetto a lui in opposizione, e di crescere così ancora più solidamente: «Nietzsche’s 

own delight in attacking his enemies reflects his basic claim that “every growth is 

indicated by the search for a mighty opponent of problem”. Women were just one 

such opponent or problem».121  

Questa stessa dinamica di conflitto deve sempre avvenire anche fra i due 

sessi, in un eterno scontro in grado di vivificare ognuna delle due parti. Ecco perché 

in Nietzsche lo scarto tra l’uomo e la donna non può mai venire meno – ed ecco 

perché per il filosofo l’idea di un egualitarismo suona quanto mai estranea.   

Proprio per via di questa apertura al rovesciamento dialettico, assistiamo in 

Nietzsche a una revisione del tutto in positivo di uno dei pregiudizi considerati fin 

qui, ovvero l’argomento della tendenza alla menzogna nella donna, che pure 

Nietzsche condivide con i suoi contemporanei: «Essa [la donna] non vuole verità: 

che importa la verità alla donna! Nulla, da che mondo è mondo, è più della verità 

estraneo, ripugnante, ostile alla donna – la sua grande arte è la menzogna, la 

massima delle sue faccende è l’apparenza e la bellezza»122.  

A tale proposito, non deve stupire che proprio nella donna Nietzsche veda 

l’allegoria della verità, e più esattamente quel «movimento dei veli del pudore 

 
121 L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and 

reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 128. 

122 F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, cit., p. 143. 
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femminile»123 che è allo stesso tempo il ritrarsi della verità e il suo scoprirsi in 

quanto apparenza. Scrive Nietzsche nella prefazione di Al di là del bene e del male:  

 

Posto che la verità sia una donna –, e perché no? Non è forse fondato il 

sospetto che tutti i filosofi, in quanto furono dogmatici, s’intendevano 

poco di donne? Che la terribile serietà, la sgraziata invadenza con cui 

essi, fino a oggi, erano soliti accostarsi alla verità, costituivano dei 

mezzi maldestri e inopportuni per guadagnarsi appunto i favori di una 

donna? – certo è che essa non si è lasciata sedurre – e oggi ogni specie 

di dogmatica se ne sta lì in attitudine mesta e scoraggiata. Ammesso che 

essa in generale se ne stia ancora in piedi!124  

 

L’affermazione che la verità sia donna sembra contrastare con quanto detto 

prima riguardo alla menzogna come arte eminentemente femminile. Qui il pensiero 

nietzschiano sembra entrare in un cortocircuito, che si risolve soltanto quando 

seguito fino in fondo. Se la donna, intesa nel senso generico e quotidiano del 

termine, costituisce per l’uomo ciò che lo serve in quanto è anche un suo possesso, 

lo stesso non si può dire per il femminile. Solo in quanto il femminile non è 

immediatamente identificato con la donna, ma è piuttosto ciò che ne indica la sua 

natura originariamente abissale – in cui la donna borghese e costumata stenta a 

riconoscersi e dalla quale quella emancipata vuole fuggire, la donna è apostrofata 

da Nietzsche con affermazioni ostili.  

È in questo senso che la donna è a un tempo verità – in quanto ne detiene 

tutti i caratteri attrattivi – senza interessarsi della verità, senza interrogarsi cioè sul 

suo fondo. D’altra parte, la verità è donna in quanto ha la natura di una superficie 

velata dal pudore che è al contempo inganno seducente: per secoli è stata attrattiva 

dei filosofi dogmatici senza che essi riuscissero a conquistarla, o meglio, senza che 

essi sapessero che questo tipo di conquista sarebbe stata del tutto impossibile. Ed è 

proprio in questo gioco che risiede il carattere positivo della menzogna e, in fin dei 

conti, del potere della donna:  

 
123 J. DERRIDA, Sproni: gli stili di Nietzsche, a cura di S. Agosti, Milano, Adelphi, 1991, p. 51. 

124 F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, cit., p. 3.  
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Modello della verità, essa è dotata di un potere di seduzione che 

controlla il dogmatismo, fuorvia e prende in giro gli uomini, i creduli, i 

filosofi. Ma siccome, per quanto la riguarda, essa non crede alla verità, 

anche se ripone il proprio interesse in questa verità che non la interessa, 

la donna è ancora il modello: stavolta, il buon modello, o piuttosto il 

cattivo modello in quanto buon modello: gioca con la dissimulazione, 

il vezzo, la menzogna, l’arte, la filosofia artiste; è un potere 

affermativo.125  

 

 

 

2.3 Le prime interpretazioni femministe   

 

Non sono pochi, come abbiamo visto, i passi in cui Nietzsche risulta 

antifemminista. D’altronde, è difficile trovare in Nietzsche anche un solo tema che 

non sia controverso, soggetto a plurime letture o facilmente fraintendibile. La 

difficoltà è di non poco conto, e riguarda il fatto che la filosofia nietzschiana – e 

men che meno il suo stile – non ha dietro di sé il solido sfondo di un sistema al 

quale ricondurre di volta in volta singole parti del pensiero. Esso si presenta in 

frammenti, in aforismi, in sentenze, in cui non è sempre chiaro il limite che demarca 

l’espressione convinta di un’opinione dall’esigenza stilistica, la serietà dal 

sarcasmo, il filosofo dall’uomo.  

Di certo, ciò che è stato scritto da Nietzsche sulle donne è possibile – e forse 

doveroso – leggerlo anzitutto così com’è, anche nei suoi risvolti più controversi. La 

letteratura femminista prodotta sull’argomento ha sperimentato questa complessità 

del discorso nietzschiano, schierandosi decisamente contro il filosofo, 

condividendo alcune idee sulla base della considerazione della totalità del suo 

pensiero, oppure, come nel caso di Luce Irigaray, in favore di una lettura aperta alla 

differenza e incentrata su di essa, analizzandola non come una discriminazione ma 

come una ricchezza da riguadagnare.  

 
125 J. DERRIDA, Sproni: gli stili di Nietzsche, cit., pp. 66-67. 
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La onsiderazione di Nietzsche da parte delle femministe a lui 

contemporanee è stata fin dal principio molto severa. Ad esempio, Hedwig Dohm 

si esprime senza mezze misure sui commenti nietzschiani sulle donne, definendoli 

come un Gedanken-Trödelmarkt, ovvero un mercatino intellettuale in cui «the dregs 

and sediments of centuries of half-thoughts which have crept around the corners 

and wrinkles of the human brain for countless generations occasionally come to 

light»126. Nessun contributo originale, secondo questa lettura, si celerebbe dietro 

alle frasi di Nietzsche: l’interpretazione letterale delle sue affermazioni non lascia 

ombra di dubbio sulle ragioni più profonde che le motivano.   

La visione fortemente frammentaria e talvolta contraddittoria delle posizioni 

che si riconoscevano nel nascente femminismo sull’opera di Nietzsche riflette in 

qualche modo la storia di un movimento che nasceva da esigenze sentite 

trasversalmente, ma che ancora non avevano sperimentato una meditazione 

profonda sui propri principi in grado di delineare con sicurezza gli obiettivi da 

raggiungere.  

Il movimento femminista in Germania non si proponeva, come accadeva in 

Inghilterra con le Suffragettes, un fine unico per il quale lottare – anche se, ironia 

della sorte, il diritto di voto sarà raggiunto dalla Repubblica di Weimar con quasi 

dieci anni di anticipo rispetto all’Inghilterra, e, cosa ancora più indicativa dei 

differenti indirizzi in Europa, molte femministe conservatrici tedesche non 

andarono a votare proprio in segno di protesta.  

Le prime femministe provenivano dal ceto borghese e la loro posizione 

politica può essere definita più generalmente come conservatrice ed estremamente 

contraria al socialismo. Esisteva però contemporaneamente un’ala di femministe – 

solitamente di più bassa estrazione sociale – che rivendicava i valori del socialismo. 

In generale, possiamo dire che la conformazione del gruppo femminista in 

Germania si presenta fin dal principio come composita e proprio per questo spesso 

soggetta alla scissione. 

Nel 1865, il movimento venne unificato da Louse Otto-Peters 

nell’Allgemeiner Deutcher Frauenverein, che si riconosce in un femminismo 

 
126 E. KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to 

Nietzsche, pp. 181-182. 
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moderato. Esso non aveva come scopo la messa in discussione degli stereotipi e dei 

valori morali di cui le donne erano divenute portatrici: il movimento non voleva 

dunque rovesciare questa veduta ristretta, quanto piuttosto nobilitare gli stereotipi 

ed emanciparli dalla condizione d’inferiorità che li caratterizzava.  

Intanto, all’interno dell’associazione generale delle femministe tedesche, 

proliferavano i sottogruppi e la varietà d’indirizzi, comprese anche posizioni più 

radicali, come quella di Minnie Cauer – che fondò una rivista esplicitamente 

femminista, Die Frauenbewegung.  

A partire dal 1898 la crescente rivendicazione di contenuti sempre più 

radicali portò inevitabilmente a una frattura all’interno del movimento femminista 

tedesco proprio con le moderate, che tuttavia nel 1910 avranno la meglio. È a questo 

punto che all’interno del movimento femminista tedesco si assiste a una sorta di 

regressione, complice anche la nazionalizzazione di alcuni tratti tipici dell’Eterno 

Femminino, che iniziarono ora a essere considerati come propri esclusivamente 

della donna tedesca: «the campaign had literally gone backwards, to the level of 

argument advanced in Nietzsche’s lifetime idealizing woman’s domestic role»127.  

Dunque, soprattutto a partire da queste vicende, non deve sembrare strano 

che Nietzsche sia stato in grado di esercitare il suo fascino sulle prime pensatrici 

femministe – specialmente per quanto riguarda le moderate, e la sua influenza, 

come vedremo, non sempre si risolverà in una visione femminista più ristretta.  

Hedwig Dohn, appartenente all’ala radicale, pubblicò nel 1863 il suo primo 

scritto polemico, dal titolo Der Jesuitismus im Hausstand, che attaccava con forza 

la condizione di mancanza di opportunità per le donne tedesche al di fuori del 

focolare domestico. Si trattava – come l’autrice affronta anche in alcuni romanzi – 

dell’impossibilità di sviluppare un qualsiasi tipo d’indipendenza, come ad esempio 

quella economica.  

Dohm si esprime anche contro alcuni scrittori, come Strindberg e 

Maupassant, colpevoli a suo dire di non essersi sottratti a quella misoginia ritenuta 

socialmente accettata, e dunque non rielaborata bensì passivamente ricevuta. Fra 

questi compare anche Nietzsche, che al contempo esercita sull’autrice un profondo 

 
127 C. DIETHE, Nietzsche’s women: beyond the whip, Berlino-New York, W. de Gruyter, 1996; p. 
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fascino: «Friedrich Nietzsche! You, my greatest writer of the century, why is your 

writing on women so utterly beyond the good? A deep, deep heartache for me. It 

makes me more even lonely, even older, even more than an outsider»128.  

In un suo romanzo del 1894, il cui titolo Werde, di Du bist (“Diventa ciò che 

sei”) ricorda direttamente un riferimento nietzschiano, Dohm narra la storia di una 

donna di mezza età – educata secondo tutte i tradizionali valori propri dell’Eterno 

femminino – che, una volta morto suo marito tenta di liberarsi di un fardello, ovvero 

dell’immagine di una donna ormai finita, la quale dopo aver adempiuto al suo 

compito madre non ha più possibilità di mostrarsi attraente e di vivere liberamente 

la propria sessualità, e neppure di realizzare le proprie personali aspirazioni. 

Ricevuta una somma in eredità, la donna inizia un viaggio per l’Italia, e di 

fronte al mare in tempesta – elemento anche questo che rimanda a scenari 

nietzschiani – si chiede finalmente chi è veramente: «A storm assist her in the quest 

for a meaning to her existence. […] Dohm’s choice of the sea as the blackcloth for 

the heroine’s emotional turbulence confirms her as a Nietzschianerin»129. La 

riflessione sulle possibilità negate di diventare ciò che si è è centrale nel romanzo, 

che dipinge la condizione delle donne confinate nella realtà domestica alla stregua 

di una prigionia: la limitazione dello spazio fisico diviene in questo anche 

limitazione della propria esistenza.  

Dohm si occupa più direttamente di Nietzsche in un suo articolo, nel quale 

attacca il filosofo negando una sua reale comprensione delle donne e del femminile, 

cosa a suo avviso ancora più deprecabile se si considerano le sue relazioni di 

amicizia con Lou Salomé e Malwida von Meysenbug. Facendo riferimento a quanto 

egli scrive in Al di là del bene e del male, Dohm critica la concezione secondo la 

quale la donna deve servire l’uomo in quanto suo padrone, scagliandosi contro 

coloro che, per una mera volontà di autocelebrazione, hanno bisogno di trovare 

nelle donne qualcuno a loro sottomesso.  

In quest’ottica il padrone è sminuito così come la sua posizione di potere, e 

Nietzsche destituito del ruolo di psicologo dell’Eterno Femminino: «Oh Nietzsche! 

You high priestly mind, profound knower and yet complete ignoramus 
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[Nichtwisser] on simple matters of truth! You can talk with God and gods, with the 

stars, the sea, with minds and spirits. You just cannot talk with or about women»130. 

Il motivo dello sviluppo della personalità è centrale anche nel pensiero di 

Helen Lange, appartenente all’ala femminista moderata, o più precisamente, 

conservatrice. In lei la questione dell’educazione delle donne s’intreccia con una 

certa fierezza per quanto riguarda lo spirito tedesco in genere e le capacità di cui le 

donne tedesche sono portatrici in quanto eredi di una grande storia di idee:  

 

Man and woman are not just there as an accidental joke of nature; they 

are not just necessary for the physical but also for the collective 

intellectual improvement [Aufbau] of human race. The nation which 

first takes account of this truth and put it into action will herald a new 

epoch of culture. The Germans will probably not be that nation. But 

German women, more that every other nation, will know to support and  

further this change spiritually [geistig], because they too have inherited 

some of the spiritual [geistig] heritage of this nation, which has always 

led the German to the fore in great movements of ideas.131  

 

Per Helen Lange la distinzione tra uomo e donna segna anche la possibilità 

di crescita intellettuale della società e dell’intera razza umana. Pur consapevole del 

ritardo registrato in Germania su queste questioni, si mostra fiduciosa rispetto alla 

ricettività delle donne tedesche in vista di questo cambiamento spirituale.  

Per quanto riguarda invece il matrimonio e la possibilità di una maggiore 

libertà matrimoniale, Lange si mostra estremamente conservatrice. In un suo saggio 

del 1909 in cui critica il matrimonio moderno e la nuova etica ribadisce 

l’importanza del matrimonio e dei tradizionali compiti matrimoniali nell’ambito 

della società e in riferimento al buon esempio che occorre dare ai giovani. Dal punto 

di vista di Nietzsche, Lange rappresenterebbe dunque esattamente quel modo di fare 

patriotticamente tedesco, borghese, moralistico e bigotto da lui sempre criticato. 

 All’opposto di Lange c’è la posizione di Lili Braun, radicale sia nelle idee 

che nella loro messa in pratica, e favorevole e partecipe di quello stesso stile di vita 
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che Lange disapprova. Di formazione socialista, Braun si approccia a Marx 

attraverso Nietzsche, vedendo il socialismo non come un livellamento tra tutti gli 

individui, bensì come quell’unico sfondo unitario in grado di realizzare 

l’individualismo secondo un’etica della libertà. Quest’etica era tratta esattamente 

dalla filosofia di Nietzsche:  

 

He [Nietzsche] gave to socialism what we need: an ethical foundation. 

All his great ideas live in us: the drive towards Persönlichkeit, the 

revaluation of all values, the affirmation of life, the will to power… 

And can’t you fell the spirit [Geist] of negation in everything which 

today is full of the life force [lebenskräftig] and wants to move forward? 

Art and literature, science and politics set their “no” against the past 

which still wants to be the present.132  

 

Emerge qui la forte connessione tra il socialismo e la trasvalutazione di tutti 

i valori, un passo necessario per avviare la società verso un suo cambiamento 

profondo. Il “no” al passato di cui Braun scrive non è altro che la rottura con esso 

e il suo superamento, ovvero il preludio necessario al nietzschiano dir di sì alla vita.  

 Questo tema, soprattutto sotto le vesti dello sviluppo delle personali libertà, 

è al centro delle considerazioni di Helen Stöcker, probabilmente la più convinta 

sostenitrice di Nietzsche tra le femministe qui considerate, forse anche per via della 

frequentazione che intrattenne con la sorella Elisabeth quasi per vent’anni – avendo 

anche l’opportunità, nel 1897, di vedere Nietzsche di persona, quando era ormai nel 

pieno della propria malattia.  

Molte erano le divergenze tra le due donne: non solo Stöcker era fervente 

sostenitrice di una nuova moralità comprendente maggiori libertà sessuali, ma era 

anche influenzata dalla figura di Lou Salomé che, come abbiamo visto, non era ben 

vista da Elisabeth Nietzsche. Nonostante questo, si trovavano d’accordo almeno su 

un punto, ovvero sul fatto che Nietzsche non odiasse le donne, che non fosse 

antifemminista e che al contrario nutrisse per loro un grande rispetto.  
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In una lettera del 1904 Helen Stöcker scrive a Elisabeth Nietzsche a 

proposito del fratello:  

 

Standing opposite the preacher of denial of the will [Schopenhauer], is 

the prophet of heroic life affirmation. Whoever say “yes” to life, say 

“yes” to love, joy, the union of both sexes. With the “revaluation” of 

the medieval disparagement of the senses and joie de vivre 

[Lebensfreude], one of the most decisive steps has already been taken 

to drag women out of medieval disparagement.133 

 

Secondo l’opinione di Stöcker, il più grande merito di Nietzsche è stato 

quello di aver eliminato dalla sua visione del mondo l’impronta patriarcale propria 

dell’immagine del Dio cristiano – rafforzatasi proprio durante il Medioevo – il cui 

giudizio pesava inevitabilmente sulle donne e su una loro possibile 

riconsiderazione. In questo senso, la morte di Dio rappresenta quell’elemento del 

tutto positivo che oscura, data la sua importanza epocale, altri pregiudizi mutuati 

dalla tradizione.  

La considerazione di Stöcker dunque si basa, più che su una lotta nei 

confronti del linguaggio nietzschiano e dei luoghi ai quali le femministe erano – del 

tutto comprensibilmente – più sensibili, su una valutazione globale di Nietzsche e 

del valore della sua filosofia. Secondo quest’ultima autrice, infatti, 

l’oltrepassamento dei pregiudizi considerati misogini non può che partire da una 

nuova visione della morale in genere: una volta eliminati i vincoli che legano 

l’individuo a elementi idolatrici e dannosi per lo sviluppo della sua persona rimarrà 

un’unica puntualizzazione da fare, ovvero che le donne, in quanto individui, 

rientrano nel discorso con un’uguale legittimità rispetto agli uomini. È questo il 

punto che, per le prime femministe tedesche contemporanee di Nietzsche, rimane 

più rilevante.  

Non deve stupire dunque che molte di loro non fossero colpite da alcune 

affermazioni nietzschiane sulla donna e la sua schiavitù, anche perché se messe a 

confronto con altre – si pensi ad esempio a Schopenhauer, che si esprime senza 
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mezzi termini e senza possibilità di prestarsi a un’interpretazione più positiva e 

propositiva – o si trovano in linea e dunque non aggiungono niente alla normale 

visione misogina ottocentesca, oppure passano in secondo piano grazie a una 

meglio elaborata teoria inerente all’individuo in generale e alla sua possibilità di 

affermarsi.  

Il fatto che le opinioni nietzschiane sulle donne fossero quantomeno non 

sistematicamente rielaborate, portò le femministe qui considerate a valutare il 

filosofo come un incompetente in materia o un semplice epigono di una tradizione 

più che secolare, mentre nella maggior parte dei casi quest’aspetto, accettato nei 

suoi risvolti fin troppo umani, è superato dall’incisività di quelle teorie che fanno 

del pensiero di Nietzsche una visione originale e personale, e che lo resero già sul 

finire dell’Ottocento uno dei più importanti filosofi di tutti i tempi.  

  

 

 

2.4 Da Derrida a Irigaray: la centralità dello stile di Nietzsche 

 

La prospettiva femminista – così come la sua storia – è fin troppo ampia e 

variegata per poter essere qui esplorata in tutta la sua complessità, così come sono 

molteplici le questioni nietzschiane più controverse su cui si è dibattuto. 

Quest’aspetto che ha a che fare con l’impronta variegata propria di Nietzsche e delle 

sue opere è stato messo in evidenza da Jacques Derrida, in un suo libro del 1991, 

intitolato Sproni.  

Il testo si articola, per quanto breve, fra tutta l’opera di Nietzsche – e la sua 

interpretazione heideggeriana – e in particolare attraverso i riferimenti alle donne. 

Esso affronta il tema dello stile in quanto sprone, ovvero come ciò che permette di 

andare avanti ma anche ciò che protegge, e sulla donna in quando sujét. 

Inizialmente le due tematiche sembrano tra loro aliene, sino a quando Derrida non 

avanza la sua personale lettura di Nietzsche e dell’aforisma 60 de La gaia scienza, 

ovvero Le donne e il loro effetto a distanza: la donna esercita il suo fascino a 

distanza, e nel suo dileguare, attrae verso di sé.  
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Quest’interpretazione si basa proprio sulla figura allegorica della donna in 

quanto verità, e l’argomento è trattato in maniera più ampia sotto la questione dello 

stile. L’analisi di Derrida si gioca tutta in seno al linguaggio nietzschiano, che una 

volta scomposto minuziosamente rivela qualcosa del pensiero del filosofo, o meglio 

del suo stile, che rappresenta la chiave per accedere alla verità sulle donne. Ma, in 

questo senso, il pensiero di Nietzsche è caratterizzato da una pluralità di stili, 

cosicché voler trovare un’unica verità vorrebbe dire travisare l’autore. È per questo 

che in Nietzsche non c’è nessuna verità in sé – questo il significato della distanza – 

e neppure esiste nessuna verità oggettiva sulla donna: «Non vi è una donna, una 

verità in sé della donna in sé: questo lo ha detto lui stesso; e lo conferma la tipologia 

così varia, la folla di madri, figlie, sorelle, zitelle, spose, governanti, prostitute, 

vergini, nonne, donne piccole e grandi della sua opera»134. Donna, dunque, «è un 

nome di questa non-verità della verità»135.  

 Al contrario, la prospettiva essenzialista che vuole definire per forza la 

donna in sé rientra nella stessa logica del maschilismo che permea la storia del 

pensiero occidentale, e che parte dalla domanda sul che cos’è. In questo senso, 

quella di Derrida è una critica al femminismo classico che, cercando di emanciparsi 

senza fuoriuscire dalla logica tradizionale, ricade necessariamente nella stessa 

contraddizione.  

Il voler essere come l’uomo rischia, dal punto di vista di Derrida, di 

riproporre sotto vesti che solo apparentemente si annunciano come nuove la 

dinamica della castrazione tipica del filosofo dogmatico che cerca a tutti i costi la 

verità – pensando che questa sia unica e immutabile – e l’oggettività. La ricerca di 

ciò che è oggettivo da un lato ricalca l’impronta maschile ad esso storicamente 

accordata; dall’altro elimina la possibilità di una considerazione più libera, al di 

fuori della categoria determinante o meglio all’interno di una nuova categoria 

comprendente, che sia cioè in grado di cogliere l’ambiguità e la molteplicità dei 

significati che la caratterizzano. Ciò che si perde di vista è, in altre parole, la forza 

del potere affermativo della donna: «the affirming woman signifies the self-

overcoming of the will to truth and the will to illusion; she is the Dionysian force 
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which abandons all foundations and certainties, ‘the original mother, the 

unhexausted will procreative will of life which is the will to power’»136. 

La prospettiva di Derrida può prestare il fianco a critiche, se non altro per il 

fatto che in questa sua lettura tutta la questione dell’emancipazione femminile è 

decontestualizzata rispetto al suo luogo più proprio – ovvero quello della politica – 

per approdare invece al tema dello stile, alla forma linguistica e alle possibilità di 

indicazioni lasciate in sospeso.  

Il femminismo di stampo essenzialista non solo vuole la donna uguale 

all’uomo – e dunque diminuita della dimensione dionisiaca, ma farebbe la sua 

affermazione imitando l’atteggiamento della metafisica dogmatica, ricercando 

quella verità a un senso unico che è per la donna la sua castrazione: il desiderio di 

essere come l’uomo toglie forza al pensiero e porta all’impossibilità di realizzare 

quanto non appartiene al proprio essere e di rinunciare al compimento di ciò che 

invece è più proprio.  

Certo è possibile dire che nella lettura di Derrida il femminile appaia non 

solo astorico, ma in fondo anche asessuato e dunque neutro, o meglio, neutralizzato 

di quel suo specifico carattere che d’altronde non viene esplicitato in termini meno 

vaghi o non rimandanti a una dimensione lontana, ancestrale, e dunque 

incomprensibile: in altre parole, lo specifico del femminile non viene tracciato e la 

sua caratterizzazione rimane in sospeso. Per il filosofo francese, tale 

indeterminatezza è comunque preferibile all’essenzialismo, anche quello di parte 

femminista: il vizio di fondo di qualsiasi definizione aprioristica di una identità di 

genere rimane quello di prestarsi a funzionare come termine di paragone per chi 

dovrebbe far parte di quel genere. Se anche l’essenza del femminile fosse definita 

dalle donne e non più ricavata come negazione speculare del maschile, ogni donna 

potrebbe essere giudicata (e giudicarsi) in rapporto alla definizione di quell’essenza.  

Rileggere la questione della donna appellandosi a una questione di stile può 

sembrare un modo per rendere questo tipo di considerazione astorica e dunque 

avulsa dal contesto sociale patriarcale presente in Occidente137. In alcuni brani, la 

 
136 P. PATTON (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, London and New York, 

Routledge, 1993, p. 35. 

137 P. PATTON (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, cit., p. 36. 
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prospettiva di Derrida sembra tendere all’antifemminismo, come quando afferma 

che «il femminismo è l’operazione mediante la quale la donna vuole assomigliare 

all’uomo, al filosofo dogmatico, rivendicandone per sé la verità, la scienza, 

l’oggettività: e cioè, insieme a tutta l’illusione virile, l’effetto di castrazione che vi 

è implicito. Il femminismo vuole la castrazione – anche della donna»138.  

Gli intenti e gli esiti della riflessione di Derrida non devono tuttavia essere 

fraintesi: per l’autore di Sproni (e per Nietzsche, nella lettura di Derrida) 

l’essenzialismo di stampo femminista è rifiutato in quanto essenzialismo, non in 

quanto femminista, ed è rifiutato assieme a qualsiasi essenzialismo, nella 

prospettiva di un superamento del primato dell’identità di genere. «La donna (la 

verità)» infatti, spiega Derrida, «non si lascia prendere è – femminile; da non 

tradurre, affrettatamente, con femminilità della donna, la sessualità femminile e altri 

feticci essenzializzanti, i quali sono, appunto, ciò che si crede di prendere quando 

si resta fermi alla stupidità del filosofo dogmatico, dell’artista impotente o del 

seduttore senza esperienza»139. Non si può dare l’essenza di ciò che è per sua natura 

velato.  

In generale non è una forzatura dire che la visione nietzschiana delle donne 

come metafora dionisiaca della forza generatrice sia in grado di distruggere il 

fallocentrismo tipicamente occidentale e da sempre proprio della filosofia; tuttavia, 

le motivazioni di Derrida rischiano di sviare il problema verso strade che, nella loro 

indeterminatezza, non convincono fino in fondo, soprattutto dal momento che 

l’attenzione è interamente rivolta al linguaggio senza che si entri nel merito storico 

della questione.  

Un conto è lo stile, che in un autore come Nietzsche esplode rivoluzionario 

e diviene capace di ribaltare per così dire la filosofia intera e i suoi concetti cardine; 

altro è il linguaggio, la sua storia secolare di pregiudizi ed esclusioni, la sua natura 

tecnica eminentemente maschile, la sua abitudine a descrivere e spiegare solo ciò 

che gli è affine, ovvero ciò che in quanto proviene dall’uomo, all’uomo soltanto 

può ritornare.  

 
138 J. DERRIDA, Sproni, cit., p. 62. 
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Il problema del fallocentrismo in filosofia e nel linguaggio filosofico è stato 

affrontato da Luce Irigaray. Filosofa e psicologa di formazione lacaniana, 

rappresenta una delle più importanti esponenti del femminismo contemporaneo. Al 

centro del suo pensiero c’è la riflessione sulla differenza sessuale considerata per la 

donna come una possibilità di emancipazione e di potere.  

Dopo la pubblicazione di Speculum (1974) Irigaray chiuse i rapporti con il 

maestro Lacan, principalmente per la sua interpretazione della psicoanalisi: 

«Filosofia e psicoanalisi, in realtà, non sono altro che trascrizioni teoriche del 

“fallocentrismo”: della posizione maschilista, cioè, che spiega e giudica la donna 

come “specchio invertito” dell’uomo»140. La donna così è sempre descritta – come 

abbiamo visto nel precedente paragrafo – secondo una logica dicotomica che vede 

nella sua posizione sempre il lato negativo, oscuro, dell’uomo.  

La donna, la sua psicologia e la sua sessualità, presentano al contrario per 

Irigaray una struttura di gran lunga più composita e complessa rispetto alla 

semplificazione che si ottiene identificandole come un mero rovesciamento del 

maschile. In questo senso, secondo Irigaray il fallocentrismo «[…] porta a delle 

crisi sociali, a delle malattie individuali, a un’identità schematica e fossilizzata per 

i due sessi, ma anche a una sclerosi generale del discorso, a un indurimento, una 

ripetizione fino al non senso di un senso istituito. All’inflazione e alla svalutazione 

di un significare costituito che rifiuta d’interrogarsi sul proprio statuto»141.    

La differenza fra i sessi non solo deve essere preservata, ma deve 

innanzitutto essere riconosciuta in quanto tale e problematizzata in seno al pensiero 

e al linguaggio che lo comunica, pena la perdita del ricco dinamismo che invece 

potrebbe scaturire da un confronto vero e aperto, diverso dal monologo nella cui 

rete ingannevole la storia del pensiero occidentale è rimasta da sempre impigliata. 

Al fine di mettere in pratica questa modalità di espressione, Irigaray affronta 

l’analisi di Nietzsche non muovendosi all’interno del linguaggio nietzschiano, 

quanto invece considerandone la portata metaforica di alcune figure, a partire da 

 
140 A. CAVARERO, F. RESTAINO (a cura di), Le filosofie femministe, Paravia Bruno Mondadori 

Editori, Milano, 2002; p. 173. 

141 Ivi, p. 178. 
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un’ottica psicoanalitica che si riferisce all’uomo Nietzsche nella totalità della sua 

persona. 

La riflessione sulla differenza sessuale era stata inaugurata appunto in 

Speculum, un testo in cui Irigaray mette in luce l’indifferenza in cui il linguaggio 

appiattisce l’irriducibilità tra uomo e donna: esso prende il maschile come canone 

e crea il femminile come ciò che gli è contrapposto. La diffusione e il mantenimento 

di questa concezione nel Novecento, secondo la filosofa belga, è in gran parte da 

attribuire a Freud, la cui teoria psicanalitica è ampiamente criticata nella prima parte 

di Speculum.  

 

“Sexual difference” is a derivation of the problematics of sameness, it 

is, now and forever, determined within the project, the projection, the 

sphere of representation, of the same. The “differentiation” into two 

sexes derives from the a priori assumption of the same, since the little 

man that the little girl is, must become a man minus certain attributes 

whose paradigm is morphological-attributes capable of determining, of 

assuring, the reproduction-specularization of the same. A man minus 

the possibility of (re)presenting oneself as a man = a normal woman.142  

 

Il fallocentrismo dell’invidia penis descritta da Freud porta al paradosso per 

cui anche una bambina è in realtà considerata come bambino: «female sexuality can 

be graphed along the axes of visibility of (so-called) masculine sexuality. For such 

a demonstration to hold up, the little girl must immediately become a little boy. […] 

All that remains is to assign her sexual function to this “little boy” with no penis, 

or at least no penis of any recognized value»143. Nella seconda parte del saggio, le 

obiezioni di Irigaray a questa concezione speculare del femminile si estendono 

facendo riferimento diretto o indiretto ad altri pensatori (tra cui Platone), ma il 

nucleo del discorso rimane il medesimo: la donna non è uno specchio utile per 

rimandare all’uomo l’immagine della propria superiorità, non è caratterizzata 

dall’assenza di un pene e in generale non è definibile a partire da attributi maschili. 

 
142 IRIGARAY L., Speculum of the Other Woman, trad. di G. Gill, New York, Cornell University 

Press, 1985, pp. 26-27.  

143 Ivi, pp. 48-49.  
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Cartesio, Kant, Hegel e Freud commetterebbero per Irigaray lo stesso errore: 

non riescono a comprendere a fondo il problema del femminile, in quanto esso è 

lasciato distante e risolto in una semplificazione che, più che essere sulla via della 

comprensione, se ne distacca sempre di più dando luogo non solo a fraintendimenti 

ma a vere e proprie costruzioni la cui natura è più vicina a quella del feticcio che 

non a quella della realtà.  

 

Speculum argues that a language ostensibly sexually indifferent, 

actually a construct of fantasy that in practice privileges the male 

psyche, is a deadly trap, prison, net of labyrinth for the woman who 

desires to speak from a position of difference but who finds herself 

playing the part of the eternal mirror to what is in effect the male ego 

or the echo to its voice.144  

 

Nell’ottica di Irigaray, preservare la differenza sessuale è fondamentale per 

costruire e sviluppare l’identità della persona. Al contrario, il punto di vista 

maschile del pensiero ha portato un suo livellamento, anzitutto linguistico, che non 

permette di esprimere in termini adeguati la differenza, e di conseguenza neppure 

la peculiarità tanto del maschile quanto del femminile. Secondo il parere di Irigaray 

il ritorno di alcuni filosofi alla grecità, che come Nietzsche ricercano la dimensione 

originaria del pensiero occidentale, si manifesta in una forma linguistica meno 

succube dei canoni filosofici tradizionali e più vicina a una forma di sapere poetica 

e oracolare, come mostra lo Zarathustra.   

L’analisi della filosofia e della sua forma unilaterale che Luce Irigaray inizia 

in Speculum trova un’evoluzione in un testo del 1980, questa volta interamente 

dedicato a Friedrich Nietzsche, dal titolo Amante marina. L’argomento è, ancora 

una volta, la differenza sessuale e la sua mancata considerazione nell’ambito della 

storia del pensiero occidentale e il modo in cui tutto ciò riguarda direttamente 

Nietzsche.  

Il testo, più che portare avanti una posizione contraria e antagonista rispetto 

a quella del filosofo di Röcken, tenta di avere con lui un dialogo, la cui condizione 

 
144 P. PATTON (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, cit., p. 90.  



77 

 

di possibilità è il distacco dalla prosa tecnico-filosofica in favore di una forma più 

vicina al poetico e all’oracolare. In questo senso, considerando che lo Zarathustra 

di Nietzsche è il riferimento di questo testo così particolare, è possibile dire che 

Irigaray tenta un dialogo con Nietzsche a partire da una prosa stilisticamente affine. 

In una pluralità di voci, la prima sezione è quella più vicina a lui: è la voce appunto 

di un’amante marina, di una sirena che tenta di ammaliare Nietzsche e di 

intrattenere con lui, più che un confronto teoretico, una relazione sentimentale145.    

Secondo la lettura di Luce Irigaray, in Nietzsche si assiste all’affermazione 

della donna come principio positivo di generatività, ma pur sempre passando per la 

negazione della sua esperienza del mondo e della sua autonomia. Quello di 

Nietzsche nei confronti delle donne sarebbe allora, più che un sentimento, un 

risentimento, frutto di un suo desiderio del tutto impossibile, ovvero quello di 

sperimentare direttamente la maternità, e di essere dunque il corpo mediante il quale 

il principio dionisiaco si dispiega.  

Più in particolare, Nietzsche sarebbe succube di due sentimenti tra loro 

contrastanti: da un lato, quello di diventare madre – desiderio che nello Zarathustra 

è simboleggiato dalla realizzazione di sé – e dall’altro quello di ritornare nel grembo 

materno. Il risentimento nietzschiano è tipicamente patriarcale e cerca di rovesciare 

i naturali rapporti di dipendenza, nella misura in cui ogni uomo è dipendente dalla 

donna, che è l’unica a poterlo mettere al mondo e a simboleggiare eternamente 

questa possibilità: «Nietzsche wants to attain the impossible and to will backwards 

so as to be able to give birth to himself. To achieve this he must devalue woman by 

construing her existence ad dependent on man for its fulfillment (when, in reality, 

every male that exist is dependent on a woman for their coming to the world, for 

their gift of life)»146. 

Il libro Amante marina è diviso in tre parti. Nella prima, Dire d’acque 

immemorabili, Irigaray parla per voce di una sirena che tenta di ammaliare 

Zarathustra/Nietzsche, proponendo alcuni elementi di una filosofia propria che 

annunciano il problema del femminile e dialogano con il filosofo. I temi qui trattati 

sono sviluppati più sistematicamente nelle seguenti due sezioni. Sia i contenuti che 

 
145 P. PATTON, (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, cit., p. 88. 

146 Ivi, p. 42.  
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la struttura di Amante marina sono incentrati sul tema dell’eterno ritorno, che 

Irigaray legge nelle sue opere precedenti con accezione negativa, in quanto esso 

simboleggia la meccanica ripetizione del fallocentrismo nella cultura occidentale. 

Secondo la lettura di Irigaray l’acqua è in Nietzsche un elemento 

fondamentale: simbolo del liquido amniotico e dunque della dimensione 

embrionale della vita, è anche l’elemento dal quale Nietzsche sarebbe, almeno in 

un primo momento, più spaventato e scosso. Il mare infatti rappresenta al contempo 

quell’eterno ritorno che solo il superuomo è in grado di fronteggiare, la tempesta ne 

è l’annuncio, e in fondo è proprio per questo che nello Zarathustra esso è fonte di 

entusiasmo e di eroica accettazione.  

Irigaray ripercorre questa scoperta in modo più radicale, si chiede se alla 

radice di tutto ciò non ci sia una contraddizione più profonda, e se la direzione di 

questo superamento sia stata decisa senza la paura di chi non è ancora pronto per 

una vera trasvalutazione dei valori:  

 

Nel mare sei tornato, a vivere la tua solitudine. […] Perché lasciare il 

mare? Per portare un dono – di vita. Ma è fedeltà alla terra che tu 

predichi. E l’oblio della nascita. Non sapendo se discendi da scimmia o 

da verme, a meno che tu non sia ibrido di vegetale e spettro.  

Volendo decidere la controversia, tu insegni il superuomo: il senso della 

terra. Ma vieni da terra o da mare per annunciare questa novella? È 

profondità fluida o volume solido che ti ha rigenerato? […] Preferisci 

traboccare o assaporare la tua profondità? Dove va il tuo più alto 

oltrepassamento?147 

 

Il metodo che Irigaray usa in Amante marina è quello di una “danza 

intertestuale” grazie alla quale Nietzsche può essere riletto ironicamente e 

criticamente al fine di una riappropriazione da parte della donna. Ancora a ricalcare 

un elemento nietzschiano, la narrazione di Amante marina si svolge in un circolo: 

partendo dalla fine, essa si svolge interamente in un flashback. Nel primo paragrafo, 

Battesimo dell’ombra, la donna è così indissolubilmente unita all’uomo – appunto, 

 
147 L. IRIGARAY, Amante marina: Friedrich Nietzsche, Feltrinelli, Milano, 1981; p. 21. 
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in quanto sua ombra – da dimenticare di esistere per sé. Il battesimo, che di solito 

purifica dal peccato originale, purifica in questo caso la donna dalla fin troppo 

stretta relazione con l’uomo:  

 

Non sono più il vostro rivestimento interno, il vostro doppio – fedele. 

Il portavoce delle vostre gioie e dolori, dei vostri timori e risentimenti. 

Quello specchio di voi che voi mi avevate fatta, l’ho immerso nelle 

acque dell’oblio – quello che voi chiamate vita. E più lontano di dove 

voi cominciare a essere, io sono andata. Nettata dalle vostre maschere 

e belletti, ripulita dalle vostre proiezioni e disegni multicolori, spogliata 

dei vostri veli e rivestimenti fatti per nascondere la vergogna della 

vostra nudità, è stato necessario scrostare dalla mia carne le insegne e i 

segni che vi avevate inciso.148 

 

Il libro stesso può essere considerato come il viaggio di questa dolorosa 

separazione, dall’essere per l’altro all’essere finalmente per se stessi. La 

separazione è intesa nel suo carattere primordiale, e l’epocale separazione che segna 

la differenza fra uomo e donna si compie come l’iniziale e inevitabile separazione 

della madre dal figlio, senza che questo, dunque, si risolva in una conflittualità di 

opposti149. Il distacco della donna non può essere a quest’altezza senza 

conseguenze, e si attesta nella profondità e nel dolore al pari di altre esperienze di 

separazione che Nietzsche ha pure annunciato nella sua filosofia, come la morte di 

Dio: «The marine lover’s attempt at such imagining produces an analogy between 

God and a maternal fetish, which intensifies the problematic separation within her 

and Zarathustra»150.  

Tutta la storia che Luce Irigray narra in Amante marina è quindi la storia di 

una non facile ma ormai inevitabile separazione, la quale può essere sostanziata 

solo se accentuata nelle sue implicazioni più primigenie, in particolare quando essa 

 
148 Ivi, p. 12.  

149 «Working through the crucial problem of relatedness and separation – her from him , him from 

her, and the prototypical separation, baby from mother – the narrator suggest that two people can be 

only as closely connected as a mother and child-in-the-womb» (P. PATTON, (a cura di), Nietzsche, 

Feminism and Political Theory, cit., p. 97).  

150 Ivi, p. 100. 
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è portata davanti a un destino che si dà come necessario e dal quale non è più 

possibile ritrarsi. Solo ora gli orizzonti che si aprono in questa prospettiva possono 

dirsi veramente liberi. Dopo la morte di Dio ciò che l’uomo deve affrontare è la 

morte, ma ancor di più la vita e la sua esperienza iniziale, quella della nascita. È 

solo adesso che Nietzsche/Zarathustra è pronto per affrontare la donna nella sua 

distanza – che pure aveva annunciato senza sostenerla sino in fondo – rispetto 

all’uomo: «His marine lover put sit to him: rather than trying to feel the hole with 

other sublimations in a heroic creative effort, why not share the pain with your 

human other […]?»151.  

Per Irigaray il punto è che, negando la differenza della donna e incorporando 

la totalità dei soggetti in un’oggettività onnicomprensiva e indeterminata, Nietzsche 

si condanna a un eterno ritorno dell’uguale il cui Leitmotiv è un falso dir di sì alla 

vita, nella misura in cui si rovescia nella morte.  

In Amante marina, che Elen Mortensen definisce un’ermeneutica della 

differenza sessuale152, l’enfasi è posta, più che sull’interpretazione, sulla 

reinterpretazione di alcuni temi nietzschiani in cui riecheggiano vecchi sistemi di 

pensiero che Irigaray intende superare. Nella lettura che Luce Irigaray dà della 

storia della filosofia, è esistito sempre un unico soggetto, del tutto maschile, che 

ruba per così dire la scena a un’immagine prettamente femminile e che si traduce 

in un quasi insuperabile fallocentrismo.  

La costruzione di un linguaggio al maschile – un linguaggio oggettivo – 

chiama la riflessione femminista a una revisione più profonda delle espressioni, 

volta a narrare una soggettività la cui immagine è per la cultura occidentale del tutto 

estranea – e in questo senso, nientificata, ovvero l’immagine della donna.  

La non esistenza di una tale figura, nel senso di una mancata riflessione sulla 

donna per sé e sulla sua immagine sessuata, non a partire da un contrasto rispetto al 

maschile ma dalle sue peculiarità in quanto femminile – è ciò che Luce Irigaray 

indaga, mettendo in luce il fatto che il concetto di oggettività non è altro che 

l’assolutizzazione di un punto di vista particolare, o, in altre parole, l’illusione che 

 
151 Ivi, p. 103. 

152 E. MORTENSEN, The Feminine and Nihilism: Luce Irigaray with Nietzsche and Heidegger, 

Scandinavian University Press, Denmark, 1994, p. 11.  
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la coscienza, sempre vittima di una visione intrinsecamente prospettica, possa 

togliere di mezzo la veduta più debole, quella assente, senza che essa si ripresenti 

per rivendicare la sua autonomia. Autonomia è, in questo caso, richiamo alla 

differenza. L’interpretazione di Irigaray non si svolge però su un piano manifesto 

ed esteriore, quanto piuttosto sul piano inconscio e più interno dei pensieri e delle 

parole, al fine di scoprire una nuova logica, in grado di esprimere la distanza e la 

differenza del femminile.  

Nel suo confrontarsi con Nietzsche, Irigaray prende in considerazione, 

proprio come Derrida, la questione del linguaggio, senza però dissolvere il 

problema del femminile in una questione stilistica, cercando invece nuove 

possibilità, rispetto a quelle dettate dalla tradizione occidentale, di volgere lo 

sguardo e il discorso. In questo spazio ancora tutto da scoprire, ciò su cui Irigaray 

si concentra è dunque l’assenza della donna sotto queste nuove vesti, e il silenzio 

di Nietzsche su quanto invece si presenta ricco e ancora non indagato, ovvero il 

femminile.   
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3. Dioniso e Arianna. La femminilità in Nietzsche  

 

 

3.1 Tra amore e odio 

 

3.1.1 Il rapporto con la madre e la sorella 

 

Quando si affronta l’argomento della posizione nietzschiana in merito alle 

donne, occorre sempre tenere ben presente le circostanze che lo portarono a 

crescere, almeno fino all’esperienza della scuola di Pforta, in un ambiente 

interamente femminile, e in una relazione di stretta vicinanza con le donne a lui più 

prossime della sua famiglia, ovvero sua madre e sua sorella.  

La figura paterna, a causa di una morte prematura, è per Nietzsche assente. 

Identificandosi con quella malattia che costituiva per il filosofo di Röcken un punto 

in comune con il padre, Nietzsche ha sempre posto ben poca distanza con esso. 

Sull’esattezza di questa considerazione, sul fatto cioè che la malattia che segnò la 

vita di Nietzsche fosse effettivamente da ricercare nel corredo genetico paterno, non 

possiamo indicare una risposta certa; al contrario, ciò che interessa sottolineare è il 

permanere dell’assenza di questa figura maschile, che si fa presenza soltanto alle 

prime avvisaglie della malattia – nella certezza di una vicinanza che è per Nietzsche 

un destino – e nel progredire di essa.  

 La presenza femminile nella famiglia di Nietzsche non era solo 

quantitativamente rilevante, bensì aveva un’importanza del tutto qualitativa: in altre 

parole, si trattava di una famiglia del tutto matriarcale: «The matriarcal structure 

of Nietzsche’s immediate family meant that Nietzsche, in his subsequent dealings 

with women – at least until he met Lou Salomé – was most at ease with, and indeed 

most attracted to women who were young mothers, and who could be viewed as 

“caring” without posing a sexual threat»153.  

La strettissima vicinanza alla quale Nietzsche era abituato nei confronti di 

Franziska e di Elisabeth si evince dalla frequenza con la quale egli, pur lontano da 

 
153 C. DIETHE, Nietzsche's women: beyond the whip, cit., p. 12. 
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casa, scrive alle due donne informandole dei suoi progressi e delle sue sconfitte. Il 

conflitto con sua madre, che pure era molto marcato in materia di religione e di 

visione del mondo, non si spingerà mai, nonostante i toni talvolta usati, in direzione 

di uno scontro aperto e continuo, come quello con Elisabeth, specialmente dopo la 

rottura con Lou Salomé: «Although Nietzsche always loved his mother deeply, and 

respected her for the sacrifices she continually made on his behalf, he also came to 

reject her simplistic faith and to condemn the errors it brought about»154.  

Questo punto di vista critico sulla questione della fede porterà Nietzsche non 

tanto a un odio verso la madre, quanto alla volontà di affrontare senza riserve il 

problema della religione e in particolare della cristianità, nel segno del 

depotenziamento nichilista. Lo scetticismo nietzschiano si rivela così non solo in 

una vita consapevole dell’evento della morte di dio, ma anche nella volontaria 

distanza dal focolare domestico – e più precisamente dagli affetti familiari – che 

faranno di lui un Heimatlos, un senza-patria – un punto questo che ha particolare 

rilievo nella biografia che Elisabeth dedica a suo fratello. La costante vicinanza a 

una visione semplicistica del mondo porta Nietzsche, in questo caso, a 

problematizzare ciò che nel vivere fideistico rimaneva scontato.  

 Più complessa è invece la relazione che intercorre tra Nietzsche e sua sorella 

Elisabeth, duramente segnata dalla vicenda dell’amicizia, e del successivo distacco 

di Lou Salomé nel 1882, un avvenimento in seguito al quale il loro rapporto rimase 

permanentemente compromesso, come emerge in particolare in alcune lettere di 

Nietzsche all’amico Overbeck tra il 1882 e il 1883, in cui egli scrive di non poter 

sopportare più neppure la sua voce, o in una lettera del 1884 indirizzata alla madre 

Fransiska:  

 

Soltanto io conosco, e fin dalla fanciullezza, la distanza morale che ci 

separa, e c’è voluta tutta la mia bontà, la mia pazienza, il mio silenzio 

per non farVela pesare troppo. Ma non avete dunque idea della 

ripugnanza che debbo vincere al pensiero di avere una parentela così 

stretta con persone come voi? Cos’è che mi provoca il vomito quando 

leggo le lettere di mia sorella e debbo ingoiare questa mescolanza di 
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idiozia e arroganza, che per di più si ammanta di moralità? […] Io non 

so cosa sia peggio, se l’infinita, arrogante stupidità di Lisbeth […] o se 

l’impudente mancanza di tatto con cui infanga di continuo ai miei occhi 

delle persone con cui condivido in ogni caso una parte importante della 

mia evoluzione spirituale, e che quindi mi sono cento volte più vicine 

di questo stupido essere vendicativo.155  

 

Queste parole sono lo specchio dell’epilogo di una relazione fin troppo 

ravvicinata, o meglio troppo vincolante per chi come Nietzsche si professava uno 

spirito libero. Come spesso accade quando due caratteri forti si rapportano tra loro, 

il passare del tempo e l’evolversi delle proprie personali inclinazioni e credenze 

significò per Nietzsche e Elisabeth un necessario allontanamento, del quale lei 

diede sempre la colpa alla malevola influenza di Lou Salomé.  

In una lettera del 1882 che Nietzsche scrive all’amica Malwida von 

Meysenbug egli pare più che consapevole della profonda antipatia che Elisabeth 

provava per Lou Salomé: «mia sorella considera Lou un rettile velenoso che 

bisognerebbe schiacciare a ogni costo – e agisce di conseguenza»156. La stessa 

Elisabeth si confidava così con l’amica Ida Overbeck all’inizio dell’anno 

successivo, lamentando la sua impotenza di fronte alla situazione: «In questo 

frattempo non ho avuto altro che dispiaceri e dolori. Uno spirito maligno, nelle 

sembianze di questa signorina Salomé, si è insinuato nella pura esistenza di mio 

fratello, e non ha provocato altro che guai»157. Il profondo disprezzo che Lou 

suscitava nella sorella di Nietzsche era dovuto a un modo di essere da lei giudicato 

come irrispettoso, egoista e provocatorio, in quanto fuori dagli schemi morali e di 

genere ritenuti adeguati a una donna del suo tempo.  

 Eppure le cose non erano sempre state così. Prima che il loro rapporto si 

inasprisse, tra Nietzsche e sua sorella vigeva la volontà di essere l’uno di sostegno 

all’altra e viceversa, e fu proprio questo il motivo per il quale essi condividevano la 

cerchia di amici. Durante la permanenza a Basilea e i momenti di cattiva salute, 

 
155 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 344. 
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Elisabeth era sempre presente per confortare Nietzsche e fargli compagnia – una 

consuetudine che sarà tristemente rimessa in atto in seguito al suo crollo definitivo, 

nel 1889.  

La presenza costante della sorella di Nietzsche è stata nella sua vita talvolta 

invadente, soprattutto in merito alle sue frequentazioni femminili158, anche prima 

del litigio sulla relazione con Lou Salomé, che segna probabilmente quello 

spartiacque che porta Nietzsche all’emancipazione dal giudizio di Elisabeth, un 

giudizio perentorio che nel tempo, e soprattutto dopo l’esperienza di Tautenburg159, 

abbraccerà sempre più anche i contenuti della filosofia nietzschiana percepiti come 

sconvenienti e in certo senso diabolici, in quanto totalmente slegati dalla morale 

religiosa condivisa dalla famiglia.  

Naturalmente, è possibile supporre che ben prima dello scontro diretto con 

Elisabeth Nietzsche fosse del tutto consapevole della possessività della sorella nei 

suoi confronti; allo stesso tempo, i fatti mostrano che il carattere di Elisabeth, così 

forte e incline al dominio, su più questioni ebbe sempre la meglio, almeno fino a 

quando Nietzsche non raggiunse una maturità intellettuale in grado di contrastarla 

con altrettanta potenza – e di allontanarla con ironia; in particolare, in seguito al 

matrimonio con il nazionalista Förster, riguardo alle posizioni antisemite per le 

quali Elisabeth aveva preso a simpatizzare.  

In definitiva, la considerazione globale che Nietzsche doveva avere tanto di 

sua madre quanto di sua sorella non si può dire positiva. Leggendo alcune 

affermazioni di Nietzsche riguardo a donne povere di spirito che fanno dell’abito 

morale esteriore la loro vera essenza, si ha l’impressione che il riferimento calzi a 

pennello alle figure di Fransiska e Elisabeth, che prestavano all’apparenza 

un’attenzione del tutto particolare, e agivano non secondo le proprie inclinazioni e 

aspirazioni, ma secondo un modello socialmente e moralmente condiviso160.  

   

 
158 Ivi, p. 26. 

159 Cfr. ivi, p. 202: «Purtroppo mia sorella è diventata una nemica mortale di L.: è stata colma di 

indignazione morale dal principio alla fine, e afferma ormai di sapere qual è la mia filosofia. Ha 

scritto a mia madre che “a Tautenburg ha visto la mia filosofia prendere vita, e ne è rimasta 

sgomenta: io amo il male, lei invece ama il bene […]”. Insomma, ho contro di me la “virtù” 

naumburghese, tra di noi c’è una vera e propria rottura».  

160 S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 48.  
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3.1.2 Il ruolo della donna nella vita e nella filosofia di Nietzsche 

 

La vita di Nietzsche e la sua propensione alla solitudine ci forniscono 

un’indicazione sulla natura delle sue amicizie. I rapporti da lui coltivati si 

evolvevano con la stessa premura e sincerità con cui avanzava la crescita personale. 

Da ciò possiamo dedurre che le sue amicizie dovevano essere più che preziose, in 

qualche modo esclusivo, e questo nel senso che rappresentavano una sorta di 

eccezione rispetto alla vuota convivialità borghese.  

Come abbiamo visto, le amicizie di Nietzsche non escludevano personalità 

femminili. Al contrario, alcune di loro – si pensi a Malwida von Meysenbug, Lou 

Salomé e Cosima Wagner – hanno rappresentato per lui dei punti di riferimento 

affettivi e intellettuali da non sottovalutare. Ciò mostra che, al di là del suo 

problematico giudizio per Fransiska e Elisabeth, il suo modo di essere nei confronti 

delle donne non fosse del tutto prevenuto, né tantomeno rigidamente influenzato 

dall’esperienza che egli ebbe con tutte le altre donne della sua famiglia.  

È interessante notare che spesso Nietzsche quando era in età da matrimonio, 

stringeva amicizia con donne materne e già sposate, quasi a voler allontanarne la 

possibilità, e a controbilanciare la figura di sua madre Fransiska. È questo il caso di 

Sophie Ritschl, moglie del suo professore di filologia, per la quale il giovane 

Nietzsche provava un’ammirazione seconda soltanto a Cosima Wagner: «At least 

Nietzsche was in touch with a mature woman who could offer a different model 

from that of his mother and maiden aunts»161.  

Allo stesso tempo le sollecitudini di Sophie nei confronti dell’amico 

risultano del tutto materne e affini alle ambizioni più care del giovane Nietzsche: 

fu proprio lei a presentargli Richard Wagner, per il quale Nietzsche nutriva grande 

interesse. Così come è controverso il rapporto che Nietzsche ebbe con Richard 

Wagner, ugualmente è difficile stabilire un giudizio fermo sull’amicizia che egli 

portò avanti per qualche tempo con sua moglie Cosima.  

 
161 C. DIETHE, Nietzsche's women: beyond the whip, cit., p. 35. 
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Durante il loro primo incontro nel 1869 Cosima rimase estremamente 

colpita dalle doti del giovane Nietzsche, e rispetto a Richard Wagner, 

probabilmente era anche più propensa a riconoscerne il valore, in quanto meno 

concentrata su se stessa e incuriosita dai primi scritti nietzschiani162. Al di là di 

alcune questioni che andranno a ledere questo rapporto, è possibile dire che anche 

in questo caso l’amicizia con Cosima rappresentò per Nietzsche una spinta 

propulsiva alla sua creatività.  

A tal proposito spicca la figura, di cui ci siamo già in parte occupati, di 

Malwida von Meysenbug, che rappresenta paradossalmente ciò contro cui il 

Nietzsche antifemminista si scagliava: donna, ben istruita e femminista. I due si 

conobbero a Beyreuth nel 1872. Anche a causa di una non trascurabile differenza 

d’età, Malwida rappresenta probabilmente la figura più materna fra quelle finora 

citate, e ciò è riconosciuto anche dalla stessa Elisabeth, che vede in questa 

peculiarità il motivo per il quale Nietzsche era a lei così legato.  

Cercando di conciliare questo ritratto con l’attivismo che caratterizzò la vita 

di Malwida, si potrebbe dire che il suo istinto materno andasse al di là della cura 

per i figli biologici, per spingersi invece sino a quella per le future generazioni. Allo 

stesso tempo, considerate anche le sue frequentazioni – fra tutte, quella con i 

coniugi Wagner – è possibile ipotizzare un ammorbidimento delle sue linee di 

pensiero, in favore di posizioni più moderate e talvolta elitarie, più vicine a quelle 

nietzschiane163.  

Malwida von Meysenbug era una scrittrice e un’intellettuale che amava 

circondarsi di persone a lei simili accogliendole nei suoi salotti, e che, come 

abbiamo visto, ha avuto un ruolo del tutto fondamentale nella vita di Nietzsche, 

facendogli conoscere la giovane Lou Salomé. Dell’incontro tra quest’ultima e 

Nietzsche e della loro complicata ma strettissima relazione ci siamo già 

precedentemente occupati. Ciò che ora occorre mettere in evidenza è tutta la 

differenza che questo caso particolare presenta rispetto alle amicizie che abbiamo 

qui brevemente nominato.  

 
162 Ivi, pp. 32-36. 

163 Ivi, pp. 77-78. 



88 

 

Nel caso di Lou Salomé tutto è non solo distante, ma addirittura contrario 

rispetto a un ideale di donna materna in cui trovare un punto fermo. Per prima cosa, 

Lou Salomé è non solo più giovane delle donne che Nietzsche aveva frequentato, 

ma addirittura più giovane di lui. Non a caso Nietzsche crede di trovarvi una sua 

discepola, nella misura in cui vedeva in lei uno spirito libero completamente 

svincolato dalle premure delle donne del suo tempo.  

Lou Salomé rappresenta per Nietzsche quella donna in cui lo spirito non 

arretra per far posto a un’apparenza, ma irrompe violentemente nel suo essere 

volubile, infantile e imprevedibile. Qualsiasi altra donna che si trovasse nella 

posizione di Lou Salomé – ovvero ricca, giovane e istruita – avrebbe avuto come 

prima preoccupazione quella di trovare un marito. Al contrario, lei si professò 

sempre contraria all’idea di legarsi a qualcuno, e questo per via di un egoismo – che 

Nietzsche dipinge in tutta la sua primordialità ferina164,– che le imponeva prima di 

tutto di sviluppare ciò che era più proprio di se stessa e che più era affine alla sua 

volontà. Dimostrandosi libera dai condizionamenti sociali, ferina ed egoista in 

senso propriamente nietzschiano, capace di seguire senza esitazioni la propria 

volontà e decisa ad appartenere solo a se stessa, Salomé rappresentava in modo 

abbastanza preciso il modello di individuo esaltato dalla filosofia di Nietzsche.  

Lou Salomé era una donna effettivamente emancipata. Ma la sua 

emancipazione non si poneva al modo di un problema teorico l’emancipazione delle 

donne in generale; piuttosto, Lou metteva in pratica nella sua vita uno stile 

manifestamente emancipato dalle convenzioni morali e sociali, senza che il giudizio 

altrui – si pensi anche solo a quello di Elisabeth e di Malwida von Meysenbug, 

contrariate dal progetto della convivenza della Trinità – potesse cambiare la sua 

opinione in merito.  

 
164 In una lettera del 1883 indirizzata a Malwida von Meysenbug, Nietzsche scrive, riferendosi a Lou 

Salomé: «In verità non ho mai incontrato un egoismo così naturalmente genuino, così vitale fin nelle 

più piccole cose, non intaccato minimamente dalla coscienza, un egoismo così ferino: e per questo 

non mai parlato di ingenuità, per quanto paradossale possa suonare questa parola se si pensa 

all’intelletto raffinato e corrosivo di Lou. […] La veemenza della sua forza di volontà, la sua “forza 

centrifuga” è straordinaria. Nella sua educazione debbono essere stati commessi terribili errori – non 

ho mai conosciuto una ragazza tanto educata male. Così come appare al momento, ella è, per così 

dire, la caricatura di ciò che io venero come il mio ideale – e Lei sa che le offese peggiori sono quelle 

fatte al nostro ideale» (E. PFEIFFER [a cura di], Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich 

Nietzsche, Lou von Salomé e Paul Rée, cit., p. 251). 
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Per Lou Salomé l’egoismo non ha a che fare con il vizio, al contrario «pare 

il segno distintivo di chi è ben fermo in se stesso e ha la forza di presentarsi come 

unico responsabile delle proprie azioni, senza nascondersi dietro alle norme della 

religione o della buona educazione»165. In altre parole, l’egoismo è qui da intendersi 

come un potere affermativo. La devozione della madre verso il proprio figlio – 

ovvero la maternità in quanto esercizio di dominio166 – è in Lou Salomé la ferma 

decisione per la cura che lei ha nei riguardi di se stessa e della sua crescita personale, 

senza che qualsiasi evento o giudizio esterno possano scalfire la sua indole.  

Non sorprendono allora la distanza e l’incomprensibilità che Elisabeth 

ravvisava nello stile di vita della giovane russa, e neppure le parole con cui 

Nietzsche la descrive, in una lettera alla sorella del 1883:  

 

[…] di tutte le conoscenze che ho fatto, una delle più preziose e feconde 

è quella con Lou. Soltanto dopo averla frequentata sono stato maturo 

per il mio Zarathustra. Ho dovuto abbreviare questo rapporto per causa 

Tua. Perdonami se io ne risento più duramente di quanto Tu possa 

capire. Lou è l’essere più dotato, più portato alla riflessione che si possa 

immaginare – naturalmente ha anche qualità che danno da pensare. 

Anch’io ne ho. Tuttavia, il bello di tali qualità è per l’appunto che fanno 

pensare. Naturalmente solo i pensatori.167 

 

L’influenza di Lou Salomé sulla filosofia nietzschiana è sinceramente 

ammessa in queste righe dallo stesso autore. La conoscenza di Lou non è 

semplicemente preziosa, ma è feconda, nel senso che dà al pensiero nuova linfa per 

procedere verso nuovi approdi. E così come per il pensiero è importante la 

vicinanza, allo stesso modo quella distanza che segue alla rottura della loro 

relazione è in grado di apportare ancora novità. Infatti, nonostante ciò fu molto 

 
165 S. I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 72. 

166 Cfr. F. NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., p. 85: «Le femmine trovano nella prole un 

appagamento alla loro brama di dominio, una proprietà, un’occupazione, qualcosa che è del tutto 

comprensibile per loro e con cui possono chiacchierare: tutte queste cose insieme costituiscono 

l’amore materno – esso è paragonabile all’amore dell’artista per la sua opera». 

167 E. PFEIFFER, (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 343. 
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doloroso per Nietzsche, egli si esprime così in una lettera del 10 febbraio 1883 

indirizzata all’amico Overbeck:  

 

Io sto male, non voglio nasconderlo. Di nuovo è notte intorno a me; mi 

sento come dopo il balenio di un fulmine – per un breve attimo sono 

stato del tutto nel mio elemento e nella mia luce. […] Intanto nel 

frattempo, in pochissimi giorni ho scritto il mio libro migliore e mi 

appare adesso come il mio testamento. Contiene nella massima 

nitidezza un’immagine di me stesso come sono, non appena libero di 

tutto il mio fardello.168 

 

Secondo l’opinione di Peter Gast, grande amico di Nietzsche, la scrittura 

dello Zarathustra fu per lui una vera e propria terapia, che gli permise di rielaborare 

ciò che era accaduto con Lou con grande produttività: «Non si era tolto la vita, non 

si era sparato come aveva ironizzato sua madre Fransiska, al contrario aveva chiuso 

il capitolo della sua esistenza dominato dalla giovane russa con un atto creatore»169. 

L’influenza della donna nella filosofia di Nietzsche deve essere dunque 

rintracciata non tanto nei contenuti – che abbiamo visto essere problematici e 

talvolta difficili da sciogliere nelle loro contraddizioni –, quanto in questa spinta 

che, a partire dalla vita giunge sino alla filosofia, a volte in modo irruento e al 

contempo enigmatico, come lo stile dello Zarathustra.  

Lou Salomé era descritta da Nietzsche e anche da Elisabeth in un’accezione 

del tutto negativa, come l’incarnazione della sua filosofia. Ora, delineare quale sia 

il senso in cui intendere questa influenza (se dalla filosofia alla vita, o viceversa) 

non appare sostanziale. Di certo Nietzsche trovò in Lou Salomé quella forza 

contrastante in grado di stimolarlo nel suo periodo di maggiore creatività. 

Sembrerebbe così che la considerazione del filosofo si sposti dall’Eterno 

Femminino, in quell’accezione che abbiamo visto essere talvolta denigratoria, alla 

possibilità di considerare l’irrompere del Femminile in tutto il suo potere di 

affermarsi contro di esso. 

 
168 Ivi, p. 270. 

169 S. I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 63. 
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 La condizione di debolezza della donna è infatti, per Nietzsche, simulazione, 

che trae vantaggio con furbizia da quello che dovrebbe essere una loro mancanza. 

In Umano, troppo umano Nietzsche scrive:  

 

Un segno dell’avvedutezza delle donne è che esse hanno saputo quasi 

dappertutto farsi mantenere, come fuchi nell’alveare. Si rifletta tuttavia 

su quale sia il significato originario di ciò, e perché la vanità e 

l’ambizione maschili sono maggiori dell’avvedutezza femminile; infatti 

le donne, assoggettandosi hanno saputo tuttavia assicurarsi il vantaggio 

preponderante, anzi il dominio. Persino la cura dei figli poté in origine 

essere sfruttata dall’accortezza femminile come pretesto per sottrarsi il 

più possibile al lavoro. Ancor oggi, se realmente svolgono un’attività, 

per esempio come governanti, le donne sanno farne molto scalpore; 

sicché gli uomini sogliono valutar dieci volte tanto il merito di questa 

loro attività.170 

 

In questo si misura tutta la distanza tra donne madri e donne come Lou 

Salomé: da un lato il dominio è esercitato per mezzo della maternità, si nasconde 

anzi dietro di essa e si dà come parvenza di debolezza; dall’altro, la rinuncia e anzi 

il rifiuto di questo ruolo fa sì che il dominio possa essere esercitato per se stesso, 

senza il risentimento di chi deve volgere a proprio vantaggio le condizioni storiche 

di appartenenza.  

È forse proprio in questo nodo che si spiega la contraddizione fra la scrittura 

di un certo Nietzsche, che potremmo definire quasi avvelenata nei confronti delle 

donne, e la devozione per Lou Salomé, in cui quel principio dionisiaco di 

generatività non veniva portato a termine come mero compito biologico. E anzi, 

annientato per libera scelta nell’ambito della vita stessa, nel permanere di una 

potenzialità che si faceva sempre più distante, esercitava ancor di più la sua forza, 

nella più ampia accezione del creativo.  

 

 

 
170 F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano, cit., p. 430. 
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3.2 Il mito di Arianna 

 

3.2.1 Arianna e Teseo. Storia di un mito 

 

La figura di Arianna è, al di là delle sue vicende amorose, quasi avvolta dal 

mistero. Prima dell’arrivo di Teseo al palazzo di Minosse il suo passato ci è 

sconosciuto. La sua storia, narrata nelle diverse versioni e variazioni del mito, si 

intreccia inevitabilmente con quella di Teseo e di Dioniso: «Per noi, salvo rare e 

poco decifrabili eccezioni, la figura di Arianna si illumina solo quando viene in 

contatto con uno degli altri attori del mito, o con entrambi contemporaneamente»171, 

rimanendo chiusa in una sorta di geometria – o, se vogliamo, destino – prefissata. 

Questo destino si gioca in uno spazio temporale tutto interno alla vicenda 

del mito, così come l’esistenza di Arianna si ferma alla sua adolescenza, per così 

dire cristallizzata nella sua divinizzazione al fianco di Dioniso. Il suo spessore 

psicologico è imbastito dai latini – in particolare da Catullo e Ovidio – nel 

personaggio della donna abbandonata che lamenta il suo dolore, e in questo le viene 

data una prima voce, senza però riuscire a sfuggire a un nuovo appiattimento, quello 

del topos letterario.  

La storia di Arianna è connessa al noto mito che si svolge a Cnosso, nella 

misteriosa isola di Creta. Il re Minosse custodisce all’interno di un labirinto – 

progettato da Dedalo – il suo deforme figliastro, dal corpo umano e dalla testa di 

toro, nato dall’adulterio della regina Pasifae: il Minotauro.  

Il labirinto è, nell’ambito del mito di cui ci stiamo qui occupando, lo spazio 

in cui si svolge un’iniziazione: esso rappresenta, al pari dell’Ade, la dimensione 

viscerale della terra stessa, differenziandosene però in quanto rende sempre 

possibile, almeno in linea di principio, una via d’uscita. In questo senso, esso può 

essere anche pensato come un «luogo di passaggio, uno scenario di transizione»172.  

 
171 G. IERANÒ, Arianna: storia di un mito, Roma, Carrocci: 2010; p. 13.  

172 Ivi, p. 27. 
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Al di là della sua portata simbolica e delle vicende mitiche in cui si trova 

inserito, il labirinto cretese, che fosse reale o immaginario, non era certamente un 

caso particolare – se ne attestano più presenze in Asia, Grecia e Italia in svariate 

fonti –, tanto che Plinio scrive che la vera matrice della struttura labirintica era un 

edificio egizio, descritto come terribile e arcano, che Dedalo prese come modello 

per progettare il labirinto di Minosse, ovvero la prigione del Minotauro, l’unica sua 

possibile casa173.  

Nel labirinto il Minotauro vive e cresce, cibandosi ogni anno – o ogni 9, 

secondo una diversa tradizione – di 14 fanciulli ateniesi, 7 ragazzi e 7 ragazze, 

secondo la regola del terribile tributo che il re Minosse ha deciso di imporre ad 

Atene.  Il compito di uccidere il Minotauro spetta al valoroso figlio di Egeo, Teseo 

– tra tutte le sue imprese questa risulta essere sicuramente tra le più antiche – e 

dipende interamente da Arianna: la giovane infatti, essendosi innamorata di lui, 

decide di aiutarlo dandogli il suo prezioso gomitolo.  

Teseo avrebbe dovuto legare un capo del filo a un battente della porta del 

labirinto, per poi tornare riavvolgendolo. Il gomitolo è l’unica cosa che permette a 

Teseo di orientarsi e uscire dalle profondità del labirinto, una volta ucciso il 

Minotauro. È interessante notare che l’astuzia del filo svela un carattere 

marcatamente femminile, in quanto affine all’arte della tessitura: «L’astuzia di 

Arianna è parallela a quella della sagace Penelope; il gomitolo che dipanandosi 

mostra la via è analogo alla tela che viene disfatta ogni notte. Filo di Arianna e tela 

di Penelope sono testimonianze di un sapere femminile»174.  

Si tratta di un sapere diametralmente opposto a quello del logos: esso è 

piuttosto un sapere pratico, duttile, che produce stratagemmi e testimonia abilità e 

scaltrezza, è il metis di Atena. Ciò che segue alla sconfitta del Minotauro risulta nel 

mito meno chiaro, o meglio soggetto a molteplici variazioni. L’elemento comune 

in tutte le versioni del mito è l’impossibilità per Arianna di rimanere al fianco di 

 
173 Cfr. ivi, p. 30. Secondo l’opinione di Plinio il labirinto egiziano costituiva il più imponente 

labirinto mai costruito, seguito da quello cretese, poi da quello di Lemno – o Samo, secondo altre 

interpretazioni – e infine da quello in Italia. Tutti sarebbero andati distrutti, ad eccezione di quello 

di Lemno.  

174 Ivi, p. 95. 
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Teseo, che salpa da Creta prima che lei possa rendersene conto; oppure, presa con 

sé sulla nave, l’abbandona per volere di Atena sull’isola di Nasso.  

È qui che, secondo una certa tradizione del mito, in preda al dolore più 

tragico Arianna incontra Dioniso e il suo seguito, divenendo sua sposa, o, in un altro 

caso, è qui che Dioniso costringe Teseo a fermarsi, preso dall’amore per la giovane 

Arianna. Dunque, le varianti fondamentali dell’abbandono sono due: in un caso 

Teseo è dipinto alla stregua di un dongiovanni che con troppa leggerezza abbandona 

Arianna in un luogo deserto e selvaggio; nell’altro, Teseo deve necessariamente far 

arretrare le proprie ambizioni dinanzi al volere degli dei, nello specifico di 

Dioniso175. 

Arianna è descritta nell’Iliade con l’epiteto kalliplokamos, ovvero “dai bei 

capelli” («E ancora incise un luogo di danze lo Zoppo famoso, simile a quello che 

un tempo, nella grande città di Cnosso, Dedalo costruì per Arianna dai bei 

capelli»176), in genere utilizzato per descrivere divinità come Demetra, Teti o 

Doride177. Alcuni studiosi ipotizzano che Arianna fosse in principio una divinità 

minoica della vegetazione, solo successivamente passata al rango di eroina: 

«Bisogna riconoscere in Arianna una grande figura dell’antica mitologia egea, 

probabilmente già appartenente al pantheon minoico, molto verosimilmente una di 

quelle dee della vegetazione il cui culto […] aveva preceduto quello di Dioniso, che 

poi spesso ne sarebbe stato l’antagonista e l’avrebbe soppiantato»178. Se 

consideriamo la versione del mito che vede in Arianna la sposa di Dioniso dopo 

l’abbandono di Teseo, questo elemento acquisisce particolare importanza, nel senso 

di una spiccata continuità – e, se vogliamo, complementarietà – di Dioniso e 

Arianna.  

Vale la pena di notare che nella ricchezza delle varianti del mito di Arianna, 

il suo destino si svolge sempre entro uno schema che non la vede protagonista delle 

sue scelte: ad esempio, in una versione la ragazza viene abbandonata da Teseo, dopo 

 
175 Ivi, p. 114. 

176 OMERO, Iliade, trad. di M. G. Ciani, Venezia, Marsilio, 2010, p. 354.  

177 ESIODO, Teogonia, in Id., Opere, a cura di A. Colonna, Torino, UTET, 1977, p. 75.  

178 H. JEANMAIRE, Dioniso: storia del culto di Bacco, trad. di L. Salvatore, Montorso Vicentino, 

Saecula, 2012, p. 204.  
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l’uccisione del Minotauro, sull’isola di Nasso; in un’altra Arianna muore sotto le 

frecce di Artemide – secondo la versione narrata nell’Odissea, su istigazione di 

Dioniso, innamorato di lei:  

 

E vidi Fedra e Procri e la bella Arianna, 

figlia di Minosse dai funesti pensieri, che un giorno Teseo 

voleva condurre da Creta al colle di Atene sacra, 

ma non poté goderne; prima la uccise Artemide, 

a Dia, intorno bagnata dal mare, per le accuse di Dioniso.179 

 

In un’altra versione, al culmine della disperazione dopo l’abbandono di 

Teseo, specialmente secondo una certa tradizione propria del romanzo alessandrino, 

è salvata da Dioniso, che dopo aver lenito il suo dolore la prende in sposa, 

donandole la sua immortalità.  

Nonostante queste molteplici declinazioni della figura e del mito, la 

dimensione non completamente terrena di Arianna è suggerita univocamente dal 

suo nome, che possiamo rendere in italiano, seguendo l’indicazione di W. F. Otto, 

con “la purissima”180.  Quella di Arianna sembra essere dunque una condizione di 

ambivalenza che oscilla tra vergine – in quanto abbandonata da Teseo – e sposa – 

non di un uomo, bensì di un dio.  

In Arianna può farsi avanti la sposa solo dopo la disperazione per il 

tradimento di Teseo. In questo senso tutta la sua vicenda appare collegata 

 

[…] all’esperienza di una femminilità non risolta, a un passaggio 

iniziatico incompleto, che non riesce a farla approdare dal regno 

dell’adolescenza alla condizione di sposa. D’altra parte, l’incontro con 

Dioniso fa di Arianna l’incarnazione mitica, quasi per eccellenza, della 

sposa, per quanto si tratti di un matrimonio sottratto al tempo e alla 

storia umana, proiettato in una dimensione divina.181  

 

 
179 OMERO, Odissea, trad. di V. Di Benedetto, Milano, BUR, 2010, p. 623.  

180 G. IERANÒ, Arianna: storia di un mito, cit., p. 41.  

181 Ivi, p. 44. 
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In alcune versioni del mito, come ad esempio quella euripidea, Arianna è 

originariamente la sposa di Dioniso, e solo in seguito è punita attraverso la furia di 

Artemide perché ha preferito Teseo al dio. Anche nella Teogonia di Esiodo, in cui 

peraltro Teseo non viene neppure nominato, Arianna figura come la sposa di 

Dioniso: «E Dioniso dall’aurea chioma fece sua sposa fiorente la bionda Arianna, 

figlia di Minosse; ed il Cronide gliela rese immortale e priva della vecchiaia»182. 

In questo senso, a prescindere dal ruolo attribuito a Teseo nelle varie 

narrazioni, la divinizzazione di Arianna è l’elemento trasversale che compare nelle 

fonti antiche: è nel destino di Arianna essere per Dioniso sua moglie. Le vicende 

mortali si allontanano da Arianna, che, unita a Dioniso ne acquisisce la natura 

divina, diventando a sua volta madre di una stirpe dionisiaca: «la loro relazione non 

si esaurisce nell’incontro […] tra una mortale e un dio, ma genera una discendenza, 

produce una genealogia che si integra anche con altre saghe mitiche»183.  

 

 

 

3.2.2 L’interpretazione di Nietzsche 

 

È Catullo il primo a inaugurare una svolta nella storia della letteratura su 

Arianna: è con lui che la giovane diviene l’icona della donna tradita. È proprio con 

Catullo infatti che «iniziamo ad ascoltare la voce della stessa Arianna: e ogni altro 

personaggio della saga cretese, il padre crudele, l’amante traditore, persino lo sposo 

divino che verrà a soccorrerla, diventano quasi suoi satelliti»184.  

Dall’intreccio di versioni del mito di Arianna, abbiamo visto emergere due 

direttrici fondamentali: una Arianna virginale innamorata dell’eroe Teseo, che aiuta 

a uscire dal labirinto per poi partire con lui ed essere abbandonata sull’isola di 

Nasso; e una Arianna sposa accolta tra gli dei. La biografia mitica tracciata da 

Catullo nel suo Canto numero 64 si muove tra questi due poli:  

 

 
182 ESIODO, Teogonia, in Id., Opere, cit., p. 117.  

183 G. IERANÒ, Arianna: storia di un mito, cit., p. 80. 

184 Ivi, p. 145. 
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Ecco Arianna, sulla riva di Dia, fluitante, sonora,  

che scruta e scorge Tèseo laggiù e la flotta fuggire,  

e porta nel suo cuore un orrore invincibile e folle,  

e vede ma ancora non crede in quello che vede,  

appena destata, rimossa da un sonno ingannevole,  

e si scopre infelice, lasciata su un lido deserto.  

Ma il giovane smemorato percuote fuggendo le onde,  

getta nella bufera e nel vento le vane promesse.  

E guarda la Minoide lontano con occhi tristissimi,  

come statua di baccante presso una riva algosa, 

ma ha nel cuore un mare infinito d’angoscia: 

cade dai biondi capelli la mitria squisita, 

cade il velo leggero che ricopriva il suo petto, 

cade la fascia fina che stringe il suo candido seno,  

tutto scivola dalle sue membra, si sperde d’intorno,  

l’onda salsa ai suoi piedi vi si smarrisce giocosa.  

Ma non vedeva la mitria ed il manto ondeggiante,  

non intendeva che a Teseo con tutto il suo cuore,  

con tutta l’anima sua, con la mente smarrita.185  

 

Focalizzandosi su una sola parte del mito, Catullo dilata il dolore di Arianna, 

che in questa narrazione non è più soggetto passivo dell’abbandono ma protagonista 

con i suoi sentimenti. «Dunque tu, Teseo, portandomi via dalle are paterne / tradivi, 

e qui mi lasciavi, su un lido deserto, / vai in patria e non pensi di offendere il cielo, 

/ dimentichi e ritorni, col tuo giuramento tradito», accusa la giovane, arrivando ad 

affermare un principio più generale: «Nessuna donna mai si fidi dell’uomo che 

giura, / non speri mai sincere parole da un uomo. / Quando il cuore gli batte violento 

di desiderio / non teme di giurare e fa generose promesse, / ma come la passione si 

sazia nel cuore voglioso / non teme quanto ha detto, non pensa a cosa ha giurato»186.  

Se questa tradizione ha dato spazio all’espressione di Arianna relicta ad 

opera di Teseo, l’interpretazione nietzschiana è ben più complessa, e racchiude una 

 
185 CATULLO, I canti, a cura di A. Traina, trad. di E. Mandruzzato, Milano, BUR, 2001, pp. 271-

272.  

186 Ivi, p. 277. 
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simbologia che, come vedremo, potrà essere compresa appieno soltanto se letta 

assieme a quello che in un certo senso è il “doppio” di Arianna, ovvero Dioniso.  

Il fatto che il Lamento di Arianna compaia nell’ambito dell’opera 

nietzschiana intitolata I ditirambi di Dioniso – composti tra il 1882 e il 1883, e 

dunque in coincidenza con la prima stesura dello Zarathustra – non è trascurabile. 

Il ditirambo è infatti la forma poetica che più sottende l’idea di un canto del destino, 

e questo proprio perché esso scaturisce dai rituali propri del culto dionisiaco187.  

Il destino con cui si ha qui a che fare non è quello esterno, ovvero il grande 

destino che s’intreccia con il volere degli dei e il disegno di una certa umanità, bensì 

un destino del tutto interno, che si fa carico della creaturalità dell’uomo e delle sue 

contraddizioni interiori: «[…] le destin, dans la mesure où se mot dit une unité dans 

la dualité ou la molteplicité, signifie-t-il la tragédie de puissances antagonistes dont 

le noeuds se tressent au sein de l’homme même»188. Secondo la lettura di Karl 

Reinhardt, è proprio nel Lamento di Arianna che la simbologia dionisiaca raggiunge 

il suo culmine. 

Nell’interpretazione di Nietzsche, la scena del pianto della giovane donna 

non ha come oggetto l’abbandono di Teseo: ci troviamo piuttosto in uno spazio 

d’attesa che prelude all’arrivo di un dio che la tormenta, Dioniso. In questo senso, 

la poesia si apre con quella che sembra una vera e propria invocazione, un invito al 

dio per mostrarsi in tutto il suo chiarore divino: «Chi mi riscalda / chi mi ama 

ancora? /Date mani ardenti, / Date bracieri per il cuore!»189.  

Arianna è sconvolta da «febbri ignote», sente su di sé le attenzioni del dio 

ma non sa ancora come nominarlo, dove cercarlo. Tutto ciò che sa è solo ciò che 

sente, ovvero il suo dolore pungente, infiammato da «torture eterne», che, per via 

della loro intensità non possono che essere opera di un dio. Dioniso è per lei un 

«crudelissimo cacciatore», si diverte a tormentarla con «frecce spuntate» senza però 

 
187 Sull’origine rituale del ditirambo cfr. H. JEANMAIRE, Dioniso: storia del culto di Bacco, cit., 

pp. 222-228. 

188 K. REINHARDT, Nietzsche et sa «Plainte d’Ariane», trad. francese di E. Martineau, «Po&Sie», 

n. 21, 1982, pp. 94-117: 99.  

189 F. NIETZSCHE, Ditirambi di Dioniso e Poesie postume (1882-1888), a cura di G.Colli, Milano, 

Adelphi, 1970; p. 47. 



99 

 

ucciderla. Il suo diletto è quello di guardare nel dolore umano, senza però mai 

trovare appagamento: Dioniso si fa presente come mistero di dolore.  

Arianna è inizialmente ostile nei confronti di Dioniso, gli rivolge parole 

d’odio, non comprende il perché di questo brusco avvicinamento del dio, 

soprattutto non comprende perché debba essere proprio lei l’oggetto di questa furia 

divina, lei che cerca nient’altro che amore.  

Dioniso vuole Arianna, la pretende, ma già la possiede prima che lei si 

conceda: Arianna infatti può salvarsi solo se dona tutta se stessa al dio. Avanza 

dunque la sua richiesta: «dà a me – te / nemico crudelissimo / Anzi arrenditi a 

me!»190. Sembra che nelle parole di Arianna prenda corpo la scena di un 

rispecchiamento in cui il connubio col dio è talmente inevitabile da divenire 

desiderio: esso è destino.  

Nei versi di Nietzsche Dioniso sembra però allontanarsi per un attimo, ed è 

qui che le parole di Arianna si trasformano effettivamente in un lamento:  

 

No! 

Torna indietro! 

Con tutte le tue torture! 

Tutte le lacrime mie 

Corrono a te 

E l’ultima fiamma del mio cuore 

s’accende per te. 

Oh, torna indietro, 

mio dio sconosciuto! Dolore mio! 

Felicità mia ultima!...191 

 

Dioniso è per Arianna la sua ultima felicità, l’estremo desiderio di donare il 

proprio amore, nonostante egli sia dipinto in parte come il suo crudele e insensibile 

aguzzino. È a questo punto che entra in scena – attraverso un lampo, come in 

un’epifania – il dio stesso, in tutta la sua bellezza smeraldina:  

 

 
190 Ivi, pp. 52-53.  

191Ivi, p. 53. 
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Sii saggia, Arianna!...  

Hai piccole orecchie, hai le mie orecchie:  

metti là dentro una saggia parola! –  

non ci si deve prima odiare, se ci si vuole amare?...  

Io sono il tuo Labirinto…192  

 

Arianna non è solo l’amante-amata di Dioniso, ma è colei che lo eternizza, 

che lo rispecchia nella sua affermatività: dopo l’abbandono da parte di Teseo, in 

Arianna il potere della femminilità si fa positivo, libero dal risentimento tipico del 

troppo umano:  

 

Finché la donna ama l’uomo, finché essa è madre, sorella sposa, fosse 

anche dell’uomo superiore, essa non è altro che l’immagine femminile 

dell’uomo: la potenza femminile rimane incatenata nella donna. Madri 

terribili, sorelle e spose terribili: la femminilità rappresenta qui lo spirito 

di vendetta e il risentimento da cui l’uomo stesso è animato. Ma Arianna 

abbandonata da Teseo sente sopraggiungere una trasmutazione che le è 

propria: la potenza femminile emancipata, divenuta benefica e 

affermativa.193  

 

Se la forza dionisiaca è l’eterno dir di sì alla vita nel suo divenire, essa trova 

in Arianna la risposta in grado di riaffermarne il suo potere, la potenza femminile – 

senza che essa sia immagine derivata dell’uomo – di amare: in questo senso, 

l’affermazione del dionisiaco è sempre duplice, e trova il suo spazio di gioco 

proprio nel dialogo e nell’unione di Dioniso e Arianna. È forse per questo che il dio 

svela ad Arianna che lei stessa possiede le sue orecchie e dunque quella saggezza 

dionisiaca che le ha permesso di trasmutare in positivo la sua potenza:  

 

La trasmutazione di Arianna la rende capace di affermare la vita, 

completamente affrancata dal giogo della dialettica, che, di per sé, 

esprime solo il risentimento contro la vita. Per questo motivo, solo 

 
192 Ibidem.  

193 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, trad. di S. Tassinari, Colportage, Firenze, 1978, p. 256. 
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Arianna può essere in grado di rappresentare il corrispettivo di Dioniso, 

il suo completamento, senza esserne il contraltare dialettico. Solo 

Arianna, in altre parole, riesce ad essere alternativa e sganciata dalla 

dinamica di contrapposizione dell’alterità, che perpetua la 

contrapposizione metafisica di ragione/passione, uomo/donna.194 

 

Al contrario del dio, Arianna è donna e mortale, ciò tuttavia non la pone in 

una condizione opposta rispetto a Dioniso. La loro relazione si spende al di fuori 

del logos – quindi esterna ed estranea rispetto al principium individuationis – in 

quanto è tutta interna al dolore, eternato nella sua doppia affermazione e dunque 

portato a essere, nella sua doppia affermazione.  

Nonostante la dialettica tra questi due principi, come vedremo, non sia mai 

di tipo esclusivo, non troviamo qui un principio apollineo opposto al dionisiaco, ma 

una trasfigurazione del dionisiaco stesso in una figura femminile. In questo senso, 

Arianna non è opposta al dio in alcun modo: non si oppone a lui né nella sua volontà 

né nel suo essere, ma accoglie il suo richiamo e ascolta la sua parola. 

Arianna ha le orecchie di Dioniso, e il dio è per lei il suo labirinto. Nel 

simbolo del labirinto si condensano qui, probabilmente, più significati: esso può far 

riferimento a un elemento che abbiamo visto essere proprio del mito di Arianna, 

ovvero il labirinto del Minotauro, simbolo di un enigma e di una difficoltà tutte da 

affrontare; potrebbe riferirsi al labirinto dell’orecchio, rimandando dunque alla 

dimensione dell’ascolto in cui questo approccio tra Dioniso e Arianna prende 

inizialmente corpo in un intricato gioco di specchi e di co-appartenenza.  

In ultimo, il labirinto può farsi carico di rappresentare il nietzschiano eterno 

ritorno, ponendo così Dioniso e Arianna e le loro nozze in un circolo. La prima 

formulazione dell’eterno ritorno si trova ne La gaia scienza: 

 

Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora 

una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente 

di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e 

 
194 F. NEGRI, Nietzsche, la crisi del soggetto e l’emergenza del femminile, in B. SCAPOLO (a cura 

di), Per un sapere della crisi. La dissoluzione del sogno cartesiano tra Ottocento e Novecento, 

Aracne, Roma, 2014, pp. 197-223: 211.  
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ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare 

ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione - e così pure 

questo ragno e questo lume di luna tra i rami e così pure questo attimo 

e io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo 

capovolta e tu con essa, granello della polvere!195 

 

 Metaforicamente, il labirinto può essere interpretato come una 

rappresentazione di questa ciclicità dell’esistenza: nel labirinto siamo condannati a 

vivere e rivivere innumerevoli volte la stessa esperienza – a passare da punti in cui 

siamo già stati, a “capovolgere la clessidra dell’esistenza”. «[…] il labirinto sta a 

indicare l’eterno ritorno stesso: circolare, non è il cammino perduto, bensì il 

cammino che ci riconduce al medesimo punto, al medesimo istante che è, che è 

stato e che sarà. Ma, in un senso più profondo, il labirinto, dal punto di vista di ciò 

che costituisce l’eterno ritorno, è il divenire, l’affermazione del divenire»196, a 

partire dal quale l’essere può derivarsi. Infatti, non c’è in Nietzsche e nella visione 

dionisiaca del mondo un essere assoluto, da intendere per sé, ma sempre e solo un 

essere la cui potenza si afferma nella misura in cui essa scaturisce dall’affermazione 

dionisiaca del divenire, e dall’accettare e anzi riaffermare la sua eterna vicenda.  

È forse qui più che in altri luoghi che Nietzsche si mostra essere 

effettivamente uno psicologo dell’Eterno Femminino, condensando in Arianna, 

rifiutata dall’eroe Teseo e sposa di Dioniso, le caratteristiche positive della 

femminilità, compresa la forza di riaffermare la vita nel momento in cui il dolore si 

fa più pungente: «Emerge una nuova tipologia di donna, feconda, potente ed 

evoluta, degna compagna del Dio. È la donna consapevole della propria natura e 

del proprio potere, quello creativo»197.  

Arianna è colei che può generare il Superuomo, che può anzi oltrepassarlo 

in Dioniso, e in ciò essa incarna tutta la simbologia della potenza generatrice nelle 

sue più varie sfaccettature, depotenziata invece nella sua mera declinazione 

biologica. È proprio per questo motivo che è possibile concludere «la donna apre 

 
195 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., p. 341 

196 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 257. 

197 S. I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 91. 
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lo sguardo a una nuova possibilità di vita filosofica: al pari dell’uomo ha il compito 

di procreare e di formare l’Oltreuomo»198. 

 

 

 

3.3 Femminile e dionisiaco 

 

3.3.1 Dioniso o Bacco 

 

Di Dioniso si è pensato per molto tempo che fosse una nuova divinità, 

probabilmente orientale, giunta in Grecia intorno al VIII sec. a.C. L’estraneità di 

Dioniso dal pantheon greco si basava però su una visione del tutto pregiudiziale 

della grecità, letta alla luce dell’interpretazione di Winkelmann e dunque basata sul 

falso mito della centralità, nell’ambito della cultura greca, dell’equilibrio del 

canone e della razionalità. In quanto dio dell’ebbrezza, Dioniso e il suo culto non 

potevano far parte di quella grecità composta e serena frutto della costruzione 

neoclassicista:  

 

Il suo culto, attraverso l’uso smodato del vino, la musica ossessiva, le 

danze sfrenate, permetteva al fedele dionisiaco di essere posseduto dal 

dio e di uscire da se stesso: lo portava a perdere, seppure 

temporaneamente, la nozione della propria identità individuale e 

sociale. Era una dimensione che i greci definivano attraverso una serie 

di parole correlate: orghia e orghiasmos designavano l’atmosfera sacra 

e solenne, ma al tempo stessao frenetica e allucinata, del rito: 

entusiasmo, enthousiasmos, indicava letteralmente l’azione per cui il 

dio si impadroniva dei corpi e delle anime dei suoi fedeli: estasi, 

ekstasis, era, altrettanto letteralmente, il “porsi fuori” da se stessi.199  

 

 
198 Ivi, p. 92. 

199 G. IERANÒ, Arianna: storia di un mito, cit., pp. 47-48. 
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L’inestricabile appartenenza di Dioniso alla grecità è stata probabilmente 

messa in luce per la prima volta proprio da Nietzsche, che com’è noto fece del culto 

dionisiaco e della figura del dio un tema estremamente centrale ne La nascita della 

tragedia. Si trattava di una lettura controversa, che i filologi coevi di Nietzsche si 

trovarono a contrastare con forza, primo fra tutti Wiliamowitz-Möllendorf, secondo 

il quale Dioniso era invece una divinità originariamente non greca. Per smentire 

questa falsa credenza occorrerà aspettare il ‘900 e la scoperta di nuove fonti 

materiali200 – tra cui alcune tavolette risalenti al II millennio a. C. – in cui compare 

il nome di Dioniso associato a quello di Zeus e a riti di culto.  

 In ogni caso, è possibile affermare che la nascita e l’evoluzione del culto di 

Dioniso ha verosimilmente radici in un passato di molto anteriore rispetto alle 

divinità del pantheon: in Dioniso si assiste a una stratificazione di riti e simbologie 

che si rispecchia nell’incredibile complessità della personalità del dio. Il suo primo 

regno dev’essere stato quello vegetale, e la vicinanza tra la nascita del culto 

dionisiaco e il regno vegetale giustifica l’identificazione successiva di Dioniso 

come dio del vino. Ciò non è una novità rispetto ad altri dei e non costituisce 

un’eccezione, tuttavia:  

 

è da notare che, a differenza di quanto attribuito ad Apollo e anche ad 

Artemide, le cui relazioni con gli antichi riti, ispirati dalla venerazione 

di simboli vegetali appaiono, per quanto possibile giudicare, fin troppo 

secondarie e di portata locale, l’insieme di rappresentazioni e di pratiche 

religiose fondate su Dioniso appare interamente pervaso dalla profonda 

percezione di un’equivalenza e persino un’identità fra il potenziale di 

vita, di esaltazione e di rinnovamento che la presenza di questo daimon 

rappresenta per i seguaci del suo culto.201 

 

Dioniso offre agli uomini due forme di oblio: la prima è la follia, l’ekstatis, 

l’essere fuori di sé – essendo lui stesso un dio folle –, la seconda è il vino. Se per 

quanto riguarda la sacra follia Dioniso è identificato con una divinità del tutto 

 
200 Ivi, pp. 48-49. 

201 H. JEANMAIRE, Dioniso: storia del culto di Bacco, cit., pp. 16-17. 
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selvaggia, a proposito del vino egli è visto come un dio civilizzatore: lo ha inventato 

e lo ha offerto agli uomini, permettendo loro di sopportare il dolore con più facilità. 

Laddove c’è Dioniso – o il suo culto – sussiste sempre la necessità 

primordiale di uscire di sé, avendo però poi la possibilità di tornare: è in questo 

senso che il teatro greco appare intrecciato con questa particolare divinità e con le 

feste in suo onore, in quanto Dioniso rappresenta il «dio dalle infinite forme, dagli 

infiniti mascheramenti, che mettono l’uomo di fronte al problema della propria 

identità»202 . 

Secondo la mitologia, Dioniso è figlio di Semele e di Zeus. Il mito racconta 

che la principessa Semele, mortale, fu indotta da Hera a chiedere a Zeus di mostrarsi 

in tutto il suo splendore, esattamente nel modo in cui si mostrava alla dea. Dal 

momento che nessun mortale avrebbe potuto sostenere questa visione, Semele 

rimase bruciata, ma Zeus salvò il frutto del loro amore, cucendo il feto nella sua 

coscia e portando a termine la gestazione. Nacque così Dioniso, il figlio prediletto 

di Zeus203.  

La storia di Dioniso e i miti a lui dedicati sono moltissimi e presentano 

diverse varianti. È interessante notare che la figura di Dioniso appare sempre legata 

a una storia di nascita, morte e rinascita, specialmente nelle versioni orfiche: si parla 

di una morte di Dioniso che avviene durante il suo viaggio nell’Ade per riportare 

in vita la madre, così come si narra della violenta uccisione di Dioniso bambino ad 

opera dei Titani, e della sua resurrezione nella forma dell’intero genere umano che 

nacque dalle sue ceneri.  

È difficile determinare con certezza la figura di Dioniso: essa è ambigua e 

si sottrae fin troppo facilmente a tentativi di serrate cronologie. È una divinità in 

qualche modo estranea rispetto a tutte le altre del pantheon greco, non ha templi né 

statue: «Vive altrove: nei boschi, sulle spume del mare, nei torrenti, nel soffio della 

brezza sui salici. Nel suo nascondere la propria identità è sincero: il suo simbolo, il 

suo altare, ciò che attesta la sua presenza, è una maschera»204.  

 
202 G. GUIDORIZZI, Introduzione, in R. MUSSAPI (a cura di), Dioniso – L’esaltazione dello 

spirito, Corriere della Sera Storie, Milano, 2018, p. 9. 

203 ESIODO, Teogonia, in Id., Opere, cit., p. 115. 

204 R. MUSSAPI, Il racconto del mito, in Id., Dioniso – L’esaltazione dello spirito, cit., p. 18. 



106 

 

È propria della natura di Dioniso l’apparizione repentina e fulminea: forse 

in questo suo continuo peregrinare, come un instancabile viaggiatore, sta l’enorme 

differenza con altre divinità greche. In Dioniso ciò che più è potente è la vitalità. 

Al suo passaggio «le piante proliferano rigogliose, le bestie feroci divengono 

all’improvviso mansuete, il bosco cupo pare illuminarsi di fronde benauguranti, 

l’erba secca subito rinverdisce e spuntano i fiori»205. Come il potere di Dioniso 

scuote la natura selvaggia rendendola ricca ed ebbra di vita, allo stesso modo esso 

scuote l’animo umano e parla alle passioni più profonde, con conseguenze talvolta 

tragiche e incomprensibili, che vanno al di là della ragione e della ragionevolezza 

in quanto nascono da una dimensione abissale.  

È per questa ragione che Dioniso è stato per molti secoli considerato un dio 

straniero: la sua figura presenta delle caratteristiche che lo rendono completamente 

diverso da tutte le altre divinità, prima di tutto perché in lui scorre sangue mortale, 

ed è al mondo dei mortali che egli è sempre dedito. Se la generazione delle 

terrificanti divinità antecedente agli dei dell’Olimpo può essere pensata come 

l’infinita proiezione dell’inumano – e dunque dell’incomprensibile –, alla quale si 

contrappone la nuova stirpe di Zeus, proiezione dell’umano nel divino, Dioniso 

rappresenta probabilmente un’eccezione fra tutti, ovvero il divino proiettato 

nell’umano e in tutto ciò che è terrestre, nel senso più verace del termine: «forse 

Dioniso è percepito straniero per la sua prossimità alla natura umana, al mondo del 

vino e del sangue, della follia e dell’angoscia»206.  

È proprio così che possiamo, se non comprendere, quantomeno 

rappresentarci l’esplodere del potere dionisiaco, spesso esemplificato come 

l’irrompere di uno stato d’animo talmente esaltato e carico di potenza vitale da 

essere interpretato come “folle”. Il suo potere non può che costituire, per via 

dell’incredibile intensità, un’esagerazione rispetto all’umano. Allo stesso tempo, 

Dioniso partecipa di ciò che più di tutto è proprio dell’uomo, ovvero del dolore e 

della morte. L’indole di Dioniso è quella di aiutare l’uomo, ma la sua azione 

procede verso abissi che non sempre l’uomo è in grado di sopportare.  

 
205 Ivi, p. 33. 

206 Ivi, p. 34. 
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Di fronte a Dioniso non esistono differenze di status: tutti, anche gli schiavi 

e le donne possono essere suoi fedeli. Il suo culto infatti porta non solo a fuoriuscire 

da sé, ma dall’intera società e dal suo ordine costituito. Il potere di Dioniso è 

universale e si afferma principalmente sulle donne: il dio è sempre accompagnato 

dal suo corteo di Menadi, le sue mitologiche e selvagge seguaci. Questo termine 

designa la stretta correlazione con la mania divina suscitata da Dioniso, della quale 

lui stesso partecipa – e dev’essere tenuto distinto dal più generico baccante, che 

indica invece coloro che prendevano parte ai suoi riti.   

Le Menadi, agghindate con vesti che rappresentano simbolicamente il dio – 

vestite di pelli di animali, portavano sulla testa una corona di edera – cantano e 

danzano al seguito del dio, agitando e sbattendo per terra il loro bastone rituale, il 

tirso. La distanza di queste donne dal ruolo sociale delle donne greche – dedite 

all’oikonomia, ovvero alla cura della casa – emerge in particolare nell’ultima 

tragedia euripidea, Le Baccanti, in cui l’entrata in scena di Dioniso – che chiede di 

essere riconosciuto come un dio – prostra la città di Tebe nel caos: le donne tebane 

sono invasate da Dioniso, e hanno abbandonato le loro case per seguire il dio sul 

monte Citerone.  

È interessante notare che sia proprio Euripide, il tragediografo razionale per 

eccellenza, ad occuparsi di una divinità così controversa e popolare. Nonostante 

egli condanni la religione e in particolare la sua manifestazione più irrazionale, 

fornisce in questa tragedia un potente ritratto dell’intensità del potere dionisiaco e 

dei culti ad esso associati207. 

Dioniso è il dio della contraddizione: in lui gli opposti convivono l’uno 

accanto all’altro e convergono in una potenza oscura che è al contempo tragedia e 

gioia della vita, morte e resurrezione. La maschera di Dioniso, simbolo 

dell’insondabilità del suo sguardo, segna il limite della razionalizzazione di questa 

figura. La maschera non rappresenta ma è essa stessa il dio, è l’indizio di qualcosa 

che rimane celato, di una duplicità irrisolta, di un rimando all’abisso.  

 

 

 
207 EURIPIDE, Baccanti, in ESCHILO, SOFOCLE, EURIPIDE, Tutte le tragedie, a cura di A. 

Tonelli, Milano, Bompiani, 2013, pp. 2838-2922.  
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3.3.2 L’importanza di Dioniso nella filosofia nietzschiana 

 

La figura di Dioniso è presente sin dall’inizio dell’impresa filosofica 

nietzschiana e con un rilievo non trascurabile, che – come vedremo – grazie alla 

duttilità del dio e di ciò a cui può rimandare, si manterrà sempre presente anche 

nelle opere successive e nei temi nietzschiani più controversi.  

La Nascita della tragedia (1872) è un’opera la cui complessità supera di 

gran lunga le imprese e le aspettative della filologia classica, e questo per un motivo 

ben preciso: l’attività filologica infatti, doveva essere per Nietzsche sempre 

contestualizzata all’interno di una visione filosofica del mondo. Ne La nascita della 

tragedia la questione del dionisiaco si svolge anche su un piano estetico.  

Secondo Nietzsche, l’arte greca è caratterizzata da due principi in contrasto 

tra loro, l’apollineo e il dionisiaco. Mentre Apollo è la divinità della misura e 

dell’ordine, del principium individuationis – e dunque del logos razionale – che 

presiede alle arti plastiche, Dioniso, con tutte le caratteristiche che abbiamo 

esplorato nel paragrafo precedente, è il dio della musica dal quale ha avuto origine 

il teatro greco.  

L’apollineo e il dionisiaco non possono escludersi una volta per tutte. Il loro 

avvicendarsi dialettico è piuttosto in continuo movimento, e nell’ambito della 

grecità 

 

[…] lo sviluppo dell’arte è legato alla duplicità dell’apollineo e del 

dionisiaco, similmente a come la generazione dipende dalla dualità dei 

sessi, attraverso una continua lotta e riconciliazione che interviene solo 

periodicamente. […] Alle loro [dei greci] due divinità artistiche, Apollo 

e Dioniso, si riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo 

greco sussiste un enorme contrasto, per origine e per fini, fra l’arte dello 

scultore, l’apollinea, e l’arte non figurativa della musica, quella di 

Dioniso: i due impulsi così diversi procedono l’uno accanto all’altro, 

per lo più in aperto dissidio fra loro e con un’eccitazione reciproca a 

frutti sempre nuovi e più robusti, per perpetuare in essi la lotta di 
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quell’antitesi, che il comune termine «arte» solo apparentemente 

supera.208 

 

Come la generazione di nuova vita dipende dalla dualità – non 

necessariamente intesa in senso oppositivo – dei due sessi, l’arte nasce grazie alla 

duplicità dell’apollineo e del dionisiaco. È importante notare che i due impulsi non 

si contrappongono fra loro, bensì procedono l’uno accanto all’altro. Il dionisiaco è 

infatti quel fondo oscuro sul quale qualcosa di luminoso come l’apollineo può 

sorgere, ed è l’anima che muove la saggezza greca: «Pur essendo i due impulsi in 

continua lotta tra loro, nell’interpretazione nietzschiana la superiorità estetica della 

tragedia greca è dovuta proprio a un’armonica cooperazione»209, che costituisce un 

unicum in tutta la storia dell’arte e della cultura greca.  

L’origine della tragedia dal canto del coro mostra l’importanza 

dell’elemento dionisiaco nella genesi di questa nuova forma di arte: è nel dialogo 

con l’attore – la cui spinta è apollinea – che i due principi s’incontrano senza 

contrasto, portando così la sfuggente forma dionisiaca alla possibilità di una 

rappresentazione sulla scena.  

La tragedia greca «è sorta dal coro tragico, e […] originariamente essa era 

coro e nient’altro che coro»210. Il coro tragico, a sua volta, ha origine nel ditirambo, 

l’antico canto proprio dei rituali dionisiaci, che inizialmente aveva come oggetto 

solo ed esclusivamente i dolori di Dioniso, intesi nella loro portata universale e 

onnicomprensiva. È in questo senso che, secondo Nietzsche, tutti gli eroi 

protagonisti delle tragedie rappresentano lo spezzarsi dell’unicità di Dioniso nella 

molteplicità delle loro immagini apollinee: essi sono le sue infinite maschere. 

Apollo può parlare la lingua di Dioniso e Dioniso quella di Apollo solo per 

il fatto che l’insondabile chaos dionisiaco può occasionalmente essere posto in 

figura quando l’impulso apollineo ne trae l’esemplarità e la traspone in una 

raffigurazione. La sofferenza dei singoli eroi è così sempre immagine 

 
208 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano, 1972, p. 21.  

209 Ivi, p. 118. 

210 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, p. 50. 
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dell’originaria e selvaggia sofferenza di Dioniso, o in altre parole, il dio sofferente 

prende corpo di volta in volta nella particolare vicenda dell’eroe.  

Con l’avvento della filosofia socratica e del crescere della razionalità, che 

contamina anche il teatro a partire dall’aggiunta del secondo attore – a opera di 

Eschilo –, la Urtragödie tanto esaltata da Nietzsche si avvia verso la sua inevitabile 

decadenza: il principio apollineo diviene sempre più pronunciato rispetto a quello 

dionisiaco. Questo processo culmina con il razionalismo di Euripide, che secondo 

Nietzsche uccide la tragedia greca: «Dioniso era già stato cacciato da una potenza 

demoniaca che parlava per bocca di Euripide. Anche Eurupide era in certo senso 

solo maschera: la divinità che parlava per sua bocca non era Dioniso e neanche 

Apollo, bensì un demone di recentissima nascita, chiamato Socrate. È questo il 

nuovo contrasto: il dionisiaco e il socratico, e l’opera d’arte della tragedia greca 

perì a causa di esso»211.  

È importante specificare che ne La nascita della tragedia Nietzsche traccia 

le caratteristiche di una tragedia antecedente a quella dei tragediografi a noi noti, 

una tragedia, appunto, originaria, che è però impossibile documentare 

puntualmente con delle fonti – ed era questo il motivo che portò molti filologi a lui 

contemporanei ad assumere una posizione estremamente critica nei confronti di 

quest’opera e dell’interpretazione in essa esposta.  

La tesi de La nascita della tragedia dunque si basa su un’intuizione che, 

solo a partire dalla lettura del dionisiaco e della sua importanza nell’ambito della 

vita e dell’arte greca, prova a spingersi su un terreno ignoto, che certamente 

Nietzsche ipotizza, ma che sembra addentrarsi nella grecità e nella genesi di 

un’intera cultura senza paura di trovarvi ciò che pure doveva esserci – in quanto 

proprio della vita stessa – e che i greci compresero per primi, ovvero l’abisso del 

dionisiaco:  

 

Il Greco conobbe e sentì i terrori e le atrocità dell’esistenza: per poter 

comunque vivere, egli dové porre davanti a tutto ciò la splendida nascita 

sognata degli dèi olimpici. […] Fu per poter vivere che i Greci 

dovettero, per profondissima necessità, creare questi dèi: questo evento 

 
211 Ivi, p. 83. 
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noi dobbiamo senz’altro immaginarlo così, che dall’originario 

ordinamento divino titanico del terrore fu sviluppato attraverso 

quell’impulso apollineo di bellezza, in lenti passaggi, l’ordinamento 

divino olimpico della gioia, allo stesso modo che le rose spuntano da 

spinosi cespugli. […] Così gli dèi giustificano la vita umana vivendola 

essi stessi – la sola teodicea soddisfacente!212 

 

Tutto il pantheon greco si basa sull’impulso apollineo, ma la forma di 

civilizzazione che esso rappresenta scaturisce necessariamente dal dionisiaco, che 

è secondo Nietzsche «l’espressione di uno stadio primitivo che precede la 

formazione della civiltà»213, così come l’invasamento dionisiaco rappresenta, 

all’interno di una società già costituita, il suo sovvertimento.  

 La storia di continua morte e resurrezione di Dioniso non può che ricordarci 

l’idea dell’eterno ritorno, con una peculiarità: «La lezione dell’eterno ritorno sta in 

questo, che non c’è ritorno del negativo. L’eterno ritorno significa che l’essere è 

selezione. Ritorna soltanto ciò che afferma o ciò che viene affermato»214. È proprio 

in quest’ottica che occorre leggere il dir di sì alla vita, e con esso tutta questa 

propulsione affermativa che pervade ovunque la filosofia nietzschiana, nella sua 

inattualità che è allo stesso tempo liberatrice. D’altronde, l’eroismo sta proprio in 

questo, ovvero nella gloriosa accettazione del dolore che viene affermato con tutto 

il peso della terra e del suo senso.  

Se pensiamo dunque al rapporto tra Dioniso e l’infinità delle figure in cui la 

sua saggezza può risorgere, è indubbia la vicinanza con lo Zarathustra nietzschiano, 

e con la sua volontà affermativa: «Zarathustra, come provano i suoi disgusti e le 

sue tentazioni, fa l’esperienza del negativo, non per utilizzarlo come movente, né 

per assumerne il carico e il prodotto, bensì per arrivare al punto in cui il movente 

sia cambiato, il prodotto superato, il negativo vinto o trasmutato»215.  

Solo cambiando il segno del negativo, oltrepassandolo cioè nel positivo e in 

una sua eterna affermazione, Zarathustra può guardare senza paura e anzi con 

 
212 Ivi, pp. 32-33. 

213 C. GENTILI, Nietzsche, cit., p. 65. 

214 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 259. 

215 Ivi, p. 260. 
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desiderio all’eterno ritorno: «Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale 

anello degli anelli – l’anello del ritorno!»216. È con il cammino di Zarathustra che il 

negativo perde il suo potere: egli distrugge i valori conosciuti, impersonati 

dall’uomo, ma non lo evita, piuttosto lo supera, lo oltrepassa: «Zarathustra significa 

l’affermazione, lo spirito dell’affermazione come potenza che fa del negativo un 

modo, e dell’uomo un essere attivo che vuole essere superato (e non “saltato”)»217. 

Se in Dioniso l’eterno ritorno si fa esistenza, Zarathustra è il profeta che 

pone l’ipotesi del circolo nel mondo degli uomini, e cioè egli è maschera del dio 

che annuncia all’uomo il suo tramonto: «tutto quanto è affermazione trova in 

Zarathustra la propria condizione, ma in Dioniso il proprio principio 

incondizionato»218.  

 La figura di Dioniso e la sua complessa unità suggeriscono un carattere di 

apertura che scaturisce direttamente dalla sua ricca indeterminabilità originaria:  

 

Maschera, gioco, dispersione, equivalenza nella differenza come 

mancanza di gerarchia funzionale sono le azioni di Dioniso, dio 

“femminile”, che incarna forse la possibilità di un eterno ritorno come 

continua crescita […].  Dioniso è un personaggio strutturalmente 

aperto, che con la sua disseminazione si identifica con il tutto e lo 

ricompone: […] sembra proprio che lo stato di mancanza di una 

determinazione originaria è l’elemento che lo “apre” alla relazione.219 

  

Strappato dalla madre e nato da Zeus, è possibile pensare che in Dioniso 

l’elemento femminile possa finalmente ritornare all’unità primordiale. Non è un 

caso, come abbiamo visto, che Arianna sia la sua sposa e assieme il suo specchio, 

il suo orecchio, il suo doppio. La capacità di eternare la propria forma in una 

molteplicità di figure e di maschere è un potere generativo eminentemente 

femminile, che Dioniso mette in atto senza problemi in quanto in lui gli opposti 

 
216 N. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, cit. p. 272; cfr. ivi, pp. 269-272. 

217 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 261. 

218 Ivi, p. 263. 

219 F. NEGRI, Nietzsche, la crisi del soggetto e l’emergenza del femminile, cit., p. 13. 
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possono adagiarsi senza che l’uno debba prevalere sull’altro, essendo egli il dio 

della contraddizione.  

Se a Zarathustra spetta solo il ruolo di profeta, la volontà di affermazione è 

piena tanto in Dioniso quanto in Arianna. In questo senso, il dionisiaco va oltre 

Dioniso stesso e trova in una figura femminile la regola umana di questo sì:  

 

Arianna è da sempre legata al dio in maniera essenziale, il quale 

costituisce per lei un labirinto ed è l’intimo segreto della divinità. Se 

infatti il labirinto rappresenta il mistero di Arianna e si identifica con il 

dio, tuttavia solo lei rappresenta il filo per domare questo labirinto. Il 

loro incontro, quindi, è irrinunciabile, fatale e completa un destino che 

era già stato tracciato, con una coappartenenza originaria tra i due. 

Arianna è la vita che si cela nella vicenda del dio lacerato, sofferente e 

rinato: Dioniso – Zagreo.220 

 

Solo in questo caso l’amore può non essere considerato un’illusione, e 

questo perché ciò che Dioniso e Arianna condividono è, su tutto, una verità, o 

ancora meglio una forma di verità – la saggezza dionisiaca, e non la verità univoca 

che la ragione s’illude di trovare – che fa del loro matrimonio l’unica unione 

davvero feconda, scevra dai piccoli interessi personali e in grado di portare avanti 

l’appartenenza alla terra insieme alla leggerezza e l’emancipazione dallo spirito di 

gravità.  

 In Dioniso maschile e femminile si saldano, sfumando i confini di ciò che 

solitamente si caratterizza secondo una logica oppositoria. Arianna non è, 

naturalmente, l’unico tipo di donna in cui è possibile imbattersi – così come non 

tutti gli uomini sono ancora pronti per l’annuncio di Zarathustra: essa è piuttosto 

simbolo, trasfigurazione del positivo di cui il femminile può farsi carico e attore 

nell’ambito della vita. Arianna è l’apoteosi di questa immagine.  

Esiste dunque una donna dionisiaca che può incarnare la potenza 

affermativa e creatrice del dio, in grado, proprio come lui, di rompere le gerarchie 

accolte come consuetudine:  

 
220 S. I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 68. 
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La donna dionisiaca ha fatto tesoro di un’identità che se vissuta 

pienamente la svincola dalle catene delle false libertà e del piatto 

conformismo. La donna dionisiaca conosce il vero valore dell’egoismo, 

inteso non come vizio ma come il sigillo distintivo di chi è ben saldo in 

se stesso, e che da qui riparte per agire responsabilmente nel mondo, 

senza nascondersi dietro alle norme della religione e della morale.221  

 

Le ambivalenze che risultano mettendo a confronto alcune concezioni 

nietzschiane sulle donne dovrebbero apparire adesso più chiare, ed è possibile 

ipotizzare che la sua visione sull’argomento possa aver subito una variazione, nel 

senso di una più profonda riconsiderazione che dalle donne si muove verso il 

femminile, dopo la personale conoscenza di una figura la cui collocazione nello 

stereotipo di donna costumata e obbediente doveva essere del tutto impossibile, 

ovvero Lou Salomé222.  

Le donne sono deboli e forti a un tempo: sono forti nella loro vicinanza al 

dionisiaco, ma sono deboli, in quanto hanno bisogno di un padrone e sono 

innatamente portatrici di quella morale che ne La volontà di potenza Nietzsche 

definisce morale degli schiavi, basata sulla valutazione delle intenzioni e dunque 

sul risentimento, che come abbiamo visto è secondo Nietzsche un impulso tipico 

delle donne. In questo senso «[…] the adjective ‘feminine’ is used to condemn a 

kind of weak nobility, pernicious feelings, feeble dissatisfaction, a shallow spirit, 

and the romanticism of the eighteenth and nineteenth centuries. In Nietzsche’s 

characterization of woman’s weakness we find the traditional litany of negative 

feminine qualities»223. 

Al contrario, con una valutazione positiva, il femminile è dipinto sia in Al 

di là del bene e del male sia in Così parlò Zarathustra come l’elemento in grado di 

contrastare lo spirito di gravità, e dunque come quella leggerezza che connota 

propriamente lo spirito libero in grado di danzare sull’abisso. Ne La nascita della 

 
221 Ivi, p. 94.  

222 Ivi, pp. 90-91. 

223 L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and 

reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 119. 
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tragedia l’elemento femminile è strettamente correlato alla continua generatività 

del dionisiaco in quanto sorgente di nuova vita.  

I riferimenti nietzschiani che si discostano dalle valutazioni pregiudiziali 

ottocentesche sono, più che individuali, riferiti alla donna in quanto simbolo, ora di 

generatività, ora di forza, ora di leggerezza, elementi che abbiamo visto essere 

strettamente correlati alla potenza di Dioniso. Non a caso, quando in Ecce Homo 

Nietzsche stesso si professa come il primo psicologo dell’Eterno Femminino, ciò 

avviene in virtù del fatto che egli possiede una certa «dote dionisiaca»224, quella 

stessa dote che dimora nella natura preconscia del femminile e che vede le donne 

come custodi di questa forza primordiale225.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
224 F. NIETZSCHE, Ecce Homo, cit., p. 316. 

225 «Nietzsche sees the role of woman as being clearly that of preserving the Dionysian element, the 

element of unrefined passion. He suggests that this role is of a preconscious nature, that woman is 

formed of passions, of instincts, of sensual response as though she had received these from some 

primordial font, and was now their guardian, the fortress of their preservation» (L. CLARK, L. 

LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and reproduction from Plato 

to Nietzsche, cit., p. 122). 
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Conclusioni 

 

La cosa più utile di quest’estate sono state le mie 

conversazioni con Lou. Le nostre intelligenze e i nostri 

gusti sono profondamente affini – e d’altra parte vi sono 

tanti contrasti che noi siamo l’uno per l’altro i più istruttivi 

oggetti e soggetti di osservazione. […] Vorrei sapere se si 

è mai data un’apertura filosofica come quella che esiste 

tra noi.226  

 

Ci siamo avvicinati a Nietzsche prima di tutto a partire dalla sua vita e da 

alcune vicende biografiche, ovvero considerando la particolare amicizia intrattenuta 

con Paul Rée e Lou Salomé, in quel sodalizio di vita e di filosofia che Nietzsche 

stesso chiamò con l’appellativo de La trinità. Ciò è servito per meglio entrare in 

una certa sfumatura della personale esperienza di Nietzsche, che ebbe con Lou 

Salomé un rapporto in grado di dire molto sulla considerazione delle donne in 

generale – probabilmente messa in crisi da Lou – e in particolare della giovane 

russa, che fu per lui non solo una cara confidente e compagna di discussioni 

filosofiche, ma anche una vera e propria ispirazione nel periodo di composizione 

dello Zarathustra.  

In Lou Salomé il solitario Nietzsche vede per la prima volta una discepola, 

qualcuno in grado di comprendere appieno la sua filosofia e di incarnarla. Il 

rapporto con Salomé rappresenta per Nietzsche una grande risorsa, nella misura in 

cui egli sperimenta per la prima volta un’incredibile intesa con una donna, per 

giunta più giovane di lui – della quale era certamente innamorato, e al contempo 

ciò da cui scaturisce una forte delusione, per il modo in cui quest’amicizia si 

interrompe – come abbiamo visto, tra incomprensioni e fraintendimenti.  

La breve parabola in cui si consuma la frequentazione tra Nietzsche e Lou 

Salomé fa da contesto, giustificando la centralità dell’interpretazione qui 

considerata, al ritratto del filosofo che la stessa Lou propone nella sua opera del 

 
226 Ernst Pfeiffer (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé 

e Paul Rée, cit., p. 201.  
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1894, la quale, escludendo i contributi della sorella Elisabeth Nietzsche, rappresenta 

anche la prima biografia di Friedrich Nietzsche.  

L’intento dell’autrice – spesso assai criticato – è quello di fornire una lettura 

della vita di Nietzsche dando centralità all’aspetto patologico, perché proprio in 

questo occorre ricercare quell’esperienza di vita totale che condensa il tratto più 

proprio della personalità di Nietzsche, in cui vita e filosofia si saldano. Al di là dei 

problemi teorici che una lettura unitaria della filosofia nietzschiana pone – di certo, 

difficilmente considerabile come sistematica – l’idea guida di quest’opera si trova 

in linea con la preoccupazione che spesso Nietzsche ebbe nei confronti di altri 

autori, per comprendere i quali si mostrava necessario sorpassare il sistema e 

approdare alla persona.  

L’interpretazione globale – che affronta, come abbiamo visto, la stretta 

connessione tra solitudine e dolore – è arricchita da descrizioni dell’aspetto e del 

comportamento di Nietzsche, e tutti questi elementi convergono nel ritratto di una 

natura che Lou Salomé definisce eroica in quanto scissa. Infatti, la periodizzazione 

delle opere di Nietzsche avanzata in questa biografia si basa sul tempo di questa 

doppia vita, tra sano e malato, sempre scandita dai ciclici ritorni della malattia, 

esperienza senza la quale, secondo il parere dell’autrice, l’intera filosofia 

nietzschiana non avrebbe avuto la stessa consistenza e veracità. La connessione tra 

pensiero e malattia è ritrovata nell’interpretazione del dolore come una vera e 

propria energia creatrice, ovvero come ciò che porta il pensiero al continuo 

superamento di se stesso attraverso plurime metamorfosi – sia nello stile, sia nei 

contenuti.  

 Nel secondo capitolo è stato tracciato il contesto di un tema che è in 

Nietzsche spesso ambiguo e problematico, ovvero quello di una sua presunta o 

fondata misoginia. Dalle questioni inerenti alla natura e al ruolo della donna 

secondo la riflessione europea ottocentesca, è emerso un panorama trasversalmente 

e tradizionalmente misogino, con cui alcune idee di Nietzsche sulle donne mostrano 

una certa affinità soprattutto per quanto riguarda alcune posizioni antifemministe, 

che sostengono una visione conservatrice e dunque a favore dell’idea di una 

inferiorità oggettiva delle donne, ossia di tipo biologico e intellettuale, in cui la loro 

unica capacità consiste nel dovere essere madri.  
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Se dunque, per quanto riguarda le donne, Nietzsche mostra di essere 

all’apparenza (e in parte concretamente) un uomo figlio del suo tempo, lo stesso 

non si può dire per la sua riflessione sul femminile, carattere che, esattamente come 

il maschile, dev’essere scisso dalla figura della donna storicamente e socialmente 

determinata, per essere invece identificato invece con un problema molto più 

profondo, la cui natura è quella dell’abisso. 

 Verificando le posizioni femministe sul pensiero di Nietzsche, a partire dalle 

sue contemporanee, emerge che la molteplicità delle interpretazioni e l’influenza 

che la sua stessa filosofia ha esercitato, soprattutto riguardo allo sviluppo della 

personalità e alla trasvalutazione dei valori, si è tradotta talvolta in un 

oltrepassamento proprio della misoginia di stampo ottocentesco.  

Tra le interpretazioni novecentesche su Nietzsche, le donne e il femminile, 

ci siamo soffermati su quella di Derrida, che abbiamo visto essere particolarmente 

critica nei confronti di un certo essenzialismo femminista, spostando l’accento su 

una questione di stile, o meglio di varietà di stili in Nietzsche; e su quella di Luce 

Irigaray, che può essere considerata rispetto a Derrida una proposta alternativa, in 

quanto legge la differenza alla luce della sua potenziale ricchezza, senza che questa 

rimanga nell’indeterminato.  

Nella sua opera Amante Marina, Luce Irigaray tesse un dialogo con 

Nietzsche che ha allo stesso tempo il carattere di un viaggio linguistico sfociante, 

come abbiamo visto, in una separazione tra uomo e donna e tra ciò che è proprio di 

ognuno di loro, e al riconoscimento di ciò che in Nietzsche si presenta come un 

tema forte, anche se non esplicitamente indagato, ovvero il femminile.  

 In via preliminare, nell’ultima parte della tesi abbiamo tratto alcune 

conclusioni sul rapporto che Nietzsche intrattenne con alcune importanti donne 

della sua vita, tra cui la madre e la sorella, Cosima Wagner, Malwida von 

Meysenbug e Lou Salomé, rintracciando in quest’ultima un modello di donna che 

esercita un potere affermativo – e questo nonostante la sua estraneità all’esperienza 

della maternità. È stato quindi possibile affrontare con piena cognizione di causa il 

femminile in Nietzsche a partire dagli indizi che egli semina nella sua filosofia, 

indagando le figure di Arianna e Dioniso.  
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Attraverso la storia del mito di Arianna e di alcune sue varianti, è stata messa 

in luce quella che la vede sposa di Dioniso: l’interpretazione nietzschiana si spinge 

oltre e pone Arianna come il doppio del dio, come il potere affermativo di cui 

Dioniso ha bisogno per consolidare il suo primo sì. L’immagine di Arianna che 

Nietzsche dipinge nei Ditirambi di Dioniso è l’immagine di una donna in cui tutto 

il potere si fa, da sopportazione del dolore – dopo l’abbandono di Teseo –, sua più 

profonda riaffermazione.  

In questo senso, dunque, abbiamo interpretato la frase con cui il Dioniso di 

Nietzsche si congeda dalla sua Arianna, dicendole di essere il suo labirinto: 

l’ascolto e la capacità di comprensione della saggezza dionisiaca sono ciò che danno 

ad Arianna la forza e la consapevolezza per esercitare il suo potere, che abbiamo 

visto essere di tipo creativo nella sua accezione più ampia. 

La parte finale della trattazione ha affrontato più da vicino una questione 

che è riemersa a più riprese durante l’intero lavoro, ovvero la correlazione che 

sussiste tra il femminile e il dionisiaco. Siamo partiti da un breve excursus sul mito 

e sulla figura di Dioniso, sull’ambiguità che lo caratterizza, la sua dedizione al 

mondo dei mortali e l’universalità del suo potere. Abbiamo poi indagato la presenza 

di Dioniso nella filosofia di Nietzsche, a partire da La nascita della tragedia, in cui 

il principio dionisiaco è esplicitato sotto un profilo più propriamente estetico, nel 

suo avvicendarsi dialettico all’apollineo, nell’ambito della tragedia greca.  

L’indagine nietzschiana si rivela essere una ricerca condotta sulla grecità 

stessa e sugli insegnamenti che possiamo ricavare da questa esperienza. Così, i greci 

si mostrano non tanto come il popolo in seno al quale è nato il logos razionale e più 

nello specifico la filosofia, quanto come coloro che, ben prima dell’avvento del 

socratismo e del suo atto di censura nei confronti dell’insondabile, avevano 

incorporato la saggezza dionisiaca e cercato di trasporre, nella forma tragica, 

l’infinita vicenda dei dolori di Dioniso e il loro ciclico ritorno, di fronte al quale 

l’unica risposta in grado di fronteggiare questa abissale verità non può che essere il 

dir di sì.  

Questo aspetto sapienziale della grecità può essere proficuamente messo in 

relazione con alcuni contenuti della filosofia nietzschiana, in cui la figura di Dioniso 
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emerge ora sotto il profetico Zarathustra e nel suo annuncio del Superuomo, ora 

sotto Arianna, nella piena affermazione del potere.  

L’elemento femminile nella sua positività, che in Arianna si trova ormai 

pacificato ed estraneo al risentimento, è già originariamente in Dioniso, come quella 

forza generatrice che eternamente riafferma il suo potere. Questa capacità è propria 

di un particolare tipo di donna, la donna dionisiaca, che abbiamo indicato, per via 

delle sue capacità e del valore positivo da lei – e da Nietzsche – attribuito 

all’egoismo e all’autosufficienza, nella persona di Lou Salomé.  

Quanto tutto questo fosse chiaro a Nietzsche stesso, non possiamo 

affermarlo più nettamente. La presente tesi ha cercato di separare due nuclei 

tematici – quello sulle donne e quello sul femminile – che, se considerati assieme, 

rischiano invece di confondere prospettive teoriche con idee storicamente 

condizionate e viceversa, nascondendo così l’importanza di questioni che, come 

abbiamo visto, emergono in più contenuti della filosofia nietzschiana.  

Nel procedere argomentativo, inoltre, ho tenuto conto in particolar modo del 

valore dell’amicizia con Lou Salomé e di alcuni cambiamenti d’accento nelle opere 

di Nietzsche dopo il 1882, cambiamenti che risultano comprensibili e rilevanti nella 

filosofia nietzschiana solo se si lascia in sospeso l’accusa di misoginia – o meglio, 

se la si ricontestualizza nella tradizione ottocentesca – e ci si concentra sul più 

ampio concetto di femminile. Nella sua complessità, infatti, esso ha dimostrato la 

vicinanza al dionisiaco e dunque la sua filiazione da una dimensione abissale in 

quanto connaturata alla vita. 
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