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Introduzione

La presente tesi di laurea si focalizza sul tema della femminilita in
Nietzsche, indagato attraverso le sue opere filosofiche e poetiche in cui vi sono
riferimenti al femminile o alle donne, e gli aspetti biografici che possono avere
avuto su quelle un’influenza non trascurabile.

L’esclusivita del rapporto tra il filosofo di Récken e Lou Salomé, spesso fin
troppo facilmente banalizzato da una parte della letteratura su Nietzsche, sara la
traccia per capire I’influenza, tanto nella filosofia quanto nella vita, di una presenza
femminile che fu per Nietzsche un’importante figura di dialogo. Quando si affronta
la questione del femminile nell’opera di Nietzsche, ¢ difficile non pensare ai diretti
attacchi del filosofo nei confronti delle donne; tuttavia, il rapporto con Lou Salomé
puo essere 1’anomalia in grado di guidarci verso qualcosa di piu: avanza la
possibilita di riconsiderare sotto una luce diversa le idee di Nietzsche, e di valutare
I’emergenza della femminilita nell’ambito della sua filosofia.

Ripercorrere le vicende biografiche, d’altronde, significa anche cercare di
comprendere una certa interpretazione sull’unico suo sfondo possibile, e cioe senza
deprivare la filosofia nietzschiana di quella caratteristica sfumatura personale che
la contraddistingue. Cio per dare spazio, in Nietzsche, a una valutazione positiva
del femminile che segue all’incontro e alla frequentazione con Lou Salomé, separata
dal suo piu generico discorso sulle donne — senza per questo ignorare i punti piu
critici e tradizionalmente conservatori.

Nel presente lavoro tratteremo quindi il tema di Nietzsche, le donne e il
femminile cercando di dare spazio a piu sfaccettature delle singole questioni e a
diversi nuclei problematici, secondo un movimento che dalla vita del filosofo
fluisca poi quasi naturalmente nella sua filosofia. Il primo capitolo € infatti dedicato
a chiarire i rapporti e le reciproche influenze sul “triangolo” Niezsche, Salomé e
Rée, soprattutto attraverso 1’analisi del carteggio, e del ritratto di Nietzsche che la
giovane russa ci ha lasciato.

Il secondo capitolo si propone di esporre e contestualizzare, anche da un

punto di vista storico, il discorso di Nietzsche sulle donne. E quindi sintetizzato il



quadro in cui vanno inserite le parole del filosofo, che per esempio non nascose mai
I’influenza di un autore come Schopenhauer, considerato gia all’epoca piuttosto
misogino. E inoltre tracciata la storia delle interpretazioni che sono state date alle
parole di Nietzsche sulle donne, dai primi contributi femministi fino a Irigaray e
Derrida.

Il terzo e ultimo capitolo si concentra sulle due figure a cui Nietzsche ha
affidato il nucleo del proprio discorso sul femminile, Dioniso e Arianna. Dopo un
paragrafo dedicato al ruolo delle donne nella vita del filosofo, il focus si sposta
quindi sul mito di Arianna e Teseo, con particolare riferimento all’interpretazione

data da Nietzsche, e sul significato della figura di Dioniso in rapporto al femminile.



1. Nietzsche secondo Lou Salomé

1.1 Salomé, Nietzsche e Rée: notizie e carteggio

L’infanzia di Nietzsche e segnata da un lutto precoce: suo padre Karl
Ludwig, pastore protestante, muore in seguito a un’infezione cerebrale — 0 piu
plausibilmente un tumore® — quando Friedrich ha solo 5 anni. In seguito a questo
tragico avvenimento, nel 1850 — ovvero I’anno successivo — Nietzsche si trasferisce
con la sua famiglia a Naumburg, dove cresce in un ambiente strettamente
femminile, assieme alla madre Fransiska, alla sorella Elisabeth, alla nonna e alle
due zie paterne.

L’infanzia di Nietzsche ¢ segnata da una formazione di stampo religioso,
questo da un lato per il volere di Fransiska, dall’altro perché i suoi parenti sono
quasi tutti pastori protestanti. In effetti & facile comprendere come la dimensione
religiosa o, meglio, spirituale, abbia da subito avuto un grosso peso nell’esistenza
del giovane Nietzsche, il quale — secondo la lettura di Mazzino Montinari —
sperimenta proprio a Naumburg la contrapposizione tra una spiritualita
individualmente vissuta e quel moralismo piccolo-borghese tipico della casa del
pastore? contro il quale il filosofo di RGcken assumera sempre una posizione di
critica.

Nel 1858 Nietzsche entra a far parte della scuola di Pforta, una prestigiosa
istituzione pensata per formare la classe dirigente prussiana. Il suo stesso nome, che
in italiano possiamo tradurre con “porta d’ingresso”, suggerisce 1’importante ruolo
affidato a questa scuola, ovvero quello di essere una vera e propria «via d’accesso
alle carriere degli alti dirigenti dello Stato» intesi non come ufficiali per 1’esercito,
ma come «ufficiali per la guida spirituale del popolo»® (nello specifico, quello

tedesco).

LS. I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, Milano, Mimesis, 2008, p.
44,

2 lvi, p. 45.
3 C. GENTILI, Nietzsche, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 17-18.



La formazione offerta dalla scuola di Pforta si basa su un ideale
fondamentale, e cio¢ su quello dell’unita tedesca. Proprio per questo, essa ¢
caratterizzata da uno spiccato accento sulla cultura umanistica, che emerge
specialmente in un approfondito studio dell’eta classica, unito alla pratica dei
precetti della religione luterana. L’ambiente di Pforta ¢ per Nietzsche il luogo in cui
realizzare la prima esperienza di separazione dalla famiglia — un’esperienza che,
come emerge da alcune sue lettere e diari, egli affronta con non poche difficolta* —
ed é significativo per la sua formazione che questa prima e unica alternativa alla
vita familiare sia definita da C. P. Janz come un vero e proprio “Stato nello Stato”,
caratterizzato da un’educazione al distacco rispetto alle distrazioni cittadine, alla
solitudine e all’attivita autonoma.

Nel 1864, per volere della madre, Nietzsche s’iscrive alla facolta di teologia
a Bonn, senza pero completare i suoi studi. L’anno successivo si sposta a Lipsia per
seguire le lezioni del celebre filologo Friedrich Ritschl, dove si laurea.

Nel 1869, grazie all’intervento suo maestro, Nietzsche ottiene I’incarico di
docente di filologia classica a Basilea. In una breve parentesi, nel luglio del 1870
egli decide di partire volontario come infermiere durante la guerra franco-prussiana.
Nonostante la brevita di quest’esperienza — si ammala quasi subito e trascorre gran
parte della guerra in ospedale — le immagini vissute in guerra lo colpiscono molto,
riavvicinandolo pit serenamente allo studio e all’insegnamento®.

A Basilea Nietzsche inizia a coltivare amicizie esterne all’ambiente dei
filologi, sentendo I’esigenza di studiare 1’antichita anche e soprattutto sotto il
profilo etico ed estetico. E per questo motivo che egli chiede, senza successo, di

ricoprire la cattedra di filosofia a Basilea® — e forse, oltre ai motivi di salute, & sanche

4 Ivi, p. 16. Scrive Nietzsche alla madre Fransiska il 6 ottobre 18: «Fino a ora mi trovo benissimo,
ma che significa benissimo in un luogo estraneo?!»; nel 1859, Nietzsche appunta sul suo diario
alcune regole per combattere la nostalgia: «Se vogliamo imparare qualcosa di buono, non possiamo
restarcene sempre a casa [...] Se studiamo sodo, svaniscono i pensieri tristi».

5 lvi, p. 52: «Ho cercato rifugio nella scienza da tutte le immagini terribili che ho visto nel mio
viaggio. [...] questa volta sono proprio contento dall’idea del mio insegnamento universitario».

® Ivi, p. 53. Nel 1871 Nietzsche scrive in una lettera a Vischer: «Quanto alla legittimita delle mie
ambizioni per la cattedra di filosofia, devo innanzitutto testimoniare in mio favore che penso di
possedere le capacita e le conoscenze necessarie e, tutto sommato, mi sento pit adatto a quel lavoro
che a un’attivita meramente filologica [...] e anche negli studi filologici mi ha attirato di preferenza
tutto cio che mi sembrava significativo o per la storia della filosofia o per i problemi etici ed estetici».



per via dell’impossibilita di ottenere questo ruolo che nel 1879 Nietzsche rinuncia
definitivamente all’insegnamento.

Egli pubblica nel 1872 La nascita della tragedia, e tra il 1873 e il 1876 le
Considerazioni inattuali, in cui emerge con forza e sotto diversi aspetti una serrata
critica alla modernita e al suo modello di educazione, volto alla semplice
riproduzione del sapere e non a sua genuina produzione. In questi anni Nietzsche &
molto legato alle figure di Wagner e di Schopenhauer, considerati come modelli
esemplari di genialita, ¢ dunque, di educatori. La questione dell’inattualita del
genio, direttamente legata al motto delfico del conosci te stesso, é correlata al
progetto di una vera e propria rinascita dello spirito tedesco, che, paradossalmente,
passa proprio per un atteggiamento impolitico e antitedesco’.

| primi sintomi della malattia che segnera la seconda parte della vita di
Nietzsche iniziano intorno al 1973. Tre anni dopo, sotto I’invito dell’amica scrittrice
Malwida von Meysenbug, egli trascorre un periodo di congedo in Italia, a Sorrento,
in compagnia di Paul Rée.

E proprio in questi anni che il rapporto tra Nietzsche e Rée si consolida
sempre di pili in una fraterna e solida amicizia®. Quello con Malwida e Rée & per
Nietzsche un percorso estremamente importante, che, alla stregua di un vero e
proprio tirocinio, gli permettera di ripensare alcuni temi della sua riflessione alla
luce di una rinnovata concezione della spiritualita, sino all’elaborazione della
celebre figura dello spirito libero (Freigeist).

Malwida, che aveva preso parte ai moti del 1848, aveva una concezione del
modo del tutto materialistica e ateistica, mentre & grazie a Rée che Nietzsche viene
a contatto con la filosofia della natura di Darwin e con il nichilismo russo di
Turgenev®. Si tratta di elementi importanti nell’economia del pensiero nietzschiano,
che rappresentano, a quest’altezza, un naturale sviluppo di quel programma

politico-pedagogico proposto nelle Inattuali.

T Cfr. ivi, pp. 129-134.

8 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, a cura di Mario Carpitella, Milano, Adelphi, 1999, p. 20. Nel 1877 Nietzsche scrive a
Paul Rée: «Finché resterd vivo, restera anche la nostra amicizia».

® C. GENTILI, Nietzsche, cit., p. 207.



Anche in questo caso, la vera cultura si sviluppa fuori dall’ambiente
accademico, e solo nel costante dialogo tra spiriti liberi e affini tra loro: «lo “spirito
libero” ¢ precisamente colui che pensa la morale sulla base della sua storicita, e puo
pensarla come tale grazie alla “grande separazione” che lo ha liberato dalla
gerarchia dominante nel suo tempox»*°.

A partire dal 1879 la salute di Nietzsche inizia a peggiorare, e per via delle
continue emicranie e dei problemi agli occhi che gl’impediscono di svolgere le
normali attivita quotidiane egli decide di condurre una vita ritirata tra varie localita,
vivendo di una piccola pensione statale. E in continua corrispondenza con ’amico
Paul Rée, il quale € sempre pronto a offrirgli sostegno e consolazione.

In questi anni, nonostante la sua salute sia del tutto precaria, la sua
produzione & molto ricca: nel 1878 pubblica Umano troppo umano, un testo che
Nietzsche stesso definira il monumento di una crisi con cui egli si libera da cio che
non appartiene piu alla sua natura, ovvero «la metafisica di Schopenhauer e
I’irrazionalismo misticheggiante di Wagner»'!; nel 1879 esce Opinioni e sentenze
diverse, mentre tra il 1789 e il 1781 scrive Aurora, con cui intraprende — come
scrivera in Ecce Homo — la sua “campagna contro la morale”. Nel 1882, un anno —
come vedremo — molto particolare per Nietzsche, completa La gaia scienza.

E quindi all’apice della sua creativita che Nietzsche fa la conoscenza di Lou
Salomé. Prima di lui, & pero Paul Rée a imbattersi nella giovane russa. Nelle

Memorie della mia vita, Lou Salomé descrive cosi il loro incontro:

A Roma, una sera di marzo del 1882, mentre alcuni amici erano riuniti
in casa di Malwida von Meysenbug, squillo il campanello [...]. Accanto
a lei entro il giovane Paul Rée, suo amico da anni, che amava come un
figlio: arrivato precipitosamente da Montecarlo, aveva fretta di
restituire a un cameriere di laggiu il denaro preso in prestito per il
viaggio, dopo che aveva perso tutto, letteralmente tutto, al gioco.

Quest’inizio divertente e sensazionale della nostra amicizia mi turbo

singolarmente poco: essa nacque in un attimo [...]. Comungque, il suo

10 1vi, p. 211.
1 Ivi, p. 207.



profilo deciso, lo sguardo molto intelligente mi divennero subito
familiari. [...] Gia quella sera stessa, come ogni giorno da allora in poi,
le nostre animate discussioni finirono soltanto sulla strada del ritorno a
casa per la via piu lunga, dall’abitazione di Malwida in via della

Polveriera alla pensione in cui ero scesa insieme a mia madre.*?

Nella vicenda della relazione che sta per instaurarsi tra Nietzsche, Lou
Salomé e Rée, Malwida von Meysenbug ha un ruolo fondamentale. E lei a notare
per prima le capacita della giovane Lou, che, appena ventunenne, frequenta il suo
salotto romano. Lou Salomé aveva gia scritto nel 1880 il suo primo libro —dal titolo
Alla ricerca di Dio — che testimonia, a distanza di un anno dalla morte di suo padre,
il venir meno della fede.

Il tema, molto caro a Malwida, € vicino ad alcune riflessioni nietzschiane,
ed e proprio questo il motivo che la spinge a presentare Lou Salomé a Nietzsche, in
quanto «due persone che non si conoscono affatto, che vivono e che hanno vissuto
esperienze totalmente diverse, con una differenza di eta di diciassette anni, arrivano
a conclusioni identiche sulla non esistenza di Dio»*3. Il 27 marzo 1882, in una
lettera indirizzata all’amico Nietzsche, Malwida von Meysenburg descrive Lou
Salomé come una «ragazza assai singolare»'* che sia lei che Rée desiderano fargli
conoscere.

Da parte sua, Paul Rée non nasconde a Nietzsche la preziosa novita in cui si
era imbattuto a Roma, con cui aveva avuto modo di parlare e confrontarsi durante
lunghe passeggiate. Dalle pagine scritte da Lou Salomé per le sue Memorie,
sappiamo che proprio sul nascere della loro amicizia Rée si shilancia in una
proposta di matrimonio®®, rifiutata dalla giovane russa per motivi che, come

vedremo, vanno ben oltre il caso singolo.

12 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 80.

133, 1. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 19

14 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 86.

15 1vi, p. 80.



Reée descrive affettuosamente il temperamento di Lou come «energico, di
incredibile intelligenza, con tutte le caratteristiche di una fanciulla, anzi di una
bambina»'®. In effetti, Lou Salomé — ultima di sei figli — era cresciuta tra gli agi e
la protezione della sua famiglia, in un ambiente in maggioranza maschile. Spesso
la sua figura € stata facilmente banalizzata come quella di una femme fatale, cosi
come I’amicizia con Nietzsche e Rée ¢ stata considerata una storia del tutto privata,
slegata dunque dalla loro immagine pubblical’. Al contrario, essa si sviluppa e si
consolida a causa di una profonda stima e affinita spirituale fra i tre.

In una lettera di aprile del 1882, Paul Rée scrive a Nietzsche:

Qui a Roma c’¢ parecchia mondanita. Malgrado cio, lo spirito
progredisce. A casa della signorina von Meysenbug tengo conferenze
sul mio libro, cosa che in certo modo mi incoraggia, tanto piu che tra
gli ascoltatori ¢’¢ anche la russa, che ascolta tutto con la massima
attenzione, tanto da sapere gia in anticipo, in modo quasi irritante, quel
che verra poi e dove si andra a parare. Roma non sarebbe adatta a Lei.

Ma questa russa, Lei deve assolutamente conoscerla.!®

Il progetto di un sodalizio filosofico e da attribuire inizialmente a Lou
Salomé, che matura quest’idea in seguito alla conoscenza di Paul Rée. Nietzsche,
per quanto ritenuto in grande considerazione dalla giovane donna, entra a farne
parte con qualche difficolta, da un lato perché il rapporto tra Rée e Lou si presenta
fin dal principio in certo senso esclusivo; dall’altro perché ancora prima di arrivare
a Roma, Nietzsche pensa gia a una proposta di matrimonio — che sara anche in
questo caso declinata —, per la quale chiedera proprio all’amico in comune Rée di
fare da intermediario. Ci0 che Lou voleva realizzare era, per una donna,
incredibilmente distante dagli usi del suo tempo: il matrimonio le appariva, piu che
come un modo per realizzare se stessa, una forma di schiavitu che poco si addiceva

a uno spirito libero come il suo.

16 1vi, p. 88.
17S.1. RIZZ1, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 16.

18 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 88.



Il primo incontro tra Nietzsche e Lou Salomé avviene verso la fine
dell’aprile del 1882, nella Basilica di S. Pietro a Roma. Con la solennita che
contraddistingue il modo di fare nietzschiano, egli le rivolge le famose parole:
«Cadendo da quali stelle siamo stati spinti qui, 1’uno incontro all’altra?»*°.

Lou Salomé riconosce che la confusione d’intenti sul piano sentimentale
rischia in un primo momento di rovinare e snaturare il progetto intrapreso da lei e
Rée. La figura di Nietzsche e percepita come problematica proprio a causa della sua
evidente infatuazione per la giovane russa, della quale peraltro non fa mistero,
riproponendo piu volte, specialmente all’inizio della loro frequentazione, la strana
idea di un matrimonio biennale. Non per questo la relazione fra i due s’interrompe
sul nascere. Al contrario, il sodalizio filosofico, per quanto di breve durata, si
trovava solo agli inizi, e sebbene certamente travagliato sul piano personale, esso
ebbe modo di inaugurare una nuova stagione di pensieri al cui centro si trovavano
loro stessi: la Trinita?.

Il progetto che avevano in mente implicava una stretta e isolata convivenza:
cio era anticonformista e volutamente provocatorio nei confronti della societa
borghese di cui, loro malgrado, i tre facevano parte. Da Roma, i tre si dirigono,
assieme alla vedova Salomé, verso I’Italia del Nord. Scrive Lou Salomé nelle sue

Memorie:

Insieme facemmo tappa a Orta, sui laghi dell’Italia Settentrionale dove
il vicino Monte Sacro sembro averci affascinato tanto da farci perdere
il senso del tempo: offese mia madre il fatto che Nietzsche e io ci
eravamo trattenuti troppo a lungo sul Monte Sacro e avevamo ritardato
nell’andare a prenderla. Anche Paul Rée, che nel frattempo 1’aveva

intrattenuta, prese la cosa molto male.?

19 lvi, p. 89. Si tratta di una formulazione che restituisce il senso della frase, ma che probabilmente
differisce dalle esatte parole di Nietzsche.

2011 termine ¢ usato per la prima volta da Paul Rée in una lettera del maggio 1882 indirizzata a Lou
Salomé. Cfr. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von
Salomé e Paul Rée, cit., p. 102.

2L S.I. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 23, n. 25.



Non e chiaro se durante la gira al Monte Sacro, definita da Nietzsche come
il piti bel sogno della sua vita, Lou Salomé lo abbia veramente baciato?, e se questo
possa essere stato il motivo che spinge Nietzsche, poco tempo dopo, a fare una
seconda proposta di matrimonio — anche questa, rifiutata. E certo pero che il ruolo
di Paul Rée é del tutto centrale per comprendere gli sviluppi di questa complicata
relazione, che si presenta, a seconda della sua configurazione, sempre con accenti
differenti.

Dopo una visita a Lucerna, i tre si separano: Rée accompagna la vedova
Salomé e sua figlia a Zurigo, e si reca presso la tenuta Stibbe, mentre Nietzsche
ritorna a Naumburg. La corrispondenza epistolare tra Rée e Lou Salomé
s’intensifica, cosi come 1 segreti tra lui e il suo amico Nietzsche. Le scrive nel
maggio del 1882: «preferisco non scrivere a Nietzsche che la mamma vuole in certo
senso adottarTi: temo che una simile notizia gli sembri soltanto un espediente per
tenerTi lontana da lui, e che si senta irritato e offeso, cosa che per quanto possibile
da evitarsi»?®,

Il comportamento di Rée &, in questa fase, piuttosto ambivalente: da un lato
¢ chiaro che i sentimenti che lo legano a Lou Salomé vanno ben oltre I’amicizia —
nonostante la possibilita di un matrimonio sia stata del tutto allontanata — e che la
loro confidenza sia maggiore di quanta lei non ne avesse con Nietzsche; dall’altro
non ha nessuna intenzione di allontanarla dal suo amico, per via della grande stima
che nutre per lui, ma teme continuamente che Nietzsche possa offendersi e travisare
i motivi del lungo soggiorno di Lou a casa Rée.

In attesa del festival di Bayreuth, Nietzsche inizia a progettare un nuovo
incontro a Berlino con Lou Salomé, desiderando di passare un po’ di tempo solo

con lei. 1l 4 giugno 1882 Lou gli risponde:

Per il momento, stare insieme a lungo noi due da soli non & possibile, &
infatti assolutamente necessario che mia madre e i miei fratelli mi

sappiano con Rée, cioé con la signora Rée. Forse tutto sara piu facile

2 |vi, p. 24, n. 26.

23 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 96.

10



dopo Bayreuth, ma a quella data manca ancora molto tempo, e sarebbe
bene se potessimo incontrarci a Warmbrunn [dove si rechera anche
Rée]. Mi creda, se io rinuncio per ora a starmene da sola con Lei, lo
faccio soltanto per non mettere in pericolo i nostri progetti, e per riuscire
ad affermare con tanta maggiore certezza e liberta cid cui soprattutto

teniamo.?*

Ancora una volta, Lou pone 1’accento sulla liberta di un rapporto
disinteressato, un elemento necessario per portare avanti i propri progetti — e quelli
della Trinita — senza incorrere in incidenti di percorso: forse, 1’episodio di Monte
Sacro € ancora troppo vicino. Questa prudenza € del tutto comprensibile se si
considerano le numerose perplessita che la stretta relazione fra i tre e la loro
occasionale convivenza del tutto isolata aveva suscitato tra alcune persone vicine
all’ambiente intellettuale da loro frequentato, per prima Malwida von Meysenbug?,
Gillot, la famiglia Overbeck e soprattutto Elisabeth Nietzsche.

Forse é proprio per questo motivo che Nietzsche tiene — per il momento —
del tutto nascosta I’esistenza di Lou Salomé sia a sua madre che a sua sorella, cosi
come, a Bayreuth, sara necessario non farne parola con nessuno, cosi nessuno dovra
«affliggersi la testa e il cuore con cose per cui noi, noi, noi siamo e saremo maturi,
mentre ad altri potrebbero apparire pericolose fantasticherie»?®. Da parte sua, Lou
Salomé non é disposta in nessun modo a scendere a compromessi per realizzare il
suo progetto di vita. Ha attitudine eminentemente egoistica, nel senso che 1’unico
punto di riferimento per lei e la sua vita rimane sempre e solo il suo lo: «lo non
posso vivere secondo un modello, e nemmeno potrd mai essere un modello per
chicchessia, ma costruird la mia vita a mia immagine, e lo faro certamente, costi
quel che costi»?’.

Nonostante 1’iniziale infatuazione di Nietzsche per lei, Lou Salomé aveva
in progetto di farne una piu approfondita conoscenza. Ad agosto, 1’occasione

finalmente si presenta, e, sotto I’invito di Nietzsche, Lou Salomé lo raggiunge a

24 |vi, p. 110.
25 |vi, pp. 114-115.
26 |vi, p. 116.

2751, RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 24.
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Tautenburg, dove si fermera dal 7 al 26 del mese. 1l soggiorno a Tautenburg é un
evento fondamentale della relazione tra i due, in quanto questo sara «la svolta nel
loro rapporto intellettuale e personale, ’apice e il declino della loro storia»?8,

E interessante notare che in questo periodo Lou Salomé intrattiene con Paul
Rée una corrispondenza sotto forma di diario, dalla quale emerge un fine ritratto
psicologico di Nietzsche e una profonda consapevolezza dell’affinita intellettuale
che li lega. Nietzsche e descritto come un uomo coerente, ma anche soggetto a
repentini sbalzi d’umore, che di volta in volta devono essere mediati. In questo
periodo di convivenza le questioni affrontate non riguardano semplicemente le
personali vicende sentimentali lasciate in sospeso — e che, ripresentatesi, vengono
in qualche modo chiarite —, ma includono temi filosofici sui quali Lou Salomé e
Nietzsche si trovano a pensare assieme in un intenso confronto. Scrive Lou nelle
sue Memorie: «Qui [a Tautenburg] riuscii a penetrare nel pensiero di Nietzsche
assai pit a fondo che a Roma o durante il viaggio».

Naturalmente, non ogni affinita e dello stesso tipo, ed e possibile sostenere
che, se I’amicizia con Rée aveva avuto modo di consolidarsi gia nei mesi
precedenti, € solo adesso che Lou Salomé & in grado di fare esperienza della
complessa personalita di Nietzsche e di chiarire a se stessa i motivi che, pochi mesi

prima, 1’avevano spinta a intraprendere con i due un certo progetto di vita:

Conversare con Nietzsche e straordinario — questo lo sai anche meglio
di me. Ma c’¢ un fascino particolare nell’incontro degli stessi pensieri,
delle stesse idee e sensazioni; [...]. Soltanto perché siamo cosi simili ha
potuto reagire con tanto impeto e violenza alla nostra divergenza — o
almeno a quella che gli appariva tale —, solo per questo ne é rimasto cosi
$C0ss0. Se si & diversi come lo siamo Tu [Paul Rée] e io, si colgono i
punti di accordo e se ne gioisce — quando invece si & vicini come me e
Nietzsche, allora si sentono le differenze e se ne soffre. La generale
diseguaglianza, o addirittura la contrapposizione tra due persone, puo

indurre tanto simpatia che antipatia. La diversita nel particolare quando

28 |vi, p. 25.
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vi ¢ eguaglianza nell’insieme interrompe e disturba la simpatia, con

effetto sempre doloroso — essa soltanto divide.?®

Emerge qui un tratto che segnera il rapporto tra Nietzsche e Lou Salomé: la
troppa vicinanza che rischia di sfociare nell’inimicizia®. Come scrive nel suo diario
indirizzato a Paul Rée, Lou non fa mistero di alcune discussioni che avevano
accompagnato il loro soggiorno a Tautenburg, discussioni delle quali lei stessa
scrive all’amica Malwida — definendole addirittura violente — e che, peraltro, non
passeranno inosservate agli occhi di Elisabeth, che a partire da questo momento
avra sempre piu in antipatia la giovane donna per via dei modi con i quali si € rivolta
in queste occasioni al fratello.

Il litigio tra i due non sembra perd compromettere la buona atmosfera della
loro convivenza: i consigli di Nietzsche sui lavori intrapresi sono preziosi e le
conversazioni sono cosi ricche e fluide tanto da non poter essere neppure appuntate,
come aveva in mente di fare Lou. L’intesa con Nietzsche ¢ tale da permettere loro
di capirsi anche quando la parola non é in grado di adattarsi al veloce flusso dei
pensieri: «in realta il vero contenuto dei nostri discorsi sta in cio che non viene
propriamente espresso, ma nasce da sé nell’incontro a meta strada di ciascuno di
noi»°L.

Cio che Nietzsche vedeva in Lou Salomé, prima di Tautenburg, era una
possibile erede della sua filosofia. E, coerentemente con quanto sostenuto nelle
Inattuali, I’insegnamento non puo che passare per mezzo dell’esemplarita di un
modello, di uno stile di vita. Al di 1a dell’evidente coinvolgimento sentimentale del
filosofo di Rocken, il progetto della Trinita, la convivenza, le lunghe passeggiate,
il vivere assieme gioie e dolori non poteva che essere 1’'unico modo, per Nietzsche,

di esercitare il ruolo di maestro.

29 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., pp. 158-159.

30 1vi, p. 160: «& strano, ultimamente sono stata colpita con improvvisa violenza dal pensiero che
forse un giorno potremmo addirittura fronteggiarci come nemici».

3L E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 158.
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Mentre la relazione che lo lega a Paul Rée & sempre stata di carattere piu
strettamente personale — anche per via di interessi e percorsi di studi differenti — nel
caso di Lou e il modo stesso di ragionare che Nietzsche apprezza di piu, 1’attitudine
che la caratterizza, il fervore nel portare avanti, anche polemicamente, la propria
opinione.

In questo soggiorno il rapporto con Lou Salomé evolve in qualcosa di
diverso: sono le loro stesse dimensioni di esistenza a intersecarsi su di un unico
piano, senza mai perdere il proprio tratto individuale. Si tratta di un «misterioso
trovarsi e venirsi incontro dello spirito dell’uno e dell’altra»®2, in cui cid che hanno
pit in comune dirompe con forza in tutto il suo senso. Scrive Lou Salomé nel diario

per Rée:

I fondamento religioso della nostra natura € cid che ci accomuna, e che
forse si esprime cosi fortemente in noi perché siamo spiriti liberi nel
senso piu estremo della parola. Nello spirito libero il sentimento
religioso non puo riferirsi, al di fuori di sé, a nessun dio e a nessun cielo
nei quali possano appagarsi le forze costitutive della religiosita come la
debolezza, la paura, ’avidita. Nello spirito libero [’esigenza di
religiosita nata dalle religioni [...] puo trasformarsi, quasi ripiegandosi
su se stessa, nella forza eroica del proprio essere, nella spinta a

dedicarsi a un grande fine.®

Il tema della religione, o meglio, della spiritualita, era gia stato visto da
Malwida von Meysenbug come un tratto comune fra Nietzsche e Lou Salomé. Ma
qui la parola usata da Lou & ben precisa, e riprende la celebre espressione
nietzschiana del Freigest, ovvero quella figura in cui I’uomo, dopo la morte di Dio,
e in grado non solo di superare il divino, ma di riappropriarsi della trascendenza
incarnando la sua immanentizzazione.

Nietzsche e Lou Salomé sono — a detta di entrambi — due spiriti liberi che si

riflettono 1’uno nell’altra. Ed ¢ proprio per questo che, a Tautenburg, Nietzsche

32.31. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 26.

3 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 160.
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abbandona I’iniziale idea di diventare maestro di Lou Salomé. Certamente, la
differenza d’eta doveva avere un peso sulla loro formazione, e tuttavia Nietzsche si
comporta come se non avesse nulla da insegnarle: entrambi si sentono cresciuti, piu
maturi rispetto a qualche tempo prima. Dalle descrizioni di Nietzsche emerge una
forte ammirazione per le doti intellettuali della giovane donna, tanto che & possibile
supporre che, su questo piano, il loro fosse un rapporto del tutto alla pari.

Il 9 settembre, Nietzsche scrivera all’amico Franz Overbeck decantando le
qualita di Lou e mostrando incredibile entusiasmo per le stimolanti conversazioni

tenute durante 1’estate:

Finora non ho conosciuto nessun altro che sapesse trarre dalle sue
esperienze una tale quantita di cognizioni oggettive, nessuno che
sapesse mettere meglio a partito tutto quanto ha appreso. Rée ieri mi ha
scritto: «A Tautenburg Lou é decisamente cresciuta di qualche pollice»
- bene, forse sono cresciuto anch’io. Vorrei sapere se si ¢ mai data

un’apertura filosofica come quella che esiste tra noi.>*

Dunque, in linea con le potenzialita e gli alti scopi propri degli spiriti liberi,
cio che Nietzsche fa a Tautenburg € incitare Lou Salomé non semplicemente allo
studio, quanto piuttosto a perseguire in piena indipendenza e creativita tutte le sue
ricerche, di «creare studiando e studiare creando»®®. D’altronde, ’unica massima
che uno spirito libero deve seguire € quella, ispirata dal motto delfico, di diventare
cio che si é.

Nel suo diario, Lou Salomé traccia un prezioso confronto tra le differenze
che, a suo parere, emergono tra le figure di Paul Rée e Nietzsche. Cio € importante
per comprendere i futuri risvolti della storia della Trinita, e anche per meglio
inquadrare 1’attitudine filosofica di Lou, che lei riteneva essere fin troppo vicina a

quella di Nietzsche:

Questa vostra diversita si esprime molto chiaramente anche nei piccoli

tratti. Ad esempio riguardo allo stile. Il Tuo stile vuole convincere il

34 Ivi, p. 201.
35 Ivi, p. 160.
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cervello del lettore, ed é perciod scientificamente limpido, severo, scevro
da ogni sentimento. Nietzsche invece vuole convincere 1’'uomo nella
sua totalita, con la sua parola vuol penetrare nell’animo e rivoltarlo fin
nell’intimo, non vuole istruire, ma convertire. [...] Anche il vostro
diverso modo di lavorare € caratteristico di questa diversita delle vostre
nature. Nietzsche, come me, & posseduto dal suo lavoro, ogni
sensazione che non si riferisca a esso gli appare come una sorta di
infedelta nei suoi confronti che potrebbe disturbarne la realizzazione.
Tu invece possiedi il lavoro, cioé 1’hai in Tuo potere [...]. Tu non hali,
come Nietzsche — I’egoista in grande stile —, il cuore nel cervello,

indissolubilmente legato ad esso0.*

Cio che qui (e in altri passaggi) Lou Salomé mette in evidenza, ¢ il forte
mondo emotivo di Nietzsche, che, proprio nel caso della loro relazione, risulta
fatale, per via di alcune ombre di sentimenti che talvolta riemergono. Il soggiorno
a Tautenburg e per i due il primo momento in cui confrontarsi senza scendere a
compromessi, ma ¢ anche 1’ultimo prima di una dolorosa separazione.

Sull’allontanamento di Nietzsche da parte di Lou Salomé & possibile
soltanto fare delle ipotesi, specialmente per il fatto che le lacune presenti del
carteggio riguardano in particolare proprio le sue lettere. Inoltre, non bisogna
dimenticare che il ruolo di Elisabeth Nietzsche dev’essere stato, sotto certi aspetti,
piuttosto invadente e forse determinante.

Durante il soggiorno a Tautenburg, infatti, i suoi sentimenti di astio nei
confronti di Lou Salomé si rafforzano sempre di pit®’, cosi come subito dopo

s’infittisce la sua corrispondenza con tutti coloro che avevano maturato determinate

3 Ivi, p. 162.

37 In una lettera del 24 settembre a Clara Gelzer, Elisabeth Nietzsche fa un vero e proprio ritratto di
Lou Salomé: «Bene, io sono pronta a riconoscere le sue doti intellettuali, ma sai, la cosa
fondamentale é che lei &, non posso negarlo, la personificazione della filosofia di mio fratello: questo
folle egoismo che abbatte tutto cid che gli sbarra la strada, questa totale amoralita [...] € puoi
immaginarti con quanto entusiasmo questa russa si fosse appropriata di questa filosofia, che era
I’ornamento piu adatto alla sua malvagia natura egoista e immorale. Fin da allora essa ha
completamente soggiogato Rée e Fritz, e dato che la sua stessa famiglia, infuriata, non vuol saperne
pit niente di lei, Rée ha convinto la propria madre, con le descrizioni pill toccanti, a prendersi in
casa questo povero agnellino perseguitato. La fa la carina, perché sa benissimo come prendere le
persone: & indicibilmente astuta!» (E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di
Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé e Paul Rée, cit., p. 225).
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convinzioni sui presunti facili costumi di Lou Salomé e sull’immoralita tanto di Rée
quanto di Nietzsche. Per quanto riguarda Paul Rée, anche il suo comportamento nei
confronti di colui che una volta considerava un amico fraterno risulta, se non
incomprensibile, quantomeno poco sincero.

Il suo atteggiamento iperprotettivo, che una volta tendeva a volgersi verso
entrambi — e in vista del bene di entrambi —, pare ora tutto focalizzato su Lou
Salomé. Tra il 15 e il 20 agosto, e cioe quando lei si trova ancora a Tautenburg, le

scrive:

[...] a quanto pare Nietzsche, cosa abbastanza singolare, ha preso a
considerarTi la sua fidanzata non appena hai accettato di recarTi a
Tautenburg. E nella sua qualita di fidanzato Ti ha rimproverata per cose
avvenute a Bayreuth? [...] Quando ricevo una Tua lettera, comincio a
dare un’occhiata qua e la — spilluzzico. Una volta poi che I’ho
consumata, con maggiore attenzione — la sgranocchio. Naturalmente, a
volte sono anche un po’ geloso — si capisce. Con quale atteggiamento,
tono, gesto, sguardo avrai mai accompagnato quelle parole sul Monte
Sacro! Bada, chiocciolina! [...] Ora addio, carissima — e c0si sei tornata
abbastanza amica di N. Non occorre che lo diventi di piu, intendi,

chiocciolina?®

| teneri soprannomi che Rée e Lou Salomé si rivolgono testimoniano
certamente un’amicizia molto stretta e affiatata, ma non per questo provano una
loro effettiva relazione amorosa. Tuttavia, per diretta confessione di Rée, traspare
un sentimento di gelosia nei confronti di Nietzsche — nonostante Rée fosse molto
pit in confidenza con Lou — che fa pensare anche a una certa forma di fraterna
possessivita. Certo, a giudicare dal soprannome che Lou Salomé da a Rée, ovvero,
casetta, sembra che tutto cio sia da lei tollerato, in quanto probabilmente nutre
nell’amico piena fiducia, una fiducia che invece stentera ad avere nei confronti di
Nietzsche.

Gli episodi di Tautenburg, ovvero lo sprezzante comportamento di Lou e lo

scandalo costituito dalla breve convivenza, sono per Nietzsche e sua sorella grandi

38 |vi, pp. 192-195.
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motivi di litigio. Egli arriva addirittura a parlare di Lou Salomé nei termini di una
sua sorella soprannaturale, per via della perdita della sua sorella biologica®. Ma
per la Trinita le vicende sono destinate, da qui in poi, a precipitare molto
velocemente, e da ottobre, dopo un ultimo incontro a Lipsia, le dinamiche cambiano

moltissimo. Scrive Lou Salomé nelle sue Memorie:

[...] qualcosa era cambiato rispetto all’inizio, anche se il progetto del
nostro comune futuro a tre restava valido. Se mi chiedo che cosa
soprattutto abbia preso a influire negativamente sul mio atteggiamento
interiore verso Nietzsche, posso dire che furono le sue allusioni, sempre
pill numerose, tese a mettere in cattiva luce ai miei occhi Paul Rée [...].
Solo dopo la nostra partenza da Lipsia cominciarono anche le ostilita
nei miei confronti, rimproveri dettati dall’odio, che perd venni a
conoscere soltanto da un abbozzo di lettera. Quel che avvenne piu tardi
sembrod talmente contraddire il carattere e la dignita di Nietzsche che
soltanto I’influsso di altri pud averlo determinato. Come quando faceva
oggetto Rée e me proprio di quei sospetti dei quali nessuno meglio di

lui conosceva 1’infondatezza.*

Da questa narrazione emerge un dato importante: anche Nietzsche e geloso
di Rée. Sara proprio questa inconciliabilita tra i due a determinare la fine del
progetto della Trinita. Inizialmente, Nietzsche cerca di riconquistare la fiducia di
Lou Salome. Egli é isolato e in cattive condizioni di salute, e sa che nello stesso
tempo Rée e Lou stanno continuando la loro convivenza. Nel dicembre del 1882 la
situazione si complica ulteriormente: Nietzsche e offeso, addolorato dal
comportamento di Lou: le lettere che le scrive non hanno piu i toni spirituali di
quelle di qualche mese prima, ma trasudano rancore e disaffezione. Ha inizio cosi
una serie di concitate corrispondenze, di lettere scritte e mai mandate, di lettere di
chiarimenti e di scuse, ma anche colme di offese e di incredulita. L’accusa

d’insincerita, di disonesta e di tradimento®'.

39 |vi, p. 204.
40 1vi, p. 210.
4L Cfr. ivi, pp. 237-238
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Scrive Nietzsche all’amico Rée verso meta dicembre;

Chiunque altro si sarebbe allontanato con ribrezzo da una ragazza cosi:
anch’io ’ho provato, ma ogni volta 1’ho vinto, e a dir la verita: mi
piange il cuore a veder degenerare una natura cosi nobilmente
predisposta. Ecco lo scherzo che mi ha giocato la compassione. Ho
perduto quel poco che ancora possedevo, il mio buon nome, la fiducia
di certe persone, forse perderd anche il mio amico Rée [...] di fronte a
me stesso non debbo davvero vergognarmi di tutta questa faccenda: il
sentimento piu forte e fervido I’ho avuto quest’anno per Lou, e in
quest’amore non c’era nulla che avesse a che fare con 1’erotismo. Al
massimo avrei potuto fare ingelosire il buon Dio. [...] Del resto non
voglio pitl avere a che fare con lei. E stato uno sperpero del tutto inutile
di amore e di sentimento. Ma, a dire il vero: sono abbastanza ricco per

farlo.*?

Il rancore di Nietzsche per 1’egoismo di lei — una dote che un tempo aveva
tanto apprezzato — emerge in molte lettere tra il 1883 e il 1884, manifestandosi con
parole aggressive e cariche di quell’odio tipico che segue al troppo amore. In altre
parole, «solo le aspettative deluse di un uomo innamorato sembravano poter
spiegare il tono aggressivo di molte lettere»*,

Solo un anno dopo Nietzsche verra a sapere, per via dell’intervento della
sorella Elisabeth, che molte delle diffamazioni che lo coinvolgevano erano state
pronunciate da Paul Rée, e che Lou ne era stata in qualche modo soltanto una
portavoce**. A questo punto, le dinamiche tra i membri di quella che una volta era
la Trinita, si modificano ulteriormente: Rée non tornera mai piu, agli occhi di
Nietzsche, il fidato amico che era stato una volta.

Per quanto riguarda Lou, invece, il tempo guarira le ferite di Nietzsche, o

almeno la sua rabbia, e la sua stima per lei superera gli eventi contingenti che li

42 |vi, p. 238.
4 S.1. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 41.

4 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., pp. 304-305.

19



hanno separati. A distanza di soli due anni dall’addio a Lou Salomé, egli ritornava
a parlare con la vecchia ammirazione e con affetto sincero di quella donna che,
appena conosciuta, definiva «acuta come un’aquila e coraggiosa come un leone, ma

dopo tutto [...] anche una fanciulla molto femminile»*.

1.2 1l ritratto di Lou Salomé

Nel 1894 Lou Salomé pubblica la sua biografia di Nietzsche. In quel periodo
il filosofo di RAcken, nonostante versasse gia in condizioni di salute ormai fin
troppo critiche, iniziava ad avere una certa conclamata notorieta. La biografia di
Lou ha consentito di interpretare in modo del tutto particolare anche 1’aspetto
patologico della vita di Nietzsche, senza necessariamente ridurre tutto il suo
pensiero ai prodromi di una follia imminente. D’altronde, questa non ¢ mai stata
I’intenzione dell’autrice, il cui lavoro mette si al centro il fenomeno patologico, ma
semplicemente per «esaltarne il valore di conoscenza come esperienza di vita
totale»*®.

Il testo, che rappresenta una forma di testimonianza diretta su Nietzsche, &
stato spesso criticato — prima di tutto, da Elisabeth Nietzsche — proprio per questa
messa in evidenza del patologico, che, secondo alcuni interpreti, sarebbe eccessiva.
Ad esempio, secondo I’opinione di Domenico Losurdo: «Nonostante i significativi
riconoscimenti che questa biografia ha avuto, essa non solo non rende giustizia
all’autore indagato ma ne assolutizza I’aspetto piu debole»*’. Allo stesso tempo, &
uno dei primi lavori ad analizzare il pensiero di Nietzsche proprio a partire dalla
sua vita, in cui la sofferenza causata da una precaria condizione di salute prima e da
una terribile malattia poi, ha indubbiamente avuto un peso non trascurabile.

Cio che fa da sfondo alla biografia e inoltre un’idea del tutto unitaria, che

vede nel patologico non solo cio che é continuamente presente nella vita di

4 S.1. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 25.
4 Ivi, p. 39.

47 |bidem.
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Nietzsche, ma soprattutto un elemento caratteristico di un certo modo di vivere e di
fare filosofia, riconoscendo nel dolore la potenzialita di una vera e propria forza
motrice per il pensiero e per le sue evoluzioni.

Quella di considerare il sistema filosofico come un documento del tutto
personale, é definita da Nietzsche, in riferimento al primo abbozzo della sua
biografia scritta da Lou, come un’idea partorita da una mente sorella, che il filosofo
di Récken ha sempre portato avanti gia dai tempi della docenza a Basilea.

In una lettera del settembre 1882 indirizzata a Lou Salomé, Nietzsche scrive:
«Questo sistema e stato confutato ed & morto, ma la persona che vi sta dietro non &
confutabile, la persona non si puo far morire»*®. La grande sfida che il libro di Lou
Salomé su Nietzsche raccoglie ¢ dare un’interpretazione unitaria della sua filosofia
a partire dalla sua esistenza, per scoprire cosi la cifra individuale del pensiero
nietzschiano, tanto nella filosofia, quanto nell’andamento della sua vita.

In questo senso, vita e pensiero sono in un costante rispecchiamento, cosi
come lo sono I"'uomo e il filosofo. E forse proprio in questo che /’egoismo pud
giungere finalmente a un’espressione concreta: Nietzsche «pensava per sé, scriveva
per sé, giacché descriveva soltanto se stesso, volgeva in pensieri il proprio io»*. La
sua filosofia é cosi trasposizione della sua intera vita, e il testo di Lou Salomé risulta
un imprescindibile strumento per comprenderne alcuni aspetti fondamentali. In
altre parole, e parere dell’autrice che quando si affronta Nietzsche e lo sviluppo del
suo pensiero ¢ possibile affermare che I’opera coincide con la biografia: ¢ cosi che
— secondo la celebre formula di Al di 1a del bene e del male — la filosofia e
autoconfessione nel suo senso piu proprio.

Nietzsche ha I’opportunita di leggere 1’abbozzo di una prima e della seconda
parte del testo nel settembre del 1882. Gia In questa prima stesura Lou Salomé
voleva tracciare alcune linee spirituali della filosofia di Nietzsche, senza pero che
la narrazione fosse incentrata su un unico punto di vista. L’attenzione per le

personali vicende biografiche non poteva escludere un punto di vista piu

4 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 205.

49 L. A. SALOME, Friedrich Nietzsche, a cura di E. Donaggio e D. Fazio, Milano, SE, 2013, p. 15.
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propriamente teoretico e viceversa: si trattava piuttosto di far venire alla luce le

linee di fondo della natura nietzschiana:

chi intendesse valutare Nietzsche sulla base della sua importanza
teoretica, sulla base di cio che la filosofia a venire puo imparare da lui,
si allontanera deluso senza cogliere la sostanza del suo valore. 1l valore
dei suoi pensieri, infatti, non risiede nell’originalita teoretica, né in cio
che puo essere fondato o confutato per via dialettica, bensi soltanto
nella forza interiore con cui, nelle sue pagine, una personalita parla in
quanto personalita [...]. Chi, d’altro canto, intendesse muovere dalle
vicende esteriori della vita di Nietzsche per cogliere il suo animo, si
troverebbe tra le mani soltanto un vuoto involucro in cui lo spirito si €
dileguato. Si puo infatti affermare che Nietzsche non abbia mai vissuto
volgendosi verso I’esterno: ogni esperienza della sua vita era cosi
profondamente interiore da riuscire a esprimersi soltanto nel dialogo a

quattr’occhi o nei pensieri racchiusi nelle sue opere.*

Ci0 che emerge in queste prime righe ¢ I’importanza di uno stile, di un certo
modo di pensare che, specialmente nel caso di Nietzsche, prende la forma di un
certo tipo di scrittura. Secondo Lou Salomé non é casuale che egli abbia scelto
I’aforisma, ma, al contrario, ci0 rende ancora pit immediato e naturale considerare
tutta la sua opera come I’insieme delle sue memorie: i monologhi composti dagli
aforismi non fanno altro che raccontare un’esperienza di pensiero, rimasta oscura
ai piu.

La forma aforistica, infatti, se da un lato rende al meglio una tendenza di
pensiero, dall’altro rende piu difficile una sua reale comprensione quando non si
tiene in considerazione I’intero contesto dal quale proviene, rischiando cosi di
prestarsi troppo facilmente a fraintendimenti e a strumentalizzazioni da parte di
coloro, pur professandosi suoi seguaci, ne rimangono infinitamente distanti.

Nella prima parte del testo, intitolata La sua natura, Lou Salomé presenta
brevemente alcune notizie sulla vita di Nietzsche, ponendo ’accento sulla sua

salute cagionevole e sulle sue terribili emicranie, che lui stesso considerava essere

%0 Ivi, p. 16.
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di origine ereditaria. Secondo [D’interpretazione di Lou Salomé, ¢ possibile
suddividere I’opera di Nietzsche in tre periodi, di una decade ciascuno: prima la
formazione in filologia ¢ I’influenza di Wagner e Schopenhauer; poi il distacco da
queste prime posizioni e la pubblicazione di Umano, troppo umano, nel 1879;
infine, la vita solitaria condotta nel silenzio per «vagliare 1’esattezza della sua nuova
filosofia, che si volgeva in direzione della mistica, per quindi, nel 1892, farvi ritorno
come profeta»°?.

Nella descrizione dell’aspetto di Nietzsche, Lou Salomé si mostra un’ottima
osservatrice: la sua figura poteva passare del tutto inosservata, ma un occhio attento
riusciva a scrutare in lui cio che piu lo rendeva affascinante, ovvero «il
presentimento di una solitudine silenziosa [...]. Portava su di sé il segno di chi resta
in disparte, di chi sta da solo»®2. E questo un tratto molto personale di Nietzsche e

del suo carattere, che talvolta traspariva dal suo sguardo:

Anche gli occhi di Nietzsche erano rivelatori [...]. La debolezza della
vista conferiva ai suoi tratti un incanto del tutto particolare poiché,
invece di riflettere le impressioni esteriori e cangianti, restituiva
soltanto quel che egli traeva da dentro di sé. Questi occhi guardavano
verso I’interno e al tempo stesso — ben oltre gli oggetti piu vicini —
lontano o, meglio, al suo interno come in una lontananza. [...] ma se
era di umore tetro allora era la solitudine cupa, quasi minacciosa, che
parlava da quegli occhi come da profondita inquietanti — quelle
profondita in cui restd sempre solo, che non poteva dividere con
nessuno, innanzi alle quali anche lui stesso talvolta provava orrore e in

cui, alla fine, sprofondo il suo animo.>

Di contro a questa spiccata tendenza alla solitudine, Nietzsche appariva
cortese, di una mitezza — definita da Lou Salomé — quasi femminile. Il suo modo di
fare, che non sfugge a Lou sin dal loro primo incontro, € uno strano ibrido tra una

«compitezza ricercata» e un certo «gusto del travestimento», proprio di chi

51 lvi, p. 20.
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persegue del tutto consciamente una strada diversa da quella pit congeniale, al
modo di chi «viene dai monti o dal deserto e indossa la giacca dell’'uomo di
mondo»>* - era questa, d’altronde, una contraddizione che anche la sorella Elisabeth
aveva notato, quando sottolineava in ogni modo la distanza che separava gli stili di
vita di Lou e di suo fratello.

La maschera di volta in volta indossata, ad esempio quella dell’artista, del
poeta e del musicista, € il compromesso necessario per fuoriuscire dalla solitudine
e affrontare la realta nella sua dimensione piu profonda. Infatti, come scrivera
Nietzsche in Al di la del bene e del male: «Tutto cio che e profondo ama la
maschera. [...] Ogni spirito profondo ha bisogno di una maschera». La maschera
permette a Nietzsche di rendere presentabile un isolamento e una solitudine che
sono, prima di tutto, interiori.

Il secondo elemento che Lou Salomé mette in rilievo per comprendere la
vita e I’opera di Nietzsche ¢ il dolore. Solo la sofferenza fisica «lo costrinse a mutare
la sua solitudine interiore in una esteriore quasi altrettanto perfetta, che lo allontano
dagli uomini e che rese possibile solo a grandi intervalli anche lo scambio con amici
— raro e sempre a quattr’occhi»®®. Secondo I’interpretazione di Lou Salomé
solitudine e sofferenza sono delle casualita che, allo stesso tempo, appaiono
necessarie per sostenere il temperamento di Nietzsche.

Esiste un vero e proprio valore del dolore per la conoscenza che occorre
sopportare ed esplorare sino in fondo, sia nei periodi di salute che in quelli di
malattia. Nell’ambito di una patologia come quella di Nietzsche, i cui episodi si
presentavano ciclicamente, il carattere di doppiezza si presentava costantemente

sotto la forma di una doppia vita, quella del sano e quella del malato:

Questa doppia vita consente di conoscere e avere consapevolezza di una
duplice natura delle cose. Fa si che ogni cosa possa apparire sempre
nuova allo spirito [...] e consente uno sguardo del tutto nuovo su cid
che € piu consueto e quotidiano. Quel che esiste da sempre acquista cosi

qualcosa della freschezza e della lieve rugiada dell’aurora, poiché una

54 Ivi, p. 22.
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notte lo separa dal giorno precedente. Ogni guarigione diventa dunque
per Nietzsche una palingenesi di se stesso e al contempo della vita
attorno a lui e sempre di nuovo la sofferenza viene «inghiottita dalla

vittoria».%®

L’analisi del patologico da parte di Lou Salomé ¢ sottile e mai banale, e
cerca di comprendere la totalita dell’'uomo che si trova a vivere quest’esperienza. Il
tempo della malattia e della guarigione si rispecchia nelle opere nietzschiane e nei
loro repentini cambiamenti, in un ritmo che segue un pulsante ammalarsi e guarire
del pensiero e rincorre la guarigione come cio che all’orizzonte promette nuove
conoscenze.

Secondo Lou Salomé quella del dolore €, per Nietzsche, una vera e propria
esigenza che scaturisce dalla sovrabbondanza di energia che lo contraddistingue.
In lui la vita speculativa va di pari passo con la vita interiore, senza pero che questo
continuo movimento possa mai arrestarsi: «[...] da questa stretta connessione
devono nascere sempre nuovi patimenti; ogni volta che si deve attingere la somma
chiarezza, la chiara luce della conoscenza, 1’anima deve prendere ad ardere di un
fuoco, che, tuttavia, non pud mai defluire in un calore benefico»®’.

Il dolore, dunque, sia nella sua forma fisica sia in quella psichica, e per
Nietzsche e il suo pensiero sempre nuova linfa, grazie alla quale da un lato puo
continuare in lui il flusso del mutamento di opinioni e dall’altro puo prendere corpo
nelle opere il suo eroico impulso alla trasformazione, al modo di un «inaggirabile
presupposto di ogni energia creatrice». Essa si serve delle sue maschere per meglio
ramificarsi e sondare cosi la vastita delle dimensioni spirituali. In questo senso, la
sua filosofia in tutte le sue sfaccettature, e destinata ad assumere le sembianze di un
gigantesco autoritratto®®.

La natura eroica di Nietzsche ha a che fare proprio con il continuo e
necessario prevalere di una personalita sull’altra. Contrariamente rispetto a quanto

accade per le nature armoniche, in cui gli istinti e i sentimenti formano una sana

% vi, pp. 24-25.
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unita, nelle nature eroiche come la sua é il fronteggiarsi dei talenti a rendere
dinamico il carattere: «la personalita stessa, in certa misura, si dissolve in un
aggregato di personalita istintuali dispotiche, in una molteplicita di soggetti»°°.

In Nietzsche il musicista, il pensatore, il genio religioso e il poeta si
fronteggiano in quella che risulta essere una guerra nel pit profondo intimo del suo
animo. Si tratta di una vera e propria lotta per I’autoaffermazione di sé, la quale
avviene sempre per mezzo del dolore, 0 meglio, attraverso la sofferenza di ogni
singola parte. E per questo che, riprendendo la teoria di Nietzsche, Lou Salomé fa

riferimento alla natura eroica come a una natura scissa:

Nietzsche distingue la natura armonica o unitaria e la natura eroica o
scissa secondo i due tipi dell’'uomo dell’azione o dell’'uomo della
conoscenza,; in altre parole: il tipo di natura opposta alla sua e la sua
propria natura. Uomo dell’azione puo diventarlo, a suo avviso, I’uomo
non diviso e non frammentato, I’'uomo dell’istinto, la natura signorile.
[...] Le cose stanno in modo del tutto diverso per 1’uomo della
conoscenza. Invece di cercare una salda unione dei propri istinti, che li
protegga e li conservi, egli lascia che si sparpaglino nel modo piu ampio
possibile; quanto pit ampio € lo spazio che riescono ad abbracciare,
tanto meglio; quante pit sono le cose verso cui tendono i loro tentacoli,
e che toccano, vedono, ascoltano, annusano, tanto piu adatti essi
risultano ai suoi fini, ai fini della conoscenza. La vita, infatti, & ormai

per lui un «mezzo della conoscenzax.®°

Secondo questa concezione la vita s’imbatte costantemente in un conflitto,
che puo essere esterno — come per 1’'uomo d’azione — oppure interno — come per
I’'uomo della conoscenza. In ogni caso, ¢ la vita stessa, quando condotta in
solitudine e nel crescente conflitto delle forze interne, a costituire il mezzo piu
proprio della conoscenza. E proprio in questo senso che, quando si parla di
Nietzsche, la biografia va di pari passo con ’opera, in quanto 1’esperienza si ¢

sempre gia rispecchiata con il pensiero e viceversa. A tal proposito, 1’'uomo di

59 |bidem.
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conoscenza e egli stesso testimonianza di cio che egli & veramente, ovvero un teatro
di lotta tra tutti i suoi istinti: essi tendono sempre verso un fine che é anche la loro
redenzione, ovvero la conoscenza stessa. E cosi che i molteplici istinti: «rimangono
bellicosi e selvaggi, ma rispetto allo scopo della loro guerra divengono
all’improvviso degli eroi chiamati a combattere e a versare il loro sangue; 1’ideale
eroico campeggia sul loro egoismo e indica l’unica via possibile verso la
grandezza»®®.

Nel suo libro su Nietzsche, Lou Salomé avanza una chiave di lettura che si
basa su questa teoria, ma che allo stesso tempo trova I’elasticita per adattarsi ai
diversi periodi attraversati da colui che, per un breve ma intenso lasso di tempo, era
stato un suo grande amico e confidente. La conoscenza, infatti, non e qui intesa
come un punto d’arrivo statico, quanto piuttosto cio che di volta in volta ¢ in grado
di modificare la gerarchia degli istinti per rendere possibile la realizzazione di un
loro nuovo temporaneo riassestamento.

E proprio a partire dalla lettura di queste figure in cui gli istinti si strutturano
che Lou Salomé propone I’interpretazione dell’evoluzione spirituale di Nietzsche.
E tuttavia, nell’andamento doppio della sua vita — tra salute e malattia —, Lou
Salomeé vede un fondo patologico ineliminabile, a partire dal quale & possibile
ravvisare nel declino di Nietzsche un necessario inabissarsi nella sua interiorita.

Secondo quest’interpretazione, salute e malattia «si condizionano e sono
addirittura racchiuse 1’una nell’altra: insieme rappresentano una peculiare Scissione
di se stessi all’interno di un’unica vita spirituale»®2. Nietzsche aveva bisogno della
sofferenza, perché il dolore e il suo oltrepassamento costituiscono «il motore
narrativo»®® della sua vita e, dunque, della sua filosofia. In questo continuo
avvicendarsi, salute e malattia si fronteggiano in un rapporto dialettico di
coappartenenza.

In altre parole, secondo quella visione del mondo dionisiaca che Nietzsche
esplora ne La nascita della tragedia, il tragico & coimplicato nell’armonia, cosi

come gli opposti si «contrappongono agonisticamente: ottimismo-pessimismo,

%1 lvi, pp. 33-34.
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salute-malattia, apollineo-dionisiaco devono rimanere in una tensione conflittuale
permanente»®,

Nell’ambito della vita di Nietzsche, questa tensione ¢ interpretata da Lou
Salomé come una vera e propria ricerca del patologico, la quale costituisce a suo
avviso I’autentico problema Nietzsche, sublimato innanzitutto dal suo istinto del
genio. La percezione della scissione permette a Nietzsche di ricomprendersi come
diverso prima e come essere superiore poi, e di ristabilirsi cosi in un’esperienza
molto vicina all’esaltazione religiosa, in cui una parte di lui dev’essere

necessariamente sacrificata:

Nei turbamenti del suo spirito, in cui immagina di realizzare 1’ideale
eroico della rinuncia e della dedizione autentiche, fa erompere in se
stesso un afflato religioso. Fra tutte le grandi doti di Nietzsche non ve
n’era nessuna, piu di quella del genio religioso, che fosse legata in modo
tanto inesorabile ¢ profondo alla totalita del suo spirito. [...] il suo
spirito prese la via della conoscenza, pur riuscendo a realizzare cio che
desiderava con 1’urgenza dell’istinto, quale espressione naturale della
sua salute, soltanto in modo malato; vi riusci cioé soltanto attraverso
una relazione con se stesso, invece che con una potenza vitale esterna
piu grande di lui. [...] Aveva pur sempre raggiunto una salute, ma con
i mezzi della malattia; una vera forma di adorazione, ma con i mezzi
dell’inganno; una vera autoaffermazione e autoesaltazione, ma solo

arrecando a se stesso delle ferite.®®

Cio che muoveva costantemente Nietzsche verso altra conoscenza era un
nuovo istinto, nato dal continuo fronteggiarsi delle sue parti scisse: lo spirito si
evolveva secondo un’inclinazione religiosa che si faceva sempre piu forte, e che
porta Nietzsche a rapportarsi alle sue tendenze scisse come un uomo fa con un Dio.
Nel suo caso pero, la divinita si era dileguata da tempo. Egli aveva perso ogni fede

dopo la morte di Dio, e ora si trovava trasporla verso altre direzioni, ovvero in una

&4 lvi, p. 35.
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divinizzazione di quell’io in grado di volta in volta di superare I’'uomo®. Detto in
altri termini, cio che caratterizza 1’evoluzione spirituale di Nietzsche €, secondo
Lou Salome: «la possibilita di trovare nelle forme piu diverse della divinizzazione
di se stesso un surrogato “per il Dio perduto”: € questa la storia del suo spirito,
delle sue opere, della sua malattia»®’.

E indubbio che il lavoro di Lou Salomé presenti una visione molto potente
sia della vita sia del pensiero di Nietzsche. Lei stessa sostiene che 1’unico tipo
d’indagine che ¢ possibile condurre su un autore del genere ¢ di psicologia
religiosa.

Il tema della morte di Dio € sicuramente centrale nella produzione
nietzschiana, e riemerge sotto diverse spoglie in quello che, nello Zarathustra, sara
il suo superamento: il superuomo. In questa sua particolare lettura, Lou Salomé fa
sfociare tutto questo dalla vita stessa di Nietzsche e da quegli elementi che,
nell’ambito della sua opera, lui stesso ha sentito piu urgenti trattare: «La nostalgia
di Dio, con il suo tormento, divenne un impulso alla creazione di Dio, e cio dovette
necessariamente esprimersi nella divinizzazione di se stesso»®®,

La scissione, vissuta sempre piu in profondita e quasi con modi allucinatori,
ha fatto si che tutto questo dramma dionisiaco diventasse insostenibile. Tuttavia, se
si vuole penetrare veramente il pensiero di Nietzsche e si vuole comprendere prima
di tutto I’'uomo (e quindi anche il suo rapporto col femminile), & necessario passare

per mezzo di queste metamorfosi di concezioni e di spirito:

Proprio su cio riposa I’autentica originalita dello spirito di Nietzsche:
attraverso il medium della sua natura, che riferisce ogni cosa a se stessa
e ai suoi bisogni piu intimi, ma che pure a ogni cosa si abbandona, gli
si schiudono esperienze e fatti di universi speculativi che noi invece
sfioriamo soltanto con [D’intelletto senza mai coglierne 1’autentica

profondita, né dunque trarne impulsi creativi. [...] II minimo
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turbamento avvertito nel suo spirito basta a produrre in lui una pienezza

di vita interiore e di esperienza di pensieri.5®

| suoi riferimenti intellettuali non sempre gli sono immediatamente
congeniali, ma se, come scrive nell’aforisma 248 di Al di la del bene e del male™,
il genio puo essere genio che procrea o genio che si lascia fecondare per poi
partorire, la sua natura appartiene proprio a questa seconda schiera, e, in questo
senso, é definita da Lou Salomé come eminentemente femminile. Ogni stimolo,
ogni riflessione proveniente dall’esterno trovava in lui e nel suo mondo spirituale
quel terreno fertile che, accogliendo, rendeva possibile un nuovo germogliare.

Nel narrare le metamorfosi di Nietzsche e della sua spiritualita, Lou Salomé
mette in evidenza sin dall’inizio la figura del circolo, in cui si risolverebbe il tratto
distintivo dello spirito nietzschiano: «un movimento che ritorna su di sé, che non
giunge mai a un punto d’arresto»’’. La dottrina dell’eterno ritorno, alla quale
Nietzsche giunge alla fine della sua vita, sarebbe proprio la conferma di questa
suggestione, e allo stesso tempo rappresenta la chiave per ricomprendere non solo
il filosofo, ma anche 1’uomo.

Ripercorrendo la vita di Nietzsche, Lou Salomé rilegge alcuni momenti
peculiari della sua formazione come forme in cui si esplica la teoria della sua doppia
natura. Ad esempio la formazione filologica con Ritschl e una disciplina
autocostrittiva; il suo interesse per la musica dal quale non riusciva a distaccarsi,
trascurando talvolta I’ascolto dei pensieri: «In Nietzsche, I’esigenza di limitarsi

volontariamente e di concentrarsi su un compito, di portarlo a termine in modo

% Ivi, pp., 42-43.

70 «Esistono due specie del genio: quello che soprattutto procrea e vuole procreare e quello che si
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puramente artistico, ¢ in stretto rapporto con I’'impulso fondamentale della sua
natura, quello cioé di andare ogni volta al di la di cio che egli ha prodotto, di
allontanarlo da sé come una faccenda sbrigata, come qualcosa che appartiene al
passato»’?,

A questa ricerca del limite, si contrappone la passione per I’infinita dei
problemi sempre aperti e delle questioni su cui ritornare. Dal punto di vista di
Nietzsche, la soluzione uccideva in qualche modo il problema, perché si proponeva
di spiegare interamente la domanda. Il suo modo di procedere, invece, aveva
bisogno di poter pensare che nessuna soluzione gli avrebbe mai sottratto il
problema, e che la materia d’interrogazione avrebbe continuato a costituire per lui
quello stesso interesse con il quale inizialmente si era approcciato ad esso.

L’esercizio di una scepsi radicale era, talvolta, cio che gli permetteva di
ricominciare ogni volta di nuovo. Questo arresto del pensiero, per quanto fosse
doloroso nella sua forzatura, era allo stesso tempo la nuova linfa che avrebbe nutrito
le considerazioni successive. Ci0 che catturava con forza tutte le sue energie era
proprio I’inspiegabile, cio che portava fino al limite il suo pensiero al modo di un
enigma.

Traspare in queste pagine di Lou Salomé una spiccata ammirazione per
Nietzsche e per I’ostinazione di un pensiero che, piu che essere pensato, & vissuto
in tutte le sue difficolta, penetrando nelle sottigliezze e avventurandosi anche in cio
che risulta piu oscuro. Di qui tutto il suo interesse di fare della filologia qualcosa di
ben diverso da una semplice attenzione per i formalismi: € cosi che Nietzsche fa il
suo ingresso nella filosofia, che nella sua unitarieta fa da sfondo alla filologia e ai
singoli elementi che questa spiega.

Questo modo di procedere emerge gia da La nascita della tragedia, in cui il
filologo e il filosofo s’incontrano per la prima volta in modo compiuto: «Il valore
che Nietzsche assegna all’elemento dionisiaco ¢ caratteristico della sua natura
spirituale: da filologo egli ha cercato, attraverso I’interpretazione della cultura
dionisiaca, una nuova via d’accesso al mondo degli antichi; da filosofo ha posto

quest’interpretazione alla base della sua prima visione unitaria del mondo» "2,

2 lvi, p. 50.
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Per Nietzsche sapere equivale a essere, e la sua attivita di filologo classico
diviene essa stessa acquisizione dell’identita greca. In questo senso, lui si fa erede
di questa cultura in quanto cerca di reindirizzarla verso 1’avvenire, secondo quella
concezione della storia che andra piu precisamente chiarendo nella seconda delle
Inattuali. Ma ¢ solo a partire dalla natura propria del genio che il sapere epigonale
puo divenire capostipite di una nuova civilta. | temi del Dionisiaco, del culto del
genio e dell’inattuale sono propri di quella che Lou Salomé definisce la prima fase
filosofica di Nietzsche. Si tratta di temi che ritorneranno in forme diverse, ma
spogliati di quell’ingenuita iniziale.

Lou Salomé descrive con molti particolari che cosa ha significato per
Nietzsche il distacco da Schopenhauer e da Wagner, figure a cui egli dedica due
delle sue Inattuali. Questo momento coincide per lui con un vero e proprio crollo
psicofisico, che in ogni caso non blocca I’incredibile produttivita di Nietzsche in
questi anni. Lou Salomé lo incontra a Lucerna, e il modo di fare di Nietzsche mostra

tutto il travaglio verso il quale il filosofo stava andando incontro:

A lungo, molto a lungo sedette in silenzio sulla sponda del lago,
immerso in grevi ricordi; quindi, disegnando con la punta del bastone
sulla sabbia umida, parld con voce sommessa di quei tempi andati.
Quando alzo lo sguardo, stava piangendo.

La sofferenza fisica piu intensa di Nietzsche venne a coincidere con il
suo distacco interiore ed esteriore dal wagnerismo e dalla filosofia di
Schopenhauer. In quegli anni visse tra crisi e dolori fisici e psichici che

lo condussero vicino alla «morte del corpo e dell’animax.’™

Ed ¢ proprio all’eccesso di salute psichica, ovvero della sua vita intellettuale
e della sua produttivita, che segue il decadimento fisico, fino alla dolorosa decisione
di abbandonare I’insegnamento a Basilea. La tesi di Lou Salomé ¢ che il
ripiegamento verso ’interiorita fosse stato dettato in qualche modo anche da quegli
impedimenti fisici che avevano imposto a Nietzsche una vita ritirata: «egli era

costretto dalle sue condizioni di salute a fare di se stesso la materia dei propri

" Ivi, p. 72.
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pensieri, a porre il suo io alla base della propria visione filosofica del mondo,
ricavandola cosi dalla propria interiorita»™. Verso la fine del 1880 Nietzsche
attraversa un periodo di profondi cambiamenti, in cui tutto cio con cui aveva a che
fare — sia per quanto riguarda le sue convinzioni, sia per quanto riguarda le sue
frequentazioni — sparisce. E I’inizio di quelli che, ne Il viandante e la sua ombra,
egli stesso definisce come «i tempi bui».

Mentre le sue prime opere nascono da quelle che lui ritiene essere mete
raggiunte, gli scritti di questo periodo sono piuttosto frutto di una faticosa ricerca a
tentoni verso mete del tutto incognite, che riemergono solo in quanto provengono
dall’oscurita della notte: incomincia cosi la sua filosofia aurorale. Questi nuovi
traguardi sono raggiunti per mezzo di una turbolenta ribellione contro tutto cio che
li precede.

Secondo Lou Salomé, e tipico del procedere nietzschiano accettare
acriticamente, in un primo momento, dei nuovi contenuti; ma € il lavoro che avviene
«dietro le quinte», e cio¢ nell’interna lotta degli istinti, a dare 1 suoi frutti e a fare
dello studio un pensiero originale. E anzi proprio questo iniziale lasciarsi andare a
costituire un eroico abbandonarsi, che € in grado di sacrificare interamente tutto cio
che, una volta raggiunto, viene cosi superato.

Senza queste precisazioni, puntualizza Lou Salomé, sarebbe impossibile
comprendere come in un cosi ridotto lasso di tempo Nietzsche abbia potuto
cambiare cosi radicalmente le sue opinioni. Il libro di Lou Salomé su Nietzsche ha
sicuramente un pregio, che e quello di andare alla ricerca non tanto della genesi di
un testo, quanto di quella delle idee da cui esso prende corpo. In questo senso, il
pensiero nietzschiano e compreso effettivamente nel suo sviluppo dinamico e a
partire soprattutto da alcune sue vicende strettamente personali, di cui Lou era a
conoscenza.

Nel gruppo di opere inaugurato da Umano, troppo umano — che Lou Salomé
analizza dettagliatamente — emerge in tutta la sua forza la contraddizione tipica
dello spirito di scissione nietzschiano, che in questo periodo rovescia il dionisiaco

nel suo contrario socratico:

S Cfr. ivi, p. 74.
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La sua metamorfosi si compie percid in modo estremo; si potrebbe
addirittura affermare che I’energia impiegata per pronunciare un sonoro
e spregiudicato «Si!» all’indirizzo del nuovo modo di pensare,
rappresenti solamente 1’atto di violenza di un «No!» con cui egli cerca
di soggiogare la sua natura e i suoi bisogni piu profondi. La
«spregiudicata freddezza e la tranquillita dell’uomo della conoscenza»
—il suo ideale in questa fase della sua evoluzione — rappresentavano una
specie di supplizio sublime che egli riusci a sopportare grazie alla
risolutezza con cui concepiva le sofferenza della vita dell’anima come
una delle «malattie per le quali occorrono cataplasmi ghiacci» (Umano,
troppo umano, I, 38) — e che fanno anche bene, poiché il freddo
pungente & uno stimolante altrettanto efficace di un grado di calore piu

elevato».’®

L’amicizia con Paul Rée, che segue alla rottura con Wagner, allontana
Nietzsche dall’idealismo ¢ lo avvicina al positivismo — 0 meglio, al Réealismo — e
a una nuova idea di uomo di scienza, indifferente agli affetti dedito alla ricerca.
Essendosi sacrificato per la verita, intesa nel suo senso ideale, Nietzsche é ora
pervaso da una spinta quasi di tipo religioso che, secondo la lettura di Lou Salomé,
lo porta a negare 1’ebbrezza dionisiaca solo per raggiungerla di nuovo attraverso
una violenza su se stesso e sulle istanze metafisiche che avevano guidato le sue
precedenti riflessioni.

In sostanza, I’evoluzione di Nietzsche non poteva che passare per la
negazione di se stesso e per una sofferenza ricercata e del tutto volontaria, nel
tentativo di incarnare un ideale positivistico che, a detta dell’autrice, gli risultava
guanto mai estraneo. Il rapporto con Rée e la profonda stima che Nietzsche nutriva
per lui, rappresentano in questo senso quel movimento che porta all’esterno cio che
non puo trovare una quiete nell’interno, ovvero uno slittamento dell’ideale sulla

persona che piu di tutte poteva incarnarlo’’. Le personalita di Nietzsche e di Rée

76 lvi, pp. 91-92.

" In una lettera del 10 agosto 1878, in riferimento a Umano, troppo umano, Nietzsche scrive a Paul
Rée: «Tutti i miei amici ritengono ora concordemente che il mio libro sia stato scritto e abbia origine
da Lei: mi congratulo percio per questo nuovo lavoro. [...] Evviva il Réealismo e il mio buon
amico!» (E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von
Salomé e Paul Rée, cit., p. 40).
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sono del tutto opposte, cosi come i loro modi di fare. La loro distanza € pero allo
stesso tempo una specie di complementarieta in cui lo spirituale e il logico si
vengono incontro.

Con Il viandante e la sua ombra, Nietzsche trasforma lo scontro con
I’avversario con un dialogo tutto interiore, e da guerriero, si fa — appunto — solitario
viandante in cerca della propria meta: «Si avverte come egli percorra passo a passo
la strada verso se stesso, cominci a sentirsi a suo agio nella sua nuova «pelle»,
cominci a vivere appieno la sua singolarita, come un viandante che dopo dure
fatiche torni finalmente a casa. Non vuole piu raggiungere la meta speculativa del
suo compagno Paul Rée, vuole la sua meta» '8,

E proprio in questo periodo che, secondo I’interpretazione di Lou Salomé,
Nietzsche perviene a una certa unita dei suoi talenti, seppure sotto la subordinazione
dell’uomo della conoscenza. Solo grazie alla sua inclinazione artistica egli inaugura
un nuovo stile di filosofia, che passa per mezzo di una forma del tutto caratteristica,
e cioé in grado di seguire «la tonalita emotiva della risonanza con la sua anima»'°.
E cosi che il pensiero si imprime su carta con la forza della vita che lo ha generato.

La forma aforistica che Nietzsche usa nelle sue opere € quella che risulta piu
connaturata alla sua indole spirituale, in un costante dialogo tra sé e sé, che sfugge
a una solida concatenazione di pensieri e rivaluta la leggerezza di una conoscenza
ebbra. Secondo I’interpretazione di Lou Salome, infatti, cio a cui Nietzsche giunge
e lo stesso che si € lasciato alle spalle, e che, in particolare nelle sue ultime opere,
irrompe in una forma quasi mistica.

Il suo distacco dal positivismo, meno repentino rispetto a quello avvenuto
dalla metafisica di Schopenhauer, € stato per lui la possibilita di «perdersi e andar
fuori rotta»®, nel tentativo di creare lo spazio necessario per ampliare se stesso e
ritornare, come vedremo nella sua ultima metamorfosi, all’antica dimensione del

Dionisiaco e alla follia come ideale di conoscenza:

8 . A. SALOME, Friedrich Nietzsche, cit., p. 96.
™ lvi, p. 98.
8 Ivi, p. 106.
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L’atto con cui Zarathustra redime il mondo é al contempo quello del
tramonto di Nietzsche; il diritto divino con cui Zarathustra interpreta la
vita e compie una trasvalutazione di tutti i valori viene acquisito
soltanto al prezzo di penetrare in quel fondo primordiale della vita che

nell’esistenza umana di Nietzsche si configura come 1’oscuro abisso

della follia.®*

Secondo Lou Salomé I'ultimo gruppo di opere di Nietzsche forma un
particolare tipo di sistema, che risulta essere fondato non tanto su dei concetti,
quanto proprio su di una tonalita emotiva, la stessa che trova espressione mediante
lo stile aforistico — sempre piu perfezionato — di questi scritti: si tratta della filosofia
dell’avvenire.

Perso il solido ideale della verita, Nietzsche si volge prima alla sua
relativizzazione e successivamente alla sua soppressione in quanto ideale assoluto.
E a questo punto che & lo stesso ambito della conoscenza ad essere trasferito in
quello «dei moti del sentimento e delle ispirazioni della volonta. Tutti gli argini che
ponevano un freno e un limite sono cosi abbattuti e la vita affettiva puo straripare
senza ritegno»®.

Quelli che una volta erano gli interrogativi metafisici piu profondi, dopo
essere stati riletti alla luce di una teoria del tutto empirica tornano ad essere sondati
con maggiore tenacia. Ma i luoghi dove ora é approdato il pensiero sono labirintici
e selvaggi, e i sentieri ancora tutti da tracciare. Anzi, forse e proprio perché in questo
procedere il percorso rimane un’incognita che la volonta puo esprimersi senza
vincoli.

In questa sua ultima fase, Nietzsche esalta il non vero nel suo valore
illusorio, e il mondo stesso diviene immagine dell’'umanita in quanto ¢ il conoscere
a costituire un’umanizzazione delle cose. In questo senso, «il mondo si dilegua in
un’immagine di sogno che ciascun individuo puo ideare in base al proprio

arbitrio»®. Conoscenza diventa allora creazione, e la filosofia cid che crea

8 |vi, p. 182.
82 |vi, p. 123.
8 |vi, p. 125.
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attraverso ’istinto tirannico della piu forte volonta di potenza: ¢ proprio in questo
che Lou Salomé vede il passaggio da una filosofia in senso stretto a una nuova
forma di filosofia affine a una mistica religiosa «in cui Dio, uomo e mondo si
fondono in un unico immenso essere superiore»®*, sacrificando ora 1’uomo della
conoscenza per quello degli affetti.

Il punto di arrivo di un tale processo supera gia da sempre 1’'uomo, ¢ lo
spinge verso confini quasi impraticabili: il progresso si presenta come un vero e
proprio tramonto dell’uomo, ¢ si realizza dunque in una sua decadenza. Questa, in
quanto profondo inabissarsi, € al contempo il germe di un nuovo avvenire e
promessa della nascita di un’umanita superiore; il passaggio per la decadenza ¢
dungue del tutto necessario, perché il filosofo puo realizzare la sua spinta creativa

solo in quanto e gravido di decadenza:

«L’uomo ¢ un cavo teso tra la bestia e il superuomo, — un cavo al di
sopra di un abisso. [...] La grandezza dell’uomo ¢ di essere un ponte e
non uno scopo: nell’uomo si pud amare che egli sia una transizione e
un tramonto» (Cosi parld Zarathustra, «Prologo di Zarathustra»). Nei
tempi del tramonto incipiente e della nuova nascita che si annuncia, i
fenomeni di decadenza possono essere risparmiati all’'umanita tanto
poco quanto possono esserlo «a una donna intinta i disgusti e le
stranezze della gravidanza [...] delle quali ci si deve dimenticare per

rallegrarsi del bambino».®°

Il troppo umano ha bisogno di essere sacrificato per il superumano. Secondo
Lou Salomé la lotta degli istinti, tipica della decadenza, e percepita da Nietzsche
nella sua stessa malattia e sofferenza. E proprio questa lotta a dover essere
sacrificata per fare posto a una forza creatrice superiore. Cio € reso possibile da un
ripensamento della volonta in senso schopenhaueriano: in questa fase del suo
pensiero, Nietzsche pensa la volonta come ormai svincolata da qualsiasi ideale. La

liberta della volonta non é altro che autodeterminazione, ovvero quella stessa

8 Ivi, p. 127.
8 Ivi, p. 134.
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capacita tipica dello spirito libero che, secondo Lou Salomé, e perfettamente
incarnata dalla personalita di Nietzsche.

In questo caso I’individualismo si realizza proprio nell’andare contro se
stessi, in un «sinistro e orrendamente gioioso travaglio di un’anima docilmente
scissa in se stessa, che si cagiona dolore per il gusto di cagionare dolore»%. Anche
Lou Salomé era considerata da Nietzsche uno spirito libero, ma 1’egoismo dei due
differisce nella forza con cui € portato avanti. Non si tratta semplicemente di
plasmare e vivere il mondo a propria immagine e somiglianza, perché
quest’esaltazione dev’essere superata per poter sorreggere qualcosa di superiore.

In Nietzsche 1’egoismo si realizza pienamente solo quando giunge al suo
rovesciamento dialettico e sfocia, per mezzo di una solitudine genuinamente

vissuta, nel tramonto:

Si puo dunque affermare che se si considera la via morale imboccata da
Nietzsche, il tratto che la connota pit di ogni altro € quello antiascetico,
dal momento che essa non é simile al sentiero irto e pietroso della
rinuncia a se stessi, ma conduce in mezzo a una foresta tropicale di
godimento spensierato di sé. Se invece si osserva con attenzione la meta
morale di Nietzsche, allora essa si rivela di natura interamente ascetica,
dal momento che non intende soltanto elevare I’uomo, ma oltrepassarlo
completamente, non soltanto purificarlo, ma superarlo [aufheben] del

tutto.?”

E proprio I’esagerazione degli istinti del godimento egoistico che, nell’ottica
di Nietzsche, avrebbe dovuto portare a una completa trasvalutazione dei valori, e
con essa, di quella morale troppo umana. Solo dopo un’apoteosi degli istinti
sarebbe emersa la possibilita di provare un dolore verso se stessi in grado di
generare la potenza piu forte. Quest’oltrepassamento della morale, che secondo la
lettura di Lou Salomé Nietzsche sperimenta in prima persona, & pensato in

riferimento all’umanita nel suo complesso, e costituisce I’enigma ¢ il mistero delle

8 F. W. NIETZSCHE, Genealogia della morale, vol. 11, aforisma 18, citato in L. A. SALOME,
Friedrich Nietzsche, cit., p. 146.

87 L. A. SALOME, Friedrich Nietzsche, cit., p. 150.
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sue dottrine: «Quanto piu in alto si vuole giungere — fino ai fiori delicati ci cio che
e bello e divino — tanto piu a fondo si devono affondare le radici della propria forza
nel pitl oscuro regno ctonio, nel proprio elemento inumano, disumano»®,

La forza che deriva da un tale superamento e ancora una volta di tipo
generativo: essa ha i tratti di una creazione artistica in grado di fronteggiare il nuovo
ideale e di elaborarlo consapevolmente come apparente, ovvero artisticamente
concepito. Questa, d’altronde, ¢ la grande differenza del pensiero nietzschiano
rispetto a qualsiasi sistema morale e religioso, ed € in sostanza cio che lo separa
infinitamente da essi: «Il superuomo € possibile e concepibile solo come opera
d’arte dell’uomo»®°. In questa concezione Lou Salomé vede la vicinanza tra le
ultime opere di Nietzsche e La nascita della tragedia, e dunque una realizzazione
di quella che lei stessa definisce come un’estetica religiosa, che ha il suo centro nel
Dionisiaco e nelle trasfigurazioni del dio.

Una delle immagini del dio é certamente Zarathustra. Cosi parlo
Zarathustra ¢ un’opera che secondo Lou Salomé ¢ piu semplice da comprendere a
partire dalla psicologia e dal carattere di Nietzsche che non dalla sua filosofia — ed
e per questo che troppo spesso é stata fraintesa. Il poema sarebbe frutto di una
filosofia “esoterica”, tenuta volontariamente nell’oscurita, e dedicata solo a quei

pochi che ne avrebbero saputo trarre degli insegnamenti:

In tal modo si vede allora come le teorie nietzschiane scaturiscano tutte
dal bisogno di una redenzione di se stesso [Selbsterldsung], dal’anelito
di fornire alla propria interiorita dolente e inquieta quel sostegno che il
credente trova nel suo Dio. Questo desiderio e questa aspirazione
violenti ottengono infine, a forza, il loro soddisfacimento: si crea il Dio,
0 comunque una divina entita superiore in cui viene proiettato e

trasfigurato il rovescio della propria immagine.*

Scansata ogni idea di realta e verita, cio che rimane ¢ I’apparenza del dio

Zarathustra: cosi nell’ultimo Nietzsche I’etica ¢ trasfigurata in un’estetica, come la

8 |vi, p. 153.
8 |vi, p. 155.
% Jvi, p. 158.
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religione in una mistica. E tutto cio avviene a partire dal proprio lo, che puo solo
rispecchiarsi ogni volta di nuovo in un sé doppio e scisso, senza che questo conflitto
interno possa mai avere una riappacificazione statica: «La Nascita della tragedia
dallo spirito della musica si € tramutata in una nascita della tragedia dallo spirito
della vita»®*.

La follia, come quell’immagine ripresa dall’ultima filosofia di Nietzsche e
dal riso di Zarathustra nell’ora del suo tramonto, non € altro che il risultato
dell’estrema destabilizzazione del senso messa in atto dalla sua gnoseologia. Il
superamento dell’intellettualismo tramite il predominio della sfera istintuale
costituisce dunque la rivelazione mistica che redime dall’umano e che avvia verso
la strada di una piu profonda spiritualita. Cio porta con sé, secondo da lettura di Lou
Salomé, i presagi del destino imminente di Nietzsche e della sua ultima solitudine,
in cui nessuno potra piu seguirlo e dalla quale lui non potra piu far ritorno: «Lo
spirito di Nietzsche si dilegua cosi per noi in un mistero di tramonto e di elevazione,
in un’oscurita solcata dal volo delle aquile»®?.

Nietzsche non ebbe mai modo di leggere per intero il libro che Lou Salomé
scrisse su di lui. 1l testo, sottoposto a una vera e propria campagna di diffamazione
da parte della sorella Elisabeth, rappresenta pero 1’occasione per cogliere in un solo
tratto la persona, il filosofo, I’uomo, dal punto di vista di chi, sebbene per un breve
periodo, ha avuto I’occasione di dialogare con lui — proprio nell’anno cruciale in
cui scriveva la Gaia scienza — e di vedere sotto i propri occhi lo snodarsi tortuoso
di un pensiero.

L’elemento patologico, impossibile da ignorare quando si parla di
Nietzsche, compare in stretta connessione al contenuto di pensiero, senza pero che
guesto venga sminuito. Emerge piuttosto una grande capacita generativa — e allo
stesso tempo, trasformativa — di Nietzsche, che e possibile interpretare sotto
I’immagine di un circolo, di un movimento che torna sempre su se stesso.

Probabilmente, la possibilita di conoscere personalmente Nietzsche e di
meditare con lui sulle questioni che andava elaborando, ha dato a Lou Salomé il

privilegio di rielaborare sotto un’idea unitaria il suo pensiero e di cogliere con

%1 Ivi, p. 160.
%2 |vi, p. 186.
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estrema finezza le sue vicende psicologiche. Come scrisse lo psichiatra Karl Jaspers
nel suo testo del 1936 Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare,
occorre «comprendere Nietzsche attraverso Nietzsche stesso come un tutto»,
collocando ogni singola parola su di uno sfondo generale, cosi come bisogna
«contemplare a un tempo sia la possibilita di una costruzione sistematica del suo
pensiero, sia quella del suo crollo»®,

In questo senso, 1’unita del suo pensiero non e un dato di fatto, ma & piuttosto
cio che consegue nell’interpretazione chi ne comprende la portata, e chi e in grado
di mettere in campo 1’autoeducazione che scaturisce proprio dalla dimestichezza
che si ha con la sua filosofia®. Nel caso di Lou Salomé, forte di un rapporto
privilegiato con Nietzsche, questa lettura unitaria e allo stesso tempo per nulla
conciliante acquisisce un valore particolare, specialmente per la capacita di mettere
in luce alcuni aspetti della personalita di Nietzsche che, senza questa preziosa
testimonianza, sarebbero rimasti celati.

E indubbio che Nietzsche provo per Lou un sentimento d’amore, che lei
ricambio con affetto e stima. Quanto il peso di questa relazione e della sua fine
abbia effettivamente influito sulla vita di Nietzsche non é impossibile dirlo con
certezza. Certamente, il modo particolareggiato con cui Lou Salomé scioglie i
pensieri del suo amico e si addentra nel confronto delle sue opere testimonia che le
divergenze che la spinsero ad allontanarlo riguardarono soltanto I’uomo Nietzsche,
non il filosofo né il poeta né il mistico.

L’idea di scrivere una biografia nasce proprio dall’esigenza di rendere
giustizia a un pensatore che era arrivato al culmine del successo proprio quando
ormai la malattia lo costringeva al silenzio, e gli impediva cosi di chiarire i
grossolani fraintendimenti verso ai quali di i a poco la sua filosofia sarebbe andata
incontro. Lou Salomé, che un tempo era stata lei stessa incarnazione della filosofia
nietzschiana e specchio del filosofo, rende omaggio a colui che penso di poter essere

per lei prima un marito e poi un maestro, e che invece vi trovo qualcosa di piu: una

9 K. JASPERS, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, trad. it. a cura di L.
Rustichelli, Milano, Mursia, 1996, p. 24.

% C. GENTILI, Nietzsche, cit., pp. 372-373.

41



compagna di viaggio con cui condividere il cammino attraverso le profondita dei

suoi pensieri.
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2. Per una contestualizzazione della presunta

misoginia di Nietzsche

2.1 Il contesto storico e sociale

La cultura occidentale, cosi come la sua narrazione, porta con sé
un’impronta fortemente maschile. La secolare tradizione di esclusione delle donne
dal campo del sapere e dai processi decisionali sia nella societa sia nella politica &
stata solo recentemente messa in discussione dalle istanze femministe, sebbene
molte questioni rimangano ancora del tutto aperte e non sempre di facile soluzione.

Senza voler assolutizzare una certa visione del mondo in cui il dominio
maschile si e posto in modo del tutto prevaricante, occorre riconoscere una spiccata
tendenza misogina che nel corso della storia del pensiero occidentale ha
determinato la costruzione di un impianto concettuale, tanto semplice nelle sue
motivazioni basilari quanto complesso nei suoi risvolti pratici, che rispecchia,
malgrado alcune eccezioni, una credenza difficile da estirpare, e che ratifica
I’inferiorita della donna e del suo carattere femminile senza possibilita di
risoluzione e dunque di inclusione. Affrontare questo complicato tema in Nietzsche
richiede percido una contestualizzazione, quantomeno nel panorama europeo
ottocentesco, da un lato per comprendere meglio gli aspetti piu propriamente
pregiudiziali che € possibile cogliere trasversalmente nella considerazione delle
donne — e che riguardano la sua natura e il valore del matrimonio, dall’altro per
rivalutare gli elementi che possono avvicinare Nietzsche a una visione piu positiva
e piu ampia del femminile.

Le conseguenze sul piano politico e sociale del ruolo, o meglio del mancato
ruolo pubblico delle donne, affonda le proprie radici in una visione particolare della
natura femminile, che mette in evidenza una loro presunta irragionevolezza. Cio le
renderebbe inevitabilmente schiave delle proprie passioni ed emozioni. Al
contempo, sarebbe tipicamente femminile I’essere servile nei confronti dell’uomo

e dunque la predisposizione al dominio maschile.
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Da un lato, questo pregiudizio é stato grado di escludere totalmente le donne
da responsabilita piu propriamente politiche e intellettuali, dall’altro, il mancato
esercizio di queste funzioni e I’inesperienza che ne consegue giustificano e
rafforzano ancor di piu il presupposto di partenza: «woman’s (supposed) nature is
used to justify her social status, and then her actual social status is used as a
disqualification for any other status»®.

E interessante notare che anche per quegli autori — si pensi ad esempio Kant
e a Hegel — che rivolgono particolari attenzioni all’clemento storicamente
condizionato nella sua differenza rispetto a cio che ne costituisce un carattere eterno
e immutabile, nel caso della riflessione sulle donne questo modo di procedere viene
meno, e anzi il ruolo socialmente riconosciuto condiziona interamente il discorso
su elementi piu esplicitamente essenziali. Detto altrimenti, 1’ideale viene adombrato
da un determinato risultato storico, il quale & continuamente e tacitamente operante
nella realta sociale. In questo senso, la condizione sociale della donna e i limiti ad
essa imposti divengono cio che rispecchia la natura femminile nel suo complesso.

Storicamente, la visione occidentale della donna si basa sull’opinione di una
sua inferiorita biologica, dalla quale scaturisce una necessaria subordinazione
sociale e politica. Se ’'uomo, fin dalla riflessione aristotelica, € considerato per
natura come un animale sociale e dunque politico, il mancato riconoscimento
dell’uguaglianza tra uomo e donna esclude quest’ultima dalle funzioni ritenute pit
propriamente maschili, ivi compresa la filosofia. L’inferiorita delle donne per
natura € in qualche modo confermata, nella visione sessista occidentale, dalla
funzione del matrimonio: infatti, esso opera al modo di un’istituzione naturalizzata
che assume un valore assoluto all’interno della vita di una donna.

In questo senso, la donna sarebbe dipendente dall’uomo non solo per quanto
riguarda la possibilita di procreare, ma anche per il fatto di essere esclusa dalla
partecipazione al lavoro e di non poter essere economicamente autonoma, in quanto
dedita esclusivamente alle attivita della cura domestica. Le prime teorie politiche
contrattualiste non solo escludono I’attenzione per la famiglia e per la sfera sociale

in genere, ma rafforzano in qualche modo la visione patriarcale della societa, a

% E. KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to
Nietzsche, New York, St. Martin’s Press, 1987, p. 11.
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partire dalla spiccata problematizzazione del principio dell’autorita e della legittima
coercizione da essa applicata.

In questo senso, ’autorita esercitata dallo Stato non e altro che una
politicizzazione di quell’autorita pre-politica da sempre accordata all’'uomo, che da
per scontato la passiva obbedienza delle donne e invalida ogni critica a un sistema
di questo tipo. Dunque, la considerazione della donna e della sua presunta
inferiorita rispetto all’'uomo non ha bisogno di scavalcare il favorevole argomento
dell’istituzione matrimoniale, anzi essa vi trova un’ulteriore conferma della propria
tesi. Nel XIX secolo — e probabilmente anche in quello successivo — la riflessione
maschile sulle donne non riesce a spingersi oltre questi ruoli sociali prestabiliti, e
in definitiva non riesce a considerare la donna per se stessa.

Anche la teoria di Marx e Engels non é andata troppo oltre nel registrare
I’ineguaglianza tra uomini e donne nell’ambito della societa e del sistema
capitalistico, specialmente per il fatto che le donne erano considerate proprio come
proprieta privata dei loro mariti: «Marx and Engels simply did not acknowledge the
significance of the fact that the system they were concerned with was a system of
private property under virtually exclusive male control which in fact provided the
material base of social and economic structures»®®.

In seno allo sfruttamento capitalistico, esiste una dicotomia di non poco
conto, ovvero quella fra il lavoro produttivo degli operai e il lavoro riproduttivo
delle donne all’interno delle loro famiglie. E importante notare che questo secondo
tipo di lavoro viene naturalmente affidato alle donne. Sulla stessa linea, il lavoro di
riproduzione reitera il sistema di sfruttamento tipico del lavoro di produzione, nella
misura in cui il principio che viene portato avanti &€ pur sempre quello di assicurarsi
il prosperare della proprieta privata, ovvero una prole — preferibilmente maschile —
capace di esercitare potere anche nel futuro e dopo il passaggio d’eredita. E per
questo motivo che il problema del sistema non puo essere ridotto — come fanno
Marx e Engels — a una mera democratizzazione della questione della produttivita:

occorre estendere la questione al tema della riproduttivita.

% L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and
reproduction from Plato to Nietzsche, Toronto,University of Toronto press, 1979; p. X.
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Per quanto riguarda la presente tesi, cio che emerge nella divisione sessista
del lavoro é un dato per nulla trascurabile: mentre per gli uomini la produttivita
attiene alla sfera pubblica del lavoro e a quella privata del matrimonio, in quanto
fonte di sostentamento della famiglia, la riproduttivita invece relega le donne in
un’unica sfera, del tutto privata, in cui sono soggette al potere del marito. In questo
senso, il matrimonio ¢ quell’istituzione che assicura la dipendenza delle donne dagli
uomini, e subordina la riproduttivita — in quanto unica attivita preposta alle donne
—al lavoro di produzione®’.

La separazione tra pubblico e privato é tipica della modernita, cosi come lo
¢ Pesclusivita e I"univocita di questa accezione del privato per le donne. La sfera
privata diventa infatti sinonimo di sfera domestica, cosicché nella scissione tra
pubblico e privato si ripete il carattere piu proprio della dicotomia maschile-
femminile®®. Cid comporta un’ulteriore conseguenza, ovvero che la sfera morale
che ingloba e determina quella domestico-privata pone come valori quelli
strettamente aderenti alla natura femminile secondo gli stereotipi tradizionali,
ovvero quelli della gentilezza, della dolcezza e dell’amabilita. Al contrario, ¢ solo
nel pubblico che si ha a che fare con i diritti, nella misura in cui esso ¢ I’ambito in
cui opera costantemente I’esercizio di responsabilita e di forza associato
tradizionalmente alla natura maschile.

La differenza qualitativa di questi due ambiti si basa su un presupposto che
appare livellante nei confronti delle donne e delle loro possibilita, e che invece
concepisce la vita degli uomini come potenzialmente piu ricca e varia. L univocita
del ruolo femminile all’interno della societa fa si che riguardo a esso non possa
essere presa nessuna scelta, in quanto il privato é stato gia deciso dal pubblico — e
specificamente nell’esplicitazione del potere dell’'uomo sulla donna — prima che,
per le donne, il privato stesso potesse realizzarsi in quanto tale, nei loro desideri e
nei loro personali interessi.

In questo senso, la liberta dello sviluppo personale appare del tutto

compromessa. L’economista Adam Smith, Schopenhauer, Hegel e Nietzsche si

7 Ivi, p. XV.

% E. KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to
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trovano esattamente sulla stessa linea quando pensano che le donne non siano in
grado di applicarsi nell’esercizio universalizzante della ragione e dunque della sua
liberta. Al contrario, esse riuscirebbero ad applicarsi soltanto in cose pratiche e

singole:

Since she [la donna] knows only the bonds of love and friendship, she
will be a dangerous person in political life, prepared, perhaps, to
sacrifice the wider public interest to some personal tie or private
preference. By contrast, men will recognize the wider interest and will

not be guided by mere emotion and sentimentality.*®

L’esclusione delle donne dalla sfera sociale e politica ha permesso agli
uomini di rafforzare sempre di piu il proprio ruolo e al contempo di frapporre una
distanza non solo tra loro e le donne, ma, cosa piu importante, anche tra le donne e
la politica — in quanto questa ¢ una sfera alta dell’azione che richiede razionalita e
attenzione per I’universale, capacita ritenuta propria esclusivamente degli uomini.

Su questo punto, la lotta e tutta sul piano del riconoscimento dei diritti, e
ricade necessariamente nel pubblico: infatti, solo se cid avviene sul piano di
dominio riconosciuto come eminentemente maschile, una tale istanza puo avere
ricadute anche su tutte le altre sfere della vita'®. Per le donne, perod, non si tratta
semplicemente di diventare come gli uomini, quanto piuttosto di acquisire uguali
diritti e di poter sviluppare legittimamente tutti quei tratti che i pregiudizi storici
associano alla femminilita senza che questi siano depotenziati o visti come una
minorazione: essi sono invece parte integrante delle potenzialita di esplicitazione
della persona nel suo insieme all’interno della societa.

La dinamica di esclusione delle donne dalla politica rappresenta al
contempo I’altra faccia di un pregiudizio secolare, che ha visto rimanere nell’ombra
menti brillanti solo perché donne, e che riguarda in un primo momento 1’esclusione

dall’educazione intellettuale e dallo studio di determinati campi del sapere, e in un

% vi, p. 10.

100 1vi, pp. 14 e succ.
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secondo momento I’impossibilita di prendere parte in modo veramente libero alla
vita culturale.

E importante notare che proprio a partire dall’Ottocento ebbero inizio in
Europa le prime grandi rivendicazioni femministe in merito a un’estensione
dell’educazione pubblica, cosi come nel panorama culturale europeo iniziarono a
emergere, certo con non poche difficolta, menti femminili con le loro nuove linee
di pensiero. In particolare, e rilevante il ruolo che le donne ebbero nell’ambito del
Romanticismo tedesco, che e possibile definire come una vera e propria
cooperazione: il loro apporto ¢ riconosciuto non solo all’interno della produzione
letteraria e poetica, ma anche per quanto riguarda le teorie sulle quali il movimento
si basava.

Nella fase piu rivoluzionaria del Romanticismo tedesco — e in un modo
quanto mai vicino al progetto della Trinita — I’ideale portato avanti era quello di
una vita sociale del tutto anticonformista per i tempi, ovvero condotta tra amici e in
grado dunque di superare da un punto di vista ideale e pratico il luogo fisicamente
e socialmente ristretto della famiglia (communal living): «It reflected the
determination of a small circle of friends to create in their personal life and work
new forms of sociability that would transcend the conventional divide between male
and female roles. The ideal of sociability (Geselligkeit) does not fit into the confined
space of the nuclear family»*°.,

Il motivo per cui il Romanticismo tedesco e i suoi fautori rifiutavano la
consolidata idea che riduce la donna entro le mura domestiche non aveva pero come
esplicito scopo I’approdo al conseguimento di pari diritti, quanto piuttosto quello
di un nuovo modello educativo volto allo sviluppo delle proprie capacita, valido per
donne e uomini. In questo senso € possibile sostenere che una tale rivendicazione
fosse del tutto propedeutica alla rivendicazione di un’eguaglianza sotto il profilo
giuridico, sociale e politico.

L’uguaglianza tra uomo e donna era stata invece sostenuta con forza —tra la
fine del XVIII e I’inizio del XIX secolo — dal filosofo e giurista inglese Jeremy

Bentham e dalla dottrina dell’utilitarismo, che puo essere considerata I’antecedente

101 |vi, p. 107.
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storico del femminismo. La nuova immagine del mondo proposta dagli utilitaristi
riguardava direttamente la donna e la sua funzione all’interno della societa.

La questione €& sostanzialmente metodologica e riguarda il fatto che il
principio dell’utile, a partire dal modello scientifico di stampo newtoniano, €
applicato alla psicologia umana senza distinzioni sessuali o razziali. La validita del
principio é infatti connessa alla sua applicabilita generale, e la marginalizzazione
delle donne, cosi come la loro discriminazione, invaliderebbe il nucleo della teoria.
Il principio dell’utile si basa sulla massimizzazione del piacere e la minimizzazione
del dispiacere, sia nel singolo sia nella collettivita — intesa questa come la somma
dei piaceri e dispiaceri individuali.

Senza addentrarci nel dettaglio di questa teoria, € interessante notare che per
gli utilitaristi non importa che le donne abbiano o meno un’anima, che siano piu 0
meno intelligenti o razionali rispetto agli uomini. L’unico punto da prendere in
considerazione é invece un dato di fatto che coincide con la possibilita, per le donne
cosi come per gli uomini, di provare piaceri e dispiaceri a partire da interessi del
tutto propri. In questo senso, 1’'unica domanda che bisogna porre su un essere
vivente per distinguerlo in quanto tale non e se esso sappia ragionare o parlare, ma

se possa soffrire:

In this light, the famous formula ‘everyone to count for one, and no
more than one’ can be read as the manifesto of utilitarian feminism:
everyone — each man and each woman — has his/her own interests,
which are not necessarily compatible with those of others, and therefore
have to be taken into consideration as single units of the general
happiness of any society. Utilitarianism brings women ‘to count for

one’ — not as fractions of one.'%?

Naturalmente, la dottrina dell’utilitarismo rappresenta non solo
un’avanguardia nel campo delle rivendicazioni dei diritti civili per le donne, ma
anche un’eccezione rispetto alla generale linea di pensiero diffusa nell’Europa

dell’Ottocento. Il principio di subordinazione della donna all’uomo ¢ severamente

102 |vi, pp. 164-165.
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contestato, e il potere maschile riconosciuto come una vera e propria tirannia, nella
misura in cui la naturalizzazione del criterio d’inferiorita sociale ha portato nei
secoli a considerare come inferiore la natura della donna nella sua interezza. La
sfida lanciata dagli utilitaristi si gioca dunque sul campo dell’intera societa e
coinvolge tutti i suoi membri richiamandoli a un maggior livello di civilizzazione.
Come si puo capire da questo breve excursus, 1’Ottocento in Europa
rappresenta per le donne un periodo molto particolare, in cui cio che era
tradizionalmente accettato e considerato come naturale e per la prima volta
ricondotto alle sue cause storiche e fortemente messo in discussione, certo con
molte difficolta e con lotte che per registrare le prime effettive vittorie dovranno
protrarsi anche per il secolo successivo. Il pregiudizio misogino piu solido risulta
infatti essere proprio quello ideato su base biologista, che supportato dalle nascenti
scienze positive ebbe in quel periodo la possibilita di diffondersi ulteriormente e a

volte con ancora piu vigore.

2.2 La donna e il femminile

Per capire il contesto di partenza da cui muove la visione e considerazione
della donna e del femminile da parte di Nietzsche, & inoltre fondamentale
riconoscere il suo debito nei confronti di Schopenhauer. Nonostante su molti temi
Nietzsche si allontani definitivamente dal protagonista della sua terza Inattuale, per
quanto riguarda questo particolare argomento essi si trovano tutto sommato vicini.

Nell’intera storia della filosofia, del resto, si riscontra la tendenza a
escludere il contributo delle donne alla storia del pensiero. Non sorprende che le
affermazioni di Schopenhauer si trovino in linea con quelle di Kant e di Rousseau,
e proprio per questo non stupisce nemmeno la convergenza che e possibile trovare
con alcune tesi nietzschiane.

In Parerga e paralipomena Schopenhauer si occupa direttamente delle
donne in un capitolo a loro dedicato, ma la trattazione sembra, piu che un’analisi

incentrata su di esse, una sorta di guida per mettere in guardia gli uomini da una
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natura ritenuta non solo inferiore, ma addirittura menzognera e cattiva. In altre
parole, il punto di vista della narrazione rimane in Schopenhauer esplicitamente
maschile, senza che esso apporti delle novita sostanziali alle credenze consolidate
in Occidente. E interessante notare — e non certo come giustificazione — che la
madre di Schopenhauer, Johanna Trosiener Schopenhauer, era proprio una tra
quelle donne che all’epoca si adoperavano per la loro emancipazione intellettuale e
fisica.

E possibile ipotizzare che 1’antifemminismo del filosofo, per nulla velato,
avesse in qualche modo radici in un pessimo rapporto con la figura materna, il cui
stile di vita riempiva Schopenhauer di gelosia e di sdegno. Le intenzioni di
Schopenhauer, che avrebbero dovuto essere oggettive e scientifiche, mostrano
invece un eccessivo coinvolgimento nel tema, rispetto al quale le sue personali
vicende biografiche e amorose hanno avuto sicuramente un forte impatto. La sua
lettura dunque non si spinge verso la comprensione dell’Eterno femminino: essa
descrive piuttosto una donna del tutto senza qualita.®®

Il lessico schopenhaueriano € particolarmente diretto ed esplicitamente
misogino. Secondo Schopenhauer infatti, le donne sarebbero il secondo sesso, e la
loro inferiorita rispetto agli uomini si mostrerebbe in ogni ambito. 1l vizio di fondo
di quest’argomentazione €, come accennato prima, quello di confondere il dato
sociale di fatto con una presunta ragione metafisica, che in quanto principio innato
e indubitabile non richiede alcuna giustificazione ulteriore.

L’inferiorita delle donne si evince dal fatto che esse non sarebbero in grado
di avere alcun interesse 0 capacita; esse anzi sono incapaci di avere interessi
oggettivi, e questo principalmente perché il tipo di dominio che possono esercitare
e unicamente indiretto, e cio¢ sempre per mezzo dell’uomo — il quale invece domina
direttamente le cose e le situazioni. Cio motiva I’assunto che le donne siano sempre
volte a conquistare le attenzioni dell’uomo, e che dunque siano dedite solo alla
civetteria e lontane da qualsiasi stimolo intellettuale.

La bellezza — legata peraltro unicamente alla libido che sta nell’occhio

maschile che la valuta in quanto tale — e vista come arma naturale della donna, utile

103 Sulle vicende biografiche di Schopenhauer e il suo rapporto con le donne cfr. Introduzione di F.
VOLPI, in A. SCHOPENHAUER, L arte di trattare le donne, Milano, Adelphi, 2000.
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soltanto per la procreazione e destinata a scomparire dopo le gravidanze, cosi come
le ali della formica scompaiono quando non le servono piu. La natura delle donne
e per Schopenhauer a meta fra quella dei bambini e degli uomini, e cio le
destinerebbe a essere per sempre infantili, lontane dunque dall’essere un vero essere
umano®. Proprio per questo, secondo I’opinione di Schopenhauer, la
rivendicazione di pari diritti da parte delle donne é quasi ridicola, fonte di profonda

ingiustizia e spia del decadimento in cui versa I’Occidente:

Esse sono sexus sequior, il secondo sesso, che da ogni punto di vista e
inferiore al sesso maschile; percid bisogna aver riguardi per la
debolezza della donna, ma & oltremodo ridicolo attestare venerazione
alle donne, essa ci abbassa ai loro stessi occhi. Quando la natura spacco
il genere umano in due meta, il taglio non fu da essa fatto proprio nel
mezzo. Nonostante la polarita, la differenza fra polo positivo e polo

negativo non & soltanto qualitativa ma anche quantitativa.'®

Se la differenza quantitativa rimanda alla dicotomia forza/debolezza, quella
qualitativa riguarda tutta la sfera spirituale e dunque intellettuale, che per le donne
sarebbe del tutto preclusa. Schopenhauer sostiene non solo che le donne non siano
in grado di conoscere cio che € oggettivo, ma piu in generale che esse non siano in
grado di conoscere affatto, da un lato perché non é destino proprio della loro natura,
dall’altro perché dedite alla mera curiosita e al chiacchiericcio.

Per tutti questi motivi cio che ne deriva sul piano pratico e una storia nota,
e in particolare una storia di insindacabile sottomissione all’uomo ¢ all’esercizio
del suo dominio: «Che la donna, per natura, sia stata destinata all’obbedire, si puo
riconoscere dal fatto che ogni donna, che venga messa nella posizione per lei
innaturale di completa indipendenza, subito si unisce a un uomo, dal quale si lascia
guidare e dominare, perché ha bisogno di un padrone. Se e giovane sara un amante,

se & vecchia, un confessore»%.

104 A, SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena Il, a cura di M. Carpitella, Milano, Adelphi,
1998, p. 832.
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C’¢ perd una dote che Schopenhauer ritiene essere connaturata alle donne
in modo del tutto innato: la mancanza di raziocinio ¢ 1’incapacita di riflessione
portano le donne a giocare d’astuzia e a sviluppare e a perfezionare
quell’insopprimibile tendenza alla menzogna che la natura ha fornito loro come
mezzo di difesa, nello stesso modo in cui lo sono gli artigli per il leone. Solo nella
donna la finzione é innata. Vedremo come questo elemento sara particolarmente
importante nell’ultimo Nietzsche.

In ogni campo Nietzsche si € sempre scagliato contro la ristrettezza della
veduta culturale e morale tipicamente borghese. Nel corso degli anni e nel
susseguirsi delle opere, la sua critica estende la presa dai feticci tipici del suo tempo
a quelli ritenuti come verita eterne. 1l suo filosofare a colpi di martello, da Umano,
troppo umano a Il crepuscolo degli idoli ha reso possibile non tanto la distruzione
quanto il superamento di quei valori e di quelle credenze che la tradizione sembrava
aver reso ormai inopinabili e granitiche. Anche le riflessioni nietzschiane sullo
Stato tedesco, sulla sua cultura e sulla Bildung portano il segno di una critica
assolutamente radicale a tutti i valori borghesi, che si risolvono, come abbiamo
visto, in un’esistenza ritirata, lontana da una societa percepita come distante e
incapace di comprendere le necessarie novita che la filosofia — e piu in generale il
pensiero occidentale — si preparava ad accogliere dalla lezione nietzschiana.

C’¢ pero un campo in cui Nietzsche pare non discostarsi troppo dalla
mentalita piccolo-borghese maschilista ottocentesca, e anzi accettarne i presupposti
senza troppe discussioni: si tratta della sua considerazione della donna, in cui
compaiono tutti i pit comuni pregiudizi maschili del suo tempo, in diretta
concatenazione con le affermazioni di Kant e Schopenhauer.

In Nietzsche non si osserva — cosi come in altri temi — un’evoluzione
consequenziale e lineare delle riflessioni sul femminile e le donne. Sull’argomento
e possibile rintracciare un suo interesse a partire da Umano, troppo umano, senza
pero che sia possibile trovare una posizione univoca o solidamente posta. Dunque,
per non rischiare di fraintendere il discorso nietzschiano, occorre sempre mantenere
sullo sfondo la provenienza delle sue affermazioni, sia per quanto riguarda il

periodo sia in relazione alla peculiarita di ogni singola opera.
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Preliminare a questo tipo di ricerca € una distinzione tra la donna e il
femminile, che in senso piu ampio permette di rivalutare alcune idee nietzschiane
svincolandole — seppur parzialmente — dai pregiudizi ottocenteschi e
contestualizzandoli nell’ambito del suo pensiero. In Nietzsche i due termini sono
distinti e rimandano a due concetti che si estendono in modo diverso sia per qualita
che per quantita: il femminile comprende la donna ma non s’identifica strettamente
con essa; oltrepassa il caso singolo in quanto si radica in una dimensione molto piu
ampia e primitiva, definibile come una realta vitale: «Il femminile infatti
comprende in sé i concetti di divenire, di fecondita, di immediatezza ma anche di
gioco, creazione e sentimento»%”.

Da un lato sussiste dunque la realta contingente, socialmente e storicamente
condizionata della donna e del suo ruolo secondo canoni standardizzati e statici;
dall’altro invece questa stessa figura puo rendersi allegoria di un principio che la
oltrepassa interamente e che ha in Nietzsche una connotazione del tutto positiva in
guanto dinamica. Non € strano allora che il discorso nietzschiano sulle donne
presenti delle insuperabili ambivalenze, che paiono talvolta vere e proprie
contraddizioni: infatti, se per quanto riguarda il discorso sulle donne Nietzsche
mostra di essere un uomo del suo tempo, con i limiti che da una tale visione
conseguono, il femminile in quanto principio e valutato dal filosofo positivamente,
e costituisce nell’economia del pensiero nietzschiano un punto per nulla marginale.

Cio non toglie che il carattere di molte affermazioni di Nietzsche risulti sotto
certi aspetti anti-femminista, nella misura in cui — come scrive pure
Schopenhauer'® — anche la loro smentita da parte di casi singoli non inficia
I’assunto di base che considera le donne come esseri inferiori e infidi.

Se in Nietzsche ’ambivalenza ¢ spesso il segno di un pensiero che ritorna
su se stesso per poi evolversi dinamicamente, lo stesso non si puo dire della sua
posizione sulle donne, che mostra invece un carattere statico. Piu che di un vero e
proprio conflitto, qui si tratta, come accennato prima, di una distinzione di piani che
non sempre emerge con chiarezza dagli scritti: uno, quello delle donne, ha carattere

sociale e politico, ed ¢ argomentato su base biologica; I’altro, quello del femminile,

107:3.1. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit, p. 47.
108 5, SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena Il, cit., p. 840.
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si articola secondo un punto di vista piu prettamente filosofico e in particolare
estetico, avendo esso a che fare con il principio generativo del dionisiaco.

E facile comprendere come questi piani possano interagire facilmente e
confondersi, nella misura in cui la possibilita di generare, per quanto accordato a
un principio che si pone come trasversale ai sessi, di certo non puo essere espulsa
dalla figura della donna in quanto tale.

Concentrandoci ora sul primo dei due aspetti, si osserva che i riferimenti
nietzschiani alle donne si estendono per tutta la sua opera. Il primo compare in
Umano, troppo umano, nella parte intitolata La donna e il bambino. Secondo
Nietzsche, I’immagine che ogni uomo porta della donna ¢ derivata da quella della
madre: «da essa ognuno viene determinato a rispettare o a disprezzare le donne in
genere, 0 a essere generalmente indifferente verso di loro»1°.

Al contrario, le donne hanno bisogno dei figli e di amarli in modo
possessivo, e in questo stesso modo amano i loro mariti, che nel matrimonio
vengono abbassati — al contrario delle donne, che nell’istituzione matrimoniale
trovano la possibilita di un innalzamento. Alcune donne sono infatti definite da
Nietzsche come maschere, in quanto non hanno interiorita.

Piu in generale sono le donne ad avere I’intelletto e gli uomini il sentimento:
occorre specificare perd che per Nietzsche I’intelletto ¢ un elemento meramente
passivo che ha bisogno dell’impulso della volonta per realizzarsi in tutta la sua
grandezza. In questo senso, nonostante sembri qui rovesciarsi la concezione
secondo la quale le donne sono esseri irrazionali 0 poco capaci, le conclusioni cui

Nietzsche arriva sono le stesse di Schopenhauer:

Sull’emancipazione delle donne. Possono le donne in genere essere
giuste, quando sono cosi abituate ad amare, a sentire subito pro o
contro? Percio, anche, esse si infiammano piu raramente per una causa,
ne diventano subito partigiane, sciupandone in tal modo I’azione pura e
innocente. Cosi un pericolo non piccolo sorge quando vengono loro
affidate la politica e certi settori della scienza (per esempio la storia).

Giacché: che cosa € piu raro di una donna che sappia veramente che

19 F, NIETZSCHE, Umano, troppo umano I, a cura di S. Giametta e M. Montinari, Milano, Adelphi,
1965; p. 225.
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cos’¢ la scienza? Le migliori nutrono addirittura in senso un segreto
disprezzo nei suoi riguardi, come se in qualche modo le fossero

superiori. Forse tutto cio potra cambiare, ma intanto & cosi.!%

Le donne sono sempre dipinte come piu interessate alle persone che non alle
cose, e sono qui descritte come volubili e dunque incapaci di dedicarsi all’attivita
politica ma anche a quella intellettuale, come la storia e la scienza. | loro giudizi
repentini sono sintomo di una mancata profondita di conoscenza, che si limita alla
sola superficie delle cose e che le rende «tanto piti personali che oggettive»!'!, e
dungue incapaci di esercitare una qualsiasi forma di potere secondo giustizia.

Nonostante 1’apparenza di una posizione moderata € non innervata di
stereotipi, il motivo antifemminista e conservatore nietzschiano emerge piu
chiaramente nell’aforisma 425, intitolato Lo «Sturm und Drang» delle donne, in cui
e possibile vedere un non troppo velato riferimento al Romanticismo tedesco e al

ruolo in esso giocato dalle donne:

Nei tre o quattro paesi civilizzati d’Europa si potra fare delle donne, con
alcuni secoli di educazione, tutto cid che si vorra, perfino degli uomini,
non certo da un punto di vista sessuale, ma comunque sotto ogni altro
punto di vista. [...] Ma come sopporteremo il conseguente stato di
transizione, che forse potra durare persino un paio di secoli, durante i
quali le follie e le ingiustizie femminili, loro antichissimo retaggio,
pretenderanno in piu di prevalere su tutto cio che é stato acquisito e
appreso? Sara questo il tempo in cui la collera costituira la vera passione
virile, la collera per il fatto che tutte le arti e scienze saranno inondate e
sommerse da un inaudito dilettantismo, la filosofia sara condannata a
morte da un chiacchiericcio dissennato, la politica diventera piu
fantastica e partigiana che mai, la societa sara in piena dissoluzione,
perché le custodi dell’antico costume saranno diventate ridicole a se
stesse e in ogni rapporto si saranno adoperate per rimanere al di fuori

del costume. Se infatti le donne avevano la loro piu grande potenza nel

110 |vi, p. 231.
1L |vi, p. 232.
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costume, a che dovranno appigliarsi, per riconquistare una simile

pienezza di potenza, quando avranno rinunciato al costume?*?

Non I’arte, né la filosofia né la politica riguarda le donne, ma esclusivamente
il costume, il pudore, 1’apparenza e, inevitabilmente, il dilettantismo. In quanto le

113 " asse difficilmente

donne «vogliono servire, e trovano in cio la loro felicita»
possono mostrarsi autonome, fosse anche solo nella loro vita intellettuale. Il loro
essere rimane legato al ruolo che la tradizione definisce come costume, e solo in
questo ambito puo risolversi il loro potere. In questo senso, la donna non determina
se stessa, ma al contrario € la sua condizione di fatto a retroagire continuamente e
a determinare la chiusura di ogni prospettiva futura.

Scrive Nietzsche in Ecce Homo:

«Emancipazione della donna» — questo ¢ I’odio istintivo della donna
malriuscita, cioe di quella che non pud procreare, per la donna
benriuscita, la lotta contro I’«uomo» & sempre solamente pretesto,
tattica. Innalzandosi a «donna in sé», «donna superiore», «donna
idealista», vogliono abbassare il rango normale delle altre donne; a
guesto fine istruzione liceale, pantalone e diritti del gregge elettorale
sono il mezzo migliore. Infondo le donne emancipate sono le
anarchiche del regno dell’«Eterno Femminino», le disgraziate, il loro

istinto piu profondo ¢ la vendetta...!**

L’antifemminismo nietzschiano emerge in questo passo ancora con
maggiore forza. Infatti, il femminismo é qui messo in stretta correlazione con un
modo di essere malato tipicamente moderno, nel caso specifico la sterilita, la cui
cura— o0 meglio, la redenzione — & proprio la maternita.

Al contrario, quando le donne avanzano la pretesa di emanciparsi da questo
compito prestabilito, cid mostrerebbe, secondo Nietzsche, il conflitto in cui si

trovano con le donne ben riuscite, che sarebbe da ascrivere a un mero sentimento

12 |vi, p. 235.
113 |vi, p. 237.
114 E NIETZSCHE, Ecce Homo, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1970, p. 316.
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di vendetta e di odio verso le proprie simili. Ogni attivita in cui ’emancipazione
puo esplicarsi, come ad esempio lo studio, si pone in una relazione di aut-aut
rispetto al dare alla luce dei figli, una questione che oltretutto Nietzsche non
analizza né problematizza piu di tanto.

Il fatto che Nietzsche abbia ridotto I’identita femminile alla maternita
biologica, allontana dalla femminilita stessa chiunque voglia sottrarsi a questo
pregiudizio sociale radicato da secoli nella cultura occidentale. Ed é proprio su
questa base che Nietzsche attacca le femministe: la sua critica infatti sta tutta nel
negare ’identita femminile delle donne che si dicono femministe. In Ecce Homo le
donne che non procreano sono definite come minorate, diminuite cioé nel ruolo che
spetta loro, ovvero quello di madri: «Women who chose emancipation are
incapable of giving birth»!1°,

Dunque, la dicotomia tra uomo e donna dev’essere mantenuta, € per
accrescere la distanza occorre necessariamente tracciare una dinamica di potere,
che vede I’uomo responsabile di contenere la donna entro il ruolo prestabilito, quasi
come se dovesse metterla al riparo dai possibili sentimenti negativi di coloro che
invece vogliono metterlo in discussione. Per le donne, non esiste la libera scelta di
non generare — come accade ad esempio, nel caso dell’artista e della sua maternita
spirituale, ma soltanto il dir di si al proprio ruolo di madri biologiche.

Ne La volonta di potenza, Nietzsche elabora la metafora della salute e della
malattia per spiegare 1’origine della morale, sino alla Cristianita, in cui i malati e i
deboli detengono ’intero potere. Passando in rassegna diversi tipi di figure che
incarnano al meglio la debolezza, tra queste compaiono le donne. E interessante
notare che tra tutti i tipi elencati — connotati negativamente nella filosofia
nietzschiana per diversi motivi — solo nelle donne la natura di debolezza &
determinata dal loro essere biologico. Certo Nietzsche non esclude possibilita di
eccezioni, ma la motivazione strettamente biologica che sta alla base del suo
ragionamento, cosi come in altri luoghi, lo rinchiude in una sorta di inappellabilita.

La solidita di queste affermazioni non e guadagnata grazie a un lavoro del

pensiero, bensi & preliminarmente assunta come valida per poi essere esplicitata di

115 |, CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and
reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 124.
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volta in volta nelle diverse tematiche. In questo senso, il discorso nietzschiano sulla
donna risulta intriso dell’antifemminismo tipico dell’epoca.

Nella dicotomia tra uomo e donna ¢ solo quest’ultima a rivestire tutti gli
elementi negativi, ovvero quelli che occorre superare per la nascita di una nuova
umanita, il cui carattere superiore si esprime nell’esercizio di una sempre piu forte
— e innegabilmente maschile — volonta: «women have reason, but it doesn’t count;
women have passion, but the wrong kind; men have less reason ad less passion than
women — but mysteriously, their combination of both is just the right one»1¢,

Queste riflessioni sembrano contrastare con alcune preziose amicizie che
Nietzsche ha avuto modo di coltivare con donne non solo emancipate ma anche
saldamente inserite nella propria cerchia sociale, come Lou Salomé, Malwida von
Meysenbug e Cosima Wagner. E possibile ipotizzare un cambiamento nel pensiero
di Nietzsche dopo il 18827, anno in cui — come abbiamo visto — egli conosce e
frequenta Lou Salomé. In quello stesso anno pubblica La gaia scienza, in cui

compare un aforisma, Le padrone dei padroni, in cui Nietzsche scrive:

Una profonda, potente voce di contralto, come si ascolta talora in teatro,
ci solleva all’improvviso il sipario dinanzi a possibilita alle quali
ordinariamente non crediamo: pensiamo ad un tratto che possano
esserci al mondo, in qualche luogo, donne dall’anima nobile, eroica,
regale, prontamente capaci di risposte, decisioni e sacrifici grandiosi,
prontamente capaci di dominare gli uomini, perché in loro il meglio

della mascolinita é divenuto, al di 1a del sesso, un ideale vivo e vero.!8

Appare piu chiaro come, sia il femminile quanto il mascolino siano
indipendenti dall’essere donna o uomo, e costituiscano invece dei tratti quasi
archetipici in cui Nietzsche intravede una particolare forza che solo per abitudine e

traslazione viene successivamente accordata ai due sessi. Nel mascolino sta la

116 £, KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to
Nietzsche, cit., p. 197.

117 Su questa interpretazione cfr. L. CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and
political theory: women and reproduction from Plato to Nietzsche, cit, pp. 126 e ss.

118 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965, p.
97.
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capacita di dominare, nel femminile quella di generare. A riprova di cio, basti
pensare a una particolare espressione che Nietzsche usa, in una lettera del 1885
indirizzata a Heinrich von Stein, per esprimere un giudizio sul romanzo che Lou
Salomé aveva appena pubblicato: «La forma e quella di una ragazza, delicata e
addirittura comica se si pensa alla pretesa di immaginare qui un vecchio che
racconta. Ma il contenuto ha la sua serieta, e anche una sua altezza; e se certo non
¢ I’elemento femminino cid che trae in alto questa ragazza, forse ¢ I’eterno
mascolino»!!®.

Allo stesso modo, risulta sempre possibile una maternita maschile, come
nel caso degli artisti e del suo stesso filosofare: Nietzsche stesso ritiene di avere
questa capacita che lo avvicina, seppure in quanto uomo, a una funzione
eminentemente femminile. Volendo fare una puntualizzazione, bisogna specificare
che la maternita femminile € considerata da Nietzsche soltanto da un punto di vista
biologico, ed e invece quella maschile a essere anche spirituale. La questione di per
s¢ non ¢ contraddittoria né pericolosa per una degradazione dell’uvomo: «If
Nietzsche can separate out the functions of women and men so that women are
biological mothers and men spiritual mothers then there is no need to fear the
closeness of their identity»'2°,

Un’ambivalenza impossibile da ignorare, a cui abbiamo gia accennato,
riguarda il fatto che nonostante la sua amicizia e frequentazione con donne di
cultura Nietzsche si dichiara in generale contrario all’emancipazione intellettuale
delle donne. Egli ritiene infatti che I’educazione distrugga il primitivo istinto
dionisiaco femminile. Il desiderio di imitare per cosi dire I’educazione maschile,
del tutto apollinea, si scontra con il naturale sviluppo del dionisiaco: ¢ I’ordine che
distrugge il caos primordiale.

La preoccupazione di Nietzsche era volta ad allontanare il piu possibile una
reale emancipazione delle donne, cosi come una sua teorizzazione: da un lato
occorreva che le donne non si avvicinassero troppo all’apollineo, pena la perdita

dei loro istinti naturali; dall’altro, ¢ accordata alla natura femminile una posizione

19 E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 357.

120 . CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and
reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 121.
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privilegiata, di primo rango, che scaturisce dall’originarieta del dionisiaco che si
dispiega nel principio vitale materno e nella forza istintuale che esercita.

Per quanto possiamo valutare le idee e il registro di Nietzsche sulle donne e
sul femminile a partire dalle sue opere, occorre fare una doverosa precisazione,
soprattutto per non forzare 1’autore in direzioni che gli sono estranee e per meglio
contestualizzare quanto detto sin qui, anche in riferimento all’antifemminismo
esplicitamente professato da Nietzsche. La cifra caratteristica della filosofia
nietzschiana nel suo complesso, e anche il merito che ad essa bisogna riconoscere,
¢ quella di un amore per il conflitto, in quanto ¢ proprio 1’ostacolo — 0 il nemico
designato in quanto tale — a permettere al pensiero di scontrarsi con cio che si trova
rispetto a lui in opposizione, e di crescere cosi ancora piu solidamente: «Nietzsche’s
own delight in attacking his enemies reflects his basic claim that “every growth is
indicated by the search for a mighty opponent of problem”. Women were just one
such opponent or problems».?!

Questa stessa dinamica di conflitto deve sempre avvenire anche fra i due
sessi, in un eterno scontro in grado di vivificare ognuna delle due parti. Ecco perché
in Nietzsche lo scarto tra I’uomo e la donna non pud mai venire meno — ed ecco
perché per il filosofo 1’idea di un egualitarismo suona quanto mai estranea.

Proprio per via di questa apertura al rovesciamento dialettico, assistiamo in
Nietzsche a una revisione del tutto in positivo di uno dei pregiudizi considerati fin
qui, ovvero I’argomento della tendenza alla menzogna nella donna, che pure
Nietzsche condivide con i suoi contemporanei: «Essa [la donna] non vuole verita:
che importa la verita alla donna! Nulla, da che mondo & mondo, é piu della verita
estraneo, ripugnante, ostile alla donna — la sua grande arte € la menzogna, la
massima delle sue faccende & I’apparenza e la bellezza»!?2,

A tale proposito, non deve stupire che proprio nella donna Nietzsche veda

I’allegoria della verita, e piu esattamente quel «movimento dei veli del pudore

121 |, CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and
reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 128.

122 £ NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, cit., p. 143.
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femminile»'® che & allo stesso tempo il ritrarsi della verita e il suo scoprirsi in

quanto apparenza. Scrive Nietzsche nella prefazione di Al di la del bene e del male:

Posto che la verita sia una donna —, e perché no? Non ¢ forse fondato il
sospetto che tutti i filosofi, in quanto furono dogmatici, s’intendevano
poco di donne? Che la terribile serieta, la sgraziata invadenza con cui
essi, fino a oggi, erano soliti accostarsi alla verita, costituivano dei
mezzi maldestri e inopportuni per guadagnarsi appunto i favori di una
donna? — certo e che essa non si ¢ lasciata sedurre — e oggi ogni specie
di dogmatica se ne sta li in attitudine mesta e scoraggiata. Ammesso che

essa in generale se ne stia ancora in piedi!*?*

L’affermazione che la verita sia donna sembra contrastare con quanto detto
prima riguardo alla menzogna come arte eminentemente femminile. Qui il pensiero
nietzschiano sembra entrare in un cortocircuito, che si risolve soltanto quando
sequito fino in fondo. Se la donna, intesa nel senso generico e quotidiano del
termine, costituisce per I'uomo cio che lo serve in quanto ¢ anche un suo possesso,
lo stesso non si puo dire per il femminile. Solo in quanto il femminile non é
immediatamente identificato con la donna, ma é piuttosto cio che ne indica la sua
natura originariamente abissale — in cui la donna borghese e costumata stenta a
riconoscersi e dalla quale quella emancipata vuole fuggire, la donna é apostrofata
da Nietzsche con affermazioni ostili.

E in questo senso che la donna & a un tempo verita — in quanto ne detiene
tutti i caratteri attrattivi — senza interessarsi della verita, senza interrogarsi cioé sul
suo fondo. D’altra parte, la verita ¢ donna in quanto ha la natura di una superficie
velata dal pudore che é al contempo inganno seducente: per secoli € stata attrattiva
dei filosofi dogmatici senza che essi riuscissero a conquistarla, o meglio, senza che
essi sapessero che questo tipo di conquista sarebbe stata del tutto impossibile. Ed €
proprio in questo gioco che risiede il carattere positivo della menzogna e, in fin dei

conti, del potere della donna:

123 ). DERRIDA, Sproni: gli stili di Nietzsche, a cura di S. Agosti, Milano, Adelphi, 1991, p. 51.
124 £ NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, cit., p. 3.
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Modello della verita, essa € dotata di un potere di seduzione che
controlla il dogmatismo, fuorvia e prende in giro gli uomini, i creduli, i
filosofi. Ma siccome, per quanto la riguarda, essa non crede alla verita,
anche se ripone il proprio interesse in questa verita che non la interessa,
la donna é ancora il modello: stavolta, il buon modello, o piuttosto il
cattivo modello in quanto buon modello: gioca con la dissimulazione,
il vezzo, la menzogna, I’arte, la filosofia artiste; € un potere

affermativo.1®

2.3 Le prime interpretazioni femministe

Non sono pochi, come abbiamo visto, i passi in cui Nietzsche risulta
antifemminista. D’altronde, ¢ difficile trovare in Nietzsche anche un solo tema che
non sia controverso, soggetto a plurime letture o facilmente fraintendibile. La
difficolta & di non poco conto, e riguarda il fatto che la filosofia nietzschiana — e
men che meno il suo stile — non ha dietro di sé il solido sfondo di un sistema al
quale ricondurre di volta in volta singole parti del pensiero. Esso si presenta in
frammenti, in aforismi, in sentenze, in cui non & sempre chiaro il limite che demarca
I’espressione convinta di un’opinione dall’esigenza stilistica, la serieta dal
sarcasmo, il filosofo dall’uomo.

Di certo, cio che é stato scritto da Nietzsche sulle donne € possibile — e forse
doveroso — leggerlo anzitutto cosi com’e, anche nei suoi risvolti piu controversi. La
letteratura femminista prodotta sull’argomento ha sperimentato questa complessita
del discorso nietzschiano, schierandosi decisamente contro il filosofo,
condividendo alcune idee sulla base della considerazione della totalita del suo
pensiero, oppure, come nel caso di Luce Irigaray, in favore di una lettura aperta alla
differenza e incentrata su di essa, analizzandola non come una discriminazione ma

come una ricchezza da riguadagnare.

125 ). DERRIDA, Sproni: gli stili di Nietzsche, cit., pp. 66-67.
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La onsiderazione di Nietzsche da parte delle femministe a lui
contemporanee ¢ stata fin dal principio molto severa. Ad esempio, Hedwig Dohm
si esprime senza mezze misure sui commenti nietzschiani sulle donne, definendoli
come un Gedanken-Trddelmarkt, ovvero un mercatino intellettuale in cui «the dregs
and sediments of centuries of half-thoughts which have crept around the corners
and wrinkles of the human brain for countless generations occasionally come to
light»12®. Nessun contributo originale, secondo questa lettura, si celerebbe dietro
alle frasi di Nietzsche: ’interpretazione letterale delle sue affermazioni non lascia
ombra di dubbio sulle ragioni piu profonde che le motivano.

La visione fortemente frammentaria e talvolta contraddittoria delle posizioni
che si riconoscevano nel nascente femminismo sull’opera di Nietzsche riflette in
qualche modo la storia di un movimento che nasceva da esigenze sentite
trasversalmente, ma che ancora non avevano sperimentato una meditazione
profonda sui propri principi in grado di delineare con sicurezza gli obiettivi da
raggiungere.

Il movimento femminista in Germania non si proponeva, come accadeva in
Inghilterra con le Suffragettes, un fine unico per il quale lottare — anche se, ironia
della sorte, il diritto di voto sara raggiunto dalla Repubblica di Weimar con quasi
dieci anni di anticipo rispetto all’Inghilterra, e, cosa ancora piu indicativa dei
differenti indirizzi in Europa, molte femministe conservatrici tedesche non
andarono a votare proprio in segno di protesta.

Le prime femministe provenivano dal ceto borghese e la loro posizione
politica puo essere definita piu generalmente come conservatrice ed estremamente
contraria al socialismo. Esisteva pero contemporaneamente un’ala di femministe —
solitamente di piu bassa estrazione sociale — che rivendicava i valori del socialismo.
In generale, possiamo dire che la conformazione del gruppo femminista in
Germania si presenta fin dal principio come composita e proprio per questo Spesso
soggetta alla scissione.

Nel 1865, il movimento venne unificato da Louse Otto-Peters

nell’Allgemeiner Deutcher Frauenverein, che si riconosce in un femminismo

126 £, KENNEDY, S. MENDUS (a cura di), Women in western political philosophy: Kant to
Nietzsche, pp. 181-182.
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moderato. Esso non aveva come scopo la messa in discussione degli stereotipi e dei
valori morali di cui le donne erano divenute portatrici: il movimento non voleva
dungue rovesciare questa veduta ristretta, quanto piuttosto nobilitare gli stereotipi
ed emanciparli dalla condizione d’inferiorita che li caratterizzava.

Intanto, all’interno dell’associazione generale delle femministe tedesche,
proliferavano i sottogruppi e la varieta d’indirizzi, comprese anche posizioni piu
radicali, come quella di Minnie Cauer — che fondo una rivista esplicitamente
femminista, Die Frauenbewegung.

A partire dal 1898 la crescente rivendicazione di contenuti sempre piu
radicali porto inevitabilmente a una frattura all’interno del movimento femminista
tedesco proprio con le moderate, che tuttavia nel 1910 avranno la meglio. E a questo
punto che all’interno del movimento femminista tedesco si assiste a una sorta di
regressione, complice anche la nazionalizzazione di alcuni tratti tipici dell’Eterno
Femminino, che iniziarono ora a essere considerati come propri esclusivamente
della donna tedesca: «the campaign had literally gone backwards, to the level of
argument advanced in Nietzsche’s lifetime idealizing woman’s domestic role»*?’.

Dunque, soprattutto a partire da queste vicende, non deve sembrare strano
che Nietzsche sia stato in grado di esercitare il suo fascino sulle prime pensatrici
femministe — specialmente per quanto riguarda le moderate, e la sua influenza,
come vedremo, non sempre si risolvera in una visione femminista piu ristretta.

Hedwig Dohn, appartenente all’ala radicale, pubblico nel 1863 il suo primo
scritto polemico, dal titolo Der Jesuitismus im Hausstand, che attaccava con forza
la condizione di mancanza di opportunita per le donne tedesche al di fuori del
focolare domestico. Si trattava — come I’autrice affronta anche in alcuni romanzi —
dell’impossibilita di sviluppare un qualsiasi tipo d’indipendenza, come ad esempio
quella economica.

Dohm si esprime anche contro alcuni scrittori, come Strindberg e
Maupassant, colpevoli a suo dire di non essersi sottratti a quella misoginia ritenuta
socialmente accettata, e dunque non rielaborata bensi passivamente ricevuta. Fra

questi compare anche Nietzsche, che al contempo esercita sull’autrice un profondo

127.C. DIETHE, Nietzsche’s women: beyond the whip, Berlino-New York, W. de Gruyter, 1996; p.
141.
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fascino: «Friedrich Nietzsche! You, my greatest writer of the century, why is your
writing on women so utterly beyond the good? A deep, deep heartache for me. It
makes me more even lonely, even older, even more than an outsider»*?8,

In un suo romanzo del 1894, il cui titolo Werde, di Du bist (“Diventa cio che
sei”) ricorda direttamente un riferimento nietzschiano, Dohm narra la storia di una
donna di mezza etd — educata secondo tutte i tradizionali valori propri dell’Eterno
femminino — che, una volta morto suo marito tenta di liberarsi di un fardello, ovvero
dell’immagine di una donna ormai finita, la quale dopo aver adempiuto al suo
compito madre non ha piu possibilita di mostrarsi attraente e di vivere liberamente
la propria sessualita, e neppure di realizzare le proprie personali aspirazioni.

Ricevuta una somma in eredita, la donna inizia un viaggio per I’Italia, ¢ di
fronte al mare in tempesta — elemento anche questo che rimanda a scenari
nietzschiani — si chiede finalmente chi & veramente: «A storm assist her in the quest
for a meaning to her existence. [...] Dohm’s choice of the sea as the blackcloth for
the heroine’s emotional turbulence confirms her as a Nietzschianerin»'?®. La
riflessione sulle possibilita negate di diventare cio che si € é centrale nel romanzo,
che dipinge la condizione delle donne confinate nella realta domestica alla stregua
di una prigionia: la limitazione dello spazio fisico diviene in questo anche
limitazione della propria esistenza.

Dohm si occupa piu direttamente di Nietzsche in un suo articolo, nel quale
attacca il filosofo negando una sua reale comprensione delle donne e del femminile,
cosa a suo avviso ancora piu deprecabile se si considerano le sue relazioni di
amicizia con Lou Salomé e Malwida von Meysenbug. Facendo riferimento a quanto
egli scrive in Al di la del bene e del male, Dohm critica la concezione secondo la
quale la donna deve servire I’'uomo in quanto suo padrone, scagliandosi contro
coloro che, per una mera volonta di autocelebrazione, hanno bisogno di trovare
nelle donne qualcuno a loro sottomesso.

In quest’ottica il padrone ¢ sminuito cosi come la sua posizione di potere, e
Nietzsche destituito del ruolo di psicologo dell’Eterno Femminino: «Oh Nietzsche!

You high priestly mind, profound knower and yet complete ignoramus

128 |vi, p. 143.
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[Nichtwisser] on simple matters of truth! You can talk with God and gods, with the
stars, the sea, with minds and spirits. You just cannot talk with or about women»*3°,

Il motivo dello sviluppo della personalita & centrale anche nel pensiero di
Helen Lange, appartenente all’ala femminista moderata, 0 piu precisamente,
conservatrice. In lei la questione dell’educazione delle donne s’intreccia con una
certa fierezza per quanto riguarda lo spirito tedesco in genere e le capacita di cui le

donne tedesche sono portatrici in quanto eredi di una grande storia di idee:

Man and woman are not just there as an accidental joke of nature; they
are not just necessary for the physical but also for the collective
intellectual improvement [Aufbau] of human race. The nation which
first takes account of this truth and put it into action will herald a new
epoch of culture. The Germans will probably not be that nation. But
German women, more that every other nation, will know to support and
further this change spiritually [geistig], because they too have inherited
some of the spiritual [geistig] heritage of this nation, which has always

led the German to the fore in great movements of ideas.**!

Per Helen Lange la distinzione tra uomo e donna segna anche la possibilita
di crescita intellettuale della societa e dell’intera razza umana. Pur consapevole del
ritardo registrato in Germania su queste questioni, si mostra fiduciosa rispetto alla
ricettivita delle donne tedesche in vista di questo cambiamento spirituale.

Per quanto riguarda invece il matrimonio e la possibilita di una maggiore
liberta matrimoniale, Lange si mostra estremamente conservatrice. In un suo saggio
del 1909 in cui critica il matrimonio moderno e la nuova etica ribadisce
I’importanza del matrimonio e dei tradizionali compiti matrimoniali nell’ambito
della societa e in riferimento al buon esempio che occorre dare ai giovani. Dal punto
di vista di Nietzsche, Lange rappresenterebbe dunque esattamente quel modo di fare
patriotticamente tedesco, borghese, moralistico e bigotto da lui sempre criticato.

All’opposto di Lange c’¢ la posizione di Lili Braun, radicale sia nelle idee

che nella loro messa in pratica, e favorevole e partecipe di quello stesso stile di vita

130 |vi, p. 147.
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che Lange disapprova. Di formazione socialista, Braun si approccia a Marx
attraverso Nietzsche, vedendo il socialismo non come un livellamento tra tutti gli
individui, bensi come quell’'unico sfondo unitario in grado di realizzare
I’individualismo secondo un’etica della liberta. Quest’etica era tratta esattamente

dalla filosofia di Nietzsche:

He [Nietzsche] gave to socialism what we need: an ethical foundation.
All his great ideas live in us: the drive towards Personlichkeit, the
revaluation of all values, the affirmation of life, the will to power...
And can’t you fell the spirit [Geist] of negation in everything which
today is full of the life force [lebenskréftig] and wants to move forward?
Art and literature, science and politics set their “no” against the past

which still wants to be the present.!32

Emerge qui la forte connessione tra il socialismo e la trasvalutazione di tutti
i valori, un passo necessario per avviare la societa verso un suo cambiamento
profondo. Il “no” al passato di cui Braun scrive non ¢ altro che la rottura con esso
e il suo superamento, ovvero il preludio necessario al nietzschiano dir di si alla vita.

Questo tema, soprattutto sotto le vesti dello sviluppo delle personali liberta,
e al centro delle considerazioni di Helen Stocker, probabilmente la piu convinta
sostenitrice di Nietzsche tra le femministe qui considerate, forse anche per via della
frequentazione che intrattenne con la sorella Elisabeth quasi per vent’anni — avendo
anche I’opportunita, nel 1897, di vedere Nietzsche di persona, quando era ormai nel
pieno della propria malattia.

Molte erano le divergenze tra le due donne: non solo Stocker era fervente
sostenitrice di una nuova moralita comprendente maggiori liberta sessuali, ma era
anche influenzata dalla figura di Lou Salomé che, come abbiamo visto, non era ben
vista da Elisabeth Nietzsche. Nonostante questo, si trovavano d’accordo almeno su
un punto, ovvero sul fatto che Nietzsche non odiasse le donne, che non fosse

antifemminista e che al contrario nutrisse per loro un grande rispetto.

132 |vi, p. 153.
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In una lettera del 1904 Helen Stdcker scrive a Elisabeth Nietzsche a
proposito del fratello:

Standing opposite the preacher of denial of the will [Schopenhauer], is
the prophet of heroic life affirmation. Whoever say “yes” to life, say
“yes” to love, joy, the union of both sexes. With the “revaluation” of
the medieval disparagement of the senses and joie de Vvivre
[Lebensfreude], one of the most decisive steps has already been taken

to drag women out of medieval disparagement.!3

Secondo I'opinione di Stocker, il piu grande merito di Nietzsche ¢ stato
quello di aver eliminato dalla sua visione del mondo I’impronta patriarcale propria
dell’immagine del Dio cristiano — rafforzatasi proprio durante il Medioevo — il cui
giudizio pesava inevitabilmente sulle donne e su wuna loro possibile
riconsiderazione. In questo senso, la morte di Dio rappresenta quell’elemento del
tutto positivo che oscura, data la sua importanza epocale, altri pregiudizi mutuati
dalla tradizione.

La considerazione di Stocker dunque si basa, piu che su una lotta nei
confronti del linguaggio nietzschiano e dei luoghi ai quali le femministe erano — del
tutto comprensibilmente — piu sensibili, su una valutazione globale di Nietzsche e
del valore della sua filosofia. Secondo quest’ultima autrice, infatti,
I’oltrepassamento dei pregiudizi considerati misogini non puo che partire da una
nuova visione della morale in genere: una volta eliminati i vincoli che legano
I’individuo a elementi idolatrici e dannosi per lo sviluppo della sua persona rimarra
un’unica puntualizzazione da fare, ovvero che le donne, in quanto individui,
rientrano nel discorso con un’uguale legittimita rispetto agli uomini. E questo il
punto che, per le prime femministe tedesche contemporanee di Nietzsche, rimane
piu rilevante.

Non deve stupire dunque che molte di loro non fossero colpite da alcune
affermazioni nietzschiane sulla donna e la sua schiavitu, anche perché se messe a

confronto con altre — si pensi ad esempio a Schopenhauer, che si esprime senza
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mezzi termini e senza possibilita di prestarsi a un’interpretazione piu positiva e
propositiva — o si trovano in linea e dunque non aggiungono niente alla normale
visione misogina ottocentesca, oppure passano in secondo piano grazie a una
meglio elaborata teoria inerente all’individuo in generale e alla sua possibilita di
affermarsi.

Il fatto che le opinioni nietzschiane sulle donne fossero quantomeno non
sistematicamente rielaborate, porto le femministe qui considerate a valutare il
filosofo come un incompetente in materia 0 un semplice epigono di una tradizione
piu che secolare, mentre nella maggior parte dei casi quest’aspetto, accettato nei
suoi risvolti fin troppo umani, € superato dall’incisivita di quelle teorie che fanno
del pensiero di Nietzsche una visione originale e personale, e che lo resero gia sul

finire dell’Ottocento uno dei pit importanti filosofi di tutti 1 tempi.

2.4 Da Derrida a Irigaray: la centralita dello stile di Nietzsche

La prospettiva femminista — cosi come la sua storia — ¢ fin troppo ampia e
variegata per poter essere qui esplorata in tutta la sua complessita, cosi come sono
molteplici le questioni nietzschiane piu controverse su cui si € dibattuto.
Quest’aspetto che ha a che fare con I’impronta variegata propria di Nietzsche e delle
sue opere é stato messo in evidenza da Jacques Derrida, in un suo libro del 1991,
intitolato Sproni.

Il testo si articola, per quanto breve, fra tutta I’opera di Nietzsche — e la sua
interpretazione heideggeriana — e in particolare attraverso i riferimenti alle donne.
Esso affronta il tema dello stile in quanto sprone, ovvero come cio che permette di
andare avanti ma anche cio che protegge, e sulla donna in quando sujét.
Inizialmente le due tematiche sembrano tra loro aliene, sino a quando Derrida non
avanza la sua personale lettura di Nietzsche e dell’aforisma 60 de La gaia scienza,
ovvero Le donne e il loro effetto a distanza: la donna esercita il suo fascino a

distanza, e nel suo dileguare, attrae verso di se.
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Quest’interpretazione si basa proprio sulla figura allegorica della donna in
quanto verita, e ’argomento ¢ trattato in maniera piu ampia sotto la questione dello
stile. L’analisi di Derrida si gioca tutta in seno al linguaggio nietzschiano, che una
volta scomposto minuziosamente rivela qualcosa del pensiero del filosofo, o meglio
del suo stile, che rappresenta la chiave per accedere alla verita sulle donne. Ma, in
questo senso, il pensiero di Nietzsche & caratterizzato da una pluralita di stili,
cosicché voler trovare un’unica verita vorrebbe dire travisare ’autore. E per questo
che in Nietzsche non ¢’¢ nessuna verita in sé — questo il significato della distanza —
e neppure esiste nessuna verita oggettiva sulla donna: «Non vi & una donna, una
verita in sé della donna in sé: questo lo ha detto lui stesso; e lo conferma la tipologia
cosi varia, la folla di madri, figlie, sorelle, zitelle, spose, governanti, prostitute,
vergini, nonne, donne piccole e grandi della sua opera»*4. Donna, dunque, «& un
nome di questa non-verita della verita»*3°.

Al contrario, la prospettiva essenzialista che vuole definire per forza la
donna in sé rientra nella stessa logica del maschilismo che permea la storia del
pensiero occidentale, e che parte dalla domanda sul cke cos’e. In questo senso,
quella di Derrida e una critica al femminismo classico che, cercando di emanciparsi
senza fuoriuscire dalla logica tradizionale, ricade necessariamente nella stessa
contraddizione.

Il voler essere come ['uomo rischia, dal punto di vista di Derrida, di
riproporre sotto vesti che solo apparentemente si annunciano come nuove la
dinamica della castrazione tipica del filosofo dogmatico che cerca a tutti i costi la
verita — pensando che questa sia unica e immutabile — e I’oggettivita. La ricerca di
cio che é oggettivo da un lato ricalca I’impronta maschile ad esso storicamente
accordata; dall’altro elimina la possibilita di una considerazione piu libera, al di
fuori della categoria determinante o meglio all’interno di una nuova categoria
comprendente, che sia cio¢ in grado di cogliere ’ambiguita e la molteplicita dei
significati che la caratterizzano. Cio che si perde di vista €, in altre parole, la forza
del potere affermativo della donna: «the affirming woman signifies the self-

overcoming of the will to truth and the will to illusion; she is the Dionysian force
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which abandons all foundations and certainties, ‘the original mother, the
unhexausted will procreative will of life which is the will to power’»**®.

La prospettiva di Derrida puo prestare il fianco a critiche, se non altro per il
fatto che in questa sua lettura tutta la questione dell’emancipazione femminile ¢
decontestualizzata rispetto al suo luogo piu proprio — ovvero quello della politica —
per approdare invece al tema dello stile, alla forma linguistica e alle possibilita di
indicazioni lasciate in sospeso.

Il femminismo di stampo essenzialista non solo vuole la donna uguale
all’'uvomo — e dunque diminuita della dimensione dionisiaca, ma farebbe la sua
affermazione imitando D’atteggiamento della metafisica dogmatica, ricercando
quella verita a un senso unico che e per la donna la sua castrazione: il desiderio di
essere come 1’uomo toglie forza al pensiero e porta all’impossibilita di realizzare
quanto non appartiene al proprio essere e di rinunciare al compimento di cio che
invece € piu proprio.

Certo e possibile dire che nella lettura di Derrida il femminile appaia non
solo astorico, ma in fondo anche asessuato e dunque neutro, o meglio, neutralizzato
di quel suo specifico carattere che d’altronde non viene esplicitato in termini meno
vaghi o non rimandanti a una dimensione lontana, ancestrale, e dunque
incomprensibile: in altre parole, lo specifico del femminile non viene tracciato e la
sua caratterizzazione rimane in sospeso. Per il filosofo francese, tale
indeterminatezza ¢ comunque preferibile all’essenzialismo, anche quello di parte
femminista: il vizio di fondo di qualsiasi definizione aprioristica di una identita di
genere rimane quello di prestarsi a funzionare come termine di paragone per chi
dovrebbe far parte di quel genere. Se anche 1’essenza del femminile fosse definita
dalle donne e non piu ricavata come negazione speculare del maschile, ogni donna
potrebbe essere giudicata (e giudicarsi) in rapporto alla definizione di quell’essenza.

Rileggere la questione della donna appellandosi a una questione di stile puo
sembrare un modo per rendere questo tipo di considerazione astorica e dunque

avulsa dal contesto sociale patriarcale presente in Occidente*. In alcuni brani, la

1% p, PATTON (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, London and New York,
Routledge, 1993, p. 35.

137p, PATTON (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, cit., p. 36.

72



prospettiva di Derrida sembra tendere all’antifemminismo, come quando afferma
che «il femminismo ¢ 1’operazione mediante la quale la donna vuole assomigliare
all’uvomo, al filosofo dogmatico, rivendicandone per sé la verita, la scienza,
I’oggettivita: e cio¢, insieme a tutta I’illusione virile, I’effetto di castrazione che vi
¢ implicito. Il femminismo vuole la castrazione — anche della donna»'38,

Gli intenti e gli esiti della riflessione di Derrida non devono tuttavia essere
fraintesi: per I’autore di Sproni (e per Nietzsche, nella lettura di Derrida)
I’essenzialismo di stampo femminista € rifiutato in quanto essenzialismo, non in
quanto femminista, ed é rifiutato assieme a qualsiasi essenzialismo, nella
prospettiva di un superamento del primato dell’identita di genere. «La donna (la
verita)» infatti, spiega Derrida, «non si lascia prendere & — femminile; da non
tradurre, affrettatamente, con femminilita della donna, la sessualita femminile e altri
feticci essenzializzanti, i quali sono, appunto, cio che si crede di prendere quando
si resta fermi alla stupidita del filosofo dogmatico, dell’artista impotente o del
seduttore senza esperienza»**°. Non si puo dare 1’essenza di cio che ¢ per sua natura
velato.

In generale non é una forzatura dire che la visione nietzschiana delle donne
come metafora dionisiaca della forza generatrice sia in grado di distruggere il
fallocentrismo tipicamente occidentale e da sempre proprio della filosofia; tuttavia,
le motivazioni di Derrida rischiano di sviare il problema verso strade che, nella loro
indeterminatezza, non convincono fino in fondo, soprattutto dal momento che
I’attenzione ¢ interamente rivolta al linguaggio senza che si entri nel merito storico
della questione.

Un conto e lo stile, che in un autore come Nietzsche esplode rivoluzionario
e diviene capace di ribaltare per cosi dire la filosofia intera e i suoi concetti cardine;
altro é il linguaggio, la sua storia secolare di pregiudizi ed esclusioni, la sua natura
tecnica eminentemente maschile, la sua abitudine a descrivere e spiegare solo cio
che gli ¢ affine, ovvero cio che in quanto proviene dall’uomo, all’'uomo soltanto

puo ritornare.

138 J. DERRIDA, Sproni, cit., p. 62.
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Il problema del fallocentrismo in filosofia e nel linguaggio filosofico é stato
affrontato da Luce lIrigaray. Filosofa e psicologa di formazione lacaniana,
rappresenta una delle pit importanti esponenti del femminismo contemporaneo. Al
centro del suo pensiero ¢’¢ la riflessione sulla differenza sessuale considerata per la
donna come una possibilita di emancipazione e di potere.

Dopo la pubblicazione di Speculum (1974) Irigaray chiuse i rapporti con il
maestro Lacan, principalmente per la sua interpretazione della psicoanalisi:
«Filosofia e psicoanalisi, in realta, non sono altro che trascrizioni teoriche del
“fallocentrismo”: della posizione maschilista, ciog, che spiega e giudica la donna
come “specchio invertito” dell’uomo»*. La donna cosi & sempre descritta — come
abbiamo visto nel precedente paragrafo — secondo una logica dicotomica che vede
nella sua posizione sempre il lato negativo, oscuro, dell’uomo.

La donna, la sua psicologia e la sua sessualita, presentano al contrario per
Irigaray una struttura di gran lunga piu composita e complessa rispetto alla
semplificazione che si ottiene identificandole come un mero rovesciamento del
maschile. In questo senso, secondo Irigaray il fallocentrismo «[...] porta a delle
crisi sociali, a delle malattie individuali, a un’identita schematica e fossilizzata per
i due sessi, ma anche a una sclerosi generale del discorso, a un indurimento, una
ripetizione fino al non senso di un senso istituito. All’inflazione e alla svalutazione
di un significare costituito che rifiuta d’interrogarsi sul proprio statuto»*!,

La differenza fra i sessi non solo deve essere preservata, ma deve
innanzitutto essere riconosciuta in quanto tale e problematizzata in seno al pensiero
e al linguaggio che lo comunica, pena la perdita del ricco dinamismo che invece
potrebbe scaturire da un confronto vero e aperto, diverso dal monologo nella cui
rete ingannevole la storia del pensiero occidentale e rimasta da sempre impigliata.
Al fine di mettere in pratica questa modalita di espressione, Irigaray affronta
I’analisi di Nietzsche non muovendosi all’interno del linguaggio nietzschiano,

guanto invece considerandone la portata metaforica di alcune figure, a partire da

140 A, CAVARERO, F. RESTAINO (a cura di), Le filosofie femministe, Paravia Bruno Mondadori
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un’ottica psicoanalitica che si riferisce all’'uomo Nietzsche nella totalita della sua
persona.

La riflessione sulla differenza sessuale era stata inaugurata appunto in
Speculum, un testo in cui Irigaray mette in luce I’indifferenza in cui il linguaggio
appiattisce 1’irriducibilita tra uomo e donna: esso prende il maschile come canone
e crea il femminile come cio che gli e contrapposto. La diffusione e il mantenimento
di questa concezione nel Novecento, secondo la filosofa belga, € in gran parte da
attribuire a Freud, la cui teoria psicanalitica € ampiamente criticata nella prima parte

di Speculum.

“Sexual difference” is a derivation of the problematics of sameness, it
is, now and forever, determined within the project, the projection, the
sphere of representation, of the same. The “differentiation” into two
sexes derives from the a priori assumption of the same, since the little
man that the little girl is, must become a man minus certain attributes
whose paradigm is morphological-attributes capable of determining, of
assuring, the reproduction-specularization of the same. A man minus

the possibility of (re)presenting oneself as a man = a normal woman. 42

11 fallocentrismo dell’invidia penis descritta da Freud porta al paradosso per
cui anche una bambina ¢ in realta considerata come bambino: «female sexuality can
be graphed along the axes of visibility of (so-called) masculine sexuality. For such
a demonstration to hold up, the little girl must immediately become a little boy. [...]
All that remains is to assign her sexual function to this “little boy” with no penis,
or at least no penis of any recognized value»**3. Nella seconda parte del saggio, le
obiezioni di Irigaray a questa concezione speculare del femminile si estendono
facendo riferimento diretto o indiretto ad altri pensatori (tra cui Platone), ma il
nucleo del discorso rimane il medesimo: la donna non é uno specchio utile per

rimandare all’'uomo I’immagine della propria superiorita, non & caratterizzata

dall’assenza di un pene e in generale non ¢ definibile a partire da attributi maschili.

142 IRIGARAY L., Speculum of the Other Woman, trad. di G. Gill, New York, Cornell University
Press, 1985, pp. 26-27.
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Cartesio, Kant, Hegel e Freud commetterebbero per Irigaray lo stesso errore:
non riescono a comprendere a fondo il problema del femminile, in quanto esso é
lasciato distante e risolto in una semplificazione che, piu che essere sulla via della
comprensione, se ne distacca sempre di pit dando luogo non solo a fraintendimenti
ma a vere e proprie costruzioni la cui natura é piu vicina a quella del feticcio che

non a quella della realta.

Speculum argues that a language ostensibly sexually indifferent,
actually a construct of fantasy that in practice privileges the male
psyche, is a deadly trap, prison, net of labyrinth for the woman who
desires to speak from a position of difference but who finds herself
playing the part of the eternal mirror to what is in effect the male ego

or the echo to its voice.'*

Nell’ottica di Irigaray, preservare la differenza sessuale ¢ fondamentale per
costruire ¢ sviluppare I’identita della persona. Al contrario, il punto di vista
maschile del pensiero ha portato un suo livellamento, anzitutto linguistico, che non
permette di esprimere in termini adeguati la differenza, e di conseguenza neppure
la peculiarita tanto del maschile quanto del femminile. Secondo il parere di Irigaray
il ritorno di alcuni filosofi alla grecita, che come Nietzsche ricercano la dimensione
originaria del pensiero occidentale, si manifesta in una forma linguistica meno
succube dei canoni filosofici tradizionali e piu vicina a una forma di sapere poetica
e oracolare, come mostra lo Zarathustra.

L’analisi della filosofia e della sua forma unilaterale che Luce Irigaray inizia
in Speculum trova un’evoluzione in un testo del 1980, questa volta interamente
dedicato a Friedrich Nietzsche, dal titolo Amante marina. L’argomento ¢, ancora
una volta, la differenza sessuale e la sua mancata considerazione nell’ambito della
storia del pensiero occidentale e il modo in cui tutto cio riguarda direttamente
Nietzsche.

I testo, piu che portare avanti una posizione contraria e antagonista rispetto

a quella del filosofo di Rdcken, tenta di avere con lui un dialogo, la cui condizione

144 p_ PATTON (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, cit., p. 90.

76



di possibilita & il distacco dalla prosa tecnico-filosofica in favore di una forma piu
vicina al poetico ¢ all’oracolare. In questo senso, considerando che lo Zarathustra
di Nietzsche é il riferimento di questo testo cosi particolare, € possibile dire che
Irigaray tenta un dialogo con Nietzsche a partire da una prosa stilisticamente affine.
In una pluralita di voci, la prima sezione e quella piu vicina a lui: € la voce appunto
di un’amante marina, di una sirena che tenta di ammaliare Nietzsche e di
intrattenere con lui, piti che un confronto teoretico, una relazione sentimentale#°,

Secondo la lettura di Luce Irigaray, in Nietzsche si assiste all’affermazione
della donna come principio positivo di generativita, ma pur sempre passando per la
negazione della sua esperienza del mondo e della sua autonomia. Quello di
Nietzsche nei confronti delle donne sarebbe allora, piu che un sentimento, un
risentimento, frutto di un suo desiderio del tutto impossibile, ovvero quello di
sperimentare direttamente la maternita, e di essere dunque il corpo mediante il quale
il principio dionisiaco si dispiega.

Piu in particolare, Nietzsche sarebbe succube di due sentimenti tra loro
contrastanti: da un lato, quello di diventare madre — desiderio che nello Zarathustra
e simboleggiato dalla realizzazione di sé — e dall’altro quello di ritornare nel grembo
materno. Il risentimento nietzschiano é tipicamente patriarcale e cerca di rovesciare
i naturali rapporti di dipendenza, nella misura in cui ogni uomo e dipendente dalla
donna, che ¢ I'unica a poterlo mettere al mondo e a simboleggiare eternamente
questa possibilita: «Nietzsche wants to attain the impossible and to will backwards
S0 as to be able to give birth to himself. To achieve this he must devalue woman by
construing her existence ad dependent on man for its fulfillment (when, in reality,
every male that exist is dependent on a woman for their coming to the world, for
their gift of life)»46.

Il libro Amante marina e diviso in tre parti. Nella prima, Dire d’acque
immemorabili, Irigaray parla per voce di una sirena che tenta di ammaliare
Zarathustra/Nietzsche, proponendo alcuni elementi di una filosofia propria che
annunciano il problema del femminile e dialogano con il filosofo. | temi qui trattati

sono sviluppati piu sistematicamente nelle seguenti due sezioni. Sia i contenuti che

145 p, PATTON, (a cura di), Nietzsche, Feminism and Political Theory, cit., p. 88.
148 |vi, p. 42.
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la struttura di Amante marina sono incentrati sul tema dell’eterno ritorno, che
Irigaray legge nelle sue opere precedenti con accezione negativa, in quanto esso
simboleggia la meccanica ripetizione del fallocentrismo nella cultura occidentale.

Secondo la lettura di Irigaray I’acqua ¢ in Nietzsche un elemento
fondamentale: simbolo del liquido amniotico e dunque della dimensione
embrionale della vita, ¢ anche I’elemento dal quale Nietzsche sarebbe, almeno in
un primo momento, pit spaventato e scosso. Il mare infatti rappresenta al contempo
quell’eterno ritorno che solo il superuomo ¢ in grado di fronteggiare, la tempesta ne
e I’annuncio, e in fondo & proprio per questo che nello Zarathustra esso & fonte di
entusiasmo e di eroica accettazione.

Irigaray ripercorre questa scoperta in modo piu radicale, si chiede se alla
radice di tutto cio non ci sia una contraddizione piu profonda, e se la direzione di
questo superamento sia stata decisa senza la paura di chi non & ancora pronto per

una vera trasvalutazione dei valori:

Nel mare sei tornato, a vivere la tua solitudine. [...] Perché lasciare il
mare? Per portare un dono — di vita. Ma é fedelta alla terra che tu
predichi. E I’oblio della nascita. Non sapendo se discendi da scimmia o
da verme, a meno che tu non sia ibrido di vegetale e spettro.

Volendo decidere la controversia, tu insegni il superuomo: il senso della
terra. Ma vieni da terra o da mare per annunciare questa novella? E
profondita fluida o volume solido che ti ha rigenerato? [...] Preferisci
traboccare o assaporare la tua profondita? Dove va il tuo piu alto

oltrepassamento?4’

Il metodo che Irigaray usa in Amante marina e quello di una “danza
intertestuale” grazie alla quale Nietzsche pu0 essere riletto ironicamente e
criticamente al fine di una riappropriazione da parte della donna. Ancora a ricalcare
un elemento nietzschiano, la narrazione di Amante marina si svolge in un circolo:
partendo dalla fine, essa si svolge interamente in un flashback. Nel primo paragrafo,

Battesimo dell’'ombra, la donna ¢ cosi indissolubilmente unita all’'uomo — appunto,

147 L. IRIGARAY, Amante marina: Friedrich Nietzsche, Feltrinelli, Milano, 1981; p. 21.
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in quanto sua ombra — da dimenticare di esistere per sé. Il battesimo, che di solito
purifica dal peccato originale, purifica in questo caso la donna dalla fin troppo

stretta relazione con 1’uomo:

Non sono piu il vostro rivestimento interno, il vostro doppio — fedele.
Il portavoce delle vostre gioie e dolori, dei vostri timori e risentimenti.
Quello specchio di voi che voi mi avevate fatta, ’ho immerso nelle
acque dell’oblio — quello che voi chiamate vita. E piu lontano di dove
voi cominciare a essere, io sono andata. Nettata dalle vostre maschere
e belletti, ripulita dalle vostre proiezioni e disegni multicolori, spogliata
dei vostri veli e rivestimenti fatti per nascondere la vergogna della
vostra nudita, € stato necessario scrostare dalla mia carne le insegne e i

segni che vi avevate inciso.*®

Il libro stesso puod essere considerato come il viaggio di questa dolorosa
separazione, dall’essere per 1’altro all’essere finalmente per se stessi. La
separazione ¢ intesa nel suo carattere primordiale, e I’epocale separazione che segna
la differenza fra uomo e donna si compie come I’iniziale e inevitabile separazione
della madre dal figlio, senza che questo, dungue, si risolva in una conflittualita di
opposti®®. 11 distacco della donna non pud essere a quest’altezza senza
conseguenze, e si attesta nella profondita e nel dolore al pari di altre esperienze di
separazione che Nietzsche ha pure annunciato nella sua filosofia, come la morte di
Dio: «The marine lover’s attempt at such imagining produces an analogy between
God and a maternal fetish, which intensifies the problematic separation within her
and Zarathustra»*°,

Tutta la storia che Luce Irigray narra in Amante marina e quindi la storia di
una non facile ma ormai inevitabile separazione, la quale pud essere sostanziata

solo se accentuata nelle sue implicazioni pit primigenie, in particolare quando essa

148 |vi, p. 12.

149 «Working through the crucial problem of relatedness and separation — her from him , him from
her, and the prototypical separation, baby from mother — the narrator suggest that two people can be
only as closely connected as a mother and child-in-the-womb» (P. PATTON, (a cura di), Nietzsche,
Feminism and Political Theory, cit., p. 97).

150 1vi, p. 100.
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e portata davanti a un destino che si da come necessario e dal quale non e piu
possibile ritrarsi. Solo ora gli orizzonti che si aprono in questa prospettiva possono
dirsi veramente liberi. Dopo la morte di Dio cio che 'uvomo deve affrontare ¢ la
morte, ma ancor di pil la vita e la sua esperienza iniziale, quella della nascita. E
solo adesso che Nietzsche/Zarathustra & pronto per affrontare la donna nella sua
distanza — che pure aveva annunciato senza sostenerla sino in fondo — rispetto
all’uomo: «His marine lover put sit to him: rather than trying to feel the hole with
other sublimations in a heroic creative effort, why not share the pain with your
human other [...]?»%L,

Per Irigaray il punto é che, negando la differenza della donna e incorporando
la totalita dei soggetti in un’oggettivita onnicomprensiva e indeterminata, Nietzsche
si condanna a un eterno ritorno dell’uguale il cui Leitmotiv & un falso dir di si alla
vita, nella misura in cui si rovescia nella morte.

In Amante marina, che Elen Mortensen definisce un’ermeneutica della
differenza sessuale'®, 1’enfasi ¢ posta, piu che sull’interpretazione, sulla
reinterpretazione di alcuni temi nietzschiani in cui riecheggiano vecchi sistemi di
pensiero che Irigaray intende superare. Nella lettura che Luce Irigaray da della
storia della filosofia, € esistito sempre un unico soggetto, del tutto maschile, che
ruba per cosi dire la scena a un’immagine prettamente femminile e che si traduce
in un quasi insuperabile fallocentrismo.

La costruzione di un linguaggio al maschile — un linguaggio oggettivo —
chiama la riflessione femminista a una revisione piu profonda delle espressioni,
volta a narrare una soggettivita la cui immagine é per la cultura occidentale del tutto
estranea — e in questo senso, nientificata, ovvero I’immagine della donna.

La non esistenza di una tale figura, nel senso di una mancata riflessione sulla
donna per sé e sulla sua immagine sessuata, non a partire da un contrasto rispetto al
maschile ma dalle sue peculiarita in quanto femminile — € cio che Luce Irigaray
indaga, mettendo in luce il fatto che il concetto di oggettivita non ¢ altro che

I’assolutizzazione di un punto di vista particolare, o, in altre parole, I’illusione che

151 |vi, p. 103.

152 E, MORTENSEN, The Feminine and Nihilism: Luce Irigaray with Nietzsche and Heidegger,
Scandinavian University Press, Denmark, 1994, p. 11.
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la coscienza, sempre vittima di una visione intrinsecamente prospettica, possa
togliere di mezzo la veduta piu debole, quella assente, senza che essa si ripresenti
per rivendicare la sua autonomia. Autonomia €, in questo caso, richiamo alla
differenza. L’interpretazione di Irigaray non si svolge pero su un piano manifesto
ed esteriore, quanto piuttosto sul piano inconscio e piu interno dei pensieri e delle
parole, al fine di scoprire una nuova logica, in grado di esprimere la distanza e la
differenza del femminile.

Nel suo confrontarsi con Nietzsche, Irigaray prende in considerazione,
proprio come Derrida, la questione del linguaggio, senza pero dissolvere il
problema del femminile in una questione stilistica, cercando invece nuove
possibilita, rispetto a quelle dettate dalla tradizione occidentale, di volgere lo
sguardo e il discorso. In questo spazio ancora tutto da scoprire, cio su cui Irigaray
si concentra ¢ dunque ’assenza della donna sotto queste nuove vesti, ¢ il silenzio
di Nietzsche su quanto invece si presenta ricco e ancora non indagato, ovvero il

femminile.
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3. Dioniso e Arianna. La femminilita in Nietzsche

3.1 Tra amore e odio

3.1.1 Il rapporto con la madre e la sorella

Quando si affronta I’argomento della posizione nietzschiana in merito alle
donne, occorre sempre tenere ben presente le circostanze che lo portarono a
crescere, almeno fino all’esperienza della scuola di Pforta, in un ambiente
interamente femminile, e in una relazione di stretta vicinanza con le donne a lui piu
prossime della sua famiglia, ovvero sua madre e sua sorella.

La figura paterna, a causa di una morte prematura, & per Nietzsche assente.
Identificandosi con quella malattia che costituiva per il filosofo di Récken un punto
in comune con il padre, Nietzsche ha sempre posto ben poca distanza con esso.
Sull’esattezza di questa considerazione, sul fatto cio¢ che la malattia che segno la
vita di Nietzsche fosse effettivamente da ricercare nel corredo genetico paterno, non
possiamo indicare una risposta certa; al contrario, cio che interessa sottolineare ¢ il
permanere dell’assenza di questa figura maschile, che si fa presenza soltanto alle
prime avvisaglie della malattia — nella certezza di una vicinanza che é per Nietzsche
un destino — e nel progredire di essa.

La presenza femminile nella famiglia di Nietzsche non era solo
quantitativamente rilevante, bensi aveva un’importanza del tutto qualitativa: in altre
parole, si trattava di una famiglia del tutto matriarcale: «The matriarcal structure
of Nietzsche’s immediate family meant that Nietzsche, in his subsequent dealings
with women — at least until he met Lou Salomé — was most at ease with, and indeed
most attracted to women who were young mothers, and who could be viewed as
“caring” without posing a sexual threat»*°3,

La strettissima vicinanza alla quale Nietzsche era abituato nei confronti di

Franziska e di Elisabeth si evince dalla frequenza con la quale egli, pur lontano da

153 C. DIETHE, Nietzsche's women: beyond the whip, cit., p. 12.
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casa, scrive alle due donne informandole dei suoi progressi e delle sue sconfitte. Il
conflitto con sua madre, che pure era molto marcato in materia di religione e di
visione del mondo, non si spingera mai, nonostante i toni talvolta usati, in direzione
di uno scontro aperto e continuo, come quello con Elisabeth, specialmente dopo la
rottura con Lou Salomé: «Although Nietzsche always loved his mother deeply, and
respected her for the sacrifices she continually made on his behalf, he also came to
reject her simplistic faith and to condemn the errors it brought about»*>,

Questo punto di vista critico sulla questione della fede portera Nietzsche non
tanto a un odio verso la madre, quanto alla volonta di affrontare senza riserve il
problema della religione e in particolare della cristianita, nel segno del
depotenziamento nichilista. Lo scetticismo nietzschiano si rivela cosi non solo in
una vita consapevole dell’evento della morte di dio, ma anche nella volontaria
distanza dal focolare domestico — e piu precisamente dagli affetti familiari — che
faranno di lui un Heimatlos, un senza-patria — un punto questo che ha particolare
rilievo nella biografia che Elisabeth dedica a suo fratello. La costante vicinanza a
una visione semplicistica del mondo porta Nietzsche, in questo caso, a
problematizzare cio che nel vivere fideistico rimaneva scontato.

Piu complessa é invece la relazione che intercorre tra Nietzsche e sua sorella
Elisabeth, duramente segnata dalla vicenda dell’amicizia, e del successivo distacco
di Lou Salomé nel 1882, un avvenimento in seguito al quale il loro rapporto rimase
permanentemente compromesso, come emerge in particolare in alcune lettere di
Nietzsche all’amico Overbeck tra il 1882 e il 1883, in cui egli scrive di non poter
sopportare pit neppure la sua voce, o in una lettera del 1884 indirizzata alla madre

Fransiska:

Soltanto io conosco, e fin dalla fanciullezza, la distanza morale che ci
separa, e ¢’¢ voluta tutta la mia bonta, la mia pazienza, il mio silenzio
per non farVela pesare troppo. Ma non avete dunque idea della
ripugnanza che debbo vincere al pensiero di avere una parentela cosi
stretta con persone come voi? Cos’€ che mi provoca il vomito quando

leggo le lettere di mia sorella e debbo ingoiare questa mescolanza di

154 1vi, p. 20.
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idiozia e arroganza, che per di piu si ammanta di moralita? [...] lo non
S0 cosa sia peggio, se I’infinita, arrogante stupidita di Lisbeth [...] o se
I’impudente mancanza di tatto con cui infanga di continuo ai miei occhi
delle persone con cui condivido in ogni caso una parte importante della
mia evoluzione spirituale, e che quindi mi sono cento volte piu vicine

di questo stupido essere vendicativo.'>®

Queste parole sono lo specchio dell’epilogo di una relazione fin troppo
ravvicinata, o meglio troppo vincolante per chi come Nietzsche si professava uno
spirito libero. Come spesso accade quando due caratteri forti si rapportano tra loro,
il passare del tempo e 1’evolversi delle proprie personali inclinazioni e credenze
significo per Nietzsche e Elisabeth un necessario allontanamento, del quale lei
diede sempre la colpa alla malevola influenza di Lou Salomé.

In una lettera del 1882 che Nietzsche scrive all’amica Malwida von
Meysenbug egli pare piu che consapevole della profonda antipatia che Elisabeth
provava per Lou Salomé: «mia sorella considera Lou un rettile velenoso che
bisognerebbe schiacciare a ogni costo — e agisce di conseguenza»*®. La stessa
Elisabeth si confidava cosi con 1’amica Ida Overbeck all’inizio dell’anno
successivo, lamentando la sua impotenza di fronte alla situazione: «In questo
frattempo non ho avuto altro che dispiaceri e dolori. Uno spirito maligno, nelle
sembianze di questa signorina Salomé, si é insinuato nella pura esistenza di mio
fratello, e non ha provocato altro che guai»*’. Il profondo disprezzo che Lou
suscitava nella sorella di Nietzsche era dovuto a un modo di essere da lei giudicato
come irrispettoso, egoista e provocatorio, in quanto fuori dagli schemi morali e di
genere ritenuti adeguati a una donna del suo tempo.

Eppure le cose non erano sempre state cosi. Prima che il loro rapporto si
inasprisse, tra Nietzsche e sua sorella vigeva la volonta di essere 1’uno di sostegno
all’altra e viceversa, e fu proprio questo il motivo per il quale essi condividevano la

cerchia di amici. Durante la permanenza a Basilea e i momenti di cattiva salute,

1% E. PFEIFFER (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 344,

156 |vi, p. 240.
157 |vi, p. 255.
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Elisabeth era sempre presente per confortare Nietzsche e fargli compagnia — una
consuetudine che sara tristemente rimessa in atto in seguito al suo crollo definitivo,
nel 1889.

La presenza costante della sorella di Nietzsche é stata nella sua vita talvolta
invadente, soprattutto in merito alle sue frequentazioni femminili*>®, anche prima
del litigio sulla relazione con Lou Salomé, che segna probabilmente quello
spartiacque che porta Nietzsche all’emancipazione dal giudizio di Elisabeth, un
giudizio perentorio che nel tempo, e soprattutto dopo I’esperienza di Tautenburg®®®,
abbraccera sempre piu anche i contenuti della filosofia nietzschiana percepiti come
sconvenienti e in certo senso diabolici, in quanto totalmente slegati dalla morale
religiosa condivisa dalla famiglia.

Naturalmente, e possibile supporre che ben prima dello scontro diretto con
Elisabeth Nietzsche fosse del tutto consapevole della possessivita della sorella nei
suoi confronti; allo stesso tempo, i fatti mostrano che il carattere di Elisabeth, cosi
forte e incline al dominio, su piu questioni ebbe sempre la meglio, almeno fino a
qguando Nietzsche non raggiunse una maturita intellettuale in grado di contrastarla
con altrettanta potenza — e di allontanarla con ironia; in particolare, in seguito al
matrimonio con il nazionalista Forster, riguardo alle posizioni antisemite per le
quali Elisabeth aveva preso a simpatizzare.

In definitiva, la considerazione globale che Nietzsche doveva avere tanto di
sua madre quanto di sua sorella non si pud dire positiva. Leggendo alcune
affermazioni di Nietzsche riguardo a donne povere di spirito che fanno dell’abito
morale esteriore la loro vera essenza, si ha I’impressione che il riferimento calzi a
pennello alle figure di Fransiska e Elisabeth, che prestavano all’apparenza
un’attenzione del tutto particolare, e agivano non secondo le proprie inclinazioni e

aspirazioni, ma secondo un modello socialmente e moralmente condiviso*®°.

1%8 |vi, p. 26.

159 Cfr. ivi, p. 202: «Purtroppo mia sorella & diventata una nemica mortale di L.: & stata colma di
indignazione morale dal principio alla fine, e afferma ormai di sapere qual & la mia filosofia. Ha
scritto a mia madre che “a Tautenburg ha visto la mia filosofia prendere vita, e ne € rimasta
sgomenta: io amo il male, lei invece ama il bene [...]”. Insomma, ho contro di me la “virtu”
naumburghese, tra di noi ¢’¢ una vera e propria rottura».

180 3.1 RI1ZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 48.
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3.1.2 Il ruolo della donna nella vita e nella filosofia di Nietzsche

La vita di Nietzsche e la sua propensione alla solitudine ci forniscono
un’indicazione sulla natura delle sue amicizie. I rapporti da lui coltivati si
evolvevano con la stessa premura e sincerita con cui avanzava la crescita personale.
Da ci0 possiamo dedurre che le sue amicizie dovevano essere piu che preziose, in
qualche modo esclusivo, e questo nel senso che rappresentavano una sorta di
eccezione rispetto alla vuota convivialita borghese.

Come abbiamo visto, le amicizie di Nietzsche non escludevano personalita
femminili. Al contrario, alcune di loro — si pensi a Malwida von Meysenbug, Lou
Salomé e Cosima Wagner — hanno rappresentato per lui dei punti di riferimento
affettivi e intellettuali da non sottovalutare. Cio mostra che, al di la del suo
problematico giudizio per Fransiska e Elisabeth, il suo modo di essere nei confronti
delle donne non fosse del tutto prevenuto, né tantomeno rigidamente influenzato
dall’esperienza che egli ebbe con tutte le altre donne della sua famiglia.

E interessante notare che spesso Nietzsche quando era in eta da matrimonio,
stringeva amicizia con donne materne e gia sposate, quasi a voler allontanarne la
possibilita, e a controbilanciare la figura di sua madre Fransiska. E questo il caso di
Sophie Ritschl, moglie del suo professore di filologia, per la quale il giovane
Nietzsche provava un’ammirazione seconda soltanto a Cosima Wagner: «At least
Nietzsche was in touch with a mature woman who could offer a different model
from that of his mother and maiden aunts»**,

Allo stesso tempo le sollecitudini di Sophie nei confronti dell’amico
risultano del tutto materne e affini alle ambizioni piu care del giovane Nietzsche:
fu proprio lei a presentargli Richard Wagner, per il quale Nietzsche nutriva grande
interesse. Cosi come € controverso il rapporto che Nietzsche ebbe con Richard
Wagner, ugualmente ¢ difficile stabilire un giudizio fermo sull’amicizia che egli

porto avanti per qualche tempo con sua moglie Cosima.

161 C. DIETHE, Nietzsche's women: beyond the whip, cit., p. 35.
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Durante il loro primo incontro nel 1869 Cosima rimase estremamente
colpita dalle doti del giovane Nietzsche, e rispetto a Richard Wagner,
probabilmente era anche piu propensa a riconoscerne il valore, in quanto meno
concentrata su se stessa e incuriosita dai primi scritti nietzschiani®2. Al di 1a di
alcune questioni che andranno a ledere questo rapporto, & possibile dire che anche
in questo caso l’amicizia con Cosima rappresentd per Nietzsche una spinta
propulsiva alla sua creativita.

A tal proposito spicca la figura, di cui ci siamo gia in parte occupati, di
Malwida von Meysenbug, che rappresenta paradossalmente cio contro cui il
Nietzsche antifemminista si scagliava: donna, ben istruita e femminista. | due si
conobbero a Beyreuth nel 1872. Anche a causa di una non trascurabile differenza
d’eta, Malwida rappresenta probabilmente la figura piu materna fra quelle finora
citate, e cido € riconosciuto anche dalla stessa Elisabeth, che vede in questa
peculiarita il motivo per il quale Nietzsche era a lei cosi legato.

Cercando di conciliare questo ritratto con I’attivismo che caratterizzo la vita
di Malwida, si potrebbe dire che il suo istinto materno andasse al di la della cura
per i figli biologici, per spingersi invece sino a quella per le future generazioni. Allo
stesso tempo, considerate anche le sue frequentazioni — fra tutte, quella con i
coniugi Wagner — & possibile ipotizzare un ammorbidimento delle sue linee di
pensiero, in favore di posizioni piu moderate e talvolta elitarie, piu vicine a quelle
nietzschiane!®®,

Malwida von Meysenbug era una scrittrice e un’intellettuale che amava
circondarsi di persone a lei simili accogliendole nei suoi salotti, e che, come
abbiamo visto, ha avuto un ruolo del tutto fondamentale nella vita di Nietzsche,
facendogli conoscere la giovane Lou Salomé. Dell’incontro tra quest’ultima e
Nietzsche e della loro complicata ma strettissima relazione ci siamo gia
precedentemente occupati. Cio che ora occorre mettere in evidenza e tutta la
differenza che questo caso particolare presenta rispetto alle amicizie che abbiamo

qui brevemente nominato.

162 |vi, pp. 32-36.
163 |vi, pp. 77-78.
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Nel caso di Lou Salomé tutto & non solo distante, ma addirittura contrario
rispetto a un ideale di donna materna in cui trovare un punto fermo. Per prima cosa,
Lou Salomé é non solo piu giovane delle donne che Nietzsche aveva frequentato,
ma addirittura piu giovane di lui. Non a caso Nietzsche crede di trovarvi una sua
discepola, nella misura in cui vedeva in lei uno spirito libero completamente
svincolato dalle premure delle donne del suo tempo.

Lou Salome rappresenta per Nietzsche quella donna in cui lo spirito non
arretra per far posto a un’apparenza, ma irrompe violentemente nel suo essere
volubile, infantile e imprevedibile. Qualsiasi altra donna che si trovasse nella
posizione di Lou Salomé — ovvero ricca, giovane e istruita — avrebbe avuto come
prima preoccupazione quella di trovare un marito. Al contrario, lei si professo
sempre contraria all’idea di legarsi a qualcuno, e questo per via di un egoismo — che
Nietzsche dipinge in tutta la sua primordialita ferina®* — che le imponeva prima di
tutto di sviluppare cio che era piu proprio di se stessa e che piu era affine alla sua
volonta. Dimostrandosi libera dai condizionamenti sociali, ferina ed egoista in
senso propriamente nietzschiano, capace di seguire senza esitazioni la propria
volonta e decisa ad appartenere solo a se stessa, Salomé rappresentava in modo
abbastanza preciso il modello di individuo esaltato dalla filosofia di Nietzsche.

Lou Salomé era una donna effettivamente emancipata. Ma la sua
emancipazione non si poneva al modo di un problema teorico 1I’emancipazione delle
donne in generale; piuttosto, Lou metteva in pratica nella sua vita uno stile
manifestamente emancipato dalle convenzioni morali e sociali, senza che il giudizio
altrui — si pensi anche solo a quello di Elisabeth e di Malwida von Meysenbug,
contrariate dal progetto della convivenza della Trinita — potesse cambiare la sua

opinione in merito.

184 1n una lettera del 1883 indirizzata a Malwida von Meysenbug, Nietzsche scrive, riferendosi a Lou
Salomé: «In verita non ho mai incontrato un egoismo cosi naturalmente genuino, cosi vitale fin nelle
pill piccole cose, non intaccato minimamente dalla coscienza, un egoismo cosi ferino: e per questo
non mai parlato di ingenuita, per quanto paradossale possa suonare questa parola se si pensa
all’intelletto raffinato e corrosivo di Lou. [...] La veemenza della sua forza di volonta, la sua “forza
centrifuga” ¢ straordinaria. Nella sua educazione debbono essere stati commessi terribili errori — non
ho mai conosciuto una ragazza tanto educata male. Cosi come appare al momento, ella €, per cosi
dire, la caricatura di cio che io venero come il mio ideale — e Lei sa che le offese peggiori sono quelle
fatte al nostro ideale» (E. PFEIFFER [a cura di], Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich
Nietzsche, Lou von Salomé e Paul Rée, cit., p. 251).
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Per Lou Salomé 1’egoismo non ha a che fare con il vizio, al contrario «pare
il segno distintivo di chi & ben fermo in se stesso e ha la forza di presentarsi come
unico responsabile delle proprie azioni, senza nascondersi dietro alle norme della
religione o della buona educazione»®. In altre parole, 1’egoismo ¢ qui da intendersi
come un potere affermativo. La devozione della madre verso il proprio figlio —
ovvero la maternita in quanto esercizio di dominio!®® — ¢ in Lou Salomé la ferma
decisione per la cura che lei ha nei riguardi di se stessa e della sua crescita personale,
senza che qualsiasi evento o giudizio esterno possano scalfire la sua indole.

Non sorprendono allora la distanza e I’incomprensibilita che Elisabeth
ravvisava nello stile di vita della giovane russa, e neppure le parole con cui

Nietzsche la descrive, in una lettera alla sorella del 1883:

[...] di tutte le conoscenze che ho fatto, una delle piu preziose e feconde
e quella con Lou. Soltanto dopo averla frequentata sono stato maturo
per il mio Zarathustra. Ho dovuto abbreviare questo rapporto per causa
Tua. Perdonami se io ne risento piu duramente di quanto Tu possa
capire. Lou ¢ I’essere piu dotato, piu portato alla riflessione che si possa
immaginare — naturalmente ha anche qualita che danno da pensare.
Anch’io ne ho. Tuttavia, il bello di tali qualita ¢ per I’appunto che fanno

pensare. Naturalmente solo i pensatori.'®’

L’influenza di Lou Salomé sulla filosofia nietzschiana ¢ sinceramente
ammessa in queste righe dallo stesso autore. La conoscenza di Lou non é
semplicemente preziosa, ma é feconda, nel senso che da al pensiero nuova linfa per
procedere verso nuovi approdi. E cosi come per il pensiero € importante la
vicinanza, allo stesso modo quella distanza che segue alla rottura della loro

relazione ¢ in grado di apportare ancora novita. Infatti, nonostante cio fu molto

165 3, |. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 72.

186 Cfr. F. NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., p. 85: «Le femmine trovano nella prole un
appagamento alla loro brama di dominio, una proprieta, un’occupazione, qualcosa che ¢ del tutto
comprensibile per loro e con cui possono chiacchierare: tutte queste cose insieme costituiscono
I’amore materno — esso ¢ paragonabile all’amore dell’artista per la sua operay.

167 E. PFEIFFER, (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 343.
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doloroso per Nietzsche, egli si esprime cosi in una lettera del 10 febbraio 1883

indirizzata all’amico Overbeck:

lo sto male, non voglio nasconderlo. Di nuovo é notte intorno a me; mi
sento come dopo il balenio di un fulmine — per un breve attimo sono
stato del tutto nel mio elemento e nella mia luce. [...] Intanto nel
frattempo, in pochissimi giorni ho scritto il mio libro migliore e mi
appare adesso come il mio testamento. Contiene nella massima
nitidezza un’immagine di me stesso come sono, non appena libero di

tutto il mio fardello.68

Secondo I’opinione di Peter Gast, grande amico di Nietzsche, la scrittura
dello Zarathustra fu per lui una vera e propria terapia, che gli permise di rielaborare
cio che era accaduto con Lou con grande produttivita: «Non si era tolto la vita, non
si era sparato come aveva ironizzato sua madre Fransiska, al contrario aveva chiuso
il capitolo della sua esistenza dominato dalla giovane russa con un atto creatore»16°,

L’influenza della donna nella filosofia di Nietzsche deve essere dunque
rintracciata non tanto nei contenuti — che abbiamo visto essere problematici e
talvolta difficili da sciogliere nelle loro contraddizioni —, quanto in questa spinta
che, a partire dalla vita giunge sino alla filosofia, a volte in modo irruento e al
contempo enigmatico, come lo stile dello Zarathustra.

Lou Salomé era descritta da Nietzsche e anche da Elisabeth in un’accezione
del tutto negativa, come 1’incarnazione della sua filosofia. Ora, delineare quale sia
il senso in cui intendere questa influenza (se dalla filosofia alla vita, o viceversa)
non appare sostanziale. Di certo Nietzsche trovo in Lou Salomé quella forza
contrastante in grado di stimolarlo nel suo periodo di maggiore creativita.
Sembrerebbe cosi che la considerazione del filosofo si sposti dall’Eterno
Femminino, in quell’accezione che abbiamo visto essere talvolta denigratoria, alla
possibilita di considerare I’irrompere del Femminile in tutto il suo potere di

affermarsi contro di esso.

188 |vi, p. 270.

189'3, 1. R1ZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 63.
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La condizione di debolezza della donna € infatti, per Nietzsche, simulazione,
che trae vantaggio con furbizia da quello che dovrebbe essere una loro mancanza.

In Umano, troppo umano Nietzsche scrive:

Un segno dell’avvedutezza delle donne ¢ che esse hanno saputo quasi
dappertutto farsi mantenere, come fuchi nell’alveare. Si rifletta tuttavia
su quale sia il significato originario di cio, e perché la vanita e
I’ambizione maschili sono maggiori dell’avvedutezza femminile; infatti
le donne, assoggettandosi hanno saputo tuttavia assicurarsi il vantaggio
preponderante, anzi il dominio. Persino la cura dei figli poté in origine
essere sfruttata dall’accortezza femminile come pretesto per sottrarsi il
piu possibile al lavoro. Ancor oggi, se realmente svolgono un’attivita,
per esempio come governanti, le donne sanno farne molto scalpore;
sicché gli uomini sogliono valutar dieci volte tanto il merito di questa

loro attivita.l”®

In questo si misura tutta la distanza tra donne madri e donne come Lou
Salomé: da un lato il dominio € esercitato per mezzo della maternita, si nasconde
anzi dietro di essa e si da come parvenza di debolezza; dall’altro, la rinuncia e anzi
il rifiuto di questo ruolo fa si che il dominio possa essere esercitato per se stesso,
senza il risentimento di chi deve volgere a proprio vantaggio le condizioni storiche
di appartenenza.

E forse proprio in questo nodo che si spiega la contraddizione fra la scrittura
di un certo Nietzsche, che potremmo definire quasi avvelenata nei confronti delle
donne, e la devozione per Lou Salomé, in cui quel principio dionisiaco di
generativita non veniva portato a termine come mero compito biologico. E anzi,
annientato per libera scelta nell’ambito della vita stessa, nel permanere di una
potenzialita che si faceva sempre piu distante, esercitava ancor di piu la sua forza,

nella pit ampia accezione del creativo.

10 F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano, cit., p. 430.
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3.2 Il mito di Arianna

3.2.1 Arianna e Teseo. Storia di un mito

La figura di Arianna é, al di la delle sue vicende amorose, quasi avvolta dal
mistero. Prima dell’arrivo di Teseo al palazzo di Minosse il suo passato ci ¢
sconosciuto. La sua storia, narrata nelle diverse versioni e variazioni del mito, si
intreccia inevitabilmente con quella di Teseo e di Dioniso: «Per noi, salvo rare e
poco decifrabili eccezioni, la figura di Arianna si illumina solo quando viene in
contatto con uno degli altri attori del mito, o con entrambi contemporaneamente»*’?,
rimanendo chiusa in una sorta di geometria — o, se vogliamo, destino — prefissata.

Questo destino si gioca in uno spazio temporale tutto interno alla vicenda
del mito, cosi come 1’esistenza di Arianna si ferma alla sua adolescenza, per cosi
dire cristallizzata nella sua divinizzazione al fianco di Dioniso. Il suo spessore
psicologico e imbastito dai latini — in particolare da Catullo e Ovidio — nel
personaggio della donna abbandonata che lamenta il suo dolore, e in questo le viene
data una prima voce, senza pero riuscire a sfuggire a un nuovo appiattimento, quello
del topos letterario.

La storia di Arianna e connessa al noto mito che si svolge a Cnosso, nella
misteriosa isola di Creta. Il re Minosse custodisce all’interno di un labirinto —
progettato da Dedalo — il suo deforme figliastro, dal corpo umano e dalla testa di
toro, nato dall’adulterio della regina Pasifae: il Minotauro.

11 labirinto ¢, nell’ambito del mito di cui ci stiamo qui occupando, lo spazio
in cui si svolge un’iniziazione: esso rappresenta, al pari dell’Ade, la dimensione
viscerale della terra stessa, differenziandosene perd in quanto rende sempre
possibile, almeno in linea di principio, una via d’uscita. In questo senso, esso puo

essere anche pensato come un «luogo di passaggio, uno scenario di transizione»*2.

171 G, IERANO, Arianna: storia di un mito, Roma, Carrocci: 2010; p. 13.
172 i, p. 27.
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Al di la della sua portata simbolica e delle vicende mitiche in cui si trova
inserito, il labirinto cretese, che fosse reale o immaginario, non era certamente un
caso particolare — se ne attestano piu presenze in Asia, Grecia e Italia in svariate
fonti —, tanto che Plinio scrive che la vera matrice della struttura labirintica era un
edificio egizio, descritto come terribile e arcano, che Dedalo prese come modello
per progettare il labirinto di Minosse, ovvero la prigione del Minotauro, 1’unica sua
possibile casal’.

Nel labirinto il Minotauro vive e cresce, cibandosi ogni anno — o0 ogni 9,
secondo una diversa tradizione — di 14 fanciulli ateniesi, 7 ragazzi e 7 ragazze,
secondo la regola del terribile tributo che il re Minosse ha deciso di imporre ad
Atene. 1l compito di uccidere il Minotauro spetta al valoroso figlio di Egeo, Teseo
— tra tutte le sue imprese questa risulta essere sicuramente tra le piu antiche — e
dipende interamente da Arianna: la giovane infatti, essendosi innamorata di lui,
decide di aiutarlo dandogli il suo prezioso gomitolo.

Teseo avrebbe dovuto legare un capo del filo a un battente della porta del
labirinto, per poi tornare riavvolgendolo. Il gomitolo é ’unica cosa che permette a
Teseo di orientarsi e uscire dalle profondita del labirinto, una volta ucciso il
Minotauro. E interessante notare che D’astuzia del filo svela un carattere
marcatamente femminile, in quanto affine all’arte della tessitura: «L’astuzia di
Arianna ¢ parallela a quella della sagace Penelope; il gomitolo che dipanandosi
mostra la via € analogo alla tela che viene disfatta ogni notte. Filo di Arianna e tela
di Penelope sono testimonianze di un sapere femminile»*™.

Si tratta di un sapere diametralmente opposto a quello del logos: esso €
piuttosto un sapere pratico, duttile, che produce stratagemmi e testimonia abilita e
scaltrezza, € il metis di Atena. Cio che segue alla sconfitta del Minotauro risulta nel
mito meno chiaro, o meglio soggetto a molteplici variazioni. L’elemento comune

in tutte le versioni del mito ¢ I’impossibilita per Arianna di rimanere al fianco di

173 Cfr. ivi, p. 30. Secondo I’opinione di Plinio il labirinto egiziano costituiva il pill imponente
labirinto mai costruito, seguito da quello cretese, poi da quello di Lemno — 0 Samo, secondo altre
interpretazioni — e infine da quello in Italia. Tutti sarebbero andati distrutti, ad eccezione di quello
di Lemno.

174 1vi, p. 95.
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Teseo, che salpa da Creta prima che lei possa rendersene conto; oppure, presa con
sé sulla nave, I’abbandona per volere di Atena sull’isola di Nasso.

E qui che, secondo una certa tradizione del mito, in preda al dolore piu
tragico Arianna incontra Dioniso e il suo seguito, divenendo sua sposa, o, in un altro
caso, ¢ qui che Dioniso costringe Teseo a fermarsi, preso dall’amore per la giovane
Arianna. Dunque, le varianti fondamentali dell’abbandono sono due: in un caso
Teseo e dipinto alla stregua di un dongiovanni che con troppa leggerezza abbandona
Arianna in un luogo deserto e selvaggio; nell’altro, Teseo deve necessariamente far
arretrare le proprie ambizioni dinanzi al volere degli dei, nello specifico di
Dioniso®®.,

Arianna ¢ descritta nell’lliade con 1’epiteto kalliplokamos, ovvero “dai bei
capelli” («E ancora incise un luogo di danze lo Zoppo famoso, simile a quello che
un tempo, nella grande citta di Cnosso, Dedalo costrui per Arianna dai bei
capelli»'’®), in genere utilizzato per descrivere divinita come Demetra, Teti o
Doride!””. Alcuni studiosi ipotizzano che Arianna fosse in principio una divinita
minoica della vegetazione, solo successivamente passata al rango di eroina:
«Bisogna riconoscere in Arianna una grande figura dell’antica mitologia egea,
probabilmente gia appartenente al pantheon minoico, molto verosimilmente una di
quelle dee della vegetazione il cui culto [...] aveva preceduto quello di Dioniso, che
poi spesso ne sarebbe stato 1’antagonista e D’avrebbe soppiantato»'’8, Se
consideriamo la versione del mito che vede in Arianna la sposa di Dioniso dopo
I’abbandono di Teseo, questo elemento acquisisce particolare importanza, nel senso
di una spiccata continuita — e, se vogliamo, complementarieta — di Dioniso e
Arianna.

Vale la pena di notare che nella ricchezza delle varianti del mito di Arianna,
il suo destino si svolge sempre entro uno schema che non la vede protagonista delle

sue scelte: ad esempio, in una versione la ragazza viene abbandonata da Teseo, dopo

175 |vi, p. 114.
176 OMERO, lliade, trad. di M. G. Ciani, Venezia, Marsilio, 2010, p. 354.
7 ESIODO, Teogonia, in Id., Opere, a cura di A. Colonna, Torino, UTET, 1977, p. 75.

178 H, JEANMAIRE, Dioniso: storia del culto di Bacco, trad. di L. Salvatore, Montorso Vicentino,
Saecula, 2012, p. 204.
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I’uccisione del Minotauro, sull’isola di Nasso; in un’altra Arianna muore sotto le
frecce di Artemide — secondo la versione narrata nell’Odissea, su istigazione di

Dioniso, innamorato di lei:

E vidi Fedra e Procri e la bella Arianna,

figlia di Minosse dai funesti pensieri, che un giorno Teseo
voleva condurre da Creta al colle di Atene sacra,

ma non poté goderne; prima la uccise Artemide,

a Dia, intorno bagnata dal mare, per le accuse di Dioniso.1"

In un’altra versione, al culmine della disperazione dopo 1’abbandono di
Teseo, specialmente secondo una certa tradizione propria del romanzo alessandrino,
¢ salvata da Dioniso, che dopo aver lenito il suo dolore la prende in sposa,
donandole la sua immortalita.

Nonostante queste molteplici declinazioni della figura e del mito, la
dimensione non completamente terrena di Arianna € suggerita univocamente dal
suo nome, che possiamo rendere in italiano, seguendo 1’indicazione di W. F. Otto,
con “la purissima”®. Quella di Arianna sembra essere dunque una condizione di
ambivalenza che oscilla tra vergine — in quanto abbandonata da Teseo — e sposa —
non di un uomo, bensi di un dio.

In Arianna pu0 farsi avanti la sposa solo dopo la disperazione per il

tradimento di Teseo. In questo senso tutta la sua vicenda appare collegata

[...] all’esperienza di una femminilita non risolta, a un passaggio
iniziatico incompleto, che non riesce a farla approdare dal regno
dell’adolescenza alla condizione di sposa. D’altra parte, 1’incontro con
Dioniso fa di Arianna I’incarnazione mitica, quasi per eccellenza, della
sposa, per quanto si tratti di un matrimonio sottratto al tempo e alla

storia umana, proiettato in una dimensione divina.!

1% OMERO, Odissea, trad. di V. Di Benedetto, Milano, BUR, 2010, p. 623.
180 G, IERANO, Arianna: storia di un mito, cit., p. 41.
181 |vi, p. 44.
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In alcune versioni del mito, come ad esempio quella euripidea, Arianna €
originariamente la sposa di Dioniso, e solo in seguito e punita attraverso la furia di
Artemide perché ha preferito Teseo al dio. Anche nella Teogonia di Esiodo, in cui
peraltro Teseo non viene neppure nominato, Arianna figura come la sposa di
Dioniso: «E Dioniso dall’aurea chioma fece sua sposa fiorente la bionda Arianna,
figlia di Minosse; ed il Cronide gliela rese immortale e priva della vecchiaia»'®?.

In questo senso, a prescindere dal ruolo attribuito a Teseo nelle varie
narrazioni, la divinizzazione di Arianna ¢ 1I’elemento trasversale che compare nelle
fonti antiche: & nel destino di Arianna essere per Dioniso sua moglie. Le vicende
mortali si allontanano da Arianna, che, unita a Dioniso ne acquisisce la natura
divina, diventando a sua volta madre di una stirpe dionisiaca: «la loro relazione non
si esaurisce nell’incontro [...] tra una mortale e un dio, ma genera una discendenza,

produce una genealogia che si integra anche con altre saghe mitiche»83,

3.2.2 L’interpretazione di Nietzsche

E Catullo il primo a inaugurare una svolta nella storia della letteratura su
Arianna: & con lui che la giovane diviene I’icona della donna tradita. E proprio con
Catullo infatti che «iniziamo ad ascoltare la voce della stessa Arianna: e ogni altro
personaggio della saga cretese, il padre crudele, I’amante traditore, persino lo sposo
divino che verra a soccorrerla, diventano quasi suoi satelliti»*84,

Dall’intreccio di versioni del mito di Arianna, abbiamo visto emergere due
direttrici fondamentali: una Arianna virginale innamorata dell’eroe Teseo, che aiuta
a uscire dal labirinto per poi partire con lui ed essere abbandonata sull’isola di
Nasso; e una Arianna sposa accolta tra gli dei. La biografia mitica tracciata da

Catullo nel suo Canto numero 64 si muove tra questi due poli:

182 ESIODO, Teogonia, in Id., Opere, cit., p. 117.
183 G, IERANO, Arianna: storia di un mito, cit., p. 80.
184 |vi, p. 145.
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Ecco Arianna, sulla riva di Dia, fluitante, sonora,
che scruta e scorge Téseo laggiu e la flotta fuggire,
e porta nel suo cuore un orrore invincibile e folle,
e vede ma ancora non crede in quello che vede,
appena destata, rimossa da un sonno ingannevole,
e si scopre infelice, lasciata su un lido deserto.

Ma il giovane smemorato percuote fuggendo le onde,
getta nella bufera e nel vento le vane promesse.

E guarda la Minoide lontano con occhi tristissimi,
come statua di baccante presso una riva algosa,

ma ha nel cuore un mare infinito d’angoscia:

cade dai biondi capelli la mitria squisita,

cade il velo leggero che ricopriva il suo petto,

cade la fascia fina che stringe il suo candido seno,
tutto scivola dalle sue membra, si sperde d’intorno,
I’onda salsa ai suoi piedi vi si smarrisce giocosa.
Ma non vedeva la mitria ed il manto ondeggiante,
non intendeva che a Teseo con tutto il suo cuore,

con tutta I’anima sua, con la mente smarrita.'%

Focalizzandosi su una sola parte del mito, Catullo dilata il dolore di Arianna,
che in questa narrazione non ¢ piu soggetto passivo dell’abbandono ma protagonista
con i suoi sentimenti. «<Dunque tu, Teseo, portandomi via dalle are paterne / tradivi,
e qui mi lasciavi, su un lido deserto, / vai in patria e non pensi di offendere il cielo,
/ dimentichi e ritorni, col tuo giuramento tradito», accusa la giovane, arrivando ad
affermare un principio piu generale: «Nessuna donna mai si fidi dell’uomo che
giura, / non speri mai sincere parole da un uomo. / Quando il cuore gli batte violento
di desiderio / non teme di giurare e fa generose promesse, / ma come la passione si
sazia nel cuore voglioso / non teme quanto ha detto, non pensa a cosa ha giurato»88,

Se questa tradizione ha dato spazio all’espressione di Arianna relicta ad

opera di Teseo, I’interpretazione nietzschiana € ben pitu complessa, e racchiude una

185 CATULLO, I canti, a cura di A. Traina, trad. di E. Mandruzzato, Milano, BUR, 2001, pp. 271-
272.

186 |vi, p. 277.
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simbologia che, come vedremo, potra essere compresa appieno soltanto se letta
assieme a quello che in un certo senso € il “doppio” di Arianna, ovvero Dioniso.

Il fatto che il Lamento di Arianna compaia nell’ambito dell’opera
nietzschiana intitolata | ditirambi di Dioniso — composti tra il 1882 e il 1883, e
dunque in coincidenza con la prima stesura dello Zarathustra — non é trascurabile.
Il ditirambo ¢ infatti la forma poetica che piu sottende 1’idea di un canto del destino,
e questo proprio perché esso scaturisce dai rituali propri del culto dionisiaco®’.

Il destino con cui si ha qui a che fare non é quello esterno, ovvero il grande
destino che s’intreccia con il volere degli dei e il disegno di una certa umanita, bensi
un destino del tutto interno, che si fa carico della creaturalita dell’uomo e delle sue
contraddizioni interiori: «[...] le destin, dans la mesure ot se mot dit une unité dans
la dualité ou la molteplicité, signifie-t-il la tragédie de puissances antagonistes dont
le noeuds se tressent au sein de ’homme méme»*8. Secondo la lettura di Karl
Reinhardt, € proprio nel Lamento di Arianna che la simbologia dionisiaca raggiunge
il suo culmine.

Nell’interpretazione di Nietzsche, la scena del pianto della giovane donna
non ha come oggetto 1’abbandono di Teseo: ci troviamo piuttosto in uno spazio
d’attesa che prelude all’arrivo di un dio che la tormenta, Dioniso. In questo senso,
la poesia si apre con quella che sembra una vera e propria invocazione, un invito al
dio per mostrarsi in tutto il suo chiarore divino: «Chi mi riscalda / chi mi ama
ancora? /Date mani ardenti, / Date bracieri per il cuore!»8,

Arianna e sconvolta da «febbri ignote», sente su di sé le attenzioni del dio
ma non sa ancora come nominarlo, dove cercarlo. Tutto cio che sa é solo cio che
sente, ovvero il suo dolore pungente, inflammato da «torture eterne», che, per via
della loro intensita non possono che essere opera di un dio. Dioniso € per lei un

«crudelissimo cacciatore», si diverte a tormentarla con «frecce spuntate» senza pero

187 Sull’origine rituale del ditirambo cfr. H. JEANMAIRE, Dioniso: storia del culto di Bacco, cit.,
pp. 222-228.

188 K. REINHARDT, Nietzsche et sa «Plainte d’Arianey, trad. francese di E. Martineau, «Po&Sie»,
n. 21,1982, pp. 94-117: 99.

18 F, NIETZSCHE, Ditirambi di Dioniso e Poesie postume (1882-1888), a cura di G.Colli, Milano,
Adelphi, 1970; p. 47.
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ucciderla. 1l suo diletto & quello di guardare nel dolore umano, senza perdo mai
trovare appagamento: Dioniso si fa presente come mistero di dolore.

Arianna ¢ inizialmente ostile nei confronti di Dioniso, gli rivolge parole
d’odio, non comprende il perché di questo brusco avvicinamento del dio,
soprattutto non comprende perché debba essere proprio lei I’oggetto di questa furia
divina, lei che cerca nient’altro che amore.

Dioniso vuole Arianna, la pretende, ma gia la possiede prima che lei si
conceda: Arianna infatti puo salvarsi solo se dona tutta se stessa al dio. Avanza
dunque la sua richiesta: «da a me — te / nemico crudelissimo / Anzi arrenditi a
me!»'%. Sembra che nelle parole di Arianna prenda corpo la scena di un
rispecchiamento in cui il connubio col dio & talmente inevitabile da divenire
desiderio: esso é destino.

Nei versi di Nietzsche Dioniso sembra pero allontanarsi per un attimo, ed &

qui che le parole di Arianna si trasformano effettivamente in un lamento:

No!

Torna indietro!

Con tutte le tue torture!

Tutte le lacrime mie

Corrono a te

E I'ultima fiamma del mio cuore
s’accende per te.

Oh, torna indietro,

mio dio sconosciuto! Dolore mio!

Felicita mia ultimal...??

Dioniso ¢ per Arianna la sua ultima felicita, 1’estremo desiderio di donare il
proprio amore, nonostante egli sia dipinto in parte come il suo crudele e insensibile
aguzzino. E a questo punto che entra in scena — attraverso un lampo, come in

un’epifania — il dio stesso, in tutta la sua bellezza smeraldina:

190 |vi, pp. 52-53.
91y, p. 53.
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Sii saggia, Ariannal...

Hai piccole orecchie, hai le mie orecchie:

metti la dentro una saggia parola! —

non ci si deve prima odiare, se ci si vuole amare?...

lo sono il tuo Labirinto...'%

Arianna non ¢ solo I’amante-amata di Dioniso, ma é colei che lo eternizza,
che lo rispecchia nella sua affermativita: dopo 1’abbandono da parte di Teseo, in
Arianna il potere della femminilita si fa positivo, libero dal risentimento tipico del

troppo umano:

Finché la donna ama 1’uomo, finché essa ¢ madre, sorella sposa, fosse
anche dell’uomo superiore, essa non ¢ altro che I’'immagine femminile
dell’uomo: la potenza femminile rimane incatenata nella donna. Madri
terribili, sorelle e spose terribili: la femminilita rappresenta qui lo spirito
di vendetta e il risentimento da cui I’'uomo stesso ¢ animato. Ma Arianna
abbandonata da Teseo sente sopraggiungere una trasmutazione che le e
propria: la potenza femminile emancipata, divenuta benefica e

affermativa.®®

Se la forza dionisiaca ¢ I’eterno dir di si alla vita nel suo divenire, essa trova
in Arianna la risposta in grado di riaffermarne il suo potere, la potenza femminile —
senza che essa sia immagine derivata dell’'uomo — di amare: in questo senso,
I’affermazione del dionisiaco & sempre duplice, e trova il suo spazio di gioco
proprio nel dialogo e nell’unione di Dioniso e Arianna. E forse per questo che il dio
svela ad Arianna che lei stessa possiede le sue orecchie e dunque quella saggezza

dionisiaca che le ha permesso di trasmutare in positivo la sua potenza:

La trasmutazione di Arianna la rende capace di affermare la vita,
completamente affrancata dal giogo della dialettica, che, di per sé,

esprime solo il risentimento contro la vita. Per questo motivo, solo

192 |bidem.

193 G, DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, trad. di S. Tassinari, Colportage, Firenze, 1978, p. 256.
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Arianna puo0 essere in grado di rappresentare il corrispettivo di Dioniso,
il suo completamento, senza esserne il contraltare dialettico. Solo
Arianna, in altre parole, riesce ad essere alternativa e sganciata dalla
dinamica di contrapposizione dell’alterita, che perpetua la

contrapposizione metafisica di ragione/passione, uomo/donna.%

Al contrario del dio, Arianna & donna e mortale, cio tuttavia non la pone in
una condizione opposta rispetto a Dioniso. La loro relazione si spende al di fuori
del logos — quindi esterna ed estranea rispetto al principium individuationis — in
quanto e tutta interna al dolore, eternato nella sua doppia affermazione e dunque
portato a essere, nella sua doppia affermazione.

Nonostante la dialettica tra questi due principi, come vedremo, non sia mai
di tipo esclusivo, non troviamo qui un principio apollineo opposto al dionisiaco, ma
una trasfigurazione del dionisiaco stesso in una figura femminile. In questo senso,
Arianna non é opposta al dio in alcun modo: non si oppone a lui né nella sua volonta
né nel suo essere, ma accoglie il suo richiamo e ascolta la sua parola.

Arianna ha le orecchie di Dioniso, e il dio e per lei il suo labirinto. Nel
simbolo del labirinto si condensano qui, probabilmente, piu significati: esso puo far
riferimento a un elemento che abbiamo visto essere proprio del mito di Arianna,
ovvero il labirinto del Minotauro, simbolo di un enigma e di una difficolta tutte da
affrontare; potrebbe riferirsi al labirinto dell’orecchio, rimandando dunque alla
dimensione dell’ascolto in cui questo approccio tra Dioniso ¢ Arianna prende
inizialmente corpo in un intricato gioco di specchi e di co-appartenenza.

In ultimo, il labirinto puo farsi carico di rappresentare il nietzschiano eterno
ritorno, ponendo cosi Dioniso e Arianna e le loro nozze in un circolo. La prima

formulazione dell’eterno ritorno si trova ne La gaia scienza:

Questa vita, come tu ora la vivi e 1’hai vissuta, dovrai viverla ancora
una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sara in essa mai niente

di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e

19 FE,. NEGRI, Nietzsche, la crisi del soggetto e |'emergenza del femminile, in B. SCAPOLO (a cura
di), Per un sapere della crisi. La dissoluzione del sogno cartesiano tra Ottocento e Novecento,
Aracne, Roma, 2014, pp. 197-223: 211.

101



ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovra fare
ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione - e cosi pure
guesto ragno e questo lume di luna tra i rami e cosi pure gquesto attimo
e 10 stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo

capovolta e tu con essa, granello della polvere!*%

Metaforicamente, il labirinto pud essere interpretato come una
rappresentazione di questa ciclicita dell’esistenza: nel labirinto siamo condannati a
vivere e rivivere innumerevoli volte la stessa esperienza — a passare da punti in cui
siamo gia stati, a “capovolgere la clessidra dell’esistenza”. «[...] il labirinto sta a
indicare 1’eterno ritorno stesso: circolare, non ¢ il cammino perduto, bensi il
cammino che ci riconduce al medesimo punto, al medesimo istante che e, che €
stato e che sara. Ma, in un senso piu profondo, il labirinto, dal punto di vista di cio
che costituisce 1’eterno ritorno, ¢ il divenire, 1’affermazione del divenire»'®®, a
partire dal quale I’essere puo derivarsi. Infatti, non c¢’¢ in Nietzsche e nella visione
dionisiaca del mondo un essere assoluto, da intendere per sé, ma sempre e solo un
essere la cui potenza si afferma nella misura in cui essa scaturisce dall’affermazione
dionisiaca del divenire, e dall’accettare e anzi riaffermare la sua eterna vicenda.

E forse qui pid che in altri luoghi che Nietzsche si mostra essere
effettivamente uno psicologo dell’Eterno Femminino, condensando in Arianna,
rifiutata dall’eroe Teseo e sposa di Dioniso, le caratteristiche positive della
femminilita, compresa la forza di riaffermare la vita nel momento in cui il dolore si
fa piu pungente: «Emerge una nuova tipologia di donna, feconda, potente ed
evoluta, degna compagna del Dio. E la donna consapevole della propria natura e
del proprio potere, quello creativo»'®’.

Arianna e colei che pud generare il Superuomo, che pud anzi oltrepassarlo
in Dioniso, e in ci0 essa incarna tutta la simbologia della potenza generatrice nelle
sue piu varie sfaccettature, depotenziata invece nella sua mera declinazione

biologica. E proprio per questo motivo che & possibile concludere «la donna apre

1% F. NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., p. 341
1% G, DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 257.

1973, 1. RI1ZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 91.
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lo sguardo a una nuova possibilita di vita filosofica: al pari dell’'uomo ha il compito

di procreare e di formare 1’Oltreuomo»*%,

3.3 Femminile e dionisiaco

3.3.1 Dioniso o Bacco

Di Dioniso si e pensato per molto tempo che fosse una nuova divinita,
probabilmente orientale, giunta in Grecia intorno al VIII sec. a.C. L’estraneita di
Dioniso dal pantheon greco si basava pero su una visione del tutto pregiudiziale
della grecita, letta alla luce dell’interpretazione di Winkelmann e dunque basata sul
falso mito della centralitd, nell’ambito della cultura greca, dell’equilibrio del
canone e della razionalita. In quanto dio dell’ebbrezza, Dioniso ¢ il suo culto non
potevano far parte di quella grecita composta e serena frutto della costruzione

neoclassicista:

11 suo culto, attraverso 1’uso smodato del vino, la musica ossessiva, le
danze sfrenate, permetteva al fedele dionisiaco di essere posseduto dal
dio e di uscire da se stesso: lo portava a perdere, seppure
temporaneamente, la nozione della propria identita individuale e
sociale. Era una dimensione che i greci definivano attraverso una serie
di parole correlate: orghia e orghiasmos designavano I’atmosfera sacra
e solenne, ma al tempo stessao frenetica e allucinata, del rito:
entusiasmo, enthousiasmos, indicava letteralmente 1’azione per cui il
dio si impadroniva dei corpi e delle anime dei suoi fedeli: estasi,

ekstasis, era, altrettanto letteralmente, il “porsi fuori” da se stessi.*°

198 |vi, p. 92.
19 G, IERANO, Arianna: storia di un mito, cit., pp. 47-48.
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L’inestricabile appartenenza di Dioniso alla grecita ¢ stata probabilmente
messa in luce per la prima volta proprio da Nietzsche, che com’¢ noto fece del culto
dionisiaco e della figura del dio un tema estremamente centrale ne La nascita della
tragedia. Si trattava di una lettura controversa, che i filologi coevi di Nietzsche si
trovarono a contrastare con forza, primo fra tutti Wiliamowitz-Mdéllendorf, secondo
il quale Dioniso era invece una divinita originariamente non greca. Per smentire
questa falsa credenza occorrera aspettare il ‘900 e la scoperta di nuove fonti

materiali®®®

— tra cui alcune tavolette risalenti al 1l millennio a. C. —in cui compare
il nome di Dioniso associato a quello di Zeus e a riti di culto.

In ogni caso, ¢ possibile affermare che la nascita e I’evoluzione del culto di
Dioniso ha verosimilmente radici in un passato di molto anteriore rispetto alle
divinita del pantheon: in Dioniso si assiste a una stratificazione di riti e simbologie
che si rispecchia nell’incredibile complessita della personalita del dio. Il suo primo
regno dev’essere stato quello vegetale, e la vicinanza tra la nascita del culto
dionisiaco e il regno vegetale giustifica 1’identificazione successiva di Dioniso
come dio del vino. Cio non e una novita rispetto ad altri dei e non costituisce

un’eccezione, tuttavia:

e da notare che, a differenza di quanto attribuito ad Apollo e anche ad
Artemide, le cui relazioni con gli antichi riti, ispirati dalla venerazione
di simboli vegetali appaiono, per quanto possibile giudicare, fin troppo
secondarie e di portata locale, I’insieme di rappresentazioni e di pratiche
religiose fondate su Dioniso appare interamente pervaso dalla profonda
percezione di un’equivalenza e persino un’identita fra il potenziale di
vita, di esaltazione e di rinnovamento che la presenza di questo daimon

rappresenta per i seguaci del suo culto.?%!

Dioniso offre agli uomini due forme di oblio: la prima ¢ la follia, I’ekstatis,
I’essere fuori di sé — essendo lui stesso un dio folle —, la seconda é il vino. Se per

guanto riguarda la sacra follia Dioniso € identificato con una divinita del tutto

200 |vi, pp. 48-49.
201 H, JEANMAIRE, Dioniso: storia del culto di Bacco, cit., pp. 16-17.
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selvaggia, a proposito del vino egli e visto come un dio civilizzatore: lo ha inventato
e lo ha offerto agli uomini, permettendo loro di sopportare il dolore con piu facilita.

Laddove c’¢ Dioniso — 0 il suo culto — sussiste sempre la necessita
primordiale di uscire di sé, avendo pero poi la possibilita di tornare: e in questo
senso che il teatro greco appare intrecciato con questa particolare divinita e con le
feste in suo onore, in quanto Dioniso rappresenta il «dio dalle infinite forme, dagli
infiniti mascheramenti, che mettono 1'uvomo di fronte al problema della propria
identita»?%? .

Secondo la mitologia, Dioniso ¢ figlio di Semele e di Zeus. Il mito racconta
che la principessa Semele, mortale, fu indotta da Hera a chiedere a Zeus di mostrarsi
in tutto il suo splendore, esattamente nel modo in cui si mostrava alla dea. Dal
momento che nessun mortale avrebbe potuto sostenere questa visione, Semele
rimase bruciata, ma Zeus salvo il frutto del loro amore, cucendo il feto nella sua
coscia e portando a termine la gestazione. Nacque cosi Dioniso, il figlio prediletto
di Zeus?®,

La storia di Dioniso e i miti a lui dedicati sono moltissimi e presentano
diverse varianti. E interessante notare che la figura di Dioniso appare sempre legata
a unastoria di nascita, morte e rinascita, specialmente nelle versioni orfiche: si parla
di una morte di Dioniso che avviene durante il suo viaggio nell’Ade per riportare
in vita la madre, cosi come si narra della violenta uccisione di Dioniso bambino ad
opera dei Titani, e della sua resurrezione nella forma dell’intero genere umano che
nacque dalle sue ceneri.

E difficile determinare con certezza la figura di Dioniso: essa ¢ ambigua e
si sottrae fin troppo facilmente a tentativi di serrate cronologie. E una divinita in
qualche modo estranea rispetto a tutte le altre del pantheon greco, non ha templi né
statue: «Vive altrove: nei boschi, sulle spume del mare, nei torrenti, nel soffio della
brezza sui salici. Nel suo nascondere la propria identita e sincero: il suo simbolo, il

suo altare, cio che attesta la sua presenza, & una maschera»?%,

202 G. GUIDORIZZI, Introduzione, in R. MUSSAPI (a cura di), Dioniso — L esaltazione dello
spirito, Corriere della Sera Storie, Milano, 2018, p. 9.

203 ESIODO, Teogonia, in Id., Opere, cit., p. 115.

204 R, MUSSAPI, Il racconto del mito, in Id., Dioniso — L ‘esaltazione dello spirito, cit., p. 18.
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E propria della natura di Dioniso 1’apparizione repentina e fulminea: forse
in questo suo continuo peregrinare, come un instancabile viaggiatore, sta I’enorme
differenza con altre divinita greche. In Dioniso cio che piu é potente e la vitalita.
Al suo passaggio «le piante proliferano rigogliose, le bestie feroci divengono
all’improvviso mansuete, il bosco cupo pare illuminarsi di fronde benauguranti,
’erba secca subito rinverdisce e spuntano i fiori»?%. Come il potere di Dioniso
scuote la natura selvaggia rendendola ricca ed ebbra di vita, allo stesso modo esso
scuote 1’animo umano e parla alle passioni piu profonde, con conseguenze talvolta
tragiche e incomprensibili, che vanno al di la della ragione e della ragionevolezza
in quanto nascono da una dimensione abissale.

E per questa ragione che Dioniso & stato per molti secoli considerato un dio
straniero: la sua figura presenta delle caratteristiche che lo rendono completamente
diverso da tutte le altre divinita, prima di tutto perché in lui scorre sangue mortale,
ed & al mondo dei mortali che egli € sempre dedito. Se la generazione delle
terrificanti divinita antecedente agli dei dell’Olimpo puo essere pensata come
I’infinita proiezione dell’inumano — ¢ dunque dell’incomprensibile —, alla quale si
contrappone la nuova stirpe di Zeus, proiezione dell’'umano nel divino, Dioniso
rappresenta probabilmente un’eccezione fra tutti, ovvero il divino proiettato
nell’'umano e in tutto cio che ¢ terrestre, nel senso piu verace del termine: «forse
Dioniso e percepito straniero per la sua prossimita alla natura umana, al mondo del
vino e del sangue, della follia e dell’angoscian®®.

E proprio cosi che possiamo, se non comprendere, quantomeno
rappresentarci 1’esplodere del potere dionisiaco, spesso esemplificato come
I’irrompere di uno stato d’animo talmente esaltato e carico di potenza vitale da
essere interpretato come “folle”. Il suo potere non pud che costituire, per via
dell’incredibile intensita, un’esagerazione rispetto all’'umano. Allo stesso tempo,
Dioniso partecipa di cio che piu di tutto e proprio dell’'uomo, ovvero del dolore e
della morte. L’indole di Dioniso ¢ quella di aiutare 1’uomo, ma la sua azione

procede verso abissi che non sempre ’'uomo ¢ in grado di sopportare.

205 |vi, p. 33.
208 |vi, p. 34.
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Di fronte a Dioniso non esistono differenze di status: tutti, anche gli schiavi
e le donne possono essere suoi fedeli. 1l suo culto infatti porta non solo a fuoriuscire
da sé, ma dall’intera societa e dal suo ordine costituito. Il potere di Dioniso ¢
universale e si afferma principalmente sulle donne: il dio € sempre accompagnato
dal suo corteo di Menadi, le sue mitologiche e selvagge seguaci. Questo termine
designa la stretta correlazione con la mania divina suscitata da Dioniso, della quale
lui stesso partecipa — e dev’essere tenuto distinto dal piu generico baccante, che
indica invece coloro che prendevano parte ai suoi riti.

Le Menadi, agghindate con vesti che rappresentano simbolicamente il dio —
vestite di pelli di animali, portavano sulla testa una corona di edera — cantano e
danzano al seguito del dio, agitando e sbattendo per terra il loro bastone rituale, il
tirso. La distanza di queste donne dal ruolo sociale delle donne greche — dedite
all’oikonomia, ovvero alla cura della casa — emerge in particolare nell’ultima
tragedia euripidea, Le Baccanti, in cui I’entrata in scena di Dioniso — che chiede di
essere riconosciuto come un dio — prostra la citta di Tebe nel caos: le donne tebane
sono invasate da Dioniso, e hanno abbandonato le loro case per seguire il dio sul
monte Citerone.

E interessante notare che sia proprio Euripide, il tragediografo razionale per
eccellenza, ad occuparsi di una divinita cosi controversa e popolare. Nonostante
egli condanni la religione e in particolare la sua manifestazione piu irrazionale,
fornisce in questa tragedia un potente ritratto dell’intensita del potere dionisiaco e
dei culti ad esso associati?®’.

Dioniso ¢ il dio della contraddizione: in lui gli opposti convivono ’uno
accanto all’altro e convergono in una potenza oscura che ¢ al contempo tragedia e
gioia della vita, morte e resurrezione. La maschera di Dioniso, simbolo
dell’insondabilita del suo sguardo, segna il limite della razionalizzazione di questa
figura. La maschera non rappresenta ma ¢ essa stessa il dio, ¢ 1’indizio di qualcosa

che rimane celato, di una duplicita irrisolta, di un rimando all’abisso.

207 EURIPIDE, Baccanti, in ESCHILO, SOFOCLE, EURIPIDE, Tutte le tragedie, a cura di A.
Tonelli, Milano, Bompiani, 2013, pp. 2838-2922.
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3.3.2 L’importanza di Dioniso nella filosofia nietzschiana

La figura di Dioniso ¢ presente sin dall’inizio dell’impresa filosofica
nietzschiana e con un rilievo non trascurabile, che — come vedremo — grazie alla
duttilita del dio e di cio a cui puo rimandare, si manterra sempre presente anche
nelle opere successive e nei temi nietzschiani piu controversi.

La Nascita della tragedia (1872) ¢ un’opera la cui complessita supera di
gran lunga le imprese e le aspettative della filologia classica, e questo per un motivo
ben preciso: ’attivita filologica infatti, doveva essere per Nietzsche sempre
contestualizzata all’interno di una visione filosofica del mondo. Ne La nascita della
tragedia la questione del dionisiaco si svolge anche su un piano estetico.

Secondo Nietzsche, ’arte greca ¢ caratterizzata da due principi in contrasto
tra loro, 1’apollineo e il dionisiaco. Mentre Apollo e la divinita della misura e
dell’ordine, del principium individuationis — e dunque del logos razionale — che
presiede alle arti plastiche, Dioniso, con tutte le caratteristiche che abbiamo
esplorato nel paragrafo precedente, ¢ il dio della musica dal quale ha avuto origine
il teatro greco.

L’apollineo e il dionisiaco non possono escludersi una volta per tutte. Il loro
avvicendarsi dialettico ¢ piuttosto in continuo movimento, ¢ nell’ambito della

grecita

[...] lo sviluppo dell’arte & legato alla duplicita dell’apollineo e del
dionisiaco, similmente a come la generazione dipende dalla dualita dei
sessi, attraverso una continua lotta e riconciliazione che interviene solo
periodicamente. [...] Alle loro [dei greci] due divinita artistiche, Apollo
e Dioniso, si riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo
greco sussiste un enorme contrasto, per origine e per fini, fra I’arte dello
scultore, I’apollinea, e I’arte non figurativa della musica, quella di
Dioniso: i due impulsi cosi diversi procedono I’uno accanto all’altro,
per lo pil in aperto dissidio fra loro e con un’eccitazione reciproca a

frutti sempre nuovi e piu robusti, per perpetuare in essi la lotta di
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quell’antitesi, che il comune termine «arte» solo apparentemente

supera.2%®

Come la generazione di nuova vita dipende dalla dualita — non
necessariamente intesa in senso oppositivo — dei due sessi, 1’arte nasce grazie alla
duplicita dell’apollineo e del dionisiaco. E importante notare che i due impulsi non
si contrappongono fra loro, bensi procedono 1’'uno accanto all’altro. Il dionisiaco ¢
infatti quel fondo oscuro sul quale qualcosa di luminoso come 1’apollineo puo
sorgere, ed ¢ I’anima che muove la saggezza greca: «Pur essendo i due impulsi in
continua lotta tra loro, nell’interpretazione nietzschiana la superiorita estetica della
tragedia greca ¢ dovuta proprio a un’armonica cooperazione»2®®, che costituisce un
unicum in tutta la storia dell’arte e della cultura greca.

L’origine della tragedia dal canto del coro mostra 1’importanza
dell’elemento dionisiaco nella genesi di questa nuova forma di arte: ¢ nel dialogo
con I’attore — la cui spinta & apollinea — che i due principi s’incontrano senza
contrasto, portando cosi la sfuggente forma dionisiaca alla possibilita di una
rappresentazione sulla scena.

La tragedia greca «é sorta dal coro tragico, e [...] originariamente essa era
coro e nient’altro che coro»?*°. Il coro tragico, a sua volta, ha origine nel ditirambo,
I’antico canto proprio dei rituali dionisiaci, che inizialmente aveva come oggetto
solo ed esclusivamente i dolori di Dioniso, intesi nella loro portata universale e
onnicomprensiva. E in questo senso che, secondo Nietzsche, tutti gli eroi
protagonisti delle tragedie rappresentano lo spezzarsi dell’unicita di Dioniso nella
molteplicita delle loro immagini apollinee: essi sono le sue infinite maschere.

Apollo puo parlare la lingua di Dioniso e Dioniso quella di Apollo solo per
il fatto che I’insondabile chaos dionisiaco puo occasionalmente essere posto in
figura quando I’'impulso apollineo ne trae ’esemplarita e la traspone in una

raffigurazione. La sofferenza dei singoli eroi & cosi sempre immagine

28 F NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano, 1972, p. 21.
209 |vi, p. 118.
210 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, p. 50.
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dell’originaria e selvaggia sofferenza di Dioniso, o in altre parole, il dio sofferente
prende corpo di volta in volta nella particolare vicenda dell’eroe.

Con I’avvento della filosofia socratica e del crescere della razionalita, che
contamina anche il teatro a partire dall’aggiunta del secondo attore — a opera di
Eschilo —, la Urtragddie tanto esaltata da Nietzsche si avvia verso la sua inevitabile
decadenza: il principio apollineo diviene sempre piu pronunciato rispetto a quello
dionisiaco. Questo processo culmina con il razionalismo di Euripide, che secondo
Nietzsche uccide la tragedia greca: «Dioniso era gia stato cacciato da una potenza
demoniaca che parlava per bocca di Euripide. Anche Eurupide era in certo senso
solo maschera: la divinita che parlava per sua bocca non era Dioniso e neanche
Apollo, bensi un demone di recentissima nascita, chiamato Socrate. E questo il
nuovo contrasto: il dionisiaco e il socratico, ¢ I’opera d’arte della tragedia greca
peri a causa di esso»?1,

E importante specificare che ne La nascita della tragedia Nietzsche traccia
le caratteristiche di una tragedia antecedente a quella dei tragediografi a noi noti,
una tragedia, appunto, originaria, che e per0 impossibile documentare
puntualmente con delle fonti — ed era questo il motivo che porto molti filologi a lui
contemporanei ad assumere una posizione estremamente critica nei confronti di
quest’opera e dell’interpretazione in essa esposta.

La tesi de La nascita della tragedia dunque si basa su un’intuizione che,
solo a partire dalla lettura del dionisiaco e della sua importanza nell’ambito della
vita ¢ dell’arte greca, prova a spingersi su un terreno ignoto, che certamente
Nietzsche ipotizza, ma che sembra addentrarsi nella grecita e nella genesi di
un’intera cultura senza paura di trovarvi cio che pure doveva esserci — in quanto
proprio della vita stessa — e che i greci compresero per primi, ovvero 1’abisso del

dionisiaco:

11 Greco conobbe e senti i terrori e le atrocita dell’esistenza: per poter
comunque vivere, egli dové porre davanti a tutto cio la splendida nascita
sognata degli déi olimpici. [...] Fu per poter vivere che i Greci

dovettero, per profondissima necessita, creare questi déi: questo evento

211 |vi, p. 83.
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noi dobbiamo senz’altro immaginarlo cosi, che dall’originario
ordinamento divino titanico del terrore fu sviluppato attraverso
quell’impulso apollineo di bellezza, in lenti passaggi, I’ordinamento
divino olimpico della gioia, allo stesso modo che le rose spuntano da
spinosi cespugli. [...] Cosi gli dei giustificano la vita umana vivendola

essi stessi — la sola teodicea soddisfacente!?*?

Tutto il pantheon greco si basa sull’impulso apollineo, ma la forma di
civilizzazione che esso rappresenta scaturisce necessariamente dal dionisiaco, che
¢ secondo Nietzsche «l’espressione di uno stadio primitivo che precede la
formazione della civilta»?!3, cosi come I’invasamento dionisiaco rappresenta,
all’interno di una societa gia costituita, il suo sovvertimento.

La storia di continua morte e resurrezione di Dioniso non puo che ricordarci
I’idea dell’eterno ritorno, con una peculiarita: «La lezione dell’eterno ritorno sta in
questo, che non c’¢ ritorno del negativo. L’eterno ritorno significa che 1’essere ¢
selezione. Ritorna soltanto cid che afferma o cid che viene affermato»®. E proprio
in quest’ottica che occorre leggere il dir di si alla vita, e con esso tutta questa
propulsione affermativa che pervade ovunque la filosofia nietzschiana, nella sua
inattualita che ¢ allo stesso tempo liberatrice. D’altronde, I’eroismo sta proprio in
questo, ovvero nella gloriosa accettazione del dolore che viene affermato con tutto
il peso della terra e del suo senso.

Se pensiamo dunque al rapporto tra Dioniso e ’infinita delle figure in cui la
Sua saggezza puo risorgere, € indubbia la vicinanza con lo Zarathustra nietzschiano,
e con la sua volonta affermativa: «Zarathustra, come provano i suoi disgusti e le
sue tentazioni, fa ’esperienza del negativo, non per utilizzarlo come movente, né
per assumerne il carico e il prodotto, bensi per arrivare al punto in cui il movente
sia cambiato, il prodotto superato, il negativo vinto o trasmutato»?%°.,

Solo cambiando il segno del negativo, oltrepassandolo cioé nel positivo e in

una sua eterna affermazione, Zarathustra pud guardare senza paura e anzi con

212 Jvi, pp. 32-33.

213 C. GENTILI, Nietzsche, cit., p. 65.

214 G, DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 259.
215 |vi, p. 260.
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desiderio all’eterno ritorno: «Come non dovrei anelare all’eternita e al nuziale
anello degli anelli — I’anello del ritorno!»?*6. E con il cammino di Zarathustra che il
negativo perde il suo potere: egli distrugge i valori conosciuti, impersonati
dall’uomo, ma non lo evita, piuttosto lo supera, lo oltrepassa: «Zarathustra significa
I’affermazione, lo spirito dell’affermazione come potenza che fa del negativo un
modo, e dell’'uomo un essere attivo che vuole essere superato (e non “saltato”)»?%’,

Se in Dioniso I’eterno ritorno si fa esistenza, Zarathustra ¢ il profeta che
pone I’ipotesi del circolo nel mondo degli uomini, e cioé egli &€ maschera del dio
che annuncia all’'uomo il suo tramonto: «tutto quanto ¢ affermazione trova in
Zarathustra la propria condizione, ma in Dioniso il proprio principio
incondizionato»?8,

La figura di Dioniso e la sua complessa unita suggeriscono un carattere di

apertura che scaturisce direttamente dalla sua ricca indeterminabilita originaria:

Maschera, gioco, dispersione, equivalenza nella differenza come
mancanza di gerarchia funzionale sono le azioni di Dioniso, dio
“femminile”, che incarna forse la possibilita di un eterno ritorno come
continua crescita [...]. Dioniso ¢ un personaggio strutturalmente
aperto, che con la sua disseminazione si identifica con il tutto e lo
ricompone: [...] sembra proprio che lo stato di mancanza di una

determinazione originaria & I’elemento che lo “apre” alla relazione.?*

Strappato dalla madre e nato da Zeus, & possibile pensare che in Dioniso
I’elemento femminile possa finalmente ritornare all’unita primordiale. Non ¢ un
caso, come abbiamo visto, che Arianna sia la sua sposa e assieme il suo specchio,
il suo orecchio, il suo doppio. La capacita di eternare la propria forma in una
molteplicita di figure e di maschere & un potere generativo eminentemente

femminile, che Dioniso mette in atto senza problemi in quanto in lui gli opposti

216 N. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, cit. p. 272; cfr. ivi, pp. 269-272.
217 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 261.
218 |vi, p. 263.

219 F. NEGRI, Nietzsche, la crisi del soggetto e |'emergenza del femminile, cit., p. 13.
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possono adagiarsi senza che I’'uno debba prevalere sull’altro, essendo egli il dio
della contraddizione.

Se a Zarathustra spetta solo il ruolo di profeta, la volonta di affermazione e
piena tanto in Dioniso quanto in Arianna. In questo senso, il dionisiaco va oltre

Dioniso stesso e trova in una figura femminile la regola umana di questo si:

Arianna é da sempre legata al dio in maniera essenziale, il quale
costituisce per lei un labirinto ed ¢ 1’intimo segreto della divinita. Se
infatti il labirinto rappresenta il mistero di Arianna e si identifica con il
dio, tuttavia solo lei rappresenta il filo per domare questo labirinto. Il
loro incontro, quindi, € irrinunciabile, fatale e completa un destino che
era gia stato tracciato, con una coappartenenza originaria tra i due.
Arianna ¢ la vita che si cela nella vicenda del dio lacerato, sofferente e

rinato: Dioniso — Zagreo.??

Solo in questo caso 1’amore pud non essere considerato un’illusione, e
questo perché cio che Dioniso e Arianna condividono e, su tutto, una verita, o
ancora meglio una forma di verita — la saggezza dionisiaca, e non la verita univoca
che la ragione s’illude di trovare — che fa del loro matrimonio 1’unica unione
davvero feconda, scevra dai piccoli interessi personali e in grado di portare avanti
I’appartenenza alla terra insieme alla leggerezza ¢ 1’emancipazione dallo spirito di
gravita.

In Dioniso maschile e femminile si saldano, sfumando i confini di cio che
solitamente si caratterizza secondo una logica oppositoria. Arianna non e,
naturalmente, 1’unico tipo di donna in cui ¢ possibile imbattersi — cosi come non
tutti gli uomini sono ancora pronti per I’annuncio di Zarathustra: essa ¢ piuttosto
simbolo, trasfigurazione del positivo di cui il femminile puo farsi carico e attore
nell’ambito della vita. Arianna € 1’apoteosi di questa immagine.

Esiste dungue una donna dionisiaca che puo incarnare la potenza
affermativa e creatrice del dio, in grado, proprio come lui, di rompere le gerarchie

accolte come consuetudine:

220 3, 1. RIZZI, Friedrich Nietzsche e Lou Salomé: il femminile e le donne, cit., p. 68.
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La donna dionisiaca ha fatto tesoro di un’identita che se vissuta
pienamente la svincola dalle catene delle false liberta e del piatto
conformismo. La donna dionisiaca conosce il vero valore dell’egoismo,
inteso non come vizio ma come il sigillo distintivo di chi e ben saldo in
se stesso, e che da qui riparte per agire responsabilmente nel mondo,

senza nascondersi dietro alle norme della religione e della morale.??

Le ambivalenze che risultano mettendo a confronto alcune concezioni
nietzschiane sulle donne dovrebbero apparire adesso piu chiare, ed & possibile
ipotizzare che la sua visione sull’argomento possa aver subito una variazione, nel
senso di una piu profonda riconsiderazione che dalle donne si muove verso il
femminile, dopo la personale conoscenza di una figura la cui collocazione nello
stereotipo di donna costumata e obbediente doveva essere del tutto impossibile,
ovvero Lou Salomé???,

Le donne sono deboli e forti a un tempo: sono forti nella loro vicinanza al
dionisiaco, ma sono deboli, in quanto hanno bisogno di un padrone e sono
innatamente portatrici di quella morale che ne La volonta di potenza Nietzsche
definisce morale degli schiavi, basata sulla valutazione delle intenzioni e dunque
sul risentimento, che come abbiamo visto e secondo Nietzsche un impulso tipico
delle donne. In questo senso «[...] the adjective ‘feminine’ is used to condemn a
kind of weak nobility, pernicious feelings, feeble dissatisfaction, a shallow spirit,
and the romanticism of the eighteenth and nineteenth centuries. In Nietzsche’s
characterization of woman’s weakness we find the traditional litany of negative
feminine qualities»?%.

Al contrario, con una valutazione positiva, il femminile e dipinto sia in Al
di la del bene e del male sia in Cosi parlo Zarathustra come 1’elemento in grado di
contrastare lo spirito di gravita, e dunque come quella leggerezza che connota

propriamente lo spirito libero in grado di danzare sull’abisso. Ne La nascita della

221 |vi, p. 94.
222 |vi, pp. 90-91.

223 |, CLARK, L. LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and
reproduction from Plato to Nietzsche, cit., p. 119.
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tragedia I’elemento femminile ¢ strettamente correlato alla continua generativita
del dionisiaco in quanto sorgente di nuova vita.

| riferimenti nietzschiani che si discostano dalle valutazioni pregiudiziali
ottocentesche sono, piu che individuali, riferiti alla donna in quanto simbolo, ora di
generativita, ora di forza, ora di leggerezza, elementi che abbiamo visto essere
strettamente correlati alla potenza di Dioniso. Non a caso, quando in Ecce Homo
Nietzsche stesso si professa come il primo psicologo dell’Eterno Femminino, cio

avviene in virtl del fatto che egli possiede una certa «dote dionisiaca»?*

, quella
stessa dote che dimora nella natura preconscia del femminile e che vede le donne

come custodi di questa forza primordiale??.

224 F.NIETZSCHE, Ecce Homo, cit., p. 316.

225 «Nietzsche sees the role of woman as being clearly that of preserving the Dionysian element, the
element of unrefined passion. He suggests that this role is of a preconscious nature, that woman is
formed of passions, of instincts, of sensual response as though she had received these from some
primordial font, and was now their guardian, the fortress of their preservation» (L. CLARK, L.
LANGE (a cura di), The sexism of social and political theory: women and reproduction from Plato
to Nietzsche, cit., p. 122).

115



Conclusioni

La cosa piu utile di quest’estate sono state le mie
conversazioni con Lou. Le nostre intelligenze e i nostri
gusti sono profondamente affini — ¢ d’altra parte vi sono
tanti contrasti che noi siamo 1’uno per 1’altro i piu istruttivi
oggetti e soggetti di osservazione. [...] Vorrei sapere se si
¢ mai data un’apertura filosofica come quella che esiste

tra noi.?*

Ci siamo avvicinati a Nietzsche prima di tutto a partire dalla sua vita e da
alcune vicende biografiche, ovvero considerando la particolare amicizia intrattenuta
con Paul Rée e Lou Salomeé, in quel sodalizio di vita e di filosofia che Nietzsche
stesso chiamo con 1’appellativo de La trinita. Cio & servito per meglio entrare in
una certa sfumatura della personale esperienza di Nietzsche, che ebbe con Lou
Salomé un rapporto in grado di dire molto sulla considerazione delle donne in
generale — probabilmente messa in crisi da Lou — e in particolare della giovane
russa, che fu per lui non solo una cara confidente e compagna di discussioni
filosofiche, ma anche una vera e propria ispirazione nel periodo di composizione
dello Zarathustra.

In Lou Salomé il solitario Nietzsche vede per la prima volta una discepola,
qualcuno in grado di comprendere appieno la sua filosofia e di incarnarla. Il
rapporto con Salomé rappresenta per Nietzsche una grande risorsa, nella misura in
cui egli sperimenta per la prima volta un’incredibile intesa con una donna, per
giunta piu giovane di lui — della quale era certamente innamorato, e al contempo
ci0 da cui scaturisce una forte delusione, per il modo in cui quest’amicizia si
interrompe — come abbiamo visto, tra incomprensioni e fraintendimenti.

La breve parabola in cui si consuma la frequentazione tra Nietzsche e Lou
Salomé¢ fa da contesto, giustificando la centralita dell’interpretazione qui

considerata, al ritratto del filosofo che la stessa Lou propone nella sua opera del

226 Ernst Pfeiffer (a cura di), Triangolo di lettere: carteggio di Friedrich Nietzsche, Lou von Salomé
e Paul Rée, cit., p. 201.
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1894, la quale, escludendo i contributi della sorella Elisabeth Nietzsche, rappresenta
anche la prima biografia di Friedrich Nietzsche.

L’intento dell’autrice — spesso assai criticato — & quello di fornire una lettura
della vita di Nietzsche dando centralita all’aspetto patologico, perché proprio in
questo occorre ricercare quell’esperienza di vita totale che condensa il tratto piu
proprio della personalita di Nietzsche, in cui vita e filosofia si saldano. Al di la dei
problemi teorici che una lettura unitaria della filosofia nietzschiana pone — di certo,
difficilmente considerabile come sistematica — I’idea guida di quest’opera si trova
in linea con la preoccupazione che spesso Nietzsche ebbe nei confronti di altri
autori, per comprendere i quali si mostrava necessario sorpassare il sistema e
approdare alla persona.

L’interpretazione globale — che affronta, come abbiamo visto, la stretta
connessione tra solitudine e dolore — ¢ arricchita da descrizioni dell’aspetto e del
comportamento di Nietzsche, e tutti questi elementi convergono nel ritratto di una
natura che Lou Salomé definisce eroica in quanto scissa. Infatti, la periodizzazione
delle opere di Nietzsche avanzata in questa biografia si basa sul tempo di questa
doppia vita, tra sano e malato, sempre scandita dai ciclici ritorni della malattia,
esperienza senza la quale, secondo il parere dell’autrice, l’intera filosofia
nietzschiana non avrebbe avuto la stessa consistenza e veracita. La connessione tra
pensiero e malattia ¢ ritrovata nell’interpretazione del dolore come una vera e
propria energia creatrice, ovvero come cio che porta il pensiero al continuo
superamento di se stesso attraverso plurime metamorfosi — sia nello stile, sia nei
contenuti.

Nel secondo capitolo e stato tracciato il contesto di un tema che € in
Nietzsche spesso ambiguo e problematico, ovvero quello di una sua presunta o
fondata misoginia. Dalle questioni inerenti alla natura e al ruolo della donna
secondo la riflessione europea ottocentesca, € emerso un panorama trasversalmente
e tradizionalmente misogino, con cui alcune idee di Nietzsche sulle donne mostrano
una certa affinita soprattutto per quanto riguarda alcune posizioni antifemministe,
che sostengono una visione conservatrice e dunque a favore dell’idea di una
inferiorita oggettiva delle donne, ossia di tipo biologico e intellettuale, in cui la loro

unica capacita consiste nel dovere essere madri.
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Se dunque, per quanto riguarda le donne, Nietzsche mostra di essere
all’apparenza (e in parte concretamente) un uomo figlio del suo tempo, lo stesso
non si puo dire per la sua riflessione sul femminile, carattere che, esattamente come
il maschile, dev’essere scisso dalla figura della donna storicamente ¢ socialmente
determinata, per essere invece identificato invece con un problema molto piu
profondo, la cui natura ¢ quella dell’abisso.

Verificando le posizioni femministe sul pensiero di Nietzsche, a partire dalle
sue contemporanee, emerge che la molteplicita delle interpretazioni e I’influenza
che la sua stessa filosofia ha esercitato, soprattutto riguardo allo sviluppo della
personalita e alla trasvalutazione dei valori, si € tradotta talvolta in un
oltrepassamento proprio della misoginia di stampo ottocentesco.

Tra le interpretazioni novecentesche su Nietzsche, le donne e il femminile,
ci siamo soffermati su quella di Derrida, che abbiamo visto essere particolarmente
critica nei confronti di un certo essenzialismo femminista, spostando 1’accento su
una questione di stile, o meglio di varieta di stili in Nietzsche; e su quella di Luce
Irigaray, che puo essere considerata rispetto a Derrida una proposta alternativa, in
quanto legge la differenza alla luce della sua potenziale ricchezza, senza che questa
rimanga nell’indeterminato.

Nella sua opera Amante Marina, Luce Irigaray tesse un dialogo con
Nietzsche che ha allo stesso tempo il carattere di un viaggio linguistico sfociante,
come abbiamo visto, in una separazione tra uomo e donna e tra cio che é proprio di
ognuno di loro, e al riconoscimento di cio che in Nietzsche si presenta come un
tema forte, anche se non esplicitamente indagato, ovvero il femminile.

In via preliminare, nell’ultima parte della tesi abbiamo tratto alcune
conclusioni sul rapporto che Nietzsche intrattenne con alcune importanti donne
della sua vita, tra cui la madre e la sorella, Cosima Wagner, Malwida von
Meysenbug e Lou Salomé, rintracciando in quest’ultima un modello di donna che
esercita un potere affermativo — e questo nonostante la sua estraneita all’esperienza
della maternita. E stato quindi possibile affrontare con piena cognizione di causa il
femminile in Nietzsche a partire dagli indizi che egli semina nella sua filosofia,

indagando le figure di Arianna e Dioniso.
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Attraverso la storia del mito di Arianna e di alcune sue varianti, e stata messa
in luce quella che la vede sposa di Dioniso: I’interpretazione nietzschiana si spinge
oltre e pone Arianna come il doppio del dio, come il potere affermativo di cui
Dioniso ha bisogno per consolidare il suo primo si. L’immagine di Arianna che
Nietzsche dipinge nei Ditirambi di Dioniso ¢ I’immagine di una donna in cui tutto
il potere si fa, da sopportazione del dolore — dopo 1’abbandono di Teseo —, sua piu
profonda riaffermazione.

In questo senso, dunque, abbiamo interpretato la frase con cui il Dioniso di
Nietzsche si congeda dalla sua Arianna, dicendole di essere il suo labirinto:
’ascolto e la capacita di comprensione della saggezza dionisiaca sono cio che danno
ad Arianna la forza e la consapevolezza per esercitare il suo potere, che abbiamo
visto essere di tipo creativo nella sua accezione pit ampia.

La parte finale della trattazione ha affrontato piu da vicino una questione
che ¢ riemersa a piu riprese durante ’intero lavoro, ovvero la correlazione che
sussiste tra il femminile e il dionisiaco. Siamo partiti da un breve excursus sul mito
e sulla figura di Dioniso, sull’ambiguita che lo caratterizza, la sua dedizione al
mondo dei mortali e I’'universalita del suo potere. Abbiamo poi indagato la presenza
di Dioniso nella filosofia di Nietzsche, a partire da La nascita della tragedia, in cui
il principio dionisiaco ¢ esplicitato sotto un profilo piu propriamente estetico, nel
suo avvicendarsi dialettico all’apollineo, nell’ambito della tragedia greca.

L’indagine nietzschiana si rivela essere una ricerca condotta sulla grecita
stessa e sugli insegnamenti che possiamo ricavare da questa esperienza. Cosi, i greci
si mostrano non tanto come il popolo in seno al quale & nato il logos razionale e piu
nello specifico la filosofia, quanto come coloro che, ben prima dell’avvento del
socratismo e del suo atto di censura nei confronti dell’insondabile, avevano
incorporato la saggezza dionisiaca e cercato di trasporre, nella forma tragica,
I’infinita vicenda dei dolori di Dioniso e il loro ciclico ritorno, di fronte al quale
’unica risposta in grado di fronteggiare questa abissale verita non puo che essere il
dir di si.

Questo aspetto sapienziale della grecita puo essere proficuamente messo in

relazione con alcuni contenuti della filosofia nietzschiana, in cui la figura di Dioniso
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emerge ora sotto il profetico Zarathustra e nel suo annuncio del Superuomo, ora
sotto Arianna, nella piena affermazione del potere.

L’elemento femminile nella sua positivita, che in Arianna si trova ormai
pacificato ed estraneo al risentimento, e gia originariamente in Dioniso, come quella
forza generatrice che eternamente riafferma il suo potere. Questa capacita & propria
di un particolare tipo di donna, la donna dionisiaca, che abbiamo indicato, per via
delle sue capacita e del valore positivo da lei — e da Nietzsche — attribuito
all’egoismo e all’autosufficienza, nella persona di Lou Salomé.

Quanto tutto questo fosse chiaro a Nietzsche stesso, non possiamo
affermarlo piu nettamente. La presente tesi ha cercato di separare due nuclei
tematici — quello sulle donne e quello sul femminile — che, se considerati assieme,
rischiano invece di confondere prospettive teoriche con idee storicamente
condizionate e viceversa, nascondendo cosi I’importanza di questioni che, come
abbiamo visto, emergono in piu contenuti della filosofia nietzschiana.

Nel procedere argomentativo, inoltre, ho tenuto conto in particolar modo del
valore dell’amicizia con Lou Salomé e di alcuni cambiamenti d’accento nelle opere
di Nietzsche dopo il 1882, cambiamenti che risultano comprensibili e rilevanti nella
filosofia nietzschiana solo se si lascia in sospeso 1’accusa di misoginia — 0 meglio,
se la si ricontestualizza nella tradizione ottocentesca — e ci si concentra sul piu
ampio concetto di femminile. Nella sua complessita, infatti, esso ha dimostrato la
vicinanza al dionisiaco e dunque la sua filiazione da una dimensione abissale in

quanto connaturata alla vita.
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