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INTRODUZIONE

Ormai verso la fine del lavoro di questa tesi, capitd d’imbattermi nella frase che alcuni scrittori
alla fine del secolo scorso utilizzarono per definire Lu Xun (1881-1936): “un macigno sulla cultura

cinese”*

. Un po’ d’istinto sorrisi. Avevo dedicato piu di un anno al padre della letteratura cinese moderna,
mi ero dedicato alla lettura di diversi passi, mi ero lasciato mettere in discussione. Ma il fatto che a cosi
grande distanza di tempo egli facesse ancora parlare di sé, venisse criticato e osteggiato in realta mi
rassicuro circa la grandezza del personaggio e la bonta dello sforzo intrapreso. D’altronde mi sono pure
chiesto se Lu Xun, all’'udire le parole di codesti, non avrebbe fatte sue le parole di una poesia di Wen
Yiduo (Qidao, Preghiera) del 1928 al fine di evitare ‘rumori’ inutili intorno alla sua persona cosi

ordinariamente autentica:
Ditemi chi sono per favore i cinesi,
vi prego ditemi chi sono i cinesi
mostratemi come abbracciare forte la memoria.
Ditemi per favore la grandezza di questo popolo,
ma ditelo sottovoce, senza chiasso.”

Per noi giovani ‘sinologi’ potrebbe esserci la tentazione ricorrente di entrare sempre e comunque
nel ‘chiasso’ contemporaneo che rimbomba continuo nella societa contemporanea nel momento in cui
viene affrontata la questione ‘Cina’. Lu Xun, ¢ parere di chi scrive, aiuta invece chi gli si avvicina con
onesta intellettuale ad entrare in profondita nel solco millenario della cultura e storia cinese. Senza rumore
inutili. Queste piccole noterelle iniziali potrebbero indurre a pensare che il tema scelto per questa tesi
possa non essere pertinente, che ‘anarchia’ e ‘Lu Xun’ costituiscano due sponde inconciliabili. La
dissertazione dedichera non poco tempo a cercare di chiarire innanzitutto la parola anarchia, sulla quale
sono state offerte, nel corso della riflessione filosofica e sociale di tutte le stagioni, innumerevoli quantita
di proposizioni. In uno dei miei primi corsi frequentati in questo Corso di Laurea Magistrale, la parola
‘anarchia’ non solo venne usata ma divento un caposaldo di tutto il discorso. Si trattava del corso di Storia
del pensiero politico della Cina moderna e contemporanea (a.a. 2017-2018). La prima parte del programma verteva
proprio sul discorso anarchico in Cina a cavallo tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo. Venivano
citati testi e autori di cui mi sono servito io stesso in questo elaborato. Mentre dunque nella riflessione
sociale italiana la parola ‘anarchia’ era quasi una ‘statua’ rivestita di pregiudizi e luoghi comuni, in ambito
accademico se ne trattava con grande competenza e liberta. La cosa m’incuriosi e mi spinse nella ricerca.

Quando invece inizio il Corso di Letteratura cinese moderna e contemporanea (a.a. 2017-2018) incentrato
proptio su Lu Xun, mi trovavo per un viaggio di approfondimento in Cina e Tibet e persi le prime lezioni.
La collega di studio Camilla, intuendo 1 miei interessi, mi scrisse dall’Italia: “Vedrai, ti piacera”. Al ritorno
cominciai dunque a frequentare con entusiasmo, ma 'approccio fu duro e rimasi disincantato. Lu Xun
non ¢ di facile lettura, soprattutto se lo si affronta con eccessiva disinvoltura, fretta e sicurezza intellettuale.
Non ¢ scontato, mai. La lettura dei suoi zawen, questa forma di saggio breve che partendo spesso da fatti

4 Nicoletta, Pesaro, Letteratura cinese moderna e contemporanea, in Maurizio, Scarpari (a cura di), La Cina — Volume I11.: Verso la modernita,
Einaudi, Torino, 2009, p. 739.
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reali, spesso insignificanti, trasmette valori e idee imperiture, mi fu di grande aiuto. La loro forma, per
molti versi tendente allo stile aforistico, mi permise di cominciare a scoprire i lineamenti di una figura che
tutti cercavano di circoscrivere, ma che in realta non apparteneva a nessuno. Dove il suo pensiero e la
sua stessa vita si intrecciavano a tal punto che non era facile delimitarne i confini. ‘Iconoclasta’ della
cultura antica cinese, ‘Militante indefesso del partito comunista’, ‘Educatore di giovani generazioni’, sono
epiteti che ovviamente in qualche modo lo riguardano, ma dai quali egli non ha esitato a rifuggire, spesso
ponendosi agli antipodi di queste definizioni, per ribadire al contrario il fondamentale ruolo del pensiero
classico cinese, la staticita di pensiero dei dirigenti di partito, I'inutilita del chiamare alle armi giovani
generazioni predestinate alla morte sicura.

Dunque un personaggio libero e tutti si conosce quanto le parole ‘anarchia’ e ‘liberta’ siano
strettamente legate in un vincolo di pensiero e di lotta. 1l fatto poi che I’anarchia sia un elemento che
preceda, il ‘precursore’ principale della rivoluzione cinese del 1911, del movimento del 4 maggio 1919,
della nascita del partito comunista cinese nel 1921, ¢ cosa ben nota e lo si dimostrera nelle pagine che
seguono. Sarebbe d’altronde fuorviante ricercare appartenenze manifestamente anarchiche di Lu Xun.
Egli infatti, contrariamente a suo fratello Zhou Zuoren, non fu mai un anarchico militante.

Come dunque rispondere alla domanda che ¢ il titolo stesso della tesi: T.# Xun anarchico?” Un
primo capitolo cerchera di individuare un possibile background anarchico nella vita di Lu Xun. Lo ritengo
un momento fondamentale della mia ricerca, crea le fondamenta di tutto il discorso. Senza queste
fondamenta tutto rischierebbe di crollare sotto le accuse tipiche di ogni ambiente accademico: “non ¢ un
discorso scientifico’. 11 secondo capitolo va nella stessa direzione d’intenti e si preoccupa di gettare luce sul
mondo della letteratura anarchica russa, perché ¢ a quel mondo che spesso e volentieri i giovani studenti
cinesi dell’epoca hanno guardato, perché incuriositi e poi affascinati. E si proporranno anche alcuni testi
(Kropotkin, Necaev, Andreev) incanalando il discorso sulle parole e i contenuti, sui testi. Perché a questo
livello che poi si cerchera di portare la riflessione conclusiva e decisiva del terzo capitolo, intitolato: ‘Una
rilettura di Lu Xun in chiave anarchica”. Seguono alcuni conclusioni di carattere generale, ma preziose per un
percorso metodologico che si spera in futuro il sottoscritto possa percorrere. Un Appendice riportera tre
testi che per la loro lunghezza rischiavano di appesantire 'apparato del testo o delle note. L’ Appendice
svolge anche il compito ineludibile di richiamare ’efficacia e la bellezza delle fonti (siano esse ‘primarie’,
‘secondarie’, etc.), contro la sterilita e la frustrazione che spesso provoca 'asservimento dogmatico alla
metodologia storico critica. Ia bibliografia infine puo aiutare a entrare in una materia variegata e
complessa con la presenza, fra I'altro, di riferimenti provenienti dal mondo buddista, un mondo nel quale
Lu Xun ¢ entrato con grande interesse attraverso molteplici letture.

Le ‘deficienze’ accademiche e scientifiche dell’elaborato spero siano compensate dal
riconoscimento dell’entusiasmo e la passione investite, dalla bonta dell’intuizione dell’argomentazione,
dalla benevolenza sempre in qualche modo dovuta al ‘giovane sinologo’.



Capitolo primo

Background anarchico nella
vita di Lu Xun



Introduzione

Questo primo capitolo ¢, a mio parere, quello pitt importante e fondamentale. Sono sicuro
che i seguenti incontreranno maggiormente il favore del lettore. Essi, infatti, andranno
direttamente ai testi, alle fonti e vi si potra attingere la freschezza e ’efficacia dei contenuti, delle
parole.

La tesi che si va difendendo in questo elaborato ¢ ardita. Toccare e investigare Lu Xun ¢
sempre un compito arduo. Tanto piu se si vuole dimostrare la sua appartenenza, nascosta, forse
inconsapevole, al pensiero anarchico.

Questo primo capitolo, quindi, ha lo scopo di allontanare eventuali detrattori, dubbiosi.
Vuole dimostrare come non sia insensata la strada intrapresa. E per questo ci si appoggera a dati
e elementi inconfutabili, dati e elementi che appartengono all’universo scientifico. Sperando di
non essere preso a botte, come quel personaggio della prosa poetica di Lu Xun che riportiamo

nel testo integrale (come faremo con I/ risveglio al termine di questo capitolo).’

LA PROPRIA OPINIONE
v #

Sogno che devo fare il tema in classe alle elementari e chiedo al maestro di insegnarmi a esprimere
la mia opinione.

“E’ difficile!” — dice il maestro guardandomi per traverso al di sopra degli occhiali — “Ti raccontero
una storia. —

In una famiglia ¢ nato un figlio maschio e tutta la famiglia ¢ al colmo della gioia. Quando compie
un mese, lo portano fuori per mostrarlo agli ospiti — e naturalmente si aspettano auguri e
complimenti.

“Questo bambino fara fortuna” — dice uno, e riceve espressioni di gratitudine.

“Questo bambino sara funzionario” — dice un altro, e viene accolto con compiacimento.

“Questo bambino morira” — dice un altro, e viene preso a botte da tutti i presenti.

Che morira ¢ inconfutabile, che avra successo ¢ opinabile. Ma chi dice 'opinabile ¢ bene accetto,
chi dice I'inconfutabile ¢ preso a botte. Tu...”

“Io non vorrei ingannare nessuno, ma non vorrei nemmeno essere preso a botte. Allora signor

maestro, come devo fare?”
“Allora, devi dire: Ahal Questo bambino...ma guardal Quant’e... Ah! Aha! Hehel he, hehehe!”.

8 luglio 19257

5 B’ convinzione personale di chi scrive che in molte occasioni le parole stesse, i testi integrali di Lu Xun siano la chiave per aprire molte
porte della ricerca scientifica che lo riguarda, il modo migliore per spiegare concetti e portare ragionamenti.
7 Lu Xun, La propria opinione, in Anna, Bujatti, (a cura di), Erbe selvatiche, Milano, Libri Sheiwiller 1994, 1994, pp. 81-82.
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Passando brevemente in rassegna 1 paragrafi del capitolo, il primo presenta il metodo con
cui si procede ed ¢ valido per tutto il lavoro. Dovendo affrontare la questione del background
anarchico, il paragrafo secondo trattera del tema, molto discusso e frainteso, dell’anarchia. Ci si
inoltrera poi nel contesto storico che viene, gia nel titolo, definito anarchico (1.3). Si scavera poi
nella vita di Lu Xun, nella sua biografia, per ravvisarvi elementi anarchici. (1.4). L’ultimo paragrafo,
forse il piu articolato e complesso, cerca di riscontrare nella vita di Lu Xun influenze culturali di
matrice anarchica. La matrice anarchica puo infatti produrre cultura, non solo attentati. Almeno
questa ¢ la mia opinione.

Come si evince dalla rassegna dei paragrafi si cerchera di affrontare la questione del
background anarchico in cui si muove Lu Xun, considerandone la molteplicita degli aspetti,

evitando di relegare il tutto a un mero discorso politico. In fondo concordo pienamente con

quanto afferma Zhu Shoutong sk FFHa:

HFHRENTBFEXBHUREBREXXE, BIINZEREEXMEEEXD
DE, FRIZAZFHTEENBGALHZ.
Per quanto riguarda la letteratura anarchica e il pensiero anarchico della Cina dobbiamo avere un

approccio storico e razionale e non solo procedere confinandosi semplicemente nella sfera politica.’

8 In Zhang Quanzhi ke, Zhongguo jinxiandai wenxue de fazhan yu wughengfuzbunyi sichao, b EHIEIARXENERE TBUFE X EiE
(Lo sviluppo della recente letteratura contemporanea cinese e il pensiero anarchico), Beijing, Renmin chubanshe, 2013, p. 9.
9 La traduzione del passo ¢ mia.
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1.1 Un metodo (per tutto il lavoro)

Mi si consenta una piccola introduzione metodologica, valida per questo capitolo e per il resto
del lavoro. Ho scelto, per sviluppare la tesi che difendo, di basarmi su molte citazioni, pi 0 meno lunghe.
E’ il procedere della forma aforistica. Cosi Biagini descrive la parola aforisma:

Proposizione in sé conclusa, breve ed incisiva, nella quale si condensa, con riferimento alla pratica, un sapere
specifico (medico, politico, fisico, ecc.) o una piu generale sapienza filosofica e morale. Nella tradizione
letteraria I’A. tende spesso a svilupparsi oltre la proposizione singola, in una composizione breve, costituita
da rappresentazioni concrete e da connesse riflessioni, al fine di rendere pit perspicua una sentenza. La
forma aforistica si contrappone, in quanto sede di un giudizio risultante da un’esperienza non formalizzata,
legato a concrete determinazioni particolari, al trattato sistematico, alla costruzione dimostrativa (deduttiva
o induttivo-deduttiva) retta dai postulati della continuita e della esaustivita...]La forma aforistica viene
ripresa, in consapevole polemica antisistematica, da Schopenhauer (A. sulla saggezza della vita, nei Parerga e
Paralipomeni) e, soprattutto da Nietzsche (Umano, troppo umano, Anrora, La gaia scienza, Al di la del bene e del male,
Genealogia della morale)."0

Il metodo ¢ dunque simile a quello di molti celebri autori, tra cui mi preme ricordare Giacomo
Leopardi. I Pensier: del poeta di Recanati, apparsi postumi nel 1845, mi paiono un buon esempio per
delineare il metodo che andiamo a utilizzare. Si tratta di sentenze, brevi discorsi, riflessioni su aneddoti
che l'autore utilizza per spiegare la sua visione del mondo. Celebre in tal senso il famoso assioma tratto
dal primo pensiero: “Dico che il mondo ¢ una lega di birbanti contro gli uomini da bene, e di vili contro
i generosi”.”’ L'argomentazione rischia spesso di essere tentativo e mezzo di persuasione. Tipo un certo
tipo di didattica fuorviante. Il metodo leopatrdiano nei Pensieri non contiene certo l'interesse di persuadere.
11 corso delle cose, del "mondo" rivelera I'evidenza del discorso, evidenza negata ai pit al momento della
formulazione. Questa forma aforistica di procedere ha la capacita di non appesantire la lettura, di far
prendere posizione al lettore, di non perdersi nei meandri di inutili riassunti di quanto altri meglio di te
hanno gia fatto in precedenza. Ecco dunque la via, il metodo che intendo seguire, un percorso in cui si

e . , , . . . . L
privilegia I'intuizione rispetto all’argomentare. L’esperienza di studente in questi anni mi dice che tale
modalita di ricerca non ¢ per lo piu praticata nel mondo accademico. Anzi essa potrebbe essere intesa
come qualcosa che si contrappone al normale e ‘ortodosso’ modo di intendere il procedimento scientifico.
L'utilizzo di questo metodo per la mia tesi ¢ forse anche una pacifica protesta contro tale concezione
della scienza e dunque lo usero con decisione e pure con un pizzico di entusiasmo. Nel mio lavoro, poi,
credo fermamente che il ‘caso’ mi abbia aiutato facendomi scoprire cose a cui certamente da solo non
sarei arrivato. Aveva ragione F. Nietzsche, autore studiato da Lu Xun, quando diceva: “In ogni scoperta,

Pessenziale & prodotto dal caso, ma questo caso la maggior parte degli uomini non lo incontra”."

10 Vittorio, Biagini, “Aforisma”, in Grande Dizionario Enciclopedico Utet, Torino, Utet, 1984, pp. 274-275.
11 Giacomo, Leopardi, Pensieri, Milano, Adelphi, 1982, p.11.
12 Nietzsche, Friedich, Awurora. Pensieri sui pregindizi morali, Milano, Adelphi, 2013, 199.
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1.2  Anarchia

Accostare la figura di Lu Xun al fenomeno e al pensiero anarchico richiede innanzitutto che ci si
soffermi sulla terminologia. Per chiarirla, per evitare malintesi e abbattere eventuali pregiudizi. E la parola
‘anarchia’ di pregiudizi, si sa, ne ha sempre portati con sé. Ancora oggi, spesso e volentieri, nell’attribuire
I'appartenenza di un atto terroristico, si ama ricorrere al termine ‘matrice anarchica’. E questo senza che
vi sia stato ancora un qualsivoglia processo. In questo contesto non interessa al sottoscritto portare avanti
una battaglia contro o a favore di qualcuno. Mi preme solo affermare e difendere due cose: la prima che
Panarchia puo essere inquadrata, inserita all'interno dell’ambito filosofico. La seconda che esistono
persone concrete che per la causa anarchica hanno speso la loro vita, e per essa hanno pagato prezzi
molto pesanti. "

Partiamo dunque dalla prima affermazione: ’'anarchia si colloca all'interno della storia del pensiero
filosofico. Mi appoggero a due semplici, ma efficaci strumenti di fronte ai quali, credo, non ci siano i
margini di contestazione alcuna. Se possiedono il limite della riduzione ‘nozionistica’, hanno pero il pregio

della delucidazione immediata ed efficace. Cominciamo da un dizionario di filosofia.

ANARCHISMO (ingl. Anarchism, tranc. Anarchisme; ted. Anarchismus). La dottrina che I'individuo ¢ la sola
realta, che dev’essere assolutamente libero e che ogni costrizione esercitata su di lui ¢ illegittima: donde
deriva Iillegittimita dello Stato. La nascita dell. A. si suole attribuire a Proudhon (1809-65) la cui principale
preoccupazione fu di mostrare che la giustizia non puo essere imposta all'individuo ma ¢ invece una facolta
dellio individuale, il quale, senza uscire dal suo foro interiore, sente la dignita del prossimo come la sua

propria e pertanto si adegua alla realta collettiva pur conservando la sua individualita (La giustizia nella
rivoluzione e nella Chiesa, 1858). 14

E ora continuiamo con una enciclopedia filosofica

Le piu considerevoli enunciazioni dell’anarchia si hanno nel XIX secolo; non sono sempre fondate sui
medesimi presupposti, spesso, anzi, partono da indirizzi e principi diversi [...] Per Stitner (Der Einzige und
sein Eigenthum, Leipzig 1845, tr. it. di L. Amoroso, L'unico ¢ la sua proprieta, Milano 1999, tr. it. di C. Berto,
L'unico ¢ la sua proprieta, Milano 2003) stato, diritto e la liberta stessa sono nomi vani. L’individuo, essendo
attivita, compiuta affermazione di sé, non dovrebbe riconoscere altri fuor di se stesso; il mondo si
esaurirebbe in lui, “I'unico”. Piu “unici”, infiniti individui, potrebbero coesistere, senza stato, senza legge,
senza morale, agendo egoisticamente e, proprio percio, sentendosi legati da siffatto interesse. Per Bakunin
(Dien et 'Etat, Paris 1895, tr. it. di P. Bissolati, Dio ¢ o Stato, Milano 1997) Iautorita ¢ un principio dal quale
derivano tutte le ineguaglianze; stato e diritto non costituiscono che violenza organizzata; dovrebbero
scomparire perché I'individualita possa trionfare. Se un diritto deve esistere, non puo che ridursi a un libero
contratto fra individui, dando luogo a libere federazioni, che dovrebbero sostituire lo stato. Violenza,
dunque, ¢ il diritto, e violenza ¢ lo stato; e a violenza occorre opporre altra violenza. E’ facile comprendere
le conseguenze di tale posizione, evidenziate emblematicamente da Peter Kropotkin (I anarchie, sa philosopie,
son ideal, Paris 1896, tr. it. di D. Tarantini, . anarchia: la sua filosofia ¢ il suo ideale, Ragusa 1994): abolire con
ogni mezzo tutti gli ordinamenti, anche ricorrendo alla guerra civile, al terrorismo, alle stragi. Su un altro
piano si colloca il pensiero anarchico di Tolstoj: troviamo in esso I’esaltazione e la sublimazione della vita
umana, intesa come amore, come benevolenza scambievole, ma ¢ anche qui presente la critica dello stato,
delle mediazioni istituzionali, dei vincoli sociali, di ogni sorta di legame, da quello religioso a quello politico.!>

13 A mio parere questo secondo elemento non ¢ poi cosi scontato se si pensa al contesto in cui si vive segnato dal Fascismo dei diritri di
‘pasoliniana’ memoria, in cui tutti reclamano ma pochi sono coloro disposti a pagare per violazioni palesi o nascoste della legge costituita.
14“Anarchismo”, in Nicola, Abbagnano, Digionario dj filosofia, Torino, Utet, 1961, p. 41.

15 Carlo, Curcio — Roberto, Gatti, “Anarchia”, in Enciclopedia filosofica. 1 olume primo, 2006, Milano, Bompiani, pp. 419-420.
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Attraverso queste due citazioni si ¢ voluto dunque dimostrare che I’anarchia puo essere collocata
in un ambito filosofico. George Woodcock la definisce propriamente “a social philosophy that rejects
authoritarian government and maintains that voluntary institutions are best suited to express man’s
natural social tendencies”."® Spesso identificata dai pitt come un’azione violenta fine a sé stessa, anarchia
¢ invece prima di tutto un modo di pensare, una modalita di esistenza. E partendo da questo presupposto
che vorrei passare alla seconda affermazione di cui sopra.

Riguardo dunque a coloro che si sono consacrati alla causa anarchica si riporta di seguito
I'esperienza di tre persone che si sono lasciati ammaliare dalla anarchia e, senza tralasciare istanze di natura
propriamente etica, per essa hanno pagato un prezzo pesante. Vorrei portare prima di tutto 'esempio di
Michele Pontolillo, laureatosi nel 2018 all’ Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna, una figura che
si ¢ reinserita in modo pacifico e intelligente nel contesto sociale bolognese. E partiamo cercando di
cogliere le origini della sua vicenda. Ci aiuteranno, fra I’altro, ad evitare il rischio di relegare la questione

anarchica ad un universo astratto nato dal niente e finito nel nulla.

Alla fine degli anni 80 a Torino, ma non solo, prende piede un ampio movimento squatter a cui avevo aderito
incondizionatamente perché in quel contesto, in quelle pratiche e in quella socialita trovavano
soddisfacimento i miei bisogni di esprimere, da una parte, la ribellione verso lautorita sui generis
cominciando da quella genitoriale e dall’altra di trovare uno spazio comprensivo ed inclusivo in cui poter
costruire la mia ancora incerta identita. L’adesione alle idee libertarie e anarchiche erano un tutt’uno con
Pesigenza di manifestare il disagio e I'insofferenza verso un mondo adulto che non si occupava dei giovani
se non in termini repressivi con la polizia e i carabinieri davanti ai cancelli delle scuole preoccupata a scovare
nelle nostre tasche qualche grammo di hascisc che avrebbe significato 'immediato sequestro della sostanza
e una denuncia all’autorita giudiziaria in caso di recidiva. Incominciai a diventare assiduo frequentatore di
biblioteche sovversive, sempre alla ricerca di testi che rimandassero non solo alla teoresi del pensiero
anarchico ma soprattutto alle sue concrezioni sociali e applicative.!”

E il soggetto in questione ha pagato. Traggo da un famoso quotidiano nazionale, in un articolo

del 2007, per descrivere una parte del debito che egli ha pagato allo stato, agli stati.

...Michele Pontolillo, 36 anni, originario di Pinerolo, un simbolo del mondo anarco-insurrezionalista, uno
con alle spalle dieci anni di carcere duro, molti dei quali trascorsi in Spagna dopo aver partecipato a una
rapina di autofinanziamento, sfociata in un conflitto a fuoco nel quale morirono due poliziotte. Pontolillo,
coinvolto in varie indagini anche in Italia — per possesso di armi, danneggiamento, detenzione e
fabbricazione di bottiglie incendiarie — nel *96 era stato condannato in via definitiva a 12 anni per la rapina
di Malaga, ma non per 'omicidio dei due agenti spagnoli. Nello stesso anno insieme ad altri attivisti, assalto
anche il consolato italiano a Malaga. Estradato in Italia nel gennaio 2004, per due anni e mezzo Pontolillo ¢
stato rinchiuso nel carcere di Livorno, dove per un periodo aveva intrapreso uno sciopero della fame per
protestare contro I'arresto della moglie, Lucia Rippa, e di altri sei anarchici, coinvolti in un’inchiesta della
Procura bolognese per associazione sovversiva con finalita eversiva.!'

16 George, Woodcock, “Anarchism”,in The encyclopedia of philosophy. 1V olume one, New Y ork, MacMillan Publishing Co., Inc, & The Free Press,
1972, p. 111.

17 Michele, Pontolillo, Teatro de/l'oppresso e salute mentale, tesi di laurea, Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna, a.a 2017-2018, p.130.
18 Alessandro, Corti, 1/ Compagno anarchico spacciatore per necessitd, in

https:/ /ticerca.tepubblica.it/tepubblica/archivio/repubblica/2007/11/16/il-compagno-anatchico-spacciatore-per-necessita.html.

14



Il secondo personaggio di cui vorrei trattare ¢ il famoso Jules Bonnot (1876-1912), nota figura di
anarchico francese che ha segnato in modo quasi mitico le caricature successive che descrivono il mestiere
del ladro. In una affascinante biografia, strettamente ancorata al confine tra fantasia e realta, vengono
riportate alcune istanze etiche del Bonnot. Le riportiamo di seguito. Ci aiuteranno a cogliere le ‘sfumature’
di un’anarchia che non fa della violenza, contrariamente al pensare comune, un atto assoluto senza

condizione alcuna.

Jules chiari subito un punto: niente morti inutili. Aprire il fuoco solo in caso di estrema necessita. Ma nessun
tentennamento se la situazione avesse richiesto un massacro. Non avrebbero agito col fine di uccidere, ma
avrebbero ucciso chiunque si fosse levato a difendere gli interessi del potere. Occorreva impiantare una
struttura logistica, affidandosi a un gruppo ristretto di compagni fidati per reperire armi e munizioni, rifugi
sicuri, assistenza alle auto per cambiare targhe e verniciatura, ma in nessun caso questi dovevano essere
coinvolti nelle azioni.!

Per quanto riguarda la terza figura, mi appoggero alla tradizione buddista giapponese. Questo puo
aiutare anche ad introdurre quanto si affermera in seguito riguardo possibili influenze anarchiche nella
tradizione del pensiero cinese. Il monaco Ikkyu Sojun (1394-1481) si pone in forte contrapposizione
rispetto ai legami con il potere e I'ipocrisia presenti nei monasteri del suo tempo. Pur, ovviamente, non
caratterizzato da una appartenenza anarchica esplicita, il suo pensiero, le sue azioni si caratterizzano per
elementi di grande liberta, di grande autenticita. Mi pare che il tutto possa aiutare a comprendere cosa

s’'intenda per anarchia, cosa s’intenda quando si parla di una filosofia di vita anarchica.

Com’¢ forse ovvio, di tutte le sue trasgressioni, ad attirarsi la riprovazione dei benpensanti sono soprattutto
quelle di natura sessuale. Non che i monaci dell’epoca fossero estranei alla frequentazione delle case di
piacere, ma quanto meno usavano l'accortezza di accedervi in segreto, mascherati dietro opportuni
travestimenti, mentre in pubblico ammonivano contro il male generato dalle passioni. Ikkyu al contrario
difende la propria condotta come un segno di liberta interiore, una disponibilita a riconoscere e onorare
anche le pulsioni che per dovere sociale si dovrebbero reprimere, semplicemente accettando cio che il corpo
e lo spirito di volta in volta gli offrono. Il suo messaggio suona umile e profondo: non c’¢ niente di turpe
nel desiderio sessuale, come non c’¢ peccato nel consumare carne o nel bere vino, perché ciascuno di questi
comportamenti germoglia dal grembo innocente della natura. Semmai il male va ricercato nell’ipocrisia di
una rettitudine di facciata, o nel perseguimento di gloria mondana e vantaggi materiali. Se in tutto ¢ una
scintilla di divino, ecco che cade ogni distinzione tra puro e impuro, sacro e profano. Non esistono piu
categorie che legittimino la definizione di condotte ‘buone’ o ‘cattive’, né ha fondamento la presunzione di
chi bacchetta I’altro dal pulpito di una verita esclusiva e incontrovertibile. Ai discepoli che ’hanno seguito
lungo questa difficile via, prima di morire lascia detto:
Dopo che me ne sar6 andato, potrete ritirarvi sui monti o in un bosco a meditare, oppure mettervi a
bazzicare bordelli e osterie. In entrambi i casi avete la mia benedizione. Ma quelli che pretenderanno
di possedere lo zen, di sapere la Via, quelli saranno i veri impostori, i nemici della Parola. Siamo ciechi
che conducono per mano altri ciechi...?

19 Pino, Cacucci, I ogni caso nessun rimorso, Milano, Feltrinelli, 2017, p. 248.
20 Ornella, Civardi (a cura di), Ikkyu Sojun, Nuvole vaganti. Ia raccolta di un Maestro Zen, Roma, Ubaldini Editore, 2012, p.13.

15



1.3 Un contesto storico anarchico

Quando pensai a questo tipo di tesi, a questo tipo di argomento, scoprii che una collega di ateneo,
alcuni anni fa aveva posto la questione anarchica nella Cina pre-repubblicana e repubblicana, come tema
della sua dissertazione® . La cosa, visto fra ’altro la competenza del relatore da lei scelto, mi incoraggio
molto a intraprendere I'impresa. Ella, fra I'altro, cosi descrive il periodo che interessa la fine del

diciannovesimo secolo e I'inizio del ventesimo in Cina:

La Cina stava attraversando il periodo piu sofferente di tutta la sua storia, e si stava avvicinando all’evento
che stravolse la sua antica e gloriosa tradizione dinastica: la fondazione della Repubblica. [...] La Dinastia
dei Qing, gia guardata con un occhio critico dai cinesi stessi in quanto considerata non autoctona, non fu in
grado di intraprendere una linea di difesa politico-militare severa nei confronti delle continue aggressioni
occidentali, bensi si dimostro succube nei confronti degli invasori, tanto da reprimere ogni tendenza della
popolazione verso il progresso socio-politico e verso la contestazione all’ Imperialismo. [...] Il popolo cinese
non smise mai di provare a cambiare il destino della propria madrepatria, anche se le prime battaglie
patriottiche contro 'oppressore: la rivoluzione dei contadini di Taiping, il Movimento di Nuova Riforma
del 1898 e I'insurrezione dei Boxer si rivelarono tutte un fallimento.?

E’ all'interno di questo quadro che si sviluppa un contesto storico anarchico: senza rischiare di
essere troppo baldanzosi, si puo dire che la cosa non ¢ nemmeno troppo difficile da dimostrare. Al

contrario, si potrebbe affermare come sia da piu parti attestata.

The first Chinese anarchists helped to introduce Marxism to China. Indeed, the significance of Marxism
began with the anarchists. However, this is but one aspect of the contribution of the anarchists to modern
Chinese political discourse. The anarchists were among the first to condemn Confucianism, to discuss
feminism, and to promote language reform. Their antielitism, their radical egalitaniarism, their critique of
traditional justifications for social and sexual hierarchy, their faith in progress, their desire to redefine China
and all “nations” in the creation of a cosmopolitan world, their belief in the people, and their exaltation of
revolution-all these themes, some of which were to be found only in the currents of Chinese anarchism,
became part of the modern transformation of China. In this sense, the New Culture Movement (1915) and
the May Fourth Movement (1919), often understood as turning points in the Chinese history, can also be
recognized in part as the products of the preparatory work of the anarchists of the previous decade, just as
they were directly made in part by a second generation of Chinese anarchists.??

A tal proposito, quando il prof. del nostro ateneo G. Samarani, per il suo corso (nell’anno
accademico 2017-2018) Storia del pensiero politico della Cina moderna e contemporanea, dedicod una parte al tema
dell’anarchia in Cina all’inizio del secolo XX, ne fui molto meravigliato. Il libro di A. Dirlik, Anarchisn in
the Chinese revolution, veniva proposto e presentato come un caposaldo in materia. In esso si rileva:

During the period 1905-1930 anarchism served as a source of revolutionary ideas that placed anarchists in
the forefront of the revolutionary movement of reinforced important elements in revolutionary thinking,
which were not necessarily of anarchist origin but in their coincidence with basic anarchist ideas enabled the
anarchists to play a central part in “mainstream” radical activity.?*

21 Anna, Piana, I/ Movimento Anarchico nella Cina Pre-Repubblicana e Repubblicana, tesi di laurea, Universita Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2012/2013,
relatore G. Samarani.

22 Piana, ap. cit, 9-10.

23 Peter, Zarrow, Anarchism and Chinese Political Culture, New York, Columbia University Press, 1990, pp. 1-2.

24 Arif, Ditlik, Anarchism in the Chinese revolution, Berkey, University of California Press, 2006, p. 30.
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Un forte impulso al cambiamento del destino fu dato dagli studenti che, a cavallo tra il XIX e il
XX secolo furono mandati a Parigi e in Giappone a studiare.” Li incontrarono il pensiero anarchico.
Anche Lu Xun studio in Giappone dal 1902 al 1909. Ci si potrebbe chiedere se, in tale contesto, anch’egli
abbia subito I'influenza anarchica al pari dei famosi Liu Shipei ¢ He Zhen e abbia pensato, negli stessi

termini, al futuro della Cina. Non ritengo insensato rispondere affermativamente alla questione.

Liu — che al pari dei suoi colleghi di Parigi era influenzato dal Classicismo cinese ma anche dal Darwinismo
Sociale e dal pensiero libertatio piu radicale, affermo che I'applicazione delle teorie anarchiche in Cina non
sarebbe stata difficile in quanto da migliaia di anni la politica cinese fondava le sue basi su principi confuciani
e taoisti dell”’indiffferenza” e “non interferenza”. In pratica, i governi tradizionali non avevano stabilito un
contatto con il popolo e non avevano ottenuto la sua fiducia. Le leggi erano solo documenti formali; i
funzionari statali erano figure senza una vera funzione. In fondo, nessun individuo aveva mai detenuto un
potere reale. I governi avevano trattato i cittadini come fossero piante o animali; e i cittadini, a loro volta,
avevano visto i governi con repulsione, come qualcosa di negativo e maligno.?

Studiando il libro di A. Ditlik, fui poi molto incuriosito dal fatto che Lu Xun stesso aveva

insegnato alla National Labor University (Iaodong Daxue)

The professors at the university included some of the most prominent figure in contemporary natural and
social sciences (although many of them were part-time), and the list of speakers in 1927-29 reads like a who’s
who of Chinese education and politics, ranging from Dai Jitao and Shao Yuanchong of the Guomindang
Right to the dean of Chinese Literature, Lu Xun, on the Left.?’

L’universita, centro di diffusione del pensiero anarchico, viene cosi descritta da Dirlik:

The institutional center of anarchist activity in the Guomindang (as well as its most significant product)
was the Labor University (Laodong daxue) established in Shanghai in the fall of 1927. Modeled after a socialist
university for laborers that had been founded in 1902 in Chatleroi, Belgium, Labor University owed its
inspiration and conception to anarchist ideas of education. |...] Its basic goal was to realize a long-standing
anarchist dream: to combine labor and learning in education to create a new kind of individual, a laboring
intellectual, or an intellectual laborer.28

Per il sottoscritto, questo dato dell'insegnamento alla Labor University rappresenta un fattore
molto importante a proposito di una possibile adesione, magari latente, di Lu Xun alle idee anarchiche.
Anche Mao Zedong sembra ammaliato dal pensiero di cui stiamo trattando, in modo particolare
da Kropotkin. Il passaggio che riportiamo dice ancor di pit come il substrato anarchico sia stato
precursore alle idee e ai fatti che segnarono profondamente la storia cinese:
Le idee anarchiche, diffuse in Cina dagli studenti che tornavano dagli studi compiuti a Tokyo e a Parigi,
hanno giocato un ruolo fondamentale nella vita intellettuale radicale cinese negli anni a cavallo del secolo.
In particolare, erano molto diffusi gli scritti di Kropotkin e Bakunin. Mao Zedong rimase profondamente

colpito dalla teoria di Kropotkin sul “mutuo aiuto” e dalla sua proposta di unire lavoro manuale e
intellettuale. Nel 1918 era stato quest’ideale anarchico a ispirare la partecipazione di Mao al programma di

25 Larrivo degli studenti in Giappone non fu certo ‘banale’, come si evince da quanto segue: “The experience was often full or contradictions
and ironies. These can be detected in the account of the anarchist Ching Mei-chiu, who first came to Japan as a student in 1903. His first
night in a Japanese inn was full of surprises. “There was a special quality about Japan. To begin with, the inns were built of wood and you
had to take your shoes off before coming into the room. Here we had crossed the seas and gone abroad to study in order to prepare for a
future restoration, yet once in Japan the first thing we had to do was go back to antiquity.” (John K. Fairbank and Kwang-Ching liu (edited
by), The Cambridge History of China. Volume I1. Late Ch'ing, 1800-1911, Part 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, pp. 352-353).

26 Piana, op. ait, 35.

27 Dirlik, op. eit, 264.

28 i, p. 262.
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Lavoro e studio dello Hunan. Sebbene Mao poi non avesse accompagnato i suoi amici in Francia, egli
continuo a collaborare con riviste anarchiche durante il suo primo soggiorno a Pechino nell’inverno 1918-
19. Nel marzo 1919, al suo ritorno nello Hunan, il suo lavoro di sindacalista si svolse per lo piu all'interno
di associazioni anarchiche. Ricordava in seguito: “Avevo letto qualche libretto sull’anarchia e quelle idee mi
avevano molto influenzato...Discutevamo dell’anarchia e delle sue possibilita in Cina. In quel tempo ero
favorevole a molte posizioni anarchiche”. 2

Non possiamo, analizzando il contesto storico intriso di anarchia, in cui ¢ vissuto Lu Xun,
tralasciare la figura di Ba Jin. Piu giovane di Lu Xun, egli indica quanto si era disposti a rischiare per la
causa anarchica, per un destino libertario. Cosi Ba Jin viene descritto, mi sembra in modo eccelso, da
Lanciotti:

Altro romanziere molto popolare in Cina ed all’estero ¢ Ba Jin, pseudonimo di Lei Feigan, nato a Chengdu,
nello Sichuan, nel 1905. 11 suo pseudonimo ¢ gia indicativo: esso ¢ formato da due sillabe che ritroviamo nei
nomi di due famosi anarchici, Bakunin (Ba) e Kropotkin (Kin=]in); egli ¢, infatti, un temperamento
appassionato, caratterizzato da un romanticismo anarcoide. La morte della madre, quand’era ancora
bambino, e la successiva scomparsa del padre, ne fecero un ribelle; nel 1927 era, giovanissimo, a Parigi, dove
si trovo isolato e scrisse il primo romanzo Miewang (Distruzione), che sarebbe apparso, nel 1929, sul Xiaoshuo
_yuebao. “Per consolare il mio giovane cuore solitario cominciai a scrivere le cose che avevo imparato dalla
vita”, egli ha scritto alcuni anni dopo, come racconto che “un giorno acquistai una traduzione di Kropotkin;
non immaginavo ci potessero essere simili libri al mondo. Era proprio simile alle mie idee, ma espresso con

una precisione ed una chiarezza di cui io non ero capace. Le idee erano giuste e luminose; lo stile, pieno di
calore, rianimo 1 miei quindici anni. Ogni sera ne leggevo un po’ e ridevo e piangevo alternativamente |...]%

St potrebbe concludere il paragrafo qui. Mi pare che il materiale proposto abbia fornito un
fondamento solido al titolo che si ¢ voluto dare, Un contesto storico anarchico. Lu Xun € vissuto, ha scritto
in tale contesto. Noi sappiamo pero che quando si tratta di Cina, il concetto di storia diventa un fattore
ineludibile. E questo vale anche per il discorso che stiamo facendo. In modo particolare P. Zarrow dedica
il primo capitolo del suo libro Anarchism and Chinese Political Culture alla ricerca di possibili elementi
tradizionali che possano aver favorito il sorgere di una coscienza anarchica in molti giovani cinesi.
L’autore ¢ convinto di una presenza nascosta dell’anarchismo nella storia del pensiero cinese: “Anarchism
existed at least as a latent tendency in traditional China just as it had existed in premodern Europe:
undeveloped, utopian, and generally isolated. [...] The truest forms of traditional anarchism in Chine
were thoroughly Daoist.””' Zhuangzi (quarto secolo a.C.), pilastro del pensiero taoista, con franchezza
proverbiale si scaglia contro I'autorita corrotta:

“The petty thief is imprisoned but the big thief becomes a feudal lord”. Or: “He who steals a belt buckle

pays with his life; he who steals a state gets to be a feudal lord — and we all know that benevolence and
righteousness are to be found at the gates of the feudal lords”. 32

29 Maurice, Meisner, Mao ¢ la Rivolugione cinese, Torino, Einaudi, 2010, p. 26.
30 Lionello, Lanciotti, Letteratura Cinese, Roma, Isiao, 2007, pp. 240-241.

31 Zarrow, op. cit.,, 14.

32 Zatrow, op. cit., 7.
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Molto interessante mi pare anche quanto si trova in Mencio, figura primaria nell’universo
confuciano, morto attorno al 289 a. C. La sua concezione sulla bonta della natura umana (e sul
regicidio™...) apre spiragli per un pensiero, come quello anarchico, che non riconosce il bisogno di

qualsivoglia autorita costituita.

His conception of the goodness of human nature, or at least of original human nature, is a notion crucial to
modern anarchism as well. Only if people can live together without the reinstraints of government and law
can a free society survive. Menciu’s famous parable about a bystandree instantly feeling empathy and
concern when he sees a child about to fall into a well can be explained in the following manner:
If you let people follow their feelings (original nature), they will be able to do good. This is what is meant by saying that
buman nature is good. If man does evil, it is not the fanlt of bis natural endowment. The feeling of commiseration is found
in all men; the feeling of shame and dislike is found in all men; the feeling of respect and reverence is found in all men; the
feeling of right and wrong is found in all men.
As its logical extreme this led to the justification of regicide that appealed to a variety of twentieth-century
revolutionaries:
The King asked, “Is it all right for a minister to murder his king? Mencius replied, “He who injures humanity is a bandit.
He who injures righteousness is a destructive person. Such a person is a mere fellow. 1 have heard of killing a mere fellow
Zhou, but 1 have not heard of murdering [him as] the ruler.”*

Continuando questa analisi all’interno della storia, si puo rilevare come sia spesso il buddismo a
fornire al popolo gli spunti per entrare in una dimensione libertaria. A questo riguardo, nel mio percorso
accademico, una figura in particolare ha attirato la mia attenzione: il sesto Dalai Lama. E’ definito sovente
‘il Dalai Lama ribelle” (1683-1706), dai piu dimenticato, ma sulla quale esiste una grande letteratura.
Rifiuto la vita monastica, creo scandali sessuali, amava la vita di compagnia, scrisse poemi d’amore. Qui
viene triportato un passaggio del suo testamento, secondo una biografia segreta del 1757.% Pur inserite in
un contesto orante, le parole che seguono sono un invito alla prassi, proprio ora, nel mondo illusorio in
cui si vive. Ben ancorati all’esistenza, la storia successiva dira quanto gli anarchici avessero a cuore la

prassi, 'azione.

Prego la Divinita di Grande Compassione, la madre che guida tutti gli esseri viventi, il luogo prezioso del
Rifugio certo e senza inganno, il gioiello posto sulla sommita del divino Triratna, affinché abbia pieta delle
genti del tempo impuro.

Se il nobile e divino Avalokitesvara non guardasse con compassione costante gli esseri senza guida, quanto
soffrirebbero le creature di madre? In generale, "'accumulo di cose materiali ¢ vano. In particolare, questo
mondo ¢ privo di sostanza. E specialmente la vita dell’'uomo non ¢ certa. Pensare spesso che non si conosce

3Questo riferimento al regicidio fa tornare alla mente la figura di Gaetano Bresci (1869-1901), ’anarchico italiano che uccise il re d’Italia
Umberto 1, il 29 luglio 1900. Non credo si possano tralasciare, in materia, il riferimento alla contemporaneita con il ‘nostro’ Lu Xun e la
descrizione di un giornalista milanese che riporta il celebre assioma del Bresci: ‘ho ucciso un principio’. “I/ regicida ¢ un giovane molto bruno, ben
Jormato, di statura pinttosto alta, dai lineamenti regolari, dai bayfetti e dai capelli neri e dagli occhi nerissimi. Dopo il delitto rimase di una impassibilita spaventosa;
in cella teneva lo sgnardo fisso, calmo, come 'nomo piit beato di guesto mondo. |...] Rispondendo agli interrogatori l'assassino confesso, con un cinismo inarrivabile,
il suo delitto, dicendosi anarchico rivoluzionario e aggiungendo che non aveva voluto colpire un nomo ma un principio. [...] Era vestito di nero con una certa
distingione, data la sua condigione. Aveva il solino pinttosto alto e la cravatta scura; aveva un bell'anello e nna discreta catenella d'orologio.” (Massimo, Ortalli,
Gacetano Bresci fessitore, anarchico e uccisore di re, Roma, Nova Delphi, 2011, pp. 21-22).
34 Zatrow, op. cit., 13-14.
% “La Biografia segreta del Sesto Dalai I.ama ¢ la storia straordinaria di Tsanyang Gyatso, dove si racconta che, dato per morto, egli viaggia sotto
mentite spoglie come pellegrino per dieci anni e migliaia di chilometri e che dedico il resto della sua vita segreta ai fedeli delle aree di frontiera;
tutto questo dopo che, date circostanze avverse, si era trovato a non essere piu il capo religioso e temporale del Tibet, quale era stato per
nove anni” (Ngawang Lhundrub Dargye, La biografia segreta del Sesto Dalai .ama, (1683-1706 /1746), Milano-Trento, Luni Editrice, 1999,
p-3).
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quando si muore, questo ¢ il divino Dharma. La base che produrra la felicita della prossima vita si concretizza
col praticare il bene in questa vita. Uomini, miei seguaci e fedeli, non lasciate le menti in preda alla confusione.
Dirigetele verso i Tre Gioielli sublimi. Come agire? Integrate il Dharma nella vita. Come pensare? Pensate
al senso della vita futura. Recitate con chiarezza le Sei Sillabe, invocate il divino Avalokitesvara. Ebbene,
otterrete la benedizione costante.

Poiché grande ¢ il potere della preghiera accumulata nelle vite precedenti, vagando per le regioni di confine
senza luogo stabile, ho avuto la fortuna di essere unito a te; e la preghiera di buona sorte s’innalzera ancora
a lungo .3

E’ ben noto come Lu Xun, fin dai primordi della sua educazione, fosse un profondo conoscitore
della cultura classica; quando dunque abbiamo appena rilevato a riguardo di possibili radici
dell’anarchismo nella tradizione cinese ci spinge a scrutare la sua biografia per vedere se, pure in essa, si

possano riscontrare elementi anarchici.

1.4 Vita di Lu Xun

Ho pensato di scrivere un testamento; se fossi un gran dignitario o un milionario, i figli, i generi e gli altri
mi avrebbero costretto a scrivere un testamento; ma ora invece nessuno me lo ha proposto. Tuttavia, ho
pensato di lasciarne uno. Mi sembra di aver pensato di stabilire alcune cose, tutte per i miei famigliari, fra
le quali:

Per i funerali non si accetti un soldo da nessuno. Esclusi tuttavia i vecchi amici.

Si faccia presto a compormi, a seppellirmi, e sia finita.

Non si faccia nessuna commemorazione.

Mi si dimentichi, e si pensi alla propria vita. Fare diversamente sarebbe da stupidi.

Quando mio figlio sara cresciuto, se non avra ingegno, cerchi un’occupazione modesta per vivere; a nessun
costo diventi un letterato o un artista vuoto.

Non si prendano sul setio le promesse fatteci dagli altri.

ARSIl e

o

7. Non si abbia assolutamente nessun rapporto con quelli che danneggiano I’altrui persona ma si oppongono
alla vendetta e predicano la tolleranza.
Oltre a cio, c’era dell’altro, ma ora ’ho dimenticato. Ricordo ancora che mentre avevo la febbre mi ¢
venuto in mente che quando gli europei stanno per morire spesso ha luogo una cerimonia in cui chiedono
perdono agli altri e perdonano gli altri. Si puo dire che i miei nemici sono numerosi; se qualche seguace di
nuovi usi mi sollecitasse, che rispondere? Ho riflettuto, e ho deciso; lasciate che seguitino a odiarmi, io
non ne perdono neanche uno.”’

Ho voluto iniziare con il suo testamento, scritto pochi giorni prima di morire. Esso pare essere
quasi una mirabile sintesi letteraria della sua esistenza, segnata dalla creativita, dalla lotta, dalla radicalita.
In esso appare anche un grande risvolto di liberta, in particolare rispetto a forme esteriori che portino
all'inutile esaltazione della persona. Tuttavia, in questo paragrafo non si vuole fornire una descrizione
dettagliata e cronologicamente precisa della vita di Lu Xun. Cercheremo invece di dimostrare come la
vita stessa di Lu Xun abbia avuto connotati anarchici. Ovviamente non si tratta di una adesione pubblica,

palese. Anzi egli, anche in questo campo, non ha mai perso la sua proverbiale criticita: “At that time,

36 Ngawang Lhundrub Dargye, op. cit, 207-208.
37 Edoarda, Masi, (a cura di), Lu Xun, La falsa libertd, Macerata, Quodlibet, 2006, pp. 338-339.
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there were some public meetings in Tokyo which Lu Xun sometimes attended. He was particularly

disgusted at what the anarchist political opportunists said and did at these meetings.”*

Quando in Giappone Lu Xun decide di lasciare gli studi di medicina per dedicarsi alla letteratura
credo si possa affermare ci si trovi davanti a una grande scelta di liberta e quindi in qualche modo, a un
qualche livello, a un grande atto anarchico. Cosi Lu Xun descrive l'origine di questo avvenimento, nel

celebre passaggio del 1922:

Queste riflessioni mi portarono in un Collegio medico, in Giappone. Al mio ritorno sognavo di curare gli
ammalati che, come mio padre, erano stati cosi malmenati, e se fosse scoppiata la guerra avrei prestato il
mio servizio come medico militare, rafforzando al tempo stesso la fede dei miei concittadini nella Riforma.

Non so quali metodi progrediti si usino oggi per insegnare la batteriologia, ma a quel tempo, per mostrare
i microbi, adoperavano il cinema, e se la lezione finiva presto, per passare il tempo I'insegnante ci proiettava
documentari o film di attualita. Questo accadeva durante la guerra russo-giapponese, e cosi c’erano
moltissimi film di guerra, e assistevo tutto entusiasta a queste scene, insieme ad altri studenti. Per parecchio
tempo non mi capito di vedere cinesi sullo schermo, ma una volta ne vidi alcuni; uno era legato, ed altri gli
stavano intorno, erano uomini robusti, ma avevano un’aria del tutto indifferente. Secondo le parole del
commento, quello con le mani legate era una spia che lavorava per i russi, e i giapponesi intendevano
tagliargli la testa, per dare 'esempio agli altri, mentre 1 cinesi che gli stavano intorno erano venuti a godersi
lo spettacolo.

Prima della fine dell’anno scolastico partii per Tokyo, perché, dopo questo film, sentii che la scienza medica,
dopo tutto, non era poi cosi importante. La gente di un paese debole e arretrato, anche se fisicamente ¢
forte e sana, puo servire solo a dare esempio, o ad assistere a simili spettacoli, e questo ¢ peggio che morire
di malattia. La cosa pitl importante, quindi, era cambiare il loro spirito, e poiché a quel tempo sentivo che la
letteratura, meglio di ogni altra cosa poteva giovare a questo fine, decisi di promuovere un movimento
letterario.’

Comungque sia per Lu Xun la liberazione dall’oppressore, da ogni forma di oppressione, fu sempre
un’esigenza imprescindibile. Egli, d’altro canto, non si consegno mai all’idea di una liberta idealista, di
mera facciata, senza alcuna traccia di concretezza. Come ¢ stato osservato opportunamente da Wang
Shiqing,

A great thinker, Lu Xun made a double criticism through the unforgettable artistic image of Ah Q. He
keenly regretted and deeply criticized the peasant’s own failings, the result of serious feudal oppression and

exploitation. He was especially aware of the defeatist “technique of psychological victory”, which involved

deceiving oneself as well as others and self-abasament. He pointed out that only by thoroughly rooting out

this pernicious defeatism and its effects could the peasants embark on the path of struggle for liberation..”’

Facendo memoria dell’antico proverbio “Dinmi con chi vai e ti diro ¢chi se”” mi pare doveroso non

passare oltre 'amicizia tra Lu Xun e il poeta anarchico Vasily Eroshenko.

In the spring of 1922, there was a guest at Lu Xun’s house in Badaowan, the blind Russian poet Vasily
Eroshenko. Eroshenko was also an Esperanto scholar, a musician and a writer of fairy tales. He was a
revolutionary sympathizer but not a socialist. Before coming to China at the end of 1921, he had travelled
in India, Burma and Japan. In 1921, the Japanese military and police ordered his expulsion from Japan on

38 Shiqing, Wang, Lu Xun, a biography, Beijing, Foreign Languages Press, 1984, p. 48.
3 Lu Hsun, Prefazione alla prima raccolta di racconti: “Alle armi!”, in, La Hsun, La vera storia di Ab Q e altri racconti. Traduzione di Luciano Bianciard.
Milano, Assonanze, 2014, pp. 201-202.
40 Shiqing, Wang, op. cit, 135.
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suspicion of being a socialist propagandist. When the expulsion order was issued, the police broke into his
lodging, trampled and beat him, pulled him down the staircase by his hand and foot, pushed him to the
ground, and dragged him all the way along the gravel road to the police station. However, upon investigation
they could find no charges to bring against him, so they locked him up in a dark, dingy detention room.
Tears of agony trickled down his closely shut sunken eyes. But the hyper-suspicious Japanese gendarmes
were untouched by this grievous spectacle and stood by watching stealthily to see whether he was really
blind. It is said that some of them even went so far as to cruelly force open his eyelids. Finally, with bruises
left by the Japanese gendarmes all over his body and with a deep grief in his heart, he left Japan. Eroshenko
went first to Shanghai via Vladivostok, and then to Beijing. Lu Xun received the insulted and injured guest
from afar with great solicitude. He would often take the blind poet for a stroll in the courtyard and chat
with him. He showed sympathy for his state of mind, as expressed in his line “O loneliness, loneliness,
desert-like loneliness!”. Eroshenko stayed at Lu Xun’s house until summer when longing for “Mother
Russia”, he went back home via Chita. After returning to his own country, he worked for six years at the
Communist University of the Toilers of the East in Moscow and later engaged in writing, translating and
teaching until he died in 1952. While they were living under the same roof, Lu Xun translated quite a few
of Eroshenko’s fairy tales, such as “A Narrow Cage”, “By the side of the Pond”, “The Eagle’s Heart” and
“A Spring Night’s Dream”, all of which were later included in Fairy Tales by Eroshenko. In addition, he also
translated Eroshenko’s fairy-tale drama The Rosy Clounds. After Eroshenko’s departure, Lu Xun wrote in
October of the same year the story “The Comedy of Ducks”, in which he expressed in a lyrical style his
profound affection for the blind poet. 4!

E’ stato appena osservato che Lu Xun mostrava simpatia per lo struttura mentale di Eroshenko,
una mente ricolma di idee rivoluzionarie e anarchiche. Non ¢ questo forse un dato da tenere in
considerazione quando si vuole affermare il background anarchico del padre della letteratura moderna
cinese? Egli ama discorrere, dialogare con il poeta cieco, tradurre le sue opere. Perché mai tutto questo
interesse, se non fosse presente nella mente di Lu Xun una predisposizione in tal senso.? Anche noi di
solito amiamo passare del tempo con colui con il quale siamo in sintonia, con colui che ha il nostro ‘state
of mind’. E’ normale.

Un altro elemento anarchico nella biografia di Lu Xun lo possiamo riscontrare nella figura del
fratello, Zhou Zuoren,"” la cui adesione alle idee anarchiche ¢ un fatto da tutti accettato. L.a cosa fa

impressione tenendo anche conto della ben nota importanza di Zhuo Zuoren nell’ambiente letterario

cinese. Cosi A. Dirlik

Yi Baisha, brother of the more famous Yi Peiji (later the head of the anarchist-inspired Labor University in
Shanghai), and prolific critic of Confucianism in New Youth magazine, was, according to Chow Tse-Tsung,
an anarchist. So were Qian Xuantong, prominente philologist and historian, and Zhou Zuoren (brother of
Lu Xun and important literary figure in his own right, who would play an important part in the mass New
Village Movement in 1919).4

Ancora Dirlik continua,

By the late 1910s anarchism in China had assumed a more complex visage. In addition to the social
anarchists, there were anarchist for whom anarchism represented an extreme individualism of the Kind that

41 Shiging, Wang, gp. ¢it, 136-137. Consultato in data 24 febbraio 2019.

421n un articolo che esamina la relazione intercorsa tra i due fratelli (Lu Xun, Zhou Zuoren) e Vasily Eroshenko, cosi viene descritto la
peculiarita del fratello piu giovane: -According to some sources, Zhou Zuoren was always characterized by his “tranquillity and indifference
to the outside world” than his older brother- (Aida Sulermenova, Zhou Zuoren, Lu Xun and 1 assily Eroshenko — the review of their interchange
[from: the contemporary standpoint, https:/ /swww.researchgate.net/publication/239732041.) Consultato in data 24 febbraio 2019.

4 Dirlik, op. cit, 161-162.
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had been advocated by Max Stirner (Zhu Qianzhi), or pointed the way to the fulfillment of an esthetic
conception of life (Zhou Zuoren and Hua Lin).#

Si vuole terminare questo paragrafo appoggiandosi al Lanciotti e alla sua magistrale descrizione
del ‘nostro’. Di particolare interesse il fatto che egli, in fondo, non appartenne mai a niente e nessuno.
Un individualista e, forse proprio per questa sua modalita di esistenza, fu proprio, come vedremo, la
corrente dell’anarchismo individualista che affascino il giovane Lu Xun.

Minato dalla tubercolosi, in condizioni di estrema indigenza, moriva a Shanghai a soli cinquantadue anni di
eta. La sua figura si staglia veramente gigantesca dal quadro della societa letteraria ed umana in cui visse;
avversato ed amato, odiato ed esaltato, Lu Xun non puo essere inquadrato in nessuna scuola né essere
considerato 'esponente di un gruppo. Un valente sinologo italiano ha detto che “socialita e solitudine sono
due fondamentali componenti della personalita e dell’opera di Lu Xun, e segnano anche la problematica
epoca sua, nella Cina travagliata dall’esigenza sociale e dall'immobilismo di grandi settori della civilta
tradizionale”. Il suo perenne senso sociale, che lo porto nell’agone politico, lo rese partecipe dei dolori del
suo popolo e del suo paese; egli cerco, ed in parte vi riusci, di risvegliare 1 dormienti con la VVera storia di Ab
0, ma la sua figura rimane quella di un isolato, di un solitario che riusci ad essere il vero protagonista -nel

significato etimologico della parola- del movimento per la nuova cultura cinese. Egli non fu altro che un
grande individualista, che uso la sua ribellione e la sua penna per spronare il suo popolo.*>

1.5 Influssi culturali di matrice anarchica

La storia che lo circondava, alcuni tratti della sua stessa vita, ci hanno raccontato di un substrato
anarchico nella vita di Lu Xun. Credo pero che l'analisi non sia completa se non si ricercano anche
possibili influenze culturali di matrice anarchica: ambienti, autori, letture che possano aver aiutato la
formazione intellettuale del padre della moderna letteratura cinese. Una prima indicazione in tal senso la
attingiamo da E. Masi:

La biografia giovanile e la prima formazione del grande scrittore sono simili a quelle di tanti altri del suo
tempo, nell’atmosfera di disfacimento fra gli ultimi anni dell'impero e i primi della repubblica, quando la
cultura cinese ¢ contaminata dagli apporti eterogenei dall’Occidente. Lo sfondo ¢ quello del positivismo e
dell’evoluzionismo, intrecciati con una forte componente di ribellione individualistica, che va dagli ultimi

echi di Holderlin e di Schiller a Byron e a Shelley; da Kierkegaard e da Nietzsche al demonismo,
all’anarchismo e al socialismo umanitario.*

I1 contesto storico in cui Lu Xun ¢ vissuto ¢ sicuramente segnato dalla Rivoluzione, questo grande
processo che ha segnato e capovolto il destino della Cina dopo la lunga egemonia imperiale. Sun-Yat-
Sen, in questo panorama rivoluzionario, si erge come un pilastro che non ¢ possibile ignorare. Nelle sue
Memoirs of a Chinese Revolutionary, egli sembra relativizzare alquanto il fatto anarchico. Al tempo stesso egli
pero lo presenta come un elemento ben noto nella storia di questo popolo, qualcosa che ¢ sempre esistito,
qualcosa che sembra appartenere al background di conoscenze del cittadino cinese. Quindi, mi pare ovvio,

anche di Lu Xun. Vista I'autorevolezza di colui che parla, ci sembra, questo, un ulteriore tassello decisivo

4 Dirlik, op. ¢ait, p. 179.
4 Lanciotti, gp. cit., 234.
46 Masi, (a cura di), gp. cit. VIL.
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nel gettare le fondamenta della nostra tesi. Ci troviamo nell’appendice II delle memorie di Sun-Yat-Sen,
il tema ¢ la costituzione. Siamo nel 1918.

There is an American professor, Burgess, who has written a book entitled Liberty and Government, in which
he says that the power of punishment in China is the best example of a compromise between liberty and
government. The Chinese people have spoken little of liberty: the extreme of liberty is anarchism. The
reason for the constant discussion of anarchism in Europe is its comparative newness there. The first known
anarchist was the French thinker and philosopher, Proudhon, and then the Russian, Bakunin: the
representative of anarchism at the present day was the Russian philosopher, Kropotkin, who died recently.
Many have engaged in concentrated study of this tendency in political thought, simply because it was still
quite new. It is laughable when people speak of Chinese students who study this theory and advocate it,
trying not to fall behind the fashion, without speaking of whether they understand it or not. In essence, the
theory of anarchism was known in China several thousand years ago, when many were greatly interested in
it. It is not the theory of Hung and Lao anarchism? I repeat that people have talked of anarchism in China
for several thousand years: and it is only because the Chinese youth do not understand this that they fail to
realise that such propaganda is quite unnecessary at the present time.#’

Ma la rivoluzione in Cina ha radici ben precise. 11 titolo del libro di Don C. Price, Russia and the
roots of the Chinese Revolution, 1896-1911, evidenzia gia in modo chiaro la fonte dalla quale molti
rivoluzionari dell’epoca abbiano attinto. Lu Xun viveva, era parte di questo mondo rivoluzionario. 11
capitolo secondo del libro suddetto si sofferma sulla discussa figura di Pietro il grande. Per aver fatto
uscire la Russia dall’oscurantismo, per i suoi viaggi all’estero, per la sua leadership egli diventa per molti
un vero modello da imitare. Anche in Cina la sua figura ¢ conosciuta e diventa, nonostante la sua
proverbiale ferocia, un qualcosa su cui confrontarsi, sul quale prendere posizione. Ma ¢ soprattutto il
terzo capitolo, The Idea of Revolution, ad aver attirato la mia attenzione. In esso si descrive, fra I’altro, la
prosperosa attivita degli studenti a Shanghai agli inizi del ventesimo secolo e in modo particolare il loro
attingere all’esperienza russa. La loro attenzione si focalizza in modo particolare su di un libro, Modern
anarchism.

But more influential than all the others put together was a book entitled Modern Anarchism, by the same
Kemuyama Sentaro who wrote on Russia in the Revwe Diplomatigune. Almost two thirds of its 400-odd pages
were devoted to the Russian scene down to 1881. It provided the first extensive treatment in the Japanese
language of Russian “nihilism” and the most authoritative source on the subject accessible to the Chinese
intelligentsia. Its impact was considerable. It directly inspired at least on Chinese novel published serially in
1902-1903, and a long and major episode of another, the best seller Nieh-hai-hua, published in 1905. Parts
of Kemuyama’s long third chapter, describing three stages in Russian revolutionary history, found their way
into at least two Chinese journals, and two other translations, published in 1903 and 1904, may have covered

the whole section on Russian nihilism. Its indirect influence is reflected in an increased Chinese attention to
the progress of revolution in Russia and a greatly expanded output of Chinese commentary on the subject.*s

Questa annotazione, a mio parere, assume pet il discorso che andiamo facendo una certa rilevanza:

ci aiuta a cogliere qualcosa in piu dello sfondo culturale in cui si muove Lu Xun.* E cio nonostante Don

47 Sun-Yat-Sen, Memoirs of a Chinese Revolutionary. A programme of National Reconstruction for China. New York, Ams Presse, 1970, pp. 249-250.
4 Don C. Prize, Russia and the Roots of the Chinese Revolution, 1896-1911. Massachusetts, Harvard University Press, 1974, p. 122.

4 La citazione che segue mi sembra rafforzare questa ipotesi: “A more direct influence can be traced in the currents of anarchism. Works
on Russian nihilism had been published in Japan as early as the 1880s, and Japanese radicals later related the founding of their ephemeral
East Asian Socialist Party in 1882 to these works. After 1902 a growing interest in anarchism developed in Japan. A Waseda professor wrote
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C. Prize si preoccupi di specificare come, “Despite its title, the popularity of Kemuyam’s book is not
strong evidence for Chinese interest in anarchism per se at this time, for Chinese writers drew on it

primarily as the best source of information on the Russian revolutionary movement”. >

Per continuare I'analisi vorrei soffermarmi sul contributo del professore Fang Youyu, del 2008.
In un questo suo articolo, The influence of anarchism on Lu Xun’s Early Novel Writing: Taking Medicine as the
Excample, egli sostiene che il rapporto di Lu Xun con il pensiero anarchico fu un rapporto dinamico, non

statico. L’abstract dell’articolo lo mette bene in luce:

Lu Xun accepted creatively the influence of anarchism, which is embodied in his literary creation as well as
in his ideological system. In recent years, the influence of Lu Xun’s ideology has been the focus of attention
of the academic circle, while the related literature has not attracted sufficient attention. Focusing on Medicine,
one of the eatrly important novels by Lu Xun, this paper studies how Lu Xun creatively absorbed and
surpassed anarchism (especially individual anarchism) in his early novel creation.5!

Ed ora propongo alcuni passaggi dell’articolo. La loro preziosita consiste, tra I’altro, nell’assicurare
la fondatezza dell’argomento da noi scelto e nell'individuare il grande interesse che Lu Xun ebbe per

alcuni autori anarchici, in modo particolare quelli russi.”

SEBAME, SAES5—EATERTE X BRMANARERREXENSHER (B
EEXBMENE) . ik, EARE—LEBREXTOM (RE) . (KX 555
B, SEBREXEERENNGE, SHEEMRBY T BB 6 E A B E X E
EREEE,

Riandando al periodo in cui era studente straniero in Giappone, Lu Xun ebbe molti contatti con persone di
P

tendenza anarchica come Toten Miyazaki (famoso anarchico giapponese), Liu Shipei, Zhang Taiyan e con

pubblicazioni anarchiche come "Ming Bao", Tianyi, etc. Nutti un profondo interesse per l'anarchia e ancor

piu nutri grande stima per l'anarchia individualista " del tedesco Stirner.che stabilisce la natura dell'individuo
nella liberta assoluta".

HFEAERARKEBHNTAEXHERBFF, BEBIANENEH, AXFE (DA) B
RN E—F, WEBR—VNELEE, EAEAVNIZNRL, RENMENEN
“BME, BR—MRE, “RDAN—VHEREFBRHR, REDAHR

an influential work about the Russian revolutionary movement which emphasized a three-stage periodization of revolutionary literature,
propaganda and agitation, and assassination and terror. This had influence among Chinese revolutionaries.” (In John K. Fairbank and

Kwang-Ching liu (edited by), The Cambridge History of China. V'olume 11. ate Ch’ing, 1800-1911, Part 2, Cambridge, Cambridge University Press,
1980, pp. 372-373).

50 Don C. Prize, op. cit., 122.

51 Fang Youyu 77 K, “Shilun wuzhengfuzhuyi dui Lu Xun zaoqi xiaoshuo chuangzuo de yingxiang- yi {yao) wei zhongxin
zhankai” IR TEHFEXTNERBEE/NECIIENZM — L HY AP ORIF, Linfluenza dell’anarchismo nella
produzione dei primi romanzi di Lu Xun: il romanzo ‘Medicina’ come paradigma) # Journal of Guangdong University of Foreign Studies, 2008,
Vol .19 No. 1, p. 59.

52 La traduzione dei passi seguenti ¢ mia.

53 Fang Youyu op, cit, 55.

54 Ivi, p. 55.
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Stirner viene considerato nei tempi moderni il fondatore della teoria dell'anarchismo individualista. Egli
enfatizza la liberta assoluta dell'individuo e titiene che 1"i0" (individuo) sia l'unico del mondo: 1"'io" ¢ il
supremo essere che governa il tutto, ¢ il nucleo e la guida di tutta la natura; tutte le potenze esterne
rappresentano per l'io una specie di catena. L''io" deve liberarsi da ogni tipo di manette e ottenere "la sua
peculiare indipendenza”.

RIEMAL R ERERNELARNE, XERZELAN TS, WRAEFEEZBBNERRE,
ERMrEINTBNEXREBBARALXR. NG M, BT ETEIFIRERZR. RIFEX
F, FEBRERFFERFNOER, BNOEERTEFIN SR~ EXHRENR
M. . . MXEERP, FEAKMERDHEDS TRREBRIRARIERK. >

La preoccupazione e I'indignazione, la fredda cupezza appartengono allo stile fondamentale delle opere di
Lu Xun e questo senza dubbio rappresenta lo svelamento naturale del pensiero quasi disperato di Lu Xun
nei confronti della societa e delle moltitudini, ma ¢ anche relazionato con cio che egli riceve dall'influsso
dell’anarchia. Ibsen, Erosenko fino a Arcybasev e Andreev, sono questi gli autori che Lu Xun nei primi anni
principalmente traduce e presenta; le loro produzioni hanno dunque influenzato in un modo o in un altro
l'opera di Lu Xun...E tra questi autori, nessuno lo ha influenzato in modo ancor piu evidente quanto
Arcybasev ¢ Andreev.

AfAEREBNMMNMMAN I THRAZSHHSTHE, REARMHRR, XEEMALTBFE
XEx, WRERENEATH. FREBRERETHEEBRAFEMEER K it 5 HEE
FRRTHD. RERRM (HE) . (R FERUNETRAHSILFSAZEHR
. ME, BRI RRRANAR", ISR MEAK. *

11 solitario che possiede un pensiero profetico si oppone e infine distrugge il contesto sociale obsoleto e
soffocante; e poiché questo rappresenta l'autore anarchico individualista esso ¢ pure il tema principale
dell'opera di Lu Xun. Sheryev , il personaggio descritto da Arcybasev ¢ infine proprio colui che nel tentare
di distruggere il mondo distrugge sé stesso. Le opere "Mal di denti", "Il silenzio" di Andreev, il loro porre
particolare enfasi nel mostrare la pesantezza e la desolazione che portano la societa vicino al soffocamento,
viengono considerati la fredda, cupa modalita di Andreev e questo ha esercitato su Lu Xun un'influenza
piuttosto importante.

Possiamo affermare allora che l'influenza culturale russa sia stata decisiva per Lu Xun. Tesi

confermata anche da Lanciotti:

Molte le traduzioni di opere russe da lui curate, fra cui anche le opere di estetica come la Teoria dell’arte, della
letteratura e della critica di Lunacarskij (1930) ed il volume Su//arte di Plekhanov. Gli autori occidentali da lui
maggiormente studiati durante il suo soggiorno in Giappone erano stati Byron, Shelley, Heine, Lermontov,
Puskin, Petofi, ma, rientrato in pattia, si era sempre piu dedicato allo studio della letteratura russa da Gogol
a Gorkij. Piu di una volta egli era stato definito il Gorkij cinese, non soltanto per lispirazione di molte sue
opere ma anche per la considerazione in cui lo tiene la critica ufficiale della Cina Popolare, paragonabile a
quello dello scrittore russo nel suo paese.’

55 Fang,Youyu gp. cit, 58.
56 Ini, p. 58.
57 Lanciotti, gp. ¢it., 234.
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Un interesse patticolare Lu Xun lo ebbe per lo scrittore russo Tolstoj.” Nelle parole che seguono
egli sembra rilevare in Tolstoj quasi un simbolo del letterato, costretto, per le sue posizioni, a patire

sofferenza, in modo particolare da chi detiene il potere politico e governa.

Lo scrittore russo Tolstoy, che sosteneva 'umanitarismo e si opponeva alla guerra, scrisse un grosso
romanzo in tre volumi, Guerra e pace; egli era un aristocratico, tuttavia provo la vita al fronte, e che
sofferenza ¢ la guerra. Specialmente quando si accosto alla lastra di ferro dei comandanti (al fronte gli
ufficiali avevano una lastra di ferro a chiudere la carica del fucile), si senti ferire di dolore. E in battaglia
molti suoi amici furono sacrificati sotto i suoi occhi. Anche come risultato della guerra sono possibili due
diversi comportamenti: quello eroico di chi, vedendo tutti gli altri morti o feriti e solo se stesso incolume,
prova un disagio insopportabile e compie qualsiasi impresa gloriosa e terribile; e quello di chi diventa
contrario alla guerra e spera che al mondo non si combatta pit.. Tale divento Tolstoj, e sostenne I'abolizione
della guerra con la non-resistenza. Per queste sue tesi, naturalmente ebbe delle noie da parte del governo.
[...] Iletterati di questo genere, insoddisfatti delle condizioni presenti, che criticano ogni cosa e stimolano
la coscienza e I'inquietudine di ciascuno nella societa, naturalmente devono essere decapitati. >

Tolstoy viene citato da Lu Xun anche in una prosa poetica dal titolo “Risveglio”. Siamo nel 1926,
in uno dei numerosi periodi difficili e violenti della storia della Cina nel ventesimo secolo. Lu Xun pare
avvertire anche la fatica degli anni, ma si rallegra della caparbieta dei giovani. Lo ripropongo per intero,
mi pare infatti una degna conclusione per questo capitolo e il ponte piu adatto per introdurci, nel capitolo

successivo, dentro i meandri della letteratura propriamente anarchica.

RISVEGLIO®

I
&

Gli aerei che hanno la missione di bombardare Pechino volano ogni mattina sulla citta come se andassero
a scuola. Ogni volta che sento i motori rombare nell’aria provo sempre una leggera tensione, vedo, come
se la vedessi coi miei occhi, 'aggressione della “morte”, ma nello stesso tempo avverto anche intensamente
la presenza della “vita”.

Dopo qualche esplosione lontana gli aerei ronzando a poco a poco volano via. Forse ci sono stati morti e
feriti, eppure sembra che ancor piu grande pace regni sotto il cielo. Le foglie nuove dei pioppi fuori della
finestra brillano d’oro brunito sotto il sole e la fioritura dei prugni ¢ piu ricca di ieri. Raccolgo i giornali
sparpagliati sul letto, tolgo il velo bianco di polvere che si ¢ posato nella notte sulla scrivania e il piccolo
quadrato del mio studio ¢ oggi nuovamente quel che si dice “finestra chiara tavolo pulito”.

Per qualche ragione, mi metto a rivedere 1 manoscritti dei giovani autori che si sono venuti accumulando
qui da me. Voglio metterli tutti in ordine. Scorro i testi nell’ordine di arrivo e le anime di questi giovani che
non vogliono farsi belli, una dopo Ialtra si ergono davanti ai miei occhi. Sono gentili, sono sinceri, ah, ma
sono arrabbiati e protestano e si infuriano e finiscono col diventare rudi, i miei cari ragazzi.

58 Si puo parlare di un Tolstoj anarchico? Rispondiamo alla domanda, per alcuni non banale, con I'analisi precisa di Brian Morris, in un suo
articolo del 1999: “Like Gandbi, who was bis equally famons disciple, Tolstoy came to his anarchism by way of a mid-life crisis. For when he was around 50
Tolstoy began to seriously question the meaning of his life. The ontcome was a series of books in which Tolstgy began to formulate his anarchist ideas, drawing on
some of his earlier experiences — the tranma he experienced in Paris in 1857 when be witnessed with repulsion a public execution, his meeting and discussion with
Proudhon in 1861, and the realization he gained from a serious study of the Bible that the basic teachings of Jesus were absolutely opposed to violence of any kind.
The books were My Confession (1881), What 1 Believe (1884) and What Then Must We Do? (1886). In 1894 Tolstoy published his major work on Christian
anarchism The Kingdom of God Is Within You and for the rest of his life continued to write letters, essays and tracts on anarchism. But it is worth noting
that because of the a;mmztzan of anarchism with violence and bomb-throwing Tolstoy never in fact came to describe himself an anarchist. (Brian Mortis,
i //brian-morris-tolstoy-and-anarchism). Consultato in data 25 febbraio 2019.

59 Masl (a cura di), gp. cit., 180
0 Bujatti, (a cura di), op. ¢it., 105-108.
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Le anime aggredite dalla tormenta di sabbia diventano rudi, perché sono anime umane, e io amo le anime
cosi. Vorrei baciare questa rudezza che stilla sangue impalpabile e invisibile. Nei giardini leggendari dove
sbocciano orgogliosi fiori rari, rosee fanciulle oziano languide e sognanti, e al grido della gru si levano
fiocchi di nuvole bianche...Questo naturalmente si confa ai puri spiriti, ma io mi ricordo che vivo nel
mondo degli utomini.

Improvvisamente mi ritorna in mente una cosa: qualche anno fa nella sala dei professori all’'Universita di
Pechino, ho visto entrare un giovane che non conoscevo e in silenzio mi ha dato un pacchetto di stampe
e poi ¢ uscito; quando I’ho aperto, ho visto che era un pacchetto di “Erba stenta”. Nel suo silenzio, mi
aveva fatto intendere tante parole. Ah, com’era ricco quel regalo! Peccato che “Erba stenta” non sia piu
uscito, come se non fosse che il precursore di “La campana sommersa”. E “La campana sommersa” nel
gorgo della tormenta di sabbia rintocca solitaria in fondo al mare degli uomini.

11 cardo selvatico anche mortalmente spezzato fiorisce ancora di un piccolo fiore, mi ricordo che Tolstoj
se n’¢ commosso e ne ha scritto un racconto. Gli alberi e le erbe nel deserto arido che allungano
disperatamente le radici per assorbire le sorgenti nella profondita della terra e formano una macchia
verdazzurra, naturalmente lo fanno per la propria “vita”, ma il viaggiatore stanco e assetato al vedetli sente
con gioia di aver trovato momentaneo riposo e questo ¢ qualcosa che suscita gratitudine, eppure anche
tristezzal

La rubrica “Senza titolo” di “La campana sommersa” dice: “C’¢ chi dice che la nostra societa ¢ un deserto.
Se fosse davvero un deserto, anche se desolata, sarebbe almeno silenziosa, anche se solitaria, darebbe
almeno la sensazione dell’infinito. Ma non sarebbe cosi caotica, cosi cupa e cosi imprevedibile!”

Si, le anime dei giovani si ergono davanti ai miei occhi, sono diventate rudi, o diventeranno rudi, ma io
amo queste anime che sanguinano e soffrono in segreto, perché mi fanno sentire che sono nel mondo
degli uomini, che nel mondo degli uomini sono vivo.

Intanto che rivedo i test, il sole tramonta a occidente, la lampada mi da luce a sua volta. La giovinezza in
varie forme mi ¢ sfilata veloce davanti agli occhi, ma intorno a me c’¢ il cerchio del crepuscolo. Stanco,
con una sigaretta tra le dita, piano piano chiudo gli occhi tra pensieri senza nome e vedo un lunghissimo
sogno. All'improvviso mi risveglio, intorno a me c¢’¢ ancora il cerchio del crepuscolo; il fumo sale nell’aria
immobile a ghirigori, come piccole nuvole d’estate e lentamente assume forme indefinibili.o!

10 aprile 1926

¢l La nota al testo di A. Bujatti puo aiutarci ancor piu ad entrare in questo testo, quasi una mirabile sintesi e riflesso del Lu Xun uomo e
letterato: “I bombardamenti su Pechino erano provocati dallo scontro fra i signori della guerra Zhang Zuolin e Feng Yuxiang. Della rivista
“Erba stenta”, uscirono, nel 1923, solo quattro numeri; lo stesso gruppo diede poi vita, nel 1925, a “La campana sommersa” (titolo derivato
da Hauptmann) di cui uscirono una diecina di numeri. Il racconto di Tolstoj a cui Lu Xun fa riferimento ¢ Hadz/-Murat. 11 fumo si svolge
nell’aria secondo immaginari caratteri in stile calligrafico ghuan (a sigillo), in uso nella Cina classica: il fumo scrive dunque nell’aria indecifrabili
suggestivi messaggi”. (Bujatti, (a cura di), gp. ait, 117).
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UNO SGUARDO ALLA
LETTERATURA
ANARCHICA RUSSA



Introduzione

ERXAHEERR, EXHERHANEBRFEXSE, BMFE, TAE, 88, FAEA
F, BRITBUNEXHRAEM.,
All'interno del gruppo di nuova cultura, Cai Y nanpei ¢ l'anarchico della prima ora; Chen Duxin, 1.i Dazhao,

L Xun, Zhou Znoren, tutti costoro furono grandemente influenzati dall'anarchia.”

Nel capitolo precedente si ¢ voluto dunque indagare a riguardo di un possibile background
anarchico nella vita di Lu Xun, il padre della letteratura moderna cinese. Ed ¢ sembrato che si potesse
rispondere positivamente alla questione, nonostante la complessita dei fenomeni che, non ci si stanchera
mai di ricordarlo, circondano la parola anarchia. Mi pare opportuno dunque, prima di addentrarci piu
approfonditamente nel tema di questo capitolo, riprendere la riflessione intorno al termine anarchia.

Potrebbe sembrare tautologico ma quando adoperiamo il termine Anarchia facciamo riferimento
a un preciso significato declinato dall'etimo. Senza governo cioe una forma di organizzazione di societa
umana che si regge senza autorita, senza governo appunto. Gli anarchici usano spesso la parola Stazo
come sinonimo di governo ma anche la parola Pofere viene adoperato con lo stesso significato. Per cui
Stato, Governo, Potere sono spesso usati indistintamente per significare lo stesso concetto ovvero la
gestione degli interessi generali e collettivi nelle mani di pochi potentati. I sostenitori della necessita
dell'esistenza dello Stato, fondano la loro tesi sul preconcetto che vi sia conflittualita permanente fra gli
uomini. Conflittualita che connota anche la natura stessa dell'essere umano per cui si rende necessatia la
presenza di un termine medio, una forza esterna al di sopra delle parti, che eserciti il compito di conciliare
e ricomporre gli interessi in conflitto, che limiti gli arbitri dell'egoismo, che spogli il singolo individuo
dall'esercizio abusivo della violenza; una forza moderatrice insomma che garantisca l'ordinato
funzionamento della societa. Per gli anarchici lo Stato esiste come risultato di una volonta ordinatrice e
come possibilita umana di determinare le proprie condizioni di esistenza sociale; per la stessa ragione lo
Stato puo essere reso obsoleto per mezzo della volonta e della possibilita. L'esercizio del potere, secondo
gli anarchici, non ¢ affatto un istinto e tantomeno un elemento naturale dell'vomo ma una diseguale
distribuzione dei rapporti di forza che determinano privilegi e creano le condizioni per il godimento

indisturbato di questi privilegi. Questo significa che i mali sociali, lo sfruttamento, l'oppressione, la

62 Zhang Quanzhi K& Z, op. cit, 12.
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disuguaglianza sociale, la privazione della liberta sono la concrezione di una possibilita fra le tante e di
una volonta cartografica che li modella e ne conserva le condizioni di perpetuazione. A questo proposito
E. Malatesta scriveva: "Tutto cio che io sostengo ¢ che I'esistenza di una volonta capace di produrre effetti
nuovi, indipendenti dalle leggi meccaniche della natura, ¢ un presupposto necessario per chi sostiene la
possibilita di riformare la societa"®.

Lu Xun, dunque, ¢ venuto in contatto con il mondo anarchico, in particolare ha accostato autori
che appartenevano all’'universo russo. Vogliamo prima di tutto affermare che esiste una letteratura
anarchica russa. Ora vi daremo uno sguardo. Il lavoro che si sta svolgendo non permette di pit. Ci sono
confini nei quali occorre rimanere. Lu Xun ha letto e tradotto numerosi testi appartenenti a questo
‘mondo’ e in particolare abbiamo colto del suo interesse per Andreev, Tolstoy, Artyabashev, autori legati
pit o meno esplicitamente al fenomeno anarchico, tutti comunque segnati dalla ricerca insistente e
continua della liberta, della ribellione. In questo capitolo ci soffermeremo in modo particolare su tre
autori: Kropotkin (1842-1921), Necaev (1847-1882), Andreev (1871-1919). Non ¢ interesse di chi scrive
fare lunghe introduzioni e descrizioni del fenomeno letterario anarchico nell’ ottocento e novecento russo.
Oppure dare pennellate storiche che aiutino a creare un contesto. Sarebbe senza dubbio un lavoro
interessante, ma rischierebbe di far perdere la bussola, 'orientamento. Soprattutto ci allontanerebbe dai
testi, dagli scritti stessi degli autori. La storia in particolare, quando si limita a fornire sterili date o semplici
enunciati, non assume piu quel ruolo di maestra di vita, cosi importante, per esempio, in Cina. Diventa
maestra quando fornisce le parole, gli scritti, le fonti, senza la necessita assoluta di dover interpretare. Si
potrebbe azzardare che quando la storia diventa letteratura ha assolto il suo compito. Nonostante cio la
prima parte del capitolo sara dedicata a una breve inquadratura storico biografica degli autori che sono
stati scelti. Nella seconda invece si riportano le parole stesse, gli scritti degli autori.” Sono stati scelti
perché si crede che rappresentino in modo eloquente, quasi sintetizzandolo, il pensiero anarchico cosi
come si ¢ dipanato nei secoli, non solo in Russia. Sono stati scelti perché il loro contenuto servira da
fondamentale basamento per I'interpretazione in chiave anarchica di alcuni testi di Lu Xun. Nella terza
parte si cerchera di tracciare in modo sistematico alcune linee emerse dai testi e delineare quale tipo di

anarchia emerga.

©3Michele, Damiani, I anarchismo degli anarchici, Carrara, Collana Vallera-Iglesias, 1975, p. 13.

64 Risulta alquanto difficile collocare in una qualsivoglia categoria letteraria i testi scelti. Vorrei pero azzardare che non sarebbe cosi insensato
definitle come letteratura del popolo, cio¢ una letteratura che spinge a condividere le sorti del popolo. “Nelle sue riflessioni Kropotkin &
solidale con tutte le azioni di rivolta contro un ordine iniquo e innaturale. E’ lo Stato, ¢ il capitalismo, a creare le condizioni perché non vi
sia pace, perché vi sia rivolta, anche violenta, contro di esso. Sin dall’inizio degli anni Novanta tuttavia egli ha la lucidita di sottolineare come
gli atti individuali ed eroici non bastino di per sé a provocare delle rivoluzioni, che dipendono invece dal concorso dei movimenti popolari.
Egli contribuisce cosi in maniera determinante a un’evoluzione collettiva del pensiero e dell’azione anarchica che progressivamente affianca
o sostituisce alla propaganda del fatto altri modi e mezzi di azione in grado di avvicinare le minoranze rivoluzionarie alle masse di diseredati
che popolano I’Europa. “Stare con il popolo”: questo scrive ripetutamente Kropotkin dalle colonne de la “Révolte” in perfetta sintonia con
le parole di “andare al popolo” di Errico Malatesta” (Antonio Senta (a cura di), Petr A. Kroptokin, L anarchia, Camerano (An), Gwynplaine,
2013 pp.13-14).
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Protagonista indiscusso, vero protagonista dell’ottocento russo ¢ Aleksandr Ivanovic Herzen
(1812-1870). Descrivere e collocare la sua poliedrica figura ¢ compito davvero arduo. Se ne dara
comunque un abbozzo, perché si crede, come dimostreranno le riflessioni che seguiranno, che egli sia
stato per il pensiero anarchico seguente un chiaro punto di riferimento. In qualche modo, un antesignano.
La sua stessa vita ¢ un atto profondamente libero.”” Nel 1847 si stabilisce a Parigi, non fara pit ritorno in
Russia. ILa sua casa in Francia diventa punto di riferimento per molti pensatori rivoluzionari del tempo:
“La casa di Herzen — o meglio le sue case, dato che si trasferiva continuamente — divenne meta di
pellegrinaggio per i radicali esuli di molti paesi, soprattutto polacchi (con i quali Herzen, caso isolato fra
i russi, sarebbe restato in buoni rapporti per tutta la vita) e italiani (di cui si innamord ben presto).” I
suoi due famosi periodici, “La stella polare” e la “La campana” sono lo strumento di resistenza degli
esiliati russi contro lo zar. e sue memorie autobiografiche Passato e pensiers, le quali determinano fino ad
oggi la sua fama di scrittore, sono un’opera non legata a strutture rigorosamente formali, dove i generi si
differenziano passando dalle analisi sociologiche alle descrizioni minute dei suoi sentimenti. Il tema della
liberta individuale, nei suoi molteplici aspetti, segna la sua opera.

Problema centrale tanto del romanzo D7 chi ¢ la colpa (Kto vinovat?, 1845-46) quanto delle novelle I/ dottor
Krupov (Doktor Krupov, 1847) e La gazza ladra (Soroka-vorovka, 1848) ¢ la difficolta che I'individuo autonomo
¢ interiormente libero incontra tanto nella propria crescita quanto nella propria autoaffermazione nel quadro
socio-culturale della Russia. In tale contesto, la libera individualita deve inevitabilmente perire o isolarsi in

una sorta di autodifesa solipstica: 'unica via d’uscita — Herzen sottintende — ¢ la radicale trasformazione del
contesto ad opera di individualita che abbiano raggiunto una sufficiente massa critica.®’

Nell'opera Dall’altra sponda, Herzen mette inoltre in evidenza l'errore di alcuni che seguendo un
vecchio ideale di repubblica si dimenticano di prendere in mano, prima di tutto, la propria esistenza. E’

un passaggio di una pregnanza educativa che lascia sbigottiti:

Il loro errore fatale consiste in questo: trascinati da un nobile amore per il prossimo, per la liberta, trascinati
dall'impazienza e dallo sdegno, si sono precipitati a liberare gli altri prima di avere liberato se stessi; hanno
trovato in se stessi la forza di spezzare le rozze catene di ferro, senza accorgersi che le mura della prigione
restavano in piedi. Vogliono, senza mutare le mura, dare loro una destinazione nuova, come se il progetto
di una prigione potesse andare bene per la vita libera.o8

Come dunque non vedere in questi passaggi qualcosa di quello che viene definito anarchismo
individualista e che in molti modi, fra I’altro, ha affascinato L.u Xun? Inoltre, si sa, Bakunin fu grande
amico e compagno di Herzen e gli anarchici stessi furono spesso gli unici fiancheggiatori del suo pensiero.

Cost si esprime Isaiah Berlin nell’introduzione a Dall’altra sponda:

Nel complesso, il libro ¢ un attacco frontale alla dottrina predicata a quel tempo da quasi ogni oratore di
sinistra in Europa (con I'importante eccezione di Proudhon e di un gruppetto di anarchici cui nessuno dava

5Gli eventi dell’ esistenza di Herzen segnano anche la sua concezione della storia: “Embittered by the personal tragedies of his life he
developed a philosophy of history in which an important role was played by chance. History became for him a kind of “improvisation” of
events”. (William E. Harkins (By), Dictionary of Russian literature, London, George Allen & Unwin Ltd, 1957, pp. 152-154).

% Aleksandr, Herzen, Dall’altra sponda, Milano, Adelphi, 1993, p. 17.

7 Guido, Carpi, S7oria della letteratura russa, Roma, Carocci Editore, 2016, p. 446.

08 Aleksandr, Herzen, op.cit., 100.
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ascolto) circa il sacro dovere dell’'uvomo di immolare se stesso -o gli altri- sull’altare di una grande causa
morale o politica, di un principio assoluto o “nome collettivo” capace di suscitare forti emozioni, come
Nazionalita, o0 Democrazia, o Uguaglianza, o Umanita, o Progresso.®

Si potrebbe dunque affermare che gli amici di Herzen sono gli stessi degli anarchici di sempre,
magari con modalita diverse. Il fondamento del loro comune sentire ¢ proprio la liberta dell'uomo, il suo
sganciamento da ogni forma di morale precostituita, il suo anelito ad una rivoluzione autentica e non di
facciata. Non ritengo dunque un azzardo insensato e irrazionale il considerare Herzen una fonte
indiscussa e irrinunciabile per gli autori e i loro testi che ora andiamo a presentare.

Se abbiamo identificato in Herzen quasi una sorgente primordiale di riverberi anarchici, Michail
Petrovic Arcybasev esprime, nei suoi scritti, una capacita di sintesi e mescolanza letteraria capace di
affascinare la gioventu russa dell’epoca. Se ne facciamo risaltare la figura in questo contesto, non ¢ solo
per ribadire Iattrattiva da lui esercitata su Lu Xun, quanto per la posizione che occupa tra i lettori russi
suoi contemporanei.”’ Cosi il Lo Gatto sintetizza quanto abbiamo appena espresso:

[...] Michail Petrovic Arcybasev (1878-1927) che fin dai primi racconti pubblicati tra il 1902 e il 1904 attrasse
’attenzione del pubblico, soprattutto giovanile, del quale divenne Iidolo quando prese a trattare temi legati
alla rivoluzione e alla depressione spirituale e morale che ne era seguita, ed in opere come il romanzo Sanin
trovo un nutrimento apparentemente consono alla caratteristica tradizione russa delle “questioni maledette”,
ma in realta mirante, fondendo e confondendo la predicazione filosofica tolstoiana col nichilismo

andreeviano e il misticismo “dell’amore e della morte” frequente nei simbolisti, a soddisfare le inclinazioni
di una societa deteriorata, sebbene ancora illusa di essere capace di una ribellione spirituale. n

Nel Sanin di Arcybasev si respira un’aria profondamente anarchica, dove il potere costituito ¢
visto come un fardello che pud rendere assuefatti, inermi, rinunciare a vivere insomma. Ecco il
protagonista nel suo dialogo con Novikov:

Lo sai che penso, quando ti guardo? Penso: ecco un uomo che all’occasione, per obbedire a una qualche
legge costituzionae dell’impero russo, ¢ capace di starsene tutta la vita a Slissel’burg, di rinunciare a tutti i
suoi diritti, liberta, a tutto. Ma cos’¢ la costituzione per lui? E quando si parla dell’opportunita di buttare per
aria la sua vita che non gli piace pit e andare a cercare un senso e un interesse da un’altra parte, ecco che si
chiede: ma come vivrei, ma magari morirei (io, uomo sano e forte) senza il mio stipendio e quindi senza la
crema di latte nel té la mattina, senza le mie camicie di seta col colletto? E’ ben strano, eh!72

Arcybasev, pur considerato di basso livello da parte di una buona parte di osservatori, ha in realta
la capacita, non comune, di far diventare il tema della liberta come un pungolo che mette in crisi le
coscienze. Eccone un esempio, sempre tratto da Sanin, Sono le parole di Jurij Nikolaevic:

Per un momento era stato disposto ad ammettere che il senso della vita viva, reale, risiedeva nella
realizzazione della propria liberta, e che di conseguenza era buono e naturale vivere solo per il piacere, che
addirittura quell’ameba intellettuale di Rjazancev, che cercava il piacere sessuale come massima espressione
vitale, seguiva una logica piu coerente della sua. Ma seguendo questo ragionamento avrebbe dovuto
ammettere che tutte le sue teorie sulla purezza e sulla dissolutezza non erano che foglie morte che coprivano
il verde fresco dell’erba nuova, e che anche le ragazze piu caste e romantiche, anche Ljalja e la Karsavina,

% Herzen, op. cit., 21-22.

70 “Una cosa stranissima, oggi, ¢ che nel 1907, subito dopo la pubblicazione di Sanin, Michail Petrovic Arcybasev era, probabilmente, lo
sctittore piu noto di tutta la Russia. (Paolo, Nori, Prefazione. In Michail P., Arcybasev, Sanin, Albairate (Mi), Utet, 2009, p. XTII)

" Ettore, Lo Gatto, Storia della 1 etteratura Russa, Firenze, Sansoni, 1979, p. 657.

72 Arcybasev, gp.cit., 16.
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avevano il diritto di immergersi liberamente nei piaceri dei sensi. E si era spaventato a quest’idea, che gli
pareva sozza e sacrilega, gli faceva orrore che ne fosse attratto; e I'aveva scacciata dalla mente e dal cuore
con le solite parole pesanti.”

Possiamo concludere che Herzen e Arcybasev, nella dissertazione che andiamo svolgendo in
questo capitolo, siano da considerare alla stregua di ‘apripista’ per gli autori e gli scritti che verranno
presentati. Preparano il terreno, aiutano a capire il mondo letterario anarchico russo del quale Kropotkin,
Necaev e Andreev costituiscono un mirabile esempio il quale, seppur non esaustivo, illumina certamente

molti ambiti di cultura libertaria, la stessa che fu oggetto di molti scritti di Lu Xun.

73 Arcybasev, op. cit., 166-167.
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2.1 KROPOTKIN

Pietro Kropotkin nacque il 9 dicembre del 1842 da una delle piu antiche famiglie di nobili russe.
Trascorse l'infanzia e 'adolescenza alla corte dello Czar ed educato nel Corpo dei Paggi, per diventare poi
ufficiale dei cosacchi in Siberia. Kropotkin pero preferiva la geografia e la geologia al servizio militare fu
cosi che abbandono la carriera militare per andare in Svizzera dove conobbe il movimento socialista,
entro a far parte della prima Internazionale e divenne anarchico.

Al ritorno in Russia Kropotkin si dedico intensamente a una doppia vita. Per il mondo ufficiale
era il principe Kropotkin, scienziato di gran fama; per gli operai era l'internazionalista Borodine, oratore
ardente e colto delle riunioni segrete popolari. Faceva parte del circolo rivoluzionario di Tchaikowsky, un
movimento rivoluzionario nato in opposizione al modello organizzativo proposto da Necaev.. Caduto in
una retata poliziesca fu arrestato e rinchiuso nella fortezza di Pietro e Paolo da dove riusci ad evadere
poco tempo dopo in una delle pitt rocambolesche fughe che ancora si narrano. Riparo dapprima a Londra,
poi in Svizzera. Nel 1879 fondo il giornale e Revo/té a Ginevra. Nel 1881 fu espulso dalla Svizzera cosi
come fu espulso quattro anni prima dal Belgio. Fu arrestato nel 1882 in Francia e processato a Lione per
associazione a delinquere e rilasciato solo dopo tre anni di carcere. Ma avendo cominciato poco dopo
una serie di conferenze sull'anarchia a Parigi, venne espulso anche dalla Francia. Riparo nuovamente a
Londra dove rimase fino al 1917, anno in cui scoppio la rivoluzione Russa. A Londra fondo la rivista
anarchica Freedomr mentre nel 1897 fece un giro di conferenze negli Stati Uniti. Nel 1917, scoppiata in
Russia la rivoluzione vi fece rientro dopo il trionfo dei bolscevichi e dimoro a Dmitroff, un villaggio al
nord di Mosca dove mori alle ore tre del mattino dell'8 febbraio 1921.

Tratteggiare la concezione anarchica di Kropotkin in poche righe ¢ un'operazione esageratamente
riduzionistica. Tuttavia, da una disamina della sua copiosa letteratura possiamo rinvenire l'intento di
coniare, da parte di Kropotkin un anarchismo scientifico, una filosofia anarchica in rapporto con le
scienze naturali e biologiche. Infatti egli, in contrapposizione con le teorie di Darwin e e le concezioni
malthusiane, tento di dimostrare che l'evoluzione della specie non era determinata dalla lotta per la vita
ma dalla cooperazione degli individui.” Per Kropotkin la solidatieta & un fatto biologico, & come un seme
nascosto dal manto nevoso che giace come morto tutto l'inverno per poi riprendere vita in primavera.
Analogamente, questo principio fondamentale ha la forza di resistere agli organismi strutturalmente
tirannici, per emergere con la sua immanenza rivoluzionaria e libertaria. Tutto cio richiede dunque di
non rimanere inermi. Come ¢ stato molto opportunamente sottolineato:

In una societa polarizzata come quella degli ultimi due decenni dell’Ottocento, agli occhi dei proletari e di
chi, come Kropotkin, ha abbracciato la loro causa, il sistema capitalistico e statale ¢ il responsabile della
miseria disperata di nuove e piu grandi masse di persone dentro e fuori il mondo industrializzato. Da una

74 Per un approfondimento e uno sviluppo del tema, Petr Kropotkin, I/ mutno appoggio. Un fattore dell’evoluzione. Catania, Edizioni della rivista
“Anarchismo”, 1975.
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parte ci sono i borghesi, dall’altra i proletari, da una parte il lavoro intellettuale o impiegatizio, dall’altra i calli
nelle mani. Tra questi due mondi ¢’¢ una guerra, e gli anarchici si schierano senza remore.”

11 suo anarchismo peccava forse di un eccessivo ottimismo, troppo fiducioso com'era nella spontaneita
delle masse e nella inevitabilita di una rivoluzione di matrice libertaria. Infatti Kropotkin afferma:

Noi sappiamo che una Rivoluzione sociale non si dirige con lo spirito di un sol uomo o di un gruppo. Noi
sappiamo che governo e Rivoluzione sono incompatibili; 'uno deve uccidere I'altra, qualunque nome sia
dato al governo: dittatura, regalita o parlamento. Noi sappiamo che la forza e la verita del nostro partito sta
nella sua formula fondamentale e cio¢ nulla si fa di buono e di durevole senza la libera inigiativa del popolo ed ogni
potere tende ad ucciderla.”’

Del resto sapeva benissimo che 1 potenti e gli sfruttatori non avrebbero abdicato pacificamente
alle loro posizioni di privilegio. Ci voleva una rivolta, una guerra popolare contro 1 tiranni e forse ¢ in
quest'ottica che andrebbe letto quel manifesto firmato da decine di intellettuali di tutta Europa, tra cui lo
stesso Kropotkin, che lapalissianamente appoggiavano la causa dell’Intesa contrariamente alle posizioni
antimilitariste da sempre rivendicate dal movimento anarchico.

St riportano, nella sezione seguente dei testi, 4 paragrafi (su un totale di 10) della Morale Anarchica
di Kropotkin. Essi hanno la capacita di rendere esplicita la sua figura, il suo filosofare”, la sua persona.
Saranno eloquenti piu di ogni altra trattazione scientifica. Ci costringeranno a confrontarci con un testo

importante nella storia del pensiero anarchico, senza filtro o pregiudizio di sorta alcuno.

2.2 NECAEV

Un uomo ribelle che non sopporta le ingiustizie, soprattutto quelle nei confronti dei piu poveri:
questo era Sergej Necaev.”®

Nel mese di marzo 1869 Michail Bakunin riceve la visita di un giovane russo; si chiama Sergej
Necaev, ha appena 23 anni, fragile, piccolo, dall'aspetto trascurato. Tuttavia, esprime un'energia
minacciosa, uno sguardo magnetico, una volonta inattaccabile. Si presenta come il delegato di una societa
rivoluzionaria in Russia decimata dagli arresti effettuati dalla polizia ma da cui Necaev riesce a sfuggire.
Necaev appartiene alla gioventu russa disperata e ribelle che sara ricordata come una generazione

nichilista. Figlio di un servo, Necaev apprese a leggere e a scrivere solo all'eta di sedici anni. Divenne

75Senta, gp. cit, 13-14.

76 Pétr Kropotkin, Parole di un ribelle, Edizioni “Anarchismo”, p. 244.

77 Negli ultimi anni della sua vita, mentre la dittatura bolscevica lo obbligava a ritirarsi nel villaggio di Dmitrov, comincio a elaborare in
modo sistematico la sua filosofia morale, solamente abbozzata negli innumerevoli articoli e pamphlet pubblicati in Francia e Inghilterra (tra
cui, nel 1890, La morale anarchica) durante I'esilio a curi era stato costretto dal regime zarista. Mori agli inizi del 1921, senza aver avuto il
tempo necessario per portare a termine la seconda parte della sua pit importante opera, L’etica. (Ursula, Bedogni, Prefazione. In, Kropotkin,
La morale anarchica, Roma, Stampa alternativa, 2011, pp. 5-0)

78 In appendice si riporta una testimonianza interessante che giustifica quanto sopra, cio¢ la lettera A/ clero rurale’ del 1870. Puo servire
come introduzione per la comprensione del personaggio.
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istitutore in una scuola religiosa di Pietroburgo e incomincio a frequentare l'universita. In quell'ambiente
Necaev tento di riunire circoli di studenti radicalizzati gia esistenti in un'unica organizzazione
rivoluzionaria. Bakunin rimane subito affascinato da questo giovane, dal suo entusiasmo, dalla sua
esuberanza e dalla sua vocazione per la causa. Non tardano a collaborare insieme. Sembra ormai accertato
che I/ catechismo del rivoluzionario sia stato scritto a quattro mani. Tanto per Necaev come per Bakunin il
modello organizzativo a cui fare riferimento ¢ quello della societa segreta. Attraverso di essa ¢ possibile
spingere il popolo verso la rivoluzione.

17 catechismo del rivoluzionario trova nelle parole che seguono un fondamento decisivo. Aprono la
seconda parte, la stessa che riporteremo interamente nella sezione dei testi. Ancora una volta ¢ I'individuo

libero, 1a singola persona 'artefice del pensiero rivoluzionario di stampo anarchico.

11 rivoluzionario ¢ un uomo perduto in partenza; non ha interessi propri, affari privati, sentimenti, legami
personali, proprieta, non ha neppure un nome. Un unico interesse lo assorbe e ne esclude ogni altro, un
unico pensiero, un’unica passione - la rivoluzione. Nel suo intimo, non solo a parole, ma nei fatti, egli ha
spezzato ogni legame con l'ordinamento sociale e lintero mondo civile, con tutte le leggi, gli usi, le
convenzioni sociali e le regole morali di esso. 1l rivoluzionario ¢ suo nemico implacabile e continua a viverci
solo per distruggerlo con maggior sicurezza.”

Il programma ideato da Necaev-Bakunin si esprimeva in poche fondamentali parole:

Distruzione totale del mondo statalista-legalitario e di tutta la cosiddetta civilta borghese, per mezzo di una
rivoluzione violenta, popolare e spontanea, diretta non da una dittatura ufficiale, ma da una dittatura
collettiva, impercettibile e anonima dei partigiani di una liberazione completa del popolo da ogni oppressione,
fermamente uniti in una societa segreta, che agiscano ovunque e sempre in vista del medesimo scopo e in
base a un programma unico. 8

Come si puo osservare, i rivoluzionari russi erano attraversati da una forte contraddizione: da una
parte invocavano lo spontaneismo ribelle delle masse dall'altra pero, affidavano ad una organizzazione
anonima e segreta di cui essi stessi facevano parte, il compito di indirizzare la rivoluzione verso gli obiettivi
programmatici.

Necaev ¢ convinto che le masse, soprattutto 1 contadini, siano rivoluzionarie per istinto tuttavia
insiste sulla necessita di provocare la rivoluzione e di scatenare le passioni rivoluzionarie delle masse. Per
tale scopo ritiene che debbano esserci dei rivoluzionari professionali il cui compito ¢ quello di cospirare
contro l'autorita costituita e destituitla. Per il rivoluzionario gli uomini si dividono in cinque categorie: 1)
coloro che sono piu nocivi all'organizzazione rivoluzionaria: sono da sopprimersi senza indugio; 2) coloro
che commettono gli atti piu abietti dalle posizioni di dominio: bisogna lasciare loro la vita
provvisoriamente perché provochino 'odio del popolo 3) i ricchi o i potenti: bisogna sfruttarli e anche

farli "cantare" per servirsi della loro influenza; 4) i liberali e gli uomini ambiziosi: bisogna comprometterli

7 Michael, Confino, 1/ catechismo del rivoluzionario. Bakunin e l'affare Necaev. Milano, Adelphi, 2014, p. 125.
80 Michail Bakunin, Opere complete. Volume V. Rapporti con Sergej Necaev. 1870-1872, Catania, Edizioni della Rivista “Anarchismo”, 1977, p.
124.
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per separarli definitivamente dalla classe dominante; 5) i rivoluzionari dottrinari e chiacchieroni: bisogna
incitatli all'azione. Per eseguire questi compiti ogni tivoluzionatio deve circondarsi di uomini fidati e
iniziati che devono infiltrarsi in tutti gli strati della societa, persino nella polizia. I detrattori di Necaev
arguivano che mescolarsi con il potere avrebbe inevitabilmente creato fenomeni di corruzione diffusa. Al
contrario Necaev, insieme a Bakunin, credeva che il rivoluzionario quanto piu ¢ cosciente della sua
missione tanto piu abbia in sé un senso morale che lo preservi da ogni aberrazione.

Necaev ¢ un vero rivoluzionario, capace di un'abnegazione totale, che vive nella piu grande
poverta non domandando mai niente per sé, pronto a tutti i rischi e tutti i sacrifici. Cosi lo definisce
Bakunin quando, in una lettera indirizzata alla figlia di Herzen scrive: "Lo ripeto per la centesima volta: ¢
un uomo prezioso, l'uvomo piu energico e piu devoto fra tutti i Russi che conosciamo. E estremamente
ostinato, certo, ma ¢ anche molto intelligente, benché niente affatto assennato...”®' Ma & anche un grande
mistifcatore, un tecnico dell'inganno, un fervido fanatico immaginativo. Tornato in Russia con documenti
falsi, ricostituisce dapprima a Pietroburgo la sua antica associazione, poi si dirige a Mosca dove riesce in
poco tempo a formare un altro gruppo i cui membri sono in maggioranza studenti e riesce anche a
impiantare una stamperia clandestina. Tuttavia persiste sempre nel mantenere la finzione di un comitato
centrale che secondo quanto dice abbraccia tutta la Russia e si estende in tutte le classi sociali; a Mosca
dichiara che questo comitato si trova a Pietroburgo, a Pietroburgo che la sede ¢ a Mosca, in suo nome da
direttive e linee d'azione. Secondo 1/ catechismo del rivoluzionario, per spargere delle voci nocive riguardo al
governo, i membri dell'organizzazione devono stringere relazioni con donne della mala vita e con massaie
pettegole; per avere influenza su uomini potenti, devono sforzarsi di entrare nelle grazie delle loro mogli;
per trovare denaro per 'organizzazione, devono entratre in rapporti anche con i criminali.

A Mosca succede pero che uno studente affiliato all'organizzazione, un tale Ivanov, vuole ritirarsi
e Necaev sospetta che sia al soldo della polizia. Viene deciso di sopprimetlo e, tratto in agguato, ¢ lo
stesso Necaev ha sparargli dopodiché il corpo viene gettato in un lago. Ma pochi giorni dopo la polizia
scopre il cadavere ed esegue diversi arresti tra 1 congiurati. Necaev ¢ costretto a scappare ricercato dalla
polizia politica dello Czar. Si nasconde dapprima in Svizzera, poi con l'aiuto degli emigrati russi ripara a
Londra dove pero vi rimarra per poco tempo. Si reca a Parigi dove partecipa alla sollevazione della
Comune e infine ritorna in Svizzera dove sara poi arrestato a Zurigo nel 1872 ed estradato in Russia. Con
il suo arresto si sollevano in coro le proteste dei rifugiati politici russi, a partire dallo stesso Bakunin che
di tal guisa vede minacciata la sua liberta e quella di tutti gli emigrati russi. Infatti in una lettera inviata al
suo amico Ogarev, Bakunin afferma: "Cosi, vecchio amico, l'incredibile ¢ accaduto. La repubblica ha
estradato questo sfortunato Necaev. La cosa piu triste ¢ che in questa occasione il nostro governo riaprira

nuovamente il processo ed altre nuove vittime vi saranno".®?

81Bakunin, op. ait,, 162.
821, pp. 189-190.
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Scomparso nelle tenebre del carcere, in una buia cella della fortezza Pietro e Paolo, Necaev non
si perde d'animo né di energia. Tenta di evadere corrompendo alcune guardie carcerarie che fanno
giungere delle lettere al suo vecchio gruppo rivoluzionario. Ma nel frattempo il suo piano ¢ tradito da un
membro della societa segreta. Seguiranno nuovi arresti € un trattamento carcerario per Necaev ancora

piu rigido. Muore nel novembre del 1882 all'eta di trentasette anni per inanizione.

2.3 ANDREEV

La presentazione di questo autore si differenzia in parte da quelli descritti precedentemente:
Kropotkin e Necaev. Se infatti i suddetti avevano, seppur in maniera diversa, una chiara appartenenza alla
lotta anarchica, non altrettanto si puo affermare di L. Andreev. O forse occorre indagare piu in profondita,
soprattutto a motivo del fatto che Lu Xun ha amato in modo particolare il famoso letterato russo. 11
ritratto che qui proponiamo arrivera a proporre anche per Andreev una partecipazione al fenomeno
anarchico, quello dell’anarchismo mistico.

Chi era Leonid Nikolayevich Andreev? Diamo qualche ‘pennellata’ biografica per farci un’idea dei
passaggi decisivi della sua vita. Nasce nel 1871. Il periodo dell’'universita a Petersburg ¢ particolarmente
complicato: depressioni e nevrosi sono tratti del suo comportamento e diverse volte tenta il suicidio.
Trasferitosi, nel 1897 si laurea in legge all’'universita di Mosca. Le sue prime storie, guadagnano il favore
popolare: accanto al realismo di sempre, non disdegna di trattare tematiche quale sesso e horror. Comincia
a guadagnare, ma ama la vita lussuriosa e disperde cosi molto del suo patrimonio. La prima guerra
mondiale lo vede schierarsi, insieme ad altri scrittori russi, a favore della guerra e contro la Germania. Nel
suo ritiro finlandese acquistera poi una forte vena antibolscevica. Muore nel 1919.

I1 passo che ora riportiamo, tratto da uno dei suoi testi piu famosi, La vita di 1 asilij Fivejskzj (1904)
mi pare importante per cogliere qualcosa dello stile dell’autore, le sue vene pessimistiche, ma anche la sua
consapevolezza della sofferenza come elemento di condivisione per ogni uomo che vive sulla faccia della
terra. Come gia abbiamo evidenziato, lo stile freddo e cupo che traspare, fu per Lu Xun fonte di

ispirazione per una parte importante della sua opera letteraria:

Svani la nebbia dal suo volto, e con occhi sfavillanti, come lavati, guardo stupito il volto della donna: esso
era particolare — vi era tratteggiata la verita chiara e misteriosa di Dio e della vita. Sulla testa della vecchia,
sotto il fazzoletto di indiana, p. Vasilij noto la scriminatura — una striscia grigia di pelle in mezzo ai capelli
pettinati con cura. Anche quella pietosa scriminatura, quella celata premura per la brutta testa senile, non
necessaria ad alcuno, erano la verita — la triste verita di una vita eternamente solitaria, eternamente amara.
Ora, per la prima volta, nel quarantesimo anno della propria esistenza, p.Vasilij Fivejskij capi con gli occhi,
con le orecchie, con tutti i suoi sensi, che, oltre a lui, sulla terra, esistevano altre persone — esseri a lui simili,
che avevano la propria vita, il proprio dolore, il proprio destino.®?

83Paolo, Galvagni, (a cura di), Leonid, Andreev, La vita di 1/ asilij Fivejskij, Faenza, Mobydick, 1998, p.41.
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I libro di Frederik H. White, Memoirs and Madness: Leonid Andreev Through the Prism of the Literary

Portrait, attraverso il ricordo postumo di alcuni personaggi significativi dell’epoca®™, aiuta a scoprire

b

elementi fondanti il pensiero dell’autore russo, in modo particolare la sua follia.” Si riportano di seguito
alcuni di questi tratti, evidenziati all'interno del rapporto tra Andreev e A. Belyi. Da essi si possono
cogliere alcune linee del dibattito tra simbolisti e realisti, un dibattito acceso nel quale il pensiero di
Andreev sembra attrarre entrambe le parti. Quanto segue, quasi in modo naturale, ci portera poi a scoprire

la dimensione anarchica di Andreev, quella dell’anarchismo mistico.”

Much like Blok and Chulkov, Belyi expresses in 1922 the idea that although Andreev belonged to a rival
literary camp, there was a part of him that was in tune with the modernists.8’

E nella nota viene specificato cosa s’intenda con il termine “modernisti”.

The term “modernists” is used in this chapter to represent all the different factions of
Decadence/Symbolism. It is not meant to include the entire Modernist movement of the twentieth century.
Therefore, it does not include Acmeism and Futurism but does include Mystical Anarchism.88

Belyi decided to have no further contact with Andreev. They met once more, however, at a masquerade.
No one recognized Belyi, not even his closest friends, as he “frolicked wildly” in his red domino costume.
Only Andreev knew who he was. Not wanting to ruin Belyi’s surprise, Andreev continued on, but they
exchanged another significant glance. This time it was as if Andreev entered Belyi and lived inside him. Belyi
knew that they were not meant to meet again. In this fantasy setting, Andreev was no longer split in two
and Belyi understood that Andreev was a modernist — using allegory instead of symbol, a futurist before
there was Futurism, a unique mystical anarchist. Andreev was Don Quixote in his vivid aspiration for
greatness and life.®

Belyi reviewed Andreev’s second volume of stories in the May 1906 edition of The Scales. This second
volume contains the stories that most appealed to the modernists — “The Thought,” “In the Fog,” “The
Life of Vasilii Fiveiskii,” “Phantoms,” and “Red Laugh.” Belyi fixed on the themes that were foreign to
Znanie and especially to Gor’kii in the continued attempt to lure Andreev away. In the review, Belyi defined
mystical anarchism as an indicator of the disappointment in our decisions regarding the meaning of life. He
argued that mystical anarchism is the sole answer for everything that is not satisfying in our lives. It is a
revolt. Therefore, this anarchic crisis demands that art be unusually sincere and display the power of
disappointment. Belyi stated that Andreev “may be the only mystical anarchist among us contemporary
Russian writers”; he was also the only one to portray faithfully the formless chaos of life.”

84 Vedi per esempio Gor’kii, Chulkov, Blok.

85La sua follia diventa anche criterio imprescindibile per capire la sua figura letteraria. Quanto segue, tratto dall'introduzione al libro, mi pare
anche una pacifica contestazione a tanta metodologia critica:

“Scholars often investigate intellectual influences that act upon literary figures — the books they read, the philosophies they studied, the
politics they espoused — the better to understand writer and writings alike. Philosophical and political influences, however, change with time.
For Andreev, mental illness was the one constant in his life. His two siblings had died in mental institutions and the threat of madness hung
over him constantly. He suffered from periods of mania that drove him to three—day drinking binges as he tried to deaden the thoughts
racing through his mind. At other times, he was depressed and would not come out of his room, lying in bed for a week with the blinds
closed, smoking cigarette after cigarette. Each of these episodes influenced the way Andreev interacted with the world around him, and it
is possible that his experience of illness was more important than the politics he espoused or the philosophies he studied”. (White, Frederick
H.. Memoirs and Madness: 1eonid Andreev Through the Prism of the Literary Portrait, Montreal & Kingston. London. Ithaca., McGill-Queen’s
University Press, 2006, pp 7-.8. Edizione del Kindle.)

86Per uno sviluppo e approfondimento della questione, si rimanda all’articolo di Bernice Glatzer Rosenthal, The transmutation of the Symbolist
Ethos: Mystical Anarchism and the Revolution of 1905, in Slavic Review, Vol. 36, No 4- No 2 (1977),

(https:/ /www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=Mystical+anarchism). Consultato in data 1 matzo 2019.

87 White, gp. cit., 183.

88 White, gp. cit., 301.

89 White, gp. cit., 184-185.

9 White, gp. cit., 188.
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Belyi argued that Shipovnik consisted of two flanks. The right flank was made up of writers moving from
realism to Symbolism, whom Belyi called “impressionists.” The left flank consisted of writers moving from
Symbolism to impressionism. This left flank was trying to create a school of symbolic realism and mystical
anarchism. Belyi said that Andreev was part of the extreme left flank, which contained the most talented
artists and Symbolists. Here Belyi seems to be associating Andreev with the Symbolists who produce
mystical anarchism.?!

Yet the modernists were still intrigued by Andreev and wanted to entice him away from Znanie. In 1906 he
was courted by Chulkov. This led to the publication of Andreev’s “Once There Was” in Torches (Fakely),
the almanac of mystical anarchists, along with works by Ivanov, Briusov, and others.?

Tra i tanti testi che di L. Andreev si potevano riportare, la mia scelta ¢ caduta su un testo
relativamente breve, apparso in una trilogia del 1910. Lo sfondo letterario ¢ quello biblico, la
connotazione etica del racconto fa risaltare quell'indifferenza, elemento chiave per comprendere molto

della ‘contestazione’ letteraria di Lu Xun.

Dopo queste introduzioni sugli autori, possiamo ora accostarci ai loro testi. Si potrebbero definire
come un ‘ponte’, passaggio obbligato verso la comprensione in chiave anarchica dei testi di Lu Xun, come
si vedra in maniera dettagliata nel capitolo terzo. Codesti sono: La morale anarchica, - V, V1, VII, X, (1890)

di P. Kropotkin, I/ catechismo del rivoluzionario - 11, (1869) di S. Necaev, Ber Tobit, (1910) di L. Andreev.

91 White, gp. cit., 190.
92 White, gp. cit., 192.

41



24 Testol LA MORALE ANARCHICA”

Kropotkin

A%

Nell’'umanita esiste I'idea del bene e del male. I’'uomo, qualunque sia il grado di sviluppo intellettuale
raggiunto, per quanto le sue idee siano annebbiate dai pregiudizi e dall’interesse personale, considera
generalmente come bene cio che ¢ utile alla societa in cui vive, e come male cio che le ¢ nocivo.

Ma da cosa deriva questa concezione, spesso talmente vaga che a stento si puo distinguere da un
sentimento? Ecco milioni e milioni di esseri umani che non hanno mai riflettuto sulla specie umana. La
maggior parte non conosce che la tribu o la famiglia, raramente la nazione e ancor piu raramente I'umanita:
come ¢ possibile che considerino come bene cio che ¢ utile alla specie umana, oppure che sviluppino un
sentimento di solidarieta con la propria tribu, malgrado i loro istinti strettamente egoistici?

Questo fatto ha sempre preoccupato i pensatori di ogni epoca, € non passano mai molti anni senza che
vengano scritti libri su questo argomento. Anche noi vi apporteremo la nostra opinione, ma ricordiamo
en passant che, se la spiegazione del fatto puo variare, il fatto stesso non resta percio meno inesplicabile;
e quand’anche la nostra spiegazione non fosse quella vera, o non fosse completa, il fatto, con le relative
conseguenze per 'uomo, sussisterebbe sempre. Possiamo non riuscire a spiegarci interamente ’origine
dei pianeti che girano intorno al sole, tuttavia i pianeti gireranno sempre, e uno di questi ci trasporta nello
spazio.

Abbiamo gia parlato della spiegazione religiosa. Se 'uomo distingue il bene dal male, dicono gli esseri
religiosi, ¢ Dio ad avergli ispirato questa idea. Utile o dannosa, non c’¢ nulla da discutere: non deve far
altro che obbedire all’idea del suo creatore. Non soffermiamoci su questa spiegazione, frutto del terrore
e dell'ignoranza del selvaggio. Passiamo oltre.

Altri (come Hobbes) hanno cercato la spiegazione per mezzo della legge. Sarebbe la legge ad aver
sviluppato nell’'uvomo il sentimento del giusto ¢ dell’ingiusto, del bene o del male. I nostri lettori
apprezzeranno per proprio conto questa spiegazione. Sanno gia che la legge ha semplicemente
approfittato dei sentimenti sociali dell'uomo per fargli digerire, con i precetti di morale che accettava,
ordini utili alla minoranza degli sfruttatori contro cui si ribellava. La legge ha pervertito il sentimento di
giustizia invece di svilupparlo. Ma proseguiamo. Non soffermiamoci nemmeno sulla spiegazione fornita

dagli utilitaristi, che pretendono 'momo agisca moralmente per interesse personale, dimenticando i

9 Kropotkin, op. et 28-43 (V, VI, VII), 52-56 ( X).
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sentimenti di solidarieta con la razza intera, i quali esistono, qualunque sia la loro spiegazione. Si scorge
gia qualcosa di vero nella loro spiegazione, ma non ¢ la verita intera. Percio andiamo oltre.

Spetta ancora e sempre ai pensatori del XVII secolo il merito di aver indovinato, seppur in parte, 'origine
del sentimento morale. In un libro superbo, intorno al quale il clericume ha ordito una congiura del
silenzio e scarsamente sconosciuto alla maggior parte dei pensatori (anche anti-religiosi), Adam Smith ha
indicato la vera origine del sentimento morale. Non la riscontra nei sentimenti religiosi o mistici, bensi in
quello di simpatia.

Vedete che un uomo picchia un bambino e sapete che il bambino soffre. I.a vostra immaginazione
provoca sulla stessa pelle quello stesso male; oppure ve lo dicono i suoi pianti, la sua faccina triste; se non
siete dei vigliacchi, vi scaglierete contro quell’'uomo e gli strapperete il bambino dalle mani
Quest’esempio spiega da solo tutti i sentimenti morali. Piti la vostra immaginazione ¢ potente, piu potrete
immaginarvi quel che prova un essere che soffre, e tanto pit intenso, piu delicato sara il vostro sentimento
morale. Piu sarete portati a sostituirvi a quell’altro individuo, e piu sentirete il male a lui fatto, 'ingiustizia
di cui ¢ stato vittima, e tanto piu sarete spinti ad agire per impedire il male o I'ingiustizia. E piu sarete
abituati dalle circostanze (cio¢ da coloro che vi circondano) e dall’intensita del vostro stesso pensiero e
della vostra propria immaginazione ad agire nella direzione in cui vi sentite spinti, pill questo senso
morale s’ingrandira in voi diventando abitudine. Cosi scrisse Adam Smith nella sua opera giovanile dal
titolo Teoria dei sentimenti morali, infinitamente superiore alla sua posteriore produzione. Privo allora di
qualsiasi pregiudizio religioso, cerco la spiegazione morale in un fatto fisico della natura umana. Sua unica
colpa fu di non aver compreso come questo stesso sentimento di simpatia, passato allo stato di abitudine,
esista anche presso gli animali.

Non se ne abbiano a male i volgarizzatori di Darwin, che ignoravano tutto quanto questi non avesse
preso da Malthus: il sentimento di solidarieta ¢ la caratteristica predominante della vita di tutti gli animali
che vivono in societa. I.’aquila divora il passero, il lupo divora le marmotte, ma le aquile e i lupi aiutano
tra loro nella caccia e le marmotte e 1 passeri solidarizzano cosi bene contro i predatori che solo i piu
sprovveduti fra loro si lasciano acchiappare. In tutta la societa animale la solidarieta ¢ una legge (cio¢ un
fatto generale) della natura, infinitamente piu importante di quanto non sia questa lotta per I'esistenza di
cui 1 borghesi ci decantano in tutti i toni le virtu per poterci meglio abbruttire.

Quando studiamo il mondo animale e cerchiamo di renderci conto della lotta per I'esistenza che ogni
essere vivente sostiene contro le circostanze avverse e contro i suoi nemici, constatiamo che quanto piu
il principio di solidarieta egualitaria ¢ sviluppato in una societa animale ed ¢ passato allo stato di abitudine,
tanto maggiori sono le possibilita di sopravvivere e di uscirne trionfanti. Piu ciascun membro della societa
prova solidarieta verso gli altri, meglio si sviluppano in tutti le due qualita che sono i fattori principale
della vittoria e di ogni progresso: il coraggio e la libera iniziativa dell’individuo. Viceversa, quanto piu una
data societa o un piccolo numero di animali perde questo sentimento di solidarieta (in seguito a una
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miseria o a un’abbondanza eccezionale di cibo), tanto piu i due fattori di progresso finiscono per
scomparire, e la societa, caduta in declino, soccombe di fronte ai suoi nemici. Senza mutua fiducia, non
c’¢ alcuna possibilita né di lotta, né di coraggio, né di iniziativa, né di solidarieta, e quindi nemmeno di
vittoria: ¢ disfatta assicuratal

Un giorno torneremo su questo argomento, e potremo allora dimostrare con abbondanza di prove in che
modo, nel mondo animale e umano, la legge del mutuo appoggio sia la legge del progresso, e come la
solidarieta, insieme al coraggio e all’iniziativa individuale che ne derivano, assicuri la vittoria della specie
che sa meglio metterla in pratica. Per il momento ci bastera constatare questo fatto, e il lettore ne
comprendera da solo I'importanza per la questione che ci riguarda.

Si immagini ora questo sentimento di solidarieta che agisce nel corso di tutte le eta che si sono succedute
da quando i primi animali apparvero sulla terra. Si immagini come questo sentimento a poco a poco
divenisse abitudine e si trasmettesse, per mezzo dell’eredita, dall’organismo microscopico piu semplice
fino ai suoi discendenti -insetti, rettili, mammiferi e uomini-, e si comprendera I'origine del sentimento
morale, che ¢ per I'animale una necessita, non diversa dal nutrimento.

Ecco lorigine del sentimento morale. Abbiamo dovuto massimamente limitarci per riassumere questa
grande questione nello spazio di poche pagine, ma ¢ sufficiente per mostrare che non c¢’¢ nulla di mistico
né di sentimentale. Senza questa solidarieta dell’individuo con la specie, il regno animale non si sarebbe
mai sviluppato né perfezionato. L’essere piu progredito sulla terra sarebbe ancora uno di quei piccoli
grumi che nuotano nell’acqua e che si scorgono a malapena col microscopio. E chissa se esisterebbero

anche le prime aggregazioni di cellule, primo esempio di associazione nella lotta.

VI

Cosi notiamo che, osservando le societa animali non da borghesi interessati, ma come semplici osservatori
intelligenti, il principio “tratta gli altri come vorresti essere trattato tu da loro in circostanze analoghe” si
riscontra in qualunque societa. E quando si studia pit da vicino lo sviluppo o I'evoluzione del mondo
animale, si scopre (con lo zoologo Kessler e 'economista Cernysevskij) che la solidarieta ha avuto una
parte infinitamente superiore a tutti gli adattamenti che possono risultare da una lotta tra individui per
P'acquisizione di vantaggi personali.

L’uomo si perfeziona ulteriormente, preservando la sua debole razza dagli ostacoli opposti dalla natura e
sviluppando sempre di piu la sua intelligenza.

Studiate le societa degli uomini primitivi, ancora fermi all’eta della pietra, e vedrete come la solidarieta
viene praticata al massimo grado verso tutti i membri appartenenti alla stessa comunita.

Ecco perché questo sentimento, questa pratica non cessa mai, nemmeno nelle epoche piu difficile della

storia. Persino in circostanze di dominio o di sfruttamento, questo principio rimase sempre nel pensiero
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della maggioranza, al punto di determinare una spinta contro le cattive istituzioni, una rivoluzione. E si
capisce: altrimenti le societa scomparirebbero. Per la stragrande maggioranza degli animali e degli uomini
questo sentimento rimane e deve rimanere allo stato di abitudine acquisita, sempre presente allo spirito
come principio, pur ignorandolo spesso nella pratica.

L’intera evoluzione del regno animale ¢ presente in noi e, pur volendo sbarazzarcene, non potremmo
farlo. Sarebbe piu facile abituarsi a camminare su quattro zampe che ignorare il sentimento morale, che
¢ anteriore, nell’evoluzione animale, alla posizione eretta dell'uomo. Il senso morale ¢ una facolta naturale,
proprio come I'olfatto o il tatto.

Per quanto riguarda inoltre la Legge e la Religione, che pure hanno predicato questo principio, sappiamo
che non hanno fatto altro che sfruttarlo per mascherare le loro prescrizioni a vantaggio del dominatore,
dello sfruttatore e del prete. Senza il principio di solidarieta, la cui giustezza viene generalmente
riconosciuta, in che modo avrebbero potuto far presa sugli spiriti?

Ma negare il principio morale perché la Chiesa e la Legge lo hanno mistificato sarebbe tanto poco
razionale quanto dichiarare che non ci laveremo mai la faccia, che mangeremo carne di maiale appestata
e che non vogliamo la proprieta comune del suolo perché I'igienista Mos¢ proibiva agli Ebrei di mangiare
carne di poco o perché il Corano prescrive di lavarsi ogni giorno e di restituire alla comunita ogni terra
rimasta incolta per piu di tre anni.

Draltra parte, il principio per cui si devono trattare gli altri come vorremmo essere trattati noi che altro ¢
se non il principio stesso dell’'uguaglianza, il fondamento dell’Anarchia? E come ci si puo credere anarchici
senza metterlo in pratica?

Noi non vogliamo essere governati ma, per lo stesso motivo, non dichiariamo anche che non vogliamo
governare nessunor Non vogliamo essere ingannati e vogliamo che ci si dica sempre la verita, ma proptio
per questo, non dichiariamo di non voler ingannare nessuno e d’impegnarci a dire sempre la verita, tutta
la verita, niente altro che la verita? Non vogliamo che ci venga rubato il frutto delle nostre fatiche, ma
appunto per questo, non dichiariamo di rispettare i frutti del lavoro altrui?

Con che diritto, infatti, pottemmo chiedere di essere trattati in un certo modo, qualora ci riservassimo di
trattare gli altri diversamente? I’uguaglianza nei rapporti nei rapporti reciproci e la solidarieta che
necessariamente ne deriva: ecco I'arma piu potente del mondo animale nella lotta per I'esistenza.
Dichiarandoci anarchici proclamiamo innanzitutto di rinunciare a trattare gli altri come non vorremmo
essere trattati noi da loro; di non tollerare piu la disuguaglianza che permetterebbe ad alcuni di esercitare
la propria forza, astuzia, o abilita in una maniera odiosa. Ma 'uguaglianza in tutto -sinonimo di equita- ¢
la stessa anarchia. Non ¢ soltanto a quella trinita astratta di Legge, Religione e Autorita che dichiariamo
la guerra. Diventando anarchici dichiariamo guerra a tutti gli inganni, le astuzie, gli sfruttamenti, i vizi -in

una parola alla diseguaglianza- con cui quella funesta trinita ha sommerso i cuori di tutti noi.
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Dichiariamo guerra alla sua maniera di agire, alla sua maniera di pensare. Colui che viene governato,
ingannato, sfruttato, prostituito, ferisce in primo luogo il nostro sentimento di uguaglianza ed ¢ in nome
di esso non vogliamo piu né prostitute, né sfruttati, né ingannati, né governati.

Ci si obiettera (¢ gia stato fatto): “Ma se la pensate cosi, con quale diritto farete uso della forza, qualunque
sia la circostanza? Con che diritto punterete i cannoni contro i barbari o contro i civili, che invadono il
vostro paese? Con che diritto caccerete lo sfruttatore? Con che diritto ucciderete non tanto un tiranno,
quanto una semplice viperar”

Con quale diritto? Ma che cosa intendete con questa parola barocca, presa a prestito dalla Legge? Mi state
chiedendo se mi sentirei nel giusto avendo agito in tale modo? Se coloro che io stimo giudicheranno bene
quel che ho fatto? Questo volete sapere? In tal caso la risposta ¢ semplice.

Si, certamente! Perché noi chiediamo di essere uccisi, come bestie velenose, qualora ci rendessimo
colpevoli di un’invasione nel Tonchino o presso gli Zulu che non ci hanno fatto nulla di male. Noi
diciamo ai nostri figli, ai nostri amici: “Uccidimi se mi metto dalla parte degli invasori!”. Si, certamente!
Perché noi chiediamo di essere cacciati, se un giorno, rinnegando i nostri principi ¢’impadronissimo di
una eredita -foss’anche caduta dal cielo- usandola per sfruttare gli altri. Si, certamente! Perché ogni uomo
di cuore chiederebbe di essere ucciso se mai diventasse vipera, e che gli venisse conficcato un pugnale
nel cuore nel caso prendesse il posto di un tiranno detronizzato.

Su cento uomini che hanno moglie e figli saranno novanta quelli che, sentendo 'avvicinarsi della follia,
(cioe la perdita del controllo cerebrale sulle loro azioni), cercheranno di suicidarsi per paura di causare
del male a coloro che amano. Ogni volta che un uomo di cuore sente che potrebbe divenire pericoloso
per i propri cari, desidera morire prima di diventarlo.

Un giorno a Irkutsk, un dottore polacco e un fotografo vennero morsi da un cane malato di rabbia. II
fotografo si brucio la piaga col ferro rovente, il medico invece si limito a cauterizzarla. Era giovane, pieno
di vita, ed era uscito da poco dal bagno penale a cui era stato condannato dal governo per avere sostenuto
la causa del popolo. Forte del suo sapere e, soprattutto, della sua intelligenza, prodigava cure meravigliose
e 1 malati lo adoravano. Dopo sei settimane, si rese conto che il braccio morso cominciava a gonfiarsi ed
essendo medico non poteva certo illudersi: era la rabbia. Corse da un amico, medico ed esiliato pure lui.
“Presto, ti prego, dammi della stricninal Guarda questo braccio: sai cos’e, vero? Fra un’ora o forse meno,
saro invaso dalla rabbia e tenterd di mordere te e gli amici. Non perdere tempo! Dammi della stricnina:
devo morire!” Si sentiva diventare vipera e chiedeva di essere ucciso. I’amico esito, voleva tentare una
cura antirabbica. In due, lui e una donna coraggiosa, si misero a curarlo...e due ore dopo il dottore,
facendo schiuma dalle labbra si scagliava contro diloro cercando di morderli; poi tornava in sé, reclamava

la stricnina, e di nuovo ricadeva nello stato rabbioso. Morti in preda a spaventose convulsioni.
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Quanti fatti simili si potrebbero citare, basati sulla nostra esperienzal I’'uomo di cuore preferisce morire
piuttosto che diventare cagione di mali per gli altri. E si sentira quindi in coscienza di aver agito bene e
ricevera Papprovazione di coloro che stima se uccide la vipera o il tiranno.

Sofia Perovskaya e 1 suoi amici uccisero lo Zar Alessandro II. E 'umanita intera, nonostante la ripugnanza
per il sangue versato, malgrado la simpatia per uno che aveva lasciato liberi 1 servi del suo impero, ha
riconosciuto loro questo diritto. Perché? Non perché 'umanita abbia riconosciuto 'atto in quanto utile
-tre quarti di essa ancora ne dubitano-, ma perché ha sentito che, per tutto 'oro del mondo, Perovskaya
e 1 suoi amici non avrebbero mai accettato di diventare tiranni a loro volta. Persino coloro che ignorano
completamente il dramma, sono certi che non si trattasse di una bravata giovanile, di un delitto cortigiano
o di smania di potere, ma dell’odio per la tirannia spinto sino al disprezzo di sé stessi, fino alla morte.
“Loro”, ¢ stato affermato, “avevano conquistato il diritto a uccidere”; come di Louise Michel si ¢ detto:
“Lei aveva il diritto di saccheggiare”; oppure “Loro avevano il diritto di rubare”; a proposito di quei
terroristi che vivevano di pane secco e hanno rubato un milione o due al tesoro di Kichineff, prendendo,
a rischio della loro stessa vita, ogni precauzione per esimere da qualsiasi responsabilita la sentinella che
custodiva la casa con la baionetta in canna.

Questo diritto di fare uso della forza, 'umanita non lo rifiuta mai a coloro che ’'hanno conquistato -sia
sulle barricate sia nell’oscurita di un vicolo. Ma, per produrre un’impressione profonda sugli spiriti,
occorre conquistare questo diritto, altrimenti I’atto -pit 0 meno utile- resterebbe un semplice fatto
brutale. Privo di influenza per il progresso delle idee. Verrebbe recepito come un semplice spostamento

di forze, la sostituzione di uno sfruttatore con un altro.

VII

Finora abbiamo patlato delle azioni cosciente e riflesse, di quelle, cioe, che eseguiamo consapevolmente.
Ma accanto a esse, ci sono le azioni incoscienti, molto pit numerose e spesso trascurate. Eppure,
basterebbe osservare come ci vestiamo al mattino - sforzandoci di abbottonare un bottone che sappiamo
di aver perso il giorno prima, o muovendo il braccio per prendere un oggetto che abbiamo appena
spostato — per avere un’idea di questa vita incosciente, e capire quanto sia immensa la parte che occupa
la nostra esistenza.

Costituisce i tre quarti delle nostre relazioni con gli altri; la nostra maniera di patlare, di sorridere o di
aggrottare le sopracciglia, di scaldarci in una discussione o di rimanere calmi: sono tutte azioni che
compiamo senza rendercene contro, per una semplice abitudine che possiamo avere ereditato dai nostri
antenati umani o preumani (osservate soltanto la somiglianza tra I'uomo e I'animale quando vanno in
collera), oppure acquisito pit 0 meno coscientemente.

Anche il nostro modo di agire rispetto agli altri passa pertanto allo stato di abitudine, e 'uvomo che
possiedera maggiori abitudini morali sara certamente superiore a quel buon cristiano che pretende di
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essere sempre spinto dal diavolo a fare il male e che riesce a frenarsi solo invocando le sofferenze
dell’inferno o le gioie del paradiso.

11 passaggio ad abitudine ¢ tale che 'uomo generalmente non si domanda nemmeno come deve agire in
determinate situazioni, ma agisce bene o male, senza riflettere. Esita solo in circostanze eccezionali, o di
fronte a casi particolarmente difficili o sotto I'impulso di una forte passione, quando le diverse parti del
suo cervello (che ¢ un organo molto complesso, diviso in zone che funzionano con una certa
indipendenza) entrano in lotta. Allora si sostituisce con 'immaginazione alla persona che ¢ davanti a lui,
si domande se gli piacerebbe essere trattato allo stesso modo, e la sua decisione sara tanto pit morale
quanto maggiore sara I'identificazione con la persona di cui era sul punto di ferire la dignita o gli interessi.
Oppure un amico interverra e gli dira: “Immagina di essere al suo posto: soffriresti se fossi tu ad essere
trattato cosi?”.

L’appello al principio di uguaglianza non si fa che in un momento di esitazione, mentre nel novantanove
per cento dei casi agiamo moralmente per semplice abitudine. Avrete certamente notato che in tutto
quanto fin detto non abbiamo cercato di imporre nulla. Abbiamo semplicemente esposto come si
svolgono le cose nel mondo animale e umano. Un tempo la Chiesa minacciava gli uomini con lo
spauracchio dell'inferno per moralizzarli, e i pessimi risultati sono noti a tutti. Il giudice minaccia gogne,
verghe e forche sempre in nome dei principi di socievolezza, ottenendo 'effetto contrario. E gli autoritari
di ogni grado credono ancora al pericolo sociale, all’idea che il giudice possa sparire dalla faccia della terra
insieme al prete.

Ebbene, noi non abbiamo paura di rinunciare al giudice e alle sue condanne, anzi rinunciamo — come fa
Guyau — a ogni specie di sanzione, di obbligazione morale. E non esitiamo a dire: “Fa’ cio che vuoi, fa’
come vuoi”. Perché siamo naturalmente convinti che I'immensa massa degli uomini, via via che sara
illuminata, libera ormai dagli impedimenti attuali, agira sempre in una direzione utile alla societa, come
siamo naturalmente persuasi che il bambino camminera un giorno su due piedi e non a gattoni,
semplicemente perché ¢ nato da genitori appartenenti al genere umano.

Tutto quel che possiamo fare ¢ dare un consiglio, aggiungendo: “Questo consiglio avra valore soltanto
se tu riconoscerai da solo, con I'esperienza e con I'osservazione, che ¢ buono da seguire”.

Quando vediamo un giovane che curva la schiena e restringe cosi il petto e i polmoni, gli consigliamo di
raddrizzarsi e di tener la testa alta e il petto allargato. Gli consigliamo di inspirare I'aria a pieni polmoni
perché cosi trovera la miglior cura contro la tisi. Ma, al tempo stesso, gli insegniamo la fisiologia, affinché
conosca le funzioni dei polmoni e possa scegliere da solo la posizione migliore. E la stessa cosa possiamo
fare in campo morale. Abbiamo soltanto il diritto di dare consigli, a cui dobbiamo aggiungere: “Seguili,
se li trovi buoni”. E, pur lasciando a ognuno il diritto di agire come gli sembra piu giusto, pur negando

alla societa il diritto di punire qualunque sia I'atto antisociale commesso, non rinunciamo alla nostra
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capacita di amare cio che ci pare buono e di odiare cio che ci sembra cattivo. Amare e odiare: proprio
perché non si puo saper amare senza saper odiare.

Non chiediamo che una cosa: eliminare tutto quanto, nell’attuale societa, impedisca il libero sviluppo di
questi due sentimenti, tutto quel che travia il nostro giudizio: lo Stato, la Chiesa, lo sfruttamento; il giudice,
il prete, il governo e lo sfruttatore.

Oggi, quando vediamo un Jack lo Squartatore che sgozza dieci donne tra le piu povere e miserabili — ma
moralmente superiori alla maggioranza delle ricche borghesi -, il sentimento piu immediato ¢ 'odio. Se
lo avessimo incontrato il giorno in cui aveva ammazzato quella donna che voleva farsi pagare i quattro
soldi che lui le doveva, gli avremmo ficcato una pallottola nel cranio, senza riflettere sul fatto che la
pallottola sarebbe stato meglio ficcarla nel cranio del protettore. Ma quando ci ricordiamo di tutte le
infami che hanno condotto Jack lo Squartatore a quegli omicidi, quando pensiamo alle tenebre in cui
vaga, perseguitato dalle immagini e dai pensieri ispiratigli da libri immondi e stupidi, il nostro sentimento
si sdoppia. E il giorno in cui sapremo che Jack ¢ nelle mani di un giudice, che ha freddamente fatto
massacrare uomini, donne e bambini, dieci volte piu di tutti i Jack messi insieme; quando lo sapremo tra
le mani di questi maniaci a sangue freddo, allora tutto il nostro odio contro Jack lo Squartatore sparira e
si rivolgera altrove, trasformandosi in odio contro la societa vile e ipocrita, contro i suoi rappresentanti
riconosciuti. Tutti 1 delitti di uno squartatore svaniscono davanti alla serie di quelli commessi in nome
della Legge. Ed ¢ questa che noi odiamo.

Oggi il nostro sentimento si sdoppia continuamente. Sentiamo di essere piu 0 meno volontariamente 1
sostegni di questa societa. Non osiamo piu odiare e, in una societa basata sullo sfruttamento e sul
servaggio, la natura umana si svilisce. Tuttavia, a mano a mano che il servaggio scomparira, rientreremo
nei nostri diritti e sentiremo la forza di odiare e di amare, anche nei casi piu complicati, come quello
appena citato.

Per quel che riguarda la nostra vita di tutti i giorni, diamo libero corso ai nostri sentimenti di simpatia o
di antipatia in ogni momento. Tutti amano la forza e disprezzano la debolezza morale, la vilta. A ogni
istante le nostre parole, i nostti sguardi e i nostti sorrisi esprimono la gioia provata alla vista degli atti utili
alla razza umana, di quelli cioe che consideriamo buoni. A ogni istante manifestiamo coi nostri sguardi e
con le nostre parole la ripugnanza che ci ispirano la vilta, I'inganno, I'intrigo, la mancanza di coraggio
morale. Noi tradiamo il nostro disgusto anche quando sotto I'influenza di una educazione ipocrita,
cerchiamo di nasconderlo sotto false parvenze che scompariranno a misura che si instaureranno relazioni
di uguaglianza.

Insomma, questo ¢ gia sufficiente per mantenere a un certo livello le concezioni del bene e del male
fondendole reciprocamente; e bastera ancor di piu quando non ci saranno né giudici, né preti, quando i
principi morali perderanno ogni carattere di obbligazione e verranno considerati come semplici relazioni
naturali tra eguali.
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Inoltre, via via che si stabiliranno questi rapporti, nascera una concezione morale ancor piu elevata, come

ora vedremo.

X

Ed ora, prima di concludere, analizziamo i due famosi termini adottati dalla scuola inglese: altruismo e
egoismo. Non ne abbiamo parlato prima perché non crediamo che esista la distinzione introdotta dai
moralisti inglesi.

Quando sosteniamo: “Trattiamo gli altri come vorremmo essere trattati noi stessi”’, raccomandiamo

>
dell’egoismo o dell’altruismo? La felicita di ciascuno ¢ intimamente collegata alla felicita di tutti coloro
che ci circondano. Si possono avere forse alcuni anni di felicita relativa basata sull’infelicita altrui, ma
sarebbe costruita sulla sabbia. Non potrebbe durare perché la minima cosa la spezzerebbe e sarebbe
infinitamente piccola in confronto con la possibile felicita in una societa di uguali. Quindi, ogni volta che
si mira al bene di tutti si agisce bene: quando diciamo questo, predichiamo I’egoismo o l'altruismor Noi
constatiamo semplicemente un fatto.

E quando aggiungiamo, parafrasando un’espressione di Guyau: “Sii forte; sii grande in tutte le tue azioni;
sviluppa la tua vita in tutte le direzioni; sii, il piu possibile, ricco di energia, e per questo sii 'essere piu
sociale e socievole se vuoi esistere un’esistenza piena, feconda. Sotto la guida costante di un’intelligenza
sviluppata, lotta, rischia -anche il rischio comporta immensi godimenti-, spendi le tue forze senza
soppesatle, finché ne hai, in tutto quello che giudicherai esser bello e grande, e godrai della massima
somma di felicita. Sii uno con le masse e, qualunque cosa ti accada nella vita, sentirai battere con te
proptio i cuori che tu stimi, e battere contro di te quelli che disprezzil Quando diciamo questo,
insegniamo dell’egoismo o dell’altruismo?

Lottare; affrontare il pericolo; gettarsi in acqua per salvare non solo un uomo, ma anche un semplice
gatto; nutrirsi di pane raffermo per metter fine alle iniquita che ci indignano; sentirsi in armonia con
coloro che meritano di essere amati; sentirsi amato da loro; tutto questo per un filosofo malato
rappresenta forse un sacrificio, ma per 'uomo e la donna pieni d’energia, di forza, di gioventu, ¢ il piacere
di sentirsi vivere.

E’ egoismo? E’ altruismo?

I moralisti che hanno costruito 1 loro sistemi basandosi su una pretesa opposizione tra i sentimenti egoistici e quelli
altruistici hanno naturalmente sbagliato strada. Se tale opposizione esistesse veramente, se il bene dell’individuo
fosse realmente opposto a quello della societa, nessuna specie animale, umana compresa, avrebbe potuto
raggiungere il suo attuale sviluppo. Se le formiche non provassero un piacere intenso nel lavorare insieme

per il benessere del formicaio, questo non esisterebbe e la formica non sarebbe diventata quello che ¢
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oggi; I'insetto piu sviluppato, il cui cervello, appena visibile attraverso una lente d’ingrandimento, ¢
potente quasi quanto il cervello medio dell'vomo. Se gli uccelli non trovassero piacere nelle loro
migrazioni, nel prendersi cura della loro primogenitura, nell’azione comune per la difesa delle loro societa
contro i rapaci, avrebbero subito un regresso, invece di progredire.

E quando Herbert Spencer prevede un’epoca in cui il bene dell'individuo si confondera con quello della
specie, dimentica una cosa: che se 'uno o l'altro non fossero stati sempre identici, ’evoluzione del
regno animale non avrebbe potuto compiersi.

Piuttosto, in ogni epoca e in ogni specie, ¢’¢ sempre stato un gran numero di individui che non hanno
compreso che il proprio scopo ¢ quello di vivere una vita intensa, possibile solo nella massima
socievolezza, nella piu perfetta identificazione di sé stessi con tutti coloro da cui sono circondati. Non ¢
che una mancanza di intelligenza e comprensione. Di uomini ottusi e imbecilli ce ne sono sempre stati,
ma mai il bene dell'individuo ¢ stato in opposizione con quello della societa. La distinzione tra egoismo
e altruismo ¢ pertanto assurda, percio non abbiamo parlato nemmeno di quei compromessi che 'uomo,
secondo quanto affermano gli utilitaristi, attuerebbe sempre tra i suoi sentimenti: tali compromessi non
esistono per 'uomo convinto.

E’ vero che nelle condizioni attuali, pur cercando di vivere conformemente ai nostri principi di giustizia,
ci sentiamo continuamente contrastati. Per quanto il nostro cibo o il nostro letto siano modesti, possiamo
considerarci dei milionari rispetto a chi dorme sotto 1 ponti e spesso manca persino di pane secco. Per
quanto poco possiamo permetterci dei godimenti intellettuali o artistici, siamo ancora dei milionari di
fronte a tutte quelle persone che ogni sera, rincasano, abbruttite dal lavoro manuale, monotono e pesante,
morendo senza aver mai conosciuto né I'arte né la scienza.

Sentiamo di non aver seguito fino in fondo i nostri principi egualitari, ma non vogliamo scendere a
compromessi: ci ribelliamo e ci ripromettiamo di lottare a oltranza contro queste condizioni di ingiustizia.
L’'uomo coerente non vuole che gli si dica di dormire tranquillo in attesa che le cose cambino da sé.

Ed eccoci al termine del nostro studio.

Vi sono epoche, abbiamo detto, in cui la concezione morale muta completamente. Li c’era un costume,
una tradizione venerata, ma nel fondo immorale, qui se ne trova un’altra che ¢ fatta a vantaggio di una
sola classe. Allora la si getta alle spalle e si grida: “Abbasso la morale!”.

Salutiamo queste epoche di critica. Sono I'indizio piu sicuro che un grande lavoro di pensiero sta
avvenendo nella societa: I’elaborazione di una morale superiore. Quel che sara, noi abbiamo cercato di
formularlo basandoci sullo studio dell'uvomo e degli animali.

Questa morale non imporra nulla. Si rifiutera nel modo piu assoluto di modellare I'individuo secondo
un’idea astratta, di svilirlo mediante la religione, la legge e il governo, e gli lascera invece piena liberta

d’azione: la morale diventera una semplice constatazione dei fatti, una scienza.
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E questa scienza dira al’'uomo: se non senti in te Penergia, se le forze ti bastano appena per mantenere
una vita grigia, monotona, priva di forti emozioni e di grandi godimenti, ma anche esente da grandi
sofferenze, ebbene, attieniti ai semplici principi di uguaglianza. Nelle relazioni egualitarie troverai,
comunque, la maggior somma di felicita, considerate le tue possibilita mediocri.

Ma se senti in te il vigore della gioventu, sii forte, sii grande, sii energico in tutto cio che fai. Semina
intorno a te la vita. Ricordati che ingannare, mentire, giocare d’astuzia, significa avvilirti, rimpicciolirti,
riconoscerti debole prima del tempo, ed essere come lo schiavo che si sente inferiore al suo padrone.
Fallo, se ti fa piacere, ma sappi che 'umanita ti considerera meschino, debole, e come tale ti trattera. Non
vedendo la tua forza, ti trattera come un essere che merita compassione. Sii forte, invece. E non appena
avral scorto un’ingiustizia e 'avrai compresa -un’ingiustizia nella vita, una menzogna nella scienza, o una
sofferenza imposta da altri- ribellati contro di essa! Lotta!l Rendi la vita sempre piu intensa! E cosi tu avrai
vissuto, e poche ore di questa vita valgono molto di piu di anni interi passati a vegetare.

Lotta per permettere a tutti di vivere questa vita ricca ed esuberante, e sicuramente sentirai una gioia cosi
grande da non trovarne di simili in nessun’altra attivita.

Questo ¢ quanto puo dirti la scienza della morale.

A te decidere.

2.5 Testoll Il CATECHISMO DEL RIVOLUZIONARIO*

Necaev

I1. Regole di comportamento dei rivoluzionari
Atteggiamento del rivoluzionario verso se stesso.

1. II'rivoluzionario ¢ un uomo perduto in partenza. Non ha interessi propri, affari privati, sentimenti,
legami personali, proprieta, non ha neppure un nome. Un unico interesse lo assorbe e ne esclude
ogni altro, un unico pensiero, un’unica passione — la rivoluzione.

2. Nel suo intimo, non solo a parole, ma nei fatti, egli ha spezzato ogni legame con I'ordinamento
sociale e con l'intero mondo civile, con tutte le leggi, gli usi le convenzioni sociali e le regole
morali di esso. Il rivoluzionario ¢ suo nemico implacabile e continua a viverci solo per distruggerlo
con maggior sicurezza.

3. Il rivoluzionario disprezza ogni dottrinarismo e ha rinunciato alle scienze profane, che egli lascia

alle generazioni future. Conosce un’unica scienza, la scienza della distruzione. Per questo, e

%4Conlfino, gp.cit., pp. 125-131.
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soltanto per questo, egli studia attualmente la meccanica, la fisica, la chimica e perfino la medicina.
Per questo egli studia giorno e notte la scienza viva — gli uomini, i caratteri, le situazioni e tutte le
condizioni del regime sociale presente, in tutti gli strati possibili [si]. Lo scopo ¢ uno soltanto: la
distruzione rapida di questo immondo regime.

Egli disprezza 'opinione pubblica. Disprezza e detesta la morale vigente nella societa in ogni suo
motivo e manifestazione. Per lui € morale tutto cio che contribuisce al trionfo della rivoluzione;
immorale e criminale tutto cio che lostacola.

11 rivoluzionario ¢ un uomo perduto, spietato verso lo Stato e verso la societa istruita in genere;
da essa non deve dunque aspettarsi nessuna pieta. Fra lui da una parte, lo Stato e la societa
dall’altra, esiste uno stato di guerra, visibile o invisibile, ma permanente e implacabile — una guerra
all’'ultimo sangue. Egli deve imparare a sopportare la tortura.

Duro verso se stesso, deve essere duro anche verso gli altri. Tutti 1 sentimenti teneri che rendono
effeminati, come i legami di parentela, 'amicizia, 'amore, la gratitudine, lo stesso onore, devono
essere soffocati in lui dall’unica, fredda passione per la causa rivoluzionaria. Per lui non esiste che
un’unica gioia, un’unica consolazione, ricompensa e soddisfazione: il successo della rivoluzione.
Giorno e notte, deve avere un unico pensiero, un unico scopo: la distruzione spietata. Aspirando
freddamente e instancabilmente a questo scopo, deve essere pronto a morire, e a distruggere con
le proprie mani tutto cio che ne ostacola la realizzazione.

La natura del vero rivoluzionario esclude ogni romanticismo, ogni sensibilita, entusiasmo e
infatuazione. Esclude anche 'odio e la vendetta personali. La passione rivoluzionaria, diventata
in lui una seconda natura, deve in ogni momento essere unita a un freddo calcolo. Dovunque e
sempre, egli deve essere non cio cui lo incitano le sue tendenze personali, ma cio che l'interesse
generale della rivoluzione gli prescrive [di essere].

Atteggiamento del rivoluzionario verso i snoi compagni di rivoluzione

Soltanto chi dimostri nei fatti di essere un rivoluzionario par suo puo essergli amico e compagno.
Il grado di amicizia e di dedizione e gli altri obblighi verso un simile compagno sono determinati
unicamente dal loro grado di utilita per la causa della rivoluzione reale e distruttrice.

Non é certo il caso di menzionare la solidarieta tra rivoluzionari. In essa risiede tutta la forza della
causa rivoluzionaria. I compagni rivoluzionari che si trovano a uno stesso grado di coscienza e di
passione rivoluzionaria devono, per quanto possibile, esaminare insieme tutti gli affari importanti
e deciderne all'unanimita. Nell’esecuzione dei piani cosi stabiliti, ognuno -possibilmente- deve
contare soltanto su se stesso. Nel compiere una data serie di azioni distruttive, ognuno deve agire
da solo e ricorrere al consiglio e all’aiuto dei compagni soltanto nel caso in cui questo sia

necessario per assicurare il successo dell’azione.
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Ogni compagno deve avere sottomano alcuni rivoluzionari di seconda e terza categoria, cio¢ non
del tutto iniziati. Deve considerare questi come una parte del capitale rivoluzionario totale messo
a sua disposizione. Deve spendere con parsimonia la sua parte di capitale, cercando sempre di
ricavarne il maggior profitto possibile. Egli stesso si considera un capitale destinato ad essere
perduto per il trionfo della causa rivoluzionaria, ma un capitale di cui non puo disporre da solo e
secondo il suo desiderio senza I'accordo di tutta la Societa [fovariscestvo] dei compagni totalmente
iniziati.

Quando un compagno ¢ in pericolo, il rivoluzionario -nel decidere se salvarlo oppure no- deve
prendere in considerazione non 1 sentimenti personali, ma soltanto il bene della causa
rivoluzionaria. Di conseguenza egli deve valutare, da una parte il contributo portato da questo
compagno e, dall’altra, il dispendio di forze rivoluzionarie necessarie per salvarlo; secondo come
pendera la bilancia, decidera.

Atteggiamento del rivoluzionario verso la societa

I’ammissione di un nuovo membro che abbia fatto buona prova non a parole ma nei fatti, puo
essere decisa soltanto all’unanimita.

Il rivoluzionario si introduce nel mondo politico e sociale, nel mondo cosiddetto istruito, e ci vive,
soltanto con la fede nella sua pit completa e rapida distruzione. Non ¢ rivoluzionario se ha pieta
di qualcosa che appartenga a quel mondo. Egli deve poter distruggere le situazioni, i rapporti o le
persone di quel mondo: a lui tutto e tutti devono essere ugualmente invisi. Se ha affetti familiari
e legami d’amicizia e d’amore, peggio per lui; egli non ¢ un rivoluzionario se questi legami possono
fermare la sua mano.

Con lo scopo della distruzione spietata, il rivoluzionario puo -spesso anzi deve- vivere nella
societa, facendosi passare per cio che non ¢. Il rivoluzionario deve introdursi dovunque, in tutte
le classi, medie e inferiori, nella bottega del mercante, in chiesa, nella casa signorile, nel mondo
burocratico [bjurokraticesksj], militare, letterario, nella polizia segreta (Terza Sezione) e perfino nel
Palazzo d’Inverno.

Tutta questa societa immonda deve essere suddivisa in varie categorie. I.a prima categoria
comprende i condannati a morte senza indugio. Che la Societa compili 'elenco di questi
condannati; il numero loro assegnato dipendera dalla loro capacita di nuocere al successo della
causa rivoluzionaria, di modo che i primi numeri passino avanti agli altri.

Nel compilare questi elenchi e nello stabilire 'ordine menzionato sopra, ci si deve lasciar guidare
non dai misfatti personali dell'individuo, e neppure dall’odio che egli suscita nella Societa o nel
popolo. Questi misfatti e quest’odio possono perfino riuscire parzialmente utili, contribuendo a
eccitare la rivolta popolare. Ci si deve lasciar guidare dal grado di utilita che la sua morte avra per
la causa rivoluzionaria. Cosi si devono sopprimere prima di tutto gli individui particolarmente
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nocivi all’organizzazione rivoluzionaria, e la cui morte improvvisa e violenta possa ispirare
maggior paura al governo e, privandolo di uomini intelligenti ed energici, possa scuoterne la forza.
LLa seconda categoria deve comprendere quegli individui ai quali si concede provvisoriamente la
vita, perché con le loro azioni mostruose spingano il popolo alla rivolta ineluttabile.

Alla terza categoria appartiene il bestiame altolocato, cioe gli individui che non si distinguono né
per intelligenza, né per energia, ma che, grazie alla posizione che occupano, godono di ricchezze,
di conoscenze, di influenza e di potere. Bisogna sfruttarli in tutti i modi, imbrogliarli, disorientarli
e, dopo essersi possibilmente impossessati dei loro sporchi segreti, farne i nostri schiavi. Il loro
potere, la loro influenza, le loro conoscenze, la loro ricchezza e la loro forza diventeranno cosi
un tesoro inesauribile e un grande contributo per varie imprese.

La quarta categoria ¢ quella dei politicanti ambiziosi e dei liberali di ogni colore. Con loro, si puo
cospirare secondo il loro programma, facendo finta di seguirli ciecamente, mentre in realta li si
assoggetta, ci si impadronisce di tutti i loro segreti, li si compromette fino all’estremo limite, di
modo che non abbiano pit modo di far marcia indietro, poi ci si serve di loro per gettare lo
scompiglio nello Stato.

La quinta categoria comprende i dottrinari, i cospiratori, 1 rivoluzionari, tutta gente che si
abbandona a lunghi sproloqui orali e scritti. Questi, bisogna di continuo spingerli e trascinarli a
fare pericolose dichiarazioni pubbliche il cui risultato sara di portarne la maggioranza a una rovina
definitiva e di dare invece a qualcuno una autentica formazione rivoluzionaria.

La sesta categoria, molto importante, comprende le donne, che conviene dividere in due gruppi
principali: le une — futili, stupide e senza anima, di cui ci si puo servire come della terza e della
quarta categoria di uomini; le altre — appassionate, devote, capaci, che pero non sono dei nostri
perché non sono ancora giunte a un’autentica coscienza rivoluzionaria, concreta e spassionata; in
fine, le donne che sono interamente con noi, cio¢ completamente iniziate e che accettano
totalmente il nostro programma. Dobbiamo considerare queste donne i nostri tesori piu preziosi,
del cui aiuto non possiamo fare a meno.

La Societa non si prefigge altro scopo che la liberazione completa del popolo e la sua felicita, cioe
quella di tutti 1 lavoratori. Tuttavia, convinta che questa liberazione e la realizzazione di questa
felicita sono possibili soltanto mediante una rivoluzione popolare che distruggerebbe tutto, la
Societa si adoperera con tutte le sue forze e con ogni mezzo per sviluppare e diffondere le
disgrazie e 1 mali che devono finalmente esaurire la pazienza del popolo e spingerlo al
sollevamento generale.

Con “rivoluzione popolare”, la Societa non intende un movimento regolamentato che, secondo
il modello classico dell’Occidente, rispettando sempre la proprieta e le tradizioni dell’ordine
sociale della cosiddetta civilta e della cosiddetta morale, finora si ¢ sempre limitato a rovesciare
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un regime politico per sostituirlo con un altro e a creare un sedicente Stato rivoluzionario. I’unica
rivoluzione che possa salvare il popolo ¢ quella che distrugge radicalmente ogni statalismo e che
sopprime le tradizioni statalistiche del regime e delle classi sociali in Russia.

24. Per questo la Societa non intende imporre al popolo nessuna organizzazione. L’organizzazione
futura, senza alcun dubbio, si stabilira grazie al movimento e alla vita popolari; ma cio sara opera
delle generazioni future. La nostra missione ¢ la distruzione terribile, totale, generale e spietata.

25. D1 conseguenza, nell’avvicinarci al popolo, dobbiamo prima di tutto unirci agli elementi della vita
popolare che, sin dalla fondazione dello Stato moscovita, non hanno cessato di protestare, non a
parole ma nei fatti, contro tutto cio che direttamente o indirettamente ¢ legato allo Stato: contro
la nobilta, contro la burocrazia, contro i preti, contro i mercanti e contro i contadini ricchi e
sfruttatori. Noi dobbiamo unirci al mondo audace dei briganti, gli unici autentici rivoluzionari in
Russia.

26. Unire questo mondo in una forza terribile e invincibile; tale ¢ la nostra unica organizzazione, la

nostra cospirazione, la nostra missione.

2.6 TestoIIl BEN TOBIT*”
Andreev

On that terrible day when the wotld's act of injustice was consummated, and Jesus Christ was crucified
at Golgotha between two thieves, on that day from the earliest morning Ben Tobit, a merchant of
Jerusalem, had been suffering from an unendurable toothache. It had begun the evening before, when it
attacked slightly the right jaw. The tooth, the last before the wisdom-tooth, felt as though it protruded a
little beyond the others, and when he touched it with his tongue it produced a slight feeling of pain.
However, after eating the pain left him entirely, and Ben Tobit forgot all about it, and became quite at
his ease. He had only that day made a profitable exchange of his old ass for a strong young one, and so
he was in a remarkably good humour, and paid no attention to the ominous symptoms. He slept well and
soundly; but just before dawn something began to arouse him, as though some one was calling him to
go about some important business, and when Ben Tobit woke in a rage his teeth were aching, aching

openly and viciously, with all the plenitude of a sharp wimbling pain. It was no longer possible to decide

% In L. N. Andreev (by), Judas Iscariot. Forming with Eleazar’ (Lagarns) and Ben Tobit, a Biblical Trilogy, London, Francis Griffiths, 1910, pp.
155-163.(http://www.archive.org/details /judaiscariotO0andricch). Consultato in data 2 marzo 2019.
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whether it was only yesterday's tooth, or whether the others were joining in the aching. His whole mouth
and head were filled with a terrible feeling of pain, as though he had been compelled to chew a thousand
sharp red-hot nails. He put some water into his mouth from the earthen ewer, and for a time the
fierceness of the pain went away. His teeth twinged, indeed, and seemed to surge like waves; but even
this feeling was pleasant compared with the former. Ben Tobit lay down again, called to mind his new
donkey, and thought how fortunate he would have been but for his teeth, and was at the point of falling
to sleep. But the water had got warm, and in the course of five minutes the pain returned worse than
ever, and BenTobit sat up in his bed, and rocked himself like a pendulum. His whole face became
wrinkled, and gathered up to his big nose, on which, paled as it was with suffering, had settled a drop of
cold sweat. Thus rocking himself, and groaning with pain, he met the first rays of that sun, which was
doomed to see Golgotha with its three crosses, and to grow dark with horror and grief. Ben Tobit was a
good and kind man who hated injustice, still, when his wife awoke, scarcely opening his mouth he rated
her very unpleasantly, and complained that he had been left alone like a jackal to howl and huddle in
agony. His wife bore patiently with his undeserved reproaches, since she knew that they did not proceed
from badness of heart; and she brought many excellent nostrums: clarified rats' dung, to be laid upon the
cheek, a sharp extract of scorpion, and a genuine fragment of the Tablets of the Law, which were broken
by Moses. After the application of the rat's dung he became a little better; but not for long. And so, too,
after the extract and the piece of stone; but each time after a brief respite the pain returned with renewed
force. During the short minutes of rest Ben Tobit consoled himself with thinking about his donkey, and
built castles in the air about it; but when he became worse again he groaned, and was angry with his wife,
and threatened to dash his head against a stone if the pain did not cease. And all the time he kept walking
from corner to corner on the flat roof of his house, ashamed to go near to the outer edge of it, because
his head was all bound up in a handkerchief like a woman's. Several times children ran close to him and
talked in hurried voices something about " Jesus of Nazareth." Ben Tobit stopped and listened to them
for a little, screwing up his face, but soon he would angrily stamp his feet, and make them go. He was a
kind man and loved children, but just then he was angry that they should worry him with such trifles. It
was also annoying that in the streets and on the neighbouring roofs much people were gathered together,
who had nothing to do but to look with curiosity at Ben Tobit, who was muffled in a handkerchief like
a woman. He was just on the point of going down-stairs, when his wife said to him—

“Look; they are leading the robbers to execution, perhaps that will distract you." “Do let me alone, please.
Don't you see how I am suffering." angrily replied BenTobit. But in his wife's words there sounded a
vague promise, that his toothache might leave him, and so he unwillingly drew near to the parapet.
Inclining his head on one side, shutting one eye, and leaning his cheek on his hand, he made a fastidiously
sorrowful face, and looked down below. In the narrow street which led up to the hill an immense crowd
was surging, enveloped in dust and incessant cries. In the midst of it, bending under the weight of the
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crosses, moved the criminals, and over them the whips of the Roman soldiers twisted like black serpents.
One, He with the long light locks in a torn blood-stained shirt, stumbled against a stone in His path and
fell. The shouts became louder, and the crowd, like a many coloured wave of the sea, closed over the
prostrate one. Ben Tobit was suddenly convulsed with a twinge of pain. It felt as if someone had thrust

'H

a red-hot needle into his tooth and given it a twist there. He groaned, “! oh! oh!" and left the parapet,
fastidiously indifferent, and angry. "How they shout!" he said in envy, picturing to himself their wide-
open mouths with strong, sound teeth, and how he would have shouted too if only he had been well.
And that picture caused his tooth to pain him more fiercely, and he kept shaking his enveloped head and
bellowing. “Moo! moo! " They talked of His having healed the blind," said his wife. She had not left the
parapet, and threw a small stone down to the place where Jesus, who had been got onto His feet by blows
of the whip, was now moving slowly on. “Oh, indeed! Then He might as well cure my toothache," Ben
Tobit replied in irony, and irritably added, with bitterness, “What a dust they do make! Just like a herd of
cattle! They ought to be dispersed with a stick! Help me down, Sarah." His wife turned out to be right.
The spectacle had somewhat distracted Ben Tobit, and possibly the rat's dung had done some good in
the end; at all events, he managed to get to sleep. When he woke the pain was almost gone, only his right
jaw was a little bit swollen, so little as to be scarcely noticeable. Indeed, his wife said that it was quite
imperceptible; but Ben Tobit smiled slyly, as knowing how kind his wife was, and how she liked to say
what was agreeable. A neighbour, Samuel the tanner, arrived, and Ben Tobit took him to see his new
donkey, and listened proudly to the glowing encomiums of himself and his beast. Afterwards, at the
request of the curious Sarah, they all three went to Golgotha to look at those who had been crucified.
On the way Ben Tobit kept recounting to Samuel from the very beginning how yesterday he had felt a
twinge in his right jaw, and how he had woke afterwards in the night with a terrible pain. By way of
illustration, he made a face of suffering, shut his eyes, nodded his head and groaned, and the grey-bearded
Samuel wagged his head in compassion, and said “Dear, dear! how painful!”

Ben Tobit was pleased with the appreciation, and went through the whole story again; and then referred
to the long-distant time, when he had lost his first tooth, one of the lower ones on the left side. Thus
engaged in lively conversation they arrived at Golgotha. The sun, which had been doomed to illumine
the world on that dreadful day, was already sinking behind the distant hills, and a narrow bright red stripe,
like a track of blood, glowed in the west. Against this, as a background, the dark crosses were faintly
distinguishable, and at the foot of the centre cross some kneeling figures formed a vague patch of white.
The crowd had long ago dispersed. It became cold, and Ben Tobit, with a casual glance at the figures on
the crosses, took Samuel by the hand and gently turned him in the direction of his home. He felt especially
voluble, and he wanted to tell all about his toothache. Thus they walked, and Ben Tobit, at Samuel's

sympathetic head-shakes and exclamations, made a face of suffering, shook his head, and groaned
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artistically. And out of the deep clefts and from the distant parched plains rose the dark night. It was as

though it wished to hide from the sight of heaven—ecarth's great crime.

2.7 QUALE ANARCHIA

La lettura dei testi appena riportati richiede un’analisi, analisi dettata dalla domanda di chiarezza,
sempre latente quando si parla di anarchia. Si indaghera per cercare di capire quale anarchia emerga dai
testi presi in considerazione. Non ci si preoccupera di darne un giudizio, né etico, né legale. I1 7 febbraio
scorso 6 anarchici, nel corso dello sgombero dell’Asilo di via Alessandria a Torino, sono stati arrestati. 11
ministro dell’interno li ha immediatamente definiti ‘teppisti’. In uno stato di diritto, cosi come spesso
viene etichettata la nostra repubblica, ci si aspetterebbe che nessuno venga definito con simili epiteti
prima di essere giudicato davanti a un tribunale. Nel nostro paese spesso succede. Con gli anarchici ancora
di pit. Ecco dunque I'importanza, giunti al termine di questo capitolo, di definire quale anarchia emerga
dai testi, dalle parole di Kropotkin, Necaev, Andreev, questi uomini che hanno segnato profondamente
il cammino anarchico e letterario della Russia nel passaggio tra 'ottocento e il novecento. Definirla,
ritengo sia un esercizio importante non solo per affrontare in seguito in modo piu diretto e con maggior
lucidita il pensiero di Lu Xun, ma anche per abituarci all’esercizio della ricerca del vero che ogni lavoro
accademico dovrebbe perseguire. Senza stabilire a priori, con le nostre precomprensioni, cio che un
pensiero ¢, o cio che questo pensiero esprima.

Gli scritti presentati nel paragrafo precedente esprimono una filosofia, una filosofia di vita. Lo si
era gia evidenziato nel capitolo 1: 'anarchia appartiene all’ambito filosofico. Gli anarchici stessi sembrano
evidenziarlo. Il passo che segue, in merito, lo ritengo molto eloquente:

[...] diventa necessario operare una revisione di idee, un esame di coscienza e di conoscenza atti a illustrare
il significato autentico della concezione libertaria. I.’anarchismo, dunque, non deve essere piu visto come la
concezione di un futuro ordinamento societario, dalla bonta innegabile ma dalla realizzazione improbabile
e comunque rinviata a un avvenire lontano, né come una dottrina ormai definita nei suoi postulati; ma
bisogna intenderlo come una vera e propria filosofia di vita. In questo quadro anche la rivoluzione appare,
prima che distruzione dello Stato e costruzione di una societa egualitaria e libertaria, mutamento radicale
allinterno del singolo soggetto; nella convinzione di fondo che il pit grande nemico dell’'vomo vive
nell’'uvomo stesso e si rivela nella sua vecchia anima abituata alla tradizione e che lo scopo degli anarchici
fosse quello di fare degli uomini e non degli accoliti, sviluppare delle personalita e non imbalsamare dei
feticisti.%

All'interno di tale filosofia, voglio evidenziare, a partire dai testi precedentemente riportati, cinque
punti. Tale suddivisione aiutera la ricerca in questione e quasi spontaneamente costituira un itinerario,
senza per questo voler racchiudere il pensiero degli autori russi in gabbie precostituite. Si usera senza

eccessiva parsimonia il termine 1’anarchico’. Con cio, lungi dal voler includere tutta esperienza anarchica

9% Francesco, Pellegrino, Liberta estrema. 1e ultime ore dell’anarchico Bruno Filippi, Roma, Derive Approdi, 2004, p. 126.
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attraverso questi passaggi, si cerchera di non dimenticare e ribadire che I'anarchia si incarna in storie
vissute, in vicende concrete. E questo ha rappresentato, fino ad oggi, il motivo di fascino per un non
piccolo popolo di varie razze, di vari paesi. Si provera inoltre ad evitare inutili specificazioni filosofiche,
a livello di termini o concetti. La preoccupazione ¢ quella di scoprire ed evidenziare, rimarcare, sintetizzare.
Nemmeno vi sara il bisogno di collocare storicamente i dati emersi, avendo gia, in precedenza, dedicato
tempo sufficiente a delineare i lineamenti biografici degli autori. Tutto cio prepara il ‘terreno’ per il
prossimo capitolo, dove si ricercheranno, all'interno dell’opera di Lu Xun, possibili elementi e idee

anarchiche.

a.  Osservazione empirica

I’anarchico studia, osserva. I fenomeni naturali (in questo Kropotkin ¢ vero maestro) sono per
lui il punto di riferimento costante. Si considera attentamente il mondo animale, occorre
osservarlo e rispettarlo. Si studia 'uvomo, non solo nel suo relazionarsi a un sistema societario, ma
prima di tutto come individuo, individuo unico e libero. E si scoprono meccanismi di solidarieta
all'interno del vivere comune. In questo contesto la persona diventa allora il crocevia della morale,
bisogna fare agli altri quello che si vorrebbe fatto a noi stessi. Si guarda al cuore, che deve battere
forte, deve permettere una vita intensa. Questa visione ampia permette all’anarchismo di non
correre il rischio di essere relegato nei meandri di uno sterile positivismo, di un illuminismo
assolutista e intollerante. E magari di collocarlo in quella dimensione di transizione che fu la stessa
di Andreev”, tra realismo e simbolismo, senza cadere mai nella tentazione di appartenere a
qualcuno o a qualcosa. D’altronde un’appartenenza, affascinante e allettante quanto sia, non porta
in sé sempre un carico di schiavitu? Identificare gli elementi di filosofia anarchica con qualche

sistema letterario o storico, non sarebbe di per sé un tradimento stesso della cultura libertaria?

97 “Personalita assai complessa dal duplice punto di vista psicologico ed artistico, Andreev fu un interprete caratteristico della propria epoca
e anche uno dei piu originali, ma poiché questa originalita fu un prodotto dell’epoca, molta parte della sua opera ¢ rimasta ad essa legata,
senza assurgere a quel valore universale, a cui egli senza dubbio miro e che spero di aver raggiunto. Posto tra le correnti realistica e decadente,
egli appare oggi, a posteriori, quasi uno scrittore di transizione, ma al suo tempo fu considerato come un innovatore, il piu ardito anzi degli
innovatori della letteratura russa. Il fatto che, realista ai suoi inizi, egli non tardo ad aderire alle nuove correnti, non deve ingannare. La
distinzione che si vuol fare dell’opera dello scrittore in due periodi, a seconda della sua aderenza al realismo o al decadentismo, appare
troppo artificiale e merita un riesame obbiettivo. Colpisce la circostanza che, pur abbastanza rapidamente passato dalla maniera realistica,
da principio anzi nel tono sentimentale-filantropico che fu, tra I’altro, anche di Korolenko, a quella che fu detta simbolista, Andreev non
abbandono mai il realismo e ad esso fece ritorno dopo i piu arditi esperimenti nel campo avverso, quasi a ricongiungersi con una tradizione
che, nonostante tutto, aveva dimostrato di essere ancor viva e capace di ulteriori sviluppil...]Ma ammesso tutto cio, quale poteva essere la
caratteristica ed originalita di Andreev, come interprete del suo tempo? La legittima domanda ha la sua immediata risposta nella realta stessa,
da cui egli e gli altri scrittori suoi contemporanei attinsero per la propria creazione artistica: c’era infatti in questa realta una tendenza, della
quale Andreev seppe intendere I'enorme portata e nello stesso tempo loriginalita: la tendenza cio¢ alla speculazione astratta intorno ai
problemi sociali ¢ morali che fin da allora avevano occupato gli spiriti, ma nella letteratura avevano avuto un riflesso prevalentemente
concreto (unica eccezione, ma in una direzione diversa, 'opera di Dostoevskij). Nessuno degli scrittori dell’epoca in cui Andreev si affermo
riusci infatti a conservar nella realizzazione artistica la duplicita di realta e di astrattezza che fu invece propria della sua opera. Fu questa anzi
la sua vera e propria caratteristica, la ragione del suo successo, la base della sua originalita, ma forse anche la causa della sua debolezza, 1a
dove Iequilibrio tra i due elementi venne meno col prevalere dell’astrazione, di quel che fu detto anche ’elemento simbolico ma meglio
forse si potrebbe dire allegorico” (Lo Gatto, op. cit., 561-563).
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Bonta della natura wmana

Poiché possiede una concezione molto alta della natura umana, 'anarchico puo avventurarsi nei
sentieri di una morale superiore. Chi ha frequentato il nostro corso di laurea, i corsi riguardanti
piu strettamente la filosofia cinese, non puo dimenticare quanto, nella storia, il dibattito sulla
natura umana sia rimasto sempre vivo e acceso. Cosi come avevamo gia osservato nel primo
capitolo, la figura di Mencio fu fondamentale. ILa sua concezione della bonta della natura umana
che spinge istintivamente ad aiutare il prossimo e che sempre deve essere custodita ed educata,
sembra propedeutica al pensiero anarchico.” Per "anarchico ¢ infatti esperienza vissuta la cartina
di tornasole per provare la purezza del suo pensiero, un pensiero dove la frammentazione tra
I’egoismo e la tensione verso gli altri viene annullata. Dove la simpatia, scaturita in lui dalla
solidarieta presente in modo quasi incomprensibile nella sua natura, lo spinge a guardare oltre sé
stesso. Anche nella solitudine della sua lotta, egli infatti, pensera al bene comune e si riterra
fortunato di poter trovare compagni che condividono le sue strategie e piuttosto che fare del male

al prossimo annientera sé stesso.

Guerra

L’anarchico, per il quale la liberta viene trattata alla stregua di un principio metafisico, non
sopporta I'affermarsi di qualsivoglia autorita. Essa rappresenta il nemico principale per una vita
che voglia esprimere pienamente la propria vocazione. Accanto a questa pero, 'anarchico sembra
mal sopportare anche I'indifferente. Ben Tobit, il suo mal di denti espressione di un egoismo
esistenziale riversato su di s¢, vengono, con modalita teatrali, osservati e giudicati da Andreev. In
modo spietato, fermandosi non brevemente sul suo modo di pensare. Le ingiustizie della societa
provocano la necessaria contesa, una guerra. Che verra attuata, come si puo dedurre dal testo di
Necaev, con modaliti che ricordano il famoso testo della tradizione cinese, . arte della guerra”,
dove l'azione del celare, rappresenta il punto di forza maggiore, dove la consapevolezza di chi sia
il nemico da combattere diventa fondamentale.'” 1l guerreggiare per gli anarchici dunque non &
mali fine a sé stesso e risulta strano che, mentre questo viene accettato come dato indiscutibile nel

consueto contendere delle nazioni,'”" non lo si possa invece accogliere quando si parla della lotta

98 A testimonianza di quanto detto si offre in appendice il celebre passo di Mencio a proposito del ‘bambino caduto nel pozzo’.

9 “Larte della guerra di Sun Tzu ¢ stata riconosciuta da lungo tempo come, in assoluto, il piu antico e profondo trattato di arte militare. La
tradizione esegetica attribuisce quest’opera allo storico Sun Wu, descritto negli antichi testi di storia come una personalita attiva negli ultimi
anni del sesto secolo, a cominciare dal 512 a. C. circa. I’opera dovrebbe risalire a tale periodo in quanto ne conserva i concetti strategici e i
principi tattici”. (Ralph D. Sawyer (a cura di), Sun Tzu-Sun Pin, Arte della guerra e metodi militari, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1999, p. 35).
100 “Percio chi realmente conosce la guerra si muove senza smarrirsi, e 'effetto della sua azione mai si placa. Questo ¢ il motivo per cui si
afferma: “Quando si ¢ consapevoli tanto di sé quanto del proprio nemico la vittoria non ¢ certo a rischio, ma se, in piu, si precisa contezza
dell’incidenza dei fattori ambientali, il successo a quel punto ¢ completo” (Attilio Andreini e Micol Biondi (a cura di), Sun Tzu, L arte della
guerra, Torino, Binaudi, 2016, p. 66.)

101 Vedi per esempio I'idea di ‘guerra giusta’.
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anarchica. Eppure, in tal senso, molta letteratura anarchica presenta i connotati di ragionamenti,

magati opinabili, mai pero superficiali, talvolta nobili.'”

d. La dimensione salvifica della distruzione.

Per 'anarchico dunque ¢ prevista la violenza, essa ¢ una possibilita concreta. Per la guerra contro
le ingiustizie, contro 'autorita la distruzione diventa la metodologia di riferimento e il testo di
Necaev porta con sé, a tale riguardo, una ‘eloquenza’ difficilmente riscontrabile da altre parti. Ma
la violenza e la distruzione, come abbiamo gia fatto notare, non sono fini a sé stessi, rappresentano
la modalita necessaria per un futuro migliore, della cui realizzazione nemmeno bisogna
preoccuparsi. Altri lo costruiranno. La distruzione diventa allora un passaggio necessario sulla via
della salvezza degli uomini. I.’anarchico si carica dunque di una missione salvifica. Il ricorso alla
violenza, 'annientamento come possibilita di salvezza, potranno stupire e far inorridire 1 piu. Ma
in realta, questi non sono elementi presenti in qualsivoglia forma di democrazia, con i loro
armamenti, con i loro eserciti? E le grandi religioni stesse, non prevedono, almeno a livello
linguistico, parola come violenza e distruzione? Talvolta non le mettono in pratica esse stesse? E
I'individuo onesto con sé stesso e sincero con la societa non dovra constatare quotidianamente la
presenza, nella sua coscienza e nei suoi gesti, di una certa forma di violenza? Perché dunque

scandalizzarsi oltremodo per una visione ‘violenta’ come quella di Necaev?

e.  Anarchismo mistico

Come si ¢ visto in precedenza, Andreev puo essere annoverato tra gli anarchici mistici. I1 termine
mistico ¢ qualcosa che amiamo spesso relegare all’ambito religioso, non certo a quello della liberta,
della lotta, della ribellione. Eppure nella misura in cui un pensiero si sforza di non accettare inerme
il normale e opprimente scorrere quotidiano del tempo, non si puo definire questa un’esperienza

in qualche modo mistica? Non fu tale per esempio il movimento simbolista russo?'” Se wvale il

102 A tal proposito, degno di nota, mi pate il finale della dichiarazione di Alexandre Marius Jacob, Perché ho rubato (marzo 1905): “Quanto a
me, sapevo petfettamente che la mia condotta non poteva avere altro esito che il bagno penale o la ghigliottina. Eppute, come vedete, non
¢ certo questo che mi ha impedito di agire. Se mi sono dato al furto non ¢ stato per avidita, per amore del denaro, ma pet una questione di
principio, di diritto. Ho scelto di preservare la mia liberta, la mia indipendenza, la mia dignita di uomo piuttosto che divenire Iartefice della
fortuna del mio padrone. In termini piu crudi, senza eufemismi, ho preferito essere un ladro piuttosto che un derubato. Anch’io condanno
il fatto che un uomo s’iimpadronisca con la violenza o I'astuzia del frutto del lavoro altrui. Ed ¢ proprio per questo che ho fatto la guerra ai
ricchi, ladri che rubano ai poveri. Anch’io sarei felice di vivere in una societa dove ogni furto fosse bandito. Non approvo il furto in sé, e
I’ho impiegato solo come uno strumento di rivolta per combattere il pit iniquo di tutti i furti: la proprieta privata. Per eliminare un effetto
bisogna prima distruggere la causa. Se esiste il furto, ¢ perché vi ¢ abbondanza da una parte e deprivazione dall’altra, ¢ perché tutto ¢
posseduto solo da alcuni. La lotta cessera solo quando gli uomini metteranno in comune le loro gioie e le loro pene, il loro lavoro e la loro
ricchezza, quando tutto apparterra a tutti (Jean Marc, Delpech, Rubare per l'anarchia. Alexandre Marins Jacob, ovvero la singolare guerra di classe di
un sovversivo della belle époque, Milano, Eléuthera, 2012, p.143).

103 “Born in the 1890s, Russian symbolism was a movement of artists and writers who sought to transcend mundane reality through beauty
and aesthetic creativity. Focusing on purely personal experience, its proponents were mystics who believed that the symbol was the key to
a spiritual reality that only the artist could reach. Their ultimate ideal was a new kind of society, emotionally free, non-materialistic, and
centered on art, and they hoped, eventually, to bridge the gulf between themselves and the people in the theater” (Bernice Glatzer Rosenthal,
Theatre  As  Church  The Vision of the Mystical  Anarchists, in  Russian  History, Vol 4, No 2 (1977), p. 122

https://www.jstor.org/stable/24649518?seq=2#metadata_info tab contents.
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ragionamento appena espresso, allora 1 testi che abbiamo presentato ‘trasudano’ tutti misticismo.
L’anarchismo mistico non ¢ certo I'unica forma in cui il movimento anarchico si ¢ espresso nella
storia, tuttavia esso rappresenta in Russia, all’inizio del novecento, un tentativo di uscire da schemi
preconfezionati, da necessita reali, che soffocassero il bisogno di amare presente in ogni uomo.
Secondo ‘loro’ ogni forma di potere, ogni forma di governo costituito rappresenterebbero una
insidia letale al cammino di liberta. Il mistico anarchico, vuole superare I'inevitabile approccio
scientifico, per gettarsi su strade nuove, creative.'” Egli non disdegna dunque approccio
religioso. Non per appartenere a un sistema istituzionale appoggiato su un credo. Quanto per
aspirare a un anelito verso I’alto, non racchiuso unicamente dentro gli schemi consueti della lotta
politica. L’anarchico mistico, comunque, rifiutera sempre I'isolamento, il sottrarsi al vivere con 1
suoi simili. Al contrario, il suo misticismo lo spingera verso una sorte di amore ‘cosmico’, un

abbraccio potremmo dire ‘simpatico’ per ogni uomo e ogni situazione.

Nel prossimo capitolo, sulla scorta dei testi e delle riflessioni proposte, verranno rilette,
in chiave anarchica, le linee di pensiero e alcuni scritti fondamentali dell’opera di Lu Xun. Stando
attenti a non ‘forzare la mano’ per ricavare interpretazioni e idee precostituite, si cerchera invece
di ricavare elementi che possano essere riconosciuti validi per rispondere affermativamente alla

domanda che costituisce il titolo stesso della tesi.

104%We do not strive for one voice. Only one thing draws us together, an irreconcilable hostility to power over man by external social norms.
We believe in the meaning of life, in the search of humanity for complete freedom. We raise our torches in the name of the affirmation of
the individual person and in the name of the free union of people based on love for the future transfiguration of the world” (Bernice Glatzer
Rosenthal, gp. cit., 612).
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Capitolo terzo

Una rilettura di Lu Xun

in chiave anarchica
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Introduzione

“Nessun maggior segno d’essere poco filosofo e poco savio, che volere savia ¢ filosofica tutta la vita”."”

Mi ¢ sembrata cosa buona iniziare quest’ultimo fondamentale capitolo con il pensiero XXVII di
Giacomo Leopardi. Mi sono chiesto se in fondo non fosse questo una delle tante chiavi di interpretazione
di Lu Xun, della sua autenticita, del suo spessore letterario e filosofico: il suo disinteresse per 'essere
recluso dentro categorie scientifiche od esistenziali. Nonostante cio, in lui anche 'occidentale piu
sprovveduto riconosce un pensiero, un discorrere profondo, una ricerca indefessa di cio che ¢ autentico.
In questo capitolo si provera a rileggere alcuni suoi testi e chiedersi se ci possa essere qualcosa di piu di
una semplice influenza, bensi la presenza di chiari elementi anarchici. La risposta al quesito, essendo
questa la tesi che si vuole difendere, ¢ ovviamente affermativa. Ma come gia si ¢ dimostrato in precedenza,
c’¢ un background che lo dimostra, nella sua vita, nelle sue letture, nel suo modo di ragionare. Non nasce
dal nulla.

Dopo questa non breve introduzione in cui si cerchera, fra Ialtro, di evidenziare 'importanza del
buddismo nell’esistenza dell’autore, si tratteranno alcune linee fondamentali del pensiero di Lu Xun (I),
si presenteranno poi alcuni testi (II) e infine si metteranno in evidenza gli elementi anarchici presenti in
essi e quindi in tutta la vicenda letteraria di Lu Xun (III). Quest’ultimo paragrafo rappresenta I'apice di
tutto il percorso fin qui tracciato, la tesi che ho voluto proporre e difendere.

Talvolta quando leggo quest’autore cinese ripenso ai testi del gia citato Giacomo Leopardi. I testi
sono sempre profondi e il segno chiaro di tutto cio ¢ rappresentato dal fatto che alla fine sei consapevole
che sempre qualcosa ti ¢ sfuggito. Si avverte di essere di fronte a un pensiero che corre dietro la lettera,
qualcosa di indefinibile. Ma da dove nasce questa profondita e liberta di spirito? Su Lu Xun ¢ stato scritto
talmente tanto che rispondere senza cadere in asserzioni banali, non ¢ cosa certamente agevole. Ci sono
pero alcune scelte di Lu Xun che fanno pensare. Qui vorrei soffermarmi sulla sua frequentazione di testi
buddisti. Mi pare veramente illuminante in tal senso l'articolo di Lei Ying di Harvard, L# Xun'’s
Buddhological library. Ecco, di seguito, alcuni passaggi:

Between 1912 and 1917, when he led a solitary life in the Shaoxing guild hall in Peking, one of Lu Xun’s
(1881-19306) major endeavors was collecting and reading Buddhist texts. In his own words, this was in the
spirit of “returning to ancient times.” [...] It was during this time that Lu Xun came to discover the
philosophical profundity of Buddhism for himself, having admired the tradition since his student days in
Japan. As he told his close friend Xu Shoushang (1883-1948) in the mid-1910s: Sakyamuni was a great

philosopher indeed. I usually have numerous unresolvable questions about life. 1t turns out that be bas clearly instructed on most
of them a long time ago. A great philosopher indeed! Lu Xun echoes his mentor, Zhang Taiyan (1869-1936), an

105 Leopardi, p. cit., 36.
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erudite philologist and anti-Manchu radical who pored over the Yogdcdrabhimi-sastra, a seminal Yogacara text,
during his three-year imprisonment for sedition. Immediately upon his release and exile to Japan in 1906,
Zhang extolled the efficacy of the teachings of the Yogacara and Huayan schools of Mahayana Buddhism
for fueling a sacrificial passion for China’s revolution.|[...] If one wonders how it turned out that a faith
tradition predicated on the tenets of impermanence, emptiness, and detachment could have become a
fountainhead of revolutionary zeal, here is a quick answer. In the Mahayana soteriological vision, only one
who attains the ultimate realization of emptiness and hence transcends the duality of life and death, self and
other, is capable of generating an indefatigable compassion and courage to save the world. Such a being is
called a “bodhisattva.” As Sun Baoxuan (1874-1924), a cultured man and Liang Qichao’s friend, eloquently
argued,

“Uf one is truly able to study Buddbism, ... one will shoulder generously all matters that benefit the community. Moreover, one
is able to overcome the burdle of life and death, as exemplified by Tan [Sitong of] Linyang. Who can say that Buddbism is all
emptiness?” Tan, a disciple of Yang Wenhui, refused to flee the capital and embraced his martyrdom with
aplomb when the short-lived “Hundred Days’ Reform” ended in bloodshed in autumn 1898. Lu Xun, a
relative latecomer to the scene of late Qing Buddhist revival, approached the Buddhist tradition from a rather
different perspective. Sources show that he kept abreast with some latest debates among professional
Buddhologists; yet his interest was scarcely in Buddhist scholasticism. It was the phantasmagoric world of
Chinese folk religion, where one’s karma brings one face to face with deceased kin and netherworld
bureaucracy, that has caught Lu Xun’s abiding fancy. The “ancient times” Lu Xun sought to return to appears
a spectral past emanating an irresistible, carnivaleque “power of darkness,” in T. A. Hsia’s terms. For a
paradigmatic example, in his 1924 short story, New Year Sacrifice, Xianglin’s Wife, a deprived woman from the
lowest social stratum who is about to die, shocks and unsettles the narrator, an intellectual from the city, by
asking the following three questions:
“Is there really a soul after one dies?”
“Is there hell as well?”’
“Will all members of a family meet after death?” 196

Da quanto abbiamo appena riportato si possono evincere due fattori: il primo, mai troppo
sottolineato, ¢ che il buddismo ha avuto un ruolo preponderante per la formazione dello stato cinese. In
proposito cosi Gray Tuttle a riguardo di Dati Jitao,

At the same time Dai Jitao developed strategies that asserted the importance of Buddhist culture in modern
China. Dai saw the goals of saving the state and saving Buddhism as intertwined. Moreover, he felt that
the inclusion of Tibetan Buddhism in a redefinition of Chinese Buddhism was essential to the dual project
of saving the state and saving the religion. He argued that Buddhism was the only real link joining the
Chinese to the borderland peoples in Manchuria, Mongolia, and Tibet. Thus supporting Buddhist teachers
and institutions was necessary to retain the full extent of territory that the Qing dynasty had governed.
Dai’s recognition of this shared culture is reminiscent of the Kangxi and Qianlong emperors’ efforts at key
imperial sites such as Chengde, Beijing, and Mount Wutai. Dai, as one of the founders of the modern
Chinese nation-state, thought first of promoting the nation and advocated Buddhism precisely because he
saw the benefits it could bring to the new state. At the same time, he was a Buddhist and hoped to support
and improve the Buddhist religion with state resources.!0?

E sempre lo stesso autore trattando dell’intento principale del suo libro, cosi si esprime:

The central thesis of this book is that Buddhism was the key factor in maintaining a tenuous link between
China and Tibet during the Republican period (1912-1949), a link the Communists could exploit when
exerting control over Tibet by force in the 1950s. For this reason I argue that Buddhist religious culture
played an essential role in the formation of the modern Chinese nationstate. The majority of this book has
been devoted to understanding the efforts of Buddhists and politicians to integrate Buddhist culture with
modern Chinese politics. I have argued that the politicians did not merely “use” Buddhism to pursue their

106 Tn https://medium.com/fairbank-center/lu-xuns-buddhological-library-dc63534bfc55. Accesso effettuato il 18 marzo 2019.
W7 Tuttle, Gray, Tibetan Buddbists in the Making of Modern China,, Columbia University Press, New York, 2005, p.167.
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own goals but that the Buddhists themselves also sought to engage with contemporary political realities, to
“use” politics to pursue their goals.108

11 secondo fattore di cui sopra ¢ il fatto che il tema della morte che ha occupato a piu riprese la
letteratura di Lu Xun'”, ¢ propriamente un tema buddista. Soprattutto il ricordo della morte, il momento

del trapasso. 1l testo che ora vado a proporre, Meravigliose istruzioni orali rignardanti il momento della morte, &

110

un testo tipico della tradizione buddista tibetana . In esso la prospettiva di liberazione da ogni

attaccamento, la liberazione nella vita futura sono evidenti.

Si renda omaggio a Manjusri, lama e protettore.
Primo, si prenda rifugio nei tre gioiells.
Poi 5i deve coltivare il bodbicitta.
E meditare Amitabba, colui il guale mi sta dinanzi.

A lui si renda omaggio e si facciano offerte.  PRELLUDIO

87 deve avere la certezza che le opere cattive sono state purificate,
87 deve abbandonare ogni attaccamento.

E con una mente che non teme la morte

87 mettera in pratica Amitabba Samadhi. PRATICA PRINCIPALE

Poi dissolvi Amitabha nel tuo corpo e
Visnalizza te stesso come la sua essenza.

La virtir dedicala a tutti gli esseri senzients.

Pin volte bisogna esercitarsi in tutto questo. 1.4 CONCLUSIONE

Non sorgeranno allora malattie e spiriti cattivi e
Quando sara il tempo della morte non vi saranno sofferenze.

Nel bardo, Shakyamuni si prendera cura di te

108 Gray, op. cit., 228.

109 La citazione dell’articolo di Lei Ying terminava con un passaggio tratto dal racconto di Lu Xun I/ sacrificio di Capodanno, dove la tribolata
e angariata moglie di Hsian Lin ¢ il personaggio centrale. Verso la fine del racconto il tema della morte e dei fantasmi viene ripreso:

“ -Moglie di Hsian Lin, ¢ stato davvero un brutto affare- disse Liu Ma con aria misteriosa. -Se tu avessi resistito di piu, o se ti fossi uccisa,
sarebbe stato meglio. E cosi dopo aver vissuto con il tuo secondo marito per meno di due anni, sei colpevole di un grave delitto. Pensa:
quando scenderai al mondo di laggiu, i fantasmi di questi due uomini vorranno ancora prenderti. Con chi andrai? Il re dellinferno non avra
altra scelta che tagliarti in due o dividerti fra loro, io credo. Veramente...”. (in Lu, Hsun, La vera storia di Ab Q e altri racconti. Milano,
Assonanze, 2014, p. 123).
10Sakya Pandita, I'autore, nacque nel 1182 e¢ mori nel 1251. Tuttavia, mancando il testo di un dettagliato colofone, la data esatta di
composizione dello scritto ¢ incerta. La versione italiana e tibetana del testo prescelto ¢ tratto da http://www.lotsawahouse.org/it/tibetan-
masters/sakva-pandita/wondrous-instruction-moment-of-death (Accesso effettuato il 12 marzo 2019). Questa traduzione, opera di chi
sctive, rappresenta il mio primo tentativo e debbo ringraziare il prof. Lowell Cook (Kathmandu University), per i suoi preziosi consigli.
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E nella vita futura otterrai la liberazione. BENEFICIO.

Meravigliose istruzioni orali rignardanti il momento della morte redatte in poche parole dal glorioso Sakya

Pandita, secondo quanto insegnato dal venerabile Sakya lama e dai suoi figh.""
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La liberazione futura, I'llluminazione definitiva, ¢ un tema chiave del testo appena letto. Senza voler
‘forzare troppo la mano’ non si potrebbe accostatla in qualche modo all”’ immagine della scintilla lucente di

cui si narra al termine del singolare racconto di Lu Xun, Dapo morto?'”
W RHERE P IR HR - XARMERILEHE — KAV « AMATHREAIRERT -
SR IURATDI A K TE—HE » BT R TR -

Avverto che, nella gioia, vorrei piangere. Questa probabilmente sarebbe la prima volta che piango
dopo morto. Cio nonostante alla fine le lacrime non scendono. Solamente vedo davanti agli occhi
qualcosa di simile a una scintilla, allora mi alzo a sedere.'™

111 “Sakya Pandita Kunga Gyaltsen (Tib. sy~ wrgsaagaas, Wyl. sa skya palN+Di ta kun dga’ 1gyal mishan) (1182-1251) — uno dei cinque
patriarchi Sakya e nipote di Jetsiin Drakpa Gyaltsen. Fu uno dei pit grandi maestri nella storia del Tibet e uno dei cosi denominati “Tre
Mafjughoshas del Tibet'. Fu lo zio di Chogyal Pakpa”.

(In https://www.rigpawiki.org/index.php?title=Sakya Pandita Kunga Gyaltsen. Accesso effettuato il 4 aprile 2019. La traduzione ¢ mia).
12 Questo saggio in prosa poetica narra, in prima persona, dell’esperienza di un cadavere appena morto sulla strada, del suo seppellimento.
Le sue osservazioni sono quanto macabre tanto profonde. Incuriosisce anche I'incontro con il commesso della libreria antiquaria Boguzhai,
il quale gli offre il Commentario di Gongyang in edizione Ming,.

113 In Lu Xun &, “Sihou” FEJ5 (Dopo la mia morte), in L Xun guanji (Opera omnia), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, [1925]
1982, vol. 2, pp. 209-213.
114 La traduzione ¢ mia.
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11 buddismo, dunque, con la sua ricerca di abbattere la visione dualistica dell’esistenza, con il suo
continuo anelito a una forma di liberazione definitiva per il singolo individuo, con il suo bisogno di
considerare la morte come un ulteriore momento di esercizio ascetico, questo buddismo crediamo abbia
affascinato e influenzato Lu Xun. Il suo uso di categorie ed elementi appartenentt a questo mondo ne sono

una testimonianza eloquente'"

. Ritengo, inoltre, che i testi proposti nelle pagine che seguiranno siano da
leggere in quest’ ottica. Non potrebbe essere quindi la grande tradizione filosofica religiosa indiana la chiave
per cogliere il grande talento di Lu Xun, in particolare nel suo approccio ai protagonisti delle sue opere
letterarie? Per cogliere qualcosa della sua personalita cosi profondamente inquieta e vivacer? Se tanti autori,
stili, correnti di pensiero, ne hanno influenzato I'opera, non si puo identificare il buddismo come lo
strumento piu efficace per ravvisare elementi anarchici all'interno della sua storia e delle sue opere?
Continuando, mi pare che, quando si parla di LLu Xun, sia necessario riprendere in considerazione la
figura, cara alla dottrina del Grande Veicolo (Mahayana), del Bodhisattva, colui che decide di rimanere in
mezzo alle vicende degli uomini per aiutarli sul cammino di liberazione, “-I’essere di risveglio-, che si astiene
dallentrare in sirvana finché non vi abbia fatto entrare tutti gli esseri”.''* Ma chi & il Bodhisattva?'"’ Si riporta
per intero'"®, compreso il suo originale nell’ appendice della tesi, un testo molto famoso della tradizione
buddista tibetana. Avra la funzione di ‘precursore’ prima di entrare a trattare piu specificatamente del

pensiero di Lu Xun:

The Thirty-Seven Practices of All the Bodhisattvas'"”

by Gyalse Tokme Zangpo

Namo 1okesvaraye!

5Cosi A. Bujatti nella nota al racconto I/ bellinferno perduto: “Immagini dellinferno buddista ritornano in altri testi di Lu Xun a questo
contemporanei, di carattere saggistico (come Dapo aver urtato contro il muro), nei quali sono, naturalmente, piu espliciti i riferimenti
autobiografici, in special modo alla lotta in corso alla Scuola Normale Superiore Femminile di Pechino in cui Lu Xun prese apertamente le
difese delle studentesse contro 'oppressivo autoritarismo della direttrice” (Bujatti, op. ¢iz,, 114).

116 Anne, Cheng, Storia del pensiero cinese. Volume secondo. Dall introduzione del buddbismo alla formazione del pensiero moderno, Torino, Einaudi,
2000, pp. 364-3065.

17 Per rispondere al quesito, trovandomi di fronte alla scelta se citare la manualistica corrente, o una fonte primaria come quella che segue,
non ho esitato a scendere la seconda. Certamente essa ¢ meno ‘diretta’ di un manuale, richiede piti calma nella lettura, ma la ritengo molto
piu efficace.

118 Ovviamente ho pensato alquanto sull’opportunita o meno di inserire questo testo, compreso l'originale in Appendice, nella sua
completezza. Non tutte le 37 proposizioni sono direttamente legate all’esperienza di Lu Xun, anzi, alcuni elementi tipo I'affabilita da usare
con i nemici e 'uso di un linguaggio mite, sembrano essere punti di contraddizione rispetto al nostro autore. Ma Lu Xun ¢ un personaggio,
come piu volte sottolineato, cosi profondo e complesso che niente ¢ da escludere e non tutto da includere e alcune parti del testo riportato
sembrano riassumere specificamente la sua biografia e il suo pensiero (vedi in particolare i numeri 1-6). Rimane il fatto che I’anelito del
Bodhisattva per la liberazione dei suoi simili ¢ un fattore che senza dubbio alcuno si puo connetter al padre della letteratura moderna cinese..
11911 testo, nella versione originale in lingua tibetana che riporteremo in appendice e nella versione inglese (opera di Adam Pearcey) che ora
riportiamo, si trova in https://www.lotsawahouse.org/tibetan-masters/gyalse-thogme-zangpo/37-practices-all-bodhisattvas. Accesso
effettuato in data 14 marzo 2019. L’autore Gyalse Tokme Zangpo nasce nel 1295 e muore nel 1369.
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You see that all things are beyond coming and going,

Yet still you strive solely for the sake of living beings—

To you, my precious guru inseparable from Lord Avalokita,

I offer perpetual homage, respectfully, with body, speech and mind.

The perfect buddhas, who are the source of all benefit and joy,
Come into being through accomplishing the sacred Dharma.
And since this in turn depends on knowing how to practise,

I shall now describe the practices of all the buddhas’ heirs.

1.

10.

11.

The practice of all the bodhisattvas is to study, reflect and meditate,
Tirelessly, both day and night, without ever straying into idleness,
In order to free oneself and others from this ocean of samsara,

Having gained this supreme vessel—a free, well-favoured human life, so difficult to find.

The practice of all the bodhisattvas is to leave behind one’s homeland,
Where our attachment to family and friends overwhelms us like a torrent,
While our aversion towards enemies rages inside us like a blazing fire,

And delusion’s darkness obscures what must be adopted and abandoned.
The practice of all the bodhisattvas is to take to solitary places,

Avoiding the unwholesome, so that destructive emotions gradually fade away,
And, in the absence of distraction, virtuous practice naturally gains strength;
Whilst, with awareness clearly focused, we gain conviction in the teachings.
The practice of all the bodhisattvas is to renounce this life’s concerns,

For friends and relatives, long acquainted, must all go their separate ways;
Wealth and prized possessions, painstakingly acquired, must all be left behind;
And consciousness, the guest who lodges in the body, must in time depart.
The practice of all the bodhisattvas is to avoid destructive friends,

In whose company the three poisons of the mind grow stronger,

And we engage less and less in study, reflection and meditation,

So that love and compassion fade away until they are no more.

The practice of all the bodhisattvas is to cherish spiritual friends,

By regarding them as even more precious than one’s own body,

Since they are the ones who will help to rid us of all our faults,

And make our virtues grow ever greater just like the waxing moon.

The practice of all the bodhisattvas is to take refuge in the Three Jewels,
Since they will never fail to provide protection for all who call upon them,
For whom are the ordinary gods of this world ever capable of helping,

As long as they themselves are trapped within samsara’s vicious cycle?

The practice of all the bodhisattvas is never to commit a harmful act,
Even though not to do so might put one’s very life at risk,

For the Sage himself has taught how negative actions will ripen

Into the manifold miseries of the lower realms, so difficult to endure.

The practice of all the bodhisattvas is to strive towards the goal,

Which is the supreme state of changeless, everlasting liberation,

Since all the happiness of the three realms lasts but a moment,

And then is quickly gone, just like dewdrops on blades of grass.

The practice of all the bodhisattvas is to arouse bodhicitta,

So as to bring freedom to all sentient beings, infinite in number.

For how can true happiness ever be found while our mothers,

Who have cared for us throughout the ages, endure such pain?

The practice of all the bodhisattvas is to make a genuine exchange

Of one’s own happiness and wellbeing for all the sufferings of others.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

Since all misery comes from seeking happiness for oneself alone,

Whilst perfect buddhahood is born from the wish for others’ good.

Even if others, in the grips of great desire, should steal,

Or encourage others to take away, all the wealth that I possess,

To dedicate to them entirely my body, possessions and all my merits

From the past, present and future— this is the practice of all the bodhisattvas.
Even if others should seek to cut off my head,

Though I've done them not the slightest wrong,

To take upon myself, out of compassion,

All the harms they have amassed—this is the practice of all the bodhisattvas.
Even if others should declare before the world

All manner of unpleasant things about me,

To speak only of their qualities in return,

With a mind that’s filled with love—this is the practice of all the bodhisattvas.
Even if others should expose my hidden faults or deride me

When speaking amidst great gatherings of many people,

To conceive of them as spiritual friends and to bow

Before them in respect—this is the practice of all the bodhisattvas.

Even if others whom I have cared for like children of my own,

Should turn upon me and treat me as an enemy,

To regard them only with special fondness and affection,

As a mother would her ailing child—this is the practice of all the bodhisattvas.
Even if others, equal or inferior to me in status,

Should, out of arrogance, disparage me,

To honour them, as I would my teacher,

By bowing down my head before them—this is the practice of all the bodhisattvas.

Even though I may be destitute and despised by all,

Beset with terrible illness and plagued by evil spirits,

Still to take upon myself all beings’ ills and harmful actions,

Without ever losing heart—this is the practice of all the bodhisattvas.
Even though I may be famous and revered by all,

And as rich as Vaisravana, the god of wealth himself,

To see the futility of all the glory and riches of this world,

And to remain without conceit—this is the practice of all the bodhisattvas.
The practice of all the bodhisattvas is to subdue the mind,

With the forces of loving kindness and compassion.

For unless the real adversary—my own anger—is defeated,

Outer enemies, though I may conquer them, will continue to appear.
The practice of all the bodhisattvas is to turn away immediately
From those things which bring desire and attachment.

For the pleasures of the senses are just like salty water:

The more we taste of them, the more our thirst increases.

The practice of all the bodhisattvas is never to entertain concepts,
Which revolve around dualistic notions of perceiver and perceived,
In the knowledge that all these appearances are but the mind itself,
Whilst mind’s own nature is forever beyond the limitations of ideas.
The practice of all the bodhisattvas is to let go of grasping

When encountering things one finds pleasant or attractive,
Considering them to be like rainbows in the summer skies—
Beautiful in appearance, yet in truth devoid of any substance.

The practice of all the bodhisattvas is to recognize delusion
Whenever one is confronted by adversity or misfortune.
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For these sufferings are just like the death of a child in a dream,

And it’s so exhausting to cling to delusory perceptions as real.

The practice of all the bodhisattvas is to give out of generosity,

With no hopes of karmic recompense or expectation of reward.

For if those who seek awakening must give even their own bodies,

What need is there to mention mere outer objects and possessions?

The practice of all the bodhisattvas is to observe ethical restraint,
Without the slightest intention of continuing in samsaric existence.

For lacking discipline one will never secure even one’s own wellbeing,
And so any thought of bringing benefit to others would be absurd.

The practice of all the bodhisattvas is to cultivate patience,

Free from any trace of animosity towards anyone at all,

Since any potential source of harm is like a priceless treasure

To the bodhisattva who is eager to enjoy a wealth of virtue.

The practice of all the bodhisattvas is to strive with enthusiastic diligence—
The source of all good qualities—when working for the sake of all who live;
Seeing that even $ravakas and pratyekabuddhas, who labour for themselves alone
Exert themselves as if urgently trying to extinguish fires upon their heads.
The practice of all the bodhisattvas is to cultivate concentration,

Which utterly transcends the four formless absorptions,

In the knowledge that mental afflictions are overcome entirely

Through penetrating insight suffused with stable calm.

The practice of all the bodhisattvas is to cultivate wisdom,

Beyond the three conceptual spheres, alongside skilful means,

Since it is not possible to attain the perfect level of awakening

Through the other five paramitas alone, in wisdom’s absence.

The practice of all the bodhisattvas is to scrutinize oneself

Continually and to rid oneself of faults whenever they appear.

For unless one checks carefully to find one’s own confusion,

One might appear to be practising Dharma, but act against it.

The practice of all the bodhisattvas is never to speak ill

Of others who have embarked upon the greater vehicle,

For if, under the influence of destructive emotions,

I speak of other bodhisattvas’ failings, it is I who am at fault.

The practice of all the bodhisattvas is to let go of attachment

To the households of benefactors and of family and friends,

Since one’s study, reflection and meditation will all diminish

When one quarrels and competes for honours and rewards.

The practice of all the bodhisattvas is to avoid harsh words,

Which others might find unpleasant or distasteful,

Since abusive language upsets the minds of others,

And thereby undermines a bodhisattva’s conduct.

The practice of all the bodhisattvas is to slay attachment

And the rest—mind’s afflictions—at once, the very moment they arise,
Taking as weapons the remedies held with mindfulness and vigilance.
For once the kleshas have become familiar, they’ll be harder to avert.

In short, no matter what one might be doing,

By examining always the status of one’s mind,

With continuous mindfulness and alertness,

To bring about the good of others—this is the practice of all the bodhisattvas.
The practice of all the bodhisattvas is to dedicate towards enlightenment
All the virtue to be gained through making effort in these ways,

bl
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With wisdom that is purified entirely of the three conceptual spheres,
So as to dispel the sufferings of the infinity of beings.

Here I have set down for those who wish to follow the bodhisattva path,
Thirty-seven practices to be adopted by all the buddhas’ heirs,

Based on what is taught in the sutras, tantras and treatises,

And following the instructions of the great masters of the past.

Since my intellect is only feeble and I have studied but a little,

This is not a composition likely to delight the connoisseurs,

Yet since I’ve relied upon the sutras and what the saints have taught
I feel these are indeed the genuine trainings of the buddhas’ heirs.

Still, the tremendous waves of activity of the bodhisattvas

Are difficult for simple-minded folk like me to comprehend,

And I must therefore beg the indulgence of all the perfect saints
For any contradictions, irrelevancies or other flaws this may contain.

Through whatever merit has here been gained, may all beings
Generate sublime bodhicitta, both relative and absolute,

And through this, come to equal Lord Avalokitesvara,
Transcending the extremes of existence and quiescence.

This was composed in a cave near Ngulchu Rinchen by the monk Tokme, a teacher of scripture and reasoning, for his
own and others’ benefit.

Ci sitamo dunque sforzati di leggere la figura di Lu Xun alla luce del buddismo. Facendo cosi

abbiamo avuto 'opportunita di indagare qualcosa di piu a proposito della sua interiorita da cui poi si

potra ricavare un’ individualita libera, un desiderio d’insorgere, una capacita di trascendere. Tutti elementi

‘anarchici’ che nel terzo paragrafo definiranno in modo piu esplicito quanto si ¢ voluto esporre in tutto

I’elaborato. Devo ammettere che talvolta il dubbio in me ¢ sorto, circa Popportunita di questo ‘passaggio’.

Ma poi rilievi come il seguente mi hanno ancor di pit convinto della percorribilita di questa strada:

In his choice of pen name, Lu Xun made “speed” (xu#) the very essence of his authorial persona, but his
self-reflexive disposition led him to valorize speed in a distinctly different way from that of mere velocity.
It was not a quick transition from the present to the future that he sought. Rather, what occupied his interest
was the question of how to recognize the rush of true insight (as opposed to delusion) and what to do with
it. Lu Xun understood insight not as a prescience but as an awakening to error. He was undoubtedly
influenced by Buddhist soteriology, with which he had a deep familiarity and an abiding fascination. Not
surprisingly, he tended to figure true insight as an ordeal. This is vividly presented in his inaugural 1918
work of baibna fiction, “The Diary of a Madman”. The story centers upon the madman’s rising horror as he
gains knowledge of his predatory involvement in the cannibalistic practices around him, of which, he has
become belatedly cognizant. Lu Xun suggests that the protagonist realizes is fatally doomed to live out his
days as a cannibal but that the anguish of his belated insight could serve nonetheless as a salutary emotion.
Hence the madman’s final desperate words: “Perhaps there are still children who have not eaten humans?
Save the children...”. This plea lends itself to bring read as a modern experience to redemptive suffering (in
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the Buddhist sense of dukkhba), of realizing that one’s own belated arrival at the truth can nourish a desire
to help others on to a better path.!20

Ed ora possiamo addentrarci con maggiore consapevolezza e cognizione di causa nel pensiero e nei testi di

TLu Xun.

120Gloria, Davies, Lu Xun'’s revolution: writing in a time of violence. Cambridge, Massachusetts, Harvard University Presse, 2013, pp. 124-125.
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3.1 Linee fondamentali del pensiero di Lu Xun

Sono ben consapevole che il titolo proposto sia azzardato. Fare una sintesi in tal senso
richiederebbe un lavoro enorme e, nonostante questo, il riuscire nell'intento non sarebbe certamente un
dato scontato. Voglio allora precisare che il termine ‘fondamentali’ non indica esaustivita, quanto invece
che gli elementi trattati sono chiaramente fondanti il suo percorso letterario. Non sono gli unici, certo,
ma questi esistono e difficilmente credo che quanto detto sia passibile di giudizi severi. Il termine suddetto
poi ci ¢ funzionale poiché queste linee rappresentano il basamento per quanto poi verra sviluppato in
seguito. Un’ultima annotazione va fatta: i 5 punti che vengono proposti non rincorrono il bisogno di
offrire una presentazione da manuale, o da libro di testo; al contrario si tentera di evitare di rimanere
incastonati nelle ‘fauci’ delle definizioni e di uno sterile nozionismo, nei meandri di prolungate analisi, nei
vicoli stretti di sintesi impossibili. Ci si muovera insomma con una certa liberta, avendo sempre ben chiaro

I'oggetto della tesi che si vuole difendere.

3.1.1 Il passato

Comincerei da una questione che si puo dire rimane, parlando di Lu Xun, assolutamente centrale:
il suo rapporto con il passato, con la millenaria tradizione letteraria e culturale della Cina. Molti vi vedono
un modernista che ha rotto drasticamente con il mondo che lo ha preceduto. Altri ricordano la sua
frequenza dei testi classici, soprattutto in gioventu. Di sicuro ci troviamo di fronte a un problema

complesso. The Cambridge History of Chinese Literature sembra confermare quest’ultima asserzione e getta

luce sulla categoria letteraria del cannibalismo, elemento fondante del suo “Kuangren riji”"*'

Lu Xun’s modernist sensibility can be best appreciated in his ambivalent interaction with tradition. His
project to reform the Chinese mind demonstrates a case of what Yu-sheng Lin calls the “cultural,
intellectualistic approach” to problems, by which he means the prevalent conviction that China’s problems
stem solely from the break in cultural and intellectual coherence and can be solved only in immanent, holistic
terms. To be sure, Lu Xun sets out to take issue with such an approach; for him, the sanctioned Chinese
civilization has long been lost, or, worse, it never existed except as a pretext for a highly developed
cannibalism. But, granted his vehement satiric intent, he betrays time and again both a longing to regain a
coherent form of meaning and a skepticism about this longing. Out of his desire to “transform the spirit”
of the Chinese people and his subsequent disavowal of the possibility of doing this emerges the basic
dilemma of his search for modernity.'2?

121¢Lu Xun scrisse il suo primo racconto in bazhua su Xin gingnian su richiesta di numerosi scrittori; venne pubblicato nell’aprile del 1918 con
il titolo di “Kuangren 1iji” (Diario di un pazzo). Sebbene tanto il titolo quanto la forma del racconto fossero presi a prestito da Gogol, il
contenuto era originale: chi scrive il diario ¢ 'unico personaggio della storia che prende coscienza del fatto di vivere in una societa in cui le
persone cercano vicendevolmente di uccidersi, e persino di mangiarsi. In una siffatta societa I’etica non ¢ altro che una facciata tenuta in
piedi per giustificare la situazione esistente. “Kuangren 1iji” ¢ una denuncia senza pieta dell’aridita e dell'ingiustizia presenti nella societa
cinese.” (Wilt Idema, Lloyd Haft, Lezzeratura cinese, Venezia, Cafoscarina, 2011, p. 307).

122 Kang — I Sun Chang and Stephen Owen (eds), The Cambridge History of Chinese Literature. 1 olume 11. From 1375, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010, p. 475.
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Indubbiamente la sua, come ¢ stato opportunamente fatto rilevare da Edoarda Masi, fu una
posizione drastica rispetto alla grande civilta cinese, un impatto innovatore, violento, scandaloso,

[...] Il suo primo racconto, 1/ diario di un pazzoe, fu accolto come una svolta storica nelle lettere cinesi. La
novita non consisteva nel fatto che fosse scritto in volgare: gran parte della narrativa, inclusi alcuni dei
massimi capolavori, era stata scritta in lingua parlata. E non sarebbe stato una novita neppure il carattere
eterodosso, la sua opposizione alla morale e ai principi tradizionali e ufficiali: le pit grandi opere della
narrativa cinese sono opere di opposizione pit 0 meno velata. La novita stava per un verso nel fatto che il
racconto mutuava la struttura e il tono dalla narrativa contemporanea europea; per l'altro, che la sua
posizione non era piu di eterodossia a//interno del contesto globale di una civilta, ma di rovesciamento: /zntera
civilta cinese era messa sotto accusa. Cio che veniva chiamato civilta era denunciato come barbarie, anzi
come negazione dell'umano. L’espressione “mangiatori d’uomini” (cannibali) sarebbe divenuta in breve
proverbiale, e ancora oggi ¢ impiegata comunemente. Per aver chiaro lo scandalo di una simile posizione si
deve pensare, per analogia, a qualcuno che in Europa dichiarasse banditesca e selvaggia non la civilta
borghese né la societa di classe, e neppure il cristianesimo, ma intera civilta dell’Occidente dalla Grecia a
oggl, e tutti 1 valori sui cui ¢ fondata, non solo nel presente ma nel passato.123

Edoarda Masi non ha problema alcuno nell’usare la parola ‘distruzione’. E per noi che ne abbiamo
visto la valenza pregnante nei testi di S. Necaev, per noi questa cosa non ci lascia indifferenti.. E’ una

distruzione che forse non ha riscontri in atti concreti, ma ¢ comunque qualcosa di molto violento:

Quello che riporta i cinesi a livello dei selvaggi ¢ per Lu Xun /estremo sviluppo di una cultura come tale. Non solo
il fatto che sia privilegio di élites. Se cosi fosse, egli ne proporrebbe I'estensione, la divulgazione. Invece ne
chiede la distruzione. Il suo contenuto e la sua forma non sono scindibili dal suo carattere di é/ize. Siamo al
paradosso.124

E ancora, la distruzione ¢ prevista e si estende all’ambito della morale.

La gerarchia ¢ il dato sociale fondamentale ed esplicito della societa cinese. Si rovescia ora in tanto piu
radicale nozione di eguaglianza. “Le virtt devono essere generali, richieste a tutti ¢ possibili per tutti,
profittevoli per sé e per gli altri: solo cosi hanno un senso”. Nella richiesta di castita alle donne si individua
uno dei mezzi di imposizione della disuguaglianza: come tale ¢ combattuta, non in nome di una generica
rivendicazione di liberta sessuale: “Piu dedizione 'imperatore esigeva dai sudditi, pitt castita gli uomini
esigevano dalle donne”. Non c’¢ salvezza dal presente corrotto nel ripristino delle norme morali: la morale
nazionale va distrutta.!25

Se dovessimo usare un termine che possa indicare adeguatamente la concezione del ‘passato’ in
Lu Xun, lo si dovrebbe riscontrare nella parola ‘peso’. Nella misura in cui la cultura tradizionale diventa
qualcosa che impedisce di progredire nel pensiero e nella vita sociale, allora bisogna sbarazzarsene. 11
passaggio che segue esprime, attraverso le stesse parole del ‘nostro’, quanto espresso. Non ¢ da lasciar
cadere il fatto che egli abbia sempre ‘maneggiato’ i classici, fattore questo spesso dimenticato da chi si
approccia a Lu Xun con categorie di lettura preconfezionate.

I have most recently come across a journal published in Shanghai that also says that in order to write good
vernacular one must read good classical texts, and 1 was one of the examples they cited. This actually gave
me the shivers. I can’t speak for others, but as for my self I have in fact read my old books, and for the sake
of teaching continue to read them. I have thus been unconsciously affected by them and they have
influenced my vernacular writing, with certain words and patterns inevitably slipping into my prose. I am,

123 Masi (a cura di), op.cit., pp. VIIL, IX.
124 Joi, p. X.
125 g, p. X1
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however, pained by the fact that I cannot escape from these ancient specters I carry on my back, and often
feel a depressing weight on my self.126

Ci potrebbe essere la tentazione di circoscrivere il discorso sul passato di Lu Xun a un ambito
che non tocca il nostro pensare attuale, la nostra ricerca accademica. Ivan Franceschini, nella sua
introduzione all’edizione di Fuga sulla luna e altre antiche storie rinarrate di Lu Xun, da lui stesso curata, ha il
pregio di farci aprire occhi e menti sull’oggi. Il discorso potrebbe essere giudicato troppo tagliente, troppo
diretto, ma non era questa la modalita di Lu Xun, il cui obiettivo principale era appunto quello di
‘disturbare’, soprattutto il mondo della politica, il mondo degli intellettuali?

Mettendo in scena in situazioni quotidiane o paradossali una lunga serie di pensatori e personaggi che
solitamente la tradizione rappresenta in maniera ieratica e sacrale, le Antiche storie rinarrate offrono uno spunto
critico fondamentale per mettere in discussione un certo discorso orientalista sulla Cina da lungo tempo
dominante in Italia. Nel giornalismo e nell’accademia italiana (ma non solo) esiste una consolidata tendenza
a leggere ogni faccenda cinese in chiave confuciana, daoista o piu generalmente, “orientale”. A volte gli esiti
di questa ossessione sono ridicoli, ad esmpio quando le massime di Confucio vengono evocate
selettivamente per spiegare le ultime tendenze politiche in Cina, I’evoluzione delle relazioni industriali nelle
imprese cinesi o addirittura nel turismo cinese all’estero. Simili discorsi pseudointellettuali, che purtroppo in
Italia mantengono una forte presa sul pubblico e hanno fatto la fortuna di molti, non sono assolutamente
una prerogativa dei nostri giorni — anzi, hanno una lunga storia che risale agli anni dell’'Tlluminismo — ma
sono tanto piu sconcertanti ora che viviamo in un mondo in cui abbiamo accesso a una quantita di
informazioni senza precedenti. Infine, questo libro si presenta come una critica corrosiva a ogni tentativo di
manipolazione della tradizione cinese a fini politici, ieri come oggi. E’ noto come in anni recenti le autorita
cinesi si siano riappropriate della cultura tradizionale, soprattutto confuciana, manipolandola in una sapiente
azione di propaganda rivolta tanto alla popolazione cinese quanto a un pubblico internazionale. L’esempio
piu lampante ¢ probabilmente quello degli Istituti Confucio (Kongzi Xueynan), 1 centri di cultura cinese
all’estero che tra i propri compiti principali annoverano la diffusione della conoscenza del mandarino. Oltre
a organizzare corsi di lingua, gli Istituti Confucio — che in genere sono agganciati alle universita dei paesi
ospiti e sono codiretti da due responsabili, uno cinese e uno locale — allestiscono attivita culturali e ricreative
su argomenti legati alla Cina, nell’ottica di promuovere la cultura cinese o, quantomeno, una certa idea della
cultura cinese. Sebbene esistano innegabili differenze tra i vari istituti, negli ultimi anni considerevoli
controversie sono sorte in merito al ruolo e allinvasivita di questi centri. Anche ignorando I'evidente
funzione di propaganda di queste istituzioni, non si pud negare come, in un contesto accademico piagato
da una cronica mancanza di risorse come quello italiano, ci sia un significativo rischio che il dibattito sulla
Cina finisca per essere canalizzato e monopolizzato dalla voce ufficiale delle autorita di Pechino. Rileggere
le Antiche storie rinarrate come una critica al discorso orientalistico e alla propaganda cinese di oggi puo
apparire forzato. Eppure ¢ importante sottolineare come Lu Xun, in questo libro, si serva dell’ironia per
gettare le fondamenta di un approccio alla tradizione cinese lontano da ogni dogmatismo, minando cosi alla
base lo sforzo egemonico della propaganda delle autorita cinesi e le pretese di serieta degli odierni orientalisti.
Non solo. Prendendosi gioco dei saggi dell’antichita e descrivendoli come esseri umani pieni di debolezze,
Lu Xun riporta questi personaggi in vita e, seppellendoli con una risata, mette in discussione quello che fino
a quel momento era stata un’autorita tanto indiscussa quanto indefinita. Non c’e¢ dubbio alcuno che si tratti
di uno sforzo consapevole, se si considera che nella prefazione l'autore scrive che con questi racconti
“almeno non [ha] reso gli antichi pit morti di quanto non siano, e questo potrebbe giustificare ’esistenza di
questo libro, almeno per un po™.127

126 Hileen J. Cheng and Kirk A. Denton (Edited by), Jottings under Lamplight. Lu Xun, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press,
2017, p. 34. (Afterword to Graves).

127 Ivan, Franceschini, (a cura di), Lu Xun, Fuga sulla luna e altre antiche storie rinarrate. Milano, O barra O edizioni, 2014, pp. 22-24.
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3.1.2 1l futuro

Altro tema veramente decisivo ¢ quello del futuro, della speranza, dell’attesa per quanto deve
accadere nella storia degli uomini. Lu Xun, in uno dei suoi testi piu famosi, dopo I'argomentazione a

proposito della possibile distruzione della ‘celebre’ casa di ferro, dice: “E vero; a dispetto delle mie

convinzioni, non potevo dire che non vi fosse speranza alcuna, perché la speranza sta nell’avvenire”'.

Come ¢ stato opportunamente osservato, “in spite of his own skepticism, his writings are driven by a
“radical hope”: that by chronicling the ills of his culture, new and old, for his contemporaries and for
posterity, he could stir his readers and help pave the way for a more humane society”' E A. Buiatti non

esitera ad utilizzare il termine ‘resurrezione’.

Pure, vibra in tutta la raccolta di Erbe selvatiche il senso vigile e misterioso dell’attesa, della resurrezione. La
notte piu buia ¢ negata dal primo lucore dell’alba; nel sentimento di impotenza di fronte alla violenza cieca,
di fronte all'ingjustizia eretta a sistema, si fa strada lirrinunciabile volonta di riscatto, la certezza, I'orgoglio
insopprimibile dell'umana dignita. E lui leva la lancia.’3

Certamente per Lu Xun questo non ha mai significato una fuga dalla realta, anzi I'essere ancorati
al presente ¢ per lui un’esigenza ineludibile; la contraddizione insomma esiste, ma Lu Xun, non si ¢ mai
sottratto ad essa, non ne ha mai edulcorato il carico di significato.

“L’uomo che sogna ¢ felice. Finché non si ¢ trovata una strada, non si deve svegliarlo”. Lo scrive chi si ¢
assunto il compito di “svegliare” i giovani — per vederli soffrire e mandare a morte. E aggiunge. “Non si
deve sognare del futuro”. Il sogno del presente puo essere ancora una concreta, immediata felicita —
un’aderenza al reale, sia pure in modo stravolto, pit dellillusione del futuro. Lu Xun si scontro tutta la
vita con il sacrificio “per il futuro™: la contraddizione fra la societa da instaurare e la societa presente; ma
volle evitare la mitizzazione di quei sacrifici e la loro assunzione a valori.”3!

Ne nasce dunque un ‘panorama’ variegato dove, ancora una volta, ¢ esercizio inutile e fuorviante
collocare la visione letteraria e il pensiero di Lu Xun in formulazioni ristrette, in definizioni funzionali a
una manualistica tipicamente scolastica. L’idea di futuro in Lu Xun ¢ dunque complessa e Nicoletta
Pesaro nell’articolo I/ futuro ¢ dietro di noi traccia alcune linee che aiutano una possibile sintesi:

In realta, sin dalla fine dell’Ottocento, stimolati dalla letteratura occidentale, gli intellettuali moderni seppero
interrogarsi e interrogare la societa cinese sull’avvenire che le si prospettava. I romanzi di Verne tradotti in
gioventu da Lu Xun — profondamente attento ma altrettanto scettico verso il futuro — per spronare il
rinnovamento culturale della Cina, rappresentarono per la generazione a cavallo tra i due secoli 'aspettativa
che il progresso scientifico e civile aiutasse il Paese ad abbattere “le pareti di ferro” di una societa votata alla
decadenza e all’autodistruzione. Tuttavia, lo stesso Lu Xun, che nel 1921 ancora scriveva “la speranza di per
sé non esiste, come all’inizio non esistevano strade sulla terra, la strada esiste quando molte persone insieme
fanno lo stesso cammino”, si tiveld sempre pit dubbioso sull’opportunita di risvegliare/illudere le coscienze:
abbandono presto la fiducia nell’avvenire, in quanto dimensione del tutto incontrollabile e illusoriamente
concepita come potenziale riscatto del presente, ripiegando piuttosto su un lucido realismo. Nel racconto
intitolato “Domani”, una madre affranta dallineluttabile malattia del figlio si rifugia in questa parola
falsamente positiva, come se solo pronunciatla, solo far scivolare in un immediato ma ancora irrealizzato

128 Lu, Hsun, La vera storia di Ah Q e altri racconts, cit., p. 203.

129 Hileen J. Cheng and Kirk A. Denton (eds), op. ciz.,, pp.12-13.
130 Bujatti, (a cura di), gp. e/, 11.

131 Masi (a cura di), op.cit. XIV.
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futuro la propria frustrazione possa di fatto cancellarla. In un saggio del 1932 lo scrittore ammoniva: “il
futuro ¢ il futuro di adesso, solo cio che ha significato nel presente avra significato anche nel futuro”,
invitando a occuparsi dell’attuale drammatico frangente senza indulgere in costruzioni avventizie e
consolatorie del futuro.!3?

3.1.3 Il dramma interiore

Si potrebbe correre il rischio, trattando di Lu Xun, di considerarne solo gli aspetti piu specialistici.
Spesso, appunto, si approccia Lu Xun in modo principalmente ‘tecnico’ tenendo conto di molte questiont,
come ad esempio lo stile, la lingua, il contesto storico. Certamente tutto cio ¢ molto importante. Tuttavia,
come sottolinea molto bene Edoarda Masi, pare esserci ben altro:

Nonostante tutte le dichiarazioni programmatiche, le opere di Lu Xun sono qualcosa di diverso da saggi
illuministici per il risveglio del popolo. Vi domina uno stato d’animo di angoscia, di disperazione e di
solitudine. La “malattia” ¢ denunciata senza dubbio affinché possa esser curata; ma ¢ presente il gusto sadico
nel particolare; I'ironia ¢ pungente ma non distaccata. Sembra che la riflessione sia una via per recare nuovo
tormento a se stesso, oltre che al lettore.!33

Sulla stessa scia si pongono le parole di Lucia Regola, quando introduce il libro Racconti esemplari,
tra cul i famosi Diario di un pazzoe, La medicina, 11 sacrificio di Capodanno.

Quasi ovunque dalle pagine di questi racconti emerge un senso di angosciosa solitudine di rimpianto per il
passato e di incertezza per il futuro, multiforme espressione dello stesso pessimismo storico ed esistenziale.
11 sentimento di malinconico stupore di fronte alla vanita dell’avventura umana e al mistero della natura si
accentua e si approfondisce nelle prose poetiche, in cui si esprimono piu che altrove 'animo di Lu Xun
“poeta delle tenebre”, come qualcuno lo ha definito, e la squisita raffinatezza della sua arte.!3

In precedenza abbiamo visto come la follia di Andreev, 'autore russo che non poco influenzera
Lu Xun, venga ritenuta una chiave interpretativa di tutta la sua opera. Non si potrebbe dire lo stesso di
Lu Xun? E’ ben noto come la follia sia stato un tema prediletto dal ‘nostro’ fin dal celebre Diario di un
pazzo del 1918, con connotazioni tali che denotano I'impossibilita di rinchiudere 'argomento, come ¢
ancor oggi luogo comune, dentro i ristretti parametri della psichiatria moderna. Non interessa a chi scrive
rispondere dettagliatamente al suddetto quesito, magari solo abbozzare un’argomentazione a partire da

quanto afferma Nicoletta Pesaro nel suo articolo Follia e linguaggio. Un percorso letterario nella Cina del novecento:

Alcuni critici colgono nel realismo dei sintomi paranoici descritti in “Diario di un pazzo” un chiaro
riferimento agli studi in medicina di Lu Xun e a un dato autobiografico: un suo parente soffri di mania di
persecuzione e il giovane scrittore fu testimone di alcune scene dolorose. Dal punto di visto artistico e
ideologico, la linea di pensiero deviante del pazzo permette comunque allo scrittore di infrangere i limiti
spazio-temporali alludendo a un rapporto complesso tra storia e realta, individuo e societa e sintetizza lo
spirito innovativo e ribelle del Quattro Maggio. Anche Leo Lee enfatizza I'idea di una pazzia in forma di
rivelazione e parola: infatti, quella del pazzo non ¢ che una versione della voce interiore di Lu Xun. In un
altro suo celebre racconto, Wei Lianshu, un intellettuale emarginato, fallisce nel tentativo di interpretare le
istanze di riforma e modernita, asservendosi infine alle “cannibali” pratiche tradizionali. In questa lettera al

132 In https://sinosfere.com/2018/03/01/il-futuro-e-dietro-di-noi/ Consultato in data 14 marzo 2019.
133Masi (a cura di), gp. cit, IX-X.
134 Lucia, Regola, L Xun, Racconti esemplari, Rimini, Fara Editore, 1996, p. 12.
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narratore del racconto, 'uomo esprime la propria disillusione con un eloquio contorto e contraddittorio,
quasi patologico:

Forse desideri avere mie notizie, te le do subito: sono diventato un perdente. Ora capisco che quando un
tempo credevo di essere un perdente, non lo ero affatto, mentre ora si che sono un vero perdente. Un tempo,
quando c’era ancora qualcuno che sperava io potessi vivere qualche giorno in pit e quando io stesso speravo
di vivere qualche giorno in piu, non ce la facevo pit a vivere. Ora, che non ce n’¢ piu nessun bisogno, invece,
voglio continuare a vivere...

Se leggiamo nella figura di Wei Lianshu (come fa Qian Liqun)!'¥ un’eco del drammatico isolamento e del
conflitto interiore dello stesso Lu Xun, viene confermata la teoria di Lee, sulla plurivocita e sui tormenti
interiori dell’autore, la prova che lo scrittore moderno come il letterato tradizionale percepisce il proprio
status in termini di conflitto ed (auto)esclusione dalla societa, fino ai confini della pazzia.!3s

La “follia” di Lu Xun, il suo dramma interiore, riveste dei lineamenti molto concreti, senza
mostrare le sembianze di modelli estetici autocompiacenti. I1 dilemma di buona parte della sua esistenza,
¢ noto, consistera nel chiedersi quanto occorra spronare alla lotta 1 giovani se poi questi cadranno, eroi
solitari, sul campo di battaglia: sacrifici inutili, di cui si potrebbe fare a meno. Nello stesso tempo pero
come rinunciare ad accompagnarli, a sostenerli? Per lui tutto questo diventa dramma, fatica interiore
enorme. Nel celebre I memoria della signorina 1iu Hezhen quanto abbiamo appena espresso si concretizza
nella ‘lettera’, nell'interiorita affranta riversata su un foglio di carta:

Mi sembra solo che quello dove ci troviamo sia un mondo disumano. Il sangue di pit di quaranta giovani
mi si rovescia intorno, cosi che a malapena respiro, vedo e sento. Come posso avere ancora qualcosa da
dire? Lunghi canti di rimpianto possono esserci solo dopo che il dolore ¢ passato. E dopo, mi hanno ancor
piu rattristato i discorsi subdoli di alcuni cosiddetti studiosi. Non provo piu collera. Assaporero 'oscuro
dolore di questo mondo disumano; a questo mondo disumano manifestero la mia pena profonda, perché se
ne rallegrino, e cio sia un’umile offerta funebre di chi ¢ sopravvissuto alle salme dei morti. [...] E poi, come
era possibile che senza motivo davanti al palazzo del governo fosse stato versato il sangue della sempre
sorridente, dolce Liu Hezhen? Eppure il giorno stesso ebbi la prova che era vero. La prova era il suo cadavere.
Ce n’era anche un altro, quello della signorina Yang Dejun. E c’era la prova non solo dell’assassinio, ma del
feroce assassinio, perché i corpi portavano i segni delle bastonate. E il governo di Duan in un decreto li ha
chiamati “ribelli”! E in seguito son corse voci che servissero ad altri da strumento. I miei occhi non tollerano
pit questa vista crudele; ancor meno i miei orecchi tollerano queste voci. Che posso dire ancora? Capisco
che un popolo resta in silenzio perché ¢ finito. Silenzio, silenzio! Se dal silenzio non esplodiamo, petiremo
nel silenzio.!3¢

Mi ¢ sembrato importante rilevare la sottolineatura di un dramma interiore in Lu Xun, ci ¢ servito
per evitare di cadere nella trappola comune, quella degli slogans e le etichette, dalle quali, credo, nessuno
potra dirsi mai completamente immune. Come ¢ stato oppurtanamente rilevato:

Contrary to a popular image of Lu Xun as a literary warrior brandishing his pen, his self-portraits reveal a
man plagued by doubt and riddled with contradictions. His writings are often a form of “merciless” self-
dissection (“In Reply to Mr. Youheng”), exposing his own limitations and hypoctisy. In “Preface to Owtery,”
for example, he paints his early ambition to cure people’s spirits through literature as little more than a
delusion of grandeur. He depicts himself at midlife as an apathetic bystander to the New Culture movement,
holed up in his room copying ancient inscriptions to while away the time.!37

135 In https:
in data 14 marzo 2019.

136Masi (a cura di), p. ait., pp. 106-107. 109.

137 Eileen ]. Cheng and Kirk A. Denton (eds), Op. ¢it., 8.
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3.1.4 1l concetto di letteratura

Molte volte Lu Xun, per esempio durante la prima parte della Seconda guerra rivoluzionaria civile
in Cina (1927-1930), ¢ stato costretto a scrivere sotto pseudonimo. Poteva vendersi a capi politici di turno,
non lo ha mai fatto. La sua scelta, di parte, ¢ stare dalla sponda del popolo.

Lu Xun non rifiuta d’essere scrittore, né se ne vergogna; assume nella sua pienezza la veste di scrittore e di
intellettuale. Come tale si mette al servizio non del partito (neppure nei casi in cui, con libera scelta, ne fa
propri indirizzi e direttive), ma del popole. E’ un rapporto diretto, dal quale sono esclusi gli organi del potere,
e che non media una politica.’

Dunque Lu Xun ¢ per una letteratura strettamente legata al destino del popolo, quindi sempre lontana dal
potere, infatti “I potenti non permettono che il popolo abbia liberta di pensiero, perché cio decentrerebbe
il potere!l3

I.”idea di una letteratura cosi strettamente connessa alle sorti e alle miserie del popolo lo portera
a una profonda analisi e ricerca circa il significato di ‘letteratura rivoluzionaria’, sottolineando spesso e
volentieri come nelle epoche di insurrezione e sovvertimento, la forza di un cannone sovrasti quello della

parola. Il rumore delle armi ¢ piu gradevole di quello delle parole, un vero encomio della lotta armata...

Gli uomini non sono mai soddisfatti della loro occupazione: io non ho mai saputo far altro che scrivere
qualche saggio, e ne ho abbastanza di scrivere; mentre voi, signori, che maneggiate 1 fucili, volete sentir
parlare di letteratura. Invece io desidero sentire il suono dei cannoni, che mi sembra pit piacevole del suono
della letteratura.!40

Va detto comunque rilevato come la letteratura in Lu Xun non abbia mai rappresentato un
itinerario statico, univoco nell’approccio e nelle finalita. In proposito sintetizza in maniera appropriata
Edoarda Masi:

Fin dall’inizio della sua carriera di scrittore si ¢ proposto la letteratura in funzione pedagogica e 'educazione
con scopi riformatori. Tuttavia la tesi sostenuta nel 27-28 — I'autonomia della letteratura dalla vita non
meno che dalla politica e la sua istituzionale inefficacia pratica — corrisponde alla verita piu autentica della
sua opera, anche degli anni precedenti.!*!

Quanto appena sostenuto nelle brevi note di questo paragrafo viene confermato dalle parole
iniziali di una conferenza che Lu Xun tiene nel 1927 all’Accademia militare di Huangpu. Sono parole forti
forse influenzate dal periodo storico che la Cina stava attraversando, tuttavia sarebbe stolto ignorarle in
virtt di un ‘buonismo’ di facciata o di un formale galateo. E’ una affermazione impietosa circa l'inutilita
della letteratura, in particolare considerando la violenza degli oppressori:

[...] Vol signori, mi invitate come letterato, giacché ho scritto alcuni racconti, e da me desiderate sentir
parlare di letteratura. Ma io non lo sono e non ne capisco nulla. Quel che avevo studiato setiamente ¢
Pestrazione dei minerali, e se mi faceste parlare dell’estrazione del carbone, forse ne sarei piu capace che
parlare di letteratura. Naturalmente, per mia inclinazione leggo molti libri di letteratura, ma non ne ho
appreso nulla di utile da dire a voi, signori. Si aggiunga che in questi anni dopo la mia esperienza a Pechino
a poco a poco ho maturato molti dubbi sulle teorie letterarie fino allora sostenute. Era il tempo in cui si
uccidevano gli studenti a fucilate, la censura era rigidissima, e io pensavo: letteratura, letteratura, ne parlano
i pit incapaci e i piu deboli; quelli che possiedono la forza non aprono bocca, uccidono; basta agli oppressi

138 Masi (a cura di), gp. eiz. XVII-XVIIIL
139 Jui, p. XXI1.

140 Ty, p. 132-133.

141 Ips, p. XV.
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pronunciare una frase, sctivere una parola, per essere uccisi; e se anche non sono uccisi, ma ogni giorno
invocano e gridano di dolore e inquietudine, mentre quelli che possiedono la forza continuano a opprimere,
a perseguitare, a massacrare, e contro di loro non ¢’¢ mezzo, a che serve agli uomini questa letteratura?!42
Alla luce di quanto sopra espresso, credo si possa affermare con sufficiente tranquillita che la sua
letteratura ¢ stata, si perdoni la ripetizione, veramente ‘sua’, riflettendo in modo pieno e consapevole le
sue scelte di vita, di lettura, di traduzione. Egli pare non sembra avere il bisogno di appoggiarsi ad etichetta
alcuna, rimane, come sua consuetudine, libero: capace prima di lasciare gli studi di medicina per la
letteratura ne dichiarera successivamente I'inutilita. Come evidenziano Eileen J. Cheng e Kirk A. Denton
nell'introduzione al libro Jottings under Jamplight, il cui titolo riprende quella immagine cosi pregnante delle
‘note scritte sotto la lampada’, il letterato Lu Xun si pone ‘in mezzo’ tra Pantico e il nuovo, tra luce e le
tenebre della sua nazione, in quella solitudine che solo puo essere il veicolo di quella ‘creazione’ che, come
dira egli stesso, ¢ /effusione scritta del proprio animo.

The image of the writer in the epigraph to this chapter and in other self-portraits of the author jotting notes
under lamplight alludes to another familiar figure in the classical literary tradition: the lone poet composing
meditative verse under moonlight. These depictions play with images of light and darkness and the shadows
in between. This shadowy in between fascinated Lu Xun. Conscious of the many contradictions that riddled
his life, he referred to himself as an “intermediate form” (gbongjian wu, more literally rendered as a “thing in-
between”)- belonging neither wholly to the traditional society he was helping to overthrow nor to the new
society he sought to bring about (“Afterword to Graves”).143

3.1.5 Contro le ingiustizie

La sofferenza, e l'orrore per la sofferenza causata agli uomini dagli uomini — specialmente la sofferenza
subita dagli umili, dai giovani, dagli indifesi -, sono una costante sottesa a tutta 'opera di questo scrittore.
L’immagine del sangue versato ¢ ricorrente, mai in termini simbolici o metaforici, nella intollerabile
materialita fisica, sangue che soffoca e impedisce di scrivere e di respirare.!#

La critica storica letteraria tratta sovente del rapporto tra Lu Xun e il comunismo che nella lotta
di classe contro il padrone e le sue angherie trova la sua espressione piu precipua. E’ noto fra I’altro come,
dopo la sua morte, Mao e il partito intero si siano preoccupati di farlo diventare un personaggio
emblematico del comunismo pit autentico. I rapporti ci sono stati, sono evidenti, ma mai di appartenenza
assoluta e mai, mi si consenta il termine, di appartenenza ‘eterna’. Anzi molto spesso Lu Xun si butta
nella mischia a favore della causa comune, poi lascia e si ritira. Dice, come al solito in maniera pertinente,
Edoarda Mast riguardo al Lu Xun oramai in pianta stabile, fino alla morte, a Shanghai: “E’ il decano degli
scrittori “di sinistra” e come tale sembra partecipare alla fondazione della Lega e rivolgersi ai suoi colleghi,
da militante che ha accettato gli indirizzi comuni e nello stesso tempo col distacco dell'individuo che ha

una propria storia e dall’interno di questa trova 'incontro con gli altri”.'* Dalla propria storia (piti che da

142Masi (a cura di), gp. cit., 126.

143 Hileen J. Cheng and Kirk A. Denton (Edited by), Op. ¢, 2.
144Masi (a cura di), gp. cit., XX-XI.

145 g, p. XVL
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dottrine politiche) egli trae la consapevolezza che un destino comune attraversa la storia degli uomini e
degli oppressi. Dove il potere ¢ visto come una accecante illusione e la morte come la sorte che tutti
accomuna, come si evince dal finale dell’antica storia rinarrata La forgiatura delle spade:

La seconda meta della notte fu altrettanto infruttuosa. Tra uno sbadiglio e I'altro, continuarono a discutere
fino al secondo canto del gallo, quando finalmente trovarono una soluzione soddisfacente: tutti e tre i teschi
sarebbero stati riposti nella bara dorata, insieme al corpo del re. Una settimana dopo, nel giorno previsto
per la cerimonia funebre, la citta intera era in subbuglio. Abitanti della citta e delle contrade piu lontane
erano accorsi per assistere al grande funerale. [...] Il carro funebre era chiaramente visibile e su di esso la
bara dorata in cui giacevano tre teste e un corpo. 1l popolo si inginocchio e dalla folla spuntarono file e file
di tavoli per le offerte sacrificali. Alcuni sudditi leali soffocarono lacrime di rabbia al pensiero che gli spiriti
di quei due regicidi avrebbero goduto degli stessi sacrifici funebri del sovrano.!4¢

Per Lu Xun la denuncia contro i soprusi e le ingiustizie si ¢ rivelata spesso e volentieri una difesa
accorata delle giovani generazioni che lottano, mentre chi dovrebbe lottare rimane a guardare:

La Cina ¢ divorata da tigri e lupi, e nessuno se ne cura. Se ne curano solo alcuni giovani studenti, che
dovrebbero studiare tranquilli, e non possono essere tranquilli per I'instabilita della situazione. Se chi governa
avesse ancora un resto di coscienza, non dovrebbe esaminare le proprie responsabilita e trarne stimolo a un
po’ di senso del dovere? Invece, li massacranol'¥
La coscienza di Lu Xun, al contrario, ¢ viva e illuminata. In particolare ella sa scorgere dovunque
1 tratti distintivi dell’oppresso e dell’oppressione che lo circonda. Si potrebbe affermare che quanto egli
scrive con I'inchiostro sia la sua lettura intelligente e penetrante della realta.
Cosi egli scorge e interpreta il quadro appeso al muro di un ospedale in visita all’'amico oramai
morente:

A large portrait of Dostoevsky was hanging on the wall. I respect and admire this gentleman, yet also
resent the calm ruthlessness of his writing. He lays out mental tortures and reels in unfortunates one by one,
and makes a show of interrogating them before us. And now his gloomy gaze is fixed on Suyuan and his
sickbed, as if to tell me: this unfortunate can also be incorporated into my work.!48

Oppure cosi narra della sua antipatia, fin dall'infanzia, per i gatti, per le loro modalita di agire,
specialmente nei confronti dei topi. Si potrebbe con simpatia affermare che Lu Xun in tutte le stagioni

della sua vita, abbia conosciuto I'arte di una sapiente contestazione:

Venendo dunque alle ragioni della mia avversione per i gatti, io ritendo di averne in abbondanza e di
lampante evidenza. Primo, il gatto ¢ per natura diverso dagli altri animali perché quando prende un passero
o un topo invece di mangiarselo subito in un boccone, si mette a giocarci, lo lascia andare, poi lo ripiglia, lo
ripiglia e lo lascia andare, e solo quando si ¢ stufato di giocare, finalmente se lo mangia; in questo ¢ simile
alla perfida tendenza degli uomini a godere nel veder soffrire i piu deboli di loro.!#

146 u Xun, La forgiatura delle spade, in Franceschini (a cura di), gp. cit.,, 152.

147 Lu Xun, Rose senza fiori 11, in Masi (a cura di), gp. ait., 104.

148 Tratto da In memory of Wei Suynan. In Eileen J. Cheng and Kirk A. Denton (eds), Op. ¢t., 93.
149 Lu Xun, Fiori del mattino raccolti la sera e Solilogui, Roma, Edizioni e/o0, 1986, p. 11.
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3.2 Testi

I primo testo che viene presentato ¢ un racconto breve, gli altri sono cinque saggi denominati
comunemente Zawen.”’ La citazione che segue, pur breve, mi pare il modo pitt adeguato per descrivere
I'idea di saggio in Lu Xun e I'aiuto necessario per gustarne essenza vitale, profondamente incarnata nelle
vicende del suo tempo:

Lu Xun favored short essays because the could be written quickly and thus respond with urgency to the
social and political issues of the day. Many of his essays were first published in literary journals and
newspapers before being anthologized, and their appeal lay in their spontaneity, immediacy, and intimacy.
Written in the moment, they convey, with emotion, personal reactions to external events: the death of a
friend, a suicide, a massacre. Lu Xun described his essays as “sign of the times” (shidai de meimn),
contemporary chronicles of the fleeting and ephemeral events of history as they transpired; they give literary
substance to a historical moment, making it immediate, tangible, and relevant to his leadership.!>!
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150 Per le traduzioni dei primi 4 testi mi sono appoggiato, ritenendole particolarmente precise e corrette, alle traduzioni di Luciano Bianciardi
ed Edoarda Masi. Per quanto concerne invece i testi 5, 6, la traduzione ¢ mia.
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L’incidente

Sono passati sei anni da quando ho lasciato il mio paese di campagna e me ne sono venuto nella
capitale. Sei anni, durante i quali ho visto e sentito raccontare tante cose dei cosiddetti affari di stato,
da riempirne un libro: ma nessuna in fondo mi ha fatto una grande impressione. Se mi chiedessero
di definire 'influenza che hanno avuto su di me, potrei dire soltanto che hanno finito per peggiorare
il mio gia cattivo carattere, e mi hanno fatto diventare, a parlar chiaro, sempre pit misantropo.

Un episodio, pero, mi colpi, per il suo particolare significato; e mi scosse a tal punto dal mio
cattivo umore, che neanche oggi posso dimenticare.

Fu nell'inverno del 1917. Tirava un vento freddo del nord, ma per guadagnarmi da vivere dovevo
levarmi dal letto e uscir di casa molto di buon’ora. Per la strada, quella mattina, quasi non incontrai
anima viva e mi ci volle del bello e del buono per trovare un riscio che mi trasportasse alla Porta
Meridionale. Il vento si calmo un poco, ormai aveva portato via tutta la polvere, lasciando la strada
pulita; e 'uvomo del riscio affretto il passo. Eravamo quasi arrivati alla Porta Meridionale, quando il
nostro riscio investi una persona che attraversava la strada e la fece cadere per terra.

Era una donna con i capelli grigi e i vestiti laceri; era scesa dal marciapiede senza dar segno di
voler attraversare proprio dinanzi a noi: il conducente aveva tentato di sterzare, ma il giacchetto
della donna, lacero, sbottonato e ondeggiante al vento, si era impigliato nella stanga. Per fortuna
I'uvomo del riscio si stava gia fermando, altrimenti la donna avrebbe potuto fare una brutta caduta
e ferirsi gravemente.

La vecchia giaceva a terra senza rialzarsi, e il mio conducente le si fermo accanto. Per me, non
s’era fatta proprio niente, e poi li intorno non c’erano testimoni dell’incidente: mi seccavano tutte
quelle premure del guidatore di riscio, premure che avrebbero potuto procurargli dei guai, e che
intanto mi costringevano a fermarmi.

“Non ¢ niente” gli dissi. “Tira avanti”.

Ma lui non mi dette ascolto, forse non aveva nemmeno sentito: abbasso le stanghe e si chino
premurosamente per sollevare la donna. Sostenendola con un braccio, le chiese:

“Come stater”.

“Sono ferita”.
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Io avevo visto la donna cadere dolcemente, ed ero sicuro che non poteva essersi fatta del male.
Fingeva, certamente, e la cosa mi disgustava. Il conducente andava in cerca di guai: ora che li aveva
trovati, se la sbrigasse da sé.

Ma il conducente non esitd un minuto, quando ebbe sentito la donna dir d’essere ferita. Sempre
tenendola per un braccio, I'aiuto a camminare piano piano. Alzai la testa, e fui sorpreso vedendo li
dinanzi una stazione di polizia. Fuori, a causa del gran vento, non c’era nessuno: e 'nomo del riscio
accompagno la vecchia fino al portone.

Improvvisamente provai una strana sensazione. In quellistante mi parve che la magra e
impolverata schiena del conducente s’allungasse, s’ingrandisse: e quanto piu lui andava avanti, tanto
piu quella schiena pareva ingigantire, pit grande, sempre piu grande, finché per poter vedere 'uomo
io fui costretto ad alzare la testa. E al tempo stesso mi sembro che mi premesse sopra, e che questa
pressione crescesse di mano in mano, e minacciasse di sopraffare e schiacciare quel piccolo
miserabile me stesso che se ne stava li, avvolto nel suo cappottino impellicciato.

Pareva che la mia vitalita fosse distrutta, e io sedevo immoto, la mente vuota. Poi usci un
poliziotto e io scesi dal riscio.

Il poliziotto mi si avvicino e disse: “Trovatevi un altro riscio. Quest'uomo non vi pud piu
trasportare”.

Senza riflettere, trassi di tasca una manciata di monete, e le porsi al poliziotto dicendo: “Per favore,
datele a quell’'uomo”.

I vento era cessato, ma la strada era ancora deserta. Camminavo e pensavo, ma quasi non 0savo
volgere dentro di me i miei pensieri. A parte quel che era accaduto poco prima, che cosa avevo
voluto dire con quella manciata di monete? Era un compenso? E chi ero io per poter giudicare
'uomo del riscio? Non sapevo rispondere a me stesso.

Anche ora, quell’episodio mi rimane scolpito qui, nella memoria. Spesso mi procura un senso di
disagio, e mi costringe a meditare su me stesso. Gli affari politici e militari di quegli anni li ho
dimenticati completamente, come ho dimenticato i classici letti da ragazzo. Ma questo incidente
continua a ritornarmi alla memoria, spesso anche piu vivido che quando accadde davvero, e mi
insegna la vergogna, mi spinge a correggermi: mi da nuovo coraggio e nuova speranza.

Luglio 1920.1
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Su Dostoevskij

E’ venuto per me il momento di dire qualche parola su Dostoevskij. Che dire? Egli ¢ troppo
grande, e io non ho letto le sue opere con abbastanza attenzione.

Ripensando, due sono i grandi scrittori dei quali ho letto le opere durante la giovinezza e che,
nonostante 'ammirazione profonda non ho mai potuto amare. Uno ¢ Dante: nell'Inferno della
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sua Divina Commedia ci sono gli eretici che io amo. E alcuni spiriti spingono pesanti pietre su per
un’erta rupe. E” una fatica estrema, e appena allentano le mani restano schiacciati. Non so come,
mi sentivo anch’io stremato. Cosi mi sono fermato a questo punto e non ho saputo arrivare al
Paradiso.

L’altro ¢ appunto Dostoevskij. Quando ho letto Povera gente, scritto a ventiquattro anni, gia mi
stupivo per quel suo senso di solitudine che parrebbe da eta avanzata. Piu tardi, egli appare nello
stesso tempo un delinquente colpevole di gravi delitti e un giudice crudele. Nei suoi romanzi pone
uomini e donne in circostanze intollerabili. Per provarli, non solo strappa via 'apparente innocenza
per conoscere attraverso la tortura le colpe che essa nasconde, ma attraverso la tortura conosce
anche l'autentica innocenza nascosta sotto le colpe. E non li fa morire di una morte rapida, ma
procura che vivano a lungo. Dostoevskij sembra provare la stessa pene del delinquente e la stessa
soddisfazione del giudice. Non ¢ cosa a cui possa arrivare un uomo comune; in una parola, cio ¢
dovuto alla grandezza. Quanto a me, avrei spesso posato il libro e smesso di leggere.

I medici hanno interpretato le opere di Dostoevskij in termini di malattia. Questa spiegazione
alla maniera di Lombroso oggi ¢ forse effettivamente assai comoda nella maggior parte dei paesi, e
tale da ottenere il consenso generale. Tuttavia, anche se egli soffriva di una nevrosi, si trattava di
una nefrosi dell’era del dispotismo in Russia; chi provi di persona un’oppressione pari a quella da
lui provata, quanto piu la provi, tanto piu comprendera la sua verita esasperata, la sua passione
ardente fino a dare il gelo, la rassegnazione che sta per cedere: e prendera ad amatlo.

Pero un lettore cinese come me non puod condividere fino in fondo la rassegnazione di
Dostoevskij, la sua autentica sottomissione alla perversita. I.a Cina non ha il Cristo della Russia. 11
sovrano che governa in Cina sono i “riti”’, non ¢ Dio. E’ forse possibile trovare casualmente una
rassegnazione completa nelle cosiddette vedove caste che durano con perseveranza fino a
ottant’anni nella fedelta a un fidanzato morto prima di averle sposate; ma comunemente fra la gente
non esiste. C’¢ una forma di rassegnazione, ma se la si scava alla maniera di Dostoevskij, credo che
risulti ipocrisia. Questa ipocrisia -uno dei vizi degli oppressi, secondo gli oppressori- ¢ male nei
confronti dei propri simili ma nei confronti degli oppressori ¢ una virtu.

Tuttavia, la rassegnazione di Dostoevskij non si risolve in preghiere o in proteste. Perché ¢
una rassegnazione intollerabile, una rassegnazione troppo sublime. Agli uomini non resta che
irrompere nel Paradiso di Dante portandovi tutte le loro colpe, per intonarvi finalmente insieme
un coro ad esercitare virtt angeliche. Per gli uomini della mediocrita, naturalmente, non c’¢ pericolo
di cadere nell'inferno. Ma non riusciranno a entrare nel paradiso.

20 novembre 1935.'%
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155 La traduzione si trova in Masi (a cura di), gp. ait, 310-311.
156 Lu Xun &1, “Naban zixu” WK H T (Prefazione a Grida), in Lu Xun quanji (Opera omnia), Beijing, Renmin wenxue chubanshe,
[1923] 1982, vol. 1, pp. 415-421.
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“Chiamata alle armi”. Prefazione.

Da giovane facevo molti sogni. Per la maggior parte li ho dimenticati, ma non trovo nulla da
rimpiangere, in questo; il ricordo del passato, anche se fa piacere, mi fa sentire la solitudine e non
¢ bene insistervi sopra. Ma il guaio ¢ che non posso dimenticare completamente, e queste storie
sono il risultato di quel che non son riuscito a dimenticare.

Per piu di quattro anni sono andato, quasi ogni giorno, ad un monte di pieta e ad una farmacia.
Non ricordo quanti anni avevo; ricordo solo che il bancone della farmacia era alto quanto me e
quello del monte il doppio. Mettevo abiti e giacché sul bancone alto il doppio di me, prendevo il
denaro che mi porgevano con disprezzo, poi andavo al bancone alto quanto me, a comprare le
medicine per mio padre, che era ammalato. Tornando a casa trovavo altre cose da fare. Il farmacista
che aveva scritto le ricette era molto famoso e prescriveva droghe fuor del comune: radice di aloe
scavata in inverno, canna da zucchero esposta per tre anni al gelo, cavallette gemelle, piante
aromatiche rare...In gran parte roba difficile a procurarsi. E la malattia di mio padre peggiorava di
giorno in giorno, finché mori.

Chi dalla prosperita cade nella miseria, impara davvero cosa ¢ il mondo. Volevo andare
all’Accademia navale di Nanchino, forse solo per vedere altri posti e altra gente, e mia madre non
poté far altro che trovare otto dollari per pagarmi il viaggio, e dirmi che potevo fare quel che volevo.
Era naturale che piangesse, perché a quei tempi una persona normale doveva studiare 1 classici e
sostenere gli esami governativi, e chi studiava le cosiddette “scienze straniere” si pensava che lo
facesse per disperazione, perché costretto a vendere ’'anima ai diavoli stranieri, e per questo lo si
disprezzava anche di piu. Mia madre piangeva, perché sapeva che mi avrebbe perso, ma nonostante
tutto andai a Nanchino ed entrai nell’Accademia, e li seppi che esistevano discipline come le scienze
naturali, 'aritmetica, la geografia, la storia, il disegno, e I'educazione fisica. Non c’era un corso di
fisiologia, ma vedemmo copie di libri come Nuovo corso sul corpo umano e Saggi di chimica e di igiene.
Ripensando ai discorsi e alle ricette dei farmacisti che avevo conosciuto, e confrontandoli con
quello che imparavo ora, conclusi che quei farmacisti dovevano essere o stupidi o ciarlatani, e
cominciai a simpatizzare con gli ammalati e con le famiglie che soffrivano, nelle loro mani. Da certe
storie tradotte imparai anche che in Giappone la Riforma era cominciata, in larga misura, con la
introduzione della scienza medica.
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Queste riflessioni mi portarono in un Collegio medico, in Giappone. Al mio ritorno sognavo
di curare gli ammalati che, come mio padre, erano stati cosi malmenati, e se fosse scoppiata la
guerra avrel prestato il mio servizio come medico militare, rafforzando al tempo stesso la fede dei
miei concittadini nella Riforma.

Non so quali metodi progrediti si usino oggi per insegnare la batteriologia, ma a quel tempo,
per mostrare i microbi, adoperavano il cinema, e la lezione finiva presto, per passare il tempo
I'insegnante ci proiettava documentari o film di attualita. Questo accadeva durante la guerra russo-
glapponese, e cosi c’erano moltissimi film di guerra, e assistevo tutto entusiasta a queste scene,
insieme agli altri studenti. Per parecchio tempo non mi capito di vedere cinesi sullo schermo, ma
una volta ne vidi alcuni; uno era legato, ed altri gli stavano intorno, erano uomini robusti, ma
avevano un’aria del tutto indifferente. Secondo le parole del commento, quello con le mani legate
era una spia che lavorava per 1 russi, e i giapponesi intendevano tagliargli la testa, per dare 'esempio
agli altri, mentre 1 cinesi che gli stavano intorno erano venuti a godersi lo spettacolo.

Prima della fine dell’anno scolastico partii per Tokyo, perché, dopo questo film, sentii che la
scienza medica, dopo tutto, non era poi cosi importante. La gente di un paese debole e arretrato,
anche si fisicamente ¢ forte e sana, puo servire solo a dare esempio, o ad assistere a simili spettacoli,
e questo ¢ peggio che morire di malattia. I.a cosa piu importante, quindi, era cambiare il loro spirito,
e poiché a quel tempo sentivo che la letteratura, meglio di ogni altra cosa, poteva giovare a questo
fine, decisi di promuovere un movimento letterario. A Tokyo c’erano molti giovani cinesi che
studiavano legge, scienze politiche, fisica, chimica e anche economia e commercio, ma nessuno che
studiasse letteratura o arte. Ebbi la fortuna di incontrarne alcuni che pensavano come me.
Mettemmo insieme pochi altri di cui avevamo bisogno e decidemmo di cominciare pubblicando
una rivista il cui titolo avrebbe dovuto indicare la nascita di una cosa nuova. Poiché a quel tempo
avevamo una certa disposizione ai classici, la chiamammo “Hsin Sheng” (Vita nuova).

Avvicinandosi il tempo della pubblicazione, alcuni dei nostri finanziatori se la squagliarono,
ritirando 1 fondi, e restammo in tre soltanto, senza un soldo. Avevamo pensato alla nostra rivista
in un momento disgraziato ¢ non potevamo prendercela con il destino: ma piu tardi anche noi tre
fummo costretti a dividerci, e termino la nostra discussione su un futuro diverso. Cosi fini, senza
mai cominciare, questa “Vita nuova”.

Solo piu tardi ne avvertii a pieno I'inutilita; dapprincipio 'avevo presa molto sul serio, ma poi
capii che quando 1 propositi di un uomo incontrano approvazione, cio dovrebbe incoraggiarlo;
quando incontrano opposizione, dovrebbero farlo resistere; ma la tragedia vera per lui ¢ quella di
levar la voce fra i vivi senza ottenere risposta, né approvazione né opposizione, come se fosse in
un deserto sconfinato, senza nulla a cui appigliarsi. Cosi cominciai a sentirmi solo.

E questo sentimento di solitudine cresceva giorno per giorno, avvinghiando la mia anima
come un grosso serpente velenoso.

Ma, a dispetto della mia indicibile tristezza, non sentii indignazione; questa esperienza mi
aveva fatto riflettere e vedere che, decisamente, io non ero un tipo eroico, capace di adunare
moltitudini al suo appello.

Ma la mia solitudine doveva essere scacciata, perché mi faceva star male. Per questo tentai
con vari mezzi di ottundere la mia sensibilita, si conformandomi allo spirito del tempo, che
volgendomi al passato. Piu tardi la solitudine e la tristezza crebbero in me e negli altir, ma non mi
piace ricordare, preferiscano che muoiano con me. Anche se quel tentativo di uccidere 1 miei sensi
ando fallito, avevo ormai perduto 'entusiasmo e il fervore della giovinezza.

All’Albergo S...dicevano ci fosse vissuta una donna che si era impiccata al carrubo del cortile.
Ora I’albero era tanto cresciuto che non si poteva piu raggiungere i suoi rami, ma le stanze erano
rimaste libere. Per alcuni anni rimasi 1a a copiare antiche iscrizioni. Avevo poche visite: in quelle
iscrizioni non c’erano problemi politici, e desideravo solo che la mia vita scivolasse via tranquilla,
cosl. Le notti d’estate, quando c’erano troppe zanzare, stavo seduto sotto il carrubo, agitando il
ventaglio e guardando il cielo attraverso le foglie fitte, mentre i bruchi che uscivano a sera mi
cadevano gelidi sul collo.
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11 solo amico che mi veniva a trovare, qualche volta, per fare due chiacchiere era Chin Hsin-
yi. Posava il suo grosso portafoglio sul tavolo rotto, si toglieva la veste lunga e si metteva a sedere
davanti a me, con la faccia di uno che ha affrontato una muta di cani ed ha ancora il fiato grosso.

“Che bisogno c’¢ di copiare queste cose?” mi domando una notte, dopo aver guardato le
iscrizioni che avevo riportato.

“Nessun bisogno”

“E allora perché le copi?”.

“Per nessuna ragione particolare”.

“Non faresti meglio a scrivere qualcosa?”.

Capii. Pubblicavano la rivista “Gioventu nuova”, ma fino ad allora pareva che non ci fosse
stata reazione alcuna, né favorevole né contraria, e compresi che si dovevano sentire soli. Pero dissi:

“Immagina una casa di ferro, senza finestre, indistruttibile, con molta gente addormentata, la
dentro, che preso morira asfissiata. E tu sai che moriranno nel sonno, e che non sentiranno dolore
alcuno. Ora se tu con le tue grida tu svegli qualcuno di quelli che dormono meno duro e li fai
soffrire anche per 'agonia di una morte irrevocabile, credi di render loro un buon servigio?”.

“Se alcuni si svegliano, non puoi dire che non ci sia speranza alcuna di distruggere la casa di
ferro”.

E’ vero; a dispetto delle mie convinzioni, non potevo dire che non vi fosse speranza alcuna,
perché la speranza sta nell’avvenire. Non potevo nemmeno far uso della mia esperienza per
respingere la sua certezza nell’esistenza della speranza. Cosi accettai, e usci il mio primo racconto,
Diario di un pazgze. Da allora in poi non potei piu fare a meno di scrivere; di tanto in tanto buttavo
git una specie di racconto breve, a richiesta degli amici, finché non ebbi messi insieme una dozzina.

Quanto a me, non sento piu gran bisogno di esprimermi; eppure forse perché ancora non ho
del tutto dimenticato il dolore della mia passata solitudine, qualche volta lancio un appello, per
incoraggiare quei combattenti che cavalcano nella solitudine, in modo che non si perdano di
coraggio. Non mi importa se il mio grido ¢ audace o triste, scostante o ridicolo, ma ¢ un appello
alle armi, e io debbo quindi obbedire agli ordini del mio generale; ecco perché io non sempre mi
attengo alla verita, come per esempio quando faccio sorgere dal nulla una corona di fiori, nella
tomba del figlio in Medicina...Allora i nostri capi erano contro il pessimismo, e io, per parte mia,
non volevo contaminare con la solitudine di cui avevo provato 'amarezza quei giovani che ancora
facevano sogni piacevoli, come io avevo fatto da giovane.

E’ dunque chiaro che i miei racconti brevi non possiedono affatto la perfezione delle opere
d’arte; quindi mi considero fortunato che essi siano ancora noti come storie, e siano raccolte in
volume. Anche se questa buona sorte mi mette a disagio, tuttavia mi piace pensare che c’¢ gente
che li legge, almeno per ora.

Ristampandoli riuniti in un volume, per la ragione detta sopra, ho scelto il titolo Na Han (Alle
armil).

Pechino, 3 dicembre 1922"7

Testo 4

/NGRS Noterelle!®

157Questa traduzione ¢ tratta da Lu, Hsun, La vera storia di Abh Q e altri racconts, cit., pp 201-204.

158 In Lu Xun®IR, “Xiao zagan” NI (Noterelle), in Lu Xun zawen quanji SR 5 L A4 (Raccolta completa dei saggi zamwen),
Qinyang, Henan renmin chubanshe, [1927] 1994, p. 297-298.

159 Le traduzioni dei passi citati si trovano in Masi (a cura di), gp. ¢z, 156-159. 1l testo ¢ del 1927.
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2)eiBE - T RIE AN TR o 1A RTE AN AT -
John Stuart Mill dice: le tirannidi fanno diventare gli uomini cinici. Ma egli non sapeva che le
repubbliche fanno diventare gli uomini silenziosi.

2R EOMEE  EE ey EWEE DT EARAA  EUalF o PR - X
fad e

Sul campo di battaglia, niente meglio che fare il medico militare; durante la rivoluzione, niente
meglio che fare la retroguardia; nell’uccidere, niente meglio che fare il boia. E’ eroico, e anche sicuro.

TR AR A RS S E AT DAsEiE R > A REEH ] DS FE SO -
Al mondo di solito si sa solo che la sciabola del generale da gli ordini ai soldati, e non si pensa che
puo anche dare gli ordini agli uvomini di cultura.

e Y H B AR 400 E H 9 A R AV FFppSefEVE HIE - ML RSAVEE S > BE
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Per gli intelligenti al potere ¢ come se tutto ieri fosse morto.

Per gli stupidi senza potere tutto in realta ieri ¢ morto.

Chi ha gia avuto il potere vuole il ritorno all’antico, chi oggi ha il potere vuole la conservazione del
presente, chi ancora non ha il potere vuole le riforme.

In generale ¢ cosi. In generale!

PRk - BEFRERET T - FBEKEEG A © BFRIEAR TR - fFERNZE
I, -

Fate attenzione a non essere ingannati.

Non occorre guardarsi da quelli che si dichiarano ladri e banditi: sono, al contrario, uomini buoni;
da quelli che si dichiarano gentiluomini bisogna guardarsi: sono, al contrario, ladri e banditi.

AR 0 SRR 0 AR o RagHVECR T RGR Y o SOESTHHER TR AR o AN Rdaniy
BOYF Ay AR T Ry - BOSER SR an s Tty - B UE (4
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Rivoluzionari, controrivoluzionari, non rivoluzionari.

I rtivoluzionari sono uccisi dai controrivoluzionari. I controrivoluzionati sono uccisi dai
rivoluzionari. I non rivoluzionari o sono presi per rivoluzionari e sono uccisi dai
controrivoluzionari, o sono presi per controrivoluzionari e sono uccisi dai rivoluzionari; oppure
non sono presi per nulla, e sono uccisi da rivoluzionari e controrivoluzionari.

Rivoluzione, rivoluzione rivoluzione, rivoluzione tivoluzione rivoluzione...

NEETRER - =6I7E  —E+48 - BIECIE - e —EmE - tE SR T% -
ML - tHMFERTFEECHL HEEAEBEAEAE - tHERAE =MW -
BEAENAREZE—MABERHE L BA -

Quando I'uomo si sente solo, puo creare; liberato dalla solitudine, non crea, non ha piu oggetto
da amare.

La creazione infine ha radice nell’amore.

Yang Zhu era senza lettere.

La creazione ¢ I'effusione scritta del proprio animo, tuttavia si desidera che qualcuno la legga.

La creazione ha carattere sociale.
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Pure qualche volta basta che sia uno solo a leggerla per essere contenti: un amico, un’innamorata.

o FLNHFER KT EHER I - XHREER > "5EY - EA=EH -7 fiEkK
TR > R ERE - A=E%  Wh—HH -
Tutti quelli che sono “puniti”’dal potere costituito, sono “colpevoli”.
NFEpZRaTR > "SR A=ZEH 7 MERIAERE - WERERE - A=E
o WE—AH -
Liu Bang soppresse i metodi crudeli dei Qin, “agli anziani ordino per legge le tre sentenze penali”.
Eppure si continuo ad uccidere le famiglie dei colpevoli, a proibire 1 libri. Fu ancora la legge dei

Qin.

Le tre sentenze penali: parole.

o —UFEMET - TZIBEHEN - T ZVEEI e HUER - TZITERATESS - rZVBENER
TZBENIRAT » AR ERAA T o R EARVEGE X —Z R e -
Appena si vedono maniche corte, si pensa subito a bianche braccia, si pensa subito al corpo tutto
nudo, si pensa subito ai genitali, al rapporto sessuale, alla promiscuita, ai figli illegittimi.
I’immaginazione dei cinesi per questo aspetto puo essere cosi vivace.

Testo 5

/N dn ST fE AL
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160 Tn Tu Xun®&-1l, “Xiaopinwen de weiji” /N SIS, in La Xun zawen guanji S0 H 3L A4 (Raccolta completa dei saggi zawen),
Qinyang, Henan renmin chubanshe, [1933] 1994, p. 500-501.
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La crisi del saggio breve

Ma Pesistenza del saggio breve dipende unicamente dalla lotta e il combattimento. Il linguaggio
puro della dinastia Jin scomparve molto tempo fa insieme alla dinastia stessa. Alla fine dell'epoca
Tang lo stile poetico declina e il saggio breve brilla di luce radiosa. Ma il ‘libro di calunnie’ di Luo
Yin ¢ quasi tutto un discorrere di opposizione e indignazione; Pi Rixiu e Lu Guimeng si
consideravano eremiti e e anche le altre persone li consideravano tali; ma guardando i loro saggi
brevi all’interno di ‘Piziwenson’ e ‘Ligecongshu’ si nota come non si sono dimenticati del mondo e
questo propriamente ¢ un morso acuto e lucente all’interno di un pantano ‘confuso’. I saggi brevi
di fine epoca Ming sebbene fossero piuttosto dissoluti, tuttavia non sono in realta completamente
versi sdilinquiti, tra di essi vi ¢ ingiustizia, satira, accusa e distruzione. Questa modalita ha anche
provocato ansia al sovrano di Manciuria e con l'utilizzo delle lame di coltello di molti generali
servitori del male e l'aiuto di molti letterati oziosi, solamente giunti al tempo di QianLong, venne
soppressa. In seguito, dunque, arrivarono le “quisquilie”.

Le quisquilie naturalmente non poterono avere un grande sviluppo. Solo con Tarrivo del
movimento del 4 maggio ci fu di nuovo uno sviluppo e il successo del saggio breve e della prosa
fu quasi superiore ai romanzi, ai drammi teatrali e alla poesia. All'interno di questi si trova
naturalmente la lotta e la battaglia, ma poiché spesso si prende a modello il saggio inglese vi si potra
trovare anche un po’ di humour e graziosita. Il modo di scrivere ¢ bello e meticoloso e questo al
fine di dimostrare la propria dimestichezza nei confronti della letteratura classica e nell’esprimere
tale abilita, si dimostra allo stesso tempo come la letteratura vernacolare possa assolvere lo stesso
compito. Poiché la sua origine ¢ nella ‘letteratura rivoluzionaria’ fino al ‘pensiero rivoluzionario’,
il successivo sviluppo del saggio breve fu indubbiamente ancora pit marcatamente segnato dalla
lotta e dalla battaglia. Il trend odierno pero consiste tuttavia nel sostenere particolarmente i punti
conformi tra il saggio e la letteratura antica: la graziosita, la bellezza, la meticolosita e questo
propriamente significa la sua trasformazione in "quisquilie”, carezze che si offrono agli uomini

161 “This essay was written in response to the emergence of a style of essay writing, promoted by Lin Yutang (1895-1976) and others, that
emphasized humor and taste. Lu Xun considered this style of essay to be frivolous, like curios”. (Eileen J. Cheng and Kirk A. Denton (eds),
Op. cit., 245)
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cleganti; significa inoltre pensare che i1 giovani, una volta accarezzate queste 'quisquilie’
trasformeranno la loro la rudezza in raffinata eleganza.

Ma ora non ci sono piu scrittoi; sebbene 'oppio sia gia venduto al pubblico, il corredo del fumatore
¢ proibito, mettersi ad inspirare ¢ estremamente difficile. Tutti sanno che il pensare che ci siano
persone che nei campi di battaglia o aeree di disastro cessino di apprezzatle ¢ una ancor piu difficile
illusione. Questo saggio breve, sebbene sia in voga a Shanghai quando si da un te o mentre si beve
un bicchiere di vino e dovunque riempie le bancarelle dei tabloid, ¢ pero in realta come una
prostituta che non pud piu spostare il suo business nei vicoli, si puo solamente illeggiadrire e nella
notte, zoppicando, ¢ arrivata sulla strada.

Cosi ¢ come il saggio breve sia entrato in crisi. Ma cio che io chiamo crisi ¢ simile a come
generalmente s'intende il termine "Krisis" in medicina: la divergenza tra la vita e la morte che puo
direttamente portare alla morte e da li anche condurre alla resurrezione. Le opere anestetizzanti
insieme con l'anestetizzatore e l'anestetizzato subiranno una comune rovina. Il saggio breve vitale
deve essere spada e giavellotto, qualcosa in grado di rimuovere i sentieri insanguinati dell'esistenza
e anche, a propria volta, dare agli uomini felicita e riposo. Tuttavia questo in nessun modo
rappresentera una 'quisquilia’, tantomeno rappresentera un fattore di conforto e paralisi; la felicita
e il riposo che dara agli uomini saranno periodo di convalescenza, preparazione per attivarsi e
combattere come prima.

Testo 6
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162 Lu XunBill, “TLaodiaozi yijing changwan” 2 W ¥ & & W& 58 , in La Xun gawen quanji B2 3L A24E Raccolta completa dei saggi
zawen), Qinyang, Henan renmin chubanshe, [1927] 1994, p. 957-960.
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Non si cantano piu le vecchie melodie.

In passato c'era uno stato, il cui nome non ricordo, che voleva costruire una ferrovia in Africa. I
caparbi abitanti del luogo si opposero molto ed essi allora utilizzando la loro mitologia giunsero a
persuaderli dicendo: "Nei vostti tempi antichi c'era un immortale, il quale costrui un ponte che
dalla terra arrivasse al cielo. La ferrovia che ora noi costruiamo ha proprio lo stesso intento dei
vostri antichi saggi.” Gli africani allora molto ammirati e felici, cominciarono a costruire la ferrovia.
I cinesi hanno sempre respinto lo straniero, tuttavia ora pero piano piano ci sono persone che
vengono a cantare le vecchie melodie, dicendo per di piu: "Confucio disse anche, 'Se la retta via
non prevale, utilizzando una zattera come barca fuggi verso il mare.! Percio gli stranieri
inaspettatamente sono diventati buoni." Gli stranieri dicono anche: "Le patole dei saggi della tua
nazione sono veramente giuste”.

Se proseguiamo con il discorso, come sara il futuro dei cinesi? Per quanto riguarda altri posti non
so, posso solo procedere per analogia servendomi di Shanghai: chi ha maggior potere e influenza ¢
un gruppo di stranieri e vicino a loro ¢'¢ un circolo di uomini d'affari e di cosiddetti studiosi cinest;
al di fuori del circolo ci sono molti cinesi poveri, precisamente schiavi di basso livello. Se in futuro

163 Discorso tivolto alla Associazione Giovanile di Hong Kong, il 19 febbraio 1927.
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si canteranno ancora le vecchie melodie la situazione di Shanghai si espandera a tutta la Cina e i
poveri aumenteranno. Poiché ora non siamo come ai tempi delle dinastie Yuan e Qing, potendo
confidare sul fatto che le vecchie melodie non saranno piu cantate, dobbiamo al contrario noi stessi
cessare di cantarle. Questo perché gli stranieri di oggi non sono come i Mongoli e i Mancesi, la loro
cultura non ¢ in nessun modo inferiore alla nostra.

Stando cosi le cose, cosa fare? Io credo I'unico metodo possibile consista innanzitutto nell'
abbandonare le vecchie melodie. Vecchi articoli, modi arcaici di pensare non hanno piu alcuna
relazione con la societa attuale; in passato al tempo in cui Confucio attraversava i vari stati, cio che
si utilizzava era il carro con il bue. Dovremmo ancora usarlo oggi? In passato ai tempi di Yao e
Shun, per mangiare si utilizzavano le ciotole di fango, cosa useremo oggi? Dunque, per colui che
nasce ai nostri tempi, non ci sara alcun vantaggio nel tenere con entrambe le mani gli antichi libri.
Ma ci sono alcuni intellettuali che sostengono: guardando a queste cose antiche avvertiamo, al
contrario, che non potranno in alcun modo danneggiare la Cina, dunque che bisogno c'e di
abbandonarle in modo cosi risoluto? Appunto, ma ¢ proprio qui che risiede la paura per le cose
antiche. Se noi avvertissimo la presenza del male allora potremmo stare in guardia; proprio poiché
non percepiamo affatto una simile rovina, non avvertiamo mai il sopraggiungere di siffatta malattia
mortale. E questo poiché si tratta di un 'coltello soft'. Questo nome 'coltello soft' non sono io ad
averlo inventato; durante la dinastia Ming c'era un intellettuale, chiamato Jia Fuxi. Una volta, a
proposito del re Zhou, nei versi accompagnati dal tamburo disse a proposito del Re Zhou degli
Shang: "Dopo alcuni anni che un coltello soft di casa gli aveva tagliato la testa egli non percepiva
la morte, solo quando la bandiera bianca venne issata egli conobbe che il destino sarebbe cambiato."
Le nostre antiche melodie sono proprio questi ‘coltelli soft’. Se i cinesi verranno uccisi da persone
che usano coltelli di acciaio, avranno percepito un dolore e sara ancora possibile pensare a una via
d'uscita; se si tratta di ‘coltelli soft’, cid ¢ realmente un “veder tagliata la testa senza avvertire la
morte", e certamente si motira.

La cultura cinese tuttavia non so dove si collochi. Quale relazioni e benefici intercorrono tra tale
cosiddetta cultura e le masse contemporaneer Negli ultimi tempi gli stranieri spesso dicono che i
riti dei cinesi e il loro cibo sontuosi sono buoni. I cinesi stessi vi fanno 'eco. Ma queste cose e il
popolo in che relazione si trovano? Il tiratore di riscio non ha soldi per farsi un vestito, il cibo
preferito di molti contadini del nord e del sud ¢ granaglia. Qual relazione intercorre? La cultura
cinese ¢ a servizio totale del padrone e questo grazie al grande baratto di sofferenze umane. Siano
essi cinesi o stranieri, tutti lodano la cultura cinese, considerando semplicemente sé stessi alla
stregua dei padroni. In passato, molti libri scritti dagli stranieri maledicevano in modo sarcastico la
corruzione della Cina; per quanto riguarda il presente non sono cosi maledicenti, persino al
contrario la lodano. Spesso si sente loro dire: “Mi trovo molto a mio agio ad abitare in Cinal”
Questa ¢ la prova che i cinesi hanno gia gradualmente consegnato al diletto degli stranieri la propria
felicita. Percio quanto piu lodano, tanto piu in futuro, si intensificheranno, per la nostra patria, le
sofferenze.

Cosa fare in questo caso? lo penso, la prima cosa consista nel chiedere loro di uscire dalle loro case
in stile straniero, dalle loro camere da letto, dai loro studi e farsi una passeggiata e vedere cosa c’¢
nei pressi e ancor piu considerare come siano il mondo e la societa. Dopo aver riflettuto dentro di
sé e considerata la modalita da attuare, la si metta allora un po' in pratica. “Varcare le porte ¢
pericoloso”, naturalmente diranno di nuovo i signori che cantano le vecchie melodie. Tuttavia
comportarsi da uomini richiede sempre una certa dose di pericolo, se si rimane nascosti in casa
certamente si avra lunga vita e gli uomini con la barba bianca saranno tantissimi. Tuttavia, quanti
ne vediamo? Anche loro, cid nonostante, sebbene lontani dal pericolo, muoiono giovani e muoiono
confusi. o pero, per non incorrere nel pericolo, ho scoperto un posto molto adatto. Questo luogo
¢ la prigione. Le persone stando in prigione non arriveranno a creare ulteriori disordini e crimini;
ci sono tutti i dispositivi per spegnere il fuoco, non bisogna temere I'incendio. E non si temeranno
le rapine: non si ¢ mai visto che, arrivati in prigione, si possa trovare un ladro che ruba cose. Stare
in prigione ¢ certamente la cosa piu tranquilla. Ma, stare solitari in prigione vuole dire, tuttavia,
mancare di una cosa e questa ¢ la liberta. Percio, chi brama la tranquillita non avra la liberta; chi
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vuole la liberta dovra sempre fare esperienza del pericolo. Abbiamo solo queste due strade. Circa
quella buona, ¢ ovvio, non c’¢ bisogno che io mi soffermi.

100



3.3  ELEMENTI ANARCHICI IN LU XUN

In questo paragrafo giace il cuore della nostra tesi: in Lu Xun esistono elementi anarchici. Non
quindi una mera influenza, bensi una ‘fisionomia’ anarchica. Ci si potra meravigliare che, rispetto a quanto
preceda, lo spazio qui dedicato sia relativamente ristretto. Quasi ci trovassimo di fronte al risultato
‘sintetico’ di un’operazione matematica. Il motivo consiste nell’essersi principalmente preoccupati, in
precedenza, di creare la ‘fondamenta’ della casa, di modo che poi non crollasse sotto i colpi di una
eventuale critica. Ho spesso giocato in difesa, perché ritenevo che il tema, per certi verso delicato, lo
richiedesse. Le fondamenta principali sono state la letteratura anarchica russa e il buddismo, senza
dimenticare, ovviamente, le decisive questioni affrontate nel primo capitolo. Abbiamo poi letto alcuni
scritti del padre della letteratura cinese moderna ed ora passeremo in rassegna alcuni punti che
definiscono la sua possibile collocazione in una sfera anarchica. Ovviamente non si tratta di una ricerca
esaustiva. Altri potrebbero evidenziare ulteriori fattori e approfondire certe tematiche. Non provero a
buttarmi in un’esegesi dei testi citati o di riprenderne in pienezza il contenuto, quanto di collocarli in tre
ambiti ben precisi del mondo anarchico: I'individualismo, I'insurrezione, il misticismo. Consapevoli che
gli scritti del paragrafo II di questo capitolo possano dire molto dell’'uomo e del letterato Lu Xun, non si
esitera a usare per ciascun sottotitolo direttamente la parola ‘anarchico’, anche se per onesta intellettuale
andrebbe sempre fatta precedere la precisazione “un po’ , “in qualche modo”, senza cosi far sembrare
che egli fosse davvero un diretto discepolo e seguace di Bakunin o Kropotkin. Mi ¢ piaciuto per ogni
parte inserire un piccolo riferimento alla filosofia antica cinese, contro la tentazione sempre presente, ma

del tutto fuorviante, di sradicare il pensiero di Lu Xun dalla millenaria tradizione di civilta del suo popolo.

a.  Anarchico individualista
Lu Xun non ha avuto una militanza anarchica propriamente detta. Ma se ci si chiedesse a quale
tipo di anarchismo potremmo prima di tutto accostarlo, verrebbe spontaneo rispondere: I'anarchismo

164

individualista. I.a modalita dei vari Max Stirner ™, Julies Bonnot, Gaetano Bresci, i quali hanno visto

nell'individuo unico e libero il soggetto fondante e artefice, con le sue azioni e il suo pensiero, di una

164 Abbiamo gia scoperto quanto sia stata influente per il padre della letteratura moderna cinese la figura di Max Stirner, correttamente
denominato ‘Profeta dell’ Anarchismo Individualista’. I’introduzione al suo libro L unico ¢ la sua proprieta, dal titolo lo ho fondato la mia cansa su
nulla diventa quasi un manifesto, un codice di vita, per tutti coloro che hanno deciso di coniugare, nell’esperienza vissuta o nella dottrina, le
parole anarchia e individuo. Eccone la parte finale: “Dio e 'umanita hanno fondato la loro causa su nulla, su null’altro che se stessi. Allo
stesso modo io fondo allora la mia causa su e stesso, io che, al pari di Dio, sono il nulla di ogni altro, che sono il mio tutto, io che sono
'unico. Se Dio, se 'umanita hanno, come voi assicurate, sufficiente sostanza in sé per essere a se stessi il tutto in tutto, allora io sento che «
me manchera ancora meno e che non avro da lamentarmi della mia “vuotezza”. Io non sono nulla nel senso della vuotezza, bensi il nulla
creatore, il nulla dal quale io stesso, in quanto creatore, creo tutto. Lungi da me percio ogni causa che non sia interamente la mia causal Voi
pensate che la mia causa dovrebbe essere almeno la “buona causa”? Macché buono e cattivo! Io stesso sono la mia causa, e io non sono né
buono né cattivo. L’una e I’altra cosa non hanno per me senso alcuno. Il divino ¢ la causa di Dio, 'umano la causa dell”’uomo”. Ia mia
causa non ¢ il divino né 'umano, non ¢ cio che ¢ vero, buono, giusto, libero, ecc. bensi solo cio che ¢ 7o, e non ¢ una causa generale, ma —
unica, cosi come io stesso sono unico. Non ¢’¢ nulla che m’importi piu di me stesso! (Max, Stirner, L unico e la sua proprieta, Milano, Adelphi,
1979, p. 13).
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societa libera. Un individuo che secondo Lu Xun ¢ da salvare qui e ora, salvando anche quel bambino
che racconta sempre di speranza e futuro.

Per Lu Xun le ‘armi’ della ‘guerra’ di liberazione dell’individuo dalla rassegnazione e dall’ignoranza,
non hanno conosciuto la violenza di pistole e fucili, ma I’arma della parola, della letteratura. E in questa
‘guerra’ egli si ¢ trovato solo, una solitudine tuttavia per lo piu creativa, capace di generare un pensiero
nuovo. Una solitudine attenta a indagare i meandri pit oscuri e dolorosi dell’interiorita, la propria e quella
dei personaggi delle sue opere. Nell'uomo che nel racconto L 7ncidente si lascia interrogare non tanto dal
fatto accaduto quanto dalle sue reazioni piu profonde a cio che era successo non si nasconde forse
Iesperienza di diversi anarchici individualisti (per esempio Gaetano Bresci) che dopo aver a lungo
riflettuto decidono di passare all’azione? Oppure non viene, per esempio, alla mente la stanza 47 del
Daodejing®’, un libro dagli studiosi pitt seri concepito come un libro ‘politico’. E’ 'uvomo che proprio nel
nascondimento della propria ‘casa interiore’ coglie 'essenziale:

Non varcare la porta di casa

Per comprendere cio che sta sotto il Cielo;

Né dalla finestra scrutare

Per comprendere il dao del Cielo.

Piu esci e piu tallontani,

Meno comprendi.

11 Saggio, pertanto, comprende [le cose| senza muoversi [verso loro],

[le cose] nomina, senza bisogno di averle prima scorte.

[Agli esseri] assicura piena realizzazione, senza farne oggetto delle proprie mire!66

e e A A i Ml

Nella prefazione alla prima raccolta di racconti (“Alle armi”) la solitudine diventa quasi passaggio
obbligato prima dell’inizio della sua grande opera letteraria. Lu Xun ne riconosce la fatica e la pesantezza,
ma anche la grande capacita di svelare la realta dell’esistenza: “Questa esperienza mi aveva fatto riflettere
e vedere che, decisamente, io non ero un tipo eroico, capace di adunare moltitudini al suo appello”.'"" La
solitudine dell'individuo insomma diventa foriera di gesti liberi, di un’esistenza libera, di una produzione
letteraria autenticamente libera e rivoluzionaria. In tutto cio le parole anarchia e individuo sembrano
fondersi in modo mirabile. Ripensando al finale del testo precedentemente in parte tradotto, Le vecchie
melodie sono finite, Lu Xun ¢ 'uomo che ha deciso di non rimanere nella tranquillita schiavizzante e violenta
di una prigione, ma si ¢ buttato con la peculiarita della sua individualita libera, nell’incertezza e nel pericolo

della lotta. Inutile dirlo sono tratti, codesti, tipicamente anarchici.

165 Attilio, Andreini, (a cura di), Laozi. Daodejing. I/ canone della 1ia e della Virtir. Torino, Einaudi, 2018, p. 127.

166Per una maggiore comprensione del passo si riporta un passo dal commento dell’Andreini: “I’acquisizione di dati empirici “esterni”,
derivanti dall’osservazione analitica del mondo, risulta superflua, poiché non porta a un autentico consolidamento della conoscenza del
Saggio, il quale rivolge in primis la propria attenzione alla comprensione di sé, per liberarsi dei residui egoistici, abbattere le distinzioni tra
predilezione e avversione e, infine, rendersi disponibile ad aprirsi a tutto cio che una condivisione con il Dao comporta. (Andreini, gp. ¢z,
128).

167, Hsun, La vera storia di Ah Q e altri racconty, cit., p. 203.
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b.  Anarchico insurrezionalista
Le parole di Kropotkin precedentemente riportate, “A ¢ decidere”, indicano molto bene come per
gli anarchici I'azione risulti sempre un fatto indispensabile, qualcosa che nella storia ha spesso e volentieri

168 Anche per colui che faccia scelte piu solitarie ed individuali.

conosciuto i tratti di una vera insurrezione.
L’essere uno con le masse richiede lo sporcarsi le mani, I'indifferenza non ¢ ammessa. A partire dalla
solidarieta verso i ‘compagni’.'” L’indifferenza dei compatrioti per le torture subite dalla presunta spia
accende in Lu Xun qualcosa di simile a un fuoco, un fuoco che divampera in modo devastante al fine di
bruciare I'ignoranza e la rassegnazione dei cinesi del suo tempo. Ben Tobit appartiene anche lui, a pieno
titolo, a questo popolo degli indifferenti. Seppur diverse la vicenda e le modalita stilistiche della narrazione,
come non vedere un singolare legame tra il racconto di Andreev e la Prefazione alla prima raccolta di
racconti (“Alle armi”) di Lu Xun? Entrambi riversati su se stessi, i compatrioti cinesi e Ben Tobit
rappresentano una vera spina nel fianco, nemici da combattere, quand’anche e tanto piu, essi
appartenessero alle classi piu elevate, piu colte. Occorre insorgere, risvegliando le coscienze. Lu Xun sa
bene che questo esercizio non sara mai ‘a buon mercato, la ‘casa di ferro’ porta con sé un carico di
attrazione e di pericolo. Quanto Ivan Franceschini dice introducendo La forgiatura delle spade di Iu Xun,
penso si possa applicare a tutta 'opera del ‘nostro” “Sullo sfondo, ancora una volta si odono gli echi della
stanza di ferro, quell'interrogativo fondamentale sull’opportunita di risvegliare le coscienza pur sapendo
che questo risveglio potrebbe portare conseguenze tragiche”."”

E la lotta va portata avanti, seguendo le intuizioni del Catechismo rivoluzionario di S. Necaev nel
quale romanticismo, affetti e comprensione per le ragioni violente dell’oppressore sono banditi, senza

fair play. Ecco allora alcuni passaggi tratti dal D7 come si debba rimandare il fair play, testo'”, a parere del

sottoscritto, molto pitt anarchico di tanta letteratura contemporanea in materia' .

Nel numero 57 di “Yusi” il signor Lin Yutang tratta del “fair play”, affermando che questo spirito ¢ rarissimo
in Cina e che dobbiamo fare ogni sforzo per incoraggiarlo. Aggiunge che il senso del “fair play” ¢ racchiuso
nell’espressione: non “battere il cane caduto in acqua”. [...] Ho sentito che un pugile leale in nessun caso
colpisce piu I'avversario a terra, e basterebbe questo a servirci da esempio. Ma io credo che vada aggiunta

168 I 'anarcoinsurrezionalismo ¢ una specifica corrente politica sviluppatasi all'interno del movimento anarchico internazionale e che ha avuto
particolare diffusione in Italia, Grecia e nei paesi latinoamericani. In esso sono rintracciabili influenze bakuniniste secondo cui il compito
dei rivoluzionari ¢ quello di spingere le masse alla rivolta e all'insurrezione contro lo Stato e il capitale. Contrariamente alle posizioni attendiste
o pedagogiche presenti nel movimento anarchico, I'anarcoinsurrezionalismo spinge I'individuo all'azione attraverso una presa di coscienza
diretta delle condizioni di sfruttamento e di oppressione delle classi povere e diseredate. Per questo motivo subisce il fascino della
propaganda col fatto propugnata dai francesi sul finire del secolo XIX e diffusasi in tutta I'Europa meridionale compresa I'Italia che ha
partorito uomini arditi come Sante Caserio e lo stesso Gaetano Bresci.

169 Cosi amano definirsi gli anarchici.

170 Tvan, Franceschini, (a cura di), op. cit., 128.

1711 testo inquadra la questione dei ‘cani’ con riferimenti all’antichita cinese e al contesto storico rivoluzionario di inizio diciannovesimo
secolo. Pur molto importanti, i passaggi in questione sono stati tralasciati per non appesantire la citazione e anche perché si crede che ci sia,
in questo saggio di Lu Xun, un peso e un valore che supera il mutare dei tempi e degli scenari. Interessante inoltre la sottolineatura finale
dove viene circonstaziato il principio di trattare gli altri a partire da se stessi. Nella morale anarchica di Kropotkin tale principio quasi lo si
assolutizzava, qui, a mio parere correttamente, lo si relativizza. Mi sembra un passo in avanti.

172Lo stesso Lu Xun pare avesse un’importante considerazione del testo. Cosi nella postfazione alla raccolta di scritti, The Grave: “The final
piece on “fair play” can be taken as a reference, because although it was not written with my blood, it was written after having seen the
blood of those of my own generation and people younger than myself” (Eileen J. Cheng and Kirk A. Denton (eds), Op. iz, 32).
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una condizione, e cio¢ che I'avversario sia anch’egli un combattente leale e, una volta sconfitto, si vergogni
e non si rialzi; oppure torni alla rivincita apertamente e coraggiosamente. Se ¢ cosi, nulla da dire. Ma se si
tratta di un cane, questo esempio non vale: non si puo mettere sullo stesso piano di un avversario del genere
perché qualunque sia il suo modo di ringhiare, ¢ sempre privo di ogni “principio morale”. E poi, il cane sa
nuotare, senza dubbio tornera ad arrampicarsi a riva e, se non stai attento, prima si scuotera tendendosi e
schizzandoti gocce sul corpo e sul viso, poi se ne andra con la coda fra le gambe. Ma non cambiera carattere.
Gli ingenui, prendendo la sua caduta in acqua per un lavaggio, credono che si pentira e smettera di mordere:
questo ¢ un errore particolarmente grave. |...|] I doghetti, detti anche pechinesi, vengono chiamati nel sud
cani stranieri occidentali, ma pare siano invece una razza speciale cinese. Nei concorsi internazionali
ottengono spesso medaglie d’oro, e fra le fotografie di cani sull’ Enciclopedia Britannica ve ne sono molte dei
nostri pechinesi. Anche questa ¢ una gloria nazionale. Ma, cani e gatti non sono nemici? Essi invece, benché
cani, sembrano gatti: moderati, in accordo con tutti, pronti al compromesso, con I'espressione dell’equilibrio
e della rettitudine, ostentano con distacco che nessun altro ¢ immune dalla demagogia e soltanto loro
mostrano la faccia della “dottrina del mezzo”. Ecco perché sono tanto amati dai ricchi, dagli eunuchi, dalle
signore e signorine, e la loro razza continua ininterrotta. Il loro compito consiste nell’essere ingrassati dai
ricchi grazie all’aspetto elegante e, quando le signore cinesi e straniere camminano per strada, di correr loro
dietro un passetto dopo l'altro, legati al collo da una sottile catenina. Questi, vanno prima cacciati in acqua,
e poi battuti. Se cadono in acqua da soli, niente impedisce ugualmente di batterli. Certo, se vuoi esser proprio
scrupoloso, non ¢ indispensabile che tu li batta: ma non bisogna neppure compiangerli. [...] Per ora non
dobbiamo dar retta agli aforismi dei gentiluomini dal cuore pieno del proprio interesse e la bocca piena di
equita. Neppure 'equita invocata dagli onesti nella Cina di oggi aiuta i buoni, ma finisce per tutelare i malvagi.
Infatti, finché sono in auge i malvagi, se quando maltrattano i buoni, qualcuno invoca giustizia, non viene
ascoltato. II grido resta un grido, e i buoni continuano a soffrire. Ma per poco che i buoni arrivino una volta
a sollevarsi, e i malvagi a cadere in acqua, ecco gli onesti propugnatori della giustizia mettersi a gridare: “Non
vi vendicate”, “siate umani”, “non opponete male a male”...E stavolta hanno successo.[...]Tutti vogliono
giudicare gli altri secondo se stessi, percio al mondo ci sono tanti guai. Il “fair play” specialmente puo essere
male impiegato, fino a diventare una debolezza e costituire un vantaggio per le forze del male. Per esempio,
quando Liu Baizhao batté e trascino via le studentesse della Scuola normale superiore femminile, in “Xiandai
pinglun” non vi furono obiezioni. Ma una volta ricostituita la Scuola normale superiore femminile, Chen
Xiying nellincitare le studentesse a occupare i dormitori aggiungeva pero: “Se le altre non vogliono
andarsene, che fare? Non vorrete comportarvi in modo cosi sconveniente da prendere con la forza le loro
cose e portatle via?”. Clera gia stato 'esempio di Liu Baizhao, che aveva battuto e trascinato via le
studentesse e prese le loro cose con la forza: perché solo questa volta lo trovava “sconveniente”? Perché
aveva fiutato che fra le studentesse della Scuola normale superiore c’era lo spirito della “gentilezza”. Ma
questa gentilezza si trasformo in debolezza e fu utilizzata dagli altri per proteggere i seguaci postumi di
Zhang Shizhao. [...].173

L’insurrezione ‘anarchica’ di Lu Xun ¢ indubbiamente avvenuta. Se dovessimo racchiudere in un
termine unico il ‘nemico’, potremmo identificarlo come Tanestetizzato’, colui che si lascia inebetire da
persone e parole anestetizzanti e smette di cercare, di lottare, di soffrire. I testi antichi, le prassi antiche
per Lu Xun, erano nemiche proprio in quanto fortemente anestetizzanti, o meglio per la ragione che esse
avevano avuto la capacita di produrre nei secoli un popolo anestetizzato. La ‘crisi’ del saggio breve ¢ la
crisi di un popolo, di una nazione, di una civilta millenaria. Lu Xun ¢ insorto, ed ¢ insorto, con modalita
e linguagei tipicamente anarchici. E credo si possa concordare che egli abbia incitato alla ribellione
migliaia di giovani per necessita di fatto, contro quella pretesa della classe regnante, insindacabile e sempre
attuale, di dover definire i principi e le regole dall’esterno, contro la sua sordita di fronte al ‘pazzo saggio’
di turno:

Jian-Wu ando a trovare il pazzo Jie Yu, che gli chiese: “Che cosa vi ha detto Ri Zhong-shi?”. “Mi ha
insegnato”, disse Jian Wu “che il principe promulga i principi della vita sociale e morale, le regole di condotta e il

173 Masi (a cura di), op. cit., 87-96.
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valore delle cose. I suoi sudditi non osano disobbedirgli e cosi si trasformano sotto I'influenza della sua politica”.
“E’ un modo di ingannare gli uomini” disse il pazzo Jie Yu. “Voler governare a questo modo ¢ come voler scavare
un canale nel mare e far portare una montagna da una zanzara. Il Santo non dirige gli uomini dall’esterno. Corregge
dapprima se stesso, e cosi la sua influenza si estende. Solo dalle sue capacita discende la sua forza. D’altronde,
l'uccello vola molto alto al fine di evitare che lo prendano la rete o la freccia; il topo campagnolo si rintana
profondamente sotto la collina per paura di venire affumicato o scovato. Ignori forse la saggezza di queste
bestiole?”.174

¢ Anarchico mistico

II fatto che tutta 'opera del ‘nostro’ sia in qualche modo costantemente ancorata alla storia, non

175

ci deve trarre in inganno. Lu Xun non puo essere rinchiuso dentro un realismo assoluto . Lui stesso,

come abbiamo letto, afferma: “ecco perché io non sempre mi attengo alla verita, come per esempio

quando faccio sorgere dal nulla una corona di fiori, nella tomba del figlio in Medicina...”."”

Guardando il punto che P'altra le aveva indicato, la moglie del vecchio Shuan vide che la fossa di
fronte non era ancora coperta d’erba: si vedevano ancora chiazze sporche di fango. Ma guardando
meglio vide con grande sorpresa, in cima al tumulo, una ghirlanda di fiori bianchi e rossi. Le due
donne avevano ambedue la vista corta, eppure vedevano chiaramente questi fiori bianchi e rossi.
Non ce n’erano molti, ma erano messi in cerchio; e sebbene non fossero freschi, erano ben disposti.
LLa madre del piccolo Shuna guardo la sua fossa, poi le altre: c’erano solo pochi piccoli fiori pallidi,
sparsi qua e la. Allimprovviso avverti un senso di vuoto che non riusciva a spiegare. Frattanto la
vecchia si era avvicinata alla tomba per vedere meglio. “Non hanno radici” disse a se stessa. “Non
possono essere nati qui. Chi puo essere stato? I bambini non vengono qua a giocare, e non ¢’¢ mai
stato uno dei nostri parenti. Cosa & accaduto?” '’

Questo finale, come tutto il racconto, risente dell’influenza stilistica di Andreev, colui che Belyi

riteneva il maggiore tra gli anarchici mistici.

(25) &R - B0 EE “ZRErRAHIRS" - BL B NIBREAHERE
—HEBAARIIFES - "
Il finale di “Medicina” mostra ancor piu la presenza dello “stile cupo e freddo di Andreev”.
Veramente, il romanzo dall’inizio alla fine rivela una generale fredda aria di cupezza. '™

Mi piace pensare quindi che la rivolta e il caos, per Lu Xun, abbiano sempre rappresentato il

veicolo per trascendere la realta delle cose e cosi giungere a una liberta mistica. Illuminante in tal senso

174 Liou Kia-Hway (a cura di), Zbunangzi [Chuang-tzn], Milano, Adelphi, 2013, pp. 70-71.

1 Nessuno puo dire che ne sarebbe stato di Lu Xun durante la lotta per il potere tra Partito Comunista e Guomindang prima e sotto il
nuovo regime poi, se una morte prematura non avesse troncato la sua esistenza quando ancora si stava giocando il destino della nuova Cina.
Certo ¢ difficile immaginarlo -lui, sempre pronto a sminuire ironicamente il valore della propria opera — rivestire i panni dell’eroe nazionale
e di regime; ¢ difficile immaginare il suo spirito libero e anticonformista piegarsi all'inevitabile compromesso con il dogma politico ed estetico
e la sua arte arrendersi ai dettami di una letteratura realista sempre piu sterile e ripetitiva — lui che era stato il primo grande scrittore realista
della Cina, quando cio aveva significato scandalo e stravaganza. (Regola, op. ¢z, 9-10).

176La Hsun, La vera storia di Ab Q e altri racconts, cit., p. 204.

Y7TLa Hsun, La vera storia di Ab Q e altri racconti, cit., p. 75.

178 Fang Youyu, gp. cit., 58.

179 La traduzione del passo in questione ¢ mia.
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un articolo™ incontrato durante il percorso di studi®. Riguarda il testo riportato precedentemente,

Lincidente. Se ne ripropone di seguito un passaggio.
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“Yi jian xiao shi”, questo breve scritto di solo mille caratteri all'incirca, compreso il titolo, il
carattere "xiao" appare in tutto in 7 punti mentre il carattere "da" viene scritto 11 volte.
Supponendo di non prendere in considerazione i "xiao" all'interno del titolo, il rapporto tra
l'occorrenza di "xiao" e "da" nel testo ¢ di circa 1 a 2. Naturalmente, la statistica quantitativa non ¢
assoluta, ma perlomeno emerge la condizione intetiore (stato d'animo) di Lu Xun nello scrivere
questo testo, insieme a cio il suo soppesare il grande e il piccolo e alla sua consapevolezza dei due
estremi. Se non c'¢ il piccolo allora non si puo definire qualcosa come grande, questi sono due
aspetti complementari. Inoltre, esaminando le definizioni reali e fittizie di "da" e "xiao", I
atteggiamento e la disposizione emozionale di Lu Xun nei confronti delle questioni "chi sia il

grande, chi sia il piccolo", "cosa facciamo diventare grande, cosa facciamo diventare piccolo" in

180 Fy Xiuhai; Shen Yanan {81&5%; BBl i (2013). “Da xiao zhi jian: Y7 jian xiaoshi de yuedu shi fansi” Kiphzig: (—HhE) B
IR s (Tra grande e piccolo: riflessioni sulla storia della lettura di Un piccolo incidente). Lu Xun yanjin yunekan SRRy = T, 4, 2013,
12-20, 32 (pp. 12-14 e note corrispondenti).

181 Si tratta del corso Lingua Cinese 2, tenuto dal Prof. Federico Alberto Greselin nell’anno accademico 2018-19. Gli studenti venivano invitati
a preparare a casa la traduzione del difficile articolo proposto mentre in classe, sotto la guida del docente, si giungeva a una versione finale
frutto dei vari contributi e interventi. La traduzione qui proposta, non rivista dal docente, ¢ quanto emerse da quel lavoro.
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“Yi jian xiao shi” tendono ad essere molto chiare.

Ovviamente, alcuni "xiao" sono indicati falsamente, come "un "piccolo" corpo celato sotto la
pelliccia"; la maggior parte dei "xiao" sono definizioni che determinano la natura di questo fatto:
"un piccolo incidente", equivale a dire esplicitamente "xiao", dicendo implicitamente "da". Allo
stesso modo, il “da” che ha un significato ¢ un indicazione falsa per i fatti reali, e quello a cui si
riferisce ¢ lo “spirito del tiratore di riscio”; questi “da” sono sensazioni inusuali provate
all'improvviso, come "¢ sembrato che la sua sagoma interamente ricoperta di polvere in un istante
fosse piu grande, inoltre piu si allontanava pit diventava grande", e questo senza dubbio ¢ il
risultato ottico del "levare lo sguardo" scrupolosamente, ¢ una descrizione fittizia di un fatto reale,
¢ dire esplicitamente “da” che in realta ¢ "xiao". Alcuni "da" sono descrizioni realistiche di cose
irreali, come le "monetine di rame", in quanto simbolo del denaro, il desiderio materiale; sebbene
sia una "grande manciata di monete di rame" veramente esistenti, tuttavia si tratta chiaramente di
"da" che in realta ¢ "xiao".

Non importa che I'analisi del testo sia dalla quantita alla qualita, oppure che sia da una quantita
definita alla qualita definita, 1"'io", il "piccolo incidente", il "tiratore di tiscio" e le "monetine di
rame" in "Y1 jian xiao shi" comunque similmente sono divisi fra vero e falso; il vero e il falso, grande
e piccolo hanno una propria appartenenza. Proprio come lo stato di pensiero della societa della
grande epoca del 4 maggio, anche la vecchia e abitudinaria strutturazione fra grande e piccolo e
l'ordine di valori, non solo sono flessibili ma presentano segni di scambio (interscambiabili).
Nonostante il rovesciamento e inversione di questa struttura flessibile e non ordinata, il
soffocamento e il tormento sono sempre evidenti. Precisamente, da questa esigenza di liberazione
che da un lato presenta un atteggiamento bipolare, marcatamente dicotomico in cui tutto si divide
in due, dall'altro invoca il cambiamento e pone l'accento sulla sovversione emerge chiaramente lo
stato di maturazione peculiare in cui avanza lo spirito degli intellettuali cinesi nel periodo del 4
maggio. Percio, I'illusione di potenza del razionalismo dei tempi moderni, la forte potenza (il potere
della forza) della cultura tradizionale cinese, I'ondata tumultuosa che innalza i lavoratori nel periodo
del 4 maggio, il desiderio onnipresente del potere e della ricchezza sono interconnessi nella
metafora di “Yi jian xiao shi”. Il “piccolo incidente” che ¢ proprio non degno di menzione, per il
sorgere della peculiare attenzione di Lu Xun e poiche ¢ legato a ogni tendenza ideologica del
periodo del 4 maggio, al contrario, diventa lo “spioncino” penetrante per osservare con minuziosita
la societa, gli intellettuali e il tumulto dei pensieri cinest.

La visione anarchico-mistica della realta permette a Lu Xun di mettere in guardia chiunque dal
pericolo di non sapere riconoscere chi veramente sia ladro e chi gentiluomo, dalla superficialita di non
saper distinguere tra i nomi e le cose: ‘spade e giavellotti’ nella mediocrita occidentale di oggi.

Nelle regioni orientali c’era un uomo di nome Yuan Xingmu. Mentre era in viaggio, stramazzo lungo la
strada a causa della fame. Un brigante di Hufu, di nome Qiu, lo vide e si chino a rifocillarlo con acqua e
cibo. Solo dopo aver ingurgitato tre bocconi Yuan Xingmu riacquisto la vista e chiese: “Chi sei?” “Sono Qiu
di Hufu”, rispose quello. Al che Yuan Xingmu esclamo: “Povero me! Non sei forse un brigante? Perché mi
hai sfamato? o sono un uomo rispettabile e non voglio mangiare il tuo cibo!”. Detto questo poggio le mani
a terra per vomitare ma il cibo non usciva. A lungo tossi, a lungo boccheggio, finché non cadde morto.
IL'uomo di Hufu era un criminale ma nulla c’era di criminale nel suo cibo. Considerare criminale del cibo, e
rifiutarsi di mangiarlo perché offerto da un criminale, significa non saper distinguere tra il nome e la cosa.!%2

182 Alfredo, Cadonna, (a cura di), Liezi. La scrittura reale del vuoto abissale e della potenza suprema. Torino, Einaudi, 2008, p. 291.
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Scriveva Francois Jullien nel 1978: “Lu Xun rappresenta il cammino piu breve per andare in
Cina”.'” E se avesse ancora ragione Francois Jullien, se davvero Lu Xun fosse la strada pit corta per
arrivare in Cina? Nel caso, questo elaborato ha sicuramente rappresentato per me un cammino di
avvicinamento. La frase suddetta inoltre forse indica che si arriva a relazionarsi con un popolo soprattutto
e prima di tutto accostandosi al suo ‘pensiero’, alla sua letteratura. Quasi mettendo in secondo piano il
bisogno di fare viaggi fisici per conoscere la Cina o altri paesi. Nel contesto di variegate offerte che il
mondo accademico internazionale offre ai giovani di tutto il mondo, forse occorre relativizzare il bisogno
di esperienza e ritornare alle fonti, ritornare alle letture. In questo lavoro si ¢ cercato appunto prima di
tutto di offrire elementi di lettura, lo stesso che sta scrivendo si ¢ preoccupato di leggere il piu possibile,
in particolare gli scritti stessi di Lu Xun. E forse, al termine, mi pare di cogliere tre indicazioni. Non
intendo offrirle come chiave assoluta per tutto e tutti. Per me sono state preziose, le ritengo proprio un

frutto della lettura di Lu Xun. Sono fondamenti sul quale poggiare la mia ricerca futura.

Il valore dell’ironia letteraria

Gli scritti di Lu Xun trasudano continuamente venature ironiche. Oggi in questo nostro paese,
nel contesto scientifico, accademico, direi pure sociale, una ‘ironia sapiente’ ¢ arte di pochi. Almeno cosi
a me pare. Sicuramente, nella misura in cui essa sia un’arma per ferire il nemico gratuitamente ¢ in modo
subdolo, non si sta parlando dell'ironia del padre della letteratura cinese moderna. Per definire
quest’ultima mi appoggio di nuovo a una fonte sicura e traggo alcuni elementi dall’ambito filosofico per

inquadrare Iironia letteraria di Lu Xun:

L’ironia acquista una precisa rilevanza filosofica con Socrate; egli ne fa uso come accorgimento per
provocare una scossa nella coscienza dell'interlocutore, ogni qualvolta costui non sia disposto a deporre il suo
orgoglio e a riconoscere la propria ignoranza |...] Con Platone essa ¢ impiegata per smascherare la falsita propria
degli atei che si adattano alla religione popolare per raggiungere i propri scopi: costoro si comportano come abili
simulatori [...] Con Nietzsche Iironia ¢ posta al servizio della riabilitazione del finito. Oltra a svincolarla dalla
concezione romantica, infatti la utilizza come strumento critico per il rinnovamento della vita. In questa funzione,
lironia si oppone tanto all’incauto ottimismo, che difetta di spirito critico, quanto alle disillusioni del pessimismo
che sconta la propria lucidita diagnostica con I'incertezza delle sue decisioni pratiche. Poiché “tutto cio che ¢
profondo ama mascherarsi” [...] per Nietzsche “Tironia ¢ al suo posto solo come mezzo pedagogico, da parte di
un insegnante nei rapporti con allievi di qualsiasi specie...Dove non ha luogo un rapporto come quello tra
insegnante e allievo, essa ¢ un malvezzo, una passione volgare” [...] La scrittura adatta a questo scopo ¢ quella
aforistica, dove lo spirito di leggerezza proprio del dire sintetico e abbreviato prende il posto dello spirito di setieta,
proprio dellinerzia ostacolante della riflessione.!84

Ecco T'ironia di Lu Xun: quella di Socrate, Platone, Nietzsche. Potremmo dire che egli abbia
attinto qualcosa da ognuno di questi punti di riferimento della storia della filosofia. La stessa filosofia

nella quale fin dagli inizi di questo elaborato abbiamo cercato di collocare la parola ‘anarchia’.

183 Xun, Sous le dais flenri, Lausanne, Alfred Eibel éditeur, 1978, p. 12. (La traduzione ¢ mia).
184 C. Fabro — A. Pieretti, “Ironia”, in Enciclopedia filosofica. 1 olume sesto, Milano, Bompiani, 2006, pp. 5839-5841.

109



Lo sguardo ampio

Cosi Lu Xun patlava ai giovani nel 1929, preoccupandosi che ampliassero il loro sguardo al fine

di rompere il cerchio di una letteratura autoreferenziale:
Percio penso che se vogliamo capire di pit, per impiegare le mie vecchie parole, non c¢’¢ che “leggere piu
libri stranieri”, per spezzare questo cerchio intorno a noi. Questo non ¢ troppo faticoso, signori. I libri
inglesi o tradotti in inglese sulla nuova letteratura non sono molti, perd quei pochi che ci sono, sono ben
fondati. Se si valutera la nuova letteratura cinese dopo aver letto un po’ piu di opere teoriche e letterarie
straniere, vi sara molta piu chiarezza. Ancor meglio ¢ introdurle in Cina; tradurre non ¢ facile come scrivere

a proprio piacere, pero da molto piu frutto per lo sviluppo della nuova letteratura, e maggiore utilita per
tutti.18>

Devo ammettere con tutta onesta che il presente elaborato si ¢ preoccupato poco o niente di
collocare Lu Xun nel contesto della letteratura moderna cinese. La cosa avrebbe richiesto un lavoro
oltremodo pesante correndo il rischio di uscire dal tema. Mi si permetta pero ora di fare solo una citazione
tratta da un romanzo di un autore contemporaneo, Ye Zhaoyan. Pur rimanendo all'interno dei parametri
di una finzione letteraria, puo aiutarci ad ampliare lo sguardo per pensare a una didattica di ateneo e di
studio completamente diversa.

Ding Wenyu aveva sempre gestito in modo poco scrupoloso gli esami, molti studenti sceglievano i suoi corsi
proprio in vista del fatto che non era necessario prepararsi seriamente. Ding Wengyu correggeva sempre
con scarso scrupolo i compiti, assegnava i voti a casaccio, seguendo semplicemente l'ordine con cui erano
impilati i fogli d'esame. D1 solito il voto piu alto era novanta, il pitt basso settanta: al primo foglio della pila
metteva sempre novanta, e poi procedeva sottraendo man mano due punti, fino ad arrivare a settanta, quindi
ricominciava daccapo. Il suo assurdo metodo di votazione era la favola di tutta 'universita, ma a Ding Wenyu
non importava affatto cosa pensassero gli altri e come lo prendessero in giro. 1l suo punto di vista era che
l'esame, non essendo il fine ultimo dello studio, non avtebbe dovuto essete impiegato come critetio di

giudizio. I risultati non avrebbero mai potuto sostituire il vero livello degli studenti. Poiché era un professore
di gran fama, le autorita universitarie non potevano fargli nulla.18¢

Il bisogno di capacita critica
Spesso, quando ci si pone in modo dialettico di fronte alla realta, viene insegnata la moderazione.

“Non esagerare”, pare essere un comandamento antico in voga pure negli ambienti accademici.

Tuttavia Lu Xun insegna a debordare, a spingersi senza paura nei meandri della critica. Egli lo fa
non esclusivamente per il gusto della contrapposizione, ma perché la societa politica, economica,
istituzionale di sempre ¢ ricolma di “armi soft” ancora piu pericolose e potenti perché camuffate sotto
uno strato di un umanesimo mediocre. Molto efficace la sintesi di Michelle Loi alla raccolta dei testi di

Lu Xun, dal titolo La fombe e prezioso compendio del significato ultimo di questa tesi di laurea:

185 Masi, op. ¢it, 201.
186 Ye Zhaoyan Nanchino 1937. Una storia d'amore. Milano, Rizzoli, 2003, pp. 271-272.
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Mai si potrebbe gridare cosi forte la necessita di tenersi in guardia dal “cane con il volto umano”, il quale
aiutato dal “fairplay” come imbonitore, ritorna incessantemente a “colpire a morte” i “veri uomini”’. Non si
potrebbe denunciare abbastanza vigorosamente a “fianco dei vecchi veleni i nuovi”, Perrore fatale dei martiri
che sono stati troppo buoni con gli scotpioni e hanno permesso loro di pullulare. In tutta la sua vita, Lu
Xun non cessera mai di ripetere questa aspra denuncia della menzogna umanitarista che uccide con cortesia,
grazie proprio alla cortesia. Se posso dare la mia opinione personale, € questo che disturba maggiormente
nel mondo Luxuniano, quando ci si sforza di collocarlo all'interno della stirpe dei saggi dell’'umanita cinese
o all'incrocio tra gli umanesimi orientali e occidentali. Lu Xun non puo essere “allineato”, lui che aveva
come obiettivo, a breve e lungo termine, quello di “disturbare”.187

Ovviamente anche nell’attuale contesto accademico e sociale, internazionale e nazionale, ci sono
le debite eccezioni, non esistono solo ‘cani dal volto umano’. Sicuramente non ¢ facile trovare queste
figure autentiche, persone che ricercano con passione qualcosa di vero ed educano chi li accosta all’arte
di una sana dialettica. Non ¢ facile scorgerli: spesso amano rimanere nascosti, come d’altronde Lu Xun
stesso per molto tempo ha conosciuto la solitudine. Nella mia piccola esperienza, mi ¢ parso di cogliere
come la relatrice di questa tesi appartenga a questo sparuto gruppo e ritengo una fortuna non piccola
'avere lavorato con lei. Per quanto riguarda il sottoscritto basterebbe non rientrare nella cerchia dei
buffoni di cui parlava il padre della letteratura moderna cinese nel saggio In morte di Wei Suynan, del 16
luglio 1934, due anni prima della sua morte.

La sfortuna di uno scrittore non ¢ tanto essere attaccato o ignorato mentre ¢ in vita. Cio che ¢ veramente
tragico ¢ se, una volta morto, le sue parole e azioni sono dimenticate e buffoni pretendono di essere suoi

amici e dicono questo o quello per diventare famosi o arricchirsi, servendosi di un cadavere come strumento
per ottenere notorieta e profitto.188

187 “ . . . f P . I3 . N . [T . . ’ l .

Jamais on ne pourrait crier assez fort la necessité de se tenir en garde contre le “chien a visage humain”, qui aidés par la bonimenteurs
de “fairplay”, reviennent sans cesse “mordre a mort” les “vrais hommes”. Jamais on ne pourrait dénoncer assez vigoureusement a “coté des
anciens poisons les nouveaux”, I'erreur fatale des martyrs, qui ont été trop bons avec les scorpions et leur ont permis de pulluler. Toute sa
vie, Lu Xun ne cessera plus de répéter cette rude dénonciation du mensonge humanitariste qui assassine avec politesse, grace justement a la
politesse. Si je puis donner ici mon opinion personelle, c’est cela qui gene le plus dans le monde luxunien, lorsqu’on entreprend de le ranger
dans le sage lignée des humanités chinoises ou a la croisée des humanismes orientaux et occidentaux. Luxun ne peut pas etre “rangé”, lui
qui avait précisément pour but, immédiat et de longue haleine, de “déranger”.”( In Lu Xun, La Tombe, Paris, Editions Acropole, 1981, p.
21). La traduzione ¢ mia.

188 In Franceschini (a cura di), op. ¢z, 16.
> 2l
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APPENDICE

189

1. Al clero rurale (Sergej Necaev)

Sin dal suo accesso al trono, lo zar Alessandro 11 non cessa di fare delle riforme. Ci si attendeva del bene
per il popolo russo; erano solo illusioni! Lo zar ed i funzionari avevano avuto allinizio I'intenzione di
dare la liberta ai contadini asserviti. Questi attendevano frementi e con la piu grande pazienza questa
liberta. Cosa hanno visto alla fine? Imbrogli, rispondiamo. Si, lo zar ha ingannato il popolo; al posto della
liberta, i suoi funzionari hanno forgiato una nuova schiavitu e lo zar lo ha sottoscritto con la sua firma.
LLa dove ¢ la mano si trova anche la testa, dice il proverbio, e lo zar dovra pagare con la propria il fatto di
aver ingannato il popolo, e paghera quando per quest’ultimo suonera 'ora dell’emancipazione. Tutte le
altre riforme derivano dalla riforma agraria; si puo dire in modo certo che queste non servono a niente in
quanto dagli imbrogli non possono uscire che degli imbrogli. I funzionari hanno completamente
prosciugato le casse del Tesoro; hanno taglieggiato il popolo e il denaro non ¢ andato al tesoro. Su tutto
questo, lo zar ha istituito degli gezzstvos per capoluoghi di provincia. “Dirigete voi stessi, egli dice, gli affari
degli zemzstvos”. Ora, come dirigerli se attorno ad ogni affare deve roteare una nube di funzionari? Lo zar
ha altro da fare che occuparsi del popolo; e questo puo anche perire purché resti molto denaro nelle casse
del tesoro per i divertimenti dello zar. Infatti questo non ha mai voluto che il popolo si amministrasse da
sé! Ha pensato che gli zemzstvos avrebbero meglio fatto entrare le tasse; e per questa sola ragione che le ha
istituite e non per apportare un aiuto ai contadini. Ancora un imbroglio! E cosi per tutte le riforme dello
zar, ognuna delle sue parole ¢ una menzogna o un imbroglio! Prendete g/ #kazes, il loro primo risultato ¢
quello di opprimere sempre piu il popolo delle campagne, di levargli pitt denaro possibile da quello
guadagnato col suo duro lavoro. Voi, pastori di campagna, avete continuato a pregare per questo zar-
ladro e come sovrappiu avete messo in testa ai mugik che il detto zar-ladro era “il consacrato dal Signore”.
Vediamo, ¢ possibile che Dio abbia creato il contadino perché venga mangiato dallo zar o insultato dai
suoi funzionari? Questo Dio sarebbe dunque peggio di Satana! Pastori di villaggio, voi siete uomini istruiti,
conseguentemente comprendete che questa cosa ¢ impossibile, che lo zar che spoglia il popolo e
Poltraggia non puo essere chiamato il consacrato dal Signore. Tutti gli zar, tanti quanti ve ne sono stati
sulla terra, si sono impadroniti del potere con la violenza o con il furto, sono dei ladri e non dei consacrati
dal Signore. Nondimeno voi, pastori, avete pregato per lo zar-ladro e in piu indotto il popolo delle
campagne in errore. Cosa ne avete raccolto? Avete creduto che lo zar vi avesse accordato la sua stima e
la sua considerazione, che avesse migliorato la vostra triste e miserabile situazione. Vi siete sbagliati di
molto. Lo zar vi ha oppressi, vi ha schiacciati alla stessa maniera di come schiaccia e opprime il contadino.
Lo zar ha dato al contadino servo ’emancipazione; ma la terra che ¢ stata data al mugik ¢ stata stimata
tre volte il suo prezzo e lo zar ha segnato questa stima; egli ha dunque aiutato il padrone a raggirare il
contadino. Ed ancora, pastore, non vi siete ravveduto; avete continuato a presentare lo zar come “il
consacrato dal Signore”. E percio lo zar vi ha colmato dei suoi favori; ha ridotto, voi ed i vostri figli, alla
fame; ecco qual ¢ stata la vostra ricompensa per avere, obbedendo all'impudente volonta dello zar, indotto
il popolo in errore. Ravvedetevi e riprendetevi!

Perché lo zar si ¢ immischiato negli affari religiosi? Perché ha introdotto le sue riforme anche nella Chiesa?
Anche questo a causa della sua insaziabile avidita e per far affluire pit denaro nelle sue casse. 11
mantenimento dei preti di campagna, benché questi non avessero molto da mangiare, costava comunque
molto caro; non vi era possibilita di ridurre le spese? Ed ¢ per ridutle che lo zar ha prescritto di sopprimere

189 In Michail Bakunin, Opere Complete. 1V olume 1. Rapporti con Sergef Necaev. 1870-1872, Catania, Edizioni della Rivista “Anarchismo”, 1977,
pp. 219-221.
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le piccole parrocchie; vi saranno meno preti di campagna e sborsera meno denaro per essi; e questo
denaro restera nelle mani dello zar per i suoi piaceri perversi o per i suoi soldati. Cosa fa insomma lo zar!
Comanda al mugik di pregare Dio, di pregare soprattutto per la salute del suo zar e sopprime le piccole
parrocchie. Cosa che per il contadino ¢ una disgrazia. Certo, i contadini potranno fare a meno di pregare
per la salute dello zar, ma come faranno per le cerimonie religiose, per il battesimo dei neonati, se bisogna
trasportarli ad una cinquantina di verste con il gran freddo o con qualsiasi tempo? Come raggiungere il
pope per dare al morente gli ultimi sacramenti? Lo zar non si interessa minimamente di tutto questo; i
bambini dei contadini possono anche morire per il freddo, in quanto ¢ cosa da niente trascinarli a 50
verste! Ma poco importa allo zar; egli ¢ avido di denaro e questa maledetta avidita fa si ch’egli non veda
niente e che non voglia niente vedere. Ecco colui che chiamate “ il consacrato da Dio”! No, se cosi fosse,
lo zar non andrebbe a disturbare il contadino nelle sue cerimonie religiose e in piu non vi oltraggerebbe.
Visto che molto denaro veniva speso per i seminari dei capoluoghi di provincia, lo zar ha ordinato di
ridurre della meta il numero degli allievi. Dove andranno dunque a studiare i vostri bambini? Nei seminari
si ha un cattivo insegnamento, si imbottisce il cranio dei vostri ragazzi di latino o di ebraico, cose che non
servono a niente; quanto alle scienze vive che sviluppano l'intelligenza, queste vengono ignorate nei
seminari; 1 padri che li dirigono frustrano i bambini, tirano loro i capelli, li tormentano in tutti i modi e li
insultano. Tutto cio ¢ vero; nondimeno, essi imparano a leggere e a scrivere; e per 1 vostri figli, data la
vostra miserabile condizione, il seminario ¢ l'unico rifugio. Lo zar vi ha levato anche questo; quale
“consacrato dal Signore” avete; giudicate voi stessi!
Vedete, per lo zar niente ¢ sacro. Né il lavoro del popolo, né la sua liberta e neanche la sua fede. Lo zar
opprime il contadino, lo schiaccia di tasse, lascia che i suoi funzionari spogliarlo ed angariarlo perfino nei
suoi affari di coscienza in cui nessuno ha niente a che vedere. Ecco a cosa ¢ approdata la riforma religiosa.
Lo zar avrebbe fatto meglio a sopprimere il Sinodo in cui regna il fanatismo, a chiudere i concistori dei
capoluoghi di provincia da dove il vescovo ordina di spogliarvi allo scopo di potersi offrire buoni e fini
pesci arrosto. No, lo zar non sopprimera questi covi di briganti, ne ha bisogno perché lo aiutano. Solo il
popolo potra abolire il Sinodo e i concistori con 1 loro vescovi ed i loro arcipreti, allo stesso modo che il
Senato e le amministrazioni provinciali insieme a tutta la canaglia burocratica. Il contadino ¢ allo stremo;
non sopporta piu il furto dei proprietari fondiari, dei funzionari di ogni tipo e dello zar e nemmeno la
loro impudenza. Il popolo si drizza con tutta la sua forza terribile, i combattenti del popolo, che lo zar-
ladro trattera nuovamente da ladri e da briganti, si spanderanno presto per tutta la Terra russa, le foreste
risuoneranno presto del loro irresistibile slancio, i contadini si solleveranno in massa, cacceranno i
latifondisti e bruceranno 1 loro nidi maledetti ed anche lo zar paghera con la sua testa i suoi imbrogli e le
sue offese.
E ricordatevi che ¢ contro lo zar — ladro che dovete gettare i vostri anatemi e non contro i combattenti
del popolo, i difensori della liberta dei contadini. Andate verso il popolo, vi sara facile; ancora oggi voi
dividete I'esistenza del popolo; spesso lavorate la terra voi stessi, siete dunque degli uomini abituati al
lavoro. Il lavoro ¢ una cosa sacra, sara esso a salvarvi dalla fine cui sono votati i proprietari fannulloni e
con essi i funzionari e lo zar. Studiate le rivendicazioni del popolo, comprendetele e insorgete con esso.
La fede e la Chiesa saranno allora liberate dagli #&azes di ogni natura. La coscienza riscoprira la sua liberta,
ognuno credera e preghera come gli dettera la sua coscienza e voi potrete procedere alle cerimonie
religiose in presenza di liberi praticanti det liberi contadini russi. Riprendetevi fin d’oral Dopo, sarebbe
troppo tardi e subireste la sorte che attende vescovi ed arcipreti. Preparatevi per la rivolta, aiutate 1
contadini. Comunque ¢ la vostra causal
Il popolo prendera la liberta e la terra - che anche a voi saranno assicurate allo stesso titolo di tutti 1
contadini. Ascoltate pastori di villaggio, la voce del popolo; ogni uomo che, insieme ad esso, non
difendera la liberta del popolo fara la fine del proprietario fondiario.
Contribuite, pastori, a diffondere questo sincero messaggio, leggetelo ai contadini nel corso dei vostri
sermoni.

Dalla parte del vero pastore.
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2. Mencio (45 2A.6)

Mencio ha detto: “Tutti gli uomini hanno un cuore che non tollera la sofferenza altrui. Gli antichi
sovrani avevano un cuore sensibile all’altrui sofferenza e, di conseguenza, attuarono politiche di governo
compassionevoli: esercitare politiche di governo compassionevoli con cuore sensibile all’altrui sofferenza
rendeva facile governare il mondo come se ruotasse sul palmo della mano. La ragione per cui affermo
che tutti gli uomini hanno un cuore sensibile all’altrui sofferenza puo essere illustrata dal seguente
esempio: supponete che vi sia qualcuno che all'improvviso vede un bimbo nel preciso momento in cui
sta per cadere in un pozzo; ebbene, chiunque proverebbe in cuor suo un senso di apprensione e sgomento,
di partecipazione e compassione. Questa reazione non dipenderebbe certo dalla necessita di ingraziarsi 1
genitori del bambino, né dal desiderio di essere elogiati da vicini e amici, e neppure dalle grida del piccolo.
Da questo esempio si puo arguire che non ¢ uomo chi ¢ privo di un cuore sensibile ai sentimenti della
partecipazione e compassione, della vergogna e dell'indignazione, della deferenza e della remissivita, e al
senso di cio che ¢ giusto e di cio che non ¢ giusto. I sentimenti della partecipazione e della compassione
sono i germogli della virta dell’'amore per il prossimo; i sentimenti della vergogna e dell’indignazione sono
1 germogli della virtu della rettitudine e della giustizia; i sentimenti della deferenza e della remissivita sono
1 germogli della virtu dell’osservanza dei riti e delle norme di condotta, il senso di cio che ¢ giusto e di cio
che non ¢ giusto ¢ il germoglio della virta della sapienza. I'uomo possiede questi quattro germogli di
virtl, cosi come possiede le quattro parti del corpo. Possedere questi quattro germogli di virtu, ma
sostenere di non essere in grado di farli crescere, equivale a mutilare se stessi; sostenere che il proprio
sovrano non ¢ in grado di farli crescere, equivale a mutilare il proprio sovrano. Tutti abbiamo 1 quattro
germogli di virtu in noi; se sapremo farli espandere e prosperare, essi si svilupperanno come un fuoco
che inizia ad ardere o una sorgente che inizia a sgorgare. Se saremo capaci di portarli a maturazione, essi
basteranno per proteggere chiunque all'interno dei quattro mari, ma se non dovessimo riuscire a farli
maturare, essi non basteranno nemmeno per adempiere agli obblighi verso il padre e la madre”.

190 In Maurizio Scarpati (a cura di), Mencio ¢ larte di governo, Venezia, Marsilio, 2013, pp. 273.275.
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3. Le 37 pratiche del Bodhisattva (Testo originale in lingua tibetana)
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