



Università
Ca' Foscari
Venezia

Corso di Laurea
magistrale

in Lingue e letterature
europee, americane e
postcoloniali

Tesi di Laurea

**La búsqueda de
la identidad
La narrativa de
Gioconda Belli**

Relatrice

Ch.ma Prof.ssa Susanna Regazzoni

Correlatrice

Dott.ssa Alice Favaro

Laureanda

Chiara Manassero

Matricola 847070

Anno Accademico

2018 / 2019

*A mi madre,
mi mujer fuerte.*

ÍNDICE

Introducción	5
1. Historia de Nicaragua	9
1.1 Historia precolombina	9
1.2 Invasión hispánica	12
1.2.1 El encuentro con el otro	12
1.3 De la Independencia a Sandino.....	16
1.3.1 Augusto César Sandino.....	17
1.4 Somocismo y Frente Sandinista de Liberación Nacional	22
1.4.1 Evoluciones del FSLN.....	25
1.4.2 Transición de Gobierno y vuelta al Poder del FSLN	28
1.5 “¡YO ESTOY CON VOS, MI NICARAGUA!”	32
2. Escribir con el cuerpo	35
2.1 Mujeres y política.....	35
2.2 El intenso calor de la luna	38
2.2 Escrituras del cuerpo	45
3. Gioconda Belli	61
3.1 La pasión americana.....	61
3.2 Entre poesía y narrativa.....	63

3.3	<i>La mujer habitada</i>	70
3.3.1.	Dentro de la obra.....	72
3.3.2.	Dualidad histórica.....	76
3.3.3.	Colibrí Felipe	79
3.4	<i>Waslala</i>	82
3.4.1	Utopía.....	87
3.4.2	El viaje y la búsqueda.....	89
3.4.3.	América.....	92
3.4.4	El relato de América Latina	98
	Anexo	103
	Entrevista con Gioconda Belli.....	103
	«Poesía en tiempos de crueldad».....	113
	Conclusiones	116
	Bibliografía	119
	Sitiografía	125
	Agradecimientos	127

Introducción

Gioconda Belli, poeta y narradora nicaragüense, en su escritura heterogénea y delicada, siempre se ha comprometido en relación con su tierra en varios ámbitos: el del rol de la mujer, el tema político, ecológico y, la relación que su tierra tiene con la América precolombina.

Los temas frente a los cuales nutre su universo político son muchos: compromiso político y social por un mundo más libre y justo, la emancipación de la mujer, el amor por la historia de su tierra y su país a través de las sugerencias míticas de América Latina y América precolombina.

Gioconda Belli es también una de las voces de la Revolución Sandinista, a la cual participó activamente con la resistencia de unas de las revoluciones más brutales entre las dictaduras de Centroamérica. Hoy en día la tarea política de la autora no se ha agotado: a pesar de vivir entre Managua y California y aunque habiéndose separado del Movimiento, se opone al régimen de Daniel Ortega, presidente de Nicaragua.

Narradora intensa y delicada, elegante y profunda, autora de diferentes colecciones de textos caracterizados por una poética sensual y femenina, Gioconda Belli empieza como poeta y sus primeras recopilaciones se publican durante los años setenta, como *Sobre la grama* (1972), *Línea de fuego* (1978), que en el año de publicación ganó el premio Casas de las Américas; luego empieza su actividad narrativa publicando su primer gran éxito internacional, *La mujer habitada* (1988), novela que recoge muchos temas, como el tema de la emancipación de la mujer, la dictadura, la conquista por parte de los europeos y

la conexión con la América Precolombina. *La mujer habitada* tuvo un éxito mundial y se tradujo en diferentes idiomas. Después siguieron otros libros, como *Sofía de los presagios* (1990), donde la escritora vuelve a los temas de su primera novela, *Waslala* (1996), relato sobre la utopía, *El pergamino de la seducción* (2005), libro que se centra en la figura de Juana la Loca, *El infinito en la palma de la mano* (2008), que es una reinterpretación del *Libro de la Génesis*, *El país de las mujeres* (2010), narración donde las mujeres deciden instituir un nuevo partido político, el PIE: Partido de la Izquierda Erótica, *El intenso calor de la Luna* (2014) libro sobre el redescubrimiento del cuerpo de la mujer cuando este empieza a cambiar, *El país bajo mi piel* (2001) su autobiografía, *Rebeliones y revelaciones* (2018), una narración entre su autobiografía, ensayo y antología, cuyo título está inspirado por el poeta José Urtecho, quien declaró “la mujer que se rebela, se revela”, y otros. Su última novela, *Las fiebres de la memoria* (2018) que se publica en Italia en la primavera de 2019, se puede considerar dentro del género de la nueva novela histórica, fundamental en el contexto del siglo XX de América Latina. En su producción se encuentran también libros para niños.

El presente trabajo tiene como objetivo el estudio de la narrativa de Gioconda Belli, poeta y novelista nicaragüense que crece en una familia burguesa de Managua y tiene la oportunidad de estudiar en Europa y en los Estados Unidos. Crece en el contexto de la dictadura de la familia Somoza y durante su juventud participa en la lucha armada en contra de la dictadura y se une al Frente Sandinista de Liberación Nacional FSNL, partido de pensamiento de izquierda que retoma las ideas del revolucionario Augusto Cesar Sandino.

Este estudio empieza con un análisis histórico de Nicaragua y sigue con el examen de las etapas más importantes del país, a partir de la historia precolombina y la llegada de los conquistadores españoles, para llegar a la modernidad con la intromisión de los Estados Unidos, la familia Somoza, la revolución sandinista y concluir con el presente.

A continuación, se dedica un capítulo a la escritura del cuerpo, analizando la escritura del cuerpo de Gioconda Belli, a través de su experiencia personal e histórica pasando por los testimonios de otras escritoras del siglo XX. En la narrativa de la poeta nicaragüense el cuerpo asume una nueva forma y un nuevo lenguaje, capaz de romper las barreras del paradigma mujer-objeto y cuerpo-pasivo. La presentación erótica del cuerpo y de sus épocas resulta ser espontánea, natural y pasional, llena de conciencia del poder que tiene la mujer. Todo esto ha contribuido a formar la identidad de Gioconda Belli como mujer y como escritora, llegando a ser una de las autoras contemporáneas más conocidas de América Latina.

A través del análisis de dos novelas especialmente interesantes para mí, *La mujer habitada* y *Waslala*, se irá construyendo y estudiando qué significa para Gioconda Belli buscar la identidad más íntima y auténtica de la mujer, a través de un viaje, de una experiencia, de la guerra armada o de un amor. Objeto de esta parte serán las dos protagonistas de las novelas citadas, Lavinia y Melisandra, que, tras experiencias traumáticas y fuertes serán capaces de entender su rol en el mundo y su objetivo. La búsqueda de la identidad es un tema fundamental en la literatura desde siempre, y en este estudio me iré concentrando sobre lo que significa hoy en día conocerse profundamente a sí mismas, frente a lo caótico de la vida.

*Si todo es corazón y rienda suelta
y en las caras hay luz de mediodía,
si en una selva de armas juegan niños
y cada calle la ganó, la vida,*

*no estás en Asunción ni en Buenos Aires,
no te has equivocado de aeropuerto,
no se llama Santiago el fin de etapa,
su nombre es otro que Montevideo.*

*Viento de libertad fue tu piloto
y brújula de pueblo te dio el norte,
cuántas manos tendidas esperándote,
cuántas mujeres, cuántos niños y hombres*

*al fin alzando juntos el futuro,
al fin transfigurados en sí mismos,
mientras la larga noche de la infamia
se pierde en el desprecio del olvido.*

*La viste desde el aire, ésta es Managua
de pie entre ruinas, bella en sus baldíos,
pobre como las armas combatientes,
rica como la sangre de sus hijos.*

*Ya ves, viajero, está su puerta abierta,
todo el país es una inmensa casa.
No, no te equivocaste de aeropuerto:
entra nomás, estás en Nicaragua.*

Managua, febrero de 1980

JULIO CORTÁZAR
Noticia para viajeros

1. Historia de Nicaragua

1.1 Historia precolombina

La historia de Nicaragua se puede dividir en tres grandes momentos: historia antigua, historia colonial e historia moderna¹. La primera hace referencia al origen de la sociedad centroamericana, la segunda empieza con la conquista y dominación de España y acaba con la proclamación de la independencia de la metrópoli española en Guatemala, la tercera se ocupa del territorio nicaragüense durante su transformación en nación independiente, a partir de la proclamación del 15 de setiembre de 1821.

Cuando los europeos llegaron a América, creían haber llegado a *las Indias e Indios* fue el termino que los conquistadores utilizaron para referirse a las poblaciones indígenas del *Nuevo Mundo*². Cuando llegaron a Centroamérica, encontraron una multitud de poblaciones: en lo que hoy conocemos como Guatemala, vivían los *quichés, cachiqueles, zutugiles, mames y pocomanes* y destacaban las lenguas *pocomán, quiché, pipil, cachiquel, náhuatl* y otros idiomas menores; el Salvador formaba parte del Reino de Payaquí por un extremo, del de Cuscatlán por otro, y se hallaba el reino de los *pipiles* y aquí

¹ Gámez J. D., *Historia de Nicaragua desde los tiempos prehistóricos hasta 1860, en sus relaciones con España, México y Centro-América*, tipografía “El País, Managua, 1889 primera edición. [Versión PDF proporcionada por https://guerranacional.enriquebolanos.org/bibliografia_pdf/1973.pdf último acceso: 28 de marzo de 2019].

² La concepción de “nuevo mundo” es una concepción eurocéntrica, es decir es una denominación dada por los conquistadores españoles y europeos cuando llegaron a estas tierras desconocidas. El adjetivo “nuevo” se utiliza entonces desde una perspectiva colonizadora.

dominaban las lenguas *pipil*, *chortí*, *pocomán* y *náhuatl*; en Honduras, que también formaba parte del Reino de Payaquí por un lado, y por el otro en señorío de los *mosquitos* o *caribisis*, predominaban los idiomas *pipil*, *maya*, *chontal* y *ulba*; las tribus de los *quepos*, *chiripós*, *guatuzos*, *guetares*, *pacacas*, *chiras*, *chorrotes*, *valientes*, *orotinas* y *talamancas* ocupaban el territorio de Costa Rica, donde se hablaba principalmente *mangue*. Nicaragua formaba parte del Reino de los mosquitos, y en el resto de su territorio se encontraban los dominios de los *chorotegas*, *niquiraos* (estos dos considerados los más avanzados desde el punto de vista científico y astronómico) y *chontales* los cuales hablaban los idiomas *maligne*, *pipil*, *chontal*, *maribio* y *pontón*. En estos pueblos las creencias religiosas y espirituales eran fundamentales, en el *Popol-Vuh* o *libro de los consejos*, considerado libro sagrado de los mayas quiches, se presenta una génesis de la historia del pueblo quiché. En el texto se habla de los orígenes del mundo y de los creadores, como *Corazón del Cielo* o *Huracán*, considerado el creador supremo o sea en quien residen tres entidades, el Relámpago, el Trueno y el Rayo³, formando una trinidad:

[...] dispusieron la creación y crecimiento de los arboles y los bejucos y el nacimiento de la vida y la creación del hombre. Se dispuso así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que se llama *Huracán*.⁴

Sin embargo, las creencias espirituales y religiosas de los indígenas no tenían la misma forma en todos los pueblos: en muchos de los citados, existía una

³ Gámez J. D., obra cit., p. 2

⁴ Anónimo, *Popol Vuh: las antiguas historias del Quiche de Guatemala*, Panamericana Editorial, Santafé de Bogotá, 1997 [versión PDF proporcionada por <https://www.guao.org/sites/default/files/biblioteca/Popol%20Vuh.pdf> último acceso: 17 marzo 2019]

mitología jerarquizada, como por ejemplo el Dios de los cerros, el del hogar, el de las sementeras y el de los muertos, el Dios de los ganados, el de los guindales, el del agua, etc., que, se personificaban en objetos o más bien en seres animados⁵. Aún se desconoce la raíz del nombre Nicaragua, pero se pueden plantear tres hipótesis: la primera hace referencia a la palabra náhuatl *nic-anahuac*, que se traduce al español como “hasta aquí los de Anáhuac⁶”; la segunda hipótesis viene del lago de Cocibolca (o Mar Dulce) que pasó a llamarse Nicaragua durante la invasión española, por las palabras Nicarao y agua o también agua de Nicarao; la tercera teoría hace referencia al nombre de los *Nicaraos*, uno de los pueblos indígenas que vivían en aquel entonces en el territorio y al mismo cacique que llevaba el nombre Nicarao.

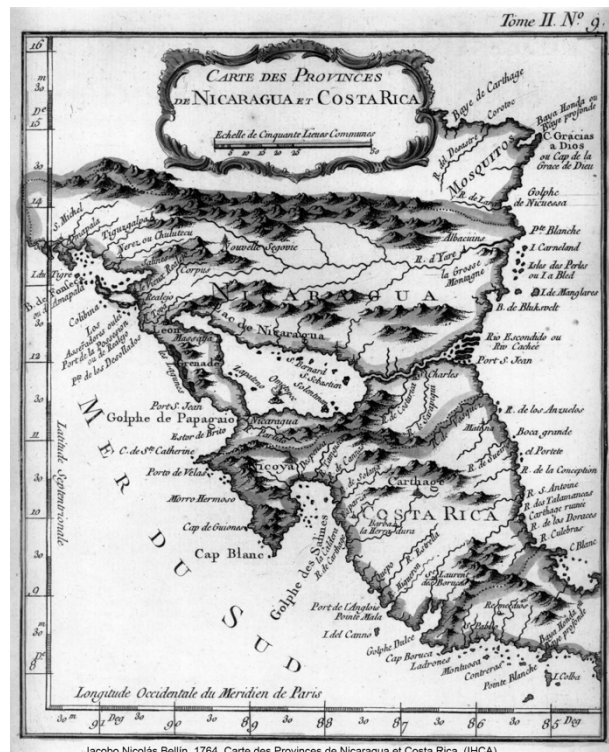


Figura 1. J. N. Bellin, Mapa de Nicaragua y Centroamerica

Antes de la conquista de América por parte del imperio español, en Nicaragua vivían pueblos indígenas que cubrían el territorio de norte a sur. Juntos a los *nicaraos*, otros pueblos importantes fueron los *nicuiranos*, los *chorotegas*, los *ramas* (pueblo indígena bastante pequeño con 900 integrantes y las comunidades están en el sur de la costa caribe de Nicaragua), los *chontales*, los

⁵ Gámez J. D., obra cit., p. 2

⁶ Anáhuac o Valle de México es un territorio geográfico localizado en el centro-sur de México.

miskitos (hoy en día la etnia más numerosa de los grupos indígenas y viven a orillas del Río Coco y en las zonas de la Costa Norte, Nicaragua y Honduras), los *sumo-mayangnas* (este grupo sigue existiendo y vive en la Región Autónoma de la Costa Caribe Norte, también conocida como RACCN, aunque la mayoría de las diferentes comunidades están ubicadas en Honduras), los *votos*, los *suerres*, los *garufinas* (también conocidos como *garinagus*, viven a lo largo de la costa atlántica) y los *güetares*⁷. En los primeros años del siglo XVI, cuando los españoles llegaron a la costa del Océano Pacífico, empezó un régimen político y religioso de represión y opresión con respecto a los pueblos indígenas. Expropiación de las tierras, represión de la lengua, religiones y tradiciones culturales y violación de los derechos humanos.

1.2 Invasión hispánica

1.2.1 El encuentro con el otro

Cuando Colón y los españoles llegaron a Nicaragua, en el país existían dos clases de gobierno: una republicana democrática, con al poder ancianos electos democráticamente por el pueblo y jefes militares electos por los mismos ancianos, y la otra forma de gobierno era una monarquía moderada, capitaneada por un cacique supremo llamado *teyte* y una asamblea popular. En 1492 Colón cumple

⁷ AA.VV., “Pueblos Indígenas en Nicaragua, editor: Unidad Coordinadora Pueblos Indígenas en América Latina y el Caribe (KIVLAK/GIZ)”, [versión PDF proporcionada por <https://www.giz.de/fachexpertise/downloads/giz2010-es-laenderpapier-nicaragua.pdf> último acceso: 12 de marzo de 2019.]

su primer viaje hacia las Indias desde la Península Ibérica junto a otros 144 marineros; en este viaje Cristóbal Colón llega al territorio que luego llamaremos continente americano. Su segundo viaje en 1493 se centra más en el descubrimiento y desarrollo del Caribe. Su tercer viaje, 1498, llega al actual Venezuela. El 9 de mayo de 1502, diez años después del *descubrimiento* del Nuevo Continente, Colón empieza su cuarto y último viaje desde Cádiz con ciento cincuenta hombres y cinco carabelas con el objetivo de encontrar estrecho al oeste para llegar a las Indias y, a nivel más económico, adelantarse con respecto a Portugal en el mercado de las especias.

Durante este cuarto viaje, Colón escribe la *Lettera rarissima* y el *Libros de las profecías*, donde se puede notar la presencia de la religión cristiana, y de hecho una de las hipótesis es que Colón empezó este viaje para llegar a la Tierra Santa. Finalmente, el 12 de septiembre de 1502, después de numerosas tempestades y dificultades, llegó al territorio que hoy en día conocemos como Centroamérica, (que incluye las tierras de Nicaragua, Honduras, Costa Rica y Panamá y junto a estas algunas islas) y le dio el nombre de Cabo de Gracias a Dios. Una vez llegados al interior del país, los marineros europeos encuentran pepitas de oro, plata y cobre en los ríos; Cristóbal Colón establece una relación de amistad con los indios locales pero empiezan los primeros problemas cuando los indígenas se dan cuenta del proceso de cristianización que Colón había empezado con el objetivo de robar todas sus riquezas, empieza así una guerra entre los indígenas y los marineros europeos de Colón, los cuales ganaron gracias a las armas más avanzadas y potentes, aunque con un menor número de hombres. Los indios contratacan los enemigos y matan algunos marineros españoles. Colón y sus

hombres huyen a los barcos y dejan el país empezando el viaje de vuelta, pero sin saber que los barcos ya estaban afectados por una particular especie de molusco que suele comer la madera y comienzan a hundirse sin islas o tierra cercanas; en estas circunstancias, además, se presenta una fuerte tormenta. En 1503 los marineros y los barcos que habían sobrevivido a la tormenta, encuentran un refugio en Jamaica, aquí construyen una protección e intentan establecer una relación pacífica con los habitantes de la isla, que les ayudan preparándoles comida. Finalmente, a mitad de 1504, los españoles y Colón consiguen volver a Europa. La primera exploración por parte de los europeos que se presenta es entre 1522 y 1523 y es la capitaneada por Gil González Dávila⁸, cuyo objetivo era el mismo que había seguido Colón: buscar oro, esclavos y encontrar la comunicación interoceánica. Gil González atraviesa parte de Costa-Rica y se hace amigo del cacique Nicoya, jefe de los *orotinas*, a quien convierte al catolicismo. Gracias a la amistad del jefe Nicoya, el capitán aprende que existe un pueblo más rico gobernado por el cacique Nicarao, quien ya había recibido la noticia de la llegada de los españoles y acepta el conquistador. El capitán español consigue bautizar al mismo cacique y un gran número de indígenas, hasta consigue llevar en procesión religiosa una cruz cristiana y colocarla en la cumbre del palacio sagrado en la plaza del pueblo de los indios; Nicarao sucesivamente coloca él mismo otra cruz en el templo, como para su religión, la cruz simbolizaba el dios de la lluvia. El 17 abril de 1523 cuatro mil indios organizan un golpe en contra de los conquistadores: el ataque se concluye a favor de los españoles gracias a las armas más tecnológicas con respecto a las de los indígenas. Después del

⁸ Gil González Dávila (Ávila, 1480 – Ávila, 1526) fue un explorador español; fue capitán de la expedición a los actuales Costa Rica, Honduras y Nicaragua.

enfrentamiento militar, se realiza un consejo de guerra, donde los militares votan por dejar el territorio y moverse hacia el sur de Centroamérica.

En 1524 el imperio español envía a Francisco Hernández de Córdoba a Nicaragua, donde funda la ciudad de León y pocos meses después, la ciudad de Granada. Los españoles maltratan los indios y los esclavizan, destruyen los templos saqueándolos en busca de riquezas⁹. Los indígenas no conocen el modo de combatir de los europeos y, sobre todo, no conocen las armas de los españoles; esta situación de descontento causa batallas y guerras entre los indígenas y los españoles.

En el mismo tiempo, Hernán Cortés, después de haber conquistado la ciudad de México, sometido al imperio de Moctezuma y deseoso de aumentar sus conquistas y, sobre todo, animado por las riquezas de Centroamérica, envía expediciones de hombres para pacificar esas tierras.

⁹ Francisco Hernández de Córdoba (Córdoba, 1475 - León, 1526) fue un conquistador español. En 1523 fue enviado en el actual territorio de Nicaragua y fundó las ciudades de León y Granada. Sospechado de ser un traidor, fue asesinado decapitado por orden de Pedro Arias Dávila, gobernador de la Castilla de Oro. La moneda de Nicaragua, el córdoba, lleva su nombre en su memoria.

Durante la época colonial, Nicaragua constituye una parte importante en el contexto de las vías de comunicación para los transportes marítimos entre los dos océanos, Pacífico y Atlántico.

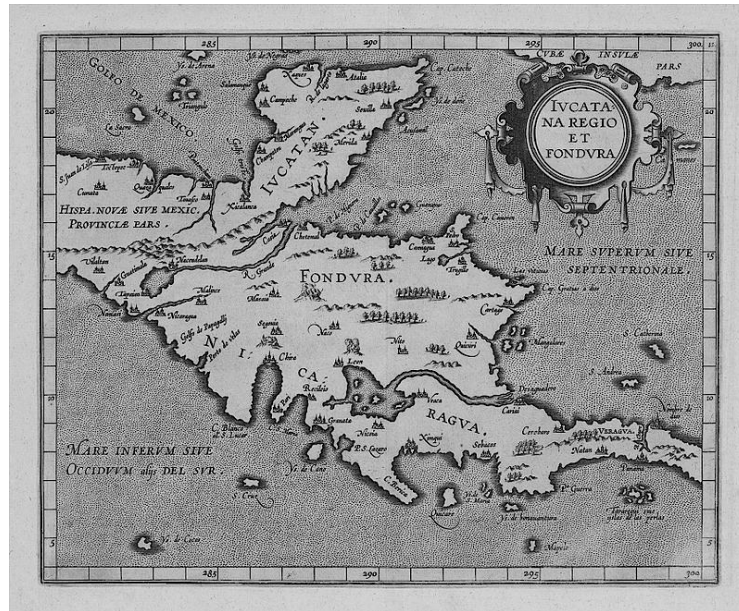


Figura 2. Mapa de Yucatán, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Veragua en 1597.

1.3 De la Independencia a Sandino

Después de casi trescientos años de dominación española, como reflejo de la Revolución Mexicana (1810-1821) en la primera década de 1800, nacen los primeros movimientos en contra de los colonialistas en Nicaragua y se unen al plan revolucionario de Agustín de Iturbide, conocido como el Plan de Iguala «en donde desconocía la paternidad de los ibéricos sobre la Nueva España, Agustín de Iturbide encabezó un largo peregrinar por ciudades y pueblos haciendo pactos con militares y caudillos regionales»¹⁰. Las cuestiones principales de este Plan

¹⁰ Eduardo Cázares Puentes, “Pugnas políticas en el primer Imperio Mexicano”, s.e., s.c., s.a., [Versión PDF proporcionada por

político resultan ser la independencia, establecer el principio de unidad entre criollos y españoles, decretar como religión oficial la religión católica y de mantener la monarquía constitucional encabezada por el rey de España Fernando VII. Esto produce la anexión al imperio de México, pero durante los años veinte del siglo XIX, se desarrolla una batalla en contra de Iturbide derrotando su poder y gobierno. Nacen así las Provincias Unidas de Centroamérica (1823-1824), o sea un nuevo Estado compuesto por Nicaragua, Guatemala, Honduras, El Salvador y Costa Rica; un año después las provincias se convierten en estados, constituyendo así una confederación de estados de Centroamérica. Este proyecto político no dura mucho y a partir de 1838 las divisiones políticas entre liberales y conservadores explotan en guerras civiles.

1.3.1 Augusto César Sandino

En la situación política y social de América Latina que veía liberales y conservadores en contraposición, emergió la figura de Augusto Nicolás Calderón Sandino (1895 – 1934), hoy conocido como uno de los revolucionarios más importantes de América Latina. Augusto Sandino nació en 1895 en Niquinohomo, hijo natural de un rico cultivador de café, Gregorio Sandino, y Margarita Calderón, indígena que trabajaba en la plantación de su padre. Tuvo una infancia difícil: sufrió el abandono por parte de su madre y como consecuencia fue enviado a vivir con su abuela materna. Esta situación resultó solo temporánea y, de hecho, durante su adolescencia fue enviado otra vez a vivir con su padre, con quien tenía que trabajar para tener el derecho de vivir con su

<http://eprints.uanl.mx/10261/1/Pugnas%20pol%C3%ADticas%20en%20el%20primer%20Imperio.pdf> último acceso: 12 de marzo de 2019].

familia paterna natural. Una vez dejada la plantación de café de su padre, Sandino tuvo dos experiencias de trabajo fundamentales: una en Guatemala y otra en su país natal, Nicaragua. En Guatemala trabajó por la *United Fruit Company* y cuando volvió a Nicaragua trabajó como minero; es precisamente gracias a estas dos experiencias que Sandino empieza a delinear su ideología y su prédica contra la intervención de los Estados Unidos en América Latina y, más precisamente, en Nicaragua¹¹. El objetivo principal de la lucha sandinista era la nacionalidad latinoamericana y precisamente la conquista de la independencia política y económica frente a presencia extranjera: antes los conquistadores españoles y después los Estados Unidos.

El 4 de agosto de 1928, el revolucionario escribe y envía una carta a los presidentes de los países de América Latina con el objetivo de llamar la atención ante la fuerza del imperialismo norteamericano:

¿Acaso piensan los gobiernos latinoamericanos que los yankees sólo quieren y se contentarían con la conquista de Nicaragua? ¿Acaso a estos gobiernos se les habrá olvidado que de veintiuna repúblicas americanas han perdido ya seis su soberanía? Panamá, Puerto Rico, Cuba, Haití, Santo Domingo y Nicaragua, son las seis desgraciadas repúblicas que perdieron su independencia y que han pasado a ser colonia del imperialismo yankee.¹²

¹¹ *United Fruit Company*, conocida también como La Frutera, fue una compañía estadounidense que comerciaba frutos tropicales cultivados en las regiones de América Latina, llamadas “repúblicas bananeras”. Durante los años de actividad (1899 – 1970) se convirtió en una fuerza no solo económica sino también política, cuyo objetivo era afirmar el poder estadounidense dentro de las mismas regiones latinoamericanas. En 1975 la empresa *American Financial Group*, compró las acciones de la UFCO y fundó la *Chiquita Brands International*, hoy en día aún en actividad y conocida en todo el mundo.

¹² Augusto Cesar Sandino, Carta de Sandino a los gobernantes de América [Versión PDF proporcionada por <http://www.revistas.unam.mx/index.php/archipiologo/article/view/19754> último acceso 28 de marzo de 2019]

La crítica de Sandino al “imperialismo yankee” se convierte incluso en una crítica a los gobiernos de los países, que no son capaces de defender sus intereses y sus territorios frente a un poder que se está expandiendo cada día más. Sandino continúa:

Los gobiernos de esos seis pueblos no defienden los intereses colectivos de sus connacionales, porque ellos llegaron al poder, no por la voluntad popular, sino por imposición del imperialismo, y de aquí que quienes ascienden a la presidencia, apoyados por los magnates de Wall Street, defienden los intereses de los banqueros de Norte América.¹³

En el presente fragmento, el revolucionario acusa los gobernadores de Nicaragua, Cuba, Panamá, Puerto Rico, Haití, Santo Domingo por haber apoyado los Estados Unidos y, sobre todo, por no haber defendido sus tierras. Sandino continúa recordando la independencia de estos seis países y el compromiso de los revolucionarios:

En esos seis desventurados pueblos hispanoamericanos sólo habrá quedado el recuerdo de que fueron independientes y la lejana esperanza de conquistar su libertad mediante el formidable esfuerzo de unos pocos de sus hijos que luchan infatigablemente por sacar a su patria del oprobio en que los renegados la han hundido.¹⁴

Sandino funda su lucha en la independencia de los países de Centroamérica del imperialismo estadounidense y en una carta de 10 de junio de 1928 dirigida a Froylán Turcios, director de la *Revista Ariel*, expresa su pensamiento y hace

¹³ *Ibíd*

¹⁴ *Ibíd*

referencia a las disputas territoriales y la disgregación entre los países de América Latina¹⁵:

En nombre de Nicaragua, de Honduras, de Guatemala y en nombre de Dios, querido amigo mío, yo le suplico a usted y a todos los hombres de entendimiento y claro patriotismo de América Central, traten de evitar por todos los medios posibles, el acaloramiento de ánimos y la ruptura de nosotros mismos. Ustedes están en la obligación de hacer comprender al pueblo de América Latina, que entre nosotros no deben existir fronteras y que todos estamos en el deber preciso de preocuparnos por la suerte de cada uno de los pueblos de la América Hispana, porque todos estamos corriendo la misma suerte ante la política colonizadora y absorbente de los imperialistas yanquis.¹⁶

El revolucionario quiere llamar la atención de su interlocutor sobre las graves consecuencias que pueden realizarse en el momento en que los *yankees* logren conquistar los territorios y los ánimos de los ciudadanos latinoamericanos, afirmando que los estadounidenses, clasificados como “las bestias rubias”, representan un peligro enorme para toda la patria de América Latina:

Las bestias rubias están colocadas en uno de los extremos de la América Latina y desde allí observan ávidas nuestros movimientos políticos y económicos: ellos conocen nuestra ligereza de carácter y procuran mantener latente entre uno y otro país nuestros graves problemas sin resolver.¹⁷

Sandino continúa afirmando que «los yanquis solo pueden venir a nuestra América Latina como huéspedes; pero nunca como amos y señores, como

¹⁵ José Froylán de Jesús Turcios Canelas (1875, Juticalpa – 1943, San José), fue un poeta, ensayista, y periodista hondureño. En 1925 funda la *Revista Ariel*.

¹⁶ Augusto César Sandino, Carta de 10 de junio de 1928, proporcionada por <http://www.pensandoamericas.com/sandino-y-la-conciencia-antiimperialista-en-nuestra-america>

¹⁷ *Ibidem*

pretenden hacerlo.»¹⁸ En este pensamiento se nota un hilo conductor con la ideología del escritor cubano José Martí y con su obra ensayística *Nuestra América*, en la que Martí llama a los hispanoamericanos a ser conscientes y orgullosos de su cultura e identidad Latinoamérica, frente al imperialismo norteamericano, el así nombrado *tigre de afuera*, de la América Sajona destacando la importancia de la independencia de la corona española. El proyecto de Sandino se puede ver como una idea de unidad continental orientada a otorgar una libertad con respecto a los colonos extranjeros.¹⁹

Sandino logra incorporar un ejército compuesto por soldados del norte de Nicaragua, por obreros de las minas y por campesinos, animando luego a todos los nicaragüenses a la lucha armada. Poco a poco Sandino incrementa el número de sus hombres, hasta llegar a seis mil, gracias a los cuales incorpora el Ejército Defensor de la Soberanía Nacional (EDSN) que actúa a partir de 1927 hasta 1933. El año 1933 resulta ser fundamental en la guerra sandinista, porque representa el momento en que finalmente el último contingente de los marines se embarca y abandona Nicaragua. Una vez expulsados los Estados Unidos de Nicaragua, empiezan las negociaciones de paz y el Gobierno Liberal de Juan Bautista Sacasa acepta llegar a un acuerdo común para designar el nuevo jefe de la Guarda Nacional; por primera vez se elige a un nicaragüense: Anastasio Somoza García, dicho el “Tacho”. Pero, a lo largo de la revolución, el ejército profesional y oficial se había transformado en un ejército armado y entrenado para combatir contra

¹⁸ *Ibíd*em

¹⁹ José Martí, *Nuestra América*, La Revista Ilustrada de Nueva York, Estados Unidos, el 10 de enero de 1891, y en El Partido Liberal, México, el 30 de enero de 1891. [Versión PDF proporcionada por <http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/osal/osal27/14Marti.pdf> último acceso: 23 de mayo de 2019].

el sandinismo y, de hecho, en 1934 Sandino es asesinado tras una emboscada por parte de Somoza.

1.4 Somocismo y Frente Sandinista de Liberación Nacional

A partir de los años treinta hasta 1979, en Nicaragua se instaura un gobierno dictatorial de dominación y opresión conocido con el nombre de Somocismo. Este sistema se convierte en una dictadura familiar donde las cargas políticas y militares se reservan a los miembros, colaboradores y los amigos de la familia Somoza. Este gobierno favorece el monopolio de las empresas norteamericanas, el crecimiento industrial y la consecuente distribución desigual de la riqueza entre pocas familias de la oligarquía criolla, creando un clima de malestar y miedo. La situación de miedo y de silencio forzado se transforma en el sentimiento principal de los años de dictadura «no saber nada era lo mejor, lo más seguro».²⁰ El sentimiento de miedo se transforma en miedo de hablar y también de conocer, pero una parte de la población no quiere quedarse afuera, sino que quiere actuar y combatir en contra de la dictadura de los Somozas y, efectivamente, en 1962 nace el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). Este movimiento se crea originariamente como guerrilla rural de obreros, hasta llegar a los años setenta cuando se suman también los trabajadores urbanos. Durante los años sesenta, dentro de los partidos de izquierda, empiezan a

²⁰ Belli, Gioconda, *La mujer habitada*, Ed. Seix Barral, Barcelona, 2010. Versión PDF, pág. 37.

formarse organizaciones clandestinas estudiantiles donde sobresale la figura de Carlos Fonseca²¹. Fonseca, junto a Santos López, Silvio Mayorga, Faustino Ruiz y Tomás Borge, en 1957 forman el *Comité Revolucionario Nicaragüense*; sucesivamente, en 1959, con el objetivo de atraer los jóvenes revolucionarios urbanos y se crea la *Juventud Democrática Nicaragüense*, grupo destinado a desvanecer a favor de la *Juventud Revolucionaria Nicaragüense*; en 1961 se funda el *Movimiento Nueva Nicaragua*, al que se unen profesores, obreros y pequeños empresarios y es justo a partir de este último grupo político que nace el *Frente de Liberación Nacional*, del que Carlos Fonseca afirma:

El Frente no nació de una asamblea o de un congreso, ni lanzó una proclama anunciando su creación. Ni tampoco presentó un programa. En el Frente primero fue la acción y en base a sus primeras experiencias fue formulando y reformulando, porque siempre ha tenido un gran sentido autocrítico, su programa, su estrategia y su táctica. El FSLN es un producto genuino de la historia popular de Nicaragua.²²

Puesto que, como afirma el líder Fonseca, el Frente no nace de reuniones formales ni de congresos, el programa oficial del FSLN se publica a través de un comunicado solamente en el año 1969, casi diez años después de su primera formación. El programa recita:

El Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) ha surgido de las necesidades del pueblo nicaragüense de tener una «Organización de Vanguardia» capaz de lograr mediante la lucha frontal contra sus enemigos, la

²¹ Carlos Fonseca (1936 – 1976) fue uno de los fundadores del FSLN junto a Santos López, Silvio Mayorga, Faustino Ruiz y Tomás Borge. Después de su muerte recibió los títulos de honor como *Héroe Nacional de Nicaragua* y *Comandante en Jefe* de la Revolución Popular Sandinista.

²² Gómez Santibáñez G., “Nicaragua: logros y desafíos de la izquierda”, Centro de Investigación y de Estudios Latinoamericanos y Caribeños. [versión PDF proporcionada por <http://biblioteca.clacso.edu.ar/Nicaragua/cielac-upoli/20170825065012/Nicargua-Logros-y-Desafios-de-la-Izquierda.pdf> último acceso 28 de marzo de 2019].

toma del poder político y el establecimiento de un sistema social que liquide la explotación y la miseria que ha padecido nuestro pueblo en el pasado histórico.²³

El programa del frente continúa presentando de manera clara los objetivos del partido político:

El FSLN es una organización POLÍTICO-MILITAR cuyo objetivo estratégico es la toma del PODER POLÍTICO mediante la destrucción del aparato militar y burocrático de la dictadura y el establecimiento de un gobierno revolucionario basado en la alianza OBRERO-CAMPESINA y el concurso de todas las fuerzas patrióticas ANTIIMPERIALISTAS Y ANTIOLIGARQUICAS DEL PAÍS. La Revolución Popular Sandinista establecerá un gobierno revolucionario que liquidará la estructura reaccionaria originada por farsas electorales y golpes militares, el poder popular forjará una Nicaragua sin explotación, sin opresión, sin atraso, una patria libre, progresista e independiente.²⁴

El programa se divide sucesivamente en trece artículos, cada uno con un título: un “Gobierno revolucionario”, “Revolución agraria”, “Revolución de en la cultura y en la educación”, “Legislación en el trabajo y en la seguridad social”, “Honradez administrativa”, “Reincorporación de la Costa Atlántica”, “Emancipación de la mujer”, “Respeto de las religiones”, “Política externa independiente”, “Unidad popular latinoamericana”, “Solidaridad entre los pueblos”, “Ejército patriótico popular” y “Veneración de los mártires”.

²³ Cfr: Programa histórico de FSLN [proporcionado por el Centro de documentación de los movimientos armados, publicación de 2006 <http://www.cedema.org/ver.php?id=3399> último acceso 28 de marzo de 2019].

²⁴ *Ibidem*

1.4.1 Evoluciones del FSLN

Durante la década de los años sesenta nace el Frente Sandinista de Liberación Nacional. Este movimiento se forma y desarrolla también gracias a las influencias de la revolución cubana y se funda en las necesidades de crear un frente común frente al gobierno dictatorial de la familia Somoza. El movimiento nace como un «pequeño foco guerrillero en las montañas del norte y centro del país que se nutría, mayoritariamente, de cuadros estudiantiles»²⁵, pero con poco éxito desde el punto de vista militar. Desde la teoría cubana del *foquismo*²⁶, a mitad de los años sesenta nace la primera facción dentro del movimiento, la *Guerra Popular Prolongada*, que tiene como objetivo principal organizar la guerrilla y fijar los puntos de control: la que había nacido como guerrilla rural, recibe bastante aprobación para llegar a las zonas urbanas de la nación.

El FSLN continúa a crecer, pero, por la represión del régimen dictatorial y los consiguientes exilios, asesinados y capturas, se crean dos facciones (junto a la GPP ya existente): la Tendencia Proletaria y la Tendencia Insurreccional o Tercerista. De un lado, TP tiene como objetivo idear un plan para apoyar los sectores proletarios de las áreas urbanas, por otro lado, TI o TT se focaliza principalmente en el ritmo de la acción revolucionaria, afirmando que ya no quedaba mucho tiempo y los guerrilleros tenían que expandirse en las ciudades y

²⁵ Martí i Puig, Salvador, *La izquierda revolucionaria en Centroamérica: el FSLN desde su fundación a la insurrección popular*, Universidad de Barcelona, Barcelona, 2002. [Versión PDF proporcionada por <https://www.icps.cat/archivos/WorkingPapers/wp203.pdf?noga=1> último acceso 22 de mayo de 2019].

²⁶ El *foquismo*, es una teoría revolucionaria inspirada por Che Guevara, quien sostenía que un pequeño fuego rural de guerrilleros podía expandirse por todo el territorio y derrotar el régimen dictatorial.

no solamente en las zonas rurales del país. El FSLN crece tanto que se convierte en una organización política y militar: la Dirección Nacional representa la autoridad más alta, a la que están subordinadas la Dirección de Departamento y de Zona; las unidades de la base están constituidas por la milicia, las guerrillas y la célula (que actuaba en las zonas urbanas). El Movimiento crece dentro de su propia estructura y también en el consenso de los ciudadanos, pero las dimensiones del Frente nunca cambian muchísimo, tanto que entre los *legales* y los *clandestinos*, el número nunca supera las quinientas personas. Después de numerosos golpes, en 1978 tres facciones del FSLN comunican haber llegado a un acuerdo común, formando la Dirección Nacional Conjunta, constituida por nueve miembros (tres cada facción) con un objetivo común: combatir contra el enemigo común, el Somocismo.

El FSLN continúa su lucha contra el régimen dictatorial, que contesta con bombardeos en las ciudades del país. El gobierno de los Estados Unidos intenta intervenir para parar los rebeldes, pero al final ordenan a Anastasio Somoza que deje la presidencia del país, sustituyéndolo con el presidente del Congreso Nacional, Francisco Urcuyo, quien pide al Movimiento que deje las armas y pare la lucha. Esto provoca una reacción contraria y aumenta las fuerzas del frente, hechos que causan el abandono del país por parte de Urcuyo. El 19 de julio de 1979 las tropas del FSLN entran en Managua finalizando la derrota del régimen dictatorial. Como se puede leer en la portada del periódico ecuatoriano *El universo* del 18 de julio de 1979, Somoza fue expulsado del país:

El presidente Anastasio Somoza puso fin al régimen dinástico impuesto durante casi medio siglo por su familia en Nicaragua y viajó a los Estados Unidos a llevar una vida de lujo en el exilio, pero el nuevo presidente interino y su leal Guardia

Nacional prometieron seguir combatiendo a los guerrilleros izquierdistas sandinistas que forzaron el alejamiento del mandatario. A pesar de la inesperada resistencia anunciada por el sucesor de Somoza, la junta de cinco miembros designada como gobierno provisional por los sandinistas se esfuerza en llegar a Managua para asumir el poder.²⁷



Figura 3. Portada de El universo, 18 de julio de 1979, “Somoza cayó y fue al exilio”.

A partir de este momento, en Nicaragua se instaura la Revolución Sandinista, con un nuevo gobierno de ideología socialista y socialdemócrata que ve a Daniel Ortega como presidente de Nicaragua de 1984 a 1990.

Como afirma Sergio Ramírez en *Adiós Muchachos*, memoria de la revolución, «la revolución tomó una



Figura 4. Celebración del triunfo de la revolución sandinista en julio de 1979, frente a la catedral de Managua.

²⁷ S.a., “Somoza cayó y fue al exilio”, Periódico El Universo, año 58, número 306. [Proporcionado por la versión online <https://www.eluniverso.com/noticias/2016/08/20/nota/5751150/18-julio-1979> último acceso 6 de junio de 2019].

década de ilusiones y enfrentamientos, que culminó con la derrota en las urnas del mismo Daniel en 1990»²⁸.

1.4.2 Transición de Gobierno y vuelta al Poder del FSLN

El nuevo gobierno tiene como objetivo principal alejarse de la influencia de los Estados Unidos e introducir nuevas reformas sociales y económicas dentro del estado: intentan resolver los problemas de sanidad y educación, estableciendo el Plan Nacional de Alfabetización para combatir el analfabetismo en la región. Los nuevos líderes del país también intentan desarrollar una moderna industria del café, algodón, azúcar y bananos, nacionalizan los bancos, los comercios externos y empiezan la reforma agraria para la repartición de las tierras para restablecerlas después del periodo de dictadura. Estos nuevos propósitos y proyectos de la revolución resultan ser importantes y fundamentales para la población nicaragüense, porque reflejan los deseos y las esperanzas del pueblo, que quiere alejarse de lo que la dictadura había causado. En 1984 en Nicaragua se vuelven a tener elecciones y el FSLN obtiene el 67% de los votos, con una afluencia del 75%, demostrando el apoyo y la confianza que el pueblo tiene con respecto al frente. Por otro lado, la inexperiencia de los sandinistas lleva al Estado de Nicaragua a una situación crítica desde el punto de vista económico y político y en las elecciones pierden frente a la Unión Nacional Opositora (UNO), coalición política de los partidos adversarios al frente, que conquista el 55%; este cambio radical dentro de la escena política nicaragüense ve a Violeta Barrios de

²⁸ Sergio Ramírez, *Adiós Muchachos*, Penguin Random House Grupo Editorial (colección Debolsillo), Barcelona, 1999 (edición de 2018), p. 13

Chamorro, mujer de Pedro Joaquín Chamorro Cardenal, como presidenta y guía del país a partir de 1990 hasta 1997.

Ortega continuó a presentarse a las elecciones como candidato, pero en 1996 fue derrotado por Arnoldo Alemán del Partido Liberal y sucesivamente en 2001 por Enrique Bolaño, Partido Liberal. En las elecciones de 2006 -la cuarta candidatura de Ortega- el partido FSLN resulta vencedor y el candidato presidente Daniel Ortega se convierte otra vez en el líder del país ganando con el 38% de votos -frente a la oposición que se iba fragmentando- desde aquel momento Ortega es presidente de Nicaragua. El FSLN de la revolución sandinista y el de los 2000 son distante uno del otro: el primero se comprometió ferozmente para imponer su programa popular frente a la dictadura de la familia Somoza, mientras que el FSLN es la vuelta al poder de Daniel Ortega y de su mujer Rosario Murillo, quienes continúan presentando los ideales revolucionarios -fruto de un espíritu rebelde y juvenil- que funcionaron en los años setenta. Como afirma Ramírez:

Las palabras correspondían con los hechos porque [...] lo primero que no había en las filas sandinistas era grandes capitalistas, que entonces podían ser demonizados con toda justicia porque la fidelidad de los principios apuntaba al desprecio de los bienes materiales como regla de conducta. Ahora la realidad aparta los hechos de las palabras porque el Frente Sandinista de hoy tiene en sus filas suficientes grandes capitalistas, ricos de verdad, como para desdeñar las palabras agresivas de un discurso que, al mirar al pasado, hace que esas palabras caigan como frutos muertos, es decir, desprovistas de aquella sustancia que antes sobró, la credibilidad.²⁹

²⁹ Ivi pp. 17-18

En su segundo gobierno, uno de los objetivos inmediatos de Ortega era la «lucha a favor de los más pobres y marginados³⁰» y, en la práctica, restablecer la Educación y la Salud como servicios públicos, eliminando ejercicios privados en los centros de salud públicos. En 2015, Nicaragua resulta como la nación con mayor equidad de género de todos los países de América Latina. Como afirma Gioconda Belli en la entrevista del presente trabajo, «el caso de América Latina es muy interesante, porque es la zona del mundo donde durante los años ha habido más mujeres presidentes en el mundo, pero es una contradicción porque es también la zona donde hay más violencia contra la mujer»³¹. Como prueba de su conversión y práctica de la religión católica, durante su gobierno Ortega condena como delito el aborto, que había sido aceptado desde mediados del siglo XIX por la legislación de Nicaragua.

El capítulo V del Código Penal de la República de Nicaragua se afirma:

Arto. 162.- El que causare la muerte de un feto en el seno materno o mediante aborto, será reprimido con prisión de 3 a 6 años, si obrare sin consentimiento de la mujer o si ésta fuere menor de 16 años; y con prisión de 1 a 4 años si obrare con consentimiento de la mujer. / La mujer que hubiere prestado consentimiento para el aborto, sufrirá la pena de 1 a 4 años de prisión. / Si se hubiere empleado violencia, intimidación, amenaza o engaño para realizar el aborto en el primer caso, o para obtener el consentimiento en el segundo, se impondrá la pena en su máxima duración, respectivamente.³²

Los artículos continúan citando los varios casos en los que puede ocurrir el aborto: el aborto terapéutico, el aborto para ocultar la deshonra de la mujer o el

³⁰ *ivi* p. 14

³¹ Entrevista a Gioconda Belli, Venecia, p. 103

³² Capítulo V del Código Penal de la República de Nicaragua, Ley de Código Penal.

[https://www.oas.org/juridico/mla/sp/nic/sp_nic-int-text-cp.html último acceso 6 de junio de 2019].

aborto como causa de violencia o golpes a la mujer embarazada. Todos estos casos son castigados con el encarcelamiento de la mujer y de los cirujanos, médicos o terceros empleados en la acción.

Sin embargo, el gobierno de Daniel Ortega se ha convertido hoy en día en una nueva forma de «régimen corrupto y autocrático al que importan menos el bienestar y las libertades de los ciudadanos de Nicaragua que su propio poder, cuando se empeña incluso con violencia en impedir cualquier conato de oposición»³³. El presidente manifiesta su poder autocrático cambiando la Constitución tres veces para poder volver a elegirse: en Nicaragua era prohibida la reelección del presidente y cuando Ortega termina su periodo, cambia la ley para volver a elegirse, además cambia la Constitución otra vez para instituir la elección indefinida y otorga a su esposa el título de vicepresidenta. Sobre el gobierno actual, Ramírez subraya:

las acciones de Daniel tienden todas ellas a alejar el consenso, y a polarizar otra vez a la sociedad, la primera de ellas sus intenciones de continuar en el mando, porque la reelección, y los gobiernos familiares, han sido el más nefasto de los vicios de la política nicaragüense, y siempre con consecuencias trágicas. Fue la causa, nada menos, que de la propia revolución sandinista, que derrocó a la familia Somoza.³⁴

De hecho, dentro del contexto actual de Nicaragua, Ortega se ha impuesto como único líder frente a las oposiciones políticas, concentrando el poder sobre sí

³³ S.a., “La dictadura de Ortega - El régimen nicaragüense ha intensificado su asalto contra la sociedad civil para anular cualquier crítica”, cfr. El País, 18/12/18. [Consultable online https://elpais.com/elpais/2018/12/17/opinion/1545074120_042388.html último acceso: 28 de marzo de 2019].

³⁴ Sergio Ramírez, Ivi, p. 22

mismo de manera autocrática y creando una fragmentación entre el FSLN revolucionario y el que gobierna hoy en día.

1.5 “¡YO ESTOY CON VOS, MI NICARAGUA!”

A continuación, se propone una selección de la muestra fotográfica titulada “¡YO ESTOY CON VOS, MI NICARAGUA!” realizada para el festival italiano “Dedica a Gioconda Belli” de marzo de 2019 por el fotorreportero Inti Ocón, fotógrafo independiente nicaragüense. Esta elección acompaña el párrafo anterior y las fotografías sirven, en este caso, de complemento visual a lo escrito con respecto a la situación actual de Nicaragua:



Figura 5. Un chico protesta en contra al régimen del presidente Ortega durante una revuelta en las calles de Managua, 13 de septiembre de 2018.



Figura 6. Un vehículo de la policía derrocado e incendiado por los protestantes. Managua, 2 de septiembre de 2018



Figura 7. Un manifestante en contra del gobierno con una señal que dice “¿Por qué son presos políticos?”, durante una marcha para pedir la libertad de los presos políticos en Managua, 15 de agosto de 2018.



Figura 8. Un joven durante la protesta del movimiento “Madres de abril”, pidiendo justicia para los hijos asesinados durante la protesta en contra del gobierno en la rotonda Rubén Darío. Managua, 17 de mayo de 2018.



Figura 9. Visión del mural de Augusto Sandino destruido por las balas. Managua, 23 de julio de 2018.



Figura 10. Daños al ayuntamiento incendiado durante las protestas en Masaya, 40km de Managua, 14 de mayo de 2018.



Figura 11. Seguidores del presidente Daniel Ortega demostrando durante una marcha titulada “Septiembre victorioso, héroes de amor siempre”. Managua, 1 de septiembre de 2018.



Figura 12. Una mujer gritando a la policía bloqueando las calles durante una protesta en contra del presidente Ortega en Managua, 23 de septiembre de 2018.

2. Escribir con el cuerpo

2.1 Mujeres y política

A nivel mundial, el siglo XX se caracteriza por desordenes políticos, económicos y sociales, empezando por las guerras mundiales, la gran crisis económica y la consolidación de las dictaduras en América Latina, donde las hegemonías militares se van expandiendo durante todo el siglo. Los movimientos tiránicos centro y suramericanos causan violentas represiones y crisis a lo largo del siglo XX, creando un clima de malestar general y de miedo en la población.

El objeto de este estudio es analizar cómo estos movimientos políticos han afectado el mundo de las mujeres y cómo estas han contribuido a cambiar la concepción de mujer y de cuerpo, puesto que la ascensión al poder de estas dictaduras irrumpe en la vida privada y pública de los ciudadanos.

Durante las épocas de represión las mujeres viven en un «aislamiento doméstico, reivindicando el derecho a participar en los cambios sociales³⁵» intentando encontrar una manera «de transformar el modo de pensar, de crear nuevos roles fuera de los esquemas y de los difundidos prejuicios³⁶». Esto significa que las mujeres ya no quieren quedarse en el hogar continuando con sus papeles de perfectas amas de casa, sino que quieren salir y participar en las transformaciones del país en el que viven.

En particular modo, la mujer abraza la literatura, que se convierte en un nuevo lenguaje, capaz de expresar las ideas y los sentimientos a través del cuerpo y de

³⁵ Silvana Serafin, “Mujer y política: una difícil relación. Algunos ejemplos en escritoras argentinas de la segunda mitad del siglo XX” en *Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escritura*, Editorial Renacimiento, España, 2010

³⁶ *Ibidem*

la voz de las mujeres que quieren participar activamente en la política. El objetivo es proporcionar una nueva definición de la mujer en un paradigma moderno donde el cuerpo no es un objeto del hombre, sino es el sujeto de la acción de emancipación, en un mundo patriarcal donde el abuso, la tortura y la violencia se imponen en la vida cotidiana. De hecho, la mujer que vive la dictadura y las guerras del siglo XX vive en un clima de represión de ideas, de censura y violencia y esto comporta la pérdida de los seres queridos, de los hijos y de los amigos. A menudo, las mujeres deciden dejar el hogar doméstico y combatir para la liberación del país, un ejemplo muy claro es Gioconda Belli, quien decide participar activamente en la lucha armada durante la revolución en contra de la familia Somoza. La decisión de dejar el hogar y hacerse guerrillera implica una transformación personal que conlleva un desplazamiento, un cambio de imagen. De hecho, las escritoras e intelectuales que deciden participar en la lucha tienen que elegir entre dos vías: la clandestinidad -si quieren quedarse en su país- o el exilio -si el clima se vuelve demasiado peligroso. Sin embargo, cuando la situación obliga a las escritoras políticamente perseguidas al destierro, las obras y las ideas continúan siendo permeadas de sus experiencias personales, proponiendo la historia social y política desde el punto de vista de la mujer.

La revolución cubana (1953-1959) representa una etapa fundamental en la historia de América Latina y se puede afirmar que abre la vía a nuevos movimientos sociales y políticos, entre todos los movimientos feministas (que llegan también gracias a la influencia de la cultura estadounidense y europea)³⁷.

³⁷ La primera definición del término "feminismo" proporcionada por la RAE es «Principio de igualdad de derechos de la mujer y el hombre», pero este término ha sido objeto de críticas y de debates, dado que hace referencia a una idea de matriz androcéntrica. Consultado en Real Academia Española, *Diccionario de la Lengua Española*, Madrid, Espasa Libros, 2014.

En la literatura, la mujer quiere dejar atrás los estereotipos creados por la cultura patriarcal que la ven como una ama de casa destinada a la vida doméstica y a ser objeto del deseo y de posesión del hombre: todos estos estereotipos no permiten a la mujer participar activamente en las transformaciones sociales y políticas de su país. En este panorama, el cuerpo, hasta ahora considerado como objeto pasivo, se transforma en un nuevo lenguaje y en un instrumento liberador, capaz de describir y entrar dentro de una realidad difícil y hostil y, como subraya Silvana Serafin, todos los elementos eróticos y sensuales de la literatura resultan ser idóneos para contar la realidad desde un punto de vista diferente, más profundo e íntimo:

Amor, sexo, contemplación de la belleza, relaciones de poder, de opresión y de injusticia, ponen al destapado los aspectos oscuros de la realidad cotidiana, la oculta vulnerabilidad del ser humano e, incluso, la poética de la fantasía que, a pesar de todo, hace vislumbrar mundos de libertad y autoafirmación.³⁸

La experiencia de la guerra y de la violencia entra directamente dentro de la poética de la escritora y sus experiencias viajan dentro del texto junto a las nuevas heroínas de las obras. De este modo, el compromiso de la mujer no es solo con respecto al pasado, sino que los sufrimientos de una época deben de ser un ejemplo para el futuro. Se puede entonces afirmar que las mujeres a menudo luchan tanto con armas reales de hierro como con las armas de las palabras -las literarias- que tienen un objetivo aún más importante desde un punto de vista educativo.

En el contexto de guerrillas, opresiones y censuras, la poesía y la narrativa de Gioconda Belli se transforma en un instrumento para contar la historia desde un

³⁸ *Ibíd*em

punto de vista íntimo y personal, dejando entrar el lector dentro de la historia nacional de Nicaragua, pero sobre todo dentro de su historia personal, hecha de amor, sufrimientos, muertes y pasión.

Durante la entrevista con la poeta, una de las preguntas fue «¿Qué significa escribir con el cuerpo?» y Gioconda contestó con un adjetivo: «magnífico». Celebrar el cuerpo es una manera para reivindicarlo con respecto a todos los abusos y violencias que siempre han sufrido las mujeres, pero resulta ser también un modo para expresar emociones y sentimientos tan fundamentales en la vida de una mujer que no pueden quedarse silenciados. Vivir la guerra, el amor, la maternidad sobre su propia piel son experiencias que han regalado a Gioconda Belli una conciencia de su cuerpo que rompe las barreras de los estereotipos patriarcales. Como afirma la escritora en la entrevista presente como anexo en el presente trabajo, a lo largo de la historia de la literatura el cuerpo ha sido descrito «como un objeto del pecado [...] principalmente por el hombre, y no desde el punto de vista de las mujeres, de cómo vivimos nuestro cuerpo también desde el punto de vista gozoso», continúa afirmando que cuando ella empezó a escribir poemas sobre su cuerpo «fue un escándalo» porque se hizo «sujeto de mi sexualidad y no objeto»³⁹

2.2 *El intenso calor de la luna*

Como ya subrayado, la emancipación de la mujer se consolida en América Latina durante el siglo XX y más precisamente durante la segunda mitad del siglo, gracias a los movimientos europeos y estadounidenses feministas de los años

³⁹ Cfr. el anexo que concluye el presente trabajo, “Entrevista con Gioconda Belli”, p. 103

sesenta. Este proceso se desarrolla en los países hispanoamericanos no solamente de manera social, sino también desde un punto de vista literario. Algunos de los temas que van definiéndose en estos años resultan ser el descubrimiento del cuerpo y la investigación sobre la psicología íntima. El tema de la emancipación de la mujer llega a ser un punto imprescindible en la literatura, que empieza a analizar y vivir la mujer desde otra perspectiva: fuera de su hogar y de sus tareas domésticas.

Las novelas de Gioconda Belli transmiten este sentimiento innovador: sus novelas tienen un fuerte carácter autobiográfico y de emancipación. De hecho, las protagonistas de sus libros inicialmente sufren la frustración de no ser consideradas a la par de los hombres con quien comparten el camino; un ejemplo de esto se encuentra en la novela *La mujer habitada*, cuyos protagonistas, Lavinia y su contraparte Felipe, a la hora de trabajar juntos como arquitectos tienen dificultades en establecer su relación: por un lado él piensa que ella sea una joven viciada de la clase medio-alta, por otro lado, a Lavinia no le resulta simple trabajar con él porque percibe la desconfianza de él por ser mujer.

La investigación de la autora no se conforma con la búsqueda de la igualdad en la política, en el trabajo o en la sociedad, sino que se va más allá para llegar a un nivel diferente: la mujer se descubre a si misma y su *corporalidad*, en una perturbación que se transforma en un fuerte sentimiento de vitalidad y júbilo con respecto a las represiones machistas consolidadas a lo largo de los siglos.

En la escritura de Gioconda Belli, el cuerpo y el erotismo se imponen como un elemento de poder en contra del patriarcado –que resulta ser matriz del poder militar y despótico- trasladando del plan público al plan privado el tema de la emancipación de la mujer, que se va realizando según el desarrollo de la novela.

La provocación de Gioconda Belli llega a su cumbre con la novela *El país de las mujeres*, en la que la autora narra la historia de un grupo de mujeres que funda el partido político denominado PIE (Partido de la Izquierda Erótica), que resulta ser un verdadero manifiesto en contra del código patriarcal impuesto por la sociedad. En general, todas las novelas de Gioconda Belli tienen una connotación social y política, puesto que proponen enfoques nuevos desde el punto de vista de la gestión de lo público y de lo común y también nuevas estrategias en la división del poder. Gioconda Belli nunca esconde su optimismo y la esperanza de poder crear una nueva sociedad, atribuyendo un sentimiento proactivo a sus obras, tanto que, detrás de sus novelas y sus protagonistas, siempre se percibe y reconoce su voz.

La autora, empezando por datos autobiográficos juntos a la realidad histórica - que siempre aparece en el proceso narrativo- construye la identidad de una mujer renovada que poco a poco se hace sujeto gracias a la relación con la contraparte masculina. De hecho, en *La mujer habitada*, Lavinia se transforma en sujeto activo militante en la resistencia en contra del dictador, construyendo una relación de igualdad y paridad con los compañeros.

La búsqueda constante de igualdad de roles entre hombre y mujer comprende una concepción más amplia de la libertad: las protagonistas hablan de sí mismas empezando por sus propias experiencias y sensaciones y el cuerpo se hace protagonista imprescindible en el momento de definir la identidad de una mujer que quiere salir de los estereotipos sociales. Un ejemplo es la novela publicada en 2014, *El intenso calor de la luna*, en la que la protagonista Emma, vive un momento de cambio en su existencia: Emma es una mujer de cuarenta y ocho años, muy atractiva, casada con un médico, madre de dos hijos y vive una vida

típicamente burguesa. A pesar de su aparente vida feliz y tranquila, un acontecimiento ensombrece sus pensamientos: el retraso del ciclo menstrual, que, a diferencia de otras mujeres, siempre ha vivido como un elemento de fuerza:

Desde hace cuatro días espera que le baje la regla, y ésta no llega. Emma es una mujer exacta. Su regla suele llegar puntual a los treinta días del mes. [...] La exactitud de su ciclo y su manera de adivinarlo la complacen enormemente. [...] Lo que ella siente en los días precedentes al acontecimiento es una sensación de energía acumulada, una intensa subida de voltaje.⁴⁰

Como ya se aprende desde las primeras páginas del libro, Emma acaba de cumplir los cuarenta y ocho años y sus pensamientos se van a un nivel diferente que la lleva a una ansiedad impuesta por la sociedad:

Conoce teóricamente que existe algo llamado menopausia, pero no quiere pensar que sea eso. Sin embargo, su mente —ese camino por el que viaja su imaginación, mientras circula por el barrio quieto en su coche— la lleva por una senda oscura llena de señales de alerta, de grandes rótulos iluminados encendiéndose intermitentes que anuncian MENOPAUSIA, el fin de su feminidad. (pág. 12)

La posible llegada de la menopausia, entonces, parece ser para Emma «el fin de su feminidad», dado que, en la concepción común y patriarcal, la menopausia representa el fin de la sexualidad para una mujer, que no puede continuar con su ciclo reproductivo.

La trama se complica cuando Emma atropella a un joven, Ernesto, mientras él cruza la carretera. Fernando, el marido de Emma, se presenta entonces como el protector de la mujer, perfectamente descrito en su rol dominante y patriarcal.

⁴⁰ Gioconda Belli, *El intenso calor de la luna*, Editorial Planeta Seix Barral, Barcelona, 2014 (pág. 10). En adelante, las páginas aparecerán entre paréntesis en el texto.

La cuestión de género de la pareja ve al hombre como él que va arreglando los problemas y se impone sobre la mujer:

No espera que ella lo presente. Interrumpe. Extiende la mano al oficial. Soy su marido, dice, poniendo un brazo protector sobre el hombro de ella. Yo respondo por ella. Soy el doctor Fernando Puente. (pág. 25)

De hecho, la mujer sufre la situación, consciente de la disparidad y de la imposición del marido:

Emma mira a Fernando hacerse cargo. Responde por mí, piensa, como si yo fuera una niña. Así es Fernando. Aún después de vivir con él veintiséis años resiente su aire de superioridad masculina. (pág. 25)

La trama se desarrolla siguiendo estos dos núcleos narrativos y focalizándose en la protagonista femenina quien, gracias a la relación que nace con el joven Ernesto, vuelve a descubrir su cuerpo. Emma, de hecho, rompe con las reglas y establece una relación con Ernesto, construyendo un modelo de igualdad entre la mujer y el hombre. Emma es consciente de que cuando una mujer mayor establece una relación amorosa con un hombre más joven que ella, esta se ve con recelo, mientras que cuando pasa lo contrario, el hombre mayor no se categoriza como inadecuado, sino que entra perfectamente dentro de los cánones sociales (y efectivamente Fernando acabará con Margarita, una amiga de Ernesto). En el juego de la pareja, los personajes de Ernesto y Margarita representan el contraste y resultan ser fundamentales en el desarrollo de la trama.

Emma, a pesar de sus inquietudes sobre el cambio de su cuerpo, lo descubre nuevamente. Gioconda Belli representa la corporalidad y el erotismo desde un

punto de vista que rompe con el estereotipo de género dentro del tema de la menopausia:

De un tiempo a esta parte no cesa de asombrarse de la ignorancia que rodea este ciclo de la vida de las mujeres. Tantos libros sobre sexualidad, sobre los años fértiles, los embarazos, los hijos y, en cambio, sobre la menopausia apenas unos cuantos. [...] No existe, ni en la literatura de ficción, ni en la academia, el modelo que separe a la mujer que da la vida de la mujer que simplemente vive por el puro placer de existir despojada ya de su función de hembra reproductora de la especie. (pp. 92-93)

En este proceso de emancipación, Gioconda Belli tematiza el cuerpo de la mujer a través de su particularidad fisiológica en su completitud. En su obra, el erotismo nunca quiere provocar escándalo, sino lo opuesto: la pasión representa el cuerpo de la mujer y su protagonismo llega también a la esfera privada rechazando el control de hombre en su intimidad física. Lo que la autora reivindica en la novela es la identidad del cuerpo que no se agota con la fertilidad y en el hecho de procrear, sino que el cuerpo continúa teniendo una energía y un poder único:

Nos arrugamos, cambiamos, perdemos estatura, solidez. Eso es una cosa. Tuviéramos o no menopausia, envejeceríamos. Pero ¿cuánto tiempo somos jóvenes? Digamos arbitrariamente que de los quince a los cuarenta. Entonces, ¿creé que el resto del tiempo [...] vivimos, son sólo relleno? [...] ésta es tu hora de ser más mujeres, de ser para vos misma y descubrir que tu poder [...] no depende de la sexualidad; disfrutá de ella, pero no reside allí. (pp. 96-97)

Desde la “amenaza” de la menopausia, Emma acaba con una identidad íntima renovada y personal, y con una conciencia nueva de su cuerpo.

Se puede afirmar, entonces, que la autora proporciona una nueva visión de las “épocas” del cuerpo de la mujer, celebrándolo y poniéndolo al centro de su novela.

El cuerpo, entonces, se transforma en un medio de conexión dentro de una pareja, es decir que cumple el papel imprescindible para acceder al amor. Como afirma Silvana Serafin, Gioconda Belli expresa el amor entre dos seres humanos como:

una metáfora polivalente que representa tanto la unidad socio-política como la de los géneros en oposición a la tiranía. El amor es esencialmente una fuerza que minimiza las divisiones entre las clases sociales y los sexos y que enfatiza la unión entre ellos.⁴¹

La concepción de la mujer como objeto del hombre cambia con Gioconda Belli, que quiere delinear un nuevo papel para la mujer, y Silvana Serafin continúa afirmando:

En el interior de este contexto, Belli representa a la mujer como una entidad asociada con la sensiblería y la pasividad, destinada principalmente a dispensar amor: a la par de la tierra y la naturaleza nicaragüense, ella espera ser poseída por el amante-guerrillero. [...] el cambio parte de una autocrítica del yo femenino, excesivamente vinculado con el idealismo, hasta llegar inevitablemente a la exigencia de un nuevo tipo de hombre, dispuesto a deponer su poder absoluto, especialmente con respecto a la mujer que le está cerca.⁴²

En este cambio que le da a la mujer como sujeto y no jamás como objeto del deseo del hombre: dentro de la mujer emerge un yo femenino capaz de cambiar su propio destino, y, gracias a una renovada consciencia de sí misma, logra realizar una nueva identidad, más profunda y matizada, ya lejana de los estereotipos dados por la cultura patriarcal. Se puede entonces afirmar que, en *El intenso calor de la luna*, la escritora logra representar el perfil de una mujer renovada, que descubre

⁴¹ Silvana Serafin, "De la poesía a la prosa, La mujer «revolucionaria» de Gioconda Belli", en *Centroamericana* (2008), Universidad Católica del Sacro Cuore, p. 107

⁴² Ivi, pp. 107, 108

nuevamente su cuerpo y su identidad, no jamás como mujer de un doctor, como madre o como ama de casa, sino volviendo a encontrar su identidad más profunda e íntima. El cuerpo juega un papel fundamental en esta novela y se puede afirmar que es precisamente la preocupación de Emma de su cuerpo que cambia que da vida a toda la intriga: gracias a una nueva experiencia y a nuevos sentimientos, Emma logra salir de su rol de madre y de mujer, llegando a conocerse a si misma de una manera que no creía posible. La coincidencia de los hechos -el retraso en la llegada del ciclo y el accidente con Ernesto- crean una nueva posibilidad en la vida de Emma, tanto que lo que parecía dramático, en realidad se transforma en fundamental para su existencia: Emma comprende que no son los dogmas sociales externos que definen su cuerpo, sino que es ella quien debe y puede definirse a si misma.

2.2 Escrituras del cuerpo

Muchos son los estudios sobre lo qué significa escribir con el cuerpo, seguramente se puede afirmar que todo el cuerpo en sentido material participa al hecho de escribir: la mano con sus dedos ayuda al lápiz a escribir las palabras, el brazo sustenta la mano, las piernas tienen que estar en su lugar para poder descansar, etc, ... desde un punto de vista físico, el cuerpo es fundamental cuando uno se pone a escribir. Por otra parte, existe el cuerpo imaginario, del que una persona escribe y narra, imaginando la cabeza, los labios, el rostro, los fragmentos. Pero, para las mujeres, ¿qué significa escribir con su cuerpo? Para una mujer, escribir con y sobre su cuerpo, significa buscar y encontrar su identidad y, como afirma Susanna Regazzoni, escribir con el cuerpo significa

manifestar «los derechos del cuerpo en contra de quien lo reprime, tortura, viola, mutila, lo destruye»⁴³.

La búsqueda interior de una identidad propia es un camino que consigue investigar tanto los acontecimientos íntimos y personales, como los históricos y sociales, hasta que la mujer llegue a la conciencia de si misma.

Como afirma Silvana Serafin, la escritura de mujer investiga sobre las experiencias de la vida:

Letteratura, dunque, come possibilità di far comprendere quello che succede nella realtà locale denunciando disuguaglianze ed esprimendo, contemporaneamente sentimenti universali [...].⁴⁴

De hecho, las mujeres exploran su cuerpo para proporcionar nuevas interpretaciones y definiciones del cuerpo entendido como objeto del placer masculino, reivindicando su propio deseo y placer sexual como derecho y medio para conocerse a si mismas. Como afirma la misma autora Gioconda Belli en la entrevista que concluye el presente trabajo, las mujeres viven dentro de un paradigma que ve dos modelos: Eva y la virgen María. Eva, por un lado, representa a sensualidad, el pecado, la mujer que causa la pérdida del paraíso terrenal; por otro lado, la Virgen, que representa la pureza y la bondad. En el dictamen católico, la Virgen es el símbolo de lo bueno, de lo justo, mientras que

⁴³ Susanna Regazzoni, “Cuando la curiosidad te salva. El *Barbazul* de Luisa Valenzuela” en *Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escritura*, Editorial Renacimiento, España, 2010

⁴⁴ Silvana Serafin, *Ritratti di donne. Studi dedicati a Susanna Regazzoni*, “Donne in relazione: L'esempio delle scrittrici ispano-americane”, edizioni La Toletta (ed. Silvana Serafin), Venezia, 2014

Eva se atreve a comer la manzana –símbolo del conocimiento y de la curiosidad– y representa lo malo de la sociedad, y de hecho la autora afirma:

El dogma católico nos enseña que fue virgen antes del parto, durante el parto y después del parto, lo que es imposible. Pero, esta es la imagen de la mujer que se aprecia, la que se puede honrar y adorar, mientras que la mala es Eva que está desnuda y que se atreve a comer la manzana del conocimiento, ¡es impresionante! Yo creo que lo que tenemos que tener en cuenta es que todas las mujeres somos Evas en primer lugar y que la manzana del conocimiento es lo que nos hizo ser lo que somos hoy en día.⁴⁵

Gioconda Belli, en su libro *El infinito en la palma de la mano* (2008), expone una versión personal del *Libro de la Génesis* de la Biblia, analizando la figura de Eva desde otro punto de vista.

El *Libro de la Génesis* narra la historia de la familia de Abraham y se divide en dos partes: por un lado, presenta la historia de la creación del hombre y de la mujer (el origen de la tierra, la historia de Adán y Eva, la vida de Noé y de sus hijos), el destierro del paraíso terrenal y el diluvio; por otro lado, se encuentra la historia de Abraham, Isaac, Jacob y José. La novela *El infinito en la palma de la mano* presenta los temas de la primera parte del libro del *Génesis*, pero lo hace narrando la historia de Adán y Eva como pareja y como familia y el libro se divide en dos partes: “Hombre y mujer los creó” y “Creced y multiplicaos”.

La primera parte se centra en la creación del hombre y de la mujer, el episodio de la manzana y del destierro y de la nueva vida en un mundo desconocido; el segundo apartado narra la historia del nacimiento y de la vida (hasta la adolescencia) de los hijos de la pareja, introduciendo temas humanos como el

⁴⁵ Cfr el anexo del presente trabajo, “Entrevista con Gioconda Belli” p. 103

asesinado, el amor, la pasión física, los cambios hormonales durante la adolescencia.

En *El infinito en la palma de la mano*, Eva es la protagonista, representada no como causa del destierro del paraíso cristiano o como pecadora –como la ve la tradición judeocristiana–, sino como mujer curiosa que quiere conocer el mundo.

Si al él el árbol parecía paralizarlo, ella apenas podía contener el deseo de tocar su tronco ancho y robusto, dulce y brillante. [...] Adán, que permanecía oculto observándola, la siguió cuando ella circundó la redondez del tronco y desapareció tras él.⁴⁶

La escritora nicaragüense, desmitifica la historia de la creación, y donde la *Génesis* presenta el nacimiento de Eva de la costilla de Adán, Belli presenta la creación de la mujer como evento fundamental en la vida del hombre:

«Contra su costado, la tierra húmeda aspiraba y exhalaba imitando el sonido de su respiración [...]. Se abandonó a la sensación. Más tarde recordaría el cuerpo abriéndosele, el tajo dividiéndole el ser y extrayendo la criatura íntima que hasta entonces habitaba en su interior. Apenas podía moverse. El cuerpo en su encarnación de crisálida actuaba sin que él pudiese hacer nada más que esperar en la semi-inconsciencia por lo que fuera que sobrevendría.» (pág. 19)

Eva se presenta entonces como una «imagen antropomórfica que servirá para explicar el despertar del deseo y el encuentro de los cuerpos una vez que coman el fruto prohibido.»⁴⁷ Siguiendo este modelo, Belli, reinterpreta el tema de la

⁴⁶ Gioconda Belli, *El infinito en la palma de la mano*, Seix Barral, Barcelona, 2014. (pp. 24-25). La primera edición salió en Colección Booket, marzo de 2009. En adelante, las páginas aparecerán entre paréntesis en el texto.

⁴⁷ María Pía Marcaida y Gilmei Francisco Fleck, “*El infinito en la palma de la mano* (2013): un nuevo Génesis desde la perspectiva latinoamericana de Gioconda Belli”, (e-ISSN: 1981-4755 DOI: 10.5935/1981-4755.20170014), 2017. [Versión PDF proporcionada por <http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:kToiVpBlN4IJ:e-revista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/article/download/10965/pdf+&cd=1&hl=it&ct=clnk&gl=it&client=safari> último acceso 23 de mayo de 2019].

culpabilidad de Eva por haber comido la manzana y propone su punto de vista: según la tradición cristiana, Adán es culpable no tanto por comer la manzana, sino por seguir a una mujer y haber comido un fruto del árbol prohibido; según la versión de Belli, Adán y Eva no se consideran culpables, porque así ya estaba decidido por Dios (Elokim). Como comenta la Serpiente a Eva, los dos hombres son los únicos que tienen la libertad de decidir si comer del árbol o no:

Adán y tú, a diferencia de todas las criaturas del Universo, poseen la libertad de decidir lo que quieren. Son libres de comer o no comer de este árbol. Elokim sabe que la Historia sólo comenzará cuando usen esa libertad, pero ya ves, tiene miedo de que la usen, teme que su creación termine pareciéndosele demasiado. Preferiría contemplar eternamente el reflejo de su inocencia. Por eso les prohíbe que coman del árbol y decidan ser libres. (pág. 28)

El personaje que hace reflejar a Eva es la Serpiente, que desvela los planes misteriosos de Elokim a lo largo de toda la novela.

La Eva de Gioconda Belli refleja –por su temperamento– las protagonistas de sus novelas, y efectivamente se representa como una mujer fuerte, curiosa y dinámica: «la docilidad no estaba en su naturaleza. Lo mejor de ella era su incapacidad de estarse quieta, la vivacidad con que miró e interrogó todo desde el principio» (pág. 33).

La autora analiza también el tema del descubrimiento del cuerpo en sentido plástico que viven Adán y Eva después de haber comido el fruto prohibido:

El hombre apenas hablaba. Ella miraba su espalda, la cintura de la que colgaban las hojas de higuera atadas por una liana. [...] La había mirado, como si necesitara rozarse con ella, desconocerla con la razón de un cuerpo apenas descubierto. [...] Adán no quería decirle a la mujer o que sentía. Aún no encontraba la manera de explicárselo a sí mismo. Desde que mordiera la fruta, cuanto hacía estaba desprovisto de coherencia. La insólita vitalidad de su

organismo le impedía la quietud. Percibía el peso de sus huesos, la elasticidad de los músculos, el atinado diseño de sus movimientos. (pp. 47-48)

Como se puede entender gracias a estas líneas, Adán y Eva, después de haber comido el fruto prohibido, empiezan a tener conciencia de su cuerpo y del cuerpo del otro. Este episodio señala una etapa fundamental en el cambio de la pareja después de no haber respetado las reglas de Elokim. En la narración, otro tema que desarrolla Gioconda Belli es el descubrimiento de la pasión física entre la pareja:

[...] Supieron que mientras estuvieran así, nunca más existiría para ellos la soledad. Aunque les faltaran las palabras y se hiciera silencio en sus mentes, podrían estar juntos y hablarse sin necesidad de decir nada. Pensaron que, sin duda, era éste el conocimiento que la Serpiente les anunció que poseerían al comer la fruta del árbol. Meciéndose uno contra el otro, volvieron a la Nada y sus cuerpos, desbordados al fin, se recrearon para marcar el principio del mundo y de la Historia. (pág. 51)

Durante la historia, Belli no deja el tema, sino que lo profundiza analizando todos los estadios del cuerpo de la mujer: los dolores de la menstruación, el parto –que será gemelar como el segundo–, el nacimiento de los hijos hasta llegar a la lactancia y a la adolescencia. En el episodio del parto, Eva aparece muy humana y Gioconda Belli la retrae como una mujer cualquiera que sufre los dolores del parto:

El dolor aumentó. Se acabaron las explicaciones con que intentaba entender lo que sucedía a su cuerpo. En lugar de razonamiento, empezó a resistir ferozmente, apretando los dientes, contrayéndose toda, abrazando protectora su vientre, llorando y gritando a todo pulmón. (pág. 156)

En general se puede afirmar que las mujeres de Belli son muy humanas y se distinguen de las mujeres representadas en las escrituras sagradas de la *Génesis*. Además, Belli afronta el tema de la sucesión bíblica con respecto a la teoría científica y evolucionista del hombre y en efecto, reconstruye el mito de la creación cambiando el final, dándole una lectura darwiniana:

Llamó a Aklia. La tomó de la mano e inició el camino de regreso a la cueva. [...] Inquieta, Aklia miraba las copas de los árboles. Daba pequeños saltos. Se rascaba la cabeza. Eva vio venir la manada de monos grandes, gráciles y vivaces columpiándose sobre las ramas. [...] Aklia se soltó de su mano. Antes de dejarla marchar ella se inclinó y la abrazó fuere contra su corazón. Recuérdame Aklia, dijo, recuerda cuanto has vivido. Algún día hablaras de nuevo. Ahora vete. ¡corre, hija, ve y recupera el Paraíso! (pp. 235-236)

Es importante subrayar que escribir con el cuerpo es una experiencia única para las escritoras, que tiene raíz en la conciencia del cuerpo, en las experiencias eróticas del lenguaje y –como afirma Gioconda Belli: «el cuerpo femenino siempre ha sido como un territorio disputado de la mujer y tenemos que hacernos cargo él y celebrarlo.»⁴⁸ La escritora quiere transmitir un sentido de compromiso con respecto a las mujeres del mundo: el cuerpo de la mujer ha sufrido mucho durante los siglos: ha sido un objeto pasivo cuya posesión estaba en las manos de los hombres. Otra escritora que reflexiona sobre el tema es Luisa Valenzuela, quien afirma que la idea de afrontar la escritura del cuerpo le nació desde una experiencia personal⁴⁹:

⁴⁸ Anexo que concluye en presente trabajo, “Entrevista con Gioconda Belli”, p. 103

⁴⁹ Luisa Valenzuela es una escritora y periodista argentina. Nació en Buenos Aires en 1938, hija de un médico y de la escritora Luisa Mercedes Levinson. Gracias al trabajo de su madre, creció en un ambiente literario y ya desde niña tuvo contacto con escritores como Borges, Bioy Casares, Sabato y otros. Aunque apasionada por las ciencias, empezó a escribir desde muy joven, empezando a publicar sus artículos en importantes revistas.

Salgo de la embajada de México en Buenos Aires, una madrugada de 1967, en plena dictadura militar, camino por calles oscuras, arboladas, y pienso que me están siguiendo. [...] siento que estoy viva y una forma de felicidad me corre por la sangre. / Ahora sé por qué. / La respuesta es simple, ahora, tantos años después. Me siento -en ese momento me sentí- feliz porque estaba escribiendo con el cuerpo. Una forma de escritura que sólo puede perdurar en la memoria de los poros. ¿Escribiendo con el cuerpo? Y sí. Tengo conciencia de haber realizado esta acción a lo largo de mi vida, intermitentemente, aunque me resulte casi imposible contextualizarla. / Temo que se trate de una acción o una modalidad secreta, inefable.⁵⁰

Luisa Valenzuela propone reflexionar sobre lo que significa «escribir con el cuerpo» intentando desplazar el discurso logocéntrico, o sea el discurso de la palabra, centrándose en la semiótica discursiva del cuerpo. Lo que intenta hacer Valenzuela en su ensayo es proponer un nuevo «campo semántico con el que se relaciona la oposición entre el hacer y el pensar, lo biológico y lo social, lo racional y lo irracional, lo sensible y lo inteligible.»⁵¹

El razonamiento entonces se basa en la diferencia entre escribir con palabras y escribir con el cuerpo, y de hecho la escritora afirma:

Al escribir con el cuerpo también se trabaja con palabras. A veces formuladas mentalmente, otras apenas sugeridas. Pero no se trata ni remotamente del tan mentado lenguaje corporal, se trata de otra cosa. Es un estar comprometida de lleno en un acto que es en esencia un acto literario. (pág. 2)

⁵⁰ Luisa Valenzuela, *Escribir con el cuerpo*, Peligrosas palabras. Reflexiones de una escritora, Buenos Aires, Temas Grupo Editorial, 2001, pp. 119-139. Versión PDF proporcionada por la Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, publicación de 2018: [<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escribir-con-el-cuerpo-933371/html/2bc7b2d2-3de7-4e76-8600-3ade8cefo8c4.html> último acceso 23 de mayo de 2019]. En adelante, las páginas aparecerán entre paréntesis en el texto.

⁵¹ Yolanda Westphalen, *Lispector, Eltit, Valenzuela: mirada, cuerpo y escritura que descentran. Incisiones en la narrativa latinoamericana escrita por mujeres en el siglo XX*, Publicado en Cuadernos Literarios, N°5 Año III, 2006. [Versión PDF proporcionada por Valenzuela: <http://cuadernos.ucss.edu.pe/index.php/cl/article/view/172> último acceso 22 de mayo de 2019].

La experiencia personal de Valenzuela se mezcla con su razonamiento y la escritora abre un dialogo con sí misma, preguntándose por qué empezó a escribir. Empieza este argumento saliendo por un momento del concepto de escritura corporal, afirmando que cuando se empieza a escribir, se hace físicamente tomando un bolígrafo con la mano:

Una suele preguntarse por qué escribe, no ya con todo el cuerpo sino apenas con esa simple extremidad superior que, por gracia de la evolución de la especie posee un pulgar en oposición hecho especialmente para sujetar bien la lapicera. (pág. 4)

Volviendo al concepto inicial, se puede subrayar que en la escritura, el cuerpo tiene una gran importancia desde el principio, porque es gracias al cuerpo que se puede escribir. Los pensamientos de Valenzuela continúan en el párrafo siguiente, cuando la escritora se pregunta con qué finalidad una persona escribe, dado que cuando un escritor decide dedicar su tiempo a un proyecto o a una causa, significa que este tema corresponde tanto a su mente como a su cuerpo que pertenecen a aquella parte del mundo que conocida como el “tercer mundo”, que van más allá de la escritura:

Una también -y esto sí que es embromado- se pregunta para qué escribe. Porque una en este caso pertenece cuerpo y alma y mente al llamado tercer mundo donde existen urgencias para nada literarias. (pág. 4)

Valenzuela continúa su discurso con sí misma y, mejor dicho, con sus memorias de cuando era una niña, vivía con su madre –la escritora Luisa Mercedes Levinson– y no le gustaba escribir, sino que era apasionada de materias

científicas y «aspiraba a otro futuro mucho más activo y aventurero» con respecto a la profesión de escritora y periodista:

Después surgen todo tipo de respuestas (excusas). La necesidad de conservar la memoria colectiva es una de ellas, bastante indiscutible. / Existe otra excusa, ligada a la idea de destino. Se trata de la supuesta vocación. Yo no sé si la literatura era mi destino. Yo quise ser física, quise ser matemática, y antes arqueóloga o antropóloga, y por mucho tiempo quise ser pintora. (pág. 4)

El proceso de este cambio de destino empieza con sus once años, cuando la maestra de la pequeña Luisa dice que era «tan brillante en ciencias», pero que era una «pena que su nota baje porque no puede escribir»; así que la madre se pone a escribir una composición para su hija, e intenta escribir como lo haría una jovencita de once años, pero el texto no satisfecha la joven Luisa y apunta la escritora: «No me pareció un texto demasiado digno. Desde ese momento decidí asumir la responsabilidad de mis escritos. Y así va la cosa». (pág. 7)

Empieza así su aventura en el mundo de las palabras, tanto que a los diecisiete años empieza a trabajar como periodista, juntando su oficio con el amor por las aventuras y las ciencias, afirmando que poder desarrollar este oficio era como tener el «don de ubicuidad puesto en palabras» que le permitía conocer, viajar y aprender y de estas experiencia efectivamente nace su literatura: de lo que sentía y veía y esta – según la escritora – significa escribir con su propio cuerpo, poder contar y narrar su vida a través del discurso logocéntrico, porque «donde pongo la palabra pongo mi cuerpo.» (pág. 11)

La autora continúa reflejando sobre su relación con el oficio de escritora y de la consecuente toma de conciencia de lo que significa realmente escribir para ella, es decir «un arduo ejercicio de libertad y de coraje». (pág. 8)

Valenzuela amplía su discurso preguntándose qué es la literatura femenina y de qué está hecha, subrayando:

Dicen que la literatura femenina está hecha de preguntas. / Digo que la literatura femenina, por ende, es mucho más realista que la otra. / Preguntas, incertidumbres, búsquedas, contradicciones. / Dicen que la literatura femenina está hecha de fragmentos. / Repito que es cuestión de realismo. / Está hecha de desgarramientos; jirones de la propia piel que quedan adheridos a alguna hoja no siempre leída o legible. Jirones que pueden ser de risa y del puro deleite. (pág. 14)

La literatura de mujeres está hecha de realismo, afirma la escritora, es decir que está hecha de sentimientos y sensaciones verdaderas y auténticas, se construye en un mundo lleno de preguntas, curiosidad e incoherencias.

A veces en medio de la escritura tengo que levantarme a bailar, a festejar el fluir de la energía haciéndose palabra. A veces la energía se hace palabra pero no se imprime ni con el delicado trazo de una pluma fuente que es lo más voluptuoso del acto de escribir. Siempre hay que festejar -ya sea en un café o en un tren subterráneo- cuando una feliz combinación de palabras, una alusión o una asociación fortuita y muchas veces furtiva, ilícita, desenrosca el hilo mental de una escritura sin marca. / Cuadernos y más cuadernos anotados. Señales del festejo o de la protesta. A veces en dos idiomas, a veces a cuatro manos, con furia. Con pasión. (pág. 14)

La escritora continúa con sus reflexiones sobre su misma escritura y se detiene en unas líneas sobre sus temas recurrentes, y al final, concluye su texto afirmando que escribir significa entonces mantener la memoria, mantener los recuerdos a través de las palabras y del discurso.

La semilla de un cuento puede aparecer en los cuadernos, o la insinuación de un texto que será olvidado y desarrollado mucho después en otra parte. / Tengo

ciertos temas recurrentes: / la exagerada religiosidad que se vuelve herejía / ciertos mitos que me invento o intento desdoblar / las máscaras / Sobre todo las máscaras porque en libros y en persona (es la palabra exacta) invaden mi territorio físico habiendo ya invadido subrepticamente el territorio de mi ficción. / Las máscaras son otra puesta en escena de la escritura con el cuerpo. / Como la memoria. Porque mientras se está viva, al cuerpo podemos ponerlo a descansar, pero a la memoria, nunca. (pág. 14)

Si Luisa Valenzuela intenta teorizar lo que para ella significa escribir con el cuerpo, otra escritora que utiliza el lenguaje corporal es la chilena Diamela Eltit⁵². La primera novela publicada por Diamela Eltit se titula *Lumpérica*, palabra que une “lumpen” y “América”. La autora publica el libro en 1983, durante la dictadura militar de Pinochet y la obra se centra en la figura de L. Iluminada, una mendiga de la capital chilena que, en la plaza central, interpreta físicamente la rebelión frente al poder totalitarista del dictador Pinochet.

La acción se desarrolla durante la noche, bajo la mirada de los desarrapados de Santiago y de una cámara mientras L. Iluminada presenta una serie de ejercicios físicos, transformando en el verdadero protagonista de la historia su cuerpo. La autora utiliza múltiples lenguajes como el cine, el teatro y la performance física. El protagonismo del cuerpo entra en la narración ya desde las primeras líneas de la novela, cuando la narradora señala que:

[...] La luz eléctrica la maquilla fraccionando sus ángulos, esos bordes en que se topa hasta los cables que le llevan la luz, languideciéndola hasta la acabada de todo el cuerpo: pero el rostro a pedazos. Cualquiera puede constatar sus labios entreabiertos y sus piernas extendidas sobre el pasto -cruzándose o abriéndose-

⁵² Ana Diamela Nadine Eltit González es una escritora chilena nacida en Santiago de Chile en 1947. Junto al poeta Raúl Zurita, los artistas visuales Juan Castillo y Lotty Rosenfeld, y el sociólogo Fernando Balcells en 1979 funda el Colectivo de Acciones de Arte (CADA), una asociación que se ponía en contra del régimen dictatorial de Pinochet y defendía el desarrollo de las artes.

rítmicas en el contraluz. En que el anochecer sustenta la plaza en su ornamento, para que ella adopte en sí las poses tráfugas que le derivan hasta el cansancio, encendida por el aviso que car en luz sobre el centro de la plaza, entre los arboles y los bancos, para llegar hasta el cemento donde permanece de espaldas.⁵³

Como afirma Giobanna Buenahora Molina, la escritora chilena «propone un viaje por la desacralización de las formas literarias tradicionales, la ruptura con la palabra unívoca, la duda sobre la autoridad y unidad del autor/a, la presencia del cuerpo colonizado, erotizado y violentado como evidencia del ejercicio escritural que lo limita y contradictoriamente lo libera.»⁵⁴

Eltit proporciona una nueva dimensión al cuerpo, y en esta dimensión tanto innovadora como personal, este se transforma en un espacio libre, discursivo, capaz de crear un nuevo lenguaje y, como comenta la crítica a este propósito, hay que subrayar como L. Iluminada:

en el centro de la plaza empieza otra vez a convulsionarse. Los pálidos rotan sus cabezas para tener un mejor ángulo y sólo entonces se dispersan sobre el césped. Atentos, fijan sus miradas en el bautizo, mientras el luminoso acomete directo en ella que, frenética, mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se levantan del suelo y su cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas contra el pavimento.⁵⁵

⁵³ Diamela Eltit, *Lumpérica*, Las ediciones del Ornitórrinco, 1983, Santiago de Chile. [Versión PDF proporcionada por el Centro cultural palacio La Moneda – Centro de documentación artes visuales <http://centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/2170.pdf> último acceso 23 de mayo de 2019].

⁵⁴ Giobanna Buenahora Molina, “Cuerpo y lenguaje para la formulación de una imagen: fragmentos de *Lumpérica* de Diamela Eltit”. [Versión PDF proporcionada por http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:amvgKpgADNUJ:manzanadiscordia.univalle.edu.co/index.php/la_manzana_de_la_discordia/article/download/1583/1690/+&cd=3&hl=it&ct=clnk&gl=it&client=safari último acceso 23 de mayo de 2019].

⁵⁵ Gioconda Belli, ob. cit.

Como subrayado en estas líneas, el cuerpo ha llegado a ser un protagonista importante en la narrativa de mujer, una parte fundamental que se va evolucionando junto a la mujer y a su identidad.

La celebración del cuerpo resulta ser un punto común en las escritoras, que quieren salir de los estereotipos de una cultura patriarcal y machista. De hecho, la reivindicación de la belleza del cuerpo que hace Gioconda Belli es una verdadera celebración del cuerpo como entidad e identidad: la autora no se fija en los paradigmas comunes, en el cuerpo canónico, delgado que proporcionan las revistas o la televisión, sino que va a la verdadera celebración de las características que hacen una mujer perfecta y única.

En *Apogeo*⁵⁶, la poeta publica un poema titulado *De noche la esposa aclara*, relacionado con los modelos comunes proporcionados por la publicidad, y -con un tono de humor- reivindica su cuerpo imperfecto con respecto a los paradigmas perfectos:

No.

No tengo las piernas de la Cindy Crawford.

No me he pasado la vida en pasarelas,
desfiles de modas, tostada bajo las luces de los fotógrafos.

Mis piernas son anchas ya llegando a la cadera,
y a pesar de mis múltiples intentos
por ponerme trajes aeróbicos y tirarme en el suelo a sudar,
no logro que pierdan esa tendencia a ensancharse,
como pilares que necesitaran jugoso sustento.⁵⁷

⁵⁶ Gioconda Belli, *Apogeo*, Visor Madrid, 1998, Madrid.

⁵⁷ Ivi, p. 10

El poema continúa proporcionando una comparación entre si misma y el cuerpo del supermodelo Cindy Crawford, hasta llegar a las líneas finales cuando afirma:

Pero decime:

¿Cuántas veces has tenido a la Cindy Crawford a tus pies?

¿Cuántas veces te ha ofrecido, como yo, ternura en la mañana,

besos en la nuca mientras dormís,

cosquillas, risas, el sorbete en la cama,

un poema de pronto, la idea para una ventura,

las premoniciones?

¿Qué experiencias te podría contar la Cindy Crawford

que, remotamente, pudieran compararse con las mías,

qué revoluciones, conspiraciones, hechos históricos,

tiene ella en su haber?

Modestia aparte: ¿Será su cuerpo tan perfecto

capaz de los desaforos del mío,

brioso, gentil, conocedor

de noches sin mañana, de mañanas sin noche,

sabio explorador de todos los rincones de tu geografía? /

Pensalo bien. Evalúa lo que te ofrezco.

Cerrá esa revista y vení a la cama.⁵⁸

Las palabras de Gioconda Belli reflejan sentimientos y miedos muy comunes a todas las mujeres: paragonarse a un modelo inalcanzable porque aquello es lo que la sociedad impone.

El objetivo de la poeta es celebrar su cuerpo por lo que significa para ella, por sus imperfecciones y defectos y llama la atención de su pareja afirmando que, aunque no sea perfecta, puede ofrecer sensaciones que solamente ella puede ofrecer.

En la poética de Gioconda Belli, el cuerpo se puede definir como uno de los protagonistas, tanto en la narrativa como en la poesía. Como ya afirmado, la

⁵⁸ *Ibíd*em

poesía resulta ser un medio para expresar emociones y sentimientos de manera más inmediata y natural. En *Amor en dos tiempos*, poema presente en la colección *El ojo de la mujer*, la poeta expresa sentimientos primordiales del cuerpo, regalando emociones reales y dando al poema el ritmo del latido del corazón:

hombre desnudo diáfano tambor trompeta / hago música / bailo taconeo me
desnudo te envuelvo / me envuelves / besos besos besos besos besos besos besos
besos/ silencio sueño.⁵⁹

Concluyendo, se puede afirmar como el cuerpo juega un papel fundamental en la literatura de mujer, puesto que son mujeres que han sufrido dolores, guerras, amores, momentos históricos y sociales difíciles. El cuerpo entonces se ha convertido en un símbolo de un nuevo lenguaje: reivindicar los derechos de la mujer, que no puede quedarse en casa con sus tareas domésticas mientras su mundo está cambiando radicalmente. Reivindicar el cuerpo significa incluso enfrentarse a los dogmas sociales patriarcales que ven la mujer como un objeto del hombre.

⁵⁹ Ivi, página 222

3. Gioconda Belli

3.1 La pasión americana

Gioconda Belli ocupa una posición de relieve dentro del contexto de la literatura nicaragüense y en el contexto literario hispanoamericano en general. Su compromiso con el tema del rol de la mujer en el panorama político-dictatorial de su país natal ha sido un hilo conductor de toda su obra, empezando por la poesía y llegando a la prosa. Las protagonistas de sus historias son mujeres que se convierten en heroínas de importantes cambios políticos y sociales, comprometiendo su propio destino a favor de un ideal político que ha perseguido la misma Gioconda Belli a lo largo de su existencia. Las mujeres que se encuentran en las novelas de Belli presentan una evolución a lo largo de la historia: tienen un objetivo y hacen todo lo que pueden para perseguirlo, este objetivo muchas veces es encontrar un equilibrio con respecto al rol que tiene el hombre sobre la mujer. José Urtecho define la autora como una «maravillosa exploradora» y una «de las primeras nicaragüenses en penetrar a fondo en la femineidad y la primera [...] en descubrir con libertad y sencillez su propia intimidad» (Urtecho, 1974). La narrativa y, sobretudo, la poesía de Gioconda Belli nacen de sus experiencias personales y hacen entrar el lector en un microcosmo hecho de femineidad pura.

Gioconda Belli nace en Managua en 1948, es la segunda de cinco hermanos (Humberto, Eduardo, Lucía y Lavinia) y crece en un contexto aristocrático y

burgués⁶⁰. Su abuelo, Antonio Belli, era un arqueólogo italiano de profesión agrimensor criado en Biella (Piamonte), quien en 1865 decide emigrar a América junto a su hermano que era un ingeniero; juntos trabajan para la construcción del Canal de Panamá antes de establecerse en Nicaragua, donde Antonio se casa con Carlota Chamorro. Su padre Humberto era un empresario, mientras que su madre, Gloria Pereira fue una de las fundadoras del teatro experimental en Managua. Este estatus burgués le permite estudiar en Europa y en los Estados Unidos, donde precisamente se gradúa en periodismo. Después de sus estudios, decide volver en Nicaragua, donde empieza su actividad como poeta y, en el mismo tiempo, se hace miembro activo del FSLN.

A los diecinueve años se casa con su primer marido, al poco tiempo nace su primera hija, Maryam (1969), y pocos años después su segunda hija, Melissa (1973). En 1972 publica *Sobre la grama*, una colección de poemas gracias a la que gana el premio *Mariano Fiallos Gil* de la Universidad Autónoma de Nicaragua (Serafin S., 2008). Entre 1976 y 1978 es exiliada en Costa Rica y México por el somocismo, pudiendo volver a Nicaragua el año siguiente. Durante su exilio, precisamente en 1977, gana el prestigioso premio *Casa de las Américas* gracias a la publicación del libro *Línea de fuego*; en el mismo periodo nace su tercer hijo, Camilo (1978), de su segundo matrimonio.

Su actividad política se desarrolla con la llegada al poder del FSLN y, en calidad de miembro de la Comisión Político - Diplomática del partido sandinista, viaja a Europa y otros países de América Latina difundiendo las ideas políticas y sociales

⁶⁰ Humberto Belli es un miembro del periódico *La Prensa* y fue ministro de la Educación en Nicaragua. En mayo de 2019 fue secuestrado por la policía nacional de Nicaragua por manifestar en contra del gobierno de Ortega.

del partido y transportando armas. Desde 1984 hasta 1986 es representante del FSLN en el Consejo Nacional de los Partidos Políticos y voz del partido durante la campaña electoral (Serafin S., 2008).

Junto a su actividad política, continúa desarrollando su actividad como escritora y en 1988 obtiene su primer gran éxito internacional con la novela *La mujer habitada*; la obra fue traducida a once idiomas y encontró el favor del público sobretodo en Alemania, donde la novela fue otorgada con el premio Novela Política del Año de los Libreros, Bibliotecarios y Editores (Fundación Friedrich Ebert) y el Premio Anna Seghers. En 1987 se casa con el periodista y productor cinematográfico ítalo-estadounidense Charles Castaldi, con quién se muda a Los Ángeles; de esta unión en 1993 nace Adriana, su hija más joven.

En 1994 decide renunciar a sus roles políticos como consecuencia de problemas internos al partido. En 2018 se declara oficialmente en contra al nuevo Gobierno de Daniel Ortega.

3.2 Entre poesía y narrativa

Gioconda Belli empieza su actividad literaria escribiendo poesía y durante los años setenta publica sus primeras colecciones de poemas; en la introducción al libro *El ojo de la Mujer*, el Coronel Urtecho afirma que:

La novedad de la poesía de Gioconda Belli es permanente. Para mí está impregnada, o mejor dicho, participa de la esencial y eterna novedad de la poesía misma, nueva en todos los tiempos y cuyo tiempo existe dentro y fuera del tiempo o en la totalidad del tiempo.⁶¹

⁶¹ José Coronel Urtecho, “Entrada a la poesía de Gioconda Belli”, prólogo a *El ojo de la mujer*, Madrid, Visor Libros, 1992 (12^o edición, 2015).

La poesía de Belli se puede describir como autobiográfica, femenina y feminista, ella misma afirma que la diferencia entre su producción poética y su producción en prosa está en la presencia autobiográfica: su poesía es mucho más personal e interior, abarca temas profundos, emotivos e íntimos, mientras que la novela, siendo mucho más estructurada, tiene la gran capacidad de abarcar argumentos diferentes entre ellos y temas universales, como el rol de la mujer o la condición humana.

Belli describe su relación con la poesía como algo muy natural e instintivo, mientras que define la novela como una construcción arquitectónica que requiere mucha más disciplina.

En sus novelas Belli aborda también temas políticos e históricos, como el tema de la dictadura y la conquista de los territorios americanos por parte de los europeos. Precisamente el encuentro con el otro, o sea la relación entre el conquistado y el conquistador, es un asunto que Belli afronta en su primera novela, *La mujer habitada*, donde el alter-ego de la protagonista Lavinia es una guerrera que enfrentó directamente con el enemigo durante la conquista de Centroamérica. El tema de la dictadura, por otro lado, es muy recurrente en toda su narrativa, siendo una de las experiencias más profundas que la escritora haya vivido.

Incluso en su poesía Belli consigue expresar sus sentimientos durante las batallas internas causadas por el régimen dictatorial de los Somozas, un ejemplo es el poema titulado *Patria libre: 19 de julio de 1979* publicado en la colección *El ojo*

de la mujer de 1992, con el cual manifiesta su alivio por la conclusión de la dictadura, pero recuerda las víctimas de la guerra⁶²:

[...]
pasando entre las calles, en medio de las caras hermosas
de mi gente,
quisiera que me nacieran brazos para abrazarlos a todos
y decirles a todos que los quiero,
que la sangre nos ha hermanado con su vínculo doloroso,
que estamos juntos para aprender a hablar de nuevo,
a caminar de nuevo:
que en este futuro –herencia de muerte y de gemidos–
sonarán estrepitosas descargas de martillo,
rafagazos de torno,
zumbidos de machete;
que éstas serán las armas
para sacarle luz a las cenizas,
cemento, casas, pan, a las cenizas;
que nos desmayaremos, nunca nos rendiremos,
que sabremos como ellos
pensar en los días hermosos que verán otros ojos
y en esta borrachera de libertad
que invade las calles, mece los árboles,
sopla el humo de los incendios

que nos acompañen
 tranquilos
 felices
 siempre-vivos
 nuestros muertos.⁶³

Otro tema recurrente en su poesía y también en su narrativa es el amor en todas sus facetas: la atracción, el enamoramiento, la experiencia física y el dolor que

⁶² *ivi*, pág. 155, 156, 157

⁶³ *Ibíd*em

este provocar; junto a este Belli aborda de manera muy personal e introspectiva el tema de la mujer, afrontando todas las épocas del cuerpo que una mujer pasa durante su vida, de la pubertad a la maternidad, del amor al sexo.

En *El ojo de la mujer*, se puede notar una evolución y continuidad en los poemas: Belli empieza la colección con el famoso poema *Y Dios me hizo mujer*, introduciendo el tema del cuerpo femenino:

Y Dios me hizo mujer,
de pelo largo,
ojos,
nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,
me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios
y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.
Compuso mi sangre
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.
Todo lo que creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas

y bendigo mi sexo.⁶⁴

En este primer poema de la colección, Belli se presenta como una mujer orgullosa de su cuerpo y de su sexo femenino, sus curvas, sus imperfecciones, incluso de sus hormonas. Belli describe su cuerpo como “un taller de seres humanos” refiriéndose a su útero y al rol que tiene la mujer en la sociedad: la reproducción biológica. Continúa efectivamente con otro poema que se titula *Menstruación*, con el que presenta una evolución del ciclo femenino:

[...]
Todos los meses
esta comunión
del alma
y el cuerpo;
este sentirse objeto
de leyes naturales
fuera de control;
el cerebro recogido
volviéndose vientre.⁶⁵

A partir de este poema, Belli presenta todos los estadios de la reproducción, continuando con *Tengo*, en el que presenta el tema del embarazo, seguido por *Maternidad II*, y *Feto*.

Mientras poetiza el embarazo, Belli manifiesta sus emociones afirmando en *Feto*:

Tú
pequeño ser,
estás creciendo dentro de mí
dándome una nueva dimensión.⁶⁶

⁶⁴ Ivi, pág. 39

⁶⁵ Ivi, pág. 66

⁶⁶ Ivi, pág. 69

pero continúa expresando los cambios físicos de su cuerpo, aunque abriendo un paréntesis, como para señalar que las transformaciones del cuerpo se ponen en un nivel inferior con respecto a los sentimientos y emociones fuertes y únicas de la maternidad:

(Has aumentado mi volumen: cuando bajo las escaleras no puedo verme los pies. Tengo que subir con cuidado a los carros y caminar despacio por las calles.)⁶⁷

Con *Parto, Dando el pecho, La muchachita* y *A Melissa, mi hija*, Belli continúa la aventura del embarazo llegando finalmente al nacimiento de la hija, pasando por el “dolor miedoso” del parto, la lactancia y su *muchachita* recién nacida.

El tema del amor preside toda la narración: en *La mujer habitada*, su primera novela y gran éxito internacional, la intriga se funda en la historia sentimental entre Lavinia y Felipe y entre Itzá e Yarince se estructura de manera temporal y se desarrolla junto a los acontecimientos históricos del libro. La novela, con respecto a la poesía, tiene la gran ventaja de poderse estructurar durante las páginas y los años de trabajo, mientras que la poesía es una emoción de un momento, una inspiración, es un “rayo que cae”, como suele definirla la misma Belli. Sin embargo, la poesía y la prosa comparten muchos temas, el ya citado tema del amor y otro argumento que la escritora presenta en los poemas como en las novelas es el amor por su país, Nicaragua. En prosa nunca aparece el nombre Nicaragua, sino que es sustituido por el topónimo Faguas, palabra inventada por la misma escritora, crisis de las palabras fuego y agua. Por otro lado, en la poesía

⁶⁷ *Ibíd*

el nombre del país aparece frecuentemente y una de sus poesías se titula precisamente “*Ah, Nicaragua*”:

¡Ah, Nicaragua
vos sos mi hombre
con nombre de mujer!

Me gustás.
Me gustás en toda tu extensión de selva,
de valle y montaña.
Me gusta tu calor y cómo reverbera el sol en tus caminos.
Me gusta tu enorme pecho verde y erizado
donde oigo tronar magma y volcanes.
Me gusta el ruror que respira tu cielo
cuando llueve y empapa.
Me gusta esa manera en que me has poseído,
llenándome de grama, de dolor y de risa
de los pies hasta el pelo.

Estoy enamorada de vos,
perdidamente enamorada
y si te he dejado no es por mucho tiempo,
no es para olvidarme de limas y cadenas,
no es para olvidar lo que no hay que olvidar.

¡Yo estoy con vos, mi Nicaragua
mi hombre
con nombre de mujer.⁶⁸

La poesía de Gioconda Belli es el resultado de su existencia, sus poemas son el resultado de «momentos de vida registrados por un sistema de alta fidelidad» (Urtecho, 1974), o sea que la poeta expresa instantes de vida, acontecimientos de

⁶⁸ Gioconda Belli, *Ah, Nicaragua*, cit. <https://www.poemas-del-alma.com/gioconda-belli-ah-nicaragua.htm> último acceso 12 de mayo de 2019.

su propia vida y los pone en versos de manera espontánea y personal. Concluyendo con las palabras del Coronel Urtecho, Gioconda Belli es «una de las grandes poetas eróticas de todos los tiempos. De las pocas mujeres que han hecho franca y sincera poesía de amor. Erotismo y amor están inextricablemente conjugados en sus poemas, en casi todos ellos, con todas las sensaciones y sentimientos de placer y dolor, de angustias y goces, alegrías y penas, que siempre les acompañan, y que sólo podemos saber cómo son en los textos de su poesía».⁶⁹

3.3 *La mujer habitada*

Después de los primeros años de producción literaria dedicados a la poesía, Gioconda Belli empieza a escribir narrativa, buscando otras formas de expresión y comunicación «empecé a sentir que ya la poesía no lograba satisfacerme totalmente, que me estaba repitiendo, empecé a sentir la necesidad de escribir otra cosa, de poder darle voz a la experiencia mía y la de tanta gente que yo conocía»⁷⁰. Su primera novela es *La mujer habitada* (1988), donde la historia personal de la escritora entra directamente en la narración, como afirma ella misma:

me parece que el personaje de *La mujer habitada*, que en cierta manera soy yo, es quizá el personaje que más ha trascendido en términos de la importancia de ese periodo histórico en América Latina y en mi propia vida en particular. El enfoque es como yo siento que estoy en mi vida, tan preocupada por la vida

⁶⁹ ⁶⁹ José Coronel Urtecho, “Posdata”, prólogo a *El ojo de la mujer*, Madrid, Visor Libros, 1992 (12º edición, 2015).

⁷⁰ Gioconda Belli, “Gioconda Belli habla de su obra”, (2011), cit. <https://giocondabelli.org/2017/09/13/gioconda-belli-habla-de-su-obra/> último acceso 12 de mayo de 2019.

política; esta vida ha sido una preocupación, un tema fundamental en mi vida como nicaragüense, como latinoamericana.⁷¹

La creación de la novela resulta ser un proceso largo y complicado para la escritora nicaragüense que logra publicar su primera novela quince años después de la primera intuición del personaje principal. Como afirma la misma escritora, Belli ve a Lavinia e Itzá por primera vez en un sueño revelador:

Ya en 1973, en una especie de duermevela yo había visto un árbol y una mujer dentro de un árbol y había tenido la idea de una novela donde una mujer entraba a vivir dentro de un árbol y se posesionaba del árbol y se convertía en el espíritu mítico que de alguna manera influenciaba a otra mujer. Inicialmente la mujer en el árbol era alguien que había muerto durante la revolución y la mujer a la que influenciaba y con la que desarrollaba una relación misteriosa, era una mujer que vivía después de la Revolución.⁷²

Después del sueño premonitor, Belli intenta desarrollar la idea de su novela durante muchos años, pero sin éxito y satisfacción. Solamente en 1985, mientras escribe sobre su rutina diaria, se da cuenta de que no solo estaba describiendo su día y su vida, sino el estereotipo de la mujer moderna. Sin embargo, después haber escrito más de doscientas páginas, se da cuenta de que la relación entre las dos mujeres protagonistas no la satisface, dado que eran muy cercanas en el tiempo: la primera pertenecía a la época antes de la revolución y la segunda a la época después de la revolución. Por segunda vez, es un sueño que revela la solución del problema y, precisamente durante un viaje a México, la autora vuelve a soñar la novela:

⁷¹ Gioconda Belli, "Entrevista con estudiantes de maestría de la universidad de California en 2008", cit. <http://giocondabelli.org/2017/06/20/post-entrevista-2/> último acceso 12 de mayo de 2019.

⁷² Cfr. 70

Recuerdo que estaba durmiendo la siesta cuando me despertó la voz de la mujer en el árbol y era una voz indígena, era la voz de Itzá. Comprendí que la estructura de la novela no era la de dos personas cercanas en el tiempo, sino de dos personas muy lejanas en el tiempo. Fue mágico porque prácticamente en un instante vi la novela de principio a fin. Como estaba en México, me fui a buscar todos los libros que pude encontrar sobre la cultura Náhuatl, sobre la mitología de Mesoamérica y, al regresar a Nicaragua, empecé de nuevo a escribir la novela. Boté las 250 páginas que tenía y empecé otra vez y ese fue el nacimiento de “La mujer habitada”.⁷³

Efectivamente la coprotagonista que faltaba era Itzá, una mujer maya que vivió durante la conquista después del descubrimiento del Nuevo Mundo. En calidad de mujer y guerrera indígena, el personaje de Itzá resulta ser el alter ego perfecto de Lavinia, la que puede infundir el espíritu y el coraje de una verdadera luchadora y puede ayudarla a superar sus incertidumbres y miedos.

3.3.1. Dentro de la obra

La obra aborda muchos temas, entre todos destacan el papel de la mujer dentro de la sociedad, el amor, la guerra, la política, la dictadura y el contacto con las culturas precolombinas de América. La protagonista, Lavinia, es una joven mujer de veintitrés años crecida en una familia burguesa que le ha permitido estudiar arquitectura en Europa, experiencia que refleja mucho la biografía de la misma Belli. Terminados sus estudios, la protagonista decide volver a Nicaragua, en la ficticia ciudad de *Faguas* y mudarse en la casa de su tía Inés, fallecida desde poco y único miembro de su familia que siempre la había apoyado en sus viajes, ideas y aventuras. En el patio de la casa crece un árbol de naranja (fruto de origen

⁷³ Ibidem

española importado por los europeos durante los años de la conquista) y dentro de este árbol vive el espíritu de Itzá, guerrera indígena muerta durante las guerras contra los conquistadores españoles⁷⁴. Itzá es consciente de su situación y percibe que su alma ha vuelto a nacer dentro de un árbol y afirma «el árbol ha tomado mi propio calendario, mi propia vida; el ciclo de otros atardeceres. Ha vuelto a nacer, habitado con sangre de mujer»⁷⁵.

Las dos protagonistas comparten un rol protagónico, hasta cuando llegan a ser un único espíritu dentro del cuerpo de Lavinia. Esto se realiza cuando la joven arquitecta bebe el jugo de naranja del árbol que tiene en el patio de su casa y la sangre de una se mezcla con el alma de la otra:

Exprimió los naranjas hasta dejarlas reducidas al cuenco de la cáscara. Su jugo se derramó amarillo en el vaso cristalino. / Y sucedió. Sentí que me pellizcaban. Cuatro pellizcos definidos, redondos. La sensación en la yema de los dedos cuando probaba el filo puntudo de las flechas. Nada más. Ni sangre, ni savia. Sentí miedo cuando la vi salir al patio con la intención clara en sus ojos y en sus movimientos. Me temblaron las hojas. Levemente. No se dio cuenta. En su tiempo lineal, se unen los acontecimientos por medio de la lógica. (pág. 23)

A partir de este momento tópico de la narración, las dos protagonistas llegan a ser una misma alma. Para las dos mujeres este acontecimiento es fundamental: Lavinia empieza a cambiar su manera de pensar alejándose siempre más de su vida burguesa y acercándose al espíritu aventurero y guerrero de Itzá; por otra parte, Itzá puede volver a vivir a través del cuerpo de Lavinia, gracias a ella tiene

⁷⁴ El árbol del naranjo -originario de las regiones del medio oriente- llegó a Sicilia y España durante la Alta Edad Media por los musulmanes. En el libro *El naranjo* (1993), el escritor mexicano Carlos Fuentes (1928-2012) reescribe la historia de la conquista de América identificando el árbol como símbolo de unión entre las culturas europeas y las indígenas.

⁷⁵ Gioconda Belli, *La mujer habitada*, Ed. Seix Barral, Barcelona, 2010 (La primera edición salió en Managua, Nicaragua, Editorial Vanguardia, 1988). Versión PDF, pág. 3. En adelante, las páginas aparecerán entre paréntesis en el texto.

una segunda ocasión después de su muerte durante la invasión de los conquistadores españoles. Una diferencia importante entre las dos es que Itzá es totalmente consciente de la relación que nace entre las dos, porque percibe las sensaciones de Lavinia, como si las sangres se hubiesen mezclado la una con la otra:

Siento la sangre de Lavinia y me invade una plenitud de savia invernal, de lluvia reciente. De extraña manera, es mi creación. No soy yo. Ella no soy yo vuelta a la vida. No me he posesionado de ella como los espíritus que asustaban a mis antepasados. No. Pero hemos convivido en la sangre y el lenguaje de mi historia, que es también suya, ha empezado a cantar en sus venas. (pág. 64)

El espíritu guerrero de Itzá provoca en Lavinia unos sentimientos de fuerza y determinación que ya estaban empezando tímidamente a nacer después de haber conocido a Felipe, colega, arquitecto, revolucionario y su gran amor.

La protagonista vive una relación complicada con los padres, quienes no apoyan su espíritu aventurero y quieren que siga el dogma tradicional de las familias burguesas casándose y creciendo sus hijos mientras el marido trabaja. Lavinia, contrariamente a la voluntad de sus padres, quiere ser independiente y su objetivo principal es su trabajo, prioridad opuesta a la de su mejor amiga Sara, ama de casa, ya casada y embarazada. De hecho, Lavinia empieza trabajando como arquitecta en un estudio de la capital y ahí conoce al colega Felipe, con quien establece una relación amorosa. Su vida cambia definitivamente cuando descubre la verdad detrás de algunas mentiras e incongruencias de Felipe: el joven hombre es parte activa del Frente de Liberación Nacional que tiene como objetivo derrotar el régimen dictatorial del Gran General. Aunque Felipe no quiere que Lavinia participe en algo tan peligroso como la lucha armada, la

protagonista comienza a entrar en el grupo gracias a la ayuda de Flor, una joven enfermera que le proporciona material oficial del Frente.

Dentro del grupo clandestino, en realidad Lavinia no sale de su destino de joven mujer burguesa, dado que su tarea es trabajar para la construcción de la casa del General Vela, vice del Gran General, estableciendo una relación de confianza con el militar y su familia. La casa se transforma en un objeto fundamental de la obra, tanto que la última acción, o sea la acción decisiva de derrota del General, tiene como teatro la misma casa durante la fiesta de inauguración.

El final trágico de la novela comunica un sentimiento de amargura y al mismo tiempo una sensación de victoria: Lavinia muere en el enfrentamiento contra al General, pero realizando sus sueños y los de Felipe. Uno de los últimos párrafos de la novela, está dedicado al enfrentamiento armado entre Lavinia y el General Vela en su casa, la casa que ella misma había realizado como arquitecta. El duelo entre los dos personajes representa el verdadero momento en el que Lavinia tiene que elegir entre su rol de arquitecta y mujer perteneciente a la burguesía de Faguas y su rol como clandestina del Frente. Se propone aquí un extracto:

La ráfaga de su Madzen rompió el aire un segundo antes de que Vela disparara, pensándose vencedor, descargando el oscuro odio de su casta, entrenada por años para matar. / Lavinia sintió el golpe en su pecho, el calor inundándole. Vio al general Vela aún de pie frente a ella, sosteniéndose, disparando, salpicado de sangre su uniforme; la mirada, agua regia, veneno. / Aún bajo los disparos de Vela, ella recuperó el equilibrio, y firme, sin pensar en nada, viendo imágenes dispersas de su vida empezar a correr como venados desbocados ante sus ojos, sintiendo los impactos, el calor almacenarse en su cuerpo, apretó el arma contra sí y terminó de descargar todo el magazine. / Vio a Vela caer doblado, derrumbado, y sólo entonces permitió que la muerte la alcanzara. / Todo había sucedido en segundos. (pág. 183)

Lavinia al final escoge quedarse con su parte rebelde y morir consciente de haber realizado los sueños revolucionarios de Felipe y de haber encontrado su rol en el mundo y su identidad. Gioconda Belli termina su primera novela volviendo a la poesía y dejando al lector un sentimiento de esperanza y de futuro, a través de las palabras proféticas y reflexivas de Itzá, nuevamente sola, ahora que Lavinia ha muerto sin Lavinia:

*La casa está en silencio. El viento sobre mis ramas apenas parece el aliento de
nubes sobre el fuego apagándose. Estoy sola de nuevo.*

*[...] Nadie poseerá este cuerpo de lagos y volcanes, esta mezcla de razas, esta
historia de lanzas; este pueblo amante del maíz, de las fiestas a la luz de la luna;
pueblo de cantos y tejidos de todos los colores.*

Ni ella y yo hemos muerto sin designio ni herencia.

Volvimos a la tierra desde donde de nuevo viviremos.

Poblaremos de frutos carnosos el aire de tiempos nuevos.

Colibrí Yarince

Colibrí Felipe, danzarán sobre nuestras corolas, nos fecundarán eternamente

Viviremos en el crepúsculo de las alegrías, en el amanecer de todos los jardines.

Pronto veremos el día colmado de la felicidad.

*Los barcos de los conquistadores alejándose para siempre. Serán nuestros el
oro y las plumas, el cacao y el mango*

La esencia de los sacuanjoches

Nadie que ama muere jamás. (pág. 183-184)

3.3.2. Dualidad histórica

Las dos protagonistas, Lavinia e Itzá ofrecen la idea de dualidad histórica, las vidas de las dos protagonistas se entrelazan y entran en contacto directo y profundo: la vida *terrena* de Itzá se desarrolla durante la época de la conquista de las regiones de Centroamérica (entre 1522 y 1523 con la exploración de Gil

González Dávila) mientras que la que se puede definir como su segunda vida se desarrolla en los años contemporáneos a Lavinia, joven mujer que vive más o menos durante los años Setenta en Faguas. Belli nunca explicita la ubicación geográfica de Faguas en sus obras, pero es indudable la referencia y la conexión con los años de la dictadura Somocista en Nicaragua (1939 – 1979) y a su personal experiencia en el Frente Sandinista de Liberación Nacional.

Durante la dictadura, Lavinia vive una rebelión interior parecida a la que había vivido Itzá durante la época colonial; las dos sufren momentos de guerras y violencia creando una dualidad histórica donde sus sentimientos y sensaciones se entrelazan juntándose hasta el final trágico de la obra. La conexión entre las dos resulta clara frente al tema de la lucha contra el enemigo: antes la resistencia indígena con respecto a los invasores europeos y, cuatrocientos cincuenta años después, la resistencia contra la dictadura despótica de la familia Somoza.

Itzá y Lavinia crean un ritmo de voces alternado, aunque las dos son bien definidas y distintas, revelando un juego simétrico: la primera, crecida durante el siglo XVI, vuelve repentinamente a la vida dentro de un árbol de naranjas, mientras que la segunda continua su vida en la época contemporánea.

El espíritu de Itzá se convierte en una metáfora de la memoria colectiva y testigo de la brutalidad y de la violencia de la época de la conquista, mientras que el personaje de Lavinia se convierte en heroína en el contexto de la revolución sandinista, inmolándose por el sueño de justicia. Itzá representa la semilla de una cultura perversa que no consigue –o no quiere– comprender de la historia pasada y Lavinia, por otra parte, es el fruto de esta misma sociedad: Itzá empieza su segunda vida dentro del árbol después de cuatrocientos años de su muerte efectiva, pero los problemas políticos, sociales y éticos que existían entonces

continúan existiendo. Las dos consiguen llegar a ser un único personaje, combatiendo juntas contra la dictadura y afirmando su poder como mujer, a pesar del final trágico que ve Lavinia perdedora en un duelo contra el General Vela. Como ya analizado, las dos protagonistas se unen en una relación única en el momento en que Lavinia bebe el jugo de naranja de su árbol y, a partir de este momento, Itzá entra físicamente dentro del cuerpo de Lavinia, empezando a percibir sus emociones, sus miedos y sus sensaciones corpóreas:

Atravesé rosadas membranas. Entré como una cascada ámbar en el cuerpo de Lavinia. Vi pasar sobre mí la campanita del paladar antes de descender por un oscuro y estrecho túnel a la fragua del estómago. / Ahora nado en su sangre. Recorro este ancho espacio corpóreo. Se escucha el corazón como eco en una cueva subterránea. Todo aquí se mueve rítmicamente: espiraciones y aspiraciones. (pág. 25)

La antigua guerrera, entonces, describe el momento exacto en el que percibe el hecho de juntarse de su sangre con el cuerpo de Lavinia; por otra parte, la arquitecta no advierte el momento tópico como Itzá, pero la presencia de la guerrera indígena es marcada y puntual y resulta difícil no percibir su influencia, en especial modo después que su relación con Felipe se hace más íntima y descubre el mundo de la resistencia: «Ella no quería estar en el Movimiento, se repetía. Y sin embargo, hablar, preguntar sobre eso, se le había convertido en una atracción irracional, una constante tentación, una incitación inexplicable» (pág. 48). Aunque Itzá declara que su intención no es la de influencias los pensamientos y las voluntades de Lavinia, la conciencia de la guerrera llega aún en los sueños de la joven arquitecta:

Hasta sus sueños estaban ahora invadidos de guerras, de hombres y mujeres antiguos enfrentado ejércitos con arcos y flechas. Era una obsesión, un vértigo cuya atracción resistía. [...] Sé que habito su sangre como la del árbol, si bien no

me está dado cambiar su sustancia, no usurparle la vida. Ella ha de vivir la suya.
Yo sólo soy el eco de una sangre que también le pertenece. (pág. 50)

Como Itzá se había rebelado en su época dejando su familia para combatir al lado de su amado Yarince, Lavinia decide alejarse del lujo de su familia para ganar la independencia, hasta cuando decide entrar en el frente político que se rebela a la dictadura del Gran General. A lo largo de la historia se percibe un cambio en el personaje de Lavinia, lo que no queda totalmente claro es si se trata de un cambio empujado por ella misma o por la presencia de Itzá en su sangre. La presencia de la guerrera indígena se vuelve siempre más ambigua: «Me abalancé en su sangre, grité desde todas sus esquinas, ululé como viento arrastrando aquel segundo de vacilación y apreté sus dedos, mis dedos contra aquel metal que vomitaba fuego» (pág. 183), en este punto es claro que la influencia de la guerrera en la sangre de Lavinia se ha vuelto fundamental en el desarrollo de la intriga y del cambio su personaje.

En su primera novela, Gioconda Belli presenta temáticas significativas en el panorama latinoamericano: la dictadura, el feminismo y las desigualdades sociales, tratándolos según diferentes puntos de vistas y, al ponerlas en relación con un pasado de conquista y represión, nos muestra como, a pesar de la distancia histórica, las relaciones de poder no han cambiado y el camino hacia la igualdad social sigue siendo largo.

3.3.3. Colibrí Felipe

En el desarrollo de la intriga, el encuentro con Felipe es fundamental para la experiencia de Lavinia. Los dos se encuentran el primer día de trabajo de Lavinia como arquitecta en un estudio de Faguas:

El hombre estaba de pie en medio de la estancia, con aire de edificio bien construido. Le dio un apretón de manos fuertes. Lavinia notó su antebrazo musculoso, las nervaduras, la capa de vello negro casi público. [...] Los dos hombres parecían disfrutar su actitud de paternidad laboral. Lavinia se sintió en desventaja. Hizo una reverencia interna a la complicidad masculina y deseó que las presentaciones terminaran. No le gustaba sentirse en escaparate. [...] "Por ser mujer" dijo Felipe, tendría el privilegio de tener su despacho al lado del ventanal. (pág. 7)

Felipe se presenta como un personaje seguro de sí mismo y de su posición; su afirmación «por ser mujer» hace filtrar su machismo con respecto a la nueva colega. Entre los dos se establece una relación de *tira y afloja*: «Algo más que el interés por la arquitectura los atraía. Jugaban al gato y al ratón, buscándose y pretendiendo evadirse, forjando antagonismos ilusorios que eran el pretexto para largas consultas del uno en las oficinas del otro» (pág. 15), hasta llegar al punto que los dos establecen una relación más íntima y se enamoran. Gracias a él, ella aprende a amar y aprende los conceptos de familia y amor típicos de su clase social, como afirma: «Ella admiraba su inteligencia, su honestidad. No podía negar sus esfuerzos por superar la resistencia masculina a darle su lugar al amor, aunque lo encasillara en la tradición» (pág. 65) a pesar de que Lavinia quiera emanciparse, al final cabe la duda de que ella no quiera admitir su amor: «No lo había hecho por Felipe, se repitió, viendo los robles de su barrio doblarse bajo la lluvia. No lo había hecho por Felipe. Éste también era su país. [...] No, no era sólo por Felipe, volvió a repetirse, [...]» (pág. 65-66). En realidad, antes de conocer a él, Lavinia desconoce -o quiere desconocer- «el lado oscuro de Faguas» (pág. 5) y con la llegada de Felipe en su vida, empieza a madurar una nueva conciencia social y política. Sin embargo, él no quiere que Lavinia se involucre dentro del Movimiento porque tiene miedo por su amada y teme por su incolumidad:

«Felipe evadía hablar con ella sobre el Movimiento. Se había convertido en un tema tabú entre ellos. A las preguntas de Lavinia, deseos de entender, débiles intentos de aproximarse, respondía con evasivas, con aire paternal» (pág. 48). Finalmente, Lavinia decide participar activamente en el partido gracias a la ayuda de Flor, quien le proporciona el material y la introduce oficialmente dentro del movimiento.

Antes de la acción final en casa del General Vela, Felipe muere accidentalmente en un taxi. La muerte de Felipe afecta muchísimo a Lavinia, quien, en una confusión de pensamientos vuelve a vivir la relación con él a través de sus recuerdos:

Los pensamientos alborotaban un desorden de imágenes. Felipe riéndose, Felipe en la cama, Felipe en la oficina, Felipe en la última mañana que lo vio, Felipe diciéndole que la acción no tenía nada que ver con Vela, diciéndole que él no había querido que participara, Felipe cuando lo conoció, Felipe en su cama, ensangrentado, inmóvil. El mundo sin Felipe. Nada había cambiado. Y, sin embargo, para ella, todo había cambiado. (pág. 162)

Lavinia no acepta la muerte de su amado y su misión es cumplir los sueños de Felipe y realizar los planes que tenía para su revolución en contra de la dictadura del Gran General, continúa:

La rabia, la rabia de su muerte, tan inútil, la muerte de tantos, la dictadura, el Gran General, el general Vela y su absurda casa, las mujeres de Vela, imbéciles. [...] había que seguir, que continuar. Felipe no podía haber muerto en vano. Habría que cumplirle los sueños. A él y tantos otros. Evitar que sus muertes quedaran vacías, que no sirvieran para nada. No podía morir en vano. Había que triunfar, había que hacer tantas cosas. [...] ¿Por qué? ¿Felipe? ¿Por qué? ¿Por qué te me fuiste a morir? Amorcito, mi muchachito, mi hombrecito lindo. (pág. 162)

Después de su fallecimiento, Lavinia entonces tiene un nuevo objetivo: sustituir a Felipe en la acción programada en casa del General Vela. Gracias a él, Lavinia finalmente encuentra su nueva identidad y su nueva misión: combatir para un nuevo futuro libre de opresión y corrupción; Lavinia decide inmolarsse para su amor y para que los que han muerto, no hayan muerto en vano.

Se puede entonces afirmar que la identidad de Lavinia se va construyéndose durante toda la narración y gracias al amor de Felipe es finalmente capaz de salir de su papel de mujer burguesa y tiene la posibilidad de realizar algo en que cree firmemente.

3.4 *Waslala*

Waslala – Memorial de futuro es la tercera novela escrita por Gioconda Belli y se publica en 1996, tras seis años de estudios, investigación y análisis; como afirma la escritora, el libro le costó mucho trabajo:

[...] me costó seis años de trabajo. Yo quería escribir sobre la utopía, la búsqueda de la utopía, pero no lograba resolver la trama. Recuerdo que, en el primer Festival de Poesía de Granada, en un conversatorio sobre José Coronel Urtecho, [...] de repente empecé a ver al poeta Coronel como un personaje de la novela y eso me dio la clave. Esa es una de las novelas que más he reescrito. Después de publicada, para la segunda edición, le quité incluso cien páginas. La segunda edición tiene cien páginas menos.⁷⁶

Es una novela sobre la utopía, que se desarrolla en uno de los lugares menos utópicos del mundo, como afirma la escritora hablando de su obra:

⁷⁶ Gioconda Belli, “Gioconda Belli habla de su obra”, 27 de octubre, 2011. Proporcionado por <https://giocondabelli.org/2017/09/13/gioconda-belli-habla-de-su-obra/> último acceso 12 de junio de 2019

Waslala es la pobreza del tercer mundo que le pasa cuando llegamos al futuro y en vez de avanzar, hay como una especie de retroceso, de primitivización debido a la pobreza que tiene que coexistir con la súper tecnología del primer mundo. Waslala es una visión apocalíptica en cierta manera. Y el contraste es que existe ahí, en ese país, la idea de una utopía. Hay un contraste entre la miseria material y por otro lado, la aspiración humana de encontrar ese lugar feliz.⁷⁷

La obra se centra en el pueblo de Waslala, ciudad que realmente existe en Nicaragua, situada en el centro-norte del país que jugó un papel fundamental durante los años de resistencia.

La novela se centra en un viaje y en una búsqueda de identidad, de pasado y de futuro desde una perspectiva de un mundo identificado por la inestabilidad política y por guerras civiles. De esta perspectiva, sin embargo, nace la voluntad de crear una nueva sociedad, basada en leyes justas, democracia y armonía. Este relato quiere proporcionar una nueva perspectiva de Nicaragua y de América Latina en general, o sea lugares donde hay desordenes, guerras, problemas económicos, pero donde siempre ha crecido una idea y voluntad de esperanza y revolución por parte de una sociedad más justa. En *Waslala* Belli describe un viaje en el tiempo y en el espacio de la joven Melisandra, la protagonista del libro cuyo objetivo será encontrar su lugar feliz y encontrar respuestas a las preguntas que la atormentan desde cuando era niña. La novela está ambientada en la ficticia región de *Faguas*, la protagonista Melisandra vive y crece con su abuelo, don José y su abuela doña María; los dos personajes se inspiran en el gran poeta nicaragüense José coronel Urtecho y María Kautz, que vivían al lado del río San

⁷⁷ Cfr. 12

Juan⁷⁸. Con sus abuelos, Melisandra crece en la hacienda de la familia y después de la muerte de la abuela María, empieza a administrar la actividad mientras su abuelo, hombre de grandísima cultura, continúa a dedicarse a su actividad de literario. Durante su juventud, Melisandra crece con las leyendas de Waslala: lugar mítico gobernado por leyes justas y fundado por poetas y filósofos, pero que casi nadie sabe cómo hacer para llegar, pero Waslala es incluso el lugar donde sus padres desaparecieron cuando ella tenía tres años y nunca volvieron. Waslala es fundamental en la vida de toda su familia, dado que el mismo abuelo, don José, fue uno de los fundadores del pueblo. Este deseo de poder emprender su personal viaje hacia Waslala, donde ella cree que sus padres continúan viviendo, se hace cada vez más fuerte creciendo y, efectivamente, una real posibilidad se abre con la llegada de los contrabandistas, un acontecimiento importante que ocurre cada octubre cuando los contrabandistas de armas pasan por el río al lado de su casa y se quedan unos días para descansar. Es importante destacar que en la novela se desarrollan historias paralelas que hacen referencia a la real historia política y social de Nicaragua; un ejemplo son las peripecias de contrabando: los criminales transportan las armas viajando en bongos y la familia de Melisandra, viviendo al lado del río, juega un papel fundamental en el contrabando, porque tienen la costumbre de dar hospitalidad a los criminales durante unos días de descanso y reorganización. En esta ocasión, Melisandra entra en contacto con el

⁷⁸ José Urtecho fue uno de los poetas más importantes de la historia literaria de Nicaragua, además fue un líder no solo de la palabra sino también de las generaciones futuras. Su compromiso literario, político y social continúa inspirando la gente. Su mujer, María, como en la novela, administraba la hacienda que tenían al lado del río, mientras él se dedicaba a su actividad literaria. Gioconda Belli ha declarado que empezó escribir su obra después de la muerte de doña María y que Urtecho leyó los primeros capítulos del libro antes de morir en 1994. Gioconda Belli quiso celebrar la pareja en este libro.

grupo: Hermann, traficante alemán de oro, Maclovio, hombre argentino traficante de drogas y armas, Morris, científico estadounidense que vive con un brazo robótico de metal, una pareja de dos mujeres holandeses (Krista y Vera) y por fin Raphael, periodista norteamericano que está investigando sobre las nuevas drogas alucinógenas producidas en América Latina, en particular está investigando sobre la *filina*, “una mutación genética; un híbrido de marihuana y cocaína⁷⁹”, es decir, una nueva droga sintética que se piensa se produzca en la región de Faguas.

Melisandra decide, aunque sufriendo mucho, dejar la hacienda y su abuelo para emprender su personal viaje hacia la mítica Waslala. Durante este viaje nacen relaciones importantes entre los personajes, en particular modo entre Melisandra y Raphael, que acaban enamorándose. Tras los días de navegación, el grupo llega a Faguas, donde encuentran los hermanos Espada y donde tienen que actuar un plan insurreccional para combatir contra el régimen que se opone a la búsqueda y a la existencia de un lugar tan mítico como Waslala. En este punto, se presentan otros personajes que se revelarán fundamentales para el desarrollo de la novela, como Engracia, mujer descrita como grande y muy alta que dirige un establecimiento de reciclaje de basura.

La misma Engracia, quien se sacrifica por el bienestar de la sociedad, deja una carta a Melisandra, donde le cuenta su pasado, su relación con Waslala y, precisamente, su relación con su abuelo, don José.

Melisandra tras una serie de aventuras, sufrimientos y muertes consigue finalmente llegar a Waslala, sola, mientras sus compañeros duermen en la selva

⁷⁹ Gioconda Belli, *Waslala*, [Barcelona: Seix Barral, 1996 (Kindle e-book, 2010)], cap. 4. En adelante, los capítulos aparecerán entre paréntesis en el texto.

para descansar del largo viaje. Siguiendo las pistas y las señales de la naturaleza, Melisandra llega al mítico lugar, descubriendo una realidad abandonada, deshabitada y vacía; la única persona que continúa viviendo ahí es su madre, guardiana de la ciudad y de las memorias históricas, políticas y sociales del pueblo. Ella resulta ser la única superviviente de Waslala, dado que el marido ha muerto hace algunos meses.

La madre, quien se parece a su hija en el aspecto físico y en el espíritu, toma la palabra y cuenta a Melisandra la historia del pueblo:

En Waslala se profesaba la noción de haber sido elegidos para una misión que trascendía lo individual, para experimentar un modo de vida que [...] no sólo cambiaría la faz de Faguas, sino la faz de la Tierra. Sin embargo, la puesta en práctica de conceptos abstractos que se sustentaban en una firme creencia en la bondad humana demostró estar llena de obstáculos. Los poetas sostenían que así tenía que ser al inicio, que no nos desanimáramos. Afirmaban que lo ideal, al tornarse concreto, inevitablemente sería imperfecto [...]. (cap. 49)

La madre de Melisandra continúa el cuento afirmando que, a parte de los problemas administrativos, otro problema que se había presentando en Waslala era que nadie se podía reproducir y las parejas tenían que emigrar a las afueras del pueblo para que las mujeres que pudieran quedar embarazadas. La misma madre afirma luego que:

Waslala ya no era solamente el vacilante experimento que habíamos construido. Era una leyenda, un punto de referencia, una esperanza. Aun antes de que se comprobara su eficacia, se había convertido en un paradigma. Cumplía la función de un sueño capaz de movilizar los deseos y las aspiraciones de quienes ansiaban un destino colectivo más acorde con las mejores potencialidades humanas [...] Nos propusimos crear la ilusión de un lugar cuya belleza, armonía y perfección quedaran grabadas de forma indeleble en aquellos que, en los

caprichos del tiempo y sus ranuras, lograran encontrar el paso por el Corredor de los Vientos. (cap. 49)

La leyenda mítica del pueblo perfecto había sido entonces un producto construido por los habitantes de Waslala, quienes habían dedicado su existencia a la transformación de Waslala en un lugar memorable. La construcción de este sueño había sido la clave para resolver los problemas internos de administración y política, pero, con el paso de los años, los habitantes y los huéspedes continuaban a disminuir, hasta que quedaron solamente los padres de Melisandra y algunos otros ancianos. La historia de Waslala se revela como un ideal, un sueño que, a pesar de las dificultades, ha llegado a transformarse en una leyenda popular, una alternativa a Faguas.

A pesar de la resolución decepcionante del enigma, la obra presenta un desenlace optimista: la madre de la protagonista le entrega a la hija los anales de Waslala y Melisandra se presenta como nueva líder del pueblo de Faguas y como artífice de su propio futuro.

3.4.1 Utopía

La palabra utopía tiene su origen en la isla ficticia e imaginaria descrita por Tomás Moro en su libro *Libellus ... de optimo reipublicae statu deque nova Insula Utopia* de 1516, obra donde el humanista analiza críticamente la organización absolutista de la sociedad inglesa del tiempo proponiendo una estructura política y social de una nación ideal; la palabra viene del griego “οὐ” (no) y “τόπος” (lugar) o sea “lugar que no existe”. Si bien fue Tomás Moro el padre de la palabra “utopía”, se puede considerar a Platón como artífice del concepto:

en *La Republica* de 380 a. C., el filósofo griego describe la idea de gobierno en una sociedad perfecta y armoniosa, donde los que detienen el poder son los filósofos. Hoy en día “utopía” tiene el significado de formulación, plan o proyecto político, religioso y social muy deseable e ideal que no tiene realización práctica en la realidad⁸⁰. Muchas veces el concepto de utopía se relaciona con el concepto de un futuro ideal e imaginado que podría favorecer toda la humanidad y la sociedad, en contraposición con las limitaciones de las situaciones reales y existentes. Es importante tener en cuenta que las utopías siempre nacen en momentos de crisis políticas, sociales o también económicas como reflejo o crítica hacia el sistema existente; esta crítica se manifiesta en un espacio geográfico limitado que muchas veces se representa como una isla ideal, o sea un espacio no contaminado y lejano tanto físicamente como idealmente del espacio objeto de crítica. Estos espacios ideales se ubican geográficamente en territorios difícilmente accesibles, como afirma María Luisa Gil Iriarte:

la ubicación geográfica de los lugares utópicos suele ser la de una isla. De hecho, la utopía de Moro está situada en una «ínsula allende el ecuador» es decir en tierras americanas. El insularismo permite que estas sociedades perfectas no se infecten al tiempo que, por su condición de lugares recónditos, sólo son accesibles a unos pocos elegidos.⁸¹

Belli recrea su personal visión de la utopía con Waslala a través de las experiencias y peripecia de su protagonista, Melisandra. La autora representa Waslala como una ciudad mítica, que la población conoce y desconoce a través de

⁸⁰ Proporcionado por Enciclopedia Treccani Online, <http://www.treccani.it/vocabolario/utopia/> último acceso 12 de junio de 2019

⁸¹ María Luisa Gil Iriarte, *Waslala: reescritura femenina de la utopía*, Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Editorial del Cardo, 2010

los cuentos de los hombres y de las mujeres que tuvieron la suerte de llegar ahí. En la novela, Waslala se contrapone con el resto de la región de Faguas: un territorio corrupto y dominado por un poder dictatorial y cruel. Belli propone entonces una alternativa a lo conocido y plantea una posibilidad, un territorio creado y gobernado por poetas: «¿A quiénes sino a los poetas se les ocurrió Waslala? Y la idea prendió. ¿Cómo no va a querer la gente creer en un lugar encantado, sin conflictos, ni contradicciones? En un país maldito como éste, es una noción irresistible» (cap. 23).

Al final, se comprende el fracaso del proyecto político y social del pueblo: este plan se basa en una asamblea de miembros donde todos tienen los mismos derechos, pero donde nace confusión y desorganización por la pluralidad de voces, opiniones e ideas. Se decide entonces disolver la asamblea y nombrar a los poetas administradores del pueblo, dejándole casi toda la autoridad de Waslala y convirtiéndola en una autocracia. Por lo tanto, Waslala se revela un fracaso del concepto tradicional de utopía, no pudiendo satisfacer el propósito inicial de una comunidad igualitaria y fraterna.

3.4.2 El viaje y la búsqueda

El nombre Melisandra es la combinación de las palabras de origen griego μέλισσα, que se puede traducir como “miel” o “abeja” y de ἀνήρ, ἀνδρός, o sea “hombre”. Sin duda, la mezcla de las dos palabras crea un connubio perfecto entre la feminidad, la dulzura y la masculinidad, delineando así un personaje fuerte, independiente y sensual como es la protagonista de la obra. Junto a Melisandra, todas las mujeres principales de esta novela representan el orden y el poder, son

figuras independientes, fuertes y predominantes con respecto a los hombres; en particular destacan tres figuras fundamentales en la vida de Melisandra: doña María, Engracia y su madre.

Doña María, su abuela, es quien la cría desde pequeña y funda la hacienda al lado del río para ayudar las víctimas de una epidemia, mientras que el marido, don José, se focaliza en la educación de Melisandra. Engracia, la “enorme” mujer que administra Cineria (la ciudad basurera) se convierte en una figura protectora frente a Melisandra durante su viaje, hasta cuando decide inmolarse después de haber sido contaminada por una sustancia química letal y prefiriendo morir durante el ataque que entregarse al enemigo (los hermanos Espada). Por último, la figura fundamental en la vida de Melisandra es su madre, ausente durante toda su existencia después de haberla abandonada para perseguir el sueño de Waslala, pero fundamental en el desenlace de la obra, cuando su madre le proporciona los anales de la mítica ciudad y así, simbólicamente, le entrega un nuevo rol: el liderazgo de la nueva sociedad de Faguas libre de la injusta política de los Espada y el rol de administradora de los anales que documentan el proceso de construcción de Waslala y el fracaso del proyecto político, y que, sobre todo, serán el modelo fundamental para la edificación de una nueva sociedad fundada en leyes justas y civiles. Las tres mujeres juegan un papel fundamental en la vida de Melisandra y actúan como guías en su vida contribuyendo a su formación como mujer independiente y como líder. Son «mujeres fuertes que adoptan posiciones de liderazgo de forma natural y espontánea y contribuyen a crear comunidades

basadas en la justicia social, haciendo frente al caos distópico creado por los hombres a su alrededor.»⁸²

Tras el final negativo puesto que no se logra satisfacer las esperanzas utópicas iniciales, Melisandra sale del pueblo con una nueva conciencia sobre el fracaso de los ideales igualitarios que habían fundando Waslala y sabiendo qué puede hacer ella en su nuevo compromiso como líder de Faguas, guiada por los anales de Waslala proporcionados por su madre al despedirla. Doña María, Engracia y la madre, por lo tanto, resultan ser tres personajes fundamentales en la búsqueda de Melisandra, que se manifiesta no solamente como una busca de la ciudad de Waslala, sino también y sobre todo una búsqueda de su propia identidad. Belli presenta la relación entre hija y madre, es decir entre mujer y mujer; no lo hace por primera vez en Waslala, sino que su novela de exordio, *La mujer habitada*, presenta no solo el espíritu feminista –centro neurálgico de toda la obra de Belli– sino precisamente la joven protagonista Lavinia y las relaciones con su madre, casi inexistente, y con la tía Inés, que realmente representa una figura materna para la joven arquitecta. En Waslala, Melisandra emprende el viaje en búsqueda de ambos los padres, pero una vez llegada a la ciudad mítica, el reencuentro tan esperado es solamente con la madre, ya que el padre había fallecido hace cuatro meses. La unión entre las dos mujeres es un momento tópico de la novela y Belli lo cuenta con una mezcla de sentimientos contrastantes entre felicidad y dolor: la felicidad por el reencuentro y la rabia por parte de Melisandra por haber sido abandonada. En la obra, el descubrimiento de las dos mujeres representa la

⁸² Josefa Lago Graña, *Melisandra y las Amazonas: utopismo feminista en Waslala de Gioconda Belli*, Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, publicación semestral volumen 41 – número 2, diciembre 2015.

posibilidad de una reconciliación y, sobre todo, de una vida nueva, juntas. La figura materna en Waslala se encuentra en las tres mujeres (la abuela, la madre y Engracia) y resulta ser fundamental dentro del problema de la búsqueda de identidad. La madre en términos generales es como un espejo frente a la protagonista: representa una confrontación directa frente al sujeto principal estableciendo una relación de identidad y alteridad. En este sentido, la búsqueda de Waslala para Melisandra significa entonces una «vuelta a la semilla y una indagación profunda sobre su identidad».⁸³

3.4.3. América

La temática del viaje es característica de la literatura hispanoamericana, que ha creado –y continúa creando– proyecciones fantásticas e imaginarias, ya a partir de las crónicas de las Indias sobre los indígenas con respecto a la mentalidad y al mundo europeo de la época medieval. Como ya comentado en el primer capítulo, las religiones y las leyendas indígenas engloban la presencia de entidades naturales que gobiernan el mundo dentro de la vida cotidiana, creando una relación profunda con los dioses paganos; en este contexto, entra la relación espiritual con la naturaleza y con la selva del hombre.

Sarmiento en 1845 desarrolla y propone su teoría *Civilización y barbarie*, contraponiendo el concepto de ciudad al concepto de *pampa*: la primera representaría la única opción para desarrollar de manera positiva el territorio, gracias a la difusión rápida de los ideales europeos, mientras que la segunda sería el espacio salvaje que bloquea el avance de la sociedad. En la sociedad moderna,

⁸³ Cfr 22

la relación entre Europa y América, entre conquistador y conquistado, entre civilización y barbarie siempre ha puesto la selva en un nivel más bajo con respecto a la ciudad. Dentro de la literatura, sin embargo, la selva se convierte en protagonista de ilusiones y sueños, de memoria y mitos, pensamos por ejemplo en Alejo Carpentier y *Los pasos perdidos* de 1953 o en *La casa verde* (1965) de Mario Vargas Llosa, en el chileno Luís Sepúlveda en *Un viejo que leía novelas de amor* (1989) o en la misma *Waslala* (1996). Como afirma Silvana Serafin, en este contexto, la literatura hispanoamericana se evidencia en su unicidad como «fusione di mito e realtà in cui, attraverso la ricerca interiore che si attua nello spazio esuberante e sconosciuto, è sempre implicita la proposta di un'individuazione dell'identità nazionale. [...] la selva si configura sempre più come luogo indispensabile per forgiare le linee di condotta individuale e collettiva, per affermare l'autorità e la validità delle leggi.»⁸⁴

Por su extensión y –en el caso de *Waslala* solo aparente– por la dificultad de penetración, la selva representa el obstáculo y también el objeto del deseo de la protagonista, que se convierte en la heroína de la novela. La obra presenta el tema de la guerra frente a la maravilla de la naturaleza de América Latina y sus paisajes incontaminados. Efectivamente los personajes extranjeros, se quedan ilusionados por la naturaleza y los paisajes de Faguas, como se puede entender en las líneas siguientes tras los pensamientos de Hermann, personaje alemán:

Hermann alzó los ojos y vio, a través del halo rojo de la cabeza de Melisandra, el entretejido verde de los arboles extendiendo sus ramas de una a otra orilla, llamas verdes fluyendo desde un encendido centro. [...] La tecnología no lograba

⁸⁴ Silvana Serafin, “Il viaggio nella selva di Gioconda Belli”, s.l., s.e., s.a. [consultando en <http://lear.unive.it/jspui/bitstream/11707/6674/1/93.3%20il%20viaggio%20nella%20selva.pdf> último acceso 12 de junio de 2019].

despertar en él el asombro que le provocaba la naturaleza indoblegable. [...] aquí uno sólo tenía que remontar un río para recuperar la perspectiva perdida y constatar la pequeñez del hombre frente a la exuberancia de siglos de verdor. (cap. 9)

Juntos al tema del descubrimiento de la naturaleza de Centroamérica, durante el viaje, las leyendas, creencias y supersticiones del pueblo, se hacen reales y protagonistas, como se puede notar en el episodio del Remolino:

Estamos cerca del remolino [...]. Es el trecho más peligroso y mágico del río. Se cuentan historias fantásticas sobre el centro del remolino, pero intentar verlo ha sido la causa de más de un naufragio. La mirada al posarse en él se convierte en algo material: una soga, un cordón irrompible al que el agua se aferra con mano de hierro hasta que la presa se hunde en el abismo. Por eso los capitanes toman precauciones, vendan los ojos a los pasajeros. Basta que la embarcación entera sea atraída irremisiblemente hacia el vórtice. (cap. 11)

En este fragmento se nota que la protagonista conoce perfectamente su tierra, no solamente en sentido físico y territorial, sino que incluso conoce de memoria las leyendas y las creencias que forman parte de la cultura del país.

Melisandra avisa los otros pasajeros que el punto donde están navegando es la parte más peligrosa del río, donde muchos han muerto por la curiosidad de ver el remolino. Sin embargo, la misma Melisandra cae víctima de la curiosidad y no respeta las reglas de cerrar los ojos y no mirar el río:

Vio el agua sumirse en una espiral vertiginosa. Todos los colores se disolvían en arco iris sucesivos por efímeros instantes. Largas lianas y pájaros con expresión beatífica rotaban frente a la ranura por la que sus ojos se asomaban. Vio la cara ávida de un marinero y el cuerpo desnudo de una mujer blanquísima cuya belleza le dio ganas de llorar. Vio cofres y barcos y sillas, puentes de mando de barcos fantasmas con sus capitanes aferrados al timón con la pose digna con que habrían parecido, sin hacer alarde ni quejarse. Vio una orquesta entera: sus

violines, sus violas, sus flautas brillantes. Vio madres asomadas sobre las caras de niños flotando boca arriba. Vio mapas de regiones perdidas, catalejos, hermosos mascarones de proa, velas blancas limpiísimas. Vio miles de relojes de arena hacerse y deshacerse en círculos infinitos. (cap. 11)

Gracias a estas líneas, sobresale el carácter curioso y aventurero de la protagonista que, no obstante, las recomendaciones que ella misma hace al resto de los pasajeros, decide no respetar sus mismos órdenes y descubrir ella sola las leyendas sobre el Remolino.

Melisandra emprende este viaje tan complejo gracias al conocimiento profundo de su tierra y es efectivamente esta que la ayuda finalmente a encontrar Waslala. La naturaleza –en todas sus formas– llega a ser fundamental en la obra, dado que es precisamente gracias a un loro que Melisandra llega a Waslala:

Siguió el loro, que volaba a trechos cortos y caminaba otros, moviéndose de derecha a izquierda, torpe sobre sus patas, las garras largas enredándose en la vegetación. [...] El pájaro dejó el jardín y descendió por una pendiente, adentrándose en unos arbustos bajos [...] El loro saltaba, repitiendo: «Norte, Norte.» (cap. 47)

El amor por su tierra la empuja a empezar esta aventura a lo largo de la historia y es precisamente esta tierra, o sea su origen primordial, el hilo conductor de toda la novela. Melisandra crece y vive en un microcosmo, en una “isla feliz” donde rutinariamente conduce su vida en el campo, tiene sus afectos y también una relación sexual con un hombre más maduro que ella, en que ve reflejada la imagen de una guía, pero también de un padre del que ha sufrido la falta durante toda su infancia. La protagonista disfruta de su vida con las cosas más sencillas y gracias al contacto con la naturaleza de su tierra natal. Sin embargo, esta vida tan simple choca con su carácter aventurero y tiempo está marcado por la llegada de

los contrabandistas a la hacienda, dado que «ellos eran ahora el único contacto con el mundo exterior.» (cap. 1)

El personaje de Melisandra evoluciona y madura a lo largo de la historia hasta el final, cuando se convierte en guía de los *cinerianos*: después el epílogo de la dinastía Espada, Melisandra se convierte en líder del pueblo tomando el poder y convirtiéndose en artífice de su propio destino. De este tema se desarrolla también el argumento del rol de la mujer frente al rol preconcebido del hombre dentro de una sociedad machista. Al final será Melisandra la que se convertirá en única líder de Faguas y su amado, Raphael, decidirá seguirla a pesar de su trabajo como periodista y su objetivo inicial: investigar sobre la producción de *filina*. El héroe urbano, entonces, juega en Waslala un papel secundario, frente a la tradición machista que ve al hombre prevalecer sobre la mujer y se compromete dentro del problema de los cánones: seguir con la tradición o entregarse a las tentaciones de este nuevo mundo recién conocido. Belli juega con la renovación de los cánones literarios: el canon de los roles sociales (hombre y mujer), el canon de los espacios (dentro de la temática del contraste ciudad – selva) y de las jerarquías sociales.

Frente a las convenciones sociales, las mujeres de la novela juegan un papel predominante con respecto a los personajes masculinos, construidos en una relación binaria: Melisandra y Raphael, Engracia y Morris, la madre y el padre de Melisandra y doña María y don José. Analizando las parejas, se puede notar como los personajes femeninos resultan ser más fuertes, determinados y prácticos, mientras que los hombres juegan un papel más espiritual e intelectual, sin efectivamente actuar para cambiar la historia. Belli estructura estas parejas al revés con respecto a las convenciones sociales, y un ejemplo de esto son los

abuelos: mientras él se dedicaba al oficio intelectual, ella se ocupaba de la hacienda siendo el jefe de su propia actividad: «Era como su abuela, le decía él entre dientes. Testaruda, tenaz. Nadie la iba a detener» (cap. 3).

El personaje de Engracia es el más fuerte desde un punto de vista autoritario, dado que se ha vuelto el líder de Cineria: «Ella era el único poder alternativo, la única a quien los Espada no podían doblegar ni controlar» (cap. 10).

Además de su oficio, Engracia es un personaje característico también por su estructura física:

Desde la primera vez que llegó con la misión oficial de inspeccionar la incineración de la basura, a Morris le impresionó aquella mujer monumental cuya estatura era totalmente inusual en esas latitudes. La Giganta la habían llamado desde niña en su pueblo. (cap. 15)

En la relación mujer – hombre, Morris resulta ser uno de los personajes masculinos más prácticos: en el episodio de la contaminación, cuando él aprende con qué tipo de polvo fosforescente se han pintado Engracia y los chicos, Morris toma una decisión definitiva para ayudar hasta el final no solo su amada, sino el entero país, es decir, contaminarse también él y hacerse mártir:

Morris volvió a sentarse en el suelo. Sollozó con la cara sobre el brazo. Los demás lo oían llorar en silencio. Engracia hizo el ademán de acercarse pero se miró las manos enormes, resplandecientes, y se detuvo. [...] La furia lo había abandonado. Se puso de pie, le extendió los brazos. Ella lo trató de esquivar. Se contaminaría también, dijo. (cap. 24)

Waslala representa la posibilidad de cambiar el país de Faguas (contraparte de todo Nicaragua) con sus guerras, contradicciones y luchas internas. Es una fórmula para reconciliar los valores humanos y profundos dejados por los filósofos y poetas que habían administrado Waslala. Faguas necesita el mito de

Waslala para poder soñar en llegar a este mítico y utópico paraíso perdido y realmente el viaje de Melisandra representa un camino, no solo físico, sino especialmente personal y espiritual, porque es una vuelta al origen y un reencuentro con su pasado.

3.4.4 El relato de América Latina

Dentro de la poética de Belli, destaca el compromiso social y político de la escritora, dado que la lucha armada representa una experiencia crucial en su vida. Belli nunca abandona sus orígenes y en sus obras continúa reflexionando sobre las graves problemáticas de América Latina a nivel político, existentes en los países latinos ya a partir de la invasión española en el *Nuevo Mundo*. Denunciar las corrupciones y los abusos políticos siempre ha sido un punto crucial en la escritura de Belli y en su narrativa los episodios políticos siempre están presentes. Un ejemplo es la novela *Waslala*, donde entre otros temas, destaca el de la dictadura política.

Los hermanos Espadas representan en la obra los antagonistas y Belli los presenta como «los enemigos de temer» y además afirma:

Los Espadas estaban en guerra contra todos los que no les pagaran tributo o les rindieran pleitesía. Instalaban y derrocaban los gobiernos a su antojo y se encargaban del tráfico de drogas y de los juegos de azar [...] eran infatigables atizadores de las guerras de toda intensidad. La guerra era su medio de subsistencia, lo que les permitía acumular y usar su poder. (cap. 10)

La escritora caracteriza a los Espada como gobernantes negativos que están dispuestos a todo, incluso a matar las personas que se oponen a sus planes. Belli describe una realidad corrupta donde los malos gobernantes aprovechan de la

pobreza de la población y de su necesidad de ganar un poco más de dinero para realizar experimentos en laboratorios:

[...] esa realidad de comercios ilícitos: drogas, órganos para transplantes, experimentos genéticos. Los rumores de laboratorios que empleaban especímenes humanos, personas por cuya suerte nadie preguntaría, había renovado el interés de los medios por enviar reporteros hasta aquí para hacer labor de detectives. (cap. 20)

En la obra, Belli presenta un cuadro social y político de Faguas bien delineado que se contrapone netamente al sueño utópico de Waslala de Melisandra, que vive en un país violento y corrupto gobernado por figuras despóticas y sin escrúpulos.

La escritora propone un panorama general que resume la situación de muchos países de América Latina y lo hace desde el primer capítulo, a través de las reflexiones de Melisandra sobre el degrado de Faguas:

No le era posible definir con exactitud el momento en que el desarrollo de Faguas empezó a involucionar y el país inició su retorno a la Edad Media, perdiendo sus contornos de nación y pasando a ser [...] manchas verdes sin rasgos, sin indicación de ciudades: regiones aisladas, cortadas del desarrollo, la civilización, la técnica, reducidas a selvas, reservas forestales, a función de pulmón y basurero del mundo desarrollado que las explotó para sumirlas después en el olvido, en la miseria, condenándolas al ostracismo, a la categoría de tierras incógnitas, malditas, tierras de guerra y epidemias adonde últimamente sólo llegaban los contrabandistas. (cap. 1)

En la caracterización de los hermanos Espada, se puede reconocer la familia Somoza, quien durante el siglo XX gobernó en Nicaragua estableciendo un poder absolutista y de dictadura familiar, creando un clima de insatisfacción general, frustración y malcontento.

En *Waslala* Gioconda Belli se enfrenta con otro grande tema que afecta América Latina: el comercio ilegal de drogas. El deposito y transporte ilegal es un problema que concierne muchos estados de América Latina, por las organizaciones criminales y los gobiernos corruptos. Es importante destacar la ecocrítica que hace Gioconda Belli al mundo del narcotráfico y, de hecho, dentro de la historia de *Waslala* se desarrolla una trama secundaria que tiene que ver con el tema de la basura tóxica, y la escritora cita el episodio de contaminación radioactiva de septiembre de 1987 en Brasil, donde 250 personas fueron contaminadas por las irradiaciones del cesio 137 (un isotopo radioactivo que se produce por fusión nuclear) y encontraron residuos radioactivos en la piel. De estas 250 personas, 129 fueron tratadas por contaminación de radiación, veinte manifestaron el síndrome de irradiación aguda y cuatro murieron: una niña de seis años, una mujer de treinta y siete y dos chicos, uno de veinte y dos y el otro de dieciocho. Este episodio fue el accidente nuclear más imponente de todo el continente americano y ocurrió diecisiete meses después del accidente de Chernóbil.

En su obra, Belli, propone una relectura del desastre nuclear a través de la ciudad de Cineria, la ciudad basurera, dirigida por Engracia, quien se dedica al reciclaje, actividad común y difundida en los países de América Latina donde las condiciones de la vida son precarias con respecto a la riqueza de los países modernos y consumistas como los Estados Unidos. El episodio de la contaminación se produce en presencia de la misma Engracia y los chicos que viven en Cineria, que en el basurero encuentran un material fosforescente y, atraídos por la particularidad del producto, deciden pintarse el cuerpo con el polvo, sin conocer los efectos nocivos. Para los protagonistas del episodio, el polvo

fosforescente representa una diversión, una ocasión para poder bailar, divertirse y pasar una noche diferente: «Estaban reunidos en un círculo alrededor del resplandor fosforescente. Hombres y mujeres iluminados. Muchachos. Sus manos, sus caras resplandecían azuladas» (cap. 24). Sin embargo, Morris llega a la fiesta y se da cuenta de la realidad y peligrosidad de la situación:

los vio resplandecer, se acercó al recipiente, un cilindro de metal sólido, [...] hundió el brazo metálico en el polvo fosforescente. Engracia se aproximó a él. Se había pintado más que nadie. Hasta la capa exterior del pelo le brillaba. Los dientes. Parecía una Medusa mítica. Le dijo que no les llegara a aguar la fiesta con esa cara fúnebre; era nada más pintura fosforescente, le dijo. Solamente se estaban divirtiendo un rato, añadió. (cap. 24)

Engracia y los habitantes de Cineria no ven el lado negativo o peligroso de ese material desconocido que “era nada más pintura fosforescente”, mientras que Morris comprende enseguida la situación, no solamente gracias a sus conocimientos del mundo, sino también gracias a su brazo metálico que tiene instrumentos para medir las dosis de contaminación. Los conocimientos científicos de Morris se revelan cruciales en la diagnosis:

Ese polvo brillante que tanto les ha divertido es cesio 137. Es un isótopo radioactivo. La dosis letal varía entre 500 y 600 rems. [...] En unas cuantas horas sufrirán de vómitos, fiebre, dolor de cabeza, quemaduras, la piel les arderá. Perderán fluido y electrolitos en los espacios intercelulares, sufrirán de daños a la médula espinal, se les caerá el pelo... (cap. 24)

A pesar de la tragedia y de la peligrosidad del episodio, Belli no da su juicio, sino que intenta investigar la situación y los motivos que conducen los habitantes de Cineria a la evasión, y reflexiona sobre la realidad en la que viven, o sea una realidad que no puede proporcionar alguna posibilidad de futuro o salida. De

hecho, Waslala representa la única vía de escape para los habitantes del “Tercer Mundo”, que viven una vida sin salida y sin posibilidad de cambiar su futuro y mejorarlo en brillante por su cuenta, en un país en guerra y corrupto por un gobierno negativo y despótico. Belli acepta y acoge de manera positiva la decisión de los *cinerianos*, conociendo profundamente las realidades que pueden existir en América Latina y los sufrimientos que puede pasar la población más pobre del país:

No pensaron en las consecuencias. Se dejaron llevar por la luz, por el efecto deslumbrante del polvo sobre la piel transfigurándolos en criaturas míticas. Y quién podía culparlos [...]. Quién podía reprochar a estos habitantes del desecho, la chatarra y la basura, si al encontrarse de sopetón con la esencia del resplandor, quisieron poseerlo, [...] sobrecogido por la necesidad de transmutarse, de olvidarse por un rato de la opaca, imperfecta, condición humana. (cap. 24)

Los personajes de Cineria son muchachos, hombres y mujeres que sufren situaciones que realmente existen en América Latina y Gioconda Belli en este libro quiere narrar las realidades desconocidas fuera de los países hispánicos de América, su único juicio es en contra de los medios de comunicación que dedican la primera página a países más ricos, porque como ella misma afirma, «América Latina es noticia condenada al olvido.»⁸⁵

⁸⁵ Ivi, cap. “dos notas de la autora”

Anexo

Entrevista con Gioconda Belli

Venecia, 12 de marzo de 2019

“Como escritora, siento la necesidad de generar y crear conciencia. Este es el rol que asigno a la escritura: elaborar pensamientos que permitan a otros individuos entenderse a sí mismos y lo que quieren; un rol que es, si queremos, responsabilidad social.”

1. Uno de los temas principales de su poética es la emancipación de la mujer, la importancia del compromiso, que caracteriza su escritura, y de su lucha dentro de una cultura católica y machista.

¿Sigue siendo así?

«Pienso que la situación de la mujer se tiene que ver desde la perspectiva de la segunda parte del mundo: tenemos una parte del mundo donde la mujer esta todavía esclavizada, que tiene que ir con velo, andar con un hombre en la calle, etc... y por otro lado tenemos una parte del mundo donde la mujer ha logrado avances muy importantes. El caso de América Latina es muy interesante, porque es la zona del mundo donde durante los años ha habido más mujeres presidentes en el mundo, pero esto una contradicción porque es también la zona donde hay más violencia contra la mujer.

Cuando la mujer alcanza un nivel de participación en la sociedad, tiene que aprender cómo usar este poder, porque no se trata solo de alcanzar un lugar,

sino que [se trata de] saber también qué hacer con este poder, porque si solo se trata de alcanzar un lugar igual al del hombre, este objetivo no tiene gracia. Creo que es importante saber qué hacer para cambiar la sociedad desde un punto de vista de una ética femenina.»

2. En la parte final de una de sus poesías, dice

"Ampara, pero ampárate primero

Guarda las distancias

Constrúyete. Cuídate

Atesora tu poder

Defiéndelo

Hazlo por ti

*Te lo pido en nombre de todas nosotras*⁸⁶

Es fundamental ser capaces de cuidar antes de nosotras mismas y luego de los otros y muchas veces las mujeres tenemos este sentimiento, este espíritu de sacrificio...

«Pienso que la mujer para poder alcanzar una posición en la sociedad tiene que analizar su identidad como mujer, o ser de dónde viene la construcción de la identidad femenina. Si se hace este tipo de análisis, nace una fuerza dentro de la mujer, que ya puede defender este poder, mantenerlo y defenderlo.

⁸⁶ Belli G., Consejos para una mujer fuerte. Consultable online <https://giocondabelli.org/2017/09/25/consejos-para-la-mujer-fuerte/> (último acceso 23/03/2019).

El hombre nunca hizo esta búsqueda de identidad masculina, que es muy importante. Creo que búsqueda de la conciencia, o sea una investigación sobre los motivos de por qué somos como somos, por qué las mujeres son de una manera y los hombres de otra manera: es una construcción social, pienso que hay que investigarla»

3. Usted empieza su actividad como poeta en la tierra de los poetas, dentro de un pequeño pero rico país de grandes autores como Ruben Darío, Ernesto Cardenal, el mismo José Urtecho ya nombrado, todos conocidos no solamente dentro del panorama nicaragüense, sino reconocidos dentro todo el panorama literario de América Latina. Luego pasó a la prosa: ¿esta decisión fue determinada por qué? ¿cómo viven juntos estos dos géneros?

«Para mí, es como tocar dos instrumentos: como tocar piano y guitarra, y me gusta tocar piano y guitarra, aunque muy complicado, para mí.

Mi poesía es muy autobiográfica y la novela es una manera de incorporar la escritura: es mas fácil hablar de la condición humana en general dentro de las novelas, mientras que la poesía es tan personal, tan emotiva, que no siento la posibilidad que tiene una novela de abarcar muchos temas en mi poesía, en mi caso.

La poesía yo nunca me pongo a escribirla, es un hecho que me sucede, es como un rayo que me cae, percibo este comando no sé de dónde y escribo el poema...

Por el otro lado, la novela me fascina por la construcción arquitectónica que hay que hacer: el estudio, el análisis, la estructura, la disciplina que implica

la novela, me siento que tengo un trabajo, que estoy empleada cuando escribo una novela, y siempre sigo escribiendo poesía mientras escribo prosa.»

4. Los topónimos son recurrentes en su producción: en primer lugar, *Faguas*, que es una crisis de las palabras fuego y agua; luego tenemos *Waslala*, que da el título a una de las novelas y representa un lugar ideal fundado sobre leyes justas, creado por poetas e intelectuales. ¿Qué significado tienen estos lugares?

«*Waslala* es una novela sobre el tema la utopía, precisamente una utopía en el lugar menos utópico del mundo. El centro de este libro es vivir el futuro desde el tercer mundo, porque el futuro siempre se ve en las películas desde el primer mundo, y la visión del futuro rara vez se hace desde el tercer mundo. Entonces, en la idea de la utopía, donde lo importante es el camino de los poetas, es el contrario de la idea de Platón (que persigue la idea de Republica): esta idea de que el poeta puede fundar una manera diferente, armoniosa de vivir es también el contraste entre un país totalmente desordenado por la guerra, pero donde al mismo tiempo puede existir la idea de que hay una posibilidad de una sociedad nueva. Es la metáfora de Nicaragua, de América Latina, donde hay tantos problemas, pero donde siempre ha habido, curiosamente, la esperanza, la revolución, la idea de que se puede construir una sociedad diferente. Es un poco como Sísifo⁸⁷ con su piedra.

⁸⁷ Sísifo es un personaje de la mitología griega y su fama es conectada a su destino y su punición: empujar una piedra sin poder nunca terminar.

El compromiso, del que hablamos, es interesante: el compromiso de por qué hay tanta creación en una sociedad tan difícil, también compromiso en el sentido de que no es una creación solo artística, sino una creación que está vinculada por el poder que tiene la palabra para cambiar las cosas.»

5. *Las fiebres de la memoria* es su nuevo libro; en las novelas precedentes las protagonistas son mujeres, mientras que aquí tenemos a un hombre como figura central de la trama.

Se puede insertar dentro de la nueva novela historia: es un cuento polifónico, biográfico, de memoria, de identidad, de migraciones, también muy actual por los testimonios de cómo eran las migraciones y de cómo podían ser.

«Cuando yo era niña tenía tres abuelas paternas y esto representaba un misterio para mí, porque tenía la abuela que vivía en la casa cerca de mi casa, la abuela que íbamos a visitar los domingos, y la abuela que íbamos a ver de vez en cuando en un pueblecito del norte de Nicaragua. La última era una mujer guapísima, cuyo nombre era Graciela Zapata Choiseul de Praslin. Con el tiempo fui dándome cuenta del misterio de mi papá: descubrí que mi papá fue el producto de una relación amorosa fuera del matrimonio entre Graciela y Pedro Belli. Cuando el niño nació, se lo llevaron a la casa de la abuela y lo criaron como hijo de la abuela y de Antonio Belli; cuando él tenía dieciocho años le comunicaron que su mamá existía, pero vivía en Matagalpa⁸⁸. La

⁸⁸ Matagalpa es una ciudad del norte de Nicaragua.

madre era efectivamente Graciela y este señor que creía ser su hermano, era su padre, mientras que la madre era la abuela.

Entonces, empecé a investigar sobre la leyenda de Choiseul de Praslin, leyenda que narraba que era un duque francés que había huido gracias a la complicidad del rey Luis Felipe de Orleans porque lo habían acusado de matar a sus hijos. De este modo, empecé a investigar esta historia con documentos históricos y me interesó porque era una historia de revelación, que tenía una actualidad en este tiempo muy importante: el hombre se tiene que ir y en su viaje personal se va dando una transformación, es decir de un personaje de poder pasa a ser a un personaje que pierde el poder y se humaniza; este viaje, entonces, no es solo un cambio de destinación sino un cambio personal.

Gracias a este libro, tuve la oportunidad de ver cómo ve un hombre a las mujeres: siempre he visto la mujer como centro de mi narrativa y poesía, entonces fue muy interesante ver cómo un hombre ve a las mujeres de su vida. Estas mujeres eran muy complicadas, mientras que el hombre era muy femenino, en muchos sentidos: cuidaba a su casa, a sus hijos y las mujeres de su vida eran la esposa y la institutriz con quien tiene un *affaire*. Para mí escribir esta novela ha representado la oportunidad de darle la palabra al hombre del siglo diecinueve.

En la novela también se encuentra el tema de un homicidio de una mujer, y hasta el final no se sabe si fue él o no fue él y tengo que admitir que esa violencia significó un gran reto para mí. Además, era un tiempo interesantísimo: era la época de la fiebre del oro, de la hambruna de la papa en Irlanda, donde muchísimos inmigrantes del cono irlandés salieron de la

isla para ir a América por la ruta de Cornelius Vanderbilt⁸⁹, un magnate neoyorquino que creó una ruta alternativa para viajar de Nueva York a California a través del río San Juan en Nicaragua. En esa época en Nicaragua llegaron muchísimos migrantes porque le regalaban tierras.»

6. Hemos hablado de la nueva novela histórica y de literatura latinoamericana, donde aún hoy existen muchas cuestiones, donde aún predominan los clásicos, los autores del “boom”. Existen escritoras importantes y conocidas hoy en Latinoamérica y quería saber como se coloca usted dentro del panorama de la literatura hispanoamericana hoy en día.

«Críticamente puedo afirmar que existe una disparidad muy grande entre los escritores de sexo masculino y los de sexo femenino, y todavía la atención continúa centrándose en la figura el hombre. Un ejemplo es mi última novela, *Las fiebres de la memoria*. El título que yo le había puesto era *El hombre que murió dos veces*, pero la editorial no aceptó, porque decía la palabra “hombre”, y esto no podía ser, siendo yo una mujer y siendo conocida por escribir sobre las mujeres.

Existe una especie de desvalorización de las lectoras mujer, porque hay una creencia que las lectoras solo quieren leer romances de amor y, desde el mismo punto de vista, se cree que las mujeres escribimos solo libros para mujeres: esto es un problema que sigue existiendo, no sé si también en Europa pasa lo mismo, pero en América Latina definitivamente.»

⁸⁹ Cornelius Vanderbilt (Isla Staten, EE. UU 1794 – Nueva York, EE. UU 1877) fue un empresario y magnate estadounidense que fundó sus riquezas en el transporte marítimo y ferroviario.

7. La escritura del cuerpo es un tema fundamental de su poética, un elemento que la crítica ha desarrollado mucho y que ha mencionado junto a las grandes escritoras latinoamericanas que escriben con el cuerpo. ¿Qué significa escribir con el cuerpo? Y me refiero a un cuerpo que cruza todas las temporadas de la vida de una mujer, un cuerpo que es un compromiso y reivindicación del rol que tiene la mujer en la sociedad.

«Para mí es magnífico. Pienso que el cuerpo femenino siempre ha sido un territorio disputado en la sociedad. Nosotras tenemos que hacernos cargo de nuestro cuerpo, celebrando las fuerzas, la capacidad de placer, la habilidad de ir más allá de lo que siempre se ha considerado tradicional. Me refiero a una concepción del cuerpo como un objeto de pecado que ha sido descrito principalmente por el hombre, y no desde el punto de vista de las mujeres, de cómo vivimos nuestro cuerpo también desde el punto de vista gozoso. Cuando empecé a escribir poesía sobre mi cuerpo fue un escándalo, porque me hice sujeto de mi sexualidad y no objeto, y esto me encanta.»

8. Me gustaría profundizar un poco más este tema de las diferentes temporadas del cuerpo de una mujer. Me parece importante volver a afirmar que el cuerpo no es solamente el estereotipo perfecto que nos proponen todos los días en las revistas y en la televisión: el cuerpo puede y debe ser mucho más libre.

«Yo creo nosotras las mujeres tenemos el paradigma de Eva, que representa la sensualidad, además es la mujer que hace que se pierda el paraíso terrenal y por eso tiene una culpa enorme, o sea que por comer una manzana provoca que se acabe un paraíso terrenal. Esto es el dictamen común de nuestra sociedad. Por otro lado, tenemos a otra mujer que es el símbolo de lo bueno, o sea la virgen. El dogma católico nos enseña que fue virgen antes del parto, durante el parto y después del parto, lo que es imposible. Pero, esta es la imagen de la mujer que se aprecia, la que se puede honrar y adorar, mientras que la mala es Eva que está desnuda y que se atreve a comer la manzana del conocimiento, ¡es impresionante! Yo creo que lo que tenemos que tener en cuenta es que todas las mujeres somos Evas en primer lugar y que la manzana del conocimiento es lo que nos hizo ser lo que somos hoy en día.»

9. Usted ha sido y continúa siendo la presidenta del PEN club de Nicaragua. En su país hay una lucha importante por la libertad de prensa y contra el presidente de Nicaragua. Se sabe muy poco en Italia sobre estos temas, ¿podría explicarnos qué está pasando?

«En Nicaragua desde el año pasado, precisamente desde el 18 de abril, hubo una rebelión de la juventud del país, que nació como protesta a una reforma del seguro social. Los jóvenes hicieron una protesta que fue reprimida con muchísima violencia, entonces se escondieron en una Universidad donde en cinco días mataron a veintitrés muchachos. Eso hizo que toda Nicaragua se alzara en rebelión.

Lo que pasa en Nicaragua es que, durante los últimos once años, Daniel Ortega ha concentrado el poder sobre si mismo, de tal manera que cambió la Constitución tres veces: en Nicaragua estaba prohibida la reelección del presidente y cuando él terminó su periodo cambió la ley para volver a elegirse una primera vez, luego la cambió otra vez para instituir la elección indefinida y además puso a su esposa como vicepresidenta.

Como consecuencia de esta situación negativa, la rebelión cuenta ahora con muchísimos asesinados: en cuatro meses, o sea desde octubre, se cuentan más de trecientas personas asesinadas, más de setecientas personas encarceladas, y, la mayoría de estos son jóvenes y estudiantes. La única culpa que han tenido estas victimas ha sido participar a la protesta. Además, se ha producido un exilio de treinta mil personas que se han ido a Costa Rica. La represión es terrible: estamos viviendo en un país absolutamente militarizado donde se ha prohibido la libertad de prensa y donde no se puede andar tranquilamente por las calles: estamos completamente sometidos a un gobierno totalitario.

La situación resulta triste porque Nicaragua parece un país de izquierda, pero no lo es. Hubo una gran esperanza durante los años noventa, cuando en América Latino salieron al poder una serie de gobiernos de izquierda. Pero, estos gobiernos, escogieron gobernar usando el método socialista del pasado, es decir el método de la concentración del poder y de la disminución de la libertad. Es como decir: te doy justicia social a cambio de libertad, y efectivamente el poder se va concentrando, como en el caso de Maduro: se ha producido una cantidad de fallas terribles de una izquierda que no se pudo reinventar a si misma y hasta volvió a caer un problema de la izquierda que

hicieron que la izquierda explotara en los países del este y de la Unión Soviética.»

A continuación de la entrevista, Gioconda Belli propone la lectura de un poema inédito, «Poesía en tiempos de crueldad», publicado en el volumen *Dedica a Gioconda Belli* proporcionado por la asociación Thesis de Pordenone, que quiso dedicar la edición del Festival 2019 a la poeta nicaragüense.

«Poesía en tiempos de crueldad»

*En la noche
una mujer se levanta de puntillas
camina en la oscuridad
hacia el balcón volcado sobre el cielo*

*En la noche duerme el barrio a su lado
Los sueños de los vecinos flotan sobre los tejados
las figuras de esperpentos y duendes
se mezclan con los gatos y las aves nocturnas*

*El pecho de la mujer es una fragua
que arde con la leña del día. Está llena de humo
y el humo le saca las lágrimas.
La mujer grita. Abre la boca y sale de ella la tormenta.*

*La mujer grita:
¿Qué puede hacer la poesía?
¿Qué puede hacer la poesía?
¿Qué hacer con el hervidero de palabras
que la habita?*

*Las palabras suaves y las palabras duras
Las palabras ésas que se han venido haciendo urdiendo cavando
revoloteando revolviendo revolucionando
¿Qué puede hacer la poesía
con la revulsión?
¿Cuántas palabras amontonar para el asco?
¿Cuántas para el dolor?*

*En la noche, en la cama, ella escucha
las voces de la mujer, del hombre, lamentándose
Llora sin llorar. Llega un momento en la vida
en que se llora por dentro para adentro
después busca al marido entre las sábanas
y hace el amor; pero el amor se queda entre sus piernas
pegado a su piel, igual que la poesía se queda
dormida sobre el papel*

*¿Qué puede hacer la poesía para convertirse en libertad
en cielo abierto?
La poesía dormida sobre el papel
Es igual que las palabras que se escriben para que nadie las/ comprenda.
Es menester el ojo para que la poesía se levante y ande.
Es necesario el tiempo, el amor y el horror
para que la poesía se encienda como una lámpara
y salga con sus fósforos y luciérnagas
a iluminar la noche.*

*Con el ojo y la luz
nada es imposible para la poesía
en medio de la ciudad quebrada
los heridos por la muerte
y por la vida
cantan*

*La mujer los oye
Oye el ritmo antiguo de las voces
Ve a las mujeres moverse recostadas
las unas sobre las otras
meciéndose al ritmo de las palabras
entonadas por todos*

*La poesía es ese mundo terco y silencioso
Es el fervor dicho en voz baja
Es el alma que habla
Y no se da por vencida.⁹⁰*

⁹⁰ Gioconda Belli, «Poesía en tiempos de crueldad» en Claudio Cattaruzza (a cargo de), *Dedica a Gioconda Belli*, Thesis Associazione Culturale, Pordenone, 2019.

Conclusiones

A lo largo de este estudio se han analizado las obras de la nicaragüense Gioconda Belli, empezando por su trayectoria como poeta hasta llegar a sus novelas contemporáneas. Como se ha analizando en el presente trabajo, la existencia y la historia personal de Gioconda han sido fundamentales en su obra literaria, puesto que, tanto en su producción poética como en su producción de prosa, el lado autobiográfico resulta evidente.

Mi proyecto se ha enfocado en el análisis de la identidad, es decir en la búsqueda de una intimidad personal y profunda que solo en determinadas situaciones se puede alcanzar. En los primeros capítulos se investiga sobre la escritura del cuerpo, donde se subraya como el cuerpo juega un papel fundamental en la vida de una mujer durante toda su vida y durante todas sus épocas. La celebración del cuerpo femenino es uno de los temas principales en la poética de Gioconda Belli, quien primariamente quiere hacer hincapié en el poder que tienen las mujeres a través de su cuerpo. Los capítulos siguientes tratan de la producción poética donde se analizan los primeros poemas publicados, y se continúa con la escritura, con especial atención a dos novelas: el primer gran éxito internacional, *La mujer habitada*, obra que trata de una joven mujer que se enfrenta al amor y a la guerra armada durante la revolución en contra de la dictadura, guiada por el espíritu indígena de una guerrera vivida durante la conquista española, continuando por *Waslala*, novela sobre la utopía y sobre el viaje en el tiempo y en el espacio. Esta elección se debe a la fuerza demostrada por las dos protagonistas, Lavinia y Melisandra, que durante las dos intrigas pasan a través de un momento tópico de

sus vidas: la primera vive activamente la revolución en contra de la dictadura y la segunda deja su casa para encontrar la ciudad mítica de Waslala. Las dos, emprenden un viaje personal que cambiará radicalmente su vida. Lavinia, guiada por el espíritu indígena de Itzá morirá cumpliendo su misión, Melisandra, gracias a su amor por la naturaleza y su tenacidad, llegará finalmente a Waslala, reconectándose con su madre. A pesar del final trágico de *La mujer habitada*, la protagonista logra cambiar radicalmente su vida, tanto gracias a Itzá, como gracias al amor por Felipe, que le mostrará un lado de Faguas que ella desconocía. Melisandra, por otro lado, gracias a su fuerza interior logra no solo llegar a Waslala, sino que incluso logra derrotar la dictadura de los hermanos Espada, convirtiéndose ella misma en el nuevo líder de Faguas.

Otro análisis propuesto ha sido el de la novela *El intenso calor de la luna*, en la que Emma sale de su *comfort zone* y vuelve a descubrir los placeres de la vida, el amor, su cuerpo y su sensualidad, exactamente en el momento en que empieza a sentir que su cuerpo estaba cambiando. Gracias a su nuevo y joven amor, Emma puede salir de su rol de ama de casa y empezar una nueva vida con sus cuarenta y ocho años; es importante también subrayar la importancia de otro personaje, el de la ginecóloga, quien hace entender a la protagonista que la menopausia no es un límite en la vida de una mujer, sino un nuevo inicio lleno de oportunidades. También Eva en *El infinito en la palma de la mano*, hace un viaje personal que la conduce a su humanidad y a encontrar su verdadero “yo”, a pesar de las reglas impuestas por el dios Elokim.

Concluyendo, se puede afirmar que las mujeres de Gioconda Belli son mujeres que quieren salir de roles preestablecidos por la sociedad y quieren buscar una nueva identidad más adecuada a su interioridad. Esta conquista se realiza a través

de un renovado conocimiento del cuerpo, que, en este proceso, se revela fundamental. El cuerpo descrito por Gioconda Belli es un cuerpo jubiloso que se libera de los cánones preestablecidos por la sociedad, como afirma la poeta en el poema citado *De noche la esposa aclara*:

¿Qué experiencias te podría contar la Cindy Crawford
que, remotamente, pudieran compararse con las mías,
qué revoluciones, conspiraciones, hechos históricos,
tiene ella en su haber?
Modestia aparte: ¿Será su cuerpo tan perfecto
capaz de los desaforos del mío,
brioso, gentil, conocedor
de noches sin mañana, de mañanas sin noche,
sabio explorador de todos los rincones de tu geografía? /
Pensalo bien. Evalúa lo que te ofrezco.⁹¹

A través de este estudio, se puede subrayar que la mujer logra llegar a un nuevo descubrimiento de la identidad a través del cuerpo y a los cambios y problemas que se presentan durante la vida.

⁹¹ Cfr. 55

Bibliografía

BELLI Gioconda, *La mujer habitada*, Barcelona, Ed. Seix Barral, 2010.

-----, *Apogeo*, Madrid, Visor Madrid, 1998.

-----, *El infinito en la palma de la mano*, Barcelona, Ed. Seix Barral, 2014.

-----, *Waslala*, [Barcelona: Seix Barral, 1996 (Kindle e-book, 2010)].

-----, *El intenso calor de la luna*, Barcelona, Ed. Seix Barral, 2014.

-----, *El ojo de la mujer*, Madrid, Visor Madrid, 2015.

BELLINI, Giuseppe, *La letteratura ispano-americana dall'età precolombiana ai nostri giorni*, Firenze, Sansoni: Firenze and Edizioni Accademia: Milano, 1970.

BUENAHORA MOLINA, Giobanna, “Cuerpo y lenguaje para la formulación de una imagen: fragmentos de Lumpérica de Diamela Eltit”. [Versión PDF http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:amvgKpgADNUJ:manzanadiscordia.univalle.edu.co/index.php/la_manzana_de_la_discordia/article/download/1583/1690/+&cd=3&hl=it&ct=clnk&gl=it&client=safari último acceso 23 de mayo de 2019].

CATTARUZZA, Claudio (a cargo de), *Dedica a Gioconda Belli*, Pordenone, Thesis Associazione Culturale, 2019.

CORTÁZAR, Julio, *Nicaragua tan violentamente dulce*, Muchnik Editores, 1984.

ELTIT, Diamela, *Lumpérica*, Las ediciones del Ornitorrinco, 1983, Santiago de Chile. [Versión PDF proporcionada por el Centro cultural palacio La Moneda – Centro de documentación artes visuales <http://centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/2170.pdf> último acceso 23 de mayo de 2019].

FUNES, Patricia, *Historia mínima de las ideas políticas en América Latina*, Madrid, Turner Publicaciones, 2014.

GÁMEZ, José Dolores, *Historia de Nicaragua desde los tiempos prehistóricos hasta 1860, en sus relaciones con España, México y Centro-América*, tipografía “El País, Managua, 1889 primera edición. [Versión PDF proporcionada por https://guerranacional.enriquebolanos.org/bibliografia_pdf/1973.pdf último acceso: 28 de marzo de 2019].

GIL IRIARTE, María Luisa, “Waslala: reescritura femenina de la utopía”, Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Editorial del Cardo, 2010

GÓMEZ SANTIMBÁÑEZ Guillermo, “Nicaragua: logros y desafíos de la izquierda”, Centro de Investigación y de Estudios Latinoamericanos y Caribeños. [versión PDF proporcionada por <http://biblioteca.clacso.edu.ar/Nicaragua/cielac-upoli/20170825065012/Nicargua-Logros-y-Desafios-de-la-Izquierda.pdf> último acceso 28 de marzo de 2019].

GRACIOLI, Carseléia, “Lavinia/Itzá: la simbiosis de La mujer habitada” [online <http://www.hispanista.com.br/artigos%20autores%20e%20pdfs/263.pdf> último acceso 3 de junio de 2019]. Hispanista: Revista electrónica de los Hispanistas de Brasil n°34, 2008.

LAGO GRAÑA, Josefa, “Melisandra y las Amazonas: utopismo feminista en Waslala de Gioconda Belli”, Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, Volumen 41 - Número 2, Julio - Diciembre 2015. [consultable online <https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/view/25541/25903> último acceso 3 de junio de 2019].

MARCAIDA, María Pía y FLECK Gilmei Francisco, “*El infinito en la palma de la mano* (2013): un nuevo Génesis desde la perspectiva latinoamericana de Gioconda Belli”, (e-ISSN: 1981-4755 DOI: 10.5935/1981-4755.20170014), 2017. [Versión PDF proporcionada por <http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:kToiVpBlN4IJ:e=revista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/article/download/10965/pdf+%cd=1&hl=it&ct=clnk&gl=it&client=safari> último acceso 23 de mayo de 2019].

MARTÍ, José, *Nuestra América*, La Revista Ilustrada de Nueva York, Estados Unidos, el 10 de enero de 1891, y en El Partido Liberal, México, el 30 de enero de 1891. [Versión PDF proporcionada por <http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/osal/osal27/14Marti.pdf> último acceso: 23 de mayo de 2019].

MARTÍ I PUIG, Salvador, *La izquierda revolucionaria en Centroamérica: el FSLN desde su fundación a la insurrección popular*, Universidad de Barcelona, Barcelona, 2002. [Versión PDF proporcionada por <https://www.icps.cat/archivos/WorkingPapers/wp203.pdf?noga=1> último acceso 22 de mayo de 2019].

MATTALÍA, Sonia (coord.), ALEZA, Milagros (coord.), *Mujeres: escritura y lenguajes*, Universitat de València, 1995.

- MONTERO, Susana, *Con el lente oblicuo. Aproximaciones cubanas a los estudios de género*, La Habana, Editorial de la mujer, 1999.
- NOWAKOWSKA STYCOS, María. 2000. “El espejo en La mujer habitada de Gioconda Belli”. Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas Vol.3. [Versión consultable online https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/13/aih_13_3_041.pdf último acceso 3 de junio de 2019].
- OVIEDO, José Miguel, *Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De Borges al presente*, Madrid, Alianza Editorial, 2001.
- PERASSI, Emilia, SCARABELLI, Laura (a cura di), *Itinerari di cultura ispano-americana. Ritorno alle origini e ritorno delle origini*, Novara, De Agostini Scuola, 2011.
- POMPEJANO, Daniele, *Storia dell'America Latina*, Milano, Mondadori, 2012.
- PRENCIS, Claudio (a cura di), *Gioconda Belli. Donna in prima linea. Piccola antologia poetica*, Trieste, Quaderni di Studi Interculturali 4, 2017. [consultable online en <https://interculturalita.it/quaderni-di-studi-interculturali-4-2017/> último acceso 14 de junio de 2019].
- RAMÍREZ, Sergio, *Adiós muchachos*, Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial - Ed. Debolsillo, 2018.
- Real Academia Española, *Diccionario de la Lengua Española*, Madrid, Espasa Libros, 2014.
- REGAZZONI, Susanna Regazzoni, “Cuando la curiosidad te salva. El *Barbazul* de Luisa Valenzuela” en *Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escritura*, Editorial Renacimiento, España, 2010

RAMOS ORTEGA, Belén, “La escritura con el cuerpo o el cuerpo de la escritura: aproximación a una poética de la subversión en Luisa Valenzuela”, Universidad de Granada, s.a. [consultable online en la Biblioteca virtual universal <http://www.biblioteca.org.ar/libros/151565.pdf> último acceso 14 de junio de 2019].

RUSHDIE, Salman, *Il sorriso del giaguaro. Viaggio in Nicaragua*, Milano, Garzanti Editore, 1989.

SERAFIN, Silvana, *Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d'iniziazione al femminile nel Cono Sur*, Venezia, Mazzanti Editori, 2006.

-----, *Ritratti di donne. Studi dedicati a Susanna Regazzoni*, Venezia, La Toletta Edizioni, 2014.

-----, “Il viaggio nella selva di Gioconda Belli”, s.l., s.e., s.a. [consultando en <http://lear.unive.it/jspui/bitstream/11707/6674/1/93.3%20il%20viaggio%20nella%20selva.pdf> último acceso 12 de junio de 2019].

-----, “Mujer y política: una difícil relación. Algunos ejemplos en escritoras argentinas de la segunda mitad del siglo XX” en *Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escritura*, Editorial Renacimiento, España, 2010

-----, “De la poesía a la prosa, La mujer «revolucionaria» de Gioconda Belli”, en *Centroamericana* (2008), Università Cattolica del Sacro Cuore, p. 107

SERAFIN, Silvana, PERASSI, Emilia, REGAZZONI, Susanna, CAMPUZANO Luisa (coord.), *Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escritura*, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2010.

URTECHO, José Coronel, “Entrada a la poesía de Gioconda Belli”, prologo a *El ojo de la mujer*, Madrid, Visor Libros, 1992 (12º edición, 2015).

VALENZUELA, Luisa, *Escribir con el cuerpo, Peligrosas palabras. Reflexiones de una escritora*, Buenos Aires, Temas Grupo Editorial, 2001, pp. 119-139. Versión PDF proporcionada por la Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, publicación de 2018: [<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escribir-con-el-cuerpo-933371/html/2bc7b2d2-3de7-4e76-8600-3ade8cefo8c4.html> último acceso 23 de mayo de 2019].

WESTPHALEN, Yolanda, “Lispector, Eltit, Valenzuela: mirada, cuerpo y escritura que descentran. Incisiones en la narrativa latinoamericana escrita por mujeres en el siglo XX”, Publicado en *Cuadernos Literarios*, N°5 Año III, 2006. [Versión PDF proporcionada por Valenzuela: <http://cuadernos.ucss.edu.pe/index.php/cl/article/view/172> último acceso 22 de mayo de 2019].

WHITE, Steven F., “La homogeneización de la naturaleza en la obra de Gioconda Belli”, publicado en *Ecozona*, 2015.

ZANATTA, Loris, *Storia dell'America Latina contemporanea*, Roma, ed. Laterza, 2012.

Sitiografía

AA.VV., “Pueblos Indígena en Nicaragua, editor: Unidad Coordinadora Pueblos Indígenas en América Latina y el Caribe (KIVLAK/GIZ)”, [versión PDF proporcionada por <https://www.giz.de/fachexpertise/downloads/giz2010-es-laenderpapier-nicaragua.pdf> último acceso: 12 de marzo de 2019.]

ANÓNIMO, *Popol Vuh: las antiguas historias del Quiche de Guatemala*, Panamericana Editorial, Santafé de Bogotá, 1997 [versión PDF proporcionada por <https://www.guao.org/sites/default/files/biblioteca/Popol%20Vuh.pdf> último acceso: 17 marzo 2019]

BELLI Gioconda, página web de Gioconda Belli en <https://giocondabelli.org/#> último acceso 15 de junio de 2019.

-----, “Gioconda Belli habla de su obra”, 27 de octubre, 2011. Proporcionado por <https://giocondabelli.org/2017/09/13/gioconda-belli-habla-de-su-obra/> último acceso 12 de junio de 2019.

-----, “Entrevista con estudiantes de maestría de la universidad de California en 2008”, cit. <http://giocondabelli.org/2017/06/20/post-entrevista-2/> último acceso 12 de mayo de 2019.

-----, *Ah, Nicaragua*, cit. <https://www.poemas-del-alma.com/gioconda-belli-ah-nicaragua.htm> último acceso 12 de mayo de 2019.

-----, “Consejos para una mujer fuerte”. Consultable online <https://giocondabelli.org/2017/09/25/consejos-para-la-mujer-fuerte/> [último acceso 23/03/2019].

Capítulo V del Código Penal de la República de Nicaragua, Ley de Código Penal.
[https://www.oas.org/juridico/mla/sp/nic/sp_nic-int-text-cp.html último acceso 6 de junio de 2019].

Enciclopedia Treccani Online, <http://www.treccani.it/vocabolario/utopia/>
último acceso 12 de junio de 2019

S.a., “La dictadura de Ortega - El régimen nicaragüense ha intensificado su asalto contra la sociedad civil para anular cualquier crítica”, cfr. El País, 18/12/18.
[Consultable online
https://elpais.com/elpais/2018/12/17/opinion/1545074120_042388.html
último acceso: 28 de marzo de 2019].

S.a., “Somoza cayó y fue al exilio”, Periódico El Universo, año 58, número 306.
[Proporcionado por la versión online
<https://www.eluniverso.com/noticias/2016/08/20/nota/5751150/18-julio-1979> último acceso 6 de junio de 2019].

SANDINO Augusto Cesar, Carta de 10 de junio de 1928, proporcionada por
<http://www.pensandoamericas.com/sandino-y-la-conciencia-antiimperialista-en-nuestra-america>

-----, Carta de Sandino a los gobernantes de América
[Versión PDF proporcionada por
<http://www.revistas.unam.mx/index.php/archipelago/article/view/19754>
último acceso 28 de marzo de 2019]

Programa histórico de FSLN [proporcionado por el Centro de documentación de los movimientos armados, publicación de 2006
<http://www.cedema.org/ver.php?id=3399> último acceso 28 de marzo de 2019].

Agradecimientos

A la profesora Susanna Regazzoni por su pasión por el mundo hispanoamericano que transmite todos los días; gracias especialmente por su ayuda y por la comprensión en estos dos años de Máster.

A la profesora Margherita Cannavacciuolo que en el último año de grado me llevó a conocer la literatura hispanoamericana y gracias a su ejemplo que me ayudó a elegir este Máster.

A Alice Favaro que me ayudó en este trabajo.

A mi familia, mis amigas, amigos y compañeros por creer siempre en mí, por ayudarme y por ser los pilares de mi vida.

