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Premessa

Il  lavoro si  articola nei termini  seguenti:  una prima parte dedicata alla 

contestualizzazione dell'operato traduttivo di Caproni, nonché ad una messa a 

fuoco del pensiero traduttologico dello stesso; una seconda parte articolata in tre 

capitoli,  ciascuno  dei  quali  dedicati  alle  traduzioni  dai  seguenti  autori: 

Guillaume Apollinaire, André Frénaud, René Char; un'ultima parte dedicata ad 

una serie di riflessioni sui dati rilevati in fase di analisi testuale. «Il campo delle 

traduzioni (dal francese) era il vero agone: lì l'acume e il puntiglio meticoloso 

del  “filologo”  si  univano  all'estro  e  alla  passione  dell'“artiere”  per  la  sua 

materia»1, così Luzi vede nelle traduzioni dal francese il banco di prova della 

tecnica, delle conoscenze, della sensibilità di Caproni. Delimitato, sarà il nostro 

stesso terreno di studio.

Si sono scelti dei poeti (poeti che si dedicano anche alla prosa, che è però 

parte  costitutiva  di  sillogi  poetiche),  e  non  quindi  dei  prosatori  o  dei 

drammaturghi, con cui pure Caproni si è più volte misurato nel suo lavoro di 

traduzione. Tra i poeti si è ritenuto di privilegiare, come già detto, Apollinaire, 

Char  e  Frénaud.  La  prima  scelta  è  stata  dettata  da  esigenze  di  compattezza 

dell’analisi  stilistica  e  linguistica.  La  seconda  scelta  può  essere  argomentata 

secondo due criteri: il  primo è linguistico, ovvero il privilegio accordato agli 

1 M. LUZI, Chiaroscuro, p. 8, in Mario LUZI - Giorgio CAPRONI, Carissimo Giorgio, Carissimo Mario. Lettere  
1942-1989, a cura di Stefano Verdino, Libri Scheiwiller, Milano 2004.
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autori  francesi  (con  esclusione  quindi  degli  spagnoli  Lorca  e  Machado), 

consente di analizzare non un sistema traduttivo generale, ma il rapporto con 

una lingua specifica, tanto amata e studiata da Caproni;2 il secondo è di carattere 

quantitativo: i tre summenzionati sono gli autori più copiosamente tradotti dal 

nostro (escludendo il Baudelaire de  Les Fleurs du mal, quasi tutto tradotto in 

prosa, di cui peraltro è nota la complicata vicenda editoriale),3 il che consente il 

vaglio di alcuni fenomeni differenziali o costanti su un campione più sicuro. La 

quantità è anche indice di sforzo profuso, di tempo trascorso a contatto con i  

testi,  di  rilevanza  nel  contesto  della  poliedrica  attività  del  traduttore.  Senza 

arguire troppe continuità tra l'opera caproniana e gli autori che analizzeremo, si 

può  subito  sottolineare  un  primo  punto:  quello  che  Mengaldo  diceva  sulle 

«mascherate  evasioni  dal  quadro  generale  della  cultura  poetica  in  cui  il 

traduttore è inserito e dalla propria stessa fisionomia»,4 ovvero il concedersi in 

traduzione ciò che non ci si concede in proprio per ciò che riguarda lo stile e i 

contenuti di molti poeti-traduttori novecenteschi, è anche di Caproni. E non sarà 

anche questo una spia nella lirica del Novecento di un diffuso atteggiamento 

dantesco, ovviamente nel senso del pluristilismo? Stili diversi e materie diverse 

trovano sbocco nelle traduzioni. Se è vero che non c'è gerarchia tra traduzioni e 

produzione in proprio,5 i  testi  tradotti  faranno parte di un'unica opera che ha 

attraversato più stili e più materie. Rendere diurno ciò che era notturno,6 dice 

Caproni, ovvero a livello di poetica: risvegliare forme e contenuti altrimenti non 

esplorabili  per  conto proprio.  Caproni stesso parla della lontananza dalla sua 

2 Giorgio CAPRONI, Era così bello parlare. Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, pref. di Luigi 
Surdich, Il  nuovo melangolo, Genova 2004, p. 160: «Andammo fino al confine francese a fare la guerra  
contro, a fare una passeggiata, ci dissero, contro i francesi, che io invece di odiare, amavo, naturalmente». 
Era così bello parlare sarà d’ora in poi abbreviato in ECP.

3 Per  una  esaustiva  analisi  della  vicenda,  vedi  Luca  PIETROMARCHI,  Nota  alla  traduzione,  in  Charles 
BAUDELAIRE, I fiori del male, traduzione di Giorgio Caproni, Marsilio, Venezia 2008.

4 Pier Vincenzo MENGALDO,  Per un'antologia della poesia italiana del Novecento, in  ID.,  La tradizione del  
Novecento. Nuova serie, Vallecchi, Firenze 1987, p. 42.

5 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in ID., La Scatola Nera, Garzanti, Milano 1996, p. 60: «Non ho 
mai fatto differenza, o posto gerarchie di nobiltà, tra il mio scrivere in proprio e […] il tradurre». 

6 Ivi, p. 62: «... il poeta che viene tradotto […] rende diurno ciò che era già in lui [nel traduttore] ma dormiente, 
notturno».
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indole di tanti autori tradotti, e delle lontananze tra quegli autori stessi.7 È un 

modo di sperimentazione linguistica oltre che letteraria. Tra Proust e Céline, tra 

Frénaud  e  Machado,  le  differenze  sono  considerevoli.  L'io  del  traduttore  le 

percorre tutte. La sperimentazione dantesca sarà un archetipo monolinguistico 

(nel  senso  di  un  lavoro  condotto  dentro  la  medesima  lingua)  di  questo 

sperimentalismo plurilinguistico (nel senso di un lavoro condotto a partire da 

lingue differenti).

7 Ivi, p. 64: «...accanito a cercar proprio gli autori a me (e fra loro) più dissimili...».
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Introduzione

Caproni, l’Italia e la Francia

Di  un  ininterrotto  scambio  letterario  tra  Italia  e  Francia  è  testimone 

qualsiasi storia della letteratura.8 Su questo punto si  può considerare un fatto 

tanto  lampante  quanto  istruttivo:  «Il  primo  poeta-traduttore  della  letteratura 

italiana è anche il primo poeta nostro in senso assoluto, Iacopo da Lentini».9 La 

storia degli scambi franco-italiani in campo letterario ci parla di un primato della 

cultura francese a partire almeno dall'età dei Lumi, primato che si consoliderà 

sempre più con l'epoca moderna. Viatico necessario di questo successo è anche 

il fatto che la lingua internazionale è per lungo tempo il francese, e che molto 

delle culture allogene arrivi in Italia tramite la mediazione transalpina: in questo 

Pascoli lettore di Heine e Poe, o D'Annunzio lettore di Nietzsche, appartengono 

ancora ad una cultura pre-novecentesca, o, se si vuole, pre-montaliana. Non è un 

caso infatti che sia proprio Montale uno dei primi a rivolgersi ad una cultura 

altra da quella francofona, ovvero a quella anglosassone (Eliot e Shakespeare su 

8 Per economia si restringe il campo di quella che Alberto Asor Rosa chiama “storia europea della letteratura 
italiana”, con gli scambi plurimi tra l'Italia e il resto del Continente (Alberto ASOR ROSA,  Presentazione, in 
ID.,  Storia europea della letteratura italiana, Einaudi, Torino 2009, p. X: «un dato di fatto: le cose sono 
andate proprio così, non ci resta che prenderne atto»).

9 Gianfranco FOLENA, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991, p. 25.
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tutti).10 Si compie insomma un «allargamento dell'orizzonte di riferimento oltre 

quello,  tradizionalmente  dominante  se  non  esclusivo,  della  cultura  poetica 

francese».11 Esempio chiaro e tanto importante quanto importante è il valore del 

poeta (che, se seguiamo Mengaldo, sembra poter assumere nella seconda metà 

del secolo quella funzione che Montale ha per il primo Novecento) di questa 

apertura di orizzonti linguistici è il caso di Sereni, che traduce sostanzialmente 

da due lingue12 (se escludiamo il latino di Bandini)13: francese (con molte scelte 

corrispondenti  a  quelle  caproniane),  e  inglese  (con  l'esperienza  capitale 

dell'incontro  con  Williams,  tradotto  anche  da  una  grande  inattuale  del 

Novecento, come Cristina Campo).14 La relazione con la cultura transalpina non 

è più così esclusiva: si tratterà allora, quando il poeta vi si rivolga, di una scelta, 

di una presa di posizione, non più di una necessità dettata dall'egemonia francese 

sulla cultura europea, e su quella italiana in particolare.

Le traduzioni dal francese di Caproni quindi saranno da intendere anche 

come scelta di appartenenza, di amore verso una cultura e verso la sua lingua. 

Tra i molti esempi riportabili, si veda il giudizio che il livornese dà su Ungaretti: 

quello che ama e rispetto a cui si sente «debitore di molte cose»15 è il primo 

Ungaretti, quello francese, quello legato all'esperienza mallarmiana; quello che 

non  ama  è  il  secondo  Ungaretti,  quello  che  «comincia  a  gongoreggiare, 

petrarcheggiare» (lontano quindi sia dall'amore per Dante, che per i francesi, di 

Caproni).16

Caproni, il classicismo, la musica

10  Mengaldo lo chiama «lo sganciamento dalla tirannica egemonia transalpina» (Per un'antologia della poesia 
italiana del Novecento, in ID., La tradizione del Novecento. Nuova serie, cit., p.40).

11 Ibidem.
12 Cfr. Vittorio SERENI,  Il musicante di Saint-Merry, introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, Einaudi, Torino 

2001.
13 Si tratta della poesia Sacrum Hiemale.
14 William Carlos WILLIAMS, Poesie, tr. it. di Cristina Campo e Vittorio Sereni, Einaudi, Torino 1967.
15 ECP, p. 206.
16 Ivi, p. 207.
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È interessante notare come questa affinità elettiva colla Francia si esplichi 

sostanzialmente in ambito letterario e non, altro pilastro dell'impianto culturale 

caproniano, in quello della musica: qui è la tradizione tedesca a far da padrona, 

soprattutto  con  i  due  diversamente  classici  Beethoven  e  Schubert,  cui  si 

aggiunge  il  Bach  dell'Arte  della  fuga,  esempio  di  quel  linguaggio  oltre  la 

musica, in cui si riconosce l’ideale aspirazione del tardo Caproni a una parola 

che oltrepassi  sé  stessa (i  suoi  muri)  e  che approdi  al  pensiero puro.17 Altro 

spartiacque musicale decisivo (e più prossimo) è il  primo Stravinskij,  che fa 

musica  nuova con il  sistema tonale,  modello  di  lavoro  decisivo  per  il  poeta 

italiano.18 E non sarà un caso allora l'ammirazione per il Pascoli (quello letto da 

Contini),19 un  rivoluzionario  nella  tradizione.  Tradizione  che  per  Pascoli  è 

ancora prenovecentesca, tonale, ma che per Caproni, come per Stravinskij, sarà 

novecentesca, atonale. Il  senso di quell’«inattuale»20 che Mengaldo affibbia a 

Caproni è anche questo: recuperare, trasformandolo, un sistema, quello tonale, 

che  era  tradizione  viva,  e  che  ora  è  visto  come storia  passata,  archiviata,  o 

meglio, museificata.

Beethoven e Schubert spiegano bene certo gusto classicista del livornese. 

Ma di che classicismo si tratta? Di un classicismo che non lo è più, che sta per o 

è già diventato altro. Su questo punto Pasolini aveva già risposto propriamente;21 

due  le  tendenze  principali  in  Caproni:  letteraria  (classica)  e  anti-letteraria 

(romantica);  la  dinamica  poetica  si  compone  del  passaggio  da  una  tendenza 

all'altra, ovvero da impressionismo a espressionismo (senza quindi cristallizzarsi 

in classicismo). È una terra di mezzo che è anche quella di Beethoven (classico, 

17 Caproni dichiara a tal riguardo: «L'ideale sarebbe arrivare oltre la parola» (Ivi, p. 221).
18 Dice Caproni: «Ho voluto in certo senso fare lo stesso esperimento di Stravinskij col  linguaggio tonale, 

provare se col linguaggio tonale […] si possa far musica moderna» (Ivi, p. 163).
19 «... per me ha perfettamente ragione Contini quando dice: “Pascoli aveva in mano la dinamite. Non se n'è 

reso conto”» (Ivi, p. 185). Per il giudizio critico di Contini su Pascoli, vedi Gianfranco CONTINI, Il linguaggio 
di Pascoli, in ID.,Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 1970.

20 Pier  Vincenzo  MENGALDO,  Per  la  poesia  di  Giorgio  Caproni,  in  Giorgio  CAPRONI,  L'opera  in  versi, 
Mondadori, Milano 1998, p. XII.

21 Vedi il saggio di Pier Paolo PASOLINI, Caproni, in ID., Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. SITI e S. 
DE LAUDE, I, Mondadori, Milano 1999, pp. 1165-1169.
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ma quanto romantico),22 e di Stravinskij (tonale, ma quanto contemporaneo).23 È 

la  terra  di  mezzo  esplorata  da  Pascoli.  Caproni  recupera  forme  largamente 

desuete, ma non per fare ironia storicista: come anche per Pasolini, la forma 

tradizionale non ha valore di parodia. Ed è una forma tradizionale che non è già 

più  sé  stessa,  riformulata  nelle  sue  coordinate  interne:  il  sonetto  di  Caproni 

presenta un legato che non corrisponde in nulla alla partizione versale classica.24 

È insomma il Beethoven di Mila, primo tra i moderni, ultimo dei classici; è lo 

Stravinskij di Mila, il più contemporaneo, e tra i contemporanei, il più antico; è 

il Pascoli di Contini, il rivoluzionario nella tradizione. Il Caproni “inattuale” di 

Mengaldo si potrebbe ben collocare in questa costellazione di innovatori anti-

avanguardisti.

Retorica caproniana, retorica fortinana

Tutto ciò riguarda un atteggiamento diffuso in Caproni, quale che sia il 

campo  in  cui  opera.  Si  noti  ad  esempio  come  Caproni  sfugga  sempre 

all'eloquenza. Non ama il Barocco romano25 (e si pensi ai recuperi formalisti di 

una Valduga, che nel Barocco trova il suo primo referente di poetica: il recupero 

è qui di tutt'altro segno).26 Non ama la formula, la presa di posizione perentoria, 

quelle  «drammatiche  verità  sulla  vita»  che  nascondono  solo  «confidenze 

futili»:27 sfuggire  al  metodo,  concentrazione  sul  particolare,  indicazione  di 

consigli, proposte e analisi su casi specifici, quasi mai illuminazioni generali, 

verità assolute (riservate semmai alla poesia). Nella pratica delle dichiarazioni 

22 Come dice Mila,  «Beethoven si pone come il primo artista moderno», in  ID.,  Breve storia della musica, 
Einaudi, Torino 1993, p. 197.

23 Sempre da Mila, Stravinskij è visto, nel suo periodo «neoclassico», «come alfiere e difensore della tonalità», 
in ivi, p. 376.

24 Caproni lo chiama «pseudo-sonetto» (ECP, p. 163).
25 Ivi, p. 192: «... nel Barocco, in questa eloquenza continua, mi trovo a disagio».
26 E pure di tutt'altro segno è il recupero petrarchista di Zanzotto, posto sotto il segno di una iper-letterarietà (di  

una iper-falsificazione), quindi di un’operazione massimamente letteraria:  «Falso pur io, clone di tanto falso,  
/ od aborto, e peggiore in ciò del padre, / accalco detti in fatto ovver misfatto: // così ancora di te mi sono  
avvalso, / di te sonetto, righe infami e ladre - / mandala in cui di frusto in frusto accatto» ( Postilla (Sonetto  
infamia e mandala), in Il galateo in bosco, Mondadori, Milano 1996).

27 Vittorio SERENI, A un compagno di infanzia, in Gli strumenti umani.
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caproniane ci si imbatte in una tattica retorica di depistaggio e di elusione che 

ben  corrisponde  all'introvabile  sempre  cacciato  nei  versi,  e  a  quel  muro 

invalicabile che segna il limite della ragione umana. Questa tattica porta solo in 

apparenza ad un abbassamento di tono: è in realtà una traslazione di senso, o, 

brechtianamente, uno spostamento d'accento. Non un poeta, ma un scrittore in 

versi.28 Non un artista, ma un artigiano.29 Non un drammaturgo, ma un imitatore 

di teatro.30 Non un traduttore, ma un rifacitore.

Su  quest'ultimo  termine  si  apre  il  confronto  con  Fortini.31 Premessa 

necessaria è la constatazione della scarsa attenzione fortiniana nei confronti di 

Caproni,32 letta da Mengaldo come partito preso contro Pasolini, primo recensore 

di rilievo del livornese. 33 Ma anche passando ad anni più lontani da quella prima 

esperienza critica, nonostante le scuse di Fortini sulla sua mancata adesione alla 

poesia  di  Caproni,  questo  silenzio  critico  continuerà.34 Ancora  Mengaldo  ne 

coglie il movente nel mancato contatto di Fortini con il momento centrale della 

poesia  di  Caproni,  che  avrebbe  favorito  l’accostamento  alla  produzione 

successiva,  altrimenti  destinata  ad essere  etichettata  come “manierista”  (è  da 

notare  che una tale lettura ben si  sposa con l’idea dello stesso Mengaldo su 

Caproni).35 Sarà ancora più singolare allora che Caproni e Fortini usino lo stesso 

termine a proposito della traduzione: ovvero “rifacimento”. Fortini identifica tre 

modi  del  tradurre:  traduzione  come  sostegno  esplicativo  o  commento; 

traduzione come capitolo di un percorso artistico personale (traduzione d'arte, 

28 «Mi dava fastidio la qualifica di poeta, dico “sono uno che scrive in versi”» (ECP, p. 219).
29 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in ID., La Scatola Nera, cit., p. 60: «uno […] come me […] che 

ancora “ragiona” come avrebbe ragionato un artigiano dell'età comunale». 
30 «Più che di teatralità tout court, io parlerei di simulazione teatrale» (ECP, p. 254).
31 Per le considerazioni qui riportate e discusse vedi Franco FORTINI, Traduzione e rifacimento, in ID., Saggi ed 

epigrammi, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2003.
32 Una sola breve recensione dedicata al poeta è contenuta in Saggi ed epigrammi, col titolo Giorgio Caproni.
33 Cfr. Mengaldo: «Fortini non è entrato, a suo tempo, in sintonia col Caproni centrale e forse questo è successo  

per un precoce antipasolinismo di Fortini e ora Fortini trova l'ultimo Caproni, da Il muro della terra in giù, 
come dire, un po' troppo dimostrativo e forse un po' manierista» (ECP, p. 242).

34 Caproni: «Caro Franco […] non ho visto nessuna traccia né di questo grande entusiasmo né di questo grande 
rimorso» (ivi, p. 243).

35 Quale traspare dai giudizi di  valore contenuti  in  Per la poesia di Giorgio Caproni,  in Giorgio CAPRONI, 
L'opera in versi, cit.
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traduzione  d'autore);  traduzione  come  rifacimento.  A  quest'ultimo  modus 

operandi (gli esempi sono sostanzialmente Pasolini traduttore dei provenzali e 

l'immancabile Brecht) Fortini assegna il ruolo di attore principale sulla scena di 

una nuova pratica traduttiva. Caproni viene inserito nell'elenco degli operatori 

del  secondo  modo,  quello  della  traduzione  come  capitolo  autobiografico, 

esistenziale. Formulazione che certo si attaglia alla carriera caproniana, se è vero 

che  tradurre  è  «un  allargamento  nel  campo  della  propria  esperienza  e  della 

propria  coscienza».36 Ma  resta  il  fatto  che  la  parola  “rifacimento”  stia  sulla 

penna  di  entrambi.  Per  pacificare  la  questione  basterebbe  dire,  colla  felice 

formula  leopardiana:  «diversità  di  idee  concomitanti  di  una  stessa  parola».37 

Rifare parodiando, intende Fortini. Rifare come avrebbe fatto l'autore se avesse 

scritto in italiano, intende Caproni.38 Ma il  passo decisivo è forse un altro: è 

quando  Fortini,  riprendendo  Brecht,  parla  di  acquisizione  di  senso  del 

rifacimento solo nel quadro di una rivoluzione (culturale e politica). Si noti: la 

“nostalgia” di cui parlava Croce (con cui Fortini dialoga di continuo), qui non ha 

posto; essa è l'antesignana del “capitolo autobiografico”, non di quello “storico” 

brechtiano. Ma non si tratterà di astensione o partecipazione politica. Tutti e due 

gli atteggiamenti sono testimoni del nesso intrinsecamente civile39 della pratica 

traduttoria,  e  lo  declinano  in  due  modi:  l'uno,  quello  autobiografico,  come 

operazione squisitamente letteraria e istituzionale, in quanto canonizzatrice (la 

«traduzione  come  tradizione»  di  cui  parla  Folena);40 l'altro,  sostanzialmente 

rivoluzionario, che non canonizza perché l'oggetto del suo operato è, alla fine 

del processo, altro dall'originale.

36 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La Scatola Nera, cit., p. 62.
37 Giacomo LEOPARDI, Zibaldone, a cura di Rolando DAMIANI, Mondadori, Milano 1996, p. 2505.
38 È quello che dichiara a proposito di Les cloches di Apollinaire: «Al traduttore resta una sola via. Riscrivere 

interamente il testo […] così come lo avrebbe scritto lo stesso Apollinaire se invece del francese avesse usato 
l'italiano» (Giorgio CAPRONI, L'arte del tradurre, in «Testo a fronte», n. 2, marzo 1990, p. 166: il testo è  
esatta ripresa delle  Divagazioni, se non per qualche variante, come queste righe finali, e la citazione di un 
passo dantesco).

39 Cfr. Franco FORTINI, Traduzione e rifacimento, in Saggi ed epigrammi, cit. p. 826.
40 Gianfranco FOLENA, Volgarizzare e tradurre,  cit., p. 3.
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La via di «superamento della traduzione»41 come commento o appunto 

esistenziale,  Fortini  la  chiama  non  soltanto  col  nome  di  “rifacimento”,  ma 

anche: “trasposizione”, “parafrasi”, “parodia”, “imitazione”, “adattamento”. E si 

noti ancora che “imitazione”42 e “adattamento” sono anche termini caproniani. 

Ma  Fortini  intende  altri  agenti  dietro  queste  categorie,  ovvero,  come  detto, 

Pasolini e Brecht, ma anche il neobarocco, la neoavanguardia, nella quale «l'uso 

parodistico e sarcastico del materiale letterario del passato è momento capitale e 

che, per definizione, “imita” tutto perché non esiste per essa nessun rapporto tra 

“letteratura”  e  “realtà”,  fra  “poesia”  e  “cultura”,  ma  solo  dei  rapporti  da 

“letteratura” a “letteratura”».43 Imitazione è parola leopardiana,44 che poi passerà 

ad  esempio  anche  al  Bertolucci  traduttore,45 nonché  a  Caproni.  L'analisi  di 

Fortini conduce a questo: la traduzione è gioco interlinguistico, interletterario. È 

arte  per  l'arte.  Proprio  qui  sta  per  Caproni  la  distanza,  almeno  quanto  a 

dichiarazioni teoriche, da un tale presupposto: infatti l'originale rappresenta una 

possibilità  di  “coscienza”,  quindi  la  scelta  non  può  essere  aleatoria,  perché 

l'allargamento non riguarda la conoscenza, ma l'esistenza: se fosse il contrario, 

qualsiasi altra lettura sarebbe valida «su un piano puramente didattico».46 Piano 

puramente  didattico  sarebbe  anche  il  piano  politico  di  inquadramento  del 

rifacimento  fortiniano,  dove  si  “imita  tutto”,  perché  non  c'è  “rapporto  tra 

letteratura  e  realtà”,  e  quindi  la  traduzione  sarà  un  allargamento  della 

conoscenza, non dell'esistenza.

Per Caproni rapporti tra letteratura e realtà ce ne sono, dato lampante fino 

a divenire criticamente specioso per il primo tempo della sua produzione (per 

41 Franco FORTINI, Traduzione e rifacimento, in Saggi ed epigrammi, cit. p. 827.
42 Cfr. Giorgio CAPRONI,  Prefazione, in René CHAR,  Poesia e Prosa, trad. it. di Giorgio Caproni, Feltrinelli, 

Milano 1962, p. 7.
43 Franco FORTINI, Traduzione e rifacimento, in Saggi ed epigrammi, cit. pp. 828-829.
44 «La piena e perfetta imitazione è ciò che costituisce l'essenza della perfetta traduzione»; così Leopardi in 

Zibaldone, cit., p. 1338.
45 Imitazioni è il titolo dato alle sue traduzioni poetiche da Attilio Bertolucci (in ID., Opere, Mondadori, Milano 

1997).
46 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La Scatola Nera, cit., p. 62.

11



cui il poeta sarebbe campione delle sue città, Genova e Livorno, e solo ad esse 

riferibile,  anzi,  solo  con  esse  interpretabile);47 ma  è  nel  secondo  Caproni, 

l'“ateologo”,  che si  può saggiare meglio quell'inderogabile gusto per il  reale, 

quel sospetto per le «poesie che non contengano un bicchiere o un cerino».48 Un 

esempio:

Sono tornato là
dove non ero mai stato.
Nulla, da come non fu, è mutato.
Sul tavolo (sull'incerato
a quadretti) ammezzato
ho ritrovato il bicchiere
mai riempito. Tutto
è ancora rimasto quale
mai l'avevo lasciato.49

Apertura (vv. 1-3) e chiusura (vv. 7-9) non denominano: sono paradossi, aree di 

linguaggio  puro,  modulazione  del  tema del  nulla.  Ma la  zona  centrale  della 

poesia specifica quel non-luogo iniziale, per approfondimenti successivi: «Sul 

tavolo»; «sull'incerato [del tavolo]»; «[sull'incerato] a quadretti»; «[sul tavolo] 

ammezzato». Luogo reale, concreto, di una poesia che altrimenti sarebbe solo 

metafisica in versi.

Caproni centrifugo

Nelle  traduzioni  che  andremo  analizzando,  cercheremo  di  porre  dei 

distinguo,  di  avvicinare quel  che Fortini  diceva del  rifacimento a  quello che 

Caproni  dice  di  fare  e  concretamente  fa.  S'impone  a  questo  riguardo  una 

distinzione  preliminare  fra  i  tre  autori  scelti:  Apollinaire  da  un lato,  Char  e 

Frénaud dall'altro. Per il primo infatti il gioco iper-letterario proposto da Fortini 

47 È il laconico commento al catalogo delle tesi di laurea su Caproni dato da Alessandro M ONTANI, Primo 
catalogo delle tesi di laurea dedicate a Giorgio Caproni, in in Giorgio DEVOTO e Stefano VERDINO (a cura 
di), Per Giorgio Caproni, Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 1997, pp. 489-490.

48 ECP.
49 Giorgio CAPRONI, Ritorno, da Il muro della terra, in ID., L'opera in versi, cit., p. 374.
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è una pista possibile di indagine: tanto per cominciare perché, a differenza di 

Char e Frénaud, Apollinaire è già per Caproni “materiale letterario del passato”; 

in secondo luogo, la comunanza col poeta di origini italiane sarà non di vita 

vissuta  (tutti  e  due soldati,  ma di  due guerre  ben diverse),  ma di  sensibilità 

musicale. In questo la sfida apollineriana è più ardua, può impegnare Caproni 

all'uso  dei  mezzi  più disparati,  fino,  ad esempio,  a  spingerlo ad immaginare 

come Apollinaire avrebbe scritto in italiano,50 se fosse stato italiano, se lo avesse 

parlato, e se avesse fatto parte di quella tradizione letteraria. Un esempio da La 

blanche neige:51

Le cusinier plume les oies
      Ah! tombe neige
     Tombe et que n'ai-je
Ma bien-aimée entre mes bras

Spenna le oche il cucinier
            Le oche oh che
            Oh che neve cade e perché
Fra le mie braccia la mia bella non c'è

Qui Caproni traduce Apollinaire ricreandogli un orecchio, una memoria stilistica 

tutta  italiana,  o  meglio,  pascoliana,  con  quell’“oche»  che  subisce  iterazione 

desemantizzante  nei  successivi  «…  oh  che  /  Oh  che  …»,  finendo  in  quel 

linguaggio “pregrammaticale” di cui il francese non dà conto: infatti la «neige» 

mantiene il suo valore fonico in «n'ai-je»», senza però che quest'ultimo sia un 

sintagma  di  livello  grammaticale  inferiore.  Caproni  mantiene  l'iterazione 

fonetica  di  Apollinaire,  ma  la  desemantizza,  portandola  verso  una  soluzione 

pascoliana.

Per  Char  e  Frénaud  il  discorso  non  può  essere  il  medesimo  che  per 

Apollinaire: vi è tutt’altra comunanza nella sfera della realtà,  in primis quella 

della seconda guerra mondiale. E la lucidità di Caproni su questo punto è ben 

riscontrabile:  ad  esempio,  la  lontananza  stilistica  che  intercorre  tra  lui  e 

50 Vedi n. 46.
51 I testi sono tratti da Giorgio CAPRONI, Quaderno di traduzioni, a cura di E. Testa, Einaudi, Torino 1999 (d’ora 

in poi QT).
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Frénaud52 può essere colmata solo da un vicinanza etica, lo stoicismo comune ai 

due. 53 Come anche la «gratitudine» verso Char è prima di tutto riconoscimento 

etico, o meglio, del «sentimento etico della parola»:54 l'intransigenza morale, la 

virile tenerezza, un umanesimo latore di speranza, risuscitatore di vita,  che è 

infine compito ultimo del poeta, suo stato di perenne rivoluzione, lontano dalla 

«banale  formula  dell'engagement».55 Si  tratta  per  Char  come per  Frénaud di 

scelte etiche (più per Frénaud che per Char), più che di scelte stilistiche (meno 

per Char che per Frénaud). L'esistenzialismo caproniano è  anche leggibile come 

stoicismo frénaudiano, e come umanesimo chariano, se è vero d'altronde che 

l'esistenzialismo  è  un  umanesimo.56 Quale  che  sia  il  motivo  che  spinge 

all'empatia  verso  l’uno o  l'altro  autore,  il  traduttore  si  trova di  fronte  ad  un 

impegno stilistico, di risoluzione tecnica («va sostenuto il ritmo in ogni caso»),57 

per  cui  sarà  la  diversa  gradazione  di  queste  soluzioni  che  troverà  spazio  in 

un'analisi testuale. 

Abbiamo citato un esempio da Apollinaire. Ne possiamo citare un altro da 

Frénaud, o meglio, da Caproni stesso che esemplifica il suo operato, per vedere 

quale distanza vi sia con il passo apollineriano già preso in esame, e così quali 

diversi atteggiamenti dell'autore si manifestino, come anche mostra il confronto 

con Ungaretti:

Mais quel tremblement dans vos voix sera-t-il demeuré,
de ma voix qui avait parlé pour vous?

52 Giorgio CAPRONI,  Divagazioni sul tradurre, in La Scatola Nera, cit., p. 62: «che cosa mi ha attratto verso di 
lui,  dietro la  muraglia  (l'ostacolo)  d'uno stile  così  diverso dal  mio,  e  oltre  le scorie,  qua e là,  della  sua 
retorica? / Lo dirò in breve […]: il suo religioso ateismo, ma soprattutto il suo stoicismo».

53 Quello che Pasolini chiamò «decadentismo virile». Varrà la pena di notare come il passaggio all'ateologia, a 
zone più prossime al pensiero puro, a un melodismo più alto e più astratto dell'ultimo Caproni sia anche un 
togliersi  da  una  componente  ancora  intimistica,  vociana,  la  «femmineità»  caproniana  (Pier  Vincenzo 
MENGALDO, Per la poesia di Giorgio Caproni, in Giorgio CAPRONI, L'opera in versi, cit.), per approdare ad un 
dolore più fermo ed intransigente, appunto ad uno stoicismo che trova conferma e matura anche in sede di  
lettura e traduzione di Char e di Frénaud.

54 Giorgio CAPRONI, Prefazione, in René CHAR, Poesia e Prosa, cit., p. 9.
55 Ivi, p. 8.
56 Jean-Paul SARTRE, L'existentialisme est un humanisme, Éditions Nagel, Paris 1946.
57 Giorgio CAPRONI,  Divagazioni sul tradurre, in La Scatola Nera, cit., p. 65.
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È uno dei rari casi in cui la concomitanza fra le due lingue è tale da 
render sufficiente – e musicalmente perfino produttiva – la pura e 
semplice trasposizione letterale, ed è a questa infatti  che, qui,  mi 
sono attenuto, ritrovando pressoché intatte nella mia lezione italiana, 
insieme col movimento, le stesse vibrazioni del testo:

Ma quale tremito nelle vostre voci vi sarà rimasto,
della mia voce che aveva parlato per voi?

Mentre  in  Ungaretti  (con  tutt'altro  orecchio,  ripeto,  e  forse 
nell'intento  di  integrare  il  dettato  con  una  tradizione più  nostra: 
petrarchesca), gli stessi due versi vengono restituiti così:

Ma nelle vostre voci quale tremito
della mia voce che parlato aveva
per voi, permane?58

Caproni  non  ricostruisce  una  “tradizione”  per  Frénaud,  ma  si  limita  ad  una 

“trasposizione”  da  una  lingua  all'altra,  quindi  non  italianizzando  l'originale 

francese. L'operato del poeta-traduttore rasenta il grado zero dell'intervento, la 

traduzione automatica.

Se  quindi  Fortini  ha  ragione  nell'accludere  alla  lista  di  traduttori 

esistenziali il nome di Caproni, saranno anche da verificare sui testi le plurime 

soluzioni che Caproni di volta in volta usa per risolvere nella propria lingua i 

quesiti stilistici e contenutistici dell'originale, in un'escursione che può toccare 

tanto il “rifacimento” fortiniano, quanto quello caproniano.

Il dogma dell'impossibilità

Sui problemi della traduzione, nonché sul «dogma»59 dell'impossibilità del 

tradurre, Caproni «è un precursore rispetto al crescere dell'interesse dei critici e 

58  Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La Scatola Nera, cit., p. 66.
59 Così lo chiama,  non senza ironia,  Roman JAKOBSON in  Essais  de linguistique generale,  Les  editions de 

minuit, Paris 2003, p. 81.
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dei linguisti  per  la traduzione» che si  produrrà negli  anni '60.60 È questo un 

punto fermo nei suoi interventi a riguardo del tradurre. Ad esempio, quando si 

trova a recensire  Le cimitière marine di Valery tradotto da Tutino,61 «Ce toit 

tranquille»,  primo  emistichio  del  primo  verso,  è  preso  a  segnale 

dell'impossibilità di tradurre. Non si può parafrasare: l'espressione poetica non 

nasce solo dal senso letterale (traducibile,  o meglio, trasferibile da un codice 

all'altro), ma da qualcosa di intimamente fuso con esso, che si perde nella stessa 

lingua se ad un verso si toglie una sillaba, si sposta un accento.62 È il «legame 

musaico»  di  dantesca  memoria.63 È  la  funzione  poetica,  la  funzione  meno 

traducibile. Su questo, Jakobson espone nella maniera più chiara il problema. Se 

è vero che «la poesie est, par definition, intraduisible»,64 poiché è la funzione 

poetica la meno trasferibile, allora «seule est possible la trasposition creatrice»,65 

possibile perché «les langues different  essentiellement par ce qu'elles  doivent 

exprimer, et non par ce qu'elles pouvent exprimer».66 Il problema del traduttore 

sta  in  questa  possibilità,  più  che  nell'impossibilità.67 La  logica  binaria  che 

sottostà  a  tutta  l'opera  caproniana  riguarda  infine  anche  il  discorso  sulla 

traduzione.

È come un matrimonio, insomma: io sposo Apollinaire e poi nasce 

60 Elisa BRICCO,  Caproni traduttore-poeta-traduttore,  in Giorgio Devoto e Stefano Verdino (a cura di),  Per 
Giorgio Caproni, cit., p. 40.

61 Giorgio CAPRONI, Il Valéry di Tutino,  in La Scatola Nera, cit., pp. 47-49.
62 Cfr. ivi, p. 47.
63 DANTE ALIGHIERI, Convivio, I, VII, 14.
64 Roman JAKOBSON in Essais de linguistique generale, p. 86.
65 Ibidem.
66 Roman JAKOBSON in Essais de linguistique generale, p. 84.
67 Un appunto sull'impossibilità del tradurre. Il pensiero che nutre questo paradosso si basa sull'uguaglianza tra 

traduzione e tradimento, sull'antinomia tra fedeltà e tradimento e sulla ideale aspirazione di un'uguaglianza  
tra traduzione e fedeltà, sviluppata attraverso il principio di non contraddizione secondo i modi seguenti: se 
A=B e B≠C allora A≠ C, ovvero, se traduzione=tradimento e tradimento≠fedeltà allora traduzione≠fedeltà. A 
essere  meticolosi  non  si  capisce  perché  gli  stessi  che  parlano  di  impossibilità  del  tradurre,  traducano,  
ammettendo quindi una possibilità. Se stiamo a questi termini (ovvero traduzione, tradimento, fedeltà), il  
Cristianesimo offre un'immagine efficace per poter meglio intendere il  processo traduttivo. È la figura di 
Giuda, che tradendo Gesù compie il progetto divino. L'antinomia tra fedeltà e tradimento è sospesa, slitta su 
due piani diversi, l'uno del singolo evento, l'altro del progetto che lo sorpassa. Così, quando Caproni parla di  
“matrimonio” con l'autore da tradurre, non si può capire in che modo si esplichi la sua fedeltà (se davvero 
l'unico banco di prova è l'io) se non ammettendo una fedeltà al matrimonio (al progetto) più che all'autore (il  
singolo).
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un  figlio,  naturalmente  che  somiglia  a  Apollinaire,  ma  somiglia 
anche a Caproni, e poi in realtà non è né Apollinaire né Caproni.68

Il «tertium» di questo «binarismo»69 viene ammesso, ma non annesso, oggetto di 

nuovo  estraneo,  principio  del  terzo  escluso.  Ma  questo  escluso  esclude  la 

paternità,  la  paternità  in  assoluto:  sia  dell'autore,  che  del  traduttore.  La 

traduzione sarà una terra di nessuno, approdando «così ad una sponda mentale 

da cui si guarda in vertiginosa lontananza, ormai, al compito di identificazione 

nel  rimando  e  di  fondativa  coniunctio».70 Questo  forse  era  il  solo  modo  di 

superare il “dogma”, e di chiudere così, «a doppia mandata, la porta del nostro 

tempo e di ciò che restava delle sue illusioni».71

Divagazioni, condivisioni

Che il titolo dello scritto caproniano ormai “canonico” sulla traduzione sia 

Divagazioni  sul  tradurre è  coerente  con quella  che  abbiamo già  individuato 

come una tattica attenuativo-depistante, che in questo caso coinvolge metodo, 

pensiero e persona: «in nessun modo mi considero un tecnico o un traduttore di 

professione» (e si noti, non si tratta di un abbassamento di tono, ma semmai di 

un'allusione  alla  vera  identità,  quella  di  poeta),  «con  la  mia  assoluta 

impossibilità di […] proporre teorie».72 Atteggiamento che Caproni condivide 

con un altro grande poeta-traduttore suo contemporaneo, Sereni. La convergenza 

tra le dichiarazioni presenti in Divagazioni sul tradurre e nell'Introduzione a Il  

Musicante di Saint-Merry è estesa a quasi tutte le idee principali dei due sulla 

traduzione. Un breve raffronto:73

68 ECP, p. 148.
69 La logica delle dichiarazioni riportate somiglia a quella dell'opera caproniana, ben spiegata da Mengaldo: «è  

un binarismo che non solo non dà mai luogo ad un tertium, ma consiste in formulazioni assolute di opposti 
che a loro  volta  si  convertono incessantemente l'uno  nell'altro,  e  poi  si  ridistaccano» (Per  la  poesia  di  
Giorgio Caproni, in Giorgio CAPRONI, L'opera in versi, cit., p. XLIII).

70 Enrico TESTA, Introduzione, in QT, p. XXI.
71 Ivi, p. XXII.
72 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, cit., p. 59.
73 Le citazioni sono tratte rispettivamente da: Vittorio SERENI, Introduzione a ID., Il Musicante di Saint-Merry, 

cit. (prima edizione, e quindi data di stesura dell'introduzione, è il 1981); Giorgio CAPRONI Divagazioni sul  
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.  Traduttologia:  «non ha alcun interesse il  “problema” della traduzione 

letteraria»  (SERENI,  p.  XXXIII);  «mia  assoluta  impossibilità  […]  di 

esporre e tantomeno proporre teorie» (CAPRONI, p. 59).

. L'invito dell'originale: «è un lavoro [quello del traduttore] rasserenante, 

esenta  dallo  sgomento  della  famigerata  pagina  bianca,  che  in  tali 

circostanze si apre invece come un invito, magari sottilmente provocante» 

(SERENI,  p.  XXXIII);  «la  genuina  forza  del  testo  reclamante  la  nostra 

voce» (CAPRONI, p. 64).

.  Soggettività: «senza questa svolta squisitamente soggettiva, tradurre mi 

sarebbe  stato  impossibile»  (SERENI,  p.  XXXIV);  «si  tratta  soltanto  di 

cercar di esprimere me stesso nel modo migliore» (CAPRONI, p. 60).

.  Affinità  coll'originale:  «non  si  traduce  solo  per  presunta  affinità.  Si 

traduce anche, se non proprio per opposizione, per confronto» (SERENI, p. 

XXXII); «Il criterio della cosiddetta “congenialità” (stilistica soprattutto), 

tranquillamente posso affermare di non averlo mai seguito in ogni mio 

scontro (giacché di scontro – e non di incontro – si è sempre trattato)» 

(CAPRONI, p. 63).

.  Insegnamenti: «si impara di più da chi non ci assomiglia» (SERENI, p. 

XXXII);  «l'arricchimento  o  accrescimento  di  coscienza  [è]  tanto  più 

probabile, quanto più difficile o addirittura ostica è la lettura, e quindi la 

traslazione.» (CAPRONI, p. 64).

. Scoprire: «Traducendo […] non tanto si fa proprio il testo altrui, quanto 

invece  è  l'altrui  testo  ad  assorbire  una  zona  sin  lì  incerta  della  nostra 

sensibilità e a illuminarla» (SERENI, p. XXXII); «il poeta che vien tradotto 

[…] suscita nel [traduttore], e in lui rende diurno, ciò che già era in lui ma 

dormiente, notturno» (CAPRONI, p. 62).

tradurre, in La scatola nera, cit. (lo scritto di Caproni risale al 1973, discorso tenuto in occasione del Premio 
Monselice). Tra parentesi si riportano il cognome dell'autore e il numero di pagina.
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Discorso  traduttologico  comune,  sensibilità  comune:  un  deciso  rifiuto  per  la 

teoresi,  e  una  serie  di  consigli,  di  indicazioni  puntuali.  È  un  atteggiamento 

petrarchista:  anche  nel  Petrarca  (a  differenza  che  in  Dante)  non  c'è  sforzo 

terminologico  in  materia  di  traduzione.74 Caproni  in  realtà  cita,  in  una 

rivisitazione delle  Divagazioni,75 il passo di  Convivio I, VII, 14, in cui Dante 

parla anch'egli di intraducibilità della poesia, la difficoltà di trasporre il “legame 

musaico” da una lingua all'altra. Ma sono sempre spunti, istruzioni o accenni 

quelli che Caproni suggerisce.

È  curioso  ancora  come  i  precetti  del  buon  traduttore  di  Caproni76 

corrispondano a quelli forniti da Leonardo Bruni, per Folena il primo teorico 

della  traduzione:77 ottima  conoscenza  di  entrambe  le  lingue;78 «orecchio 

finissimo»;79 «capacità  di  tradurre  anche  l'arte  del  periodo»,80 quindi 

«privilegiare  il  movimento».81 E  dunque  sentiamo  Bruni  attraverso  Folena: 

«obbiettivo della traduzione è una “con-versione”, una immedesimazione con lo 

stile  dell'originale,  che  è  la  vera  “fedeltà”,  un  farsi  rapire  da  esso».82 Su 

quest'ultimo spunto si noti la distanza di tempi: per Caproni il traduttore, lungi 

dal  farsi  rapire,  non  deve  dimenticare  mai  sé  stesso,  perché  deve  battere 

«sull'unico banco di prova di se stesso la doppia materia della sua e dall'altrui 

parola».83 Non ci  sarà  rapimento,  la  “fedeltà”  va  trovata  nei  propri  limiti  di 

individuo.  È un discorso simile,  su altro  piano,  a  quello  che  fa  il  Leopardi: 

74 Se di dantismo è lecito parlare come riferimento primo della nostra letteratura in direzione  pluristilistica, di  
sostanziale petrarchismo, per così dire, bisognerà parlare per ciò che riguarda la teoresi, di Caproni certo, ma  
anche di altri, come appunto Sereni: «come non c'è in [Petrarca] all'opposto di Dante nessuna teoresi linguistica,  
così non c'è da aspettarsi nessun “lacerto teorico” né alcuno sforzo terminologico in materia di traduzione» 
(Gianfranco FOLENA, Volgarizzare e tradurre,  cit., p. 55).
75 Giorgio CAPRONI, L'arte del tradurre, in «Testo a fronte», cit., p. 161.
76 Cfr. Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, cit., p. 65.
77 Cfr. Gianfranco FOLENA, Volgarizzare e tradurre,  cit., pp. 62-64.
78 Cfr. ibidem e Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, cit., p. 65.
79 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, cit., p. 65.
80 Gianfranco FOLENA, Volgarizzare e tradurre,  cit., p. 63.
81 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, cit., p. 65.
82 Gianfranco FOLENA, Volgarizzare e tradurre,  cit., p. 64.
83 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, cit., p. 58.
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«l'esattezza non importa la fedeltà etc. ed un'altra lingua perde il suo carattere e 

muore  nella  vostra,  quando  la  vostra  nel  riceverla  perde  il  carattere  suo 

proprio».84 Nessun rapimento quindi, ma ricerca nel proprio dei mezzi per essere 

fedeli, «far scaturire una serie di armonici diversi», quelli della propria lingua, 

«tali comunque da avvicinarsi quanto più possibile al valore dell'originale».85

Sul  termine  “armonici”,  tanto  caro  a  Caproni,  si  può  aprire  un'altra 

escursione  nel  repertorio  linguistico  e  musicale  del  livornese,  della  cui 

sottigliezza dà prova in un breve inciso come questo: «i significati armonici di 

bread, per es., non sono certo quelli di un cattolicissimo pane, e questo non solo 

sul  piano musicale»86.  Le sinonimie,  i  riferimenti  contestuali,  la  storia  stessa 

delle parole sono “armonici” della nota che è la singola parola. Ed è quanto 

meno curioso che Walter Benjamin nel suo  La tâche du traducteur utilizzi lo 

stesso esempio, e con finalità omogenee: «Dans “Brot” et “pain”, le visé est 

assurément le même, mais non la manière de le viser. Car en raison de ce mode 

de visé les deux mots signifient quelque chose de différent pour l'Allemand et le 

Français».87 Bisognerà  tener  conto  quindi  dei  differenti  armonici,  dei  diversi 

modi di designazione che ogni lingua porta in sé.

84 Giacomo LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 1318.
85 Giorgio CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, cit., p. 58.
86 Ibidem.
87 Walter BENJAMIN,  La tâche du traducteur,  trad. fr. di Walter Benjamin, in ID.,  Oeuvres, I, Gallimard, Paris 

2000, p. 251.
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CAPITOLO PRIMO

«Alla fine dei stanco di questo mondo antico». Caproni  
traduttore di  Apollinaire

Premessa

Questo  capitolo  è  dedicato  allo  studio  delle  versioni  caproniane  da 

Apollinaire. L'analisi è impostata su piani diversi, volti ad esplorare la silloge da 

angolature e con ingrandimenti differenti. In particolare tre sono stati i modi di 

indagine del testo: analisi di forme ricorrenti in tutta la silloge;88 analisi singola 

di alcuni componimenti;89 analisi interautorale.90 Del quadro che emerge dai dati 

ricavati  daremo conto  nella  prima parte  di  questo  capitolo,  oltre  che  fornire 

alcune considerazioni di carattere storico-culturale. Si impone subito una nota di 

carattere metodologico. L'occhio è stato catturato, per così dire, dai fenomeni 

differenziali  tra  originale  e  traduzione,  ovvero  da  quelli  dove meglio  si  può 

intendere  la  qualità  specifica  del  traduttore.  Va  da  sé  che  la  partita  della 

88 Di cui si riportano i risultati in Appendice. Si rimanda sempre a questa per i casi di seguito discussi. Le forme 
ricorrenti  individuate,  e  per  cui  si  riportano  gli  esempi  introdotti  da  qualche  breve  appunto,  sono:  1.  
LESSICO; 2. FORME UNIVERBATE; 3. APOCOPE; 4. FORME CHIASTICHE E AGGETTIVAZIONE A 
OCCHIALE;  5.  SINTASSI  NOMINALE;  6.  ELISIONE  DELL'AGGETTIVO  DIMOSTRATIVO  E 
DELL'AGGETTIVO POSSESSIVO;  7.  FORME ITERATE;  8.  FORME SUFFISSATE;  9.  VERSO PIÙ, 
VERSO MENO; 10. CITAZIONI.

89 Tre sono i testi prescelti:  L'écrevisse,  Et toi mon coeur pourquoi bats-tu e  Zone. I primi due, brevissimi e 
molto “lirici”; l'ultimo, lungo e “prosaico”.

90 Confronto svolto con le versioni di Vittorio Sereni su Le pont Mirabeau e Désir. In nota abbiamo poi fatto 
riferimento ad altri tre testi su cui era possibile il confronto: Le voyageur, Cors de chasse e L'Adieu.
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traduzione si  gioca sempre su un terreno già stabilito dall'autore tradotto,  in 

primis per  ciò  che  riguarda  l'inventario  delle  tematiche.  Diciamo questo  per 

ammettere  che  i  fenomeni  discussi  sarebbero,  ad  un  occhio  totalmente 

quantitativo,  per  la  più  parte  (ma  non  tutti)  irrilevanti:  di  questo  danno 

testimonianza le poesie più lunghe,91 dove la mano del poeta si confonde con 

quella del prosatore e il gioco della traduzione si attesta su sempre più minute e 

puntuali variazioni: nell'incisività e non nella quantità (se la intendiamo come 

numero, e non come serie) si è creduto trovare la rilevanza di queste.

In  seguito,  una  breve  premessa  interlinguistica,  che  vale  anche  per  i 

capitoli successivi: l'uso della suffissazione, pur esistente nella lingua francese, è 

decisamente meno rilevante e rilevabile nell'uso sia poetico che non di questa, 

rispetto a ciò che succede in italiano; anche perciò che riguarda le inversioni, 

l'italiano si presta meglio che il francese a spostamenti di elementi nella frase; 

per ultimo, l'utilizzo degli aggettivi qualificativi e possessivi è molto più diffuso 

in francese che in italiano. Ciò detto, i fenomeni riportati, se da un lato cadono 

sotto questi domini differenziali tra le due lingue, dall'altro sono stati selezionati 

e  analizzati  come  scelte  intralinguistiche,  vale  a  dire  come  scelte  che  il 

traduttore opera sulla base delle possibilità che lingua di arrivo gli propone.

Contesto

Dalla  Tavola  cronologica delle  traduzioni  emerge  una  certa  fedeltà  di 

Caproni ad Apollinaire. L'interesse per il poeta transalpino risale agli anni '50, 

con  la  pubblicazione  nel  '54  di  alcune  lettere,  per  terminare,  almeno 

provvisoriamente, nel '79, data centrale in quanto è in quell'anno che la raccolta 

Poesie viene  pubblicata.  Caproni  rimaneggerà  solamente  Les  cloches dopo 

questa data, con una piccola variante apparsa nel '83.92 Quasi un trentennio di 

91 Vedi l'analisi di Zone.
92 Vedi Enrico TESTA, Nota al testo, in QT, pp. XXIX-XXX.
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lavoro su Apollinaire accompagna il percorso poetico di Caproni, fenomeno non 

riscontrabile per altri autori da lui tradotti.

Altra breve nota: Poesie è silloge allestita su scelta di Caproni. In generale 

è l'esplicito desiderio di quest'ultimo a contare nella pubblicazione:93 si  tratta 

dunque non di traduzioni di servizio, ma di espressioni di una volontà poetica 

precisa  (il  che non esclude certo fattori  di  “necessità”,  quale  che sia  la loro 

natura).

Confronto tra i poeti

Nel  computo  di  tangenze  e  divergenze  dei  due  poeti,  sembra,  almeno 

avendo riguardo al movimento più profondo della loro opera, che Apollinaire 

abbia  esercitato  un  fascino  esotico  su  Caproni  non  tanto  per  lo  “stile”,  ma 

piuttosto per l'idea stessa di poeta che il francese suggerisce. È singolare il fatto 

che a quella distanza («stilistica soprattutto») che tanto nutre la versione poetica 

il  livornese  non  faccia  mai  appello  parlando  di  Apollinaire.94 Il  fatto  è  che 

Apollinaire  è  il  miglior  esempio  di  un  innovatore  antiavanguardistico.95 La 

permanenza di una tradizione (fatta di forme retoriche e stilistiche, nonché di 

repertorio  immaginifico)96 è  necessaria  premessa  per  qualsiasi  slancio 

modernista. È anch'egli un campione di quel fare musica moderna seguendo un 

sistema tonale. «Ho preferito le chansons, le canzoni, le canzonette»,97 dichiara 

Caproni, sposando lo stesso istinto classicista che gli aveva fatto reimpiegare in 

pieno '900 le forme del sonetto, o della canzone cavalcantiana. Il melismo di 

93 Ad es. Caproni dichiara: «ho preferito le chansons, le canzoni, le canzonette» (in Era così bello parlare, cit. 
p. 149).

94 Ad es. Caproni dichiara: «Il  criterio della cosiddetta “congenialità” (stilistica soprattutto), tranquillamente 
posso affermare di non averlo mai seguito in ogni mio scontro … con gli autori da me tradotti: Proust, Char,  
Céline,  Maupassant,  Cendrars,  Genet,  Frénaud» dove manca il  nome di  Apollinaire (in  Divagazioni  sul  
tradurre, p. 63). Ma anche nella lunga intervista di Era così bello parlare, nessuna parola in questo senso su 
Apollinaire, mentre afferma ad esempio che «con Frénaud non c'è una grande congenialità [e] nemmeno con  
Char» (in Era così bello parlare, cit., p. 148).

95 A proposito Laurence  CAMPA afferma:  «L'esprit  nouveau dont se réclame Apollinaire n'est  pas  un esprit 
d'avant-guarde», in EAD., L'esthetique d'Apollinaire, Sedes, Liege 1996, p. 119.

96 Chiaro esempio è Le bestiaire.
97 Giorgio CAPRONI, Era così bello parlare, cit. p. 149.
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Apollinaire è il  cruccio su cui  si  rigira continuamente il  faber livornese, che 

vede in questo un perfetto modello, o anche, un modello di perfezione,98 su cui 

esercitare il lavoro di traduzione.

Le divergenze sono invece ben più profonde,  e  riguardano la  struttura 

intima  di  due  modi  di  pensare.  Tanto  Caproni  è  poeta  del  bipolare, 

dell'affermazione e negazione continue, senza uscita dal cerchio ermeneutico, 

non  ammettendo  mai  che  il  terzo  possa  essere  incluso  (Dio  su  tutti),  tanto 

Apollinaire è poeta della sintesi, o meglio, dell'indifferenza all'affermazione e 

alla negazione, così che il terzo può essere sempre incluso: la sua è un'attenzione 

corale,  che  tocca  tutto  perché  può  trasfigurare  tutto.99 Egli  riesce  ad  essere 

«l'initiateur  pour  des  expériences  nouvelles  aussi  bien  que  le  garant  d'une 

tradition  ouverte,  laissant  un  ton,  un  son  de  voix plutot  que  des  leçons».100 

L'“ingenuità miracolosa”101 di cui è capace tocca effettivamente il limite del non-

giudizio: la guerra, ad esempio, è amore e gioco, ma questo senza mai sfiorare 

né il patetico, né il cinico (semmai, il suo tono più profondo, risulta l'elegia).102

Per Caproni la guerra non può più essere gioco. Egli è convinto di poter 

usare l'allegretto per parlare della tragedia, ma che il tema sia tragico, questo, 

non è più eludibile. La meraviglia del poeta di fronte a qualsiasi evento, anche il  

più terribile, ancora credibile durante la prima guerra mondiale, dopo la seconda 

non lo è più. Guardiamo come la Merveille de la guerre («Que c'est beau c'est 

fusées qui illuminent la nuit» dice Apollinaire al v. 1) è declinata in desolata 

98 Daniel  DELBREIL dichiara a proposito, scansando gli equivoci del “vitalismo”: «La parole apollinairienne, 
malgré ses éclatements, ses déchirures et ses foisonnements, est “mots d'ordre” au double sens de disposition  
régulière des éléments les uns par rapport aux autres et d'injonction, commandement ou consigne», in  ID., 
Apollinaire et ses récits, Schena, Fasano (Br) 1999, p. 685.

99 Sempre  Laurence  Campa  è  chiara  su  questo  punto:  «Apollinaire  chante  la  dimension  génésiaque  de  la 
création poétique et la toute-puissance du poète, toute-puissance conquise sur le temps, le chaos et la mort» 
(L'esthetique d'Apollinaire, cit., p. 120).

100Michel DÉCAUDIN, L'écrivain en son temps, in Jean BURGOS - Claude DEBON - Michel DÉCAUDIN, Apollinaire,  
en somme, Honoré Champion, Paris 1998, p. 180.

101Pier  Vincenzo  Mengaldo  dice  che  Apollinaire  «è  riuscito,  nella  modernità,  ad  essere  miracolosamente  
ingenuo» (Sereni traduttore di poesia, in Vittorio SERENI, Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. VIII).

102Andre Billy dice: «Apollinaire est … un grand poète élégiaque, mais transcndant toutes les catégories de 
l'esthétique», in Préface a Guillaume APOLLINAIRE, Œuvres Poétiques, Gallimard, Paris 1956,  p. XLV.
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ironia da Caproni,  ad esempio con  Acciaio:  «Dava perfino allegria, /  in quel 

vetro azzurrino, / l'acciaio della fucileria.»103  O più in generale, «la foule [qui] 

passe et repasse en dansant» tanto leggera per il transalpino, per il nostro è «la 

folla [che] passa / e schiaccia – è buia massa / compatta, è cecità...».104

Per  certi  versi  poi,  tanto  Apollinaire  è  eccentrico,  extra-vagante,  tanto 

Caproni è concentrico, monomaniaco: il suo operato è sempre e comunque un 

“tema con variazioni”. Li lega in questi movimenti divergenti l'essenza circolare 

del loro lavoro. Forse il punto cruciale della differenza è un altro ancora. Il dio 

con  cui  dialoga  Caproni  è  anche  una  parte  di  sé  stesso,  irrecuperabile,  o 

recuperabile  a  forza  di  negarla:  è  la  figura  di  un  poeta-demiurgo  che  possa 

ricostruire un universo, laddove l'universo è stato distrutto.105 Apollinaire, col 

suo orecchio tanto acuto quanto leggero, vi riesce a pie' sospinto. Quella che per 

Apollinaire,  appunto  nella  sua  “ingenuità”,  è  una  pronta  affermazione  del 

compito del poeta (la fede che nella perdita della vita si troverà la “Vittoria”, 

dell'opera  in primis), per Caproni è sempre di là dalla realizzazione, perché il 

discorso è anche domanda sul discorso:

                        Perdre
Mais perdre vraiment
Pour laisser place à la trouvaille
                        Perdre
La vie pour trouver la Victoire106

Dice Apollinaire.  E Caproni  così  lo  varia  e  gli  risponde,  domandando senza 

rispondere:

Imbrogliare le carte,
far perdere la partita.
È il compito del poeta?
Lo scopo della sua vita?107

103Giorgio CAPRONI, Acciaio,  Il muro della terra, vv. 18-20.
104Giorgio CAPRONI, Arpeggio, Il muro della terra, vv. 4-6.
105Cfr. la poesia Il mare come materiale, stupendo esempio di questa volontà, che rimane potenza e non atto.
106Guillame APOLLINAIRE, Toujours.
107Giorgio CAPRONI, Le carte, da Il muro della terra.
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Caproni traduttore di Apollinaire

Passiamo all'analisi di come Caproni abbia operato sul “suo” Apollinaire. 

Come già detto, il livornese predilige le chansons del francese, che gli ricordano 

le nostrane canzoni e canzonette. Quando parla, ad esempio, della canzonetta 

Les  Cloches,  così  si  esprime:  «Al  traduttore  resta  una  sola  via.  Riscrivere 

interamente il testo […] così come lo avrebbe scritto lo stesso Apollinaire se 

invece del francese avesse usato l'italiano».108 Non si discuterà la validità teorica 

di una tale affermazione. Ciò che conta è vedere come in effetti Caproni renda 

più “italiano” il suo originale. I chiasmi («Mon beau navire ô ma mémoire» che 

diviene, con sineddoche, «Memoria mia mia bella vela»), la sintassi nominale 

(«Haltères noirs  et  creux qui ont  pour  tige un fleuve figé» che diviene,  con 

aggettivazione a occhiale, «Neri manubri vuoti con un fiume gelato per barra»), 

le  forme  suffissate  (gli  «enfants»  che  in  una  delle  tante  variazioni 

«antimanzoniane»109 diventano dei «fantolini»), tutti elementi tipici della dizione 

italiana e non di quella francese, nonché certo linguaggio di stampo colto, se non 

proprio poetico (un «n'éteint pas» diviene «non spenge»), saranno tutti fenomeni 

concordanti  nel  dare  un  tocco  di  italianità  non  tanto  linguistica  (ciò  è 

necessario),  ma  piuttosto  poetica,  o  meglio,  di  tradizione  poetica.  Anche 

l'apocope è ad esempio tipica della canzonetta («douleur» > «dolor», «amour» > 

«amor»),  e  per  gusto  tonale  è  ben  collocabile  nel  quadro  di  altre  scelte 

caproniane analizzate, come l'uso dei diminutivi e delle strutture chiastiche, e 

l'iterazione dell'aggettivo («toute neuve» > «nuova nuova», «tout seul» > «solo 

solo»),  per  quel  tocco  vezzeggiativo  e  aereo  che  d'altronde  è  caratteristica 

portante  anche  del  dettato  apollineriano.  In  questo  la  suffissazione  gioca  un 

108Giorgio CAPRONI, L'arte del tradurre, in «Testo a fronte», cit., p. 166. Ma uguale dichiarazione si ha per Les 
colchiques: «I colchici. Insomma, io sono posto in questa posizione: dico, se Apollinaire avesse scritto in 
italiano, come avrebbe scritto questa chanson?» (Era così bello parlare, cit., p. 149). E ancora, su “Gente” in 
un articolo del 1981: «ho voluto tradurre [Apollinaire] immaginando come lui avrebbe scritto in italiano», 
Cronologia, in Giorgio CAPRONI, L'opera in versi, cit., p. LXXIII.

109È il bel commento che Testa fa del linguaggio di Caproni, in Introduzione a QT, p. XVI.
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ruolo fondamentale, ed è inoltre una marca fortissimamente caproniana («Come 

scendeva  fina  /  e  giovane  le  scale  Annina!  /  Mordendosi  la  catenina …», 

L'uscita mattutina, vv. 1-3). Quanto ad “italianità” è esemplare un verso come 

«d'un  tratto  volgendo  la  vaga  fronte»,  memoria  di  Tasso  padre,  che  traduce 

«soudain tournant leurs vagues faces». La trama di citazioni chiama in causa 

quella che è la grande tradizione della Penisola: Petrarca, Boccaccio, Leopardi, 

Pascoli, Quasimodo. Soprattutto Petrarca e Leopardi indicano una preferenza di 

linea  squisitamente  letteraria,  mentre  Pascoli  spiega  invece  una  più  ampia 

disponibilità nei confronti di tutti gli strati della lingua.110

In  effetti  molti  fenomeni  riscontrati  concordano  nell'informarci  di  un 

misurato  espressionismo  di  Caproni,  afferente  magari  ad  aree  primo-

novecentesche  della  nostra  tradizione.111 In  particolare  sono  i  fenomeni 

dell'univerbazione,  della  sintassi  nominale,  delle  forme iterate  (riguardanti  il 

raddoppiamento  dell'aggettivo),  le  suffissazioni,  nonché  i  linguaggi  tecnici  e 

gergali utilizzati. Ad esempio un «grands ballons» viene reso con «palloncioni», 

che ricorda il «calzoncioni» di Palazzeschi.112 O anche, per via di iterazione, un 

«Quiète  e  coite» diviene  «Quieta  e  chiotta  chiotta».  E poi  un «aux cheveux 

roux»  può  essere  reso  con  l'univerbato  «rossochiomata».  E  per  la  sintassi 

nominale potremmo citare quasi tutta l'ultima strofa di Marizibill, dove troviamo 

un «ils n'égalent pas leurs destines» reso con «Inette a equiparar la sorte», o 

«leurs  yeux  sont  des  feux  mal  éteints»  che  diviene  «gli  occhi  tizzoni  nella 

cenere». Ma sono soprattutto certe scelte lessicali a provocare per alcuni testi 

delle escursioni in senso espressionistico:113 «tu te moques de toi» diviene «ti 

sfotti»; «avec fracas» diviene «fracassoni»; «voyou» diviene «monellastro». In 

110Vedi Appendice.
111Si può rinviare in proposito a  Rebora, o a Boine.
112A. PALAZZESCHI, Tutte le poesie, a cura di  A. Dei, Mondadori, Milano 2002, p. 151: «Habel Nassab, sei bello 

tu / con quegli enormi calzoncioni blù!» (Poemi, 1909).
113Lo nota anche Zoico analizzando Cors de chasse, quando parla di «certo gusto espressionistico di Caproni» 

(Silvia ZOICO,  Valeri, Caproni,  Sereni, traduttori di Apollinaire,  in  «Studi Novecenteschi»,  n.  49, giugno 
1995, p. 102).
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questo senso saranno da considerarsi l'uso di tecnicismi: «treggia» per «trineau»; 

«mecco»  per  «mec»;  «Fantocci  della  Buffa»  per  «Bobosses».  Oppure  i 

regionalismi: «con garbo» per «gentiment», o «Non ti voltare neh» per «Ne te 

tourne pas». Sono strati linguistici che sarebbero stati cari anche al Pascoli.

Un'altra spinta ha carattere opposto, ma converge sulla stessa direzione. È 

una spinta letterario-colta (di pari segno con la volontà di fare un “Apollinaire 

italiano”), che porta Caproni a privilegiare alcuni schemi ricorrenti. Il chiasmo, 

ad esempio,  come forma esemplare del  melismo tradizionale:  e  allora  «Mon 

verre est pleine d'un vin trembleur ...» diviene «M'empie il bicchiere un vino che 

ha tremori...»; oppure, con più arditezza tecnica, troviamo «Tutti gli sguardi tutti  

di tutti gli occhi attenti» per «Tous les regards tous les regards de tous les yeux». 

Ancora,  il  linguaggio di  Caproni presenta impennate di  stampo citazionale o 

letterario:114 «les douleurs et les joies» sono «le croci e delizie» della Traviata;115 

o il  petrarchesco «Sono i capelli  oro lionato» per «Ses cheveux sont d'or on 

dirait»; ma anche il colto «allampanato e forastico» per  «maigre et sauvage»; o 

infine il prezioso «Sulla paglia si riduceva» per «Elle se mettait sur la paille». A 

questa tentazione per le zone alte corrisponde anche l'uso degli autori già citati, 

tutti più o meno annessi al campo petrarchesco. Tranne, in parte, il Pascoli, che 

spiega, come già notato, un gusto più disposto ad escursioni nei livelli  umili 

della lingua. Ma se abbiamo parlato di unica direzione nel lavoro traduttivo di 

Caproni sul  materiale linguistico è perché ciò che il  livornese fa per brevi  e 

incisivi strappi, e in versi opposti, è allargare la lingua medio-alta di Apollinaire: 

essa  risulta  il  livello  medio  da  cui  si  dipartono,  laddove  sia  possibile,  le 

esplorazioni  di  Caproni  verso  altri  strati  linguistici  (sempre  cercando  di 

soppesare gli interventi, ricreando nel testo italiano delle bilance interne che non 

114Com'è, d'altronde, tipico della sua stessa poesia, che non si risparmia certo colorazioni preziose, con arcaismi 
o poetismi, mai comunque esornativi, poiché d'altronde «non fa d'uopo di troppa / suppellettile»: vv. 4-5, 
Parole del borgomastro (brusco) ai suoi famigli (Il muro della terra).

115E sempre dall'opera, questa volta dal Rigoletto, Caproni ricava la formula «Io e te pari siamo» de L'écrevisse.
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lo portino verso soluzioni unilaterali). Di questo, bellissimo esempio è la resa di 

due normalissimi sintagmi verbali come «Ils regardaient … / en parlant...», con 

«Contemplavano … / Chiacchierando …», in cui «contemplavano» è più alto di 

«regardaient», mentre il successivo «chiacchierando» è più colloquiale di «en 

parlant».

Su tutto questo materiale testuale, per così dire, si applica poi il grande 

rovello di Caproni: il ritmo e il movimento.116 Così quando parla di  Exercice, 

dice: «Veramente, nel testo, i bombardieri sono quattro. Li ho ridotti a tre per 

maggior scorrevolezza del testo».117 È la convinzione caproniana che vi sia una 

parità  di  linguaggio  poetico  e  musicale.  Istruttivo  in  generale,  e  nel  caso 

particolare per Apollinaire, è tutto un passaggio da Era così bello parlare:

CAPRONI: [Le pont Mirabeau] non è che non mi piaccia, non mi pare 
riuscita in tutto e per tutto, appunto perché mi hanno rimproverato 
questi “amor”, questi qui...
PICCHI: Che è una delle trovate più belle, appunto da canzone vera.
CAPRONI:  Io...  appunto...  in  italiano,  mentre  in  francese  fanno  il 
contrario,  per  esempio  la  douleur in  una  canzone  diventa  la 
douleuse,  ci  devono mettere  la  “e” muta,  in  italiano facciamo il 
contrario, togliamo. E poi non capisco perché questo terrore: “ancor 
oggi”,  immancabilmente,  lo  correggono  “ancora  oggi”.  Dico, 
l'italiano  è  già  una  lingua  plurisillabica,  pesante,  ha  queste 
possibilità di fare troncamenti, niente, va bè.118

Insomma, si sente bene la nostalgia per una lingua, come poteva essere quella di 

Dante, pronta alla musica, al fatto che così come una nota può essere croma, 

semicroma, etc., così una parola può essere intera, apocopata, sincopata, etc. Il 

problema  è  primariamente  musicale:  la  soluzione  del  testo  andrà  trovata  in 

questa  chiave.  Per un gioco di  specchi,  ciò rimanda immediatamente ad una 

questione  di  senso,  e  anche  qui  Caproni  è  pari  alla  sua  intelligenza  quando 

116Caproni: «... son perfettamente d'accordo con Iginio De Luca quand'egli afferma che “di tutti gli aspetti del 
discorso poetico il traduttore non può non privilegiare il movimento”, o con Elio Chinol quando giustamente 
dice, da parte sua, che “il ritmo va sostenuto  a qualsiasi costo”» (Divagazioni sul tradurre, cit., p. 65).

117Nota 1 a Exercise (APOLLINAIRE, Poesie, cit., p. 217).
118Giorgio CAPRONI, Era così bella parlare, cit., pp. 149-150.
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dichiara: «ho più badato al carattere, che non al senso letterale».119

Primo punto da cui partire: l'elisione o l'aggiunta di versi sono fenomeni 

con occorrenza quasi nulla.  Questo dato è il  simbolo di una delle più forti e 

inamovibili linee di Caproni traduttore: la fedeltà ai valori formali del testo, o 

meglio, la convinzione di trovare nell'originale lo schema unico e necessario con 

cui  strutturare  il  proprio  testo   (“a  immagine  e  somiglianza”  si  potrebbe 

aggiungere).120 Il  che  riguarda  anche  altri  fattori:  la  partizione  strofica;  la 

struttura rimica; la disposizione spaziale dei versi; le strutture iterative. Caproni 

cerca  sempre  di  copiare  l'immagine  del  testo  di  partenza,  concedendosi  per 

contro la riformulazione di brevi e frequenti pezzi testuali: è quello che dice di 

fare  e  compie  con,  ad  esempio,  Les  cloches,  dove  il  livello  di  escursione 

semantica rispetto all'originale è alto («Je ne saurai plus où me mettre» reso con 

«Nascondersi chi più potrà»), ma lo schema rimico è ripreso in maniera quasi 

perfetta (tutte rime alternate come in francese, tranne che per due quasi-rime), e 

le inversioni, nonché le soluzioni lessicali, tutto concorre a dare il tono della 

canzonetta.

Altro punto che ci pare emerga dall'analisi delle forme ricorrenti è quello 

di una tendenza alla  brevitas, alla ricerca continua di mezzi per alleggerire il 

testo:  così  la  sintassi  nominale  («Demain  ce  sera  ce  que  fut  aujourd'hui»  > 

«Domani  sarà  come  oggi»),  l'elisione  di  aggettivi  dimostrativi  e  possessivi 

(«Leurs cœurs bougent comme leurs portes» > «mobili i cuori come le porte»), 

nonché l'apocope («afin de tout voir» > «poter veder») sono anche strumenti di 

concisione.121 Questo  si  lega  a  quello  che  più  in  generale  è  il  «fraseggiare 

ansimante e breve»122 che Caproni porta in molte sue traduzioni.  Il  legato di 

119Ivi., p. 149.
120Su questo punto, si veda il confronto con Sereni.
121Una  nota  interlinguistica:  sintassi  nominale,  mancanza  di  aggettivo  determinativo  e  possessivo,  nonché 

l'apocope, sono tutti fenomeni linguistici tipici e possibili in italiano, meno in francese. Detto questo, ci è  
parso comunque che i casi rilevati portino il segno decisivo della mano del traduttore, la quale scava il già 
fisiologico solco interlinguistico tra francese ed italiano.

122Pier Vincenzo MENGALDO, Confronti tra poeti-traduttori contemporanei, in ID., La tradizione del Novecento, 
Terza serie, cit., p. 179.
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Apollinaire  perde,  quando  possibile,  il  suo  continuum melodico  nella  resa 

caproniana,  dove  viene  a  spezzettarsi  in  più  punti.  L'univerbazione,  ma 

soprattutto la sintassi nominale, spingono in questa direzione, portando il dettato 

verso  sponde  di  tensione  analogica  che  Apollinaire  non  conosce,  come  in 

«Carico l'occhio d'inumanità» per «C'était son regard d'inhumaine», o «nell'ora 

in me rivelatrice» per «Au moment où je reconnus». A questo si aggiunga che 

Caproni opera, come nel caso del chiasmo, molte inversioni,123 che muovono il 

testo nelle sue unità più piccole. Tanto mantiene l'orditura esterna del testo, tanto 

il lavorio della sua penna va a scalfire l'ordine più nascosto, quello interno alle 

unità strofiche, versuali, negli emistichi, o nelle singole parole: sono quelle che 

Testa  chiama  «frane  sonore  e  semantiche»124 (ad  esempio  l'ironico  e 

metaletterario «Lascio in  testamento» per «Je  légue»,  meglio traducibile  con 

«lascio in eredità»; o sempre la sottile inversione tra «pesci» e «alghe» in Zone 

dove «Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur» diviene «E i 

pesci  nuotano  fra  le  alghe  immagini  del  Salvatore»).  Su  un  impianto 

architettonico  corrispondente  all'originale,  si  innestano  queste  “frane”,  che 

operano  per  piccole  erosioni  dell'edificio  esteriormente  “perfetto”  del  testo. 

Osserviamo la seconda strofa di Allons plus vite:

                            Enfant souris ô sœur écoute
Pauvres marchez sur la grand-route
         O menteuse forêt qui surgis à ma voix
                    Les flammes qui brûlent les âmes

                      Sorridi creatura sorella ascolta
Avviatevi o poveri sulla strada maestra
        Bugiarda foresta che sorgi alla mia voce
                   Le fiamme che bruciano le anime

 

Si noti il contrasto tra il titolo (Andiamo più svelti) e il procedimento chiastico 

(che amplifica il chiasmo già presente in «qui surgis à ma voix / Les flammes qui 

brûlent»); ma anche il fatto che questa quartina sia piena di allusioni più o meno 

123Analogamente alla nota 33, rileviamo la più larga disponibilità dell'italiano rispetto al francese nell'invertire i  
propri elementi sintattici. Anche qui, si è creduto che la resa attraverso inversioni etc. del dettato originale sia  
da considerare scelta del traduttore, la quale sfrutta le intrinseche qualità della lingua italiana.

124Enrico TESTA,  Introduzione a QT, p. XIX.
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patenti all'universo cristiano («sœur écoute», i «Pauvres», la «menteuse forêt», e 

ovviamente  «Les  flammes  qui  brûlent  les  âmes»;  allusioni  che  Caproni 

sottolinea  traducendo  «enfant»  con  «creatura»,  o  «grand-route»  con  «strada 

maestra», dal tono decisamente più messianico, in linea coll'appello «Avviatevi 

o poveri»),  forse ha dato motivo all'interprete di  giocare con quella che è la 

figura retorica della croce.

Fin  qui,  potremmo  riassumere  dicendo  che  tanto  Caproni  cerca  di 

riprodurre  le  strutture  esterne  del  testo  (rima,  partizione  strofica,  numero  e 

disposizione dei versi), tanto si concede di variare le unità più piccole del testo 

(scelte linguistiche, inversioni,  etc.). Quando è possibile,  il livornese cerca di 

rendere più netto, più stridente ciò che in Apollinaire fluisce senza cesure.125 

“Poeta  scaleno”,  si  riserva  di  provocare  delle  sghembature  nella  musicalità 

altrimenti  suadente e ammaliante (di  una «[poésie qui  nous impose] de nous 

émerveiller»)126 del transalpino. Ciò si lega da un lato al gusto per il ritmo, per 

cui al glissando apollineriano si preferisce un andamento percussivo; dall'altro a 

quello  che  è  l'incessante  movimento  contraddittorio  che  anima  la  poesia  di 

Caproni, di affermazione (la struttura esterna) e di negazione (le «[micro-]frane 

sonore e semantiche»).

Sembra che Caproni voglia disseccare il tessuto originale, e allo stesso 

tempo congelarlo in una distanza che collima coll'astrazione. In fondo è proprio 

questo quello che fa in due riuscite molto importanti come L'écrevisses e Et toi  

mon coeur, dove la misura breve gli permette di essere in pieno controllo della 

situazione.  La  sintassi  nominale  in  questo  senso  è  anch'essa  un  mezzo  per 

raffreddare l'azione dentro una visione statica («Les cyprès projetaient sous la 

lune leurs ombres» diviene «Lunghe ombre dei cipressi sotto il lunare albore»), 

ma  anche  per  togliere  una  certa  simpatia  dell'osservante  coll'osservato  («ils 

125Si veda in particolare l'analisi di L'écrevisse.
126Jean BURGOS, Sur le sentiers de la création, cit., p. 271.
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n'égalent  pas  leurs  destines»  diviene  «Inette  a  equiparar  la  sorte»).  Così  la 

capillare elisione di aggettivi dimostrativi e possessivi, oltre che per una normale 

diversità linguistica tra francese e italiano, riguarderà anche il tentativo di un 

decentramento o decontestualizzazione («de cette voix» > «della voce», «et cette 

banlieue» > «la  periferia»,  «et  ce  voyageur» > «il  viaggiatore»).  La materia 

dolcemente soggettivante di Apollinaire che tanto ammalia il lettore è scalfita da 

Caproni per creare degli oggetti contundenti, da osservare da lontano. Non c'è 

più posto per l'identificazione: la “fondativa  coniunctio” mancante tra autore e 

traduttore  è qui  rimpallata  verso il  lettore.  La zona alchemica e  ammiccante 

dell'originale  è  espunta,  ed  è  questa  una  paradossalità:  Caproni  espone  una 

cantabilità che lungi dal catturare per ipnotizzare, camuffa una secchezza che è 

preambolo della “crudeltà”.

Influenze di Apollinaire su Caproni poeta

Nel gioco di specchi che si  crea ai margini di un lavoro di traduzione 

potremmo  cercare  di  capire  se  e  come  vi  siano  echi  di  queste  Poesie 

apollineriane nell'opera di Caproni poeta. Abbiamo già dato qualche esempio 

discorrendo delle divergenze dei due poeti: esempi tratti da, non è un caso,  Il  

muro della terra, silloge composta tra il 1964 e il 1975, che segna l'inizio della 

«terza, e ultima, stagione di Caproni».127 Comunque sia, sembra che proprio a 

partire  da  Il  muro  della  terra cominci  l'influenza  diretta  di  Apollinaire  su 

Caproni,  o meglio,  il  fatto che quest'ultimo usi da un lato tecniche trovate o 

affinate  nelle  versioni  da  Apollinaire,  dall'altro  esibisca  passi  con  testi  di 

citazioni più o meno velate.128

127Pier Vincenzo MENGALDO,  Per la poesia di Giorgio Caproni, in Giorgio CAPRONI,  L’opera in versi, cit., p. 
XXX.

128Ma  questo  non  impedisce  che  la  frequentazione  di  Apollinaire  datasse  già  dagli  anni  giovanili 
(indipendentemente dal lavoro di traduzione), e che occasionalmente ne affiori qua e là qualche traccia. Ad 
eseempio  in  Zone,  al  v.146:  l'immagine  dei  "bidoni  del  latte  che  tintinnano  nelle  vie"  richiama 
irresistibilmente alla memoria uno dei sonetti più celebri (e drammatici) del Passaggio di Enea, 1944, dove 
troviamo appunto: “ Le carrette del latte ahi mentre il sole / sta per pungere i cani! Cosa insacca / la morte 
sopra i selci nel fragore /di bottiglie in sobbalzo?”, ma anche “O amore, amore / che disastro è nell'alba!”,  
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Per il primo caso è soprattutto interessante la cadenza anaforica, tipica di 

Apollinaire,129 che  s'incunea  nel  dettato  di  Caproni,  a  partire  da  Dedizione, 

componimento de Il muro della terra in lingua francese: «J'ai mis bas … / J'ai 

amené … / J'ai baissé …». Arbre, dove l'«Entre» anaforico è a inizio dei vv. 29-

32, ed è reso con «Fra» da Caproni, avrà suggerito la soluzione di Petrarca, in 

Versicoli del controCaproni: «Tra la mano... / Tra la spiga... / Tra la mano e la 

spiga... / Tra la spiga... //  Tra la spiga e la man / qual muro è messo?» Altri 

esempio di anafora si trovano nell'ultima raccolta,  Res Amissa: in  Verlaniana, 

vv. 1-3: «Piove sulla … / Piove sulla … / Piove sulla …»; in È terra di macigni, 

vv. 1-3: « È terra di … / Terra di … / Terra dove …»; in Tutti i treni che corrono, 

vv. 1-6: «Tutti i treni … / in tutte le … / Tutti i treni … / tutti i treni … / in … /  

Tutti i treni …»; in Confidenza, vv. 2-4: «Al senso della … / Al senso della … / 

Al senso del …»; in Gastronomica, vv. 1-3: «Le parole … / Le parole … / Le 

parole  …».  Particolare  poi  l'utilizzo  di  parole  univerbate  sostanzialmente  a 

partire da  Il conte di Kevenhüller, composto tra il 1979 (data di pubblicazione 

delle traduzioni da Apollinaire) e il 1986, dove troviamo al v. 7 di Di un luogo 

preciso,  descritto  per enumerazione,  un  «rossosoriana»  che  ricorda  il 

«rossochiomata»  di  Zone;  e  al  v.  8  di  Lo  scomparso un  «gesucristo»  che 

echeggia il «diobenedetto» di Allons plus vite. Altri esempi ci vengono sempre 

dalla postuma Res Amissa: in Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa, v. 11: 

«flautorinascente»;  nell'omonima  Res  Amissa,  v.  8:  «biancoflautata»;  in 

Invenzioni,  v.  2:  «diaspotrasparenti»;  in  Pasolini,  v.  3:  «verdeazzurro»;  in 

Guardando un orto in Liguria, v. 8: «aereoscarlatti». 

Ci  sono  anche  memorie  puntuali  che  riguardano  forme  ricorrenti  nel 

traduttore  livornese,  come  ad  esempio  l'apocope  e  iterazione  di  «Cantiam 

che richiama l'ambientazione temporale dello stesso passaggio in Zone: “Sei solo sta per arrivare il mattino”, 
v. 145.

129Un esempio tra i molti possibili: «Dans les ville heureuses de l'arrière / Dans tout le reste de l'univers / Dans 
ceux qui meurent en piétinant dans le barbelé / Dans les femmes dans le canons dans le chevaux» (Merveille 
de la guerre, vv. 38-39).
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cantiamo»  in  Coretto  (di  giubilo)  dei  chierichetti ne  Il  Franco  Cacciatore 

(scritto tra il 1973 e il 1982), che ricorda il  «Passiam passiamo» di  Cors de 

chasse. Oppure il tocco toscaneggiante di «Vo via» in  Cortesia di  Res Amissa, 

che riecheggia il «Vo a guerreggiar» di  C'est Lou qu'on l'a nommée. O anche 

l'aggettivazione a occhiale di «bianche figure vane» in Passeggiata, da Il conte  

di  Kevenhüller,  che  calca  «neri  manubri  vuoti»  di  Un  fantome  de  nuages. 

Caproni usa poi una rima di Apollinaire (anche se facilmente reperibile), quella 

di Marizibill: «... sortes / … mortes», in La fatalità della rima: «La sorte. / La 

morte». Le “divagazioni spaziali» di Zone («Te voici à Marseille … / Te voici à 

Coblence  …  /  Te  voici  à  Rome  …  /  Te  voici  à  Amsterdam  …»)  avranno 

suggerito a Caproni certe soluzioni che troviamo in Ubicazione («A Savona / sul 

porto... / Al bar … / A Palo Alto... / A Lodi … / A Seal Rocks / in California …», 

vv. 4-13) e  Intarsio («L'ho visto mentre scompariva, / a Norimberga … / … // 

Ero a Livorno, alla Darsena. / O, più tangibilmente, a Genova, / alla Commenda 

…»,  vv.  1-7),  entrambe de  Il  muro della terra.130 La  versione  «Io  e  te  pari 

siamo» tutta caproniana del v. 1 de  L'ecrévisse è presa a modello in  Tombeau 

per Marcella,  da  Res Amissa,  vv. 27-28: «Saremo pari,  allora. /  In tutto. Tu. 

Piero. Io». Una doppia memoria poi serve da ispirazione a Il flagello, da Il conte 

di  Kevenhüller,  che incrocia  i  motivi  per  altro convergenti  di  Désir e  de  La 

tranchée,131 citando  direttamente  un  passo  da  quest'ultima:  «Rincorrere  il 

desiderio? /  Rincorrere la morte?»,  «Catturare – ma vivo! -  /  il  Desiderio di 

Morte. // Riportare il flagello / a Morgana (un giorno / di roccia), nel suo castello 

/ senza via di ritorno»  (e si confronti con Désir: «Mon désir est là sur quoi je 

tire»; e con La tranchée: «Je les aimes comme les aimes Morgane / En son castel 

sans  retour»).  Il  tema  dell'ombra  poi,  parola  cara  a  Caproni,  avrà  trovato 

nutrimento in una poesia come Ombre. Ad esempio in Un Niente, da Il conte di  

130Cfr. Adele DEI, Giorgio Caproni, p. 238.
131Implementiamo la notizia già riportata da Adele DEI, op. cit.,  p. 200.
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Kevenhüller, abbiamo: «Eccoli gli amici … // Ombre? // … Già ombre, gli amici 

arrivano / (si perdono) nell'imbrunire»; e in Ombre: «Vous voilà de nouveau près 

de moi / Souvenirs de mes compagnons morts à la guerre … // … Ombre vous 

rampez  près  de  moi».  Oppure  in  Pasqua  di  ressurrezione,  di  Res  Amissa: 

«Ombre scure, / sùbito schiarite in forme / e colori. // Figure / familiari»; e in 

Ombre:  «Ombre encre du soleil  /  Écriture de ma lumière».  Infine riportiamo 

alcuni echi di  Nuit Rhénane, la cui ambientazione (l'osteria) e il tema (il vino) 

sono elementi cari a tutte le “stagioni” poetiche di Caproni. Ad esempio in  La 

caccia, da Il franco cacciatore, vv. 11-13: «Gli schianti delle risate / delle donne. 

/ I bicchieri / mandati in frantumi»; e Nuit rhénane, così tradotta dal livornese: 

«Il bicchiere ha lo schianto d'un romper di risate» (e dove poco prima si parlava 

delle  «filles  blondes»).  Nella  poesia  In  lode  del  «Singolo»,  da  Res  Amissa, 

troviamo un passaggio affine agli appena citati, vv. 37-38: «rotto / di schianto il 

silenzio teso». Infine, un altro ricordo di Nuit rhénane lo si trova nella breve In 

eco de  Il muro della terra, ai vv. 3-4: «Ma – tutti! – hanno cantato / vittoria, 

prima del rantolo»; e nel  poème francese al v. 11 Caproni traduce: «La voce 

canta sempre da rantolomorirne».

I fenomeni osservati cominciano con  Il muro della terra, e trovano una 

più cospicua diffusione nel postumo Res Amissa. La terza stagione di Caproni 

poeta si nutre di queste reminiscenze apollinairiane, in uno scambio che da un 

lato  rimanda  a  luoghi  precisi  delle  opere  dei  due,  dall'altro  avrà  anche 

coadiuvato lo  sviluppo in senso “formalistico” della  poesia  del  livornese.  Se 

l'ultimo Caproni è quello dell'ateologia, del paradosso, ma anche del tema con 

variazioni  e  dell'epigrammaticità,  ciò  lo  si  dovrà  anche  al  contatto  con 

Apollinaire.  In particolare,  le tecniche di  brevitas sviluppate nelle traduzioni, 

nonché  quelle  di  disseccamento  del  testo  originale  in  senso  stilistico  ed 

esistenziale, per raggiungere zone più crude di comunicazione, sembrano una 

pista  di  lettura  non  sufficiente  ma  necessaria  per  comprendere  l'ultima 

36



evoluzione del poeta.

Lettura di L'Écrevisse

L'ÉCREVISSE

Incertitude, ô mes délices
Vous et moi nous nous en allons
Comme s'en vont les écrevisses,
À reculons, à reculons. 

IL GAMBERO

Incertezza, io e te pari siamo.
Io e te, mio bene segreto,
Come i gamberi ce ne andiamo
A culo indietro, a culo indietro.

L'Écrevisse è una quartina di  octosyllabes con schema rimico regolare ABAB. 

La quartina italiana è di novenari, ma a patto di leggere in sinalefe «Incertezza, 

io e …», considerando l'«io» monosillabo; e di considerare l'«io» del secondo 

verso  bisillabo  in  sinalefe  con  «e»:  lettura  speciosa,  e  anzi  è  probabile  che 

questo sia l'effetto che Caproni stesso cercava (d'altronde l'«ô» del francese è 

lungo), ricreando l'apparenza di una struttura, e in questo caso specifico, dando 

forma  musicale  al  tema  dominante  il  componimento,  l'incertezza  appunto. 

Meglio allora leggere il v. 1 come un decasillabo, e ammettere che la strofa è 

irregolare, ma per un solo verso, e per una sola sillaba. Lo schema rimico è 

identico a quello francese, ABAB, salvo che B è una quasi rima («segreto» - 

«indietro»): ancora un piccolo scacco alla compattezza esibita. Sempre riguardo 

alle rime, la fresca ironia di Apollinaire («délices» che rima con «écrevisses», 

con possibile allusione culinaria, e «allons» che rima con «reculons», inversione 

di rotta rispetto al significato normale di  aller), Caproni rende più intimo e al 

contempo più  meditativo  il  gioco rimico:  «siamo» che  rima  con «andiamo» 

(essere e movimento, dunque), e «segreto» che rima con «indietro» (richiami 

all'interiorità).

«Mes délices» viene tradotto con «mio bene segreto», il che è in linea con 
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la sensazione di intimità che la rima esibisce. È il tono stesso in Caproni ad 

essere più spezzato: il periodo unico del francese viene riportato in italiano con 

due periodi distinti (v. 1 e vv. 2-4), rallentando il compimento del dettato. La 

pausa forte del v. 1 sottolinea quello che in francese non c'è nemmeno: ovvero 

l'esplicitazione  dell'uguaglianza  tra  «io» e  «incertezza» non solo  a  livello  di 

movimento,  ma  anche di  essere  («io  e  te  pari  siamo»).132 Non sarà  un caso 

quindi che Caproni sposti l'iterazione dal verbo aller («allons» e «vont», mentre 

in italiano solo «andiamo»), alla coppia pronominale «io e te» (ai vv. 1 e 2, 

mentre in francese solo un «Vous et moi» al v. 2).

La pausa forte del v. 1 viene in parte bilanciata dall'assenza di virgola tra i 

vv. 3 e 4, come invece è del francese. Nel momento in cui si affaccia anche in 

italiano il  movimento  (v.  3)  Caproni  toglie  questa  pausa  debole,  creando un 

legato ritmico e semantico più forte tra i vv. 3 e 4: mentre in francese tra verbo 

(«en  allons»)  e  complemento  di  modo  («à  reculons»)  sta  la  similitudine 

(«comme s'en vont les écrevisses»), in italiano, grazie anche all'inversione tra 

«ce ne andiamo» e «come i gamberi», si ha un quasi enjambement tra i vv. 3 e 4 

a dichiarare “come” i  protagonisti  se ne vadano. A loro volta «i gamberi» si 

nascondono a centro verso (mentre in francese «écrevisses» è rimante) per dare 

maggiore spicco al verbo in prima persona plurale.133 Questa tattica, che espone 

di preferenza i  soggetti,  è compensata dall'ultimo verso,  di marca analitica e 

decisamente  più  gergale  rispetto  al  francese,  tutto  giocato  su  una  evidente 

omofonia:  «À reculons,  à  reculons»  diventa  quindi  «A culo  indietro,  a  culo 

indietro». Attraverso questa figura etimologica interlinguistica («reculons» viene 

da «reculer» il cui etimo è  cul, ovvero “culo”), Caproni imita musicalmente il 

verso francese, lo segue per la prima volta da vicino, ma parodiandolo.

132Senza escludere poi l'ambiguità  della formula “essere pari” in un ipotetico contesto agonistico tra  l'io e  
l'incertezza. 

133Ma saranno da considerare anche i valori consonantici di “bene segreto” e “gamberi”: ritroviamo nei due 
sintagmi /g/, /r/, /n/≈/m/, /b/, per cui il legame rimico tra “délices” e “écrevisses” viene mutato di segno e 
sottilmente mantenuto.
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Ciò che in Apollinaire fluisce senza particolari  intoppi,  in italiano urta 

contro  spigoli  ritmici  e  semantici  più  marcati.  Caproni  respinge  oltre  il 

baudeleriano  «mes  délices»  per  esplicitare  da  subito  un'uguaglianza  che  in 

francese è solo suggerita. Questo comporta in generale una maggiore nettezza 

dell'immagine, bruciando i tempi dell'assimilazione tra io lirico e «incertezza» 

(filtrata appunto da «mes délices» nel testo francese). Il melismo debussiano di 

Apollinaire diventa una ritmica di stampo classico, in linea con le preferenze 

musicali di Caproni e con una sua tendenza a “disseccare” il testo originale.

Lettura di Zone

ZONE

 
À la fin tu es las de ce monde ancien

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine

Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux
Il y a les livraisons à vingt-cinq centimes pleines d'aventures policières
Portraits des grands hommes et mille titres divers

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit
Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent
J'aime la grâce de cette rue industrielle
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes

Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize
Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette
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Alla fine sei stanco di questo mondo antico

Pastora o Torre Eiffel stamani i tuoi ponti belano

Ne hai abbastanza di vivere nell'età greca e romana

Perfino le automobili qui sembrano antiche
Nuova nuova è rimasta soltanto la religione
Semplice come gli hangar di Porto Aviazione

Tu solo o Cristianesimo non sei antico in Europa
L'europeo più moderno siete voi Papa Pio X
E tu se non entri in chiesa stamani a confessarti
È perché le finestre t'osservano e ti vergogni
Leggi i volantini i cataloghi i manifesti che cantano a voce alta
Ecco la poesia stamani e per la prosa ci sono i giornali
Ci sono le dispense da 25 centesimi piene d'avventure poliziesche
Ritratti di grandi uomini e mille titoli diversi

Ho visto stamani una simpatica via il nome non lo ricordo
Nuova e pulita era la tromba del sole
I dirigenti gli operai e le belle stenodattilografe
Dal lunedì mattina al sabato sera quattro volte al giorno ci passano
Al mattino per tre volte la sirena vi alza il suo lamento
Una campana rabbiosa vi abbaia verso mezzodì
Le scritte delle insegne e sui muri
Le targhe gli avvisi schiamazzano come pappagalli
Mi piace la grazia di questa via industriale
Qui a Parigi fra Rue Aumont- Thiéville e l'Avenue des Ternes

Eccola la giovane via e tu sei ancora un piccino nulla più
Che la mamma veste soltanto di bianco e di blu
Sei molto devoto e col tuo più vecchio compagno René Dalize
Nulla ti attrae tanto quanto le pompe della Chiesa
Sono le nove il gas è abbassato tutto blu di nascosto

39



Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège
Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ
C'est le beau lys que tous nous cultivons
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent
C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère
C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières
C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité
C'est l'étoile à six branches
C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche
C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur

Pupille Christ de l'œil
Vingtième pupille des siècles il sait y faire
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder
lls disent qu'il imite Simon Mage en Judée
Ils crient qu'il sait voler qu'on l'appelle voleur
Les anges voltigent autour du joli voltigeur
Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane
Flottent autour du premier aéroplane
Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la
[Sainte-Eucharistie
Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie
L'avion se pose enfin sans refermer les ailes
Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles
À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux
D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes
Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête
L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri
Et d'Amérique vient le petit colibri
De Chine sont venus les pihis longs et souples
Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples
Puis voici la colombe esprit immaculé
Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé
Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre
Un instant voile tout de son ardente cendre
Les sirènes laissant les périlleux détroits
Arrivent en chantant bellement toutes trois
Et tous aigles phénix et pihis de la Chine
Fraternisent avec la volante machine

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent
L'angoisse de l'amour te serre le gosier
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé
Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère
Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière
Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie
C'est un tableau pendu dans un sombre musée
Et quelquefois tu vas le regarder de près

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées
C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la beuté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé
[à Chartres
Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre
Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses
L'amour dont je souffre est une maladie honteuse
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Uscite dal dormitorio
Pregate tutta la notte nell'oratorio
Mentre eterna e adorabile profondità ametista
Gira in perpetuo la sfavillante aureola del Crocifisso
È il bel giglio che tutti noi coltiviamo
È la torcia rossochiomata che il vento non spenge
È il figlio bianco e vermiglio della madre dolorosa
È l'albero sempre folto di tutte le preghiere
È la doppia forca dell'onore e dell'eternità
È la stella a sei branche
È Dio che muore il venerdì e risuscita la domenica
È Cristo che sale in cielo meglio d'un aviatore
Del primato mondiale d'altezza è lui il detentore

Pupilla Cristo dell'occhio
Ventesima pupilla dei secoli questo secolo
Ci sa fare e mutato in uccello come Gesù in aria sale
I diavoli negli abissi alzano il capo a guardare
Dicono che imita Simon Mago in Giudea
Gridano se sa rubar gli spazi di ladro abbia nomea
Gli angeli intorno al bel volteggiatore volteggiano
Icaro Enoch Elia Apollonio di Tiana
Intorno al primo aeroplano aleggiano
Si scansano a trattiper lasciare il passo a tutti i trascinati dalla
[Santa Eucarestia
I preti che eternamente salgono elevando l'ostia
L'aeroplano si posa infine senza richiudere le ali
Il cielo si riempie allora di milioni di rondini
Ad ali spiegate giungono i corvi i falchi i gufi
Dall'Africa arrivano gli ibis i fenicotteri i marabù
L'uccello Roc celebrato da favolisti e poeti
Si libra stringendo fra gli artigli il cranio d'Adamo la prima testa
L'aquila piomba dall'orizzonte lanciando un grande strido
E dall' America viene il piccolo colibrì
Dalla Cina son giunti i pihi lunghi e agili
Che hanno un'ala sola e volano a coppie
Poi ecco la colomba spirito immacolato
Scortata dall'uccello lira e dal pavone occhiato
La fenice rogo che da sé si genera
Per un attimo vela tutto con la sua ardente cenere
Le sirene lasciati i pericolosi stretti
Arrivano cantando tutte e tre bellamente
E tutti aquila fenice e pihi della Cina
Fraternizzano con la volante macchina

Ora te ne vai per Parigi solo solo tra la folla
Mandrie d'autobus muggenti ti passano accanto di corsa
L'angoscia dell'amore nella tua gola è una morsa
Come se mai più tu dovessi essere amato
In altri tempi in monastero saresti entrato
Ti vergogni se ti sorprendi a recitare una preghiera
Ti sfotti e il tuo riso crepita come il fuoco infernale
Le faville di quel riso dorano il fondo della tua vita
È un quadro appeso in un buio museo
E a volte t'avvicini per meglio vederlo

Oggi te ne vai per Parigi le donne sono bagnate di sangue
Era e vorrei non ricordarmene al declino della bellezza

Circondata di fervide fiamme Nostra Signora m'ha guardato
[a Chartres
Il sangue del vostro Sacro Cuore m'ha inondato a Montmartre
Mi ammalano le parole di beatitudine
L'amore che mi tormenta è una malattia vergognosa
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Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans
[l'angoisse
C'est toujours près de toi cette image qui passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année
Avec tes amis tu te promènes en barque
L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiesques
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur

Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table
Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose
La cétoine qui dort dans le creux de la rose

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit
Tu étais triste à mourir le jour où t'y vis
Tu ressembles au Lazare affolé par le jour
Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours
Et tu recules aussi dans ta vie lentement
En montant au Hradchin et le soir en écoutant
Dans les tavernes chanter des chansons tchèques

Te voici à Marseille au milieu des pastèques

Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui
[est laide

Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda
Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda

Tu es à Paris chez le juge d'instruction
Comme un criminel on te met en état d'arrestation

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages
Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge
Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps
Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter
Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages
Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine
Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune
Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre
[coeur
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels
Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent
Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges
Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs
Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque
Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

90

95

100

105

110

115

120

125

130

135

E l'immagine che ti possiede ti fa sopravvivere nell'insonnia e nello 
[sgomento
Quest'immagine che passa non ti abbandona un momento

Ora sei in riva al Mediterraneo
Sotto i limoni tutto l'anno in fiore
Coi tuoi amici te ne vai in giro in canotto
Uno è mentonasco ci sono due turbiaschi un nizzotto
Guardiamo nelle profondità i polpi con terrore
E i pesci nuotano fra le  immagini del Salvatore

Sei nel giardino d'una locanda nei dintorni di Praga
Ti senti tutto felice una rosa è sulla tavola
E osservi invece di scrivere il tuo racconto in prosa
La cetonia che dorme nel cuor della rosa

Ti sei visto disegnato nelle agate di San Vito
Eri triste da morire ne sei rimasto atterrito
Somigli al Lazzaro sconvolto dalla luce
L'orologio del quartiere ebreo muove le lancette all'indietro
E anche tu nella tua vita vai lentamente arretrando
Salendo sul Hradcany e la sera ascoltando
Cantare nelle taverne canzoni ceche

Eccoti a Marsiglia in mezzo alle pateche

Eccoti a Coblenza all'Hotel del Gigante

Eccoti a Roma seduto sotto un nespolo del Giappone

Eccoti ad Amsterdam con una ragazza che trovi bella ed è
[brutta

Deve sposarsi con uno studente di Leida
Vi si affittano camere in latino Cubicula locanda
Me ne ricordo ci passai tre giorni e altrettanti a Gouda

Eccoti a Parigi dal giudice istruttore
Sei dichiarato in arresto come un malfattore

Hai fatto dolorosi e gioiosi viaggi
Prima d'accorgerti della menzogna e dell'età
Hai sofferto d'amore a venti e a trent'anni
Son vissuto da folle e ho perso il mio tempo
Non osi più guardarti le mani e ogni momento
Io mi metterei a singhiozzare
Su te su quella che amo su tutto ciò che t'ha spaventato

Con occhi pieni di lacrime guardi i poveri emigranti
Credono in Dio pregano le donne allattano fantolini
Riempiono del loro afrore l'atrio della stazione di Saint-Lazare
Confidano nella loro stella come i re magi
Sperano di guadagnar soldi in Argentina
E di tornare al paese fatta fortuna
Una famiglia si trascina un piumino rosso come voi il
[cuore
Quel piumino e i nostri sogni sono altrettanto irreali
Alcuni si fermano qua e vanno ad abitare
In Rue des Rosiers o in Rue des Écouffes in catapecchie
Li ho visti spesso di sera prendono una boccata d'aria per la strada
E di rado si spostano come i pezzi degli scacchi
Ci sono soprattutto ebrei le mogli hanno la parrucca
Se ne stanno sedute esangui in fondo alla botteguccia
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Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux
Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux

Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant
Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant
Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées

J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche

Tu es seul le matin va venir
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues
La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive
C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive
Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée
lls sont des Christs d'une autre forme et d'une autre croyance
Ce sont les Christs inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé 
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Sei al banco d'un bar tra i più malfamati
Prendi un caffè da due soldi in mezzo agli sventurati

Sei di notte in un gran ristorante

Queste donne non sono cattive hanno i loro pensieri ciò nonostante
Anche la più brutta ha fatto soffrire il suo amante
Suo padre è di Jersey nelle guardie giurate

Le mani che non le avevo visto son dure e screpolate

Provo un'immensa pietà per il suo ventre cucito

Umilio ora la mia bocca su una povera ragazza dall'orrendo riso

Sei solo sta per arrivare il mattino
I bidoni del latte tintinnano nelle vie
La notte s'allontana come una bella meticcia
È Ferdine la falsa o Léa la premurosa
E tu bevi quest'alcool che brucia come la tua vita
La tua vita che bevi come un'acquavite

Cammini verso Auteuil vuoi andare a casa a piedi
A dormire fra i tuoi feticci d'Oceania e di Guinea
Sono Cristi d'altra forma e d'altra credenza
Sono i Sottocristi delle oscure speranze

Addio Addio

Sole collo mozzo

Zone è la poesia di apertura della silloge più nota di Apollinaire,  Alcools. Per 

tono,  soluzioni  stilistiche,  nonché  per  andamento  del  dettato  è  una  poesia-

manifesto  dell'autore  transalpino.  Si  tratta  di  un  componimento  lungo  (155 

versi), con partizione strofica irregolare e metro libero (anche se Apollinaire fa 

spesso  uso,  ad  esempio,  dell'alessandrino,  così  come  tipico,  ma  di  segno 

opposto,  è  l'uso  del  verso  lungo,  affine  alla  prosa).  Sono  qua  e  là  presenti 

strutture  rimiche,  anche  se  il  loro  impiego  non  è  regolare.  L'andamento  è 

prosaico, e il tono generale è medio, sia per scelte sintattiche che lessicali. Due 

le tendenze strutturali del testo: l'iterazione e la giustapposizione, che sono, oltre 

che  procedimenti  melici,  anche  segni  di  una  mens urbana  proiettata 

nell'avvenire, presaga di tante soluzioni che verranno poi sviluppate da altri (si 

pensi,  per  citare  due  alfieri  del  modernismo,  come  la  giustapposizione  sia 

tecnica fondamentale dell'Eliot della  Waste Land,  o del Joyce dello  Ulysses). 
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Due esempi di iterazione: inizio vv. 33-41, con ripetizione di «C'est», tecnica 

didascalica  che  crea  una  forte  connessione  intrastrofica;  connessioni 

interstrofiche, come «Maintenat tu marches» (v. 72), «Aujourd'hui tu marches» 

(v. 83), «Maintenat tu es» (v. 90), per un legato di più ampio respiro. Senza 

spostare i pesi dell'equilibrata composizione (oltre che l'iterazione, la rima gioca 

in ciò un ruolo fondamentale) è comunque la giustapposizione a far da padrona. 

Si vedano i primi quattro versi: sono slogan, asserzioni che ad una prima lettura 

rimangono isolati nella loro icasticità, ma legati dalla rima o dall'assonanza, per 

cui è questa la prima avvisaglia attraverso la quale la giustapposizione chiede di 

essere esplorata, dato che non v'è nulla di ermetico. Qui sta il breve passo in cui  

si gioca l'ironia ma anche l'ecumenicità di cui Apollinaire è capace.

Caproni segue la struttura dell'originale, con pochi ritocchi. Aggiunge due 

versi  (v.  30  e  v.  121),134 lasciando  altrimenti  inalterati  numero,  lunghezza  e 

partizione delle strofe. Il metro è libero, senza tentativi di imitazione, qualora vi 

fosse, dell'alessandrino. Più attivo è il lavoro che Caproni svolge con le rime, 

anche  se  il  senso  dell'operazione  non  è  dissimile  dalle  scelte  metriche  e 

strofiche, ovvero seguire, per quanto possibile, l'andamento del testo francese. 

Di norma Caproni cerca di immettere delle rime laddove anche il suo modello le 

abbia:  ad  esempio  ai  vv.  90-95,  dove  Apollinaire  presenta  uno  schema 

AABBCC, il traduttore propone aBCCBB. A volte la ricerca della rima è più 

evidente, e allora sarà questione di concentrazione lirica e semantica, come nel 

caso dei vv. 72-76, in cui abbiamo «folla» in assonanza con i rimanti «corsa» e 

«morsa», e i rimanti «amato» e «entrato», e dove il traduttore applica inversione 

(v.  76),  parafrasi  (v.  73)  e  metafora  (v.  74)  rispetto  all'originale  pur  di 

salvaguardare  un  impianto  rimico,  contraltare  ironico  necessario  al  grave 

«angoisse de l'amour» che oscilla tra la solitudine dell'alienato e la chiamata agli 

Ordini. In altri casi il poeta ligure non cerca la rima, e ciò risulta significativo in 

134Caso molto raro: cfr. Appendice.

43



almeno due luoghi: primo, ai  vv.  7-15, dove il  francese tiene la sua mischia 

versale di sacro e profano sotto il controllo di assonanze e rime esposte, mentre 

Caproni lascia i versi senza rima, accentuando il carattere prosaico del passo; 

altro luogo significativo sono le due strofe finali (vv. 146-155) che precedono i 

due versi-strofa in chiusura di componimento, dove si ripete ciò che abbiamo 

appena  detto,  suggellando  così  la  traduzione  sempre  con  una  scelta 

prosaicizzante.  Da  rilevare  invece  che  Caproni  lega  i  vv.  144-146  con 

l'assonanza delle parole in fine verso «cucito», «riso», «mattino», soluzione non 

presente nell'originale, proprio in corrispondenza con l'inizio delle strofe sopra 

citate, probabilmente per creare un contrappeso.

Zona è  una  poesia  che  presenta  quasi  tutte  le  forme  caratterizzanti  la 

traduzione caproniana (non sarà aliena alla spiegazione di ciò la lunghezza del 

componimento): sintassi  nominale ai vv. 52, 65 e 129; elisione dell'aggettivo 

possessivo ai vv. 120, 143, e dell'aggettivo dimostrativo ai vv. 66, 123; forme 

iterate ai vv. 5, 72, 110-114; due forme univerbate, «rossochiomata» (v. 35) e 

«Sottocristi» (v. 155); forme suffissate ai vv. 25, 92, 124 e 136; scelte lessicali 

rare  ai  vv.  35,  78,  125.  Caproni  tiene  dunque  il  tono  medio  di  Apollinaire, 

concedendosi  poche ma in molti  casi  significative varianti.  Egli percorre una 

scala di escursione tra originale e traduzione dove potremmo porre ad un capo il 

v. 35: «è la torcia rossochiomata che il vento non spenge», in cui il grado di 

escursione  è  alto,  visto  l'uso  della  forma  univerbata,  nonché  della  variante 

letteraria  «spenge»  (in  parte  per  assestarsi  sul  tono  che  nel  francese  è  dato 

dall'inversione  «n'éteint  pas  le  vent»);  all'altro  capo  stanno  i  versi  in  cui  la 

traduzione è letterale, come ad esempio al v. 1: «Alla fine sei stanco di questo 

mondo antico» che traduce: «À la fin tu es las de ce monde ancien», seguendo 

da presso anche la dispositio dell'originale.

Gli interventi possono coinvolgere metodi come la variatio. Ai vv. 1 e 4, 

«ancien» e «anciennes» sono tradotti con «antico» e «antiche», mentre al v. 3 
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«antiquité»  è  tradotto  con  «età».  Un  po'  come  succede  ne  I  colchici,  dove 

Caproni applica una tripla enallage per variare l'originale: così i due «lentement» 

ai  vv.  3  e  7  diventano  «lente»  e  «lenta»,  mentre  «lentes»  del  v.  14  diviene 

«lentamente».135 Sempre in Zone abbiamo «tu marches» ai vv. 72 e 83, e poi «tu 

te promenes» al v. 92, tutti tradotti con «te ne vai», mentre al v. 152 l'ultimo «tu 

marches» del poéme è tradotto con «cammini»: un modo iterativo nei primi tre 

casi che prelude all'importanza data alla diversità del verbo finale. Altro piccolo 

esempio di variatio lo troviamo ai vv. 78-79 dove il doppio «ton rire» è tradotto 

con  «il  tuo  riso»  e  con  «quel  riso»  (in  linea  con  la  tendenza  ad  eliminare 

l'aggettivo  possessivo).  Ma  abbiamo  anche  casi  di  iterazioni  non  richieste 

dall'originale:  l'«eccoti»  del  v.  104,  o  la  figura  etimologica  del  v.  49 

«volteggiatore volteggiano». Non si tratta comunque di soluzioni strutturali.

Altri interventi sono spesso legati a spostamenti semantici nel passaggio 

dal testo francese a quello italiano, di cui diamo conto di seguito. Al v. 129 

«transporte»  è  reso  con  «trascina»,  che  amplifica  l'idea  suggerita  dello 

strascicare del «piumino» così come del «cuore». Al v. 144 la «pietà» è per «il 

ventre cucito» e non per «le coutures de son ventre», focalizzando l'attenzione 

su un elemento più simbolico e più patetico allo stesso tempo. Al v. 146 non 

sono più i «laitiers» a far «tinter leurs bidons», ma sono direttamente «I bidoni 

del latte [che] tintinnano nelle vie», il che è coerente col verso che precede, dove 

si  dice  «Tu  es  seul».  Questi  sono  tutti  modi  di  delucidazione  del  testo  di 

Apollinaire.  Altre  variazioni  semantiche si  trovano in maniera  capillare  nelle 

parti  cristologiche  del  testo.  Si  tratta  di  specificazioni,  come  «aureola»  per 

«gloire» al v. 33, «parole di beatitudine» per «paroles bienheureuses» al v. 86, 

«Lazzaro  sconvolto  dalla  luce»  per  «Lazare  affolé  par  le  jour»  al  v.  103. 

Nell'epigrafe  de  La  chanson  du  mal  aimé (componimento  tratto  sempre  da 

Alcools)  troviamo  un  altro  esempio  di  questo  procedimento,  quando  «Et  je 

135Cfr. Tiziana MIGLIACCIO, Il caso Apollinaire, «Sincronie», VIII, n. 16, 2004, p. 129.
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chantais cette romance / En 1903 sans savoir / Que mon amour à la semblance / 

Du beau Phénix s'il meurt un soir / Le matin voit sa renaissance.» viene resa con 

«E io cantavo questa mia canzone / Nel '903 ignaro che amore / L'amore mio in 

tutto come / La Fenice se una sera muore /  L'alba ne vede la resurrezione.» 

«Renaissance» è tradotto da «resurrezione», così come «matin» da «alba», chiari 

riferimenti al Cristo.136 Metaforizzando in maniera aleatoria il testo francese, il 

ligure dà una venatura ironica alla propria versione, che mischia amore profano, 

figure mitologiche e testi sacri. È un'ironia propria ad Apollinaire stesso («Seul 

en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme / L'Européen le plus moderne c'est 

vous Pape Pie X», vv. 7-8). Un altro esempio lo troviamo al v. 95, dove «Et 

parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur» diviene «E i pesci 

nuotano fra le alghe immagini del Salvatore»: l'inversione tra «pesci» e «alghe» 

è uno spostamento possibile e normale sintatticamente, ma che circonfonde di 

un’aura  di  ambigua  ironia  l'immagine  originale.  Infine,  un  altro  esempio  di 

sfumatura semantica ce lo dà il «Sottocristi» del v. 155, che rende il francese 

«Christ inférieurs»: in linea con l'immagine di desolazione tutta novecentesca 

che è della strofa (un uomo la cui sola compagnia notturna sono i simulacri di un 

pantheon alieno, prodotti di scarto di una cultura a cui non può credere), quel 

sacro  più  abbietto,  ma  comunque  sacro,  che  la  formula  «Christ  inférieurs» 

mantiene, viene espunto, trasformato anch'esso in un “sottoprodotto”, proprio 

come lo sono i «fétiches». Anche qui il traduttore varia per acutizzare ciò che 

nell'originale è latente.

Caproni opera poche e velate variazioni, atteggiamento ben distante, ad 

esempio, da L'écrevisse. Sulla distanza lunga, com'è fisiologico, si attiene molto 

di più al testo originale, anche perché non è pressato da una struttura formale 

rigorosa, la quale, se presente, stimola la sua fantasia tecnica. Non si dà il caso, 

136Mt, 28, 1-2: «1  Dopo il sabato, verso l'alba del primo giorno della settimana, Maria Maddalena e l'altra 
Maria andarono a vedere il sepolcro.2 Ed ecco si fece un gran terremoto …».
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d'altronde,  di  una  pedissequa  traduzione  letterale:  la  tensione  verso  la 

riformulazione del testo di partenza non perde di vigore, ma viene diluita.  Il 

livornese mantiene la sua tendenza a seguire i  valori formali del testo anche 

sulla lunga distanza, soprattutto la rima, il segno più “esterno” di una struttura 

melodica. La variazione, pare ancora, sta in un dettato più scandito, proprio in 

linea con le sfumature semantiche viste, volte a ironizzare o a chiarire, quasi 

sempre specificando il testo di partenza. Uno dei versi chiave del poéme è il v. 

150: «Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie», e Caproni traducendolo opera 

una discreta variazione: sostituisce il participio presente di «brûlant» con una 

coordinata: «E tu bevi quest'alcool che brucia come la tua vita»: così facendo 

segmenta il verso in bisillabi e monosillabi e rende minore il trasporto emotivo 

implicito nella formula di Apollinaire. Questo in linea con un altro intervento 

forte già visto, il «Sottocristi» subito successivo, che toglie la dolce melancolia 

dei «Christ inferiors», e fissa l'immagine con tinte più dure e più asettiche.

Lettura di Et toi mon cœur pourquoi bats-tu

ET TOI MON CŒUR POURQUOI BATS-TU

Et toi mon cœur pourquoi bats-tu

Comme un guetteur mélancolique
J'observe la nuit et la mort

E TU MIO CUORE PERCHÉ BATTI

E tu mio cuore perché batti

Malinconica vedetta
Spio la notte e la morte

Il breve poème è diviso in due strofe, con verso isolato all'inizio e distico finale. 

I  versi  sono  octosyllabes.  Nessuno  schema  rimico.  Due  i  periodi:  il  primo 

coincidente col v. 1, il secondo con il distico successivo.137 Della divisione in 

137Ma la punteggiatura è assente.
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due periodi danno conto i valori vocalici: primo verso con [twa], [purkwa], [ba], 

[ty], con alternanza di /w/ – /a/ – /u/ – /w/ – /a/ – /y/, che ridona il palpito del 

cuore, ma lo chiude in cerchio («toi … bats-tu»), di fatto strozzandolo. Il distico 

finale  invece  lascia  questo  stretto  gioco  vocalico,  acquistando  un  respiro 

maggiore  anche  in  fatto  di  misure  sillabiche,  con  il  bisillabo  «guetteur»,  il 

quadrisillabo «mélancolique» e il trisillabo «J'observe», quando nel v. 1 abbiamo 

il solo «pourquoi» a oltrepassare la misura del monosillabo. Il che è in tono con 

lo stesso «J'observe», una distesa contemplazione, dopo l'angosciosa domanda 

iniziale.

Caproni segue, come al solito, la partizione strofica e il numero di versi 

del francese. Nessuno schema rimico, come in francese. La struttura metrica è a 

forma  di  imbuto:  v.  1  novenario  (irregolare);  v.  2  ottonario;  v.  3  settenario 

(leggendo «spio» come monosillabo). Quindi subito un movimento contrario a 

quello che abbiamo visto essere in francese un processo distensivo del dettato, 

che si  richiude solo nell'emistichio finale («la nuit et la mort»).  Attestano un 

diverso strutturarsi del testo italiano anche i valori vocalici, con il v. 1 giocato su 

/e/ e /o/ («E tu miO cuOrE pErchÉ batti), il v. 2 invece su /a/ («MAlinconicA 

vedettA»), e il v. 3 che ritorna su /e/ e /o/ («SpiO la nOttE e la mOrtE»). Questo  

marca  in  maniera  decisiva  il  verso  centrale,  isolandolo  fonicamente,  ciò  che 

succedeva  invece  per  il  v.  1  in  francese.  È  un'impennata  del  dettato  a  cui 

corrispondono almeno altre due circostanze di rilievo: la mancata traduzione di 

«Comme  un»,  con  ellissi  del  connettivo  e  traslazione  analogica  della 

similitudine; la presenza di «guetteur», ovvero «vedetta», che dà una sfumatura 

di vertigine al passo, impennando la posizione del soggetto, così come fanno per 

parte loro i valori vocalici. Quindi isolamento e altezza si realizzano a tutti i 

livelli  del  testo:  preferenza per  /a/  in luogo di  /o/  e /e/;  analogia invece che 

similitudine,  con  un'immagine  che  diventa  tanto  icastica  quanto  slegata; 

presenza di una «vedetta».
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A questa “impennata” fonica, sintattica e figurativa fanno da contrappeso 

altri procedimenti. In primo luogo, il fatto che il v. 1 sia decisamente più aperto 

rispetto al v. 1 francese, il quale gioca su uno strozzamento sonoro, cosa che 

Caproni non tenta di imitare, cercando invece un legato musicale con il distico: 

il  «bAttI»  finale  produce  una  “coblas”  vocalica  colle  sillabi  iniziali  del 

successivo «mAlIconIcA»,  che  si  riverbera a  chiasmo nel  resto della  parola. 

Scelta non casuale, dato che Caproni opera subito dopo un'inversione rispetto al 

francese («malinconica vedetta» per  «guetteur mélancolique»),  e che avrebbe 

potuto optare per una soluzione più vicina al suo modello con «melanconica»: 

ma ciò avrebbe rotto l'addensamento sulla /a/, portando a un'insistenza sulla /e/, 

vocale  condivisa  dagli  altri  due  versi,  ed  eliminando  quindi  un  fattore  di 

isolamento. Inoltre, sempre il v. 1 è legato al v. 3 dalla “rima interna” di «mio» e 

«Spio». La scelta di «vedetta» permette un legame consonantico fra le tre unità 

versali attraverso «batti», «vedetta» e «notte» (consonante “t” d'altronde su cui 

la poesia, dopo la congiunzione iniziale, si apre con «tu», e su cui si chiude con 

«morte»).

A livello semantico, la scelta più vistosa è «Spio» per «J'observe». Si noti: 

con  «spio»  Caproni  recupera  una  sfumatura  di  senso  propria  di  «guetteur», 

mantenendo,  ma  specificando,  l'azione  espressa  da  «observer».  In  italiano 

dunque “la vedetta spia”, proponendo il sottile paradosso per cui la “vedetta”, 

che potrebbe più propriamente “observer” dall'alto della sua postazione, meno 

propriamente  “spia”  (il  che  acutizza  una  dinamica  di  alto-basso  che  non  si 

ritrova in francese). Ciò che in Apollinaire, dopo l'angoscia iniziale, si dipana 

languidamente verso la fine, in italiano è irretito in un dettato più secco, e in una 

più acuta  coscienza  della  “mélancolie”  che  fa  da tramite  fra  il  “cuore” e  la 

“morte”. L'asciuttezza di Caproni è qui un  labor limae  condotto fino alle sue 

estreme  possibilità:  mostra  lo  scheletro  del  corpo  testuale  francese;  crea  in 

italiano una  composizione  fortemente  espressiva  e  rigorosamente  equilibrata. 
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Ciò a costo di perdere il coinvolgimento emotivo che il testo originale esercita 

nei confronti del lettore, oggettivando per contro l'immagine, rendendola tanto 

più netta quanto più distante.

Caproni e Sereni a confronto su Apollinaire

Proponiamo in questo sottocapitolo un'analisi inter-autorale delle versioni 

di Sereni e Caproni a partire da due testi di Apollinaire:  Le pont Mirabeau e 

Désir. In nota abbiamo poi fatto riferimento ad altri tre testi su cui era possibile 

il confronto: Le voyageur, Cors de chasse138 e L'Adieu.139

Un appunto storico: Sereni ci dice di aver «preso di mira isolatamente 

[Pont Mirabeau] nel corso degli anni Cinquanta».140 Un primo gruppo di poesie 

da  Apollinaire  «è  poi  apparso  nel  n.  8  dell'  “Almanacco  dello  Specchio”, 

Mondadori,  1979».141 Data  singolare,  visto  che  è  la  stessa  in  cui  escono  Le 

poesie di  Apollinaire  tradotte  da  Caproni,  il  quale  aveva  già  in  precedenza 

pubblicato L'adieu, Cors de chasse  e Le pont Mirabeu in  Poesia straniera del  

Novecento, nel 1958.142 È dunque possibile che Sereni avesse sottomano, almeno 

per queste tre poesie, la versione caproniana.143 Ad ogni modo, i due operano 

nello  stesso  periodo.  «La  mia  propensione  verso  Apollinaire,  o  piuttosto  la 

ricorrente attrazione da parte del medesimo»144 è frase sereniana che certo anche 

Caproni avrebbe potuto sottoscrivere. I loro sguardi si concentrano su colui che 

«è riuscito, nella modernità, ad essere miracolosamente ingenuo».145 Il fascino 

138Per questa poesia si veda il saggio di Silvia ZOICO, Valeri, Caproni, Sereni, traduttori di Apollinaire, cit.
139Per  quest'ultima  poesia  si  veda  il  saggio  di  Pier  Vincenzo  MENGALDO,  Confronti  tra  poeti-traduttori  

contemporanei, in ID.,  La tradizione del Novecento,  Terza serie, cit. In generale i pareri espressi dal critico 
trovano riscontro in altri componimenti qui analizzati.

140Vittorio SERENI, Nota Bibliografica, in ID., Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. 216.
141Ibidem.
142Vedi Appendice. Tavola cronologica.
143Probabile  soprattutto  per  Le pont  Mirabeau,  dove  il  ritornello  di  Caproni,  che traduce in  maniera poco 

letterale il distico francese «Vienne la nuit sonne l'heure / Les jours s'en vont je demeure», è ripreso quasi 
esattamente da Sereni: «Venga la notte rintocchi l'ora / I giorni vanno io non ancora» per il primo; «Venga la 
notte suoni l'ora / I giorni vanno io non ancora» nel secondo.

144Vittorio SERENI, Premessa a Il Musicante di Saint-Marry, cit., p. XXXI.
145Pier Vincenzo MENGALDO, Sereni traduttore di poesia, in Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. VIII.
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esotico  che  deve  aver  esercitato  Apollinaire  sui  nostri  sarà  anche  questa 

“ingenuità”.

Il  confronto sulle  forme ricorrenti  in  Caproni ha dato quasi  sempre lo 

stesso risultato, ovvero il fatto che laddove esse siano presenti nel livornese, con 

altrettanta regolarità si segnala la loro assenza in Sereni, comprovando, almeno 

su scala ridotta, l'alto grado di caratterizzazione della traduzione caproniana. In 

generale poi sembra Sereni il traduttore più ardito, e non a caso. Al confronto 

con Caproni egli assomiglia ad un “magnifico dilettante”, e questa che è, ça va 

sans dire, solo un'apparenza, è anche la sua “miracolosa riuscita”. Caproni opera 

da vero artigiano, da “ebanista”, ligio al dovere che il modello impone: nel calco 

di quest'ultimo egli trova la base sufficiente e necessaria per operare poi i suoi 

intarsi semantici e melodici.  Sereni invece trova nell'originale quasi una base 

jazzistica su cui poter improvvisare: e allora togliere o aggiungere versi, non 

seguire le strutture rimiche e più in generale iterative, immettere enjambements 

forti etc. sarà lecito e, in un altro senso rispetto a Caproni, necessario. Gli apriori 

formalistici di quest'ultimo congelano il vitalismo di Apollinaire. Egli organizza 

il  suo  testo  su  un'idea  spaziale  che  è  lo  schema  del  modello:  a  questa 

organizzazione superiore non rinuncia, a costo di sacrificare, paradossalmente, 

la continuità che è del  testo apollineriano. Sereni mostra chiaramente quanto 

Caproni strutturando la versione ne isoli gli  elementi,  movimento contrario a 

quello  del  luinese,  molto  più  “libero”  nel  suo  rifondere  gli  oggetti  a 

disposizione.146

La divinità, che sia sotto sembianza di icona, di testo, o di forma, è ciò 

con cui Caproni continua il suo dialogo, convinto che una struttura, preesistente 

o  inesistente,  comunque  debba  esserci.  Del  divino  non  c'è  traccia  nella 

146Ciò che viene detto da Mengaldo e confermato da Zoico. Il primo, commentando L'Adieu: «Sereni fraseggia 
con più ampiezza … assorbendo in questa fluidità gli stacchi e i cambi di marcia ritmici» (in  Confronti tra  
poeti-traduttori contemporanei, cit., p. 183). La seconda, commentando Cors de chasse: «[per Sereni c'è] il 
proposito  di  raggiungere  una  fluidità  complessiva  nel  movimento  metrico» (in  Valeri,  Caproni,  Sereni,  
traduttori di Apollinaire, cit., p. 105).
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produzione di Sereni, così come della sensazione che si possa raggiungere una 

stabilità,  una  pietra  miliare  da  cui  dare  inizio  all'esplorazione:  il  mare 

dell'esistenza non concede che pochi approdi, e la navigazione è sempre a vista. 

Sereni non crede di dover stabilire una mappa, ciò che per Caproni è invece 

istintivo.

Lettura di Le Pont Mirabeau

LE PONT MIRABEAU

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
 Et nos amours
 Faut-il qu'il m'en souvienne
La joie venait toujours après la peine

 Vienne la nuit sonne l'heure
 Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face à face
 Tandis que sous
 Le pont de nos bras passe
Des éternels regards l'onde si lasse

Vienne la nuit sonne l'heure
 Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante
 L'amour s'en va
 Comme la vie est lente
Et comme l'Espérance est violente

 Vienne la nuit sonne l'heure
 Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
 Ni temps passé
 Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne l'heure
 Les jours s'en vont je demeure 
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IL PONTE MIRABEAU - Caproni

Sotto il ponte Mirabeau scorre la Senna
E i nostri amor
Che io me ne sovvenga
La gioia mai mancò dopo il dolor

Venga la notte rintocchi l'ora
I giorni vanno io non ancora

Le mani nelle mani restando faccia a faccia
Lasciam che giù
 Sotto l'arcata delle nostre braccia
D'eterni sguardi passi l'onda lassa

Venga la notte rintocchi l'ora
I giorni se ne vanno io non ancora

L'amore va come va la corrente
L'amore va
Come la vita è lenta
E come la Speranza è violenta

Venga la notte rintocchi l'ora
I giorni se ne vanno io non ancora

Giornate e settimane il tempo corre
 Né più il passato
 Né più l'amore torna
Sotto il ponte Mirabeau la Senna scorre

Venga la notte rintocchi l'ora
I giorni se ne vanno io non ancora 
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IL PONTE MIRABEAU – Sereni

Sotto Pont Mirabeau la Senna va
E i nostri amori potrò mai scordarlo
C'era sempre la gioia dopo gli affanni

Venga la notte suoni l'ora
I giorni vanno io non ancora

Le mani nelle mani restiamo faccia a faccia
E sotto il ponte delle nostre braccia
Stanca degli eterni sguardi l'onda passa

Venga la notte suoni l'ora
I giorni vanno io non ancora

L'amore va come quell'acqua fugge
L'amore va come la vita è lenta
E come la speranza è violenta

Venga la notte suoni l'ora
I giorni vanno io non ancora

Passano i giorni e poi le settimane
Ma non tornano amori né passato
Sotto Pont Mirabeau la Senna va

Venga la notte suoni l'ora
I giorni vanno io non ancora

Le pont Mirabeau fa parte della raccolta Alcools, ed è per coincidenza di valori 

formali e semantici una delle massime riuscite di Apollinaire. Centrale è il tema 
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dello scorrere, che assorbe ogni oggetto toccato dalla penna del poeta. Ma è 

un'onda che ben lungi dallo srotolarsi continua a girare su sé stessa in eterno. A 

supporto  di  questo  l'autore  traccia  una  partitura  melica  di  notevole  effetto. 

Quattro quartine (i cui versi hanno quantità sillabica 10, 4, 6, 10, con schema 

rimico AbaA),  seguite  da ritornello  (distici  di  heptasyllabes (verso impari  di 

ascendenza verlainiana) a rima baciata). Molte le ripetizioni, la più vistosa delle 

quali è l'esatta ripresa del v. 1 al v. 22, che chiude circolarmente il poéme. Ma si 

veda anche «Les mains dans les mains» e «face à face» al v. 7; «L'amour s'en va 

comme … / L'amour s'en va / Comme … / Et comme …» alla terza quartina; 

«Passent … passent …» al v. 19, e «Ni … / Ni …» ai vv. 20-21. Il ritornello è 

dunque  segnale  di  un  più  capillare  gioco  iterativo.  Da  un  lato  tutto  scorre, 

soprattutto il tempo, così come la lettura, aiutata nell'andare avanti da questa 

serie  di  “trappole melodiche»,  tra  le  quali  la  rima è  fondamentale;  dall'altro 

proprio la ripetizione che tanto dona alla scorrevolezza del testo rivela la stasi 

cui il soggetto è costretto: «Les jours s'en vont je demeure» è frase non a caso 

del ritornello.

Analizziamo  ora  le  traduzioni  italiane.  Sereni  predilige  l'endecasillabo 

(vv.  1-2,  7,  11-12,  16-18),  mentre  per  il  ritornello  usa  un  novenario  e  un 

decasillabo.  Caproni  traduce  sempre  il  quadrisillabo  della  quartina  con  un 

quinario;  il  senario  con un settenario nella  prima,  terza  e  quarta  quartina;  il 

ritornello  è  composto  da  due  decasillabi;  per  il  resto  il  metro  non  presenta 

regolarità.  Ma  è  sintomatico  che  proprio  nell'elemento  per  eccellenza  della 

regolarità, il ritornello, Caproni sia fedele all'isosillabismo del distico francese, 

mentre  Sereni  no.147 Altro  appunto  riguarda  la  vistosa  scelta  sereniana  di 

tramutare  le  quartine  in  terzine,  decurtando  di  4  versi  l'originale.148 Caproni 

147Cfr. la versione de L'adieu, dove Mengaldo nota come «Caproni assume il partito preso di rispettare il più 
possibile la struttura metrica dell'originale» ( Confronti tra poeti-traduttori contemporanei, cit., p. 178).

148Sereni  è  uso  a  questo  procedimento,  che  può  essere  riscontrato  in  altri  due  componimenti  tra  quelli 
confrontabili con Caproni. Ne Le voyageur aggiunge un verso alla settima strofa, e un altro in quella subito 
successiva. In Désir aggiunge un verso alla terza strofa e uno alla settima.
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invece segue la partitura strofica di Apollinaire, in linea con la tendenza generale 

osservata a non aggiungere o togliere versi.149 Per quanto riguarda l'impianto 

rimico, anche qui Sereni sembra meno disposto a seguire Apollinaire: ritornello 

a rima baciata derivativa; nessuna rima alla prima terzina; rima tra «faccia» e 

«braccia»,  e  assonanza con «passa» nella seconda terzina;  rima inclusiva tra 

«lenta» e «violenta» nella terza terzina; nessuna rima nella quarta terzina, come 

nella prima. Caproni si sforza maggiormente di perseguire un impianto melico 

più prossimo a quello del francese, ovvero con il maggior numero possibile di 

rime:150 ritornello  a  rima  baciata  derivativa  (come  in  Sereni);  quasi-rima  tra 

«Senna» e «sovvenga» e rima tra «amor» e «dolor» alla prima quartina; rima tra 

«faccia» e «braccia», e assonanza con «lassa» nella seconda quartina (come in 

Sereni); rima inclusiva tra «lenta» e violenta» (come in Sereni), e quasi-rima tra 

queste e «corrente» nella terza quartina; rima derivativa tra «corre» e «scorre» 

nella  quarta  quartina.  Per  contrasto,  ciò  comprova  una  generale  fedeltà  di 

Caproni ai valori formali del testo di partenza.

La  struttura  ripetitiva  del  poéme viene  più  rigorosamente  seguita  da 

Caproni.151 Tre i casi in cui la soluzione iterativa del ligure non è fatta propria 

dal luinese: «a faccia a faccia» al v. 7, più forte del «faccia a faccia» di Sereni al 

v. 6; «l'amore va come va …» al v. 13, mentre «l'amore va come quell'acqua …» 

al v. 11; «Né più … / Né più …» ai vv. 20-21, mentre «Ma non … né …» al v.  

17. Nei primi due casi la versione sereniana è più prossima al testo francese. Il v. 

11 di Sereni in particolare segue più da presso «L'amour s'en va comme cette 

eau  courante»,  mentre  Caproni  elide  l'aggettivo  dimostrativo,  altra  forma 

149Cfr. analisi di Désir.
150Cfr. le versioni di  Le voyageur, dove le quattro quartine comprese tra i vv. 31-46 in francese hanno schema 

rimico ABBA. Caproni imita quasi esattamente lo schema, se non per la presenza di due quasi-rime. In Sereni 
abbiamo solamente una quasi-rima e un'assonanza in tutto il poéme.

151Cfr. le versioni di Le voyageur ai v. 51-52, dove per «L'aîné portait au cou une chaîne de fer / Le plus jeune 
mettait ses cheveux blonds en tresse», Sereni così traduce: «Un collare di ferro aveva al collo il più grande /  
Riuniva in treccia l'altro i suoi capelli biondi»; e così Caproni: «Il più anziano portava al collo una catena di  
ferro /  il  più giovane si  faceva le  trecce coi  capelli  biondi».  Solo in quest'ultimo troviamo una formula 
anaforica  ben  marcata  ad  inizio  verso:  «Il  più  anziano  … /  Il  più  giovane …».  Cfr.  anche  le  versioni 
analizzate di Désir.
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ricorrente  già  analizzata.152 Sempre  su  questa  linea  possiamo  notare  che 

l'apocope caproniana ai vv. 2 e 4 non è soluzione di Sereni.153 Le scelte lessicali 

di  quest'ultimo  sembrano  più  assestate  su  un  tono  colloquiale  rispetto  al 

livornese:  «va»  per  «scorre»,  «potrò  mai  scordarlo»  per  «Che  io  me  ne 

sovvenga», «C'era sempre» per «mai mancò», «suoni» per «rintocchi», «ponte» 

per «arcata», «Stanca» per «lassa», «Ma non …  né …» per «Né più … / Né più 

…». Il tocco di Caproni sembra leggermente più aulico, nonché italiano, con 

quel «lassa» poetismo o arcaismo, nonché il sintagma «Né più», forse memoria 

foscoliana,154 ma anche l'uso della formula invocativa «Che io me ne sovvenga», 

il  preziosismo di  «rintocchi»,  la  sineddoche di  «arcata».  Ne  Le voyageur ad 

esempio troviamo un altro procedimento simile, quando al v. 41 Caproni traduce 

«d'un  tratto  volgendo  la  vaga  fronte»,  verso  molto  italiano,155 mentre  Sereni 

traduce con un più piatto «volgendo di colpo visi vaghi».156

Basta confrontare la prima strofa per rendersi  conto di quanto Caproni 

cerchi  il  cantato,  rispetto  al  “resoconto”  sereniano.  Il  livornese  impiega  una 

quasi-rima («Senna» e «sovvenga»); una rima con due parole apocopate di gusto 

decisamente lirico, se non operistico («amor» e «dolor»); il verbo “sovvenire”, 

vicino  fonicamente  al  francese,  e  di  tono  alto  in  italiano;  la  litote  di  «mai 

mancò»  per  un  più  piano  «venait  toujours».  Nessuno  di  questi  modi  viene 

152Cfr. con le versioni de L'adieu, dove al v. 1 Caproni non traduce “ce”, mentre Sereni sì.
153Cfr. le versioni da Cors de chasse, dove Caproni usa “Render” al v. 5 e “Passiam” al v. 9, mentre Sereni usa 

“Rende” e “Passiamo”. In particolare il v. 9 dà un'idea del diverso approccio frasale dei due: al melodico  
«Passiam passiamo ché tutto passa» di Caproni risponde il più piatto e insistito «Passiamo passiamo poiché 
tutto passa» di Sereni.

154Il possibile riferimento è al celebre incipit di A Zacinto, dove fra l'altro nelle prime due quartine la presenza 
di “onde” è capillare: «Né più mai toccherò le sacre sponde / ove il mio corpo fanciulletto giacque, / Zacinto 
mia, che te specchi nell'onde / del greco mar da cui vergine nacque // Venere, e fea quelle isole feconde / col 
suo primo sorriso, onde non tacque / le tue limpide nubi e le tue fronde / l'inclito verso di colui che l'acque».

155Cfr. Appendice. Citazioni.
156Sempre  in  questa  poesia  ci  sono  altri  casi  istruttivi:  al  v.  4  l'uso  del  diminutivo,  forma  ricorrente  già  

analizzata,  è  di  Caproni  («nave  orfanella»)  e  non di  Sereni  («piroscafo  orfano»);  al  v.  18  la  soluzione 
univerbata di Caproni («giravoltavano») non è di Sereni («giravano in tondo»); Sereni segue il francese «ses  
cheveux» con «i suoi capelli», mentre Caproni toglie l'aggettivo possessivo («coi capelli»); al v. 31 la sintassi 
verbale del francese «Les cypres projetaient sous la lune leurs ombres» è anche di Sereni con «I cipressi alla  
luna  mandavano ombre  più  lunghe»,  mentre  Caproni  opta  per  la  sintassi  nominale  «Lunghe  ombre  dei 
cipressi sotto il lunare albore»; al v. 36 della doppia aggettivazione a occhiale con chiasmo caproniane («Tutti 
gli sguardi tutti di tutti gli occhi attenti») non c'è traccia in Sereni («Tutti tutti gli sguardi di tutti gli occhi»).
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praticato da Sereni, in cui quella che è la struttura verticale del modello sembra 

sfaldarsi,  fuggendo  su  una  linea  orizzontale  di  sviluppo  prosaico.  Pare 

comprovata la sensazione di Mengaldo: «quella melodicità che [Caproni cerca] 

al  possibile  di  mantenere,  sia  sulla  verticale  (rime)  che  sull'orizzontale 

(isosillabismo), Sereni la smussa e la sottrae, limitandosi ad alludervi. Qualcosa 

di analogo vale … per le rese lessicali».157 

Lettura di Désir

DÉSIR

Mon désir est la région qui est devant moi
Derrière les lignes boches
Mon désir est aussi derrière moi
Après la zone des armées

Mon désir c’est la butte du Mesnil
Mon désir est là sur quoi je tire
De mon désir qui est au-delà de la zone des armées
Je n’en parle pas aujourd’hui mais j’y pense

Butte du Mesnil je t’imagine en vain
Des fils de fer des mitrailleuses des ennemis trop sûrs d’eux
Trop enfoncés sous terre déjà enterrés

Ca ta clac des coups qui meurent en s’éloignant

En y veillant tard dans la nuit
Le Decauville qui toussote
La tôle ondulée sous la pluie
Et sous la pluie ma bourguignotte

Entends la terre véhémente
Vois les lueurs avant d’entendre les coups
Et tel obus siffler de la démence
Ou le tac tac tac monotone et bref plein de dégoût

Je désire
Te serrer dans ma main Main de Massiges
Si décharnée sur la carte
Le boyau Goethe où j’ai tiré
J’ai tiré même sur le boyau Nietzsche
Décidément je ne respecte aucune gloire
Nuit violente et violette et sombre et pleine d’or par moments
Nuits des hommes seulement

Nuit du 24 septembre
Demain l’assaut
Nuit violente ô nuit dont l’épouvantable cri profond devenait
[plus intense de minute en minute
Nuit qui criait comme une femme qui accouche
Nuit des hommes seulement
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DESIDERIO – Caproni

Il mio desiderio è la terra davanti a me
Oltre le linee dei boches
E il mio desiderio è anche dietro di me
Passata la zona di guerra

Il mio desiderio è il poggio del Mesnil
Il mio desiderio è là dove sparo
Del mio desiderio di là dalla zona di guerra
Oggi non parlo lo penso

Poggio del Mesnil ti fantastico invano
Fili di ferro mitragliatrici nemici troppo sicuri di sé
Troppo rintanati sottoterra già sotterrati

Ca ta clac dei colpi che muoiono allontanandosi

Nella tarda veglia notturna
La decauville tossicchiante
La lamiera ondulata sotto la pioggia
E sotto la pioggia la mia borgognotta

Senti la terra veemente
Vedi i lampi prima che s'odano i colpi
E una granata sibilante demenza
O il ta ta ta secco e monotono colmo di nausea

Vorrei
Stringerti nella mia mano Mano di Massiges
Così scarna sulla carta
Il camminamento Goethe dov'ho sparato
Perfino sul camminamento Nietzsche ho sparato
È chiaro che non rispetto nessuna gloria
Notte violenta e violetta e buia e colma d'oro a tratti
Notte solo dei maschi

Notte del 24 settembre
Domani l'assalto
Notte violenta oh grido della notte spaventoso grido
[profondo sempre più intenso d'attimo in attimo
Notte urlante come una partoriente
Notte solo dei maschi
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VOGLIA – Sereni

La mia voglia è la plaga che mi sta davanti
Dietro le linee dei Boches
La mia voglia è anche alle mie spalle
Dietro la zona di guerra

La mia voglia è la Butte du Mesnil
Verso là dove tiro è la mia voglia
Che sta di là dalla zona di guerra
Oggi non ne parlo ma ci penso

Butte du Mesnil io t'immagino invano
Filo spinato mitragliatrici
Nemici troppo sicuri di sé
Troppo imbucati sotto terra rintanati già

Ca ta clac dei colpi che slontanando muoiono

Si sta veglianti fino a notte tarda
La tossicolosa Decauville la
Tettoia sotto la pioggia
E sotto la pioggia il mio elmetto

Senti la veemenza della terra
Vedi i baleni prima di udire i colpi
E un obice che sibila demenza
O il ta-ta-ta monotono e breve di disgusto

Io voglio
Nella mia mano stringerti Main de Massiges
Così scarnita sulla carta il
Camminamento Goethe
Contro il quale ho sparato
E così pure il camminamento Nietzsche
Decisamente non rispetto gloria alcuna
Notte viola e violenta e buia e colma d'oro a tratti
Notte degli uomini soltanto

Notte del 24 settembre
Domani l'assalto
Notte violenta o notte il cui spaventevole grido
[profondo diveniva più intenso di momento in 
[[momento
Notte ululante come una partoriente
Notte degli uomini soltanto 

157Pier Vincenzo MENGALDO, Sereni traduttore di poesia, in Vittorio SERENI, Il musicante di Saint-Merry, cit., p. 
XI.
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Désir fa  parte  della  silloge  Calligrammes.  Qui  guerra  e  amore  divengono 

un’unica  cosa  non  per  rimando,  ma  per  un'invisibile  sovrapposizione  tra 

l'oggetto  del  desiderio  e  quello  della  lotta,  ricordando  quella  tranchée che 

chiamando il soldato dice: «Viens avec moi jeune dans mon sexe qui est tout 

mon  corps».158 Si  tratta  di  un  componimento  di  33  versi,  con  metro  libero, 

partitura strofica irregolare e nessuno schema rimico strutturale.  Abbiamo un 

verso  molto  lungo,  il  31,  e  una  quartina  di  octosyllabes,  ai  vv.  13-16,  con 

schema rimico ABAB, schema analogo a quello della prima strofa, che ha metro 

libero. La poesia si apre e si chiude su due forti anafore: «mon désir» ai vv. 1, 3, 

5, 6, 7; e «nuit» ad inizio dei vv. 27, 28, 29, 31, 32, 33. Troviamo anche due 

inserti onomatopeici: al v. 12 «Ca ta clac», e al v. 20 «tac tac tac». Si presenta 

insomma come una poesia dall'andamento prosaico, dove l'elemento musicale, 

pur presente, non detta legge.

Per la prima strofa i modi iterativi sono speculari nelle due versioni, anche 

se Caproni è più fedele alla struttura originale: infatti tiene la locuzione «mio 

desiderio» e quelle opposte ma uguali di «davanti a me» e «dietro di me» ai vv.  

1 e 3; Sereni invece tiene «La mia voglia» ai vv. 1 e 3, ma varia «devant moi» e 

«derrière moi» con «mi sta davanti» e «alle mie spalle», mentre itera «dietro» ai 

vv. 2 e 4 per tradurre «derrière» e «après». In altre due occasioni Caproni è più 

fedele alla struttura iterativa del francese:159 ad inizio dei vv. 5-6 dove troviamo 

«Il mio desiderio» e al v. 7 dove troviamo «Del mio desiderio»; Sereni sposta il 

secondo «la mia voglia» a fine v. 6, e non traduce «De mon désir» al v. 8. Altro 

esempio è ai vv. 24-25, dove Caproni segue l'iterazione di «j'ai tiré», terminando 

i  due  versi  con  «ho  sparato»;  Sereni  traduce  un  solo  «j'ai  tiré».  Ulteriore 

differenza sta nella scelta di Sereni di aggiungere due versi, il numero 11 e il 26, 

158La Tranchée, da Poèmes à Madeleine.
159Cfr. anche la verione de L'adieu, dove Mengaldo nota: «Il traduttore [Caproni] è … più realista del re per 

quanto riguarda l'iteratività» (Pier Vincenzo MENGALDO, Confronti tra poeti-traduttori contemporanei, in ID., 
La tradizione del Novecento, Terza serie, cit. p. 179).
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opzione  non  seguita  da  Caproni,  anche  in  questo  attento  ad  attestarsi  sulla 

struttura formale dell'originale.160 In questo senso è istruttivo notare il fatto che 

Sereni si conceda due enjambements molto forti, ai vv. 15 e 24, con esposizione 

dell'articolo  determinativo  in  fine  verso:  anche  questa  è  una  partizione  non 

presente nell'originale e  non seguita da Caproni.161

Per  ciò  che  concerne  il  confronto  sulle  forme  ricorrenti  in  Caproni 

traduttore di Apollinaire, possiamo annotare qualche altra osservazione. Al v. 31 

il  livornese  introduce  due  chiasmi,  laddove  Sereni  sceglie  di  seguire  più  da 

presso il testo francese. Al v. 13 l'aggettivazione a occhiale di Caproni anche qui 

non è la resa di Sereni.162 Sempre Caproni usa la sintassi nominale ai vv. 1, 13, 

31,  puntualmente  scartata  in  favore  della  sintassi  verbale,  più  prossima 

all'originale,  da parte di  Sereni.163 Per  ciò che riguarda il  lessico,  al  v.  27 il 

livornese  è  felice  di  seguire  «violette»  col  diminutivo  «violetta»,  mentre  il 

luinese traduce con «viola».164 «Bourguignotte» è tradotto dal primo col letterale 

e  tecnico  «borgognotta»,  mentre  col  più  corrente  «elmetto» dal  secondo.  La 

scelta lessicale più vistosa è quella che dà il titolo alla poesia di Sereni, ovvero 

Voglia, in luogo del più letterale Desiderio, connotando in senso più colloquiale, 

ma anche malizioso,  il  Désir di  Apollinaire.  Altra  forma peculiare  di  Sereni 

rispetto  a  Caproni  sono i  nomi  comuni  francesi  che  precedono nomi  propri, 

trasformati anch'essi in nomi propri e non traducibili: «Butte du Mesnil» ai vv. 5 

e 9, con il livornese che traduce: «poggio del Mesnil»; e al v. 23: «Main de 

160Cfr. con Le pont Mirabeau.
161Cfr. anche Le voyageur, dove sempre Sereni e non Caproni, sposta «pentimenti» dal v. 5 al v. 6, creando un 

enjambement, così che «Et de tous ces regrets de tous ces repentirs / Te souviens-tu» diviene «E di tanti  
rimpianti di tanti / Pentimenti ti ricordi tu» nel luinese, e «E di tutti i rimpianti e di tutti i pentimenti / Ti  
ricordi» nel livornese.

162Cfr.  Le voyageur, dove al v. 36 della doppia aggettivazione a occhiale con chiasmo caproniana («Tutti gli 
sguardi tutti di tutti gli occhi attenti») non c'è traccia in Sereni («Tutti tutti gli sguardi di tutti gli occhi»).

163Cfr.  Le voyageur, dove al v. 31 la sintassi verbale del francese «Les cypres projetaient sous la lune leurs 
ombres» è anche di Sereni con «I cipressi alla luna mandavano ombre più lunghe», mentre Caproni opta per  
la sintassi nominale: «Lunghe ombre dei cipressi sotto il lunare albore».

164Cfr. Le voyageur, dove al v. 4 l'uso del diminutivo è di Caproni («nave orfanella») e non di Sereni («piroscafo 
orfano»). Ma anche in L'adieu, Caproni esplicita l'implicito diminutivo del francese «brin» con «rametto» ai  
vv. 1 e 4, mentre Sereni traduce con «briciolo d'erica» al v. 1 e «filo di brughiera» al v. 4.
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Magisses», in luogo di «mano di Magisses». Tutto ciò in linea con la resa «Pont 

Mirabeau», nell'omonima poesia, al posto del più normale «ponte Mirabeau». 

Sembra questa, da parte di Sereni, un'operazione squisitamente letteraria, con 

conseguenze metalinguistiche: nella traduzione il referente non è più l'oggetto 

nella realtà, ma la parola stessa dell'originale.

Sereni  tende  a  fondere  quei  versi  che  Caproni  tiene  separati  e 

autosufficienti.165 L'iterazione nella seconda strofa caproniana è il contrappeso 

necessario  all'isolamento  delle  unità  versali,  che  fossilizza  l'ultima  in  una 

formula di concisione estrema: «Oggi non parlo lo penso». La strofa di Sereni è 

molto più mossa, a partire proprio dal fatto che non v'è la marcata iterazione 

dell'originale. In questa direzione va l'utilizzo dei due enjambements forti ai vv. 

15 e 24, che creano un legato sconosciuto alla versione di Caproni. Sacrificando 

alcuni nuclei formali, nuclei ai quali invece Caproni non rinuncia, Sereni risulta 

più mosso. In un testo dalle non forti obbligazioni melodiche, il luinese acutizza 

la prosaicità del modello, e la declina nella possibilità di un più ampio spazio di  

gioco nella traduzione.166 Il livornese, ed è questo un tratto sintomatico, opera le 

sue variazioni all'interno di piccole cellule testuali, come può essere un verso 

singolo, ma cerca al possibile di lasciare intatte le maglie più larghe della trama 

apollineriana.

165L'osservazione coincide con quanto detto da Mengaldo sulla versione de L'adieu: «[Caproni] fraseggia non 
solo  corto,  ma  vario  e  ansimante»  (Confronti  tra  poeti-traduttori  contemporanei,  in  La  tradizione  del  
Novecento, Terza serie, Einaudi, Torino 1991, p. 183).

166Anche qui l'osservazione coincide con quanto detto da Mengaldo sulla versione de L'adieu: «Sereni fraseggia 
con più ampiezza» (Confronti  tra poeti-traduttori  contemporanei,  in  La tradizione del  Novecento,  Terza 
serie, cit., p. 183).
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CAPITOLO SECONDO

«Io non riesco a udirla la musica dell'essere». Caproni  
traduttore di Frénaud

Premessa

Propongo in questo capitolo l'analisi delle poesie che Caproni ha tradotto 

da  André  Frénaud,  confluite  a  suo  tempo  nella  raccolta  Non  c'è  paradiso. 

L'analisi  è  stata  svolta  anche qui a diversi  livelli:  una prima ricognizione su 

vasta scala di alcune forme ricorrenti, di cui si dà conto nell'Appendice; l’analisi 

di cinque componimenti esemplari,  di  cui quattro comparati  alle rese di  altri 

traduttori italiani;167 un sondaggio infine sull'opera in proprio di Caproni, mirato 

a  segnalarne  tangenze  e  divergenze  rispetto  al  pensiero  e  alla  produzione 

dell'autore francese. 

Le  prime  traduzioni  caproniane  da  Frénaud  appaiono  nel  1960.168 Da 

167Si tratta di Les navires de Milan (Caproni), Épitaphe (Ungaretti-Caproni), Une Fumée (Parronchi-Caproni), 
J'ai bâti l'idéale maison (Solmi-Caproni), Pays retrouvé (Bertolucci-Caproni).

168Per questa e le successive note di carattere cronologico si veda Appendice. Tavola cronologica.
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questa data fino al 1972, anno di pubblicazione di  Non c'è paradiso, Caproni 

mantiene uno stretto rapporto col poeta francese, di cui il risultato più notevole e 

consistente  sarà  la  pubblicazione  nel  1967,  presso  Einaudi,  di  Il  silenzio  di  

Genova e altre poesie. L'arco di tempo descritto è momento centrale nell'opera 

del livornese, con quelle  tre raccolte pubblicate fra 1959 e 1975 che sono  Il  

seme del piangere, Il congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee e 

Il muro della terra.

Il rapporto tra i due è conclamatamente amicale, altro capitolo di quella 

piccola Res Publica Litterarum che univa in amicizia colleghi italiani e francesi 

di quella generazione.169 Per ciò che riguarda la silloge qui studiata, possiamo 

parlare di uno scambio in cui autore e traduttore si sono dati reciprocamente la 

mano.  Si  veda  l'Avvertenza  del  Traduttore di  Caproni:  «L'A.  …  con  molta 

pazienza ha seguito la presente versione, potrei dire, verso per verso».170 Di ciò 

sono testimoni le numerose note sparse nella silloge, in cui spesso Caproni fa 

diretto riferimento ai  suggerimenti  del  collega francese.171 Questo rapporto si 

configura insomma non come mera corrispondenza letteraria aldilà di tempi e 

spazi, ma già sostanziato di presenza reale, quella di due uomini, oltre che di due 

poeti, in dialogo.

Punto di partenza obbligato nel confronto tra i due poeti  è l'autorevole 

parere di Mengaldo: «Fra i poeti tradotti da Caproni, Frénaud è il più suo», e per 

due  motivi,  in  contrasto  con  Apollinaire:  la  sua  non  adesione  alla  linea 

simbolistica;  l’adozione  di  strutture  meliche  varie  e  distanti  dalla  prassi 

caproniana,  capaci  proprio  per  ciò  di  stimolare  le  capacità  del  traduttore.172 

169Si  ricordi  ad esempio la  poesia  Promemoria, di  Erba Francese, dove  Caproni  passa  in  rassegna i  suoi 
compagni di avventura, chiamati a Parigi proprio da Frénaud per delle letture al Centre Pompidou: «Brasserie 
du Morvan. / L'indomani,  Beaubourg. / Luzi, Sereni, Frénaud. / La Provenzali. Esteban.»

170Giorgio  CAPRONI,  Avvertenza del Traduttore, in André  FRÉNAUD, Non c'è Paradiso, trad. e note di Giorgio 
CAPRONI, introduzione di Stefano AGOSTI, Rizzoli, Milano 1971, p. 17.

171Eccone un sintomatico esempio: «Ho conservato il “voi” per esplicita volontà dell'A. Il presentimento è d'una 
gravità tale, mi spiega, da non consentire in alcun modo il “tu”» (in André FRÉNAUD, Non c'è paradiso, cit., p. 
333, n. 22).

172Pier Vincenzo MENGALDO,  Caproni e Sereni, due versioni, in  Premio Città di Monselice per la traduzione  
letteraria e scientifica, a cura di Giorgio PERON, Amministrazione Comunale, Monselice 1993, p. 210. Gli fa 
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Quest'ultimo punto concorda con quanto già detto sulla distanza stilistica che 

Caproni percepisce tra sé e i suoi autori, ivi compreso Frénaud. Dunque, se di 

tangenze  si  vuole  parlare,  esse  non  andranno  cercate  nella  disposizione  alla 

musica dei due. Caproni stesso centra subito la questione:

Che cosa mi ha attratto verso di lui [Frénaud], dietro la muraglia (l'ostacolo) 
d'uno stile così diverso dal mio, e oltre le scorie, qua e là, della sua retorica? Lo 
dirò in breve […]: il suo religioso ateismo, ma soprattutto il suo stoicismo (a 
volte ironico, a volte addirittura sarcastico) nel rincorrere in moto perpetuo, 
come i suoi Re Magi la Stella, una speranza già negata sul nascere e comunque 
sempre fuggitiva, in una maratona resa ancor più spossante dalla coscienza che 
la  Stella,  appunto,  è  irraggiungibile,  e che […] insensato è  per l'uomo,  ma 
proprio per questo irresistibile, il richiamo.173

Lo  schema  di  lettura  proposto  dal  traduttore  stesso  è  il  seguente:  distanza 

formale; vicinanza etica. Pensiero d'altronde conforme a quello di Mengaldo, il 

quale  però  sposta  la  vicinanza  dal  piano  etico  ad  un  piano  più  prettamente 

letterario: l'antisimbolismo dei due.

La “muraglia” stilistica di cui parla Caproni è lapalissiana, con Frénaud 

così  incline  alla  «dilatazione  delle  misure  […]  sia  in  verticale  che  in 

orizzontale»,174 mentre il livornese opera, soprattutto nelle opere medio-tarde, 

una  rastremazione  sempre  più  acuta  del  suo  materiale  linguistico.  Non  solo 

questo:  la  cantabilità  del  dettato  caproniano non trova  rispecchiamento  nelle 

minime sollecitazioni meliche che Frénaud inserisce nei suoi versi.175 Ma non 

sarà nemmeno da sottovalutare il  fatto  che il  ventaglio di  soluzioni  metrico-

stilistiche frenaldiane sia tanto ampio: questa disponibilità a forme così diverse 

Caproni non la conosce nella produzione in proprio, tendente semmai a trovare 

quell'unico tema (semantico e musicale) su cui variare infinitamente.

Più complesso è il confronto tra gli immaginari e i sistemi di pensiero dei 

eco, su questa linea, Alice LODA in Da Frénaud a Caproni: implicazioni metrico-stilistiche nella traduzione  
italiana di Il n'y a pas de paradis, in «Bollettino di italianistica», n. 1, marzo 2011, p. 124. Quest'ultimo 
saggio sarà oggetto di assiduo confronto durante l'analisi qui svolta, data l'identità del soggetto.

173Giorgio CAPRONI,  Divagazioni sul tradurre, in La Scatola Nera, cit., p. 62.
174Alice LODA, Da Frénaud a Caproni, cit., p. 124.
175Si vedano, a proposito, le analisi delle poesie.
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due.  Si  può  dire  che  partano  entrambi  da  un  dato  esperienziale  comune:  la 

devastazione della guerra. Di qui la sensazione di essere capitati nel deserto, e in 

seconda battuta, di condividere questo deserto con altri, ai quali si parla, altri che 

sono prima di tutto gli “amici” (il poeta non è certo il vate):176 «toujours le désert 

prévaudra. / Demain déjà. Pourquoi la fête? / Adieu amis, rien n'avait lui.»177 A 

proposito  si  ricordi  l'epigrafe  de  Il  muro della terra,  tratta da Annibal  Caro: 

«Siamo in un deserto / e volete lettere da noi?»; o ancora, sul tema dell'addio, in 

un testo precedente: «Amici, credo che sia / meglio per me cominciare / a tirar 

giù la  valigia».178 Dialogo che può essere interno,  quello  con un io amico e 

nemico, altro filo che lega i due: «Comme si j'étais devenu mon ami»,179 o «Je 

me suis nanti de mon inimitié»180 (Frénaud); «Non sono, con me stesso, / ancora 

solo»181 (Caproni). Solo o in compagnia, l'uomo che abita il deserto è il nomade, 

costitutivamente straniero. Si tratta quindi di cominciare il viaggio, che si tratti 

di una “randonnée” o di una “caccia”.182 Seguendo sempre l'inarrivabile Stella, 

come i Re Magi.

Anche la condivisione di una base antisimbolistica è indubbia, trasferita 

nell'amore per la rappresentazione del reale. Quel reale, coagulato in luoghi e 

oggetti spesso concordanti (si pensi ai richiami al vino, segno di un ambiente, 

quello dell'osteria o della casa contadina, schietto e vero),183 che è principio di 

ogni  mossa  poetica  che  si  nutra  di  paesaggi:  per  Caproni,  quello  urbano 

soprattutto (si pensi alla Genova de  Il passaggio di Enea, o alla Livorno de  Il  

seme del piangere); per Frénaud, soprattutto quello contadino (si pensi ai grandi 

quadri campestri, come Les paysans). È lì che per il francese può esserci ancora 

176Si veda in particolare l'analisi di Épitaphe.
177André FRÉNAUD, Non pas un temple, v. 20. Tutti i testi di Frénaud citati fanno parte di André FRÉNAUD, Non 

c'è paradiso, cit.
178Giorgio  CAPRONI,  Congedo  del  viaggiatore  cerimonioso,  vv.  1-3,  in  ID.,  Congedo  del  viaggiatore  

cerimonioso e altre prosopopee.
179André FRÉNAUD, Pour boir aux amis, v. 8.
180ID., Sans avancer, v. 186.
181Giorgio CAPRONI, Parole (dopo l'Esodo) dell'ultimo della Moglia, vv. 59-60, in ID., Il muro della terra.
182Cfr. a proposito Alice LODA, Da Frénaud a Caproni, cit., p. 124.
183Cfr. l'analisi di Les navires de Milan.
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contatto  col  mondo,  riappacificazione,  come  in  Pays  retrouvé («Mon  cœur 

moins désaccordé de tout ce qu'il aimait, / je ne fais plus obstacle à ce pays bien-

aimé», vv. 1-2), mentre per Caproni la stessa possibilità, in veste urbana, sembra 

esclusa: «Città / cui nulla, nemmeno la morte / – mai – mi ricondurrà».184 Già 

qui un primo scarto, nel senso di un più maturato radicalismo (se si vuole anche 

formale)  da  parte  del  livornese.  Ancora  in  Frénaud,  non  fossero  altro  che 

tentativi  già  coscienti  del  fallimento,  rimane almeno la  forza  per  dire  che  il 

legame  colla  storia  (e  quindi  col  mondo)  non  è  disarcionato,  o  meglio,  va 

riconquistato,  «Pour la vérité d'un homme réconcilié avec son lignage».185 In 

Caproni questo ultimo barbaglio di speranza, anche per interposto personaggio, 

non c'è: «Non chieder più. / Nulla per te qui resta. / Non sei della tribù. / Hai 

sbagliato foresta».186

Il  deserto  è  prima  di  tutto  luogo  privo  di  segnali  architettonici,  e  di 

indicazioni. Così Frénaud conferma che «Il n'y a plus de points cardinaux»,187 

frase sottoscritta da Caproni in altri suoi versi: «bruciata ormai ogni inattendibile 

/  mappa».188 Qui  si  tratta  però,  oltre  all'assunto  teorico  in  comune,  di  un 

problema di prospettive, che specie in Caproni, da  Il muro della terra in poi, 

verranno a complicarsi sempre più. Se Frénaud può dire: «Je veux remonter à la 

source.  /  Je  passerai  la frontière»,189 credendo (o cercando di  credere)  che il 

problema stia nella volontà, e non nell'esistenza, Caproni,  nelle sue peripezie 

linguistiche, finisce per puntare il dito proprio sull'essere, e quindi il volere sarà 

declassato a domanda da corollario: «“Confine”, diceva il cartello. / Cercai la 

dogana. Non c'era. / Non vidi, dietro il cancello, / ombra di terra straniera».190 A 

questo andrà aggiunto l'altro grande rovello, croce insieme poetica e filosofica, 

184Giorgio CAPRONI, Il Gibbone, vv. 18-20, in Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee.
185André FRÉNAUD, Les paysans, v. 11.
186Giorgio CAPRONI, Cabaletta dello stregone benevolo, ne Il muro della terra.
187André FRÉNAUD, La nuit des prestiges, r. 8.
188Giorgio CAPRONI, Dies Illa, in Il franco cacciatore, vv. 12-13.
189André FRÉNAUD, Source totale, vv. 1-2.
190Giorgio CAPRONI, Falsa indicazione, ne Il muro della terra.
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di Caproni, per il quale lo “spatriato” è anche l'“afasico”:

Lo hanno portato via
dal luogo della sua lingua.
Lo hanno scaricato male
in terra straniera.
Ora non sa più dove sia
la sua tribù. È perduto.

Chiede. Brancola. Urla.

Peggio che se fosse muto.191

Su questa sponda il francese, ma con più fiducia rispetto al “falso muto” del 

livornese,  condivide quel  sentimento  di  «insufficienza  del  dire  poetico»,  che 

infatti  in  lui  è  sempre  “murmure”,  nel  senso  di  un  «“meno”  necessario  a 

conservare il “più”».192 Per Caproni però questi “meno” e “più” non sono fattori 

attenuativi,  come su una scala  di  grigi,  ma poli  di  una contraddizione senza 

mediazione, in bianco e nero: «Negalo, se lo vuoi trovare... // Inventalo... / Non 

lo nominare...».193 Le conseguenze dell'insufficienza del dire poetico sono tratte 

in  maniera  estrema  dal  livornese,  e  nemmeno per  il  “murmure”  sembra  più 

esserci spazio.

Si è già accennato a certa fiducia frenaldiana nel poter riallacciare i fili 

che legano passato e futuro nel presente. Essa è “ostentata” in senso stoico: è la 

parola detta nonostante e oltre la coscienza che la speranza è “vana”. Si legga ad 

esempio questo passo da Source Totale: «Nous ne laissons rien en souffrance. / 

Notre élan a couronne verte» (vv. 98-99), dove niente ancora è completamente 

perduto,  se  solo  ci  sia  lo  slancio  necessario  per  serbarlo.  Caproni  invece 

percepisce che non c'è alcuna via di scampo, nemmeno quella della parola: «Di 

191Giorgio CAPRONI, Lo spatriato, ne Il franco cacciatore.
192È l'acuta osservazione che Stefano Agosti annota in ID., Campi e metafora in Frénaud, in  André FRÉNAUD, 

Non c'è Paradiso, cit., p. 17.
193Giorgio CAPRONI, Versi controversi, in Il conte di Kevenhüller, vv. 18-19.
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noi, testimoni del mondo, / tutte andranno perdute / le nostre testimonianze.»194 

Dal passato, per trovare il futuro, aldilà della percezione condivisa del deserto, 

bisognerà cercare un “songe vrai”, e non un miraggio fuggevole. Per Frénaud 

almeno ciò sembra ancora un proposito da non scartare, e perciò da dire: «... le 

trèfles  du  sommeil  /  nous  devons  les  faire  glaives  pour  qu'ils  soient  notre 

honneur».195 Il sogno (civile) è il punto di partenza per l’onore ritrovato: «Oh! 

Que dure encore un instant la gloire de ce sommeil ardent!».196 Anche in ciò, il 

livornese si dimostra più dubbioso: «... Nelle regioni gialle / del sogno. Dove / 

sempre smarrisci nota / la via del ritorno...».197 Il sogno non può essere riportato 

a galla, aiutare a fare la storia, la quale finisce là dove la si pronuncia: «La storia 

è testimonianza morta. / E vale quanto una fantasia».198 La fine di tutto è una 

discesa ad inferos da cui il pellegrino non tornerà a dirci motto:

Il mondo delle sembianze
e della storia, egualmente
porteremo con noi
in fondo all'acqua, incerta
e lucida, il cui velo nero
nessun idrometra più
pattinerà.199

Questo è il futuro certo del consesso umano. Per Frénaud può esserci invece 

confiance, nonostante la sicurezza del disastro: «Nous avançons par le vent sans 

peur, / assurés de l'effondrement et des prestiges, / confiants dans l'avenir tous 

les deux».200  Il francese riporta la questione alla capacità inventiva, alla volontà 

dell'uomo, appunto al suo élan, che ricrea il mondo, per un futuro di vita: «Le 

profond  de  l'eau  est  claire  /  que  mire  le  ciel  inventé  /  où  nous  avançons 

194Giorgio CAPRONI, L'idrometra, vv. 1-2, ne Il muro della terra.
195André FRÉNAUD, Enorme figure de la déesse Raison, vv. 157-158.
196ID., L'auberge dans le sanctuaire.
197Giorgio CAPRONI, Ipotesi, ne Il conte di Kevenhüller.
198ID., Corollario, vv.3-4, ne Il conte di Kevenhüller.
199ID., L'idrometra, vv. 5-10, ne Il muro della terra.
200André FRÉNAUD, Ménebres, vv. 191-193.
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germant».201 È un pensiero prima di tutto votato al coraggio.

La vita in Frénaud si veste molte volte di tinte paniche, per cui il soggetto 

e  il  mondo  non  sono  disgiunti:  «un  seul  être  circulant  à  travers  les  corps 

innombrables».202 Non solo,  questa unione tra gli  esseri è in particolar modo 

unione tra i soggetti, e ancor più specificamente tra i soggetti amanti: « A force 

de s'aimer l'on se connaît plus, / parce qu'il n'existe plus de toi ni de moi».203 

L'amore annulla le barriere tra io e tu: «L'amour invente le bonheur. / De nous 

deux,  il  n'en  reste  plus».204 Quanto  lontano  sia  da  ciò  Caproni,  poeta  della 

disgiunzione, lo si può vedere in uno dei suoi testi più toccanti, quale è Araldica, 

dove  si  noti  come  io  e  tu  non  possono  più  essere  uniti  nemmeno  dalla 

congiunzione, tanto sono soli:

Amore, com'è ferito
il secolo, e come siamo soli
- tu, io - nel grigiore
che non ha nome.205

Frénaud tende, nonostante la coscienza che «Nulle grâce ne t'es promise. / Nulle 

embellie ne durera»,206 ad unire, a riaccordare, sotto il segno di una volontà che 

ancora trova la forza di lottare contro lo stato delle cose: «Je veux te faire naître, 

/  toi  qui  t'égarais  avant  de  vivre.  /  Je  veux  te  réconcilier».207 Ciò  non  è  di 

Caproni, in cui la sola riconciliazione possibile non è quella della rinascita, ma 

della morte:

Dammi la mano. Vieni.
Guida la tua guida. Tremo.
Non tremare. Insieme,
presto Ritorneremo
nel nostro nulla - nel nulla

201ID., Source totale, vv. 103-105.
202Ma si veda anche Épitaphe, v. 6: «emmêlé avec les plantes je croîtrai parmi elles».
203ID., A force de s'aimer, vv. 1-2.
204ID., Belle Année, vv. 30-32.
205  Giorgio CAPRONI, Araldica, vv. 1-4, ne Il muro della terra.
206André FRÉNAUD, Nöel interdit, vv. 129-130.
207ID., Source totale, vv. 28-30.
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(insieme) Rimoriremo.208

Con  questi  ultimi  versi  arriviamo  a  toccare  quella  che  ci  pare  essere  una 

differenza  più  generale  e  decisiva  nell'atteggiamento  dei  due  poeti:  quanto 

Frénaud si pone come guida (è il je l'attore principe), tanto Caproni elude questo 

personaggio, assumendo piuttosto figura di guidato: «Guida la tua guida». Così 

è chiaro come tutto l'apparato volitivo di Frénaud trovi conferma e base proprio 

nel fatto che egli si creda ancora capace di guidare, e in questo senso di essere 

padre: «Je veux te faire naître». Ciò è possibile perché “le cri” e “le poids”209 che 

stoicamente il poeta sopporta vengono dalla constatazione spaesante ma vitale 

che «Ma vie est dans mes mains,  je ne vis que d'elle».210 È un  je virile che 

assume il fardello dell'esistenza, e lo assume proprio per condurre il suo destino, 

e forse per  guidare quello di  altri.  Qui sta lo scarto finale  con Caproni,  che 

invece si stringe al ruolo di figlio: «... Nel nome del padre, / del figlio (nel mio / 

nome)...».211 Egli dichiara apertamente il  suo “bisogno di guida”, dato che la 

guida,  la  stella,  devono  essere  fuori  di  noi,  per  non  precipitare  nel  cerchio 

ermeneutico dell'ego: «Diventa mio padre, portami / per la mano / dov'è diretto 

sicuro / il tuo passo».212

Abbiamo visto dunque che i  due poeti  condividono le stesse domande, 

domande che provengono dallo stesso luogo: il deserto. Ma se Frénaud crede 

ancora che  una  carovana (piccola  e  familiare  che sia)  e  un  Pays da  trovare 

esistano,  e che di  più egli  possa guidarsi  e guidare,  Caproni pone in dubbio 

l’esistenza di questa terra promessa, proprio perché non c'è guida, ruolo che l'io 

non  può  svolgere:  detto  altrimenti,  la  domanda  ormai  non  è  se  e  come 

raggiungere la Stella, ma se essa ancora esista.

208Giorgio CAPRONI, Su un'eco (stravolta) della Traviata, ne Il muro della terra.
209Come si dice in Sans Avancer, al v. 104: «Je maintiendrai le cri. J'en porterai le poids». 
210Ibidem, v. 96.
211Giorgio CAPRONI, Bibbia, vv. 3-5, in Il muro della terra.
212ID., A mio figlio Attilio Mauro che il nome di mio padre, vv. 2-4, in Il muro della terra.
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Caproni traduttore di Frénaud

Passiamo all'analisi di quella che Caproni vorrebbe chiamare «più che una 

versione,  la [sua]  lezione italiana di  Il  n'y a pas de paradis»,213 in linea con 

quanto  già  detto  rispetto  al  compito  appropriante  che  è  del  traduttore.  Ma 

riportiamo  subito  un  altra  frase  di  Caproni  sulle  sue  traduzioni  da  Frénaud, 

dichiarazione d'intenti molto esplicita:

Nei  limiti  del  possibile,  salvo  qualche  caso,  ho  cercato  di  non 
scostarmi troppo dal senso letterale, e di tenermi sempre sul limitar 
della prosa, secondo quello che m'è parso lo spirito genuino degli 
originali.214

Salvaguardia  del  senso  letterale  per  ciò  che  ne  va  della  restituzione  dei 

significati, e dettato prosastico: queste le stelle di navigazione che il traduttore 

fissa  nel  suo  cielo.  Vedremo  come  queste  intenzioni  vengano  svolte 

concretamente nei testi. A proposito si legga subito una  versione quanto mai 

sintomatica in rapporto a queste dichiarazioni:

Promesse

Quand tu me donnes ta main, c'est ton être entier.
Nous voilà dépossédés, copropriétaires de deux corps.
Un coq flambe entre nos souffles
et nous nous évanouirons une seule présence réelle.

Promessa

Quando mi dai la mano, è il tuo intero essere.
Eccoci spossessati, comproprietari di due corpi.
Un gallo fiammeggia fra i nostri fiati
e svaniremo in una sola presenza reale.

Se da un lato il  livornese non sposta alcun elemento,  e cerca al  possibile di 

serbare  il  senso  letterale  dell'originale,  dall'altro  possiamo  notare  come 

l'alexandrin del  v.  1  venga  aggirato  da  Caproni  con  una  normalissima  ma 

decisiva inversione in «intero essere», che porta il secondo emistichio del v. 1 a 

divenire un quinario proparossitono, al posto del settenario che avrebbe formato 

l'alessandrino anche in italiano. La scelta è minuscola, ma è accorgimento che 

213ID., Divagazioni sul tradurre, in La Scatola Nera, cit., p. 69.
214ID., Avvertenza del Traduttore, in André FRÉNAUD, Non c'è Paradiso, cit., p. 19.
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dona al dettato il passo della prosa.

Caproni conserva in maniera scrupolosa il numero e la disposizione dei 

versi, confermando la sua attitudine a non scostarsi dai valori formali più esterni 

del testo di partenza.215 Di più, è raro che egli sposti i singoli elementi linguistici 

da  un  verso  all'altro,  salvo  in  qualche  caso  di  riformulazione  del  tessuto 

sintattico in maniera più estesa.216 Caratterizza la prassi caproniana la tendenza 

dunque a mantenere quanto più possibile inalterati i luoghi (strofe e versi) in cui 

si svolge il discorso.

Da un punto di  vista  metrico sembra invece che Caproni  non sia  così 

conservativo, o comunque normalizzatore. Si è già visto in Promesse. Ma lo si 

può ben notare anche nelle analisi comparate che abbiamo svolto, dove in tutti i 

casi è Caproni a regolarizzare di meno il testo di partenza: Ungaretti e Parronchi 

sono molto più disponibili  all'endecasillabo, mentre Bertolucci immette molti 

più  alessandrini  che  non  il  livornese.  Si  osservino  anche  i  dati  rilevati  da 

Loda:217 in Frènaud l'occorrenza di octosyllabe è al 17,7 %, di alexandrin al 17,4 

%, mentre il vers long è al 20,3 %; in Caproni, scegliendo i nostri metri classici, 

troviamo  il  settenario  al  5,4  %  e  l'endecasillabo  al  10,3  %,  ma  soprattutto 

l'alessandrino al 9 %, e il verso lungo poi a farla da padrone col suo 22,5 %. Se  

quest'ultimo è in linea con la prassi frenaldiana, si veda però come da un lato 

l'occorrenza dei  nostri  metri  classici  sia davvero scarsa,  ma soprattutto come 

quasi  sia  dimezzata  la  resa  dell'alexandrin:  segno  che  Caproni  evita 

l'innalzamento  metrico  che  gli  consentirebbe  il  verso  classico,  nonché  la 

normalizzazione  del  ritmo  verso  un  metro  prediletto,  come  potrebbe  essere 

l'alessandrino.  Insomma,  la  già  esile  strutturazione  metrica  di  Frénaud viene 

ancor più scompaginata in Caproni.

La struttura prediletta dal francese è quella paratattica. Frénaud cerca in 

215Si vedano, a titolo di esempio, le analisi comparate con Ungaretti e con Solmi.
216Ad esempio in Les navires de Milan, o in Une fumée.
217Alice LODA, Da Frénaud a Caproni, cit., p. 126.
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effetti  la  sua  «neutralità  espressiva»218 anche  grazie  alla  linearità  del  suo 

discorso, che punta al colloquio, alla parola diretta, ad un'incisività di stampo 

oratorio. Va da sé che «incisi, inversioni e contrazioni […] restano procedimenti 

[…] rari».219 Da un lato Caproni segue il suo autore, per necessità fisiologiche 

all'interno di un gran numero di testi, ma anche per lo stesso «spirito genuino» 

che li anima. Allora per le grandi didascalie frenaldiane non ci sarà motivo di 

turbare l'ordine:

L'amour comme

Comme un amas forestier la fille consentante.
Comme une source en haut de l'arbre la fille convoitée.

Comme une statue d'amiante une femme interdite.
Comme un ventre de jument une bouche embrasée.

L'amore come

Come un forestale ammasso la ragazza consenziente.
Come una fonte in cima all'albero la ragazza bramata.

Come una statua d'amianto una donna preclusa.
Come un ventre di giumenta una bocca infocata.

Cionondimeno Caproni trova gli spazi necessari, di tanto in tanto, per operare le 

sue “micro-frane” grazie ad inversioni ed incisi di vario genere. Ne abbiamo 

dato conto in Appendice. Ma si vedano anche gli ultimi versi di Les navires du 

Milan. In ogni caso sembrano esserci più motivi per cui Caproni opera in questo 

senso.  Il  primo, mai veramente assopito, è un certo gusto dell'aulico,  magari 

sotto forma di chiasmo, facilitato dalle esigenze della lingua italiana («Le jour 

accompli, le cœur tourne encore» > «Compiuto il giorno, il cuore gira ancora»), 
220 o  meglio  convogliato  in  inversioni  liriche («ouvrent  la  fenêtre  grande» > 

«spalancano ampia la finestra»; «l'amitié d'un grand arbre pour la maison basse» 

> «un grosso albero che amico protegge la bassa casetta»), e in passi di grande 

abbrivio già nell'originale («La jeune fille infranchissable a disparu» > «Sparita 

è l'invalicabile fanciulla»; «Comme la vie fragile est conquérante!» > «Quale 

conquistatrice è la fragile vita!»). Su questo punto è istruttivo il confronto con 

218Stefano AGOSTI, Campi e funzioni della metafora in Frénaud,  in André FRÉNAUD, Non c'è Paradiso, cit., p. 
15.

219Alice LODA, Da Frénaud a Caproni, cit., p. 131.
220Per queste e le successive citazioni, si veda in Appendice.
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Ungaretti, che al contrario di Caproni in Épitaphe immette numerose inversioni, 

tutte di stampo aulico. Questo ad avvisare come il livornese non operi le sue 

liricizzazioni  come  scelta  di  linea,  ma  in  maniera  puntuale:  quando  esse 

occorrano  comunque,  esse  vanno  evidentemente  contro  l'intento  prosaico 

dichiarato  dal  traduttore.  In  altri  casi  le  inversioni  sono  complicazioni  della 

sintassi che portano a inceppamenti e rallentamenti del pensiero, per esempio 

facendo slittare il verbo («quand de nos corps nous bondissons /  un seul qui 

comble» > «quando dai nostri corpi in un solo essere / balziamo che disbrama»; 

«qui émerge entre les murs jaunes que défait la brume» > «che fra i gialli muri 

emerge sfatti dalla foschia»). 

Ma è dal punto di vista più propriamente ritmico che Caproni scalfisce 

l'originale, e in modi diversi: a volte spezzando in due («Il fallait te défaire au 

matin» > «Sul mattino, avresti dovuto dissolverti»);221 molte altre tripartendo il 

singolo verso, questo davvero in maniera capillare («où le secret se tenait pour 

être éternellement gardé» > «dove se ne stava, per esser custodito in eterno, il 

segreto»);222 altre ancora spezzando distici o terzine («comme une souffle d'air 

est heureux / dans le vol bavard des hirondelles» > «felice com'è nel volo delle 

rondini,  /  garrulo,  una  bava  d'aria»).223 Questa  prassi  dello  spezzato,  molto 

caproniana,  tocca  in  alcuni  casi  vette  di  appropriazione,  e  sembra  di  sentir 

parlare il livornese: 

221E ancora:  «En vain le clapotis figé par la  nuit  s'efforce de retenir» > «Raggelato dalla notte,  invano lo 
sciabordìo si sforza»; «Un songe vrai s'étale» > «Un sogno mi s'apre, vero.»; «Tout est beau qui s'entrouve  
aujourd'hui où je passe» > «Tutto quel che si schiude dov'io passo, oggi è bello».

222E ancora: «Malhabiles nous sommes à nous atteindre, les hommes» > «Inetti siamo, noi uomini, a toccarci  
nell'intimo»; «où la mer enferme ses mémoires, pareils à son avenir» > «dove i suoi ricordi il mare, simili al  
suo  domani,  chiude»;  «Je  n'ai  reçu  le  pouvoir  de  l'imaginer»  >  «Non  ebbi  in  sorte,  io,  il  potere 
d'immaginarla.»;  «Il  se  réjouit  d'être  à  la  foire  et  de  savoir  vendre» > «Si  rallegra,  alla  fiera,  di  saper  
vendere»; «Il  y a longtemps qu'ils ont quitté, à mi-novembre» > «è tanto, da metà novembre, che hanno 
lasciato»; «dans le reverdissement de l'espoir par la danse» > «nel rinverdire, a suon di balli, della speranza»;  
«marquée par l'absolu comme un bœuf à l'épaule» > «marchiata dall'assoluto come, sulla spalla, un bue»; «Se 
désenvenimaient  l'échec  et  l'attente  aux  dents  vilaines»  >  «Smacco  e  attesa,  quei  lor  dentacci,  si  
svenelivano».

223E ancora: «où autrefois le flot de l'eau étale coulant / pour la simple gaieté devant ses maisons» > «dove un 
tempo, sulla soglia di casa, / l'acqua stanca scorreva per l'ingenua gioia …»; «Dejà les abeilles s'envolent des  
nids de l'aube / et grêlent sur les tambours des laitiers» > «Già dai nidi dell'alba le api, spiccato il volo, /  
grandinano sui tamburi del latte».
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Bienveillance

…
et les morts qui sont bons
ne demandent raison
si je ris sur leurs pierres.

Benevolenza

…
e i morti, tanto buoni,
non chiedono, se me la rido
sulle lapidi, spiegazioni.

Ciò detto, queste operazioni di smontaggio vengono eseguite da Caproni, come 

si diceva, in maniera non indiscriminata, vale a dire che il passo più normale è il 

mantenimento della linearità frenaldiana. Ma, per così dire, con qualche riserva: 

nei confronti effettuati, eccetto che per Ungaretti e non a caso, emerge chiara la 

più  alta  disponibilità  del  livornese  a  immettere  inversioni  rispetto  agli  altri 

colleghi italiani. Su questa linea abbiamo riportato in  Appendice un fenomeno 

particolare,  quello  della  interpunzione  melica,  vale  a  dire  un'interpunzione, 

inserita  ex novo dal traduttore, che ha velate o velatissime ragioni sintattiche, 

come uno spostamento di aggettivo («Ton ventre purifie le monde rond» > «Il 

tuo  ventre  purifica  il  mondo,  rotondo»),  o  decisamente  ritmiche  («C'est  du 

bonheur cette fois que je parle» > «è della felicità, questa volta, che parlo»). Il 

che corrisponde a una pausazione e complicazione della linearità di Frénaud. Di 

questo,  due  esempi  molto  chiari  e  differenti  da  quanto  già  considerato  ci 

vengono da  Une lumière Acropole: al v. 2 «ayant lui s'éboula, les bêtes m'ont 

repris» diviene «ha brillato, è franata, mi han ripreso le bestie», tripartendo il 

verso altrimenti bipartito per mezzo di una sintassi più sincopata e paratattica; al 

v. 8 invece troviamo «avant de retomber par l'épaisseur si lente» reso con «prima 

ch'io giù ricada per sì lento spessore», dove se viene mantenuto l'alessandrino, 

esso assume una valenza tutt'altra: il passo della traduzione accentua la cadenza 

del verso, che è corrispettivo formale sia della caduta che della lentezza. Quando 

può,  il  livornese  interrompe  e  interroga  ritmicamente  il  flusso  altrimenti 

compatto e scorrevole di Frénaud.

Da un punto di vista lessicale Caproni prosegue sulla linea già tracciata da 
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Frénaud,  quella  di  un  linguaggio  «particolarmente  ricco».224 Non  si  tratterà 

dunque  di  invertire  di  segno  la  varietà  linguistica  già  dell'originale,  ma,  se 

possibile,  di  allargarla,  come visto  per  Le navires  de  Milan.  L'acutizzazione 

viene svolta in entrambe le direzioni: verso il basso, con formule gergali («ça 

s'est  perdu»  >  «son  robe  andate»;  «blindés»  >  «blindo»)  e  regionalismi  (in 

particolare dall'area toscana, e si veda come la locuzione del tipo «je rêve» > 

«vo  sognando»  sia  davvero  capillare);225 oppure  verso  l'alto,  con  utilizzo  di 

materiale della tradizione poetica italiana,226 di tecnicismi e arcaismi («d'où» > 

«donde»; «farouche» > «forastico»; «grands» > «magni»; «de honte et roidie» > 

«d'onta e intonsita»).227 Andranno aggiunti a questa disposizione espressionistica 

di Caproni altri due fenomeni caratteristici delle sue rese, ovvero l'apocope e 

l'univerbazione. Il primo, l'apocope, è usato in maniera sistematica, e le ragioni 

del suo utilizzo non saranno tanto dissimili da quelle già viste per Apollinaire: 

alleggerimento  del  dettato  («Peut-être  avaient-ils  crainte  /  et  voulaient-ils 

quitter» > «O forse avevan timore / e volevan lasciare»), mimesi fonica ( «sont 

couleur de ton ciel» > «son color del tuo cielo»), tocco lirico di stampo italiano 

(«le  prévaricateur  fidèle»  >  «il  prevaricator  fido»).  Ma  nel  confronto  con 

un'opera  come  quella  di  Frénaud,  così  prosaica  appunto,  quest'uso  sembra 

assumere  la  valenza  di  un  vero  e  proprio  “vizio”  stilistico,  eterogeneo  alle 

intenzioni dichiarate dal traduttore. Il secondo, l'univerbazione, sta in linea con 

quella libertà che Caproni sente di potersi concedere a livello lessicale quando 

traduce,  amplificando  l'espressionismo  che  gli  compete.  Si  perviene  così  a 

formule di grande suggestione, come in «creuse rêverie» > «scavanuvole», o in 

224Alice LODA, Da Frénaud a Caproni, cit., p. 133.
225E ancora: «Je vais accouplée …» > «Vo accoppiata …»; «Je ne sais où je vais» > «Vo non so dove»; «je vais 

saluer» > «vo a salutare»; «Je vais mendier» > «Vo a mendicare»; «Je suis à la recherche» > «Vo in cerca»;  
«Je m'en vais» > «Me ne vo»; «Je me tiens et je me tais» > «Me ne sto e non dico motto».

226Ancora Pascoli sembra presenza ben salda nel linguaggio del livornese: vedi l'analisi di Une fumée.
227E ancora: «prise» > «ghermita»; «la glace» > «La spera»; «la veille mère» > «la vetusta mamma»; «lourdes» 

> «grevi»; ; «qui comble» > «che disbrama»; «le combat» > «la pugna»; «d'allure hilare» > «con ilare aìre»;  
«parure» > «ricca spoglia»; «dans l'affreux combat» > «nell'orrenda pugna»; «qui s'exhausse et qui change, 
qui s'éteint» > «che s'innalza e cangia, si spenge»
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«immortelles»  >  «semprevivi»,  o  ad  altre  di  stampo  più  schiettamente 

economico-ritmico,  come  «aux  trois  couleurs»  >  «tricolorata»,  o  «L'arrière-

cour» > «La retrocorte». Per ultimo, si noti come anche qui il livornese faccia 

uso  in  modo  capillare  di  forme  suffissate:  a  volte  senza  motivi  dettati 

dall'originale,  come in «lampions» > «lampioncini»,  «Bêtes» > «Bestiole»,  o 

«balcon» > «balconcino»; altre per risparmio sillabico, come in «un petit âne» > 

«un asinello», o «pour de petits cœurs» > «Per dei cuoricini»; ma è ancora una 

ricerca di sonorità e icasticità più marcate che Caproni sembra perseguire, come 

in «cul-nu» > «culetto fuori», «son petit œil» > «un suo occhiuzzo fino», «un 

gros œuf» > «un bell'ovone», «les gros verres» > «i bicchieroni», o «minces 

maisons» > «magre casupole». In generale dunque Caproni percorre liberamente 

i  tanti  livelli  che la lingua propone.  Si veda ad esempio questo passaggio di 

Espagne (vv. 16-18):

Espagne

…
cul-nu sur la croupe regarde,
entre ses doigts
à travers le vert violent.
… 

Spagna

…
in groppa col culetto fuori guarda
di fra le dita
per il verde violento.
…

Da un lato il diminutivo «culetto» aiuta a render il tono gergale di «cul-nu», ma 

dall'altro Caproni immette il preziosismo «di fra le dita», operando un'escursione 

di tono tra verso e verso che l'originale non conosce. Se dunque il linguaggio 

frenaldiano presenta già in proprio un'ampia gamma di scelte linguistiche che 

puntano a tutti gli strati della lingua, Caproni insiste a variarlo nel senso di una 

più decisa intensità del colore proposto dall'originale. 

Il  bilancio  consuntivo  di  questa  serie  di  analisi  è  da  legarsi  a  quelle 

tangenze e differenze di cui abbiamo parlato all’inizio. In generale, da un punto 

di  vista  strutturale  Caproni  non varia  nulla;  si  può notare  semmai  una certa 
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indifferenza a quegli elementi di rispetto della norma ancora presenti in Frénaud 

dal punto di vista metrico, e ciò equivale a dire che il livornese non si concentra 

sulla riproducibilità del dettato di Frénaud, ma sulla sua deregolamentazione: 

tutto ciò si rispecchia nei processi di inversione etc. osservati, che sdruciono il 

tessuto  originale.  Ciò  porta  ad  una  più  marcata  “prosaicità”,  se  per  essa  si 

intende indebolimento del “legame musaico”. D'altro canto, a livello lessicale, 

Caproni rende più libero il già divagante linguaggio frenaldiano. Ma se le tinte 

sono  più  forti,  più  forti  saranno  dunque i  contrasti.  E  inoltre,  l'inversione  è 

sintomo  di  un  pensiero  che  vuol  complicare,  far  emergere  delle  pause  nel 

ragionamento,  porre ostacoli  al  fluire della lettura,  e in questo senso,  dare il 

tempo  del  dubbio.  Quell'atteggiamento  di  “figlio”  che  attende  risposta  sarà, 

anche  in  minima  parte,  rifluito  in  queste  traduzioni:  lo  stoicismo  civile  e 

baldanzoso di Frénaud viene smussato e incrinato da quello più afasico, perché 

più prossimo al nulla, che è di Caproni.

Lettura di Les canaux de Milan

LES CANAUX DE MILAN

Gentil dimanche quotidien au bord de l'eau
d'un ancien quartier encore émergeant,
île de calme si loin de toi, Milan,
parmi ta clameur.

Naviglio grande où de larges dalles
longent l'eau limoneuse,
le goudron flottant jusqu'auprès de San Gottardo.
Eau douce oubliée par le temps et les édiles,
négoce amoindri, navires
porteurs de sable gris et de pierres.

Le pavement menu, les lavandières qui frappent fort,
le battement léger du linge parmi l'air pâle,
et les gamins qui se poursuivent sur l'eau sale
comme des enfants-dieux.

Débonnaire dans les jardins, la trattoria,

V

5

10

15

I NAVIGLI DI MILANO

Gentile, quotidiana domenica in riva all'acqua
d'un vecchio quartiere ancora a galla,
isola di quiete da te sì lontana, Milano,
fra i tuoi clamori.

Naviglio grande dove larghe lastre
costeggiano l'acqua limacciosa,
il catrame ondeggiante fino a sfiorar San Gottardo.
Dolce acqua dimenticata dal tempo e dal Comune,
commercio in sordina, barconi
carichi di grigia rena e pietrame.

L'acciottolato minuto, le lavandaie che picchian sodo,
il palpito lieve dei panni nell'aria pallida,
e i monelli che si rincorrono sull'acqua sporca
come giovani iddii.

Bonaria fra gli orti, la trattoria
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avec le jeu de boules et les petits musiciens sous la treille,
la table aux pieds épais, le vin rouge dans les gros verres,
les persiennes au-dessus de la galerie, les lauriers.
La lumière et l'ombre également enjouées
sur le balcon strict où s'accroche
le soleil jaune au soir et disparaît.

Ticinese, Ticinese. Tous les Chinois
travaillent aujourd'hui dans les bureaux.
Ils détruiront tout, Ettore Mezzo. Le néon
anéantira la clarté antique de l'huile.
Et les autocars vrombiront sur l'autostrade,
où fut autrefois le flot de l'eau étale coulant
pour la simple gaieté devant ses maisons,
du petit peuple travailleur.

20

25

col gioco delle bocce e i piccoli sonatori sotto la pergola,
la tavola dai piedi tozzi, i bicchieroni di rosso,
le persiane sul ballatoio, l'alloro.
Luce e ombra egualmente gioviali
sull'angusto balconcino dove s'impiglia
a sera il sole giallo e scompare.

Ticinese, Ticinese. Tutti i cinesi
oggi lavorano negli uffici.
Distruggeranno tutto, Ettore Mezzo. Il neon
annienterà l'antico chiarore dell'olio.
E i torpedoni romberanno sull'autostrada
dove un tempo, sulla soglia di casa,
l'acqua stanca scorreva per l'ingenua gioia
del popolino lavoratore.

Esempio della serie Amour d'Italie, questo poema di Frénaud s'inscrive tra i suoi 

più caratteristici  quanto ad abilità descrittiva, nonché a pensiero che anima il 

testo,  dedicato  fra  l'altro  alla  famiglia  Vittorini,  la  prima ad  introdurlo  nella 

cultura  del  Bel  Paese.  Alcune  osservazioni  preliminari  sul  poème: 

componimento di 29 versi, distribuiti in cinque strofe  rispettivamente di 4, 6, 4, 

7 e 8 versi; metro libero con innesti di alessandrino, considerevoli per la terza e 

quinta strofa (vv. 1, 7, 11-13, 15, 22, 24-27); nessuna rima esterna; in luogo delle 

solite strutture anaforiche qui Frénaud sfoggia un legato più accentuato tra verso 

e  verso,  con periodi  e  frasi  che sorpassano l'unità  metrica di  base,  esibendo 

inarcature tra i vv. 5-6, 9-10, 20-21, 22-23, 24-25; varie locuzioni e nomi italiani 

distribuiti  nel testo, e in generale un lessico medio, con qualche accenno sia 

prosaico  che  aulico  («Le  néon  /  anéantira  la  clarté  antique»);  prevalente  la 

sintassi  nominale,  soprattutto  per  le  prime  quattro  strofe,  molto  descrittive, 

mentre è solo nell'ultima che la componente giudicante-verbale emerge. Non a 

caso un inciso italiano, che si riverbera poi nel finale francese, come «Ticinese,  

Ticinese.  Tous  les  Chinois»,  apre  ad  una  fase  speculativa  diversa.  Le  prime 

quattro  strofe  presentano  quello  sguardo  empatico  che  connota  Frénaud 

soprattutto nei suoi paesaggi rurali  (perché questa è una Milano ben distante 

dalla  sua  più  tipica  dimensione  urbana),  così  che  «le  goudron  flottant 
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jusqu'auprès de San Gottardo» è in realtà una «Eau douce oubliée par le temps 

et les édiles»,  versione intenerita del fiume di  eliotiana memoria.228 Il  centro 

della  poesia  è  composto  da  quadri-strofa  che specchiano di  volta  in  volta  il 

quartiere da punti di vista differenti: il canale limaccioso, le lavandaie in riva, la 

trattoria tra gli orti. A questi fanno cerchio inizio e fine. La prima strofa è il 

distacco dalla città:  «île de calme si  loin de toi,  Milan».  L'ultima è il  fatale 

ritorno ad  essa,  nel  presentimento  che  questo  idillio  campestre  sarà  a  breve 

inghiottito dal “nuovo”, perché «Le néon / anéantira la clarté antique de l'huile», 

clarté che è anche intelletto e tradizione.

Passiamo alla versione caproniana. Al solito, nessun cambiamento per ciò 

che  riguarda  il  numero  dei  versi.  Nessuno  schema  metrico,  con  qualche 

endecasillabo inserito qua e là (vv. 5, 10, 15 e 27), e un unico ma significativo 

settenario al v. 14. A parte alcune inversioni afferibili ad una linea aulicizzante 

(«da te sì  lontana»,  «grigia rena»,  «angusto balconcino»),  le  movimentazioni 

prosodiche  più  significative  sono  due:  la  prima  riguarda  l'apertura,  dove 

all'aggettivazione  a  occhiale  di  Frénaud  Caproni  preferisce  un  attacco  più 

scandito  con  i  due  aggettivi  posti  prima  di  «domenica»,  processo  a  cui  fa 

specchio al v. 8 l'aggettivazione a occhiale coniata stavolta dal livornese.229 Una 

seconda e più profonda ristrutturazione sintattica e ritmica si trova nella chiusa 

del  poème, dove la sintassi verbale transita da «où fut… le flot de l’eau étale 

coulant» a «l'acqua stanca scorreva», con sineddoche economica in «acqua» per 

«le flot de l'eau», e resa icastica di «devant ses maisons» con «sulla soglia di 

casa»,  spostato  dal  v.  28  al  v.  27  e  chiuso  tra  virgole.  L'effetto  ritmico 

complessivo è, almeno tra i vv. 27-28, più spezzato che nell'originale, dove fra 

l'altro  la  pausa debole che chiude il  v.  28 è  pleonastica rispetto  all'implicita 

228«The river bears no empty bottles, sandwich papers, / Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends / 
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed» (Thomas STEARNS ELIOT, The fire sermon, 
in The waste land, vv. 177-179).

229Si tratta  di  quel  gioco di  compensazioni già visto nelle enallagi  di  Les colchiques,  nel  cap.  dedicato ad 
Apollinaire, p. 24.
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pausa di fine verso, dato che non ha vere e proprie ragioni sintattiche. Mentre gli 

ultimi due versi procedono in maniere più scorrevole. Non è un caso comunque 

che qui Caproni decida di dare una sterzata al testo di partenza, e se ne vedranno 

i possibili motivi.

È dal punto di vista del timbro poi (al quale concorrono motivi lessicali e 

di  organizzazione  sintattica)  che  Caproni  si  spende  di  più  in  questo  poema, 

giocando su un registro espressivo che acumina quello dell'originale. Da un lato 

troviamo alcuni passi “aulicizzati”. Il già lirico «île de calme si loin de toi» trova 

un corrispettivo se possibile più alto in «isola di quiete da te sì lontana», dove 

abbiamo «quiete» per «calme» (non c'è comunque scelta in francese come in 

italiano tra «quiete» e «calma»), il prezioso «sì» per «si», e l'inversione di «da te 

sì  lontana»  (v.  3).230 Sempre  preziosa  è  la  resa  con  «fino  a  sfiorar»  di 

«jusqu'après» (v. 7).231 E ancora di gusto aulico l'endecasillabo «carichi di grigia 

rena e pietrame», dove «sable» diventa il latineggiante «rena», con aggettivo 

anteposto, e «pierres» è reso con «pietrame», di sonorità dantesca (v. 10). Infine 

sempre su questa linea si veda il settenario che chiude la terza strofa, con «come 

giovani iddii» che traduce «comme des enfants-dieux», in maniera più solenne e 

più enfatica (v. 14). Altri passi vanno invece in direzione diversa. Il participio 

presente  «émergeant»  è  reso  con  l'espressione  «a  galla»  (v.  2),  così  come 

«amoindri» diventa «in sordina» (v. 9). Per tradurre «musiciens» si preferisce la 

variante monottongata «sonatori», forma della tradizione, ma anche dal gusto 

regionale.232 Al v. 17 «épais» è reso col più marcato «tozzi», e «le vin rouge dans 

le gros verres» viene accorciato nel più denso ed espressivo «i bicchieroni di 

rosso». Sempre per suffissazione l'immagine di «sur le balcon strict» trova tinte 

diverse in «sull'angusto balconcino» (v. 20). Infine si noti nei due versi finali 

230A proposito, si veda come la scelta di tradurre invertendo il tipo «loin de [+ pronome]» sia presente in altri  
passi: ne Le jardin Rajaud, a r. 10: «plus loin d'eux» > «da loro più lontano»; in Dans l'arbre ténébreux, al v. 
27: «loin de moi» > «da me lontani».

231Ancora una volta Caproni si concede l'apocope.
232Caproni non disdegna la monottongazione anche in altre occasioni, come in I contadini, dove troviamo al v. 

98: «l'orologio sonava»; oppure in Campagna, al v. 37: «rincora gli amici».
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l'interpretativo «ingenua» per «simple» (v. 28) e ancora il ricorso eufemistico al 

diminutivo in  «popolino» per  «petit  peuple» al  verso  successivo (sulla  linea 

dell'originale).

Caproni dunque irrobustisce gli elementi originali a sua disposizione. La 

traduzione di questa elegia urbana è in fondo un modo per continuare un tema 

sempre caro al livornese, quello della città vissuta, e al contempo, del viaggio e 

dell'esplorazione, in ambienti poi nettamente concordanti col suo immaginario: 

si pensi in particolare a questa trattoria milanese, dove stanno «i bicchieroni di 

rosso», variante delle sue osterie e delle sue città.233 Soprattutto nella chiusa si 

gioca  qualcosa  di  fondamentale  per  l'autore  come  per  il  traduttore.  È  facile 

rendersi  conto  di  quanto  sia  distante  la  leggiadra  ironia  di  un  Apollinaire, 

quando dice: «Tu en as assez de l'antiquité greque et romaine». Qui l'«antique 

clarté» è un bene che presto sparirà:  di  essa si  sente tutto il  tesoro che vi è 

nascosto e che andrà perduto:  questo detto senza  arrière-pensée,  ma già con 

nostalgia, in un ultimo atto di accusa e di sfogo: «Tous les Chinois / travaillent 

aujourd'hui dans les bureaux. / Ils détruiront tout». Soprattutto, questo mondo 

moderno spazzerà via «la simple gaieté» del «petit peuple». Caproni partecipa di 

questo sentimento,234 ma con acume e disincanto maggiori (infatti è «ingenua» 

questa gioia del «popolino»),235 in un passo dove procede a immettere un forte 

spezzato e a ridurre il tono enfatico dell'espressione «où fut autrefois» nel più 

corrente «dove un tempo». L'ingenuità non è marca del popolo di Caproni (il 

quale ha sempre tracciato figure di austera grandezza nei suoi popolani), ma di 

quello di Frenaud, e per conseguenza, di quello che il livornese legge nel poeta 

francese.  Ci  sono  segni  in  Frénaud  di  un'accesa  passione  che  Caproni  nel 

233Si veda ad esempio Lìtania, vv. 35-36, da Il passaggio di Enea: «Genova e così sia, / mare in un’osteria.»
234Si veda la dantesca Via Pio Foà I, da Il muro della terra, dove è sempre la “luce” segno del cambiamento, 

dettato anche qui dalla “bottega”, dalla “città”: «La luce sempre più dura, / più impura. La luce che vuota / e  
cieca, s’è fatta paura / e alluminio, qua / dove nel tronfio rigoglio / bottegaio, la città / sputa in faccia il suo 
Orgoglio / e la sua Dismisura.»

235Risuona qui  anche il  ricordo  della  «petite  republique» di  Ménebres (v.  156),  tradotta  dal  livornese  con 
«Repubblichetta», rendendo proprio il nome comune di Frénaud, riformulata poi nella «Laida e meschina 
Italietta» di Alla Patria, in Res Amissa.
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restituirlo smussa, rende più obliqui, giocando certo con colorazioni tonali più 

forti,  ma  anche  di  più  forte  contrasto.  Avrà  forse  contato  qui  la  lezione  di 

Apollinaire, quel  super-partes dal pronto sorriso. Ma anche la sensazione che 

ogni sistema sia illusione, e che la sua verità sta nella sua messa in crisi: una 

volta arrivati al nulla non ci può più essere né disperazione (al massimo «calma, 

senza sgomento»)236 né nostalgia, perché esse sono il  frutto in negativo della 

speranza: ma essa ormai non è più neppur “vana”, essa probabilmente non c'è.

Confronti con altri poeti

Frénaud viene introdotto in Italia da Vittorini.237 Da quel momento gode di 

un largo apprezzamento tra diversi dei nostri massimi poeti del Novecento. Di 

questa stima è segno e frutto la silloge pubblicata da Scheiwiller nel 1964,238 in 

cui si raggruppano le traduzioni da Frénaud di svariati autori nostrani (Caproni 

incluso),  fra  cui  campeggia  eloquentemente  anche  il  nome  di  Ungaretti.  È 

sembrato perciò utile e stimolante far cozzare le prove del livornese con quelle 

di altri scrittori.239

Una breve nota filologica: è da tenere presente in sede di comparazione il 

fatto che gli interpreti lavorano su testi (quelli da noi presi in esame, dunque 

confluiti in Non c'è paradiso) differenti quanto a punteggiatura: infatti Frénaud 

introduce i segni di interpunzione, forte o debole che sia, solo nella versione 

gallimardiana del 1967,240 versione sulla quale opera Caproni. Le osservazioni 

236Ciò che si legge nel Congedo del viaggiatore cerimonioso, ai vv. 90-92: «... io / son giunto alla disperazione / 
calma, senza sgomento».

237Come ricorda Alice LODA, in Da Frénaud a Caproni, cit., p. 123.
238Attilio  BERTOLUCCI, a cura di,  André Frénaud tradotto da Bertolucci, Caproni, Erba, Fortini, Luzi, Orelli,  

Parronchi, Pasolini, Risi, Sereni, Solmi, Spaziani, Ungaretti, Valeri, Vittorini, Zanzotto, Scheiwiller, Milano 
1964.

239Tra le poesie passibili di un'analisi interautorale si è tenuto conto solo in nota di  Il n'y a pas de Paradis, 
tradotta da Luzi, e di  Bord de la mer et schistes à Collioure,  tradotta da Solmi, entrambe già analizzate 
nell'incrocio con la versione caproniana da Pier Vincenzo Mengaldo, la prima in Pier Vincenzo MENGALDO, 
Confronti tra poeti-traduttori contemporanei, in ID., La tradizione del Novecento, Terza serie, cit.; la seconda 
in Pier Vincenzo MENGALDO, Caproni e Sereni, due versioni, in Premio Città di Monselice per la traduzione  
letteraria e scientifica, cit.

240Per Mengaldo ciò è «gesto di opposizione alla linea apollineriana-futurista e surrealista» ( ivi., p. 210).
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sul sistema interpuntivo saranno quindi registrate solo nel caso in cui esse siano 

rilevanti nella differenza tra originale e traduzione, e non tra le due traduzioni. 

Comunque sia,  si  darà  conto di  tutto  ciò  volta  per  volta,  così  come di  altre 

varianti tra i testi a disposizione nel 1964 e quelli su cui lavora Caproni.

1. Ungaretti e Caproni

D

5

10

Épitaphe

Lorsque je serai mort, avec de la poussière
sur les buis – et les chiens joueront avec les enfants,
personne n'est en faute – le soeil
luira dans l'étang pour se délasser
au matin sur les plates-bandes une buée perle;
emmêlé avec les plantes je croîtrai parmi elles,
éparpillé avec les graines, délivré.

Tout sera en ordre, ni plus ni moins. La nature
brouille les pistes, pousuit ses jeux, elle rit.
Bienveillante avec d'autres, il le faut croire,
jusqu'à les lâcher quand il lui plaît.
Mais quel tremblement dans vos voix sera-t-il demeuré,
de ma voix qui avait parlé pour vous?

5

10

Epitaffio – Caproni

Quando sarò morto, insieme con un po' di polvere
sui bossi – e i cani giocheranno coi bambini,
nessuno è in colpa – il sole
brillerà nello stagno per svagarsi;
un umidore imperla al mattino le aiuole;
mescolato con le piante crescerò in mezzo a loro,
sparso coi semi, liberato.

Tutto sarà in ordine, né più né meno. La natura
imbroglia le piste, persegue i suoi giochi, ride.
Benevola con altri, dobbiamo crederlo,
fino a mollarli quando le farà piacere.
Ma quale tremito nelle vostre voci sarà rimasto,
della mia voce che aveva parlato per voi?

5

10

15

Tutto sarà in ordine – Ungaretti

Quando morto sarò come sopra i bossi
Polvere e con i bimbi i cani ruzzeranno,
Nessuno è in fallo. Il sole nello stagno
Splenderà per svagarsi.
Sui margini di aiuole di mattina
S'imperla appannamento.
Frammischiato alle piante tra di esse crescerò,
Sparso con la semente, liberato.

Tutto sarà in ordine, né più né meno. La natura
Le piste imbroglia, i giuochi suoi persegue, ride,
Benevola con altri, occorre crederlo,
Sino a mollarli quando le parrà.
Ma nelle vostre voci quale tremito
Della mia voce che parlato aveva
Per voi, rimane?
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Alcune osservazioni sul poème di Frénaud: due strofe di diversa consistenza (7 e 

6  versi);  nessuno  schema  metrico  particolare,  vale  a  dire  utilizzo  del  verso 

libero, tranne che per l'attacco in alessandrino al v. 1 o il doppio pentasyllabe al 

v.  4;  nessuno  schema  rimico,  compensato  da  qualche  ripetizione  come, 

soprattutto, quella di «avec» ai  vv. 1,  2, 6,  7, 10;  presenza di  enjambements 

(degna di nota in Frénaud), ai vv. 1-2, 3-4-5, 7-8; in generale, un andamento 

abbastanza mosso per lo standard frenaldiano, grazie appunto alle inarcature e ai 

due incisi dei versi 2-3 e 10. Il poème, soprattutto nel distico finale, si presenta 

come  testamento  poetico  (è  l'epitaffio  appunto  di  un  poeta).  Emerge  certo 

panismo  tipico  del  transalpino  («emmêlé  avec  les  plantes  je  croîtrai  parmi 

elles, / éparpillé avec les graines, délivré», vv. 6-7), a cui fa da controcanto una 

natura ingannatrice («La nature / brouille les pistes, pousuit ses jeux, elle rit», 

vv. 8-9), dal quale si trae il dubbio ultimo e capitale per lo scrittore, di oraziana 

memoria:  l'eternità  della  sua  opera.  Tutto  ciò,  sia  detto,  espresso  senza 

vaticinare, ma con tocco confidenziale: l'eternità è un tremito che rimane, l'opera 

del poeta è convivialmente «une voix qui avait parlé pour vous».

Ungaretti aggiunge due versi (vv. 6 e 15), mentre Caproni mantiene come 

di consueto la struttura originale. Di più, il livornese non sposta alcun elemento 

tra verso e verso, mentre Ungaretti inverte «sopra i bossi» (v. 1) con «polvere» 

(v. 2), e sposta «nello stagno» dal v. 4 al v. 3. In generale è più incline Ungaretti 

a invertire l'ordine dell'originale, spesso con intento aulico: «morto sarò» (v. 1), 

«e con i bimbi i cani ruzzeranno» (v. 2), «nello stagno / splenderà» (vv. 3-4), 

«s'imperla  appannamento»  (v.  6),  «tra  di  esse  crescerò»  (v.  7),  «le  piste 

imbroglia, i giochi suoi persegue» (v. 10), nonché la riformulazione della terzina 

finale,  con  inversione  di  «nelle  vostre  voci  quale  tremito»  (v.  12),  «parlato 

aveva» (v. 13), e dislocazione a destra di «rimane» (v. 15). L'unica inversione 

caproniana, però dettata da ragioni di riformulazione sintattica e senza coloritura 
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particolare, è al v. 5: «un umidore imperla al mattino le aiole». Nessuna rima 

esterna, come in Frénaud, tranne Caproni in un caso con «sole»-«aiole» ai vv. 3 

e 5. Dal punto di vista metrico l'unica regolarità riscontrabile nel livornese è 

l'endecasillabo del v. 4, o, forzando con sinalefe, il settenario del v. 3, oppure 

ancora il primo emistichio del v. 8 («Tutto sarà in ordine»), che è settenario, e 

che è calco esatto della resa ungarettiana. Quest'ultimo tende a regolarizzare il 

testo  francese  con  versi  di  stampo  classico:  i  vv.  3,  5,  8,  11-14  sono 

endecasillabi; i vv. 4 e 6 sono settenari, a cui si aggiunge il doppio settenario del 

v. 7, nonché quanto già osservato sul v. 8. In particolare si noti il v. 10 dove 

Caproni segue Ungaretti,  ma cambia «occorre» con «dobbiamo»,  eliminando 

così il possibile endecasillabo. Per ciò che concerne il lessico le scelte dei nostri 

sono opposte, in quanto Ungaretti opta sempre per la soluzione alta o comunque 

ricercata, in linea con il suo  ordo artificialis: «ruzzeranno» per «giocheranno» 

(v.  2);  «fallo»  per  «colpa»  (v.  3,  anche  per  ragioni  foniche:  «faute»); 

«appannamento» per «umidore» (v. 6); «frammischiato» per «mescolato» (v. 7); 

«la semente» per «semi» (v. 8); il dittongato «giuochi» per «giochi» (v. 10). Da 

notare  inoltre  la  resa  in  presente  indicativo  («rimane»,  v.  15)  del  «sera-t-il 

demeuré» di  Frenaud,  con  cui  Ungaretti  sembra  eliminare  la  componente  di 

sospensione implicita nella forma futura,  utilizzata da Caproni stesso,  per un 

tono di più forte affermazione, in un momento decisivo quale è la chiusa del 

poème. Inoltre al v. 1 tanto Caproni parafrasa e prosaicizza il testo di partenza 

traducendo colla formula pleonastica e analitica «insieme con un po' di» (v. 1), 

tanto Ungaretti accorcia e metaforizza sintatticamente con il connettivo «come». 

Significativi sono soprattutto i vv. 8-11, dove il livornese segue più dappresso 

Ungaretti: v. 8 identico; al v. 9 inverte le parole («imbroglia le piste, persegue i 

suoi giochi»), per ritrovare l'ordine dell'originale; al v. 10, come già osservato, 

evita l'endecasillabo traducendo con «dobbiamo» e non con «occorre»; al v. 11 

opta per «le farà piacere» in luogo di «le parrà», evitando ancora l'endecasillabo 
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e  allungando  prosaicamente  il  dettato.  Così  varia  la  traduzione  di  Ungaretti 

proponendo sempre l'alternativa più piana, più prosaica e al contempo più vicina 

a Frénaud.

Caproni  non  a  caso  cita  la  chiusa  del  suo  connazionale  in  un  passo 

decisivo delle sue dichiarazioni sull'arte del tradurre:241 qui infatti si gioca non 

solo una questione stilistica, ma, per così dire, sociale. La domanda è: chi è il 

poeta?  Ungaretti  si  pensa  ancora  un  “vate”:  le  sue  scelte  (regolarizzazione 

metrica,  inversioni  auliche, lessico sostenuto) mirano ad un innalzamento del 

dettato che è necessario al tema proposto, ovvero il perdurare della propria voce, 

l'eternità: la terzina finale, con la sua riformulazione “petrarchesca”, suggella 

questo tono. Così anche il panismo e il discorso sulla natura nella parte centrale 

del componimento assumono maggior enfasi. Caproni invece si tiene più stretto 

a Frénaud in tutte  le scelte stilistiche che opera,  il  che è lo specchio di  una 

sensibilità più prossima a quella dello scrittore francese, nonché del rifiuto di 

una volontà organizzatrice a priori, com'è invece di Ungaretti: lungi dall’Exegi  

monumentum aere perennius, qui è proposta quasi una confidenza allargata, una 

voce  che  deve  risuonare  in  altre  voci,  continuando  un  dialogo  più  che 

un'esortazione. In ogni caso, non c'è più bisogno di innalzare il tono: la cerchia 

di chi ascolta e ripete la parola del poeta non è lontana, ma vicina, è cerchia 

familiare, non è più “popolo”.

2. Parronchi e Caproni

D

5

Une fumée

La vie se rassemble à chaque istant
comme une fumée sur le toit.
Comme le soleil s'en va des vallées
comme un cheval à large pas,
la vie s'en va.

Fumo – GIORGIO CAPRONI

La vita si raccoglie ad ogni istante
come un fumo sul tetto.
Come il sole se ne va dalle valli
come un cavallo a lunghi passi,
se ne va la vita.

Fumata  – PARRONCHI

La vita si raccoglie ad ogni istante
come un fumo sul tetto.
Come il sole scompare dalle valli
come cavallo a grandi passi
la vita se ne va.

241Vedi Premessa, p. 14.
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10

O mon désastre, mon beau désastre,
ma vie, tu m'as trop épargné.
Il fallait te défaire au matin
comme un peu d'eau ravie au ciel,
comme un souffle d'air est heureux
dans le vol bavard des hirondelles.

O mio disastro, mio bel disastro,
mia vita, troppo m'hai risparmiato.
Sul mattino, avresti dovuto dissolverti,
come un po' d'acqua rapita in cielo,
felice com'è nel volo delle rondini,
garrulo, una bava d'aria.

Mio bel disastro o mio bel disastro
o mia vita mi hai troppo risparmiato.
Bisognava disfarti di mattina
come un po' d'acqua portata via al cielo
come è felice un soffio d'aria
lungo il volo ciarliero delle rondini.

Il poème francese presenta due strofe di diversa lunghezza (5 e 6 versi). Nessuno 

schema metrico, con la seconda strofa in cui si alternano versi di consistenza 

sillabica 9 e 8. Non c'è nessuna rima esterna, mancanza compensata dalla tipica 

anafora frenaldiana, in questo caso molto insistente, con «comme» che apre i vv. 

2-4 e 9-10; ma si noti anche la ripresa del «s'en va» al v. 3 nel v. 5, nonché 

l'iterazione di «mon désastre» al v. 6. Non c'è nessun  enjambement. Il testo si 

presenta  insomma  come  una  forma  compatta,  scandita  in  due  tempi 

corrispondenti alle due strofe, che trovano nella  vie il ponte semantico che le 

collega:  essa  è  oggetto  di  analisi  (prima  strofa)  e  di  invocazione  (seconda 

strofa), in un sentimento al tempo stesso di dolce constatazione del  panta rei 

(«la vie s'en va»), e di rimorso per l'azione mancata («Il fallait  te défaire au 

matin»): in ogni caso le due prospettive concernono la morte, quella in atto, o 

quella che sarebbe dovuta avvenire molto prima del tempo presente, poiché la 

«vie» è un «désastre» che ha risparmiato anche troppo il poeta.

Entrambi i traduttori mantengono la struttura originale quanto a numero e 

disposizione  dei  versi,  operazione  del  resto  semplice.  Da  un  punto  di  vista 

metrico i due propongono soluzioni differenti. Parronchi tende a regolarizzare in 

senso  classico  il  metro:  prima  strofa  con  due  endecasillabi  (vv.  1  e  3),  due 

settenari (vv. 2 e 5) e un novenario al v. 4; seconda strofa di endecasillabi tranne 

il solo v. 10 che è novenario. Caproni segue Parronchi per ciò che concerne la 

prima strofa, salvo però, cambiamento notevole, rendere senario il v. 5 per via di 

inversione, oltre a sforzare l'endecasillabo del v. 3, utilizzando «se ne va» e non 
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«scompare»; nella seconda strofa  Caproni utilizza tre decasillabi  (vv.  6-7,  9) 

alternati a due dodecasillabi proparossitoni (vv. 8, 10), finendo con un ottonario: 

tutti versi parisillabi, distanti dal gusto classico di Parronchi.

In  effetti  è  nella  prima  strofa  che  Caproni  segue  più  dappresso  il 

fiorentino, operando tuttavia alcune piccole e significative variazioni: come già 

visto,  traduce  col  più  letterale  «se  ne  va»  al  v.  3,  rendendo  irregolare 

l'endecasillabo  (accento  di  settima  e  non  più  di  sesta);  non  toglie,  come 

Parronchi, l'articolo «un» e traduce «lunghi» al posto di «grandi» al v. 2: forse 

per  indurre  un  timbro  meno  aperto  con  l'immissione  nel  verso  di  due  “u”, 

nonché per ottenere una connotazione più oggettiva;  al  v.  3,  come già detto, 

Caproni inverte «la vita» con «se ne va» per evitare il settenario tronco molto 

cantato  che  invece  è  in  Parronchi,  fra  l'altro  a  fine  strofa,  in  posizione 

rilevante.242

Le differenze più grandi si trovano alla seconda strofa, innanzitutto nel 

distico che la apre: il fiorentino itera «bel» al v. 6 e sposta il vocativo «O» a 

centro verso, ripetuto poi al v. 7, donando così al passo molta più enfasi che non 

in Frénaud e in Caproni, più stretto al francese. È da sottolineare come al v. 7 

Parronchi immetta l'«o» vocativo anche per ottenere un endecasillabo, scelta non 

di Caproni, il quale per contro storce il  testo invertendo «m'hai» e «troppo», 

piccola immissione di ordo artificialis nel momento più empatico. Nella seconda 

metà della strofa è invece Parronchi il più letterale, dato che mantiene tutti gli 

elementi al loro posto, tranne per l'anticipazione di «è felice» al v. 10, scelta 

d'altronde normale in italiano. Possiamo inoltre osservare l'assonanza interna di 

«cielo» e «ciarliero», nonché la resa con «portata via» del v. 9 e «lungo» del v. 

11, che permettono ancora di ottenere l'endecasillabo. Caproni sdruce molto di 

più il tessuto originale: al v. 8 disloca a sinistra «Sul mattino», con immissione 

di pausa debole, spezzando in due emistichi un verso altrimenti compatto; ai vv. 

242Così facendo produce un chiasmo con «il sole se ne va» del v. 3.
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10-11 sposta  l'elemento  anaforico  «com'è» dopo «felice»,  rendendo  l'anafora 

meno evidente, e disloca a destra «une souffle d'air», che traduce con «una bava 

d'aria» (richiamo fonico a «bavard», tradotto con «garrulo»,243 che viene posto 

ad inizio di  v.  11,  chiuso tra due virgole,  spezzando così  anche quest'ultimo 

verso). Si noti inoltre come il livornese agisca sul testo per via di attenuazione al 

v. 8, dove la deissi temporale di «au matin» è sfumata con «Sul mattino», e il 

soggetto del verbo cambia, diventando la «vita» stessa, la quale non si «disfà» 

ma, più languidamente, si «dissolve». La poesia si chiude poi con «una bava 

d'aria», recuperando la sensazione (aerea appunto) che era stata preparata al v. 

8.244

Nel  complesso  Parronchi  mostra  una  spiccata  tendenza  alla 

regolarizzazione del testo di partenza (soprattutto per ciò che è del metro, quindi 

del  ritmo),  con un passo che nella  prima strofa  è  più austero (per  questioni 

metriche, ma anche per l'eliminazione di «un», che astrae), mentre nella seconda 

si fa enfatico, soprattutto per il distico di apertura. Si tratta di una traduzione che 

congela la pur solo accennata prosaicità del francese, e la rende al contempo più 

statica e più alta. Caproni invece dimostra intenti destrutturanti: abbiamo visto 

come  le  varianti  della  prima  strofa  rispetto  a  Parronchi  siano  decisive 

nell'allontanarsi da un’ipotesi di tono alto, mentre nella seconda strofa l'insieme 

delle inversioni e delle pause immesse a dispetto del testo di partenza riporta in 

luce una sensibilità più sghemba, che complica un dettato altrimenti piano. È 

questa  anche  una  risposta  al  tema:  la  pur  elegiaca  perentorietà  del  testo 

frenaldiano viene limata da Caproni, così come la certezza che saremmo stati 

noi  a  dover  disfarci  di  questa  vita  (e  non  la  vita  stessa  a  dissolversi, 

243L'aggettivo «garrulo» è di gusto pascoliano: forse allusione al romagnolo in un passo dove si parla del «volo  
delle rondini». Si vedano anche altri passi, come in Silenzio in Borgogna, al v. 9: «tremblantes dans l'eau» > 
«tremuli nell'acqua»; ma anche in La maison en Ré, al v. 18: «... tremblant de lumière …» > «Tremula di luce 
...». O la resa onomatopeica in «l'ininterrotto criccrì dei grilli» per «le cri ininterrompu des grillons», con  
mimesi fonica, in Saint-Vallerin.

244Concorda  in  questo  senso,  da  un  altro  punto  di  osservazione,  Loda:  «L’occorrenza  degli  sdruccioli 
[«dissolverti», «garrulo» e «rondini»] può [...] andare a rendere fuggevole e rapido il tessuto delle  liriche, 
aumentando la leggerezza della dizione» (in EAD.,  Da Frénaud a Caproni, cit., p. 131).
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abbandonandoci).

3. Solmi e Caproni

5

10

J'AI BÂTI L'IDÉALE MAISON

Je l'ai proférée en pierres sèches, ma maison,
pour que les petits chats y naissent dans ma maison,
pour que les souris s'y plaisent dans ma maison.
Pour que les pigeons s'y glissent, pour que la mi-heure y mitonne,
quand de gros soleils y clignent dans les réduits.
Pour que les enfants y jouent avec personne,
c'est-à-dire avec le vent chaud, les marronniers.

C'est pour cela qu'il n'y a pas de toit sur ma maison,
ni de toi ni de moi dans ma maison,
ni de captifs, ni de maîtres, ni de raisons,
ni de statues, ni de paupières, ni la peur,
ni des armes, ni des larmes, ni la religion,
ni d'arbres, ni de gros murs, ni rien que pour rire.
C'est pour cela qu'elle est si bien bâtie, ma maison.

5

10

HO COSTRUITO LA CASA IDEALE - Caproni

L'ho proferita in pietre asciutte, la mia casa,
perché i gattini ci nascano, nella mia casa,
perché i sorci ci si trovino, nella mia casa,
perché i piccioni vi s'infilino, la controra vi crògioli,
quando i gran soli vi ammiccano nei cantucci.
Perché i bimbi ci giochino con nessuno,
voglio dir col vento caldo, con gli ippocastani.

Per questo non c'è tetto sulla mia casa,
né tu né io nella mia casa,
né schiavi, né padroni, né ragioni,
né statue, né palpebre, né la paura,
né armi, né lacrime, né la religione,
né alberi, né spesse mura, né altro se non per ridere.
Per questo è così ben costruita, la mia casa.

5

10

15

HO COSTRUITO LA CASA IDEALE  - Solmi

Ho proferito la mia casa in pietre asciutte
perché i gattini ci nascano, nella mia casa;
perché i sorci ci stiano bene, nella mia casa,
perché i piccioni vi si intrufolino, perché l'ora 
inoperosa
vi borbotti a fuoco lento
quando i gran soli vi ammiccano nei cantucci
perché i bambini vi giuochino con nessuno
ovverosia col vento caldo i castagni.

È per questo che non c'è tetto sulla mia casa
né tu né io nella mia casa
né schiavi né padroni né ragioni
né statue né palpebre né la paura
né lacrime né armi né la religione
né alberi né spesse mura né nulla che per ischerzo.
È per questo che la mia casa è così ben costruita.

La poesia, soprattutto per l'impianto anaforico, si presenta come assolutamente 

tipica dell’autore francese: due strofe di eguale consistenza (7 versi ciascuna); 

andamento metrico irregolare, ma con forte presenza di alessandrini (ai vv. 3, 5, 
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7, 10-11, 13); capillare presenza dell'anafora, con «pour que» che apre i vv. 2-4 e 

6, e di «ni» che scandisce tutti i vv. 9-13; anafora inoltre di «C'est pour cela» ai  

vv. 8 e 14, che chiude a cerchio la seconda strofa; epifora di «ma maison» ai vv. 

1-3, 9-8 e 14, che chiude a cerchio l'intero componimento, nonché la seconda 

strofa; rime esterne (queste particolari per Frénaud) oltre che per le epifore, ai 

vv. 4 e 6 («mitonne» e «personne»), nonché ai vv. 9-10 («maison» e «raisons»); 

rime interne ai vv. 8-9 («toit», «toi» e «moi»), nonché la quasi-rima ai vv. 12-13 

(«armes»,  «larmes»  e  «arbres»).  Si  presenta  dunque  come  un  poème molto 

strutturato,  dall'andamento  prettamente  didascalico.  Per  metafora  verbale  è 

l'esemplificazione dell'intento del poeta: la casa è «proférée», dunque è prima di 

tutto luogo letterario,  ed essa è costruita  con «pierres sèches»,  proprio come 

secchi e ammonticchiati sono gli elementi delle sue didascalie.245 C'è una vena 

paternalista ed ecumenica, per cui gli “ultimi” («petits chats» e «souris», con 

qualche ironia, e poi i «pigeons» e gli «enfants») sono i primi ad essere ammessi 

in questa casa. Nella seconda strofa si passano al setaccio, espungendoli, tutti 

quegli elementi che non permettono di «rire», ovverosia di trovare felicità, con 

tipica soppressione di  ogni individualismo: «ni  de toi ni de moi».246 Non c'è 

«toit» su questa casa, perché essa sia aperta al mondo: o forse essa, in questa 

lucida rêverie, corrisponde al mondo stesso, mondo che è prima di tutto opera 

del poeta.

Le traduzioni italiane non presentano molte differenze, dato da osservare 

in  controluce  rispetto  al  testo  originale,  molto  strutturato  e  senza  particolari 

difficoltà né interpretative né stilistiche. La prima, e più vistosa, è l'aggiunta di 

un verso da parte di Solmi (v. 5), operazione non seguita da Caproni, sempre 

245Stefano Agosti  può parlare in generale per Frénaud di una «certezza inamovibile nella  res»,  a cui fa da 
controcanto «una condizione  permanente di  straniamento di  quei  dati  medesimi,  e  cioè,  sintatticamente, 
metafora» (in ID., Campi e funzione della metafora in Frénaud, in André FRÉNAUD, Non c'è Paradiso, cit., p. 
7).

246Si vedano, in A force de s'aimer, i vv. 1-2: «A force de s'aimer l'on se ne connaît plus, / parce qu'il n'existe 
plus de toi ni de moi». Ma anche in Belle Année, ai vv. 30-32: «L'amour invente le bonheur. / De nous deux, 
il n'en reste plus».
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fedele alla struttura esterna dell'originale. Dal punto di vista metrico nessuna 

scelta rilevante, vale a dire non emergono particolari ristrutturazioni del verso, 

né si nota l'utilizzo di alcun metro classico (gli endecasillabi dei vv. 10-11 per 

Caproni  e  11-12 per  Solmi  sono irregolari),  anche  all'interno di  verso (se  si 

volesse cercarlo potremmo notare  l'emistichio  settenario «Per  questo  non c'è 

tetto» al v. 8 di Caproni). Significativo è l'abbandono della struttura pronominale 

al v. 1 da parte di Solmi,247 che sposta a centro verso l'elemento epiforico «la mia 

casa», unificando così il verso altrimenti spezzato di Frénaud, e egualmente di 

Caproni  che  lo  traduce  più  dappresso.  Da  registrare  lo  stesso  procedimento 

anche  per  il  verso  conclusivo.248 Inizio  e  fine  sono  in  Solmi  di  segno 

decisamente più eloquente che non in Caproni, con una cadenza uniforme e il 

rifiuto di una sintassi più colloquiale e meno lineare. Se vogliamo, potremmo 

anzi notare come Caproni accentui l'impianto anaforico al v. 7 iterando «con», 

rafforzando per tale via la pausa già di Frénaud.

Per  quanto  riguarda  il  lessico,  Caproni  è  felice  di  seguire  Solmi  nel 

«gattini» del v. 2. In generale sembra Solmi il più sostenuto, mentre Caproni 

varia espressivamente di più: «ci stiano bene» contro «ci si trovino» (v. 3), un 

poco più gergale; «l'ora inoperosa / vi borbotti a fuoco lento» contro «la controra 

vi  crogioli»  (v.  4),  con  venatura  regionale  e  decisamente  più  stringato;249 

«bambini  vi  giuochino» contro «bimbi  ci  giochino» (v.  6),  più economico e 

senza  dittongo;  «ovverosia»  contro  «voglio  dir»  (v.  7),  più  colloquiale; 

«castagni» contro «ippocastani» (v. 7), dove Caproni opta per un termine più 

247Significativo anche confrontando le rese del primo verso di Il n'y a pas de Paradis da parte di Luzi e dello 
stesso Caproni: «Je ne peux entendre la musique de l'être» è tradotto dal primo con «Udire non m'è dato / la  
musica dell'essere», mentre il  secondo introduce una sintassi pronominale con «Io non riesco a udirla la 
musica dell'essere», soluzione parallela a quella qui analizzata.

248A proposito Mengaldo parla di «gusto solmiano della scorrevolezza e del legato», visto che Solmi traduttore  
sostituisce «collegamenti e nessi […] a giustapposizioni e processi allineativi, o di stile “disgiunto”, degli  
originali» (in Pier Vincenzo MENGALDO, La tradizione del Novecento. Nuova Serie, Vallecchi, Firenze 1987, 
pp. 338-339).

249In nota Caproni spiega come da «mi-heure» si sia risolto per il regionale «controra», trovata che gli permette  
di non parafrasare e di non aggiungere versi, come invece Solmi (in André FRÉNAUD, Non c'è Paradiso, cit., 
p. 333, n. 30).
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tecnico; «né nulla che per ischerzo» contro «né altro se non per ridere» (v. 13), 

con la  formula solmiana  linguisticamente più impegnativa.  Inoltre,  se  pur  in 

maniera  minima,  Caproni rende meno didattica  la seconda strofa  eliminando 

l'impianto verbale ad apertura dei versi 8 e 14 («Per questo»), che invece Solmi 

mantiene dal francese («È per questo che»).

Solmi quindi risolve il testo francese in un tono leggermente più sostenuto 

che  Caproni,  nonché  con  un  dettato  meno  mosso.250 Ancora  una  volta  per 

comparazione si possono notare alcune linee fondamentali di Caproni traduttore: 

mantenimento  della  struttura  esterna  di  partenza,  disponibilità  lessicale  e 

movimentazione del dettato.

4. Bertolucci e Caproni

5

10

15

20

PAYS RETROUVÉ

Mon cœur moins désaccordé de tout ce qu'il aimait,
je ne fais plus obstacle à ce pays bien-aimé.
J'ai dépassé ma fureur, j'ai découvert
le passé accueillant. Aujourd'hui je peux, j'ose.

Je me fie au chemin, j'épelle ici sans crainte
la montée, les détours. Un songe vrai s'étale.
Je m'y retrouve dans le murmure qui ne cesse pas.
Le vent, rien que le vent me mène où je désire.

Des paroles inconnues me parviennent familières.
Des regards bienveillants me suivent dans les arbres.
Je me reconnais ici, j'avoue mon pays la terre ici
et toute contrée où des hameaux apparaissent,
où des coqs flambent près de la tour,
avec de la verveine, les maddifs entre les murs.

Les rangées des vignes se tiennent sur les versants
et les nuages se promènent lentement dans l'azur,
creusant la plaine où les céréales jaunissent.
Tout est beau qui s'entrouvre aujourd'hui où je passe.
O je me souviendrai de ce vrai pain des hommes.
Je veux goûter de ces raisins qui sèchent,

250Ciò in linea con quanto notato da Mengaldo in un'altra comparazione tra Solmi e Caproni condotta sul testo  
Bord de la mer et schistes à Collioure, dove Solmi è chiamato «custode dell'equilibrio classico», contro un 
Caproni pronto a «produrre asimmetrie» (in Pier Vincenzo MENGALDO, Caproni e Sereni, due versioni, cit., p. 
213).
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pendus sous la galerie.

PAESE RITROVATO – Caproni

Il cuore in minor disaccordo con tutto quanto amava
più non m'oppongo a questo mio paese diletto.
Ho superato il furore, ho scoperto
accogliente il passato. Oggi io posso, io oso.

M'affido qui alla strada, còmpito senza timore
la salita, le svolte. Un sogno mi s'apre, vero.
Mi ritrovo nel murmure che non ha fine.
Il vento, basta il vento a portarmi dove desidero.

Parole sconosciute mi giungono familiari.
Sguardi benevoli mi seguono di fra gli alberi.
Qua mi riconosco, son pronto a dir miei il paese,
la terra, e ogni contrada dove casali appaiono,
dove galli fiammeggiano presso la torre,
con la verbena, i cespugli fra i muri.

Filari di viti occupano i pendii,
e le nubi che lente scorrono nell'azzurro
buche aprono nella piano dove il cereale biondeggia.
Tutto quel che si schiude dov'io passo, oggi è bello.
Oh lo ricorderò questo vero pane degli uomini.
Voglio assaggiarli i grappoli che se ne stanno a seccare,
appesi sotto il ballatoio.

5

10

15

20

PAESE RITROVATO – Bertolucci

Il cuore meno discorde con tutto quanto amava
non mi nego più questo paese diletto.
Sono andato al di là del furore ho scoperto
il passato accogliente. Oggi io posso, oso.

M'abbandono alla strada senza timori, còmpito
la salita tra le curve. Un sogno si dischiude.
Mi ritrovo nel murmure che non finisce mai,
il vento e solo il vento mi porta dove io voglio.

Parole sconosciute mi suonano familiari.
Sguardi amichevoli mi seguono fra gli alberi.
Qui mi riconosco dichiaro mia questa terra
e ogni contrada per cui appaiono borghi
in cui i galli si ergano in cima al campanile
la verbena sia nell'orto i cespugli fra i muri.

I filari di viti stanno sopra i versanti
e le nubi si muovono lente entro l'azzurro
scavando l'ombra la piana ove il grano ingiallisce.
Tutto è bello quello che s'apre oggi al mio passo.
Oh, mi ricorderò del pane degli uomini
gusterò i grappoli che seccano
appesi sotto la volta.

Qualche  osservazione  sul  testo  di  Frénaud:  poème medio-lungo  di  21  versi, 

distribuiti su quattro strofe di consistenza diversa (le prime due con 4 versi, la 

terza  con  6,  la  quinta  con  7);  struttura  metrica  irregolare,  ma  con  grande 

disponibilità per l'alessandrino (ai vv. 4-8, 10, 18-19); nessuna struttura rimica 

esterna, e rima inclusiva interna con «dépassé» e «passé» (vv. 3-4); abbozzi di 

struttura anaforica vengono dall'insistenza sulla sintassi verbale in prima persona 

singolare  nelle  prime  due  strofe,  con  «je  ne  fais»,  «J'ai  dépassé»,  «j'ai 

découvert», «je peux, j'ose», e «Je me fie», «j'épelle», «Je m'y retrouve», «je 

désire»; anafora con «Des» ai vv. 9-10; epifora con «ici» al v. 11; anafora ancora 

con «où» ai vv. 13-14; chiusura sempre in sintassi verbale alla prima persona 

singolare con «je passe», «je me souviendrai» e «Je veux» ai vv. 18-20; due 

enjambements ai vv. 3-4 e 5-6; versi-periodo con pausa forte ai vv. 1-2, 7-10 e 
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18-19  (struttura  ricorrente).  Dunque,  come  sovente,  la  mancanza  di  legami 

fonici evidenti è compensata da una serie di strutture iterative che danno ritmo al 

testo.  Interessanti  le  prime due  strofe,  costruite  a  specchio  rovesciato:  versi-

periodo a 1-2 e 7-8; enjambements tra vv. 3-4 e 5-6; vv. 4 e 6 spezzati da pausa 

forte,  e  alessandrini.  Tutto  il  componimento  ha  comunque  un  andamento 

prosaico,  spesso per  coincidenza  tra  unità  ritmica e  sintattica  (oltre  ai  versi-

periodo  troviamo  molti  versi-frase).  E  ciò  in  corrispondenza  con  un  «cœur 

moins désaccordé de tout ce qu'il aimait», pacificato in una terra che è pronto ad 

accettare,  una  sorta  di  Urheimat domestica.  Pervade  infatti  il  poema  un 

sentimento di gioia virile che nasce dal fondamentale rispecchiamento con un 

«pays» creduto distante, ma ora caro e vicino, non senza il tocco bucolico di 

quel  mondo  contadino  che  è  insieme  utopia  e  prossima  realtà  del  poeta 

transalpino.

Oltre che per la solita immissione di punteggiatura, il testo francese da cui 

partono  i  traduttori  presenta  due  varianti:  «la»  al  posto  di  «cette»  al  v.  11; 

l'elisione di «dans le potager» che seguiva «la vervaine» al v. 14. Il  testo di 

Bertolucci,251 rispetto  alla  prima  versione,252 vede  l'introduzione  della 

punteggiatura, nonché di due varianti: «passo» in luogo di «passaggio» al v. 18; 

«volta» al posto di «galleria» al v. 21. Da notare che Bertolucci non tiene conto 

dell'elisione di «dans le potager» che è in Frénaud.

Analizziamo le versioni italiane. Nessun mutamento nella disposizione e 

quantità dei versi. Da un punto di vista metrico entrambi i traduttori si tengono 

al metro libero di Frénaud, con Bertolucci che esibisce una preferenza per il 

doppio settenario (vv. 4-5, 7-8, 15, 19), quando in Caproni troviamo solo due 

casi di alessandrino (vv. 4 e 16). È quest'ultimo il più pronto a spezzare il verso, 

mentre il parmense o si attiene al dettato frenaldiano, o lo unifica: in «la salita 

251Tratto da Attilio BERTOLUCCI, Imitazioni, in ID., Opere, cit.
252In Attilio BERTOLUCCI, a cura di, André Frénaud tradotto da Bertolucci, Caproni, … , cit.
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tra le curve» (v. 6) Bertolucci introduce un connettivo che unifica i due tempi 

dell'emistichio  originale;   in  «Un  sogno  mi  s'apre,  vero»  (v.  6),  Caproni 

introduce una pausa debole di seguito a inversione; in «Il vento e solo il vento 

…» (v. 8), Bertolucci immette una congiunzione al posto della pausa debole in 

Frénaud e in Caproni; stessa operazione tra i vv. 11-12, dove oltre all'aggiunta 

della congiunzione ad inizio del v. 12, scatta l'elisione di «pays» (sottinteso nel 

pronome possessivo «mia»), mentre Caproni inserisce pausa debole a fine verso 

e isola «terra» ad inizio del v. 12, spezzandolo; infine al v. 18 sempre il livornese 

spezza l'unità metrica ristrutturando sintatticamente la frase, isolando «oggi è 

bello» a  fine verso con pausa debole,  mentre  Bertolucci  si  tiene all'andatura 

dell'originale. In effetti è Caproni il più disposto a fare inversioni: oltre a quelle 

già dette,  troviamo «accogliente il passato» (v. 4),  «lente scorrono» (v. 16) e 

«buche aprono» (v.  17).  A questo si  lega la  propensione del  livornese  verso 

soluzioni più complesse e più lunghe: «in minor disaccordo», mentre Bertolucci 

scrive «meno discorde» (v. 1); «Un sogno mi s'apre, vero», contro «Un sogno si 

dischiude» (v. 6); «basta il vento a portarmi», contro «solo il vento mi porta» (v. 

9); «son pronto a dir miei», mentre «dichiaro mia» (v. 11); e infine, in parte per 

traduzione  più  letterale,  «Oh  lo  ricorderò  questo  vero  pane  degli  uomini.  / 

Voglio assaggiarli i grappoli che se ne stanno a seccare», contro il più ellittico ed 

economico «Oh, mi  ricorderò del  pane degli  uomini /  gusterò i  grappoli che 

seccano» (vv. 19-20).

Il sistema verbale usato da Bertolucci porta una marca volitiva più decisa, 

contro  un  Caproni  più  cauto  invece  e  passivo:  «non  mi  nego» contro  «non 

m'oppongo»  (v.  2);  «Sono  andato  al  di  là»  contro  «ho  superato»  (v.  3); 

«M'abbandono» contro «M'affido» (v. 5); «il vento e solo il vento mi porta dove 

io voglio» contro «Il vento, basta il vento a portarmi dove io desidero» (v. 8); 

«dichiaro»  contro  «son  pronto  a  dir»  (v.  11);  il  futuro  «gusterò»  contro  la 

proposizione «voglio gustarli» (v. 20). In generale comunque sembra il lessico 
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di Caproni il  più colorito: ad esempio nel preziosismo «di fra gli  alberi» (v. 

10),253 o nel letterale «fiammeggiano» contro la soluzione attenuata «ergano» di 

Bertolucci (v. 13), o ancora «il cereale biondeggia» contro «il grano ingiallisce» 

(v. 17), di gusto più alto. Inoltre Caproni non rinuncia alle consuete apocopi, che 

invece  non si  trovano in  Bertolucci,  ad  esempio  con «minor» (v.  1)  e  «son 

pronto a dir» (v. 11).

Nel complesso pare che Bertolucci si attenga ad un andamento più piano, 

nell'intento di delucidare il testo originale e portarlo verso una colloquialità, se 

possibile, più diretta. Caproni invece trova modo di incrinare i versi di Frénaud, 

di immettere pause e di proporre soluzioni linguistiche più varie. Non è un caso 

che  sia  Bertolucci  il  più  economico,  visto  il  processo  di  chiarificazione  e 

consolidamento  a  cui  sottopone  il  messaggio  del  testo  di  partenza:  il  tutto 

proponendo una sintassi più unita ed un sistema verbale molto marcato in senso 

volitivo. Il  livornese invece per via di inversioni, pause, lessico più ricercato 

insieme  e  meno  perentorio,  mostra  ancora  una  volta  un  certo  gusto  per  il 

depistaggio.

Al  di  là  dei  differenti  atteggiamenti,  è  indubbio  che  entrambi  i  poeti 

italiani  trovino  in  Frénaud  un  punto  comune  (per  quella  che  è  la  grande 

narrazione  europea  del  dopo-guerra)  delle  loro  sensibilità  poetiche,  tanto 

intrecciate nel corso della vita e dell'opera. A proposito, si ricorderà un passo da 

La capanna indiana,  di  Bertolucci:  «è già  una dura erba d’inverno,  morta.  / 

Eppure è il tempo più dolce dell’anno / quando la siepe brulla […] / si fa intima 

stanza allo smarrito /  passero già colore della terra.  /  Qui siamo giunti dove 

volevamo», in cui il  Pays, di un mondo ancora per poco vivo, invernale, o già 

morto,  è  alla  fine  retrouvé. Si  fa  riflesso  di  questo  sentimento  la  straziante 

Bibbia di Caproni, dove chiaro è, all'opposto, che il Pays è miseramente perso, 

253Formula  spesso  utilizzata  da  Caproni:  si  veda  al  v.  17  di  Spagna:  «di  fra  le  dita»;  oppure  al  v.  94 di 
Campagna: «di sui rami»; o in Ménebres, v. 2: «di tra le pietre».
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quindi da ritrovare: «ah la mia casata / infranta – mia lacerata / tenda volata via / 

col  suo fuoco e il  suo Dio».  Sì  che vediamo il  livornese inoltrarsi  ancora e 

sempre nella sua battuta di caccia, ermeneuticamente senza fine.
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CAPITOLO TERZO

«Il fuoco e la cenere». Caproni traduttore di Char

Premessa

Con questo capitolo propongo un esame delle traduzioni che Caproni ha 

condotto su testi di René Char. Il discorso, come per gli altri capitoli, si svolge a 

diversi  livelli:  un primo paragrafo è  destinato ad una serie  di  considerazioni 

interautorali concernenti le produzioni in proprio dei due poeti, sondando i punti 

di  contatto  tra  gli  immaginari  e  gli  stili  caratteristici  di  ciascuno di  essi;  un 

secondo tempo è dedicato al vaglio delle traduzioni caproniane, confortato da 

una serie di rilievi puntuali, nonché dalle casistiche riportate in  Appendice;254 

infine si propongono quattro analisi testuali,255 di cui una è un confronto con una 

versione sereniana,256 essendo - come è noto - Sereni l'altro grande traduttore di 

Char in Italia.

Alcuni cenni sulla cronologia delle traduzioni di Caproni. Come risulta 

254Si tratta di due insiemi dedicati al Lessico e all'Apocope.
255In ordine: Le devoir, Diane Cancel, La bête innommable, A***.
256Si tratta appunto della poesia A***.
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dalla Tavola cronologica,257 le pubblicazioni in esame si concentrano nel giro di 

due anni, con una prima apertura al pubblico nel 1961, data in cui il livornese 

licenzia cinque componimenti su «La Soffitta»: un saggio di quella che sarà la 

ben più vasta operazione compiuta con Poesia e prosa, pubblicato nel 1962 (a 

quell'epoca Caproni lavora al Congedo, composto tra il 1960 e il 1964), su una 

scelta di testi che fu di Char stesso.258 Del volume fa parte la serie aforistica dei 

Feuillets d'Hypnos, tradotta da Vittorio Sereni, il quale poi continuerà per molti 

anni  il  lavoro su Char.  Caproni  invece  si  ferma qui,  non continuerà oltre  la 

frequentazione (almeno come traduttore) del poeta transalpino.

Documento di notevole importanza per la presente analisi è la Prefazione 

che Caproni redige per Poesia e prosa. In questo breve saggio il livornese rende 

testimonianza del perché abbia scelto di tradurre Char, convogliando in poche 

pagine alcuni necessari suggerimenti di lettura circa il suo lavoro. L'apertura è 

all'insegna  del  “dogma”  già  analizzato  nella  premessa  a  questa  tesi: 

l'impossibilità  della  traduzione.  Qui  Caproni  usa  il  termine  leopardiano 

«imitazioni»,  dati  i  «rischi»  che  il  volgere  Char  comporta.259 Leopardi  che 

d'altronde rimarrà  presenza costante  nel  corso di  questa  premessa.  Seguiamo 

dunque quel che Caproni ci dice. L'attacco è di marca storico-culturale: la poesia 

di Char, afferma il livornese, è «la più lontana dell'“idea di poesia” che ciascun 

di noi (per tradizione, per educazione, per abitudine) possiede».260 Quel «noi» 

sta  per,  prima  di  tutto,  “noi  Italiani”.  Perché  dunque  sarebbe  così  lontana? 

Perché essa è la «più stretta al cuore della poesia stessa, dove la letteratura o la 

poesia-che-si-sapeva-già  non  porgono  più  alcun  soccorso  al  lettore».261 

Dichiarazione, questa, che può risuonare in vari modi: un elogio appassionato di 

Char; la sua classificazione come essenzialmente non-italiano; la constatazione 

257Si rinvia a questa per i dati bibliografici.
258René CHAR, Poèmes et proses choisis, Gallimard, Paris 1957.
259Giorgio  CAPRONI,  Prefazione a  René  CHAR,  Poesia e prosa,  Feltrinelli,  Milano  1962,  p.  7  (d'ora  in  poi 

abbreviato in PP).        
260Ibidem.
261Ibidem.
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della costitutiva “tradizionalità” di cui si nutre la poesia nostrana. Chi meglio di 

Caproni poteva rendersene conto? E non sarà qui solo un discrimine tra orfici e 

anti-orfici,  due  categorie  che  ben  distinguono  il  provenzale  dal  livornese. 

Basterà un breve paragone per rendersi conto di quanto Char sia distante dal 

nostro  Novecento.  Se  potessimo  confrontarlo  con  il  più  celebrato  dei  nostri 

orfici  della  seconda  metà  del  secolo,  ovvero  Zanzotto,  risulterebbe  evidente 

quanto  la  «poesia-che-si-sapeva-già»  sia  base  indispensabile  ai  versi  di 

quest'ultimo. Non altrettanto vale per  Char,  secondo Caproni.  Ci troviamo di 

fronte ad un poeta davvero “straniero”: e se da un lato egli si rifà apertamente a 

qualche  illustre  antecedente  “classico”  (Eraclito  su  tutti),  alcune  vene 

profondamente francesi ne percorrono l'opera (si pensi alla vertiginosa struttura 

aforistica che ha nel Pascal dei Pensées il più grande maestro, ma anche a tutta 

la tradizione specificamente transalpina che comporta l'uso del poème en prose, 

da Baudelaire in poi). Ecco dunque uno dei “rischi”: trasportare in italiano un 

autore étranger nel senso più pieno della parola, missione intrapresa da un poeta 

italianissimo quale è Caproni.

Il livornese tesse gli elogi di Char in più modi: egli, ci dice Caproni, ha 

ritrovato  «la  missione  del  poeta  come  suscitatore  di  vita»;262 il  suo  verso  è 

«edificante»,  «datore  di  speranza»;263 il  suo  è  un  «sentimento  etico  della 

parola»;264 il  suo canto è «tutto in levare».265 Come conquista queste mirabili 

qualità il poeta francese? Caproni ha una risposta chiara anche per questo: le 

conquista grazie alla guerra, che diventa lo «sfondo morale»266 del suo universo. 

Qui avviene il superamento del surrealismo della giovinezza, fino all'approdo 

nella sua etica-poetica del dopoguerra. Sempre Caproni ci spiega che Char tocca 

a  volte  «l'oscurità  per  troppa  folgorazione»,  e  che  per  leggerlo  bisognerà 

262Ivi, p. 8.
263Ivi, p. 9.
264Ibidem.
265Ivi, p. 10.
266Ivi, p. 9.
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«abituare  l'occhio  alla  luce  naturale  dopo tanta  luce  artificiale»,267 poiché  la 

Bellezza «muove verso il lettore con la concretezza e il passo leggero di una 

ragazza», la quale non è un «fantasma lirico, ma una lavoratrice autentica».268 

Dunque  l'uscita  dal  surrealismo  significa  non  tanto  abbandono  della 

“folgorazione”, quanto raggiungimento della “concretezza” della visione stessa. 

Questo è sicuramente uno Char che ben si confà al gusto caproniano.

Di  seguito  il  provenzale  viene  accostato  a  Leopardi,  pista  subito 

abbandonata,  o  meglio  classificata  come  «tentazione».269 Ma  il  livornese 

sottolinea come certi quadri di natura avvicinino i due autori, nonché la salda 

radice pessimistica da cui entrambi traggono le conseguenze dei loro opposti 

pensieri: e forse (per aggiungere un'altra “tentazione”) anche il canto eroico del 

tardo  Leopardi  della  Ginestra sarebbe  piaciuto  all'insurgé Char.  Così,  dopo 

questa  strada  aperta  e  subito  chiusa,  Caproni  conclude  la  sua  Prefazione 

parlando di ciò su cui si  fonda l'impianto poetico di Char: l'incontro. La sua 

poesia è una poesia di incontri con le persone; la natura ne è lo sfondo. Egli è «il 

poeta  dell'uomo»,  uomo  il  cui  «paradiso  non  [è]  perduto  ma  sempre 

riconquistabile».270 Quella di Char «è forse l'unica voce costruttiva, nel cuore del 

generale sfacelo».271 Ciò gli vale la «gratitudine»272 del livornese, e allo stesso 

tempo il riconoscimento di una distanza: la voce di Caproni stesso non è e non 

può essere «costruttiva».

Lo «sfondo morale» della guerra dunque è ciò che fa compiere il salto di 

qualità alla poesia di Char, quello stesso “sfondo” che innerva l'esistenza del 

nostro. Come per Frénaud, il dato anagrafico (Char nato nel 1907, Caproni nel 

1912)  diviene  stemma  di  una  più  larga  appartenenza:  quella  ad  un  periodo 

storico che ha marcato a fuoco chi l'ha vissuto. La missione pienamente “etica” 

267Ivi, p. 10.
268Ivi, p. 11.
269Ivi, p. 12.
270Ivi, p. 13.
271Ivi, p. 9.
272Ivi, p. 14.
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del  poeta  è  cifra  fondamentale  del  percorso  chariano,  la  quale  gli  permette 

l'uscita dalle allucinazioni degli esordi per approdare alla sua maturità fatta di 

“concretezza”.  Questa  “concretezza”  è  composta  di  “incontri”.  E  si  ricordi 

quanti incontri popolino i versi del livornese. Il nodo etico che stringe scrittura e 

impegno comunicativo, di una comunicazione che trae spunto da persone per 

essere «poesia dell'uomo», è un'istanza che lega i  due autori,  un legame che 

nasce da una Storia condivisa.

I  modi  in  cui  viene  a  sciogliersi  questo  nodo  sono  discrimine  di  due 

poetiche ben distinte. Innanzitutto, il canto pienamente virile di Char è sempre 

volto  all'azione:  «...  je  te  soulèverai,  Inanimée».273 Ma  il  suo  tono,  benché 

sapienziale, non assume quasi mai le forme paternalistiche di un Frénaud. La sua 

virilità tocca le sponde dell'infanzia come della maturità, in una zona mediana 

che è quella dell'insurgé, magari quella, in termini biologici, dell'adolescenza, 

quando il futuro si prepara: «... nous, les enfants sans clarté …»,274 si definisce il 

poeta; ma in un altro brano, per controcanto, consiglia: «Dure, afin de pouvoir 

encore  mieux  aimer  un  jour  ce  que  tes  mains  d'autrefois  n'avaient  fait 

qu'effleurer  sous l'olivier trop jeune».275 Come diceva Caproni,  c'è  in Char il 

passo sicuro della marcia verso una meta utopica e terrestre insieme, l'Eden. 

Questo passo è quello di un capitano, quale il provenzale è stato. Per contrasto, 

si ricordi allora l'atteggiamento filiale di Caproni (già visto nel confronto con 

Frénaud), ma anche quel che di «femmineo»276 che irriga la sua poesia, la solo 

apparente frivola leggerezza che le fa da scudo e da ariete insieme, e si vedrà 

come l'atteggiamento infine volitivo, più francamente virile, pur tra le angustie 

del  paradosso,  di  Char,  non sia  presente  in Caproni,  il  quale  ha al  contrario 

«bisogno di guida».

273PP, p. 189.
274Ivi, p. 46.
275Ivi, p. 42.
276Pier Vincenzo MENGALDO, Introduzione a Giorgio CAPRONI, L'opera in versi, cit., p. XVI.
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Ragioniamo  ancora  per  contrapposizione.  Char  è  non  solo  poeta 

dell'uomo,  ma  anche  della  vita  (non  a  caso  uno  dei  suoi  riferimenti  è  il 

“vitalistico” Nietzsche):  «Ta réponse,  connaissance,  ce  n'est  plus  la  mort».277 

Caproni invece è poeta dell'“asparizione”, e in definitiva della morte: «Saremo, / 

magari, anche più forti / e liberi. / Come i morti».278 Suggella in alcuni versi 

queste differenti antropologie il livornese stesso, parlando proprio di Char: «Non 

scorderò quel suo / berretto rosso. Il mio / era grigio. (Il fuoco / e la cenere?)».279 

Da questa  predisposizione nascono due mondi poetici  diversi:  uno,  quello di 

Char,  oracolare,  orfico,  nella  cerca  di  un  linguaggio  che  sia  “éclair”;  l'altro, 

quello  di  Caproni,  antimetafisico,  antiorfico,  a  caccia  di  una  narrazione 

impossibile, per questo degna di essere cercata. Ma proprio in questa distanza 

corre la spinta di un riconoscimento più profondo, che sta in una felice formula 

caproniana: il «sentimento etico della parola».

In  termini  stilistici,  la  poesia  di  Char  non  costituisce  un'eredità 

agevolmente  acquisibile:  la  sua  materia  verbale  è  spalmata  di  volta  in  volta 

secondo necessità in cui il disegno progettuale ha una natura molto recondita. 

Non che si tratti di “informale”, ma qualcosa di più e di meno: il transalpino non 

si nega forme chiuse, e allo stesso tempo trova tra il  poème e la  prose zone 

intermedie di ibridazione.280 Tuttavia, la fulmineità di certe asserzioni e aforismi 

avrà influenzato il tardo Caproni nella sua ricerca sempre più accentuata dello 

spezzato, nonché, sul versante opposto della prosa, in alcune soluzioni da poème 

en prose come  Inserto (da  Il Franco cacciatore), dove è proprio lo stoicismo 

(una possibile  marca del  pensiero di  Char)  il  tema portante.  Per  i  debiti  più 

palesi,  bisognerà  poi  ricordare  il  distico  Citazione;  in  esso  Caproni  cita 

esattamente, in francese, ma spezzando la frase unica dell'originale, un aforisma 

277PP, p. 475.
278Giorgio CAPRONI, Determinazione (da Il Franco cacciatore).
279ID., Il fuoco e la cenere, da Res Amissa.
280Si veda il testo analizzato: La Bête innommable.
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di  Char:  «Pleurer  longtemps  solitaire  /  mène  à  quelque  chose»,   tradotto  in 

Prosa e Poesia.281 Citazione fa parte de Il conte di Kevenhüller, pubblicato nel 

1986. E si ricordi sempre la poesia Il fuoco e la cenere, «scritta nell'88», dove 

Caproni racconta di una visita fatta a Char nel «27 febbr. dell'86».282 La memoria 

di Char dunque, a più di vent'anni dalla traduzione dei suoi testi, non si stinge 

nella mente di Caproni.

D'altronde, alcune asserzioni dello scrittore francese,  poète de la poésie, 

sembrano tagliate su misura per il livornese. Ci pare utile annotarne alcuni passi 

che il nostro avrebbe certo condiviso. Innanzitutto per quell'idea di tema con 

variazione  così  tipica  di  Caproni,  si  vedano  alcuni  brani  chariani  come  il 

seguente:  «Il  convient  que la poésie soit  inséparable du prévisible,  mais non 

encore formulé»;283 o ancora, in veste artigianale: «Produire (travailler) selon les 

lois de l'utilité … ( … s'efforcer ici de n'être pas nouveau – fameux – mais de 

retoucher au même fer pour s'assurer de son regain guérisseur)».284 O per certo 

ateismo: «les précaires perspectives d'alchimie du dieu détruit – inaccompli dans 

l'expérience».285 Oppure  sulla  necessità  della  contraddittorietà  in  poesia:  «Au 

centre  de  la  poésie,  un  contradicteur  t'attend.  C'est  ton  souverain.  Lutte 

loyalement contre lui».286 Infine la persuasione radicata di non dover provare 

scientificamente, ma tracciare indefinitamente: «Un poète doit laisser des traces 

de  son  passage,  non  des  preuves»;287 o  ancora:  «À chaque  effondrement  de 

preuves le poète  répond par une salve d'avenir».288 Formule già degne di  un 

maestro, già degne in qualche modo di un “classico”: la «gratitudine» di Caproni 

andrà letta anche in questo senso, come debito non tanto o solo strettamente 

281PP, p. 506.
282Nota  dell'Autore  riportata  in  Giorgio  AGAMBEN (a  cura  di),  Note,  in  Giorgio  CAPRONI,  Tutte  le  poesie, 

Garzanti, Milano 1999, p. 970.
283PP, p. 450.
284Ivi, p. 500.
285Ivi, p. 476.
286Ivi, p. 506.
287Ivi, p. 556.
288Ivi, p. 460.
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poetico, ma di etica della poesia.

Dal  che  è  facile  passare  al  punto  di  contatto  più  notorio  tra  Char  e 

Caproni, il tema della caccia e della bestia. In effetti tra i testi tradotti alcuni 

paiono esemplari a riguardo: si pensi alla drammaturgia di  Fêtes des arbres et  

du  chasseur,  dove  appunto  è  la  caccia  il  tema  portante.  Quest'ultimo  è 

intrinsecamente  intrecciato  ad  un  “passo  falso”,  per  cui  lo  «chasseur  [est] 

l'exécutant d'une contradiction conforme à l'exigence de la création», poiché «il 

tue les oiseaux “pour que l'arbre lui reste” cependant que sa cartouche met du 

même  coup  le  feu  à  la  forêt».289 Dunque  caccia  e  contraddizione  del  suo 

compimento,  sì  che  nel  momento  risolutivo dell'uccisione  l'effetto  è  opposto 

all'idea  che  ci  si  era  fatti:  «Zitto.  Dio  esiste  soltanto  /  nell'attimo  in  cui  lo 

uccidi».290 Anche in Char a volte un cerchio ermeneutico si svolge nel momento 

della battuta, come coincidenza e scambio tra soggetto e oggetto: «Le chasseur 

qui vous pousse, le génie qui vous voit, / Que j'aime leur passion, de mon large 

rivage! / Et si j'avais leurs yeux, dans l'instant où j'espère?».291 Caproni sarà stato 

attento a questi passaggi.

Ma tra i due ci sono modi espressivi dissimili  quanto al discorso sulla 

Bestia.  A volte  Char la chiama «loup»,  dandole così  una fisionomia precisa, 

anche se impossibile è nominarlo veramente: «Loup, je t'appelle, mais tu n'as 

pas de réalité nommable».292 Altre volte, semplicemente  bête, come nel brano 

analizzato: La bête innommable. Una Bestia dunque che non è nominabile. Ma 

se per il poeta francese La Bête è appunto innommable, essa è però raffigurabile: 

l'ultimo testo  citato,  ad  esempio,  è  il  suo ritratto  («Ainsi  m'apparaît»).293 Da 

questo punto di vista l'ultimo Caproni sembra più radicale: se la Bestia è Parola 

(come in Char, d'altronde, dove la Bestia è anche Saggezza, Verbo),294 essa però 

289Ivi, p. 288.
290Giorgio CAPRONI, Ribattuta (da Il franco cacciatore).
291PP, p. 368.
292Ivi, p. 422.
293Si veda il testo analizzato: La Bête innommable.
294Vedi Ivi.
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non è raffigurabile,  perché non suscettibile di “visione” che non sia “visione 

linguistica”: «Spara prima che sparisca / nel suo nome».295 L'atteggiamento di 

Caproni  è  in  questo  senso  iconoclasta,  perché  radicalmente  ancorato  nella 

parola: «La bestia che ti vivifica e muore / … è dietro la Parola».296 È, se si 

vuole, un  deus absconditus, che lascia l'uomo nella cecità, e che quindi non è 

ghermibile  in  immagini,  ma  non  è  nemmeno  oggetto  di  veggenza  o  di 

preveggenza: «- Cacciatore, la preda / che cerchi, io mai la vidi. // - Zitto. Dio 

esiste soltanto / nell'attimo in cui lo uccidi».297 Vale a dire, in una delle possibili 

letture: non parlare di ciò che non vedi. Il dato metafisico a Caproni serve come 

specchio per il suo atteggiamento fondamentalmente antimetafisico.

Se la raffigurabilità è appropriazione, l'“infigurabilità” di Caproni diventa 

“inappropriabilità” di Dio o di qualsiasi altra istanza risolutrice: «la res amissa 

non è che l'inappropriabilità e l'infigurabilità del  bene … La Bestia e la  res 

amissa non sono allora due cose, ma le due facce di una stessa disappropriazione 

dell'unico dono».298 Gli “attributi” della Bestia non vengono mai enunciati da 

Caproni. Essa non ha attributi, poiché è Parola: ma non più Parola che allude ad 

una realtà altra, ma Parola che rimanda a sé stessa. Estremo esempio di ciò si 

trova in L'ònoma:

L'ònoma non lascia orma.
È pura grammatica.
Bestia perciò senza forma.
Imprendibilmente erratica.299

E nel testo precedente viene fatto chiaro che l'ònoma è appunto la Bestia: «È 

lei.  /  Soltanto  e  inequivocabilmente  /  lei,  la  Bestia  /  (l'ònoma)  che  niente 

arresta».300 Così  il  linguaggio compiutamente autoreferenziale di tanto ultimo 

295Giorgio CAPRONI, L'ora, in Il conte di Kevenhüller.
296Ivi, Io solo.
297ID., Ribattuta, in Il franco cacciatore.
298Giorgio AGAMBEN, Disappropriata maniera, in Giorgio CAPRONI, Tutte le poesie, cit., p. 1018.
299Giorgio CAPRONI, L'ònoma, in Il conte di Kevenhüller.
300ID., Lei, in Il conte di Kevenhüller.
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Caproni assorbe in sé i suoi referenti, non più oggetti della realtà, ma attrezzi 

poetici: «Mia Rina... / … Mia rima / sempre in me battente»301, dove l'amata è 

assimilata alla rima. Così i Personaggi de  Il conte di Kevenhüller sono «Alcuni 

Io. / Quasi mai io. / Altri pronomi. / Nomi».302

Char non si spinge mai a queste vertiginose appropriazioni del mondo da 

parte della lingua. Le personae del suo dramma Fêtes des arbres et du chasseur 

sono un cacciatore e due chitarre, non dei «Nomi». La sua è una poesia ancora 

“figurativa” (che non disdegna di usare il mito).303 In questo senso i suoi contatti 

con cubisti e surrealisti si fanno ancora sentire. Di fatto, quelle avanguardie non 

segnano un'interruzione del filo rappresentativo nella storia dell'arte figurativa, 

vale  a  dire:  esse  sono  ancora  coinvolte  in  processi  di  rappresentazione,  di, 

schopenauerianamente,  volontà  (e  Caproni  è  stato lettore  attento del  filosofo 

tedesco).  Il  troncamento  di  questo  filo  verrà  solo  con l'Arte  Concettuale  del 

secondo  dopoguerra,  che  attua  lo  svuotamento  della  rappresentazione  quale 

mezzo artistico: è la perdita definitiva del simbolo come tramite tra il manufatto 

(il quadro o la statua) e il suo corrispettivo nel mondo (oggetto, mito, paesaggio 

o  idea  che  sia);  il  mondo  del  materiale  si  rivolge  in  sé  stesso,  senza  alcun 

tertium comparationis; è l'iconoclastia che incanala la spinta creatrice non più 

verso l'immagine,  ma verso il  concetto,  in un cerchio ermeneutico che parte 

dall'idea  per  ritornare  all’idea.  Ma  perdere  il  simbolo,  almeno  per  il 

cristianesimo, significa perdere la strada maestra verso la divinità: «Il destino 

non si scinde dal simbolo, e non è per nulla strano che l'uomo abbia perduto 

l'uno  nell'atto  stesso  che  rinnegava  l'altro»,304 poiché  «il  trascendente  …  si 

mostra condizione ineludibile del reale: soppressa la nozione, i denti mordono il 

vuoto».305 Se anche Char allude al fatto che la preda sia infine la Parola, ovvero 

301ID., Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa, in Res Amissa.
302ID., Personaggi, in Il conte di Kevenhüller.
303Vedi il testo analizzato: Le devoir.
304Cristina CAMPO, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 116.
305Ivi, p. 245.
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la  Saggezza,  la  Luce  che  illumina  l'intelletto,  essa  è  ancora  rappresentata,  è 

ancora,  ad  esempio,  una  «goutte  de  clarté»:  «Notre  ciel  est  un  veille,  notre 

course  une  chasse,  et  notre  gibier  est  une  goutte  de  clarté».306 Caproni  dice 

semplicemente: «Spara, prima che sparisca / nel suo nome». Ma quale forma 

abbia questa preda, non si può sapere: essa sparisce nel nome, e forse solo un 

nome può sparire nel  nome.  La denotazione della Bestia  è  un'aggettivazione 

vuota,  poiché  il  sostantivo  a  cui  si  applica  (la  Bestia  appunto)  non  ha 

consistenza, se non puramente linguistica:

La Bestia assassina.

La Bestia che nessuno mai vide.

La Bestia che sotterraneamente
- falsamente mastina -
ogni giorno ti elide.

La Bestia che ti vivifica e uccide...

….

Io solo, con un nodo in gola,
sapevo. È dietro la Parola.307

Così  che  se  è  infine  nell'immagine,  appunto,  nell'éclair che  Char  trova 

concretezza, che può trovare «l'alliance des contraires», e dunque «le moteur 

indispensable  à  produire  l'harmonie»,308 perché  in  fondo  il  suo  è  discorso 

oracolare (che si esprime  con «[un']oscurità per troppa folgorazione»), ciò non 

pare più possibile per certo tardo Caproni: la frontiera su cui si colloca la sua 

poesia non permette armonia dei  contrari,  poiché essi  sono in qualche modo 

perfettamente  logici,  non  unificabili  se  non  per  paradossi,  e  paradossi 

pienamente linguistici: «Non c'è il Tutto. / Non c'è il Nulla. C'è / soltanto il non 

306PP, p. 516.
307Giorgio CAPRONI, Io solo, in Il conte di Kevenhüller.
308PP, p. 452.
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c'è»;309 mentre  in  Char,  come  dice  Sereni,  «una  potente  carica  analogica 

attraversa la struttura logica, preme sui significati  e li  contrae all'estremo».310 

Solo mezzo per unificare, per armonizzare, sembra infine per Caproni l'arte in 

cui più di tutte il termine “armonia” assume pieno significato: la musica. Così il  

livornese, che intende superare il linguaggio per trovare un musica pura, cerca di 

sorpassare  quello  che  alla  parola,  e  non  alla  nota,  conferisce  carnalità: 

l'immagine che essa evoca, il referente. E si pensi quanta parte abbia nelle sue 

cacce metafisiche il  senso della vista:  «La Bestia che nessuno mai vide»; «- 

Cacciatore, la preda / che cerchi, io mai la vidi». Ma non si tratta di un ateismo 

alla Tommaso, del tipo: “se non vedo non credo”. Infatti a quell'ultima battuta il 

Cacciatore risponde: «Zitto. Dio esiste soltanto / nell'attimo in cui lo uccidi». È 

come se il discorso visivo («la preda … io mai la vidi») venisse fagocitato da 

una considerazione linguistica. «Zitto», viene ingiunto allo sprovveduto, come 

se il rischio di “vedere” la preda stia nel parlarne: «La bestia che ti vivifica e 

muore / è dietro la Parola». Così si parte e si torna dal e nel linguaggio.

Nel cristianesimo è Cristo, manifestazione dell'alterità assoluta, la porta 

fondamentale verso Dio: è necessario credere al rito che si compie con il suo 

corpo,  che  diventa  simbolo  universale,  perché  tiene  uniti  i  cieli  e  la  terra, 

l'invisibile e il visibile. Nell'estrema iconoclastia caproniana avviene una sorta di 

spogliazione  del  simbolo  come  unione  tra  significante  e  significato  (di  qui 

l'autoreferenzialità del linguaggio), e più in là tra terrestre e divino. Se non si dà 

un'immagine,  una forma, cioè non si  manifesta l'indicibile a cui  si  aspira,  si 

sviluppa una teologia non più come discorso della fede, ma come discorso che 

implica  Dio  in  quanto  Parola  tra  le  altre,  la  quale  può  diventare  un  tema 

linguistico per variazioni infinite: qui forse si compie la sconfessione del Dio 

che si era fatto carne, che si era mostrato appunto, più che un atto di confessione 

309Giorgio CAPRONI, Non c'è il … , in Res Amissa.
310Riportato da Mengaldo, in ID., Caproni e Sereni, due versioni, cit., p. 218.
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contro Dio; qui si fonda non tanto un discorso ateologico, ma il discorso di un 

ateo, che vede in Dio non più il Verbo, ma una parola tra le parole.

Caproni traduttore di Char

Lo  sforzo  quantitativo  profuso  da  Caproni  nei  confronti  di  Char  è 

notevole: 126 i testi tradotti, ma questo numero diverrebbe addirittura doppio o 

triplo se si  contassero singolarmente i quadri che compongono molti  polittici 

presenti  nella  raccolta,  nonché  gli  aforismi  che  campeggiano  sotto  un  unico 

titolo.  L'asciutta  intestazione  Poesia  e  Prosa se  da  un  lato  calca  quello 

dell'originale, dall'altro ci segnala subito la natura dei testi chariani, che passano 

dal componimento chiuso, perfettamente rimato e metricamente stabile,311 agli 

aforismi,  alle  prose  più  lunghe  e  aperte,  con  l’aggiunta  di  un  ventaglio  di 

soluzioni  intermedie  che  toccano  tanto  il  dialogo  teatrale  in  versi,312 quanto 

forme di ibridazione tra poesia e prosa in cui l'a-capo è dettato da soli fattori  

sintattici, pur nel rispetto della struttura versale.313 Il ventaglio delle soluzioni 

formali che Char applica al suo materiale verbale è dunque molto ampio, e in 

questo senso decisamente più largo rispetto a quello di un Frénaud.314 Per questo 

è  difficile  ricondurne la  matrice ad  un'unica  spinta,  o  come dice  Sereni:  «la 

configurazione  esteriore  dei  testi  di  Char  non  incoraggia  molto  le 

caratterizzazioni formali».315

Di qui la difficoltà nel reperire, come per Frénaud e per Apollinaire, una 

serie di forme ricorrenti. Un fattore decisivo è da rintracciare poi nella notevole 

incidenza di  poèmes en prose e di aforismi, i quali danno meno adito che la 

poesia in versi a riformulazioni profonde da parte del traduttore, evidenti o meno 

che siano. In questo senso però la scelta sereniana di tramutare alcune prose in 

311Vedi ad es. il testo analizzato: Diane Cancel.
312Vedi ad es.:  Fêtes des arbres et du chasseur.
313Vedi ad es. il testo analizzato: La bête innommable.
314Cfr. Pier Vincenzo MENGALDO, Caproni e Sereni, cit. p. 210.
315Riportato da Mengaldo, ivi, p. 217.
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poesie, serve da esempio contrastivo:316 Caproni non fa nulla di tutto ciò, non 

altera mai la struttura originale, vale a dire - banalmente - che traspone versi con 

versi  e  prose  con  prose.  Questo  in  linea  con  quanto  già  notato  nei  capitoli 

precedenti, e con quello che si noterà nell'analisi di A***.

Dunque fedeltà alla struttura originale. Vediamone alcuni esempi, il primo 

tratto da Envoutement à la Renardière, vale a dire il secondo paragrafo di questo 

poème en prose:

A ce visage – personne ne l'aperçut jamais – simplifier la beauté n'apparaissait pas comme 
une atroce économie.  Nous étions exacts dans l'exceptionnel qui seul sait se soustraire au 
caractère alternatif du mystère de vivre.

A quel volto – nessuno mai lo scorse – semplificare la bellezza non appariva come un'atroce 
economia. Eravamo esatti nell'eccezionale che solo riesce a sottrarsi al carattere alternativo 
del mistero di vivere.

In  questo  passo  si  palesa  la  carica  mentalistica  di  cui  è  investita  la  prosa 

chariana, carica che si traduce in una compressione del pensiero fino al punto in 

cui  ogni termine diviene parte  di  una catena logica serratissima.  Disturbarne 

l'ordine  sarebbe  non  tanto  un  mutamento  di  ordine  stilistico,  ma  logico,  un 

mutamento  di  senso.  Così  al  traduttore  resta  l’obbligo  di  una  restituzione 

anch'essa costretta alla catena dell'originale. Si vede bene qui come il “rischio” 

di  cui  parlava  Caproni  nel  tradurre  Char  sta  non  tanto  nel  fatto  che  il  suo 

melismo sia tale da non poter essere riprodotto, ma in qualcosa di diverso: è il 

suo pensiero che svolgendosi per accostamenti necessari crea la propria musica, 

anch’essa dunque necessaria a posteriori. 

Ciò non esclude che vi siano spazi in cui al traduttore è permesso e anzi 

fruttuoso  l'allontanarsi  anche  minimo  dall'originale.  Vediamo  un  esempio 

sempre in prosa, ossia l'ultimo paragrafo di Le mortel partenaire:

Certains êtres ont une signification qui nous manque. Qui sont-ils? Leur secret tient au plus 
profond du secret même de la vie. Ils s'en approchent. Elle les tue. Mais l'avenir qu'ils ont  
ainsi éveillé d'un murmure, les devinant, les crée. O dédale de l'extrême amour!

316Vedi ivi, p. 216: «Tre … sono le … trasformazioni di prose in poesie [di Sereni da Char]».
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Vi sono esseri  il  cui  significato ci  sfugge.  Chi  sono? Il  loro segreto sta  proprio nel  più 
profondo segreto della vita. Vi si avvicinano. La vita li uccide. Ma l'avvenire ch'essi han così 
suscitato con un bisbiglio, facendosi consapevole di loro, li crea. Oh labirinto dell'estremo 
amore!

Alcune  mosse  di  Caproni  sono  decisive  per  restituire  al  dettato  italiano  la 

fluidità  di  quello  francese:  la  riformulazione  sintattica  del  primo periodo;  il 

chiasmo con «segreto …  proprio …  profondo segreto»; l'iterazione di «vita»; 

l'apocope  di  «han»;  le  scelte  lessicali  leggermente  più  marcate  di 

éveillé>suscitato,  murmure>bisbiglio (come  sempre  è  tradotto  anche  per 

Frénaud),  dédale>labirinto.  Questo  crea  nel  complesso  una  scorrevolezza  di 

lettura altrimenti difficilmente raggiungibile. 

Così Caproni non è alieno in altre occasioni dall'utilizzo del chiasmo. Si 

veda l'attacco della terza strofa di  Fastes, dove «Les ans passèrent. Les orages 

moururent.  Le  monde  s'en  alla.»  viene  reso  con  la  sequenza  chiastica: 

«Passarono gli  anni.  Le  tempeste morirono.  Si  dileguò il  mondo».  Ciò  è 

permesso dalla struttura fortemente paratattica che è già in Char, che Caproni 

sceglie,  molto  italianamente,  di  muovere.  Questo  si  vede anche su piani  più 

vicini  a  quello  lessicale.  Ad  esempio  in  L'absent,  dove  l'inizio  del  secondo 

paragrafo («J'ai essayé de vous décrire ce compère indélébile que nous sommes 

quelques-uns  à  avoir  fréquenté»),  in  cui  la  subordinata  non presenta  marche 

espressive rilevanti, così viene tradotto da Caproni: «Ho provato a descrivervi 

l'indelebile  compare  che  non  in  pochi  abbiamo  bazzicato»  (con  quel 

«bazzicato»,  termine non insolito,  ma comunque più espressivo del  possibile 

“frequentato”). O, in senso opposto, si veda un passo di L'épi de cristal: «Loin 

derrière eux leur mère ne le trahirait plus, leur mère si immobile», con l'attacco 

che  è di gusto alto; così Caproni: «Alle spalle e remota, la madre comune non li 

avrebbe più traditi, la loro madre così immobile». Dove più espedienti vengono 

usati  per  dare  un  tocco  solenne:  l'espressione  metaforica  «alle  spalle»; 

loin>remota; «la madre comune», con desoggettivazione tramite passaggio da 
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leur  a  comune, implicante  variatio col successivo «la loro madre». Sempre su 

questa  linea,  vediamo  un  altro  esempio,  tratto  da  Marmonnement:  «nous 

bondissons par-dessus le frisson de la suprême déception pour briser la glace des 

eaux vives et se reconnaître là»; e Caproni: «noi balziamo oltre il brivido del 

supremo disinganno per rompere la spera delle acque vive e per riconoscerci là», 

dove sottolineiamo solo due scelte:  suprême déception> supremo disinganno, in 

cui non manca di affacciarsi alla mente la memoria di un passo leopardiano: 

«Perì l'inganno estremo»;317 glace>spera, con gusto toscaneggiante, per non dire 

dantesco. Proseguiremo più avanti il discorso sul lessico.

Per tornare a considerazioni prosodiche, prendiamo ora in esame qualche 

caso di poesia. Qui Caproni si muove con più libertà. Vediamo le strofe finali da 

Le deuil des Nevons:

Puisqu'il faut renoncer
À ce qu'on ne peut retenir,
Qui devient autre chose
Contre ou avec le cœur, -
L'oublier rondement,

Puis battre les buissons
Pour chercher sans trouver
Ce qui doit nous guérir
De nos maux inconnus
Que nous portons partout. 

Poiché bisogna lasciare
Ciò che non si può trattenere,
Ciò che diventa altra cosa
Volente o non volente il cuore, - 
Scordiamolo sino in fondo,

Battiamo poi i cespugli
Cercando senza trovarlo
Ciò che dovrà guarirci
Dei mali ignoti
Che portiamo dovunque.

Una  serie  di  accorgimenti  di  varia  natura  coadiuvano  la  compattezza  della 

pronuncia italiana: il più evidente è la ricercata anafora in «Ciò che»; la variatio 

ottenuta  con  l'inversione  «Battiamo  poi»,  a  contrappeso  dell'anafora  di 

«Puisqu'il» e «Puis» che apre nel testo originale le due strofe; l'imperativo in 

prima persona plurale  di  «Scordiamolo»,  più imminente;  infine la  resa  Pour 

chercher>Cercando,  trasformazione  dell'intero  verso  in  una  constatazione 

paradossale,  anziché  in  un  auspicio  che  lotta  contro  la  sua  inattuabilità, 

317Giacomo Leopardi, A sé stesso, in ID., Canti, Garzanti, Milano 1975, p. 251. Altro caso, questo più patente, 
di  memoria poetica italiana lo troviamo in  Les trasparents:  «la  pointe amoureuse» > «l'amorosa spina», 
chiaro rimando a Saba.
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confermato anche dal futuro del verso successivo («Ciò che dovrà guarirci»), 

che colloca la guarigione più lontana nel tempo. Qui sarà l'esemplarità etica che 

si dispiega da questi versi ad aver indotto il traduttore a soluzioni di stampo più 

intimo: soprattutto la ricerca di un legato melico, nonché la sottolineatura dei 

passi  più paradossali.  In altri  casi  può essere,  sorprendentemente,  il  metro,318 

come in Le bois de l'Epte:

Je n'étais ce jour-là que deux jambes qui marchent.
Aussi, le regard sec, le nul au centre du visage,
Je me mis à suivre le ruisseau du vallon.
Bas coureur, ce fade ermite ne s'immisçait pas
Dans l'informe où je m'étendais toujours plus avant.

Quel giorno altro non ero che due gambe che vanno.
Così, lo sguardo secco, il nulla al centro del volto,
Presi a seguire il rio della piccola valle.
Volgare girovago, l'insipido eremita non s'immischiava
Nell'informe dov'io sempre più m'inoltravo.

Si tratta di un cinquain di non eterometro che Caproni riproduce con una strofa 

di  cinque  di  alessandrini,  tranne  per  il  v.  4  che  è  ipermetro.  In  particolare, 

interessante  il  v.  3  dove  troviamo  ruisseau>rio,  poetico  e  di  ascendenza 

dantesca,  nonché la resa analitica di  vallon>piccola valle,  probabilmente per 

ragioni  metriche.  Un  ultimo  esempio  lo  traiamo  da  una  delle  battute  che 

compongono la drammaturgia in versi di Fêtes des arbres et du chasseur (le cui 

strofe  sono  per  la  maggior  parte  rimate),  la  settima,  dove  parla  la  Seconda 

chitarra:

Le chêne et le gui se murmurent
Les projets de leurs ennemis:
Le bûcheron aux hanches dures,
La faucille de l'enfant chétif.

La quercia e il vischio parlottan piano
Dei lor nemici: il boscaiolo
Forte di fianchi, ed il falciolo
Che il ragazzetto smilzo ha in mano.

Il  quatrain presenta  rima ai  vv.  1 e  3,  e assonanza tra  i  vv.  2  e  4.  Caproni 

addirittura  rende  tutto  in  rima,  ma  cambiando  schema:  a-b-b-a.  Per  attuare 

questa struttura modifica profondamente il dettato: elisione di «les projets», con 

spostamento in fine verso precedente sia di «il boscaiolo» che di «ed il falciolo»; 

perifrasi  esplicativa  al  v.  4;  murmurent>parlottan  piano,  con  apocope  (così 

come in «lor»); faucille>falciolo, con diminutivo toscaneggiante (e il diminutivo 

318Si veda l'analisi di Diane Cancel.
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torna in «ragazzetto»). Insomma, Caproni attua una serie di mutazioni vistose 

(inarcature,  perifrasi,  diminutivi),  per  ottenere  uno  schema  rimico  esterno. 

Atteggiamento non dissimile da quello già visto in molti casi con Apollinaire.

Passiamo  ad  un'analisi  per  categorie  generali.  Su  questa  infatti  si  è 

concentrato il  vaglio più ampio delle traduzioni.  Il  primo dato che emerge è 

ancora una volta la propensione all'uso dell'apocope, le cui ragioni abbiamo già 

cercato di tracciare nel capitolo dedicato ad Apollinaire: quindi,  vero  habitus 

traduttivo  di  Caproni,  che  non  si  risparmia  mai  l'uso  di  questa  forma 

schiettamente italiana. Così, per consuetudine, il «mon amour» dell'originale è 

reso sempre con «amor mio»;  per  ritmare più ampi  brani:  «et  la rougeur du 

nuage ne font qu'un» > «e il rossor della nube son tutt'uno», «de devoir en retour 

leur servir» > «di dover in cambio servir»; per mimesi fonetica: «Terne est le 

bouton d'or» > «Smorto è il botton d'oro»; e per imbeccate tutte in levare: «Que 

vaut dentelle de la tour?» > «Che val merletto della torre?».

Abbiamo poi annotato un solo caso di univerbazione, ovvero: «la terre 

mauvaise»  >  «la  malaterra».  Il  fatto  è  singolare,  dato  l'alto  grado  di 

concentrazione che il linguaggio chariano esibisce, sinteticità che avrebbe potuto 

ben dare adito all'uso di questa tecnica già vista in opera nelle traduzioni di 

Apollinaire  e  di  Frénaud.  I  motivi  di  una  tale  assenza  non  possono  essere 

facilmente spiegati,  dato che l'anomalia  sta  semmai  nell’affacciarsi  di  questo 

fenomeno. In ogni caso, sarà forse da ricondurre a un “riserbo” del traduttore la 

parsimonia “estrema” con cui ha inteso utilizzare questa formula: al contrario di 

quanto fa - ad esempio - Celan, Caproni non esaspera il lato espressivo di Char, 

già patente in una trasposizione la più sobria possibile.319

Infine diamo una scorsa al lessico impiegato. Pare ancora una volta chiaro 

un certo gusto  per  il  preziosismo,  se  non proprio  per  l'aulicismo:  «urine» > 

319Per un confronto, comunque utile qui, tra le traduzioni di Paul Celan e di Vittorio Sereni, dove si nota come  
Celan renda ancor più espressivo Char, si veda Alessandro  BANDA,  Celan e Sereni traduttori di Char, in 
«Studi novecenteschi», XVIII, 41, giugno 1991, pp. 123-151.
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«orina»;  «source» > «sorgiva»;  «L'eau est  lourde» > «L'acqua è  greve»;  «la 

simplicité  fidèle»  >  «La  fida  semplicità»;  «dont  la  difficulté»  >  «il  cui 

incomodo»; «par le midis glacés» > «pei gelidi meriggi». Di questo tenore, si 

veda anche: «Impose ta chance» > «Imponi la tua alea»; «Son départ» > «La sua 

dipartita»; «D'où …» > «Donde …»; «élan» > «empito»; «je meus ta liberté» > 

«do aìre alla tua libertà». Si notino poi alcune soluzioni verbali regolarmente 

allineate sulla variante alta: «Sans renoncer» > «Senza rinunziare»;320 «je me 

souviens»  >  «rammento»;  «le  verre  s'éteindra»  >  «il  vetro  si  spengerà»; 

«L'angoisse  …  respire»  >  «Lo  sgomento  … fiata».  Anche  l'orecchio  per  il 

diminutivo  rimane  e  lampeggia  in  brevi  sprazzi,  ma  senza  prendere  le 

proporzioni  viste  ad  esempio  in  Apollinaire:  «le  menus  arbres»  >  «gli  esili 

alberelli»; «mes fils» > «i miei figlioli»; «terre nouvelle» > «terra novella».

Nel complesso, rispetto alle rese da Apollinaire, ma anche dallo stesso 

Frénaud,  queste  da Char ci  restituiscono un Caproni più sobrio,  decisamente 

accorto nel  percepire  e  schivare i  “rischi”  che il  suo lavoro gli  propone.  La 

fedeltà al dato strutturale di partenza, sia il testo in versi o meno, è ancora la 

pietra angolare su cui il livornese si appoggia nel costruire le sue versioni. Da 

qui discende il camaleontismo di cui deve farsi carico per restituire di volta in 

volta partiture così diverse. Su questa strada, Caproni può anche concedersi di 

andare  più  in  là  nel  solco  già  tracciato  da  Char,  ma  sempre  con  un  certo 

“pudore”, un gusto classico per l'equilibrio. Anche i dati lessicali convergono su 

questa  pista  interpretativa:  gli  scossoni  aulici  sono  facilmente  riferibili  al 

linguaggio  a  volte  solenne  e  sempre  intriso  d'asprezza  di  cui  Char  fa  uso. 

Insomma, lo “scontro” di cui Caproni parla viene giocato da postazioni molto 

vicine  all'originale,  ed  anzi,  la  sua  vicinanza  a  quest'ultimo  è  la  premessa 

necessaria del suo stesso esistere.

320E di uguale respiro: «ont-ils renoncé» > «han rinunziato»; «renonçons à nous» > «rinunziamo a noi stessi»; 
«Un tournant surgit» > «Una svolta s'annunzia»; «s'annoncer» > «annunziarsi».
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Lettura di Le devoir

Le devoir

L'enfant que, la nuit venue, l'hiver descendait avec précaution de la charrette de la 
lune, une fois à l'intérieur de la maison balsamique, plongeait d'un seul trait ses yeux 
dans le foyer de fonte rouge. Derrière l'étroit vitrail incendié l'espace ardent le tenait 
entièrement captif. Le buste incliné vers la chaleur, ses jeunes mains scellées à l'envolée 
de feuilles sèches du bien-être, l'enfant épelait la rêverie du ciel glacé:

«Bouche, ma confidente, que vois-tu?
- Cigale, je vois un pauvre champignon au cœur de pierre, en amitié avec la mort.  

Son venin est si vieux que tu peux le tourner en chanson.
- Maîtresse, où vont mes lignes?
- Belle, ta place est marquée sur le banc du parc où le cœur a sa couronne.
- Suis-je le présent de l'amour?»
Dans  la  constellation  des  Pléiades,  au  vent  d'un  fleuve  adolescent,  l'impatient 

Minotaure s'éveillait.

Il dovere

Il ragazzo che d'inverno, venuta notte, scendeva cauto dalla carretta della luna, una 
volta all'interno della casa balsamica, piantava di botto gli occhi sul focolare di ghisa 
rossa. Oltre la stretta invetriata in fiamme lo spazio ardente lo teneva suo prigioniero 
assoluto. Il busto piegato verso il calore, le giovani mani suggellate allo sciame di foglie 
secche del benessere, il ragazzo risillabava i vaghi sogni del gelido cielo:

«Bocca, mia confidente, che vedi?
- Cicala, vedo un povero fungo dal cuore di pietra, in dimestichezza con la morte. Il 

suo veleno è così vecchio che puoi volgerlo in canzone.
- Maestra, dove vanno le mie linee?
-  Bella,  il  tuo  posto  è  fissato  sulla  panchina  del  parco  dove  il  cuore  ha  il  suo 

coronamento.
- Son io il presente dell'amore?»
Nella  costellazione  della  Pleiade,  al  vento  d'un  fiume  adolescente,  l'impaziente 

Minotauro si destava.

Il  testo qui  analizzato  è  un tipico  poème en prose,  forma,  oltre  all'aforisma, 

prediletta da Char. Tipico in generale, in quanto la linearità della prosa è mossa 

da una serie di “legami musaici” che donano una specifica cantabilità al dettato. 

Tipico  di  Char  poi,  per  l'utilizzo  del  dialogo,  altra  forma  amata  dall'autore 

transalpino.  Il  componimento  infatti  si  presenta  così  divisibile:  un  primo 

paragrafo in prosa composto da tre periodi; uno scambio di battute; un periodo 
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di chiusa dell’intero brano. Il primo paragrafo si struttura a cerchio, con il primo 

e  ultimo  periodo  più  lunghi  rispetto  alla  compatta  frase  centrale  («Derrière 

l'étroit  …»).  Alcune  osservazioni  sul  primo  periodo  («L'enfant  que  …»): 

l'apertura con la nasale /ã/ in «L'enfant» si riverbera in «descendait», ma anche 

oltre, nella seconda frase, con «incendié», «ardent», «entièrement»; assonanza 

forte tra «venue» e «lune», che chiudono entrambi due proposizioni; ripetizione 

della preposizione articolata  «de la» («de la charrette  de la lune,  une fois  à 

l'intérieur  de  la maison  balsamique»);  rima  con  «descendait»,  «plongeait», 

«trait», che poi si riverbera nel seguito del testo con gli altri imperfetti («tenait», 

«épelait», etc.). La musicalità si fa ancora più serrata col passaggio alla seconda 

frase  («Derrière  l'étroit  …»),  la  più  corta:  per  l’insistenza  sui  suoni  /t/  e  /r/ 

(«Derrière l'étroit vitrail incendié l'espace ardent le tenait entièrement captif»); 

ma  anche  per  la  già  vista  insistenza  sulla  nasale  con  «incendié»,  «ardent», 

«entièrement». Nel terzo periodo («Le buste incliné …») sottolineiamo poi le 

assonanze interne di «incliné», «scellées», «envolée» e «glacé», che ritmano la 

prosodia.  Passiamo  al  dialogo.  Alla  seconda  battuta  troviamo  le  assonanze 

interne di «champignon», «Son» e «chanson» che legano le due frasi, di cui la 

seconda è più marcatamente musicale: «Son venin est si  vieux  que tu peux le 

tourner en chanson.» La quarta battuta poi è posta sotto il segno della prima 

vocale:  «Belle,  ta place  est  marquée  sur  le  banc  du  parc  où  le  cœur  a sa 

couronne.» Infine per l'ultima proposizione del testo si noti ancora l'insistenza 

sulla nasale /ã/, oltre alla consonanza in /v/: «Dans la constellation des Pléiades, 

au  vent  d'un  fleuve  adolescent,  l'impatient  Minotaure  s'éveillait.»  Questa 

propensione al cantato corrisponde al lirismo che innerva le immagini in rapida 

successione,  lirismo  d'altronde  che  in  Char  non  è  mai  languido,  tantomeno 

gratuito. Garante di ciò si fa al solito la densità dell'immagine, che qui prende le 

dimensioni  del  salto  cosmico:  si  passa  dalla  «lune»  alla  «maison»,  per  poi 

entrare nella «rêverie du ciel glacé» dove però i riferimenti sono terrestri, lo 
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«champignon» e il «banc du parc», chiudendo infine con il più lungo tragitto 

possibile, quello che finisce nell'universo: «Dans la costellation des Pléiades».321 

Di questi salti il dialogo poi è emblema, in quanto i soggetti sono sottoposti a 

metamorfosi: così la «Bouche» diviene «Maîtresse», e soprattutto la «Cigale» 

diviene  la  «Belle».  Potremmo,  in  questo  ciclo  che  annette  e  che  sintetizza, 

sospettare che l'«enfant» sia infine il «Minotaure», ma la collocazione spaziale 

dei  due  (l'uno  sceso  dal  cielo,  l'altro  nel  cielo),  non  permetterebbe 

identificazione.  Forse,  per  un  meccanismo  metaonirico,  tutto  è  sogno  del 

«Minotaure», che solo alla fine si sveglia. Si sveglia nella costellazione delle 

Pleiadi, che fanno parte della più grande costellazione del Toro: il legame che 

lega queste  figure mitologiche è  solamente astronomico,  divenendo punto di 

innesto tra scienza e mito.

Caproni segue l'impianto dell'originale apportandovi variazioni puntuali. 

Subito si  noti  la  scelta  enfant>ragazzo,  che porta tutto il  testo verso un'area 

temporale  più  prossima  all'adolescenza  (forse  per  richiamo  al  «fiume 

adolescente»  in  chiusa).  Sempre  per  il  primo periodo è  forzata  la  soluzione 

sintattica che pone «il ragazzo» come soggetto e «d'inverno» complemento di 

tempo,  in  quanto  il  «que»  dell'originale  indica  chiaramente  che  «l'enfant»  è 

l'oggetto del verbo transitivo «descendait» di cui «l'hiver» è soggetto. Bisognerà 

insomma rintracciare in un'esigenza di stringatezza le ragioni di questa versione, 

che evita il ricorso a macchinose perifrasi. Si noti poi la solita enallage in avec 

précaution>cauto, che stringe il dettato. Altro passaggio da sottolineare è d'un 

seul  trait>di  botto,  dove  emerge  un  certo  orecchio  regionale  del  livornese. 

Caproni  poi  si  impegna  nel  rendere  compatta  e  ritmata  la  frase  centrale, 

soprattutto con vitrail incendié>invetriata in fiamme, così riverberando i suoni 

/t/  e  /r/,  e  ripetendo  «in»:  «Oltre  la  stretta  invetriata  in fiamme …».  Infine 

321Simile quanto a “folle volo” poetico è il  componimento  Un oiseau, tratto dalla stessa raccolta  Fureur et  
Mystère: «Un oiseau chante sur un fil / Cette vie simple, à fleur de terre. / Notre enfer s'en réjouit. // Puis le 
vent commence à souffrir / Et les étoiles s'en avisent. // Ô folles, de parcourir / Tant de fatalité profonde !».
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sottolinea con enallage e inversione il motivo del carcere: «… suo prigioniero 

assoluto». Nell'ultimo periodo del primo paragrafo si veda poi envolée>sciame, 

soluzione  metaforica  di  grande  pertinenza,  e  la  frase  finale  con  l’equazione 

rêverie>vaghi sogni, dove «vaghi» ben sta ad indicare una sfumatura d’incanto, 

ma  anche  di  incertezza.  Nel  dialogo  sottolineiamo  la  scelta 

amitié>dimestichezza, termine più distaccato, ma che foneticamente si lega di 

più al cotesto per l'insistenza su /k/: «Cicala, vedo un povero fungo dal cuore di 

pietra,  in dimestichezza  con la morte.  Il  suo veleno è  così  vecchio  che puoi 

volgerlo in  canzone».  E alla quarta  battuta quel  marquée>fissato,  parola  più 

netta e più imperativa. Ma soprattutto sa couronne>il suo coronamento, dove o 

abbiamo un arcaismo per incoronazione (se pensiamo ad un atto,  appunto di 

incoronazione), oppure un termine tecnico architettonico che designa il motivo 

terminale  superiore  di  una  struttura  (se  pensiamo  che  «  le  cœur  [qui]  a  sa 

couronne» sia uno stemma, appunto «marqué[...] sur le banc du parc»). In ogni 

caso è soluzione più sottile e più complessa: ma forse anche qui la ricerca di 

musicalità avrà portato a questa soluzione, che insiste su /u/ e /o/: «il tuo posto è 

fissato  sulla  panchina  del  parco  dove  il  cuore  ha  il  suo coronamento», 

mantenendo l'equilibrio originale già visto di «ta» e «a sa». Nell'ultima battuta 

Caproni usa apocope («Son io …»), normale per le sue abitudini di traduttore, e 

scelta privilegiata per l'inversione dell'originale («Suis-je … »). Resta da capire 

perché  il  livornese  abbia  tradotto  des  Pléiades>della  Pleiade,  portando  al 

singolare il sostantivo, dato che in italiano, come in francese, è normale l'uso del 

plurale  per  la  costellazione.  La Pléiade in effetti  qualifica  non tanto le  sette 

sorelle del mito, ma piuttosto il gruppo così noto di sette poeti tragici dell’età 

alessandrina. Passerà poi a designare il cerchio di letterati formatosi attorno a 

Ronsard. Non ci sono motivi stilistici particolari per preferire «della Pleiade» a 

«delle Pleiadi». Se sia o meno un sottile gioco metaletterario (il che sposterebbe, 

e non di poco, le coordinate dell'originale) rimane un dubbio.
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Abbiamo dunque visto come Caproni non si risparmi certo gusto per il 

lessico tecnico o aulico, ma soprattutto come sia disposto a scegliere il proprio 

lessico in base a convenienze musicali. Se sollecitato dall'originale, il livornese è 

subito  pronto  a  forzare  il  senso  per  perseguire  una  data  soluzione  ritmica  e 

fonica.  Bisognerà  poi  domandarsi  se  una  tale  apertura  semantica  sia  o  no 

passibile di interpretazioni più o meno azzardate. Un dubbio che è lascito del 

traduttore, pienamente conforme alle sue attitudini.

Lettura di Diane Cancel

V. DIANE CANCEL

Le Casanier

- Les tuiles de bonne cuisson,
Des murs moulés comme des arches,
Les fenêtres en proportion,
Le lit en merisier de Sparte,
Un miroir de flibusterie
Pour la Rose de mon souci.

Diane

- Mais la clé qui tourne deux foi
Dans ta porte de patriarche
Souffle l'ardeur, éteint la voix.
Sur le talus, l'amour quitté, le vent m'endort.

V

5

10

V. DIANE CANCEL

L'uomo di casa

- Tegole di buona cottura,
Muri tirati come arcate,
Finestre d'adeguata fattura,
Letto d'amarasco spartano,
Specchiera di filibusteria
Per la Rosa della pena mia.

Diane

- Ma la chiave che gira due volte
Nella tua porta di patriarca
Smorza l'ardore, mozza la voce.
Sul ciglione, fatto l'amore, m'addormenta il vento.

Alcune parole  sul  poème chariano.  Esso  è  la  quinta  parte  della  sezione  Les 

transparents, una serie di mini-quadri dedicati a quei  Vagabonds luni-solaires 

che un tempo percorrevano la campagna, di villaggio in villaggio, dialogando 

«en vers avec l'habitant, le temps de déposer leur besace et de la reprendre».322 

Diane Cancel323 è forse il mini-quadro più emblematico fra i diciassette che il 

322PP, p. 300.
323Sul nome-titolo vi possono essere più interpretazioni: ad esempio si può leggere Cancel come verbo inglese 

(to cancel),  oppure come anagramma imperfetto del  poeta Celan. Il  riferimento alla dea Diana non pare 
inappropriato, dato il contesto notturno («le vent m'endort»), e il filo rosso che lega questi Trasparents, vale a 
dire il vagabondaggio, che certo, in zone non urbane, non giurisdizionali, incrocia il bosco.
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poète tratteggia. Si tratta di un breve scambio di battute tra un Casanier (prima 

strofa, un sixain) e la trasparente Diane (seconda strofa, un quatrain). Il metro è 

regolare  ed  è  l'octosyllabe,  salvo  per  l'ultimo  verso  in  cui  passiamo  ad  un 

alexandrin trimètre, quindi un triplo quadrisyllabe. In effetti il distique di chiusa 

è tutto costruito sul  quadrisyllabe: «Souffle l'ardeur, - éteint la voix. / - Sur le 

talus, -  l'amour quitté, - le vent m'endort». Lo schema delle rime è il seguente: 

a-b-a-b-c-c, d-b-d-e, con b rima imperfetta. Nel complesso quindi ci troviamo di 

fronte ad una griglia metrico-rimica ben compatta. Su questo saldo appoggio 

melico Char muove a variare o a indurire l'andamento ritmico giocando sulla 

sintassi: la prima strofa è un elenco delle proprietà del Casanier, fatto di quattro 

versi-frase e di un distico finale a rima baciata, il che conferisce al dettato una 

scansione militaresca. Nella quartina di Diane invece la prima frase ingloba i vv. 

7-9, lasciando isolato l'ultimo verso a livello sintattico, rimico e metrico. Tutto 

ciò corrisponde ad un disegno preciso: non c'è sintassi verbale per il  Casanier, 

vale a dire: non c'è azione. Egli enumera le sue proprietà, che compongono un 

mondo inanimato. La voce di  Diane invece è d'intonazione opposta: nei primi 

tre versi della quatrain ella risponde al “patriarche”; nell'ultimo, isolato appunto, 

si  abbandona  ad  una  confessione  che  non  è  più  risposta  al  Casanier,  ma 

affermazione  di  una  vita  che  non può  appartenergli,  una  vita  asimmetrica  e 

errabonda.

Su questo  terreno Caproni  può esprimersi  recuperando il  suo bagaglio 

tecnico, nonché certo gusto per il dialogato che non manca di venare molte sue 

composizioni. Nessun cambio quanto a numero e disposizione dei versi, anzi: 

ogni  frase  o emistichio vengono lasciati  al  loro posto d'origine.  Il  traduttore 

risolve  poi  il  sixain con  scelta  eterometra:  tre  novenari  (vv.  1-2,  4),  e  tre 

decasillabi (vv. 3, 5-6), incastrati a specchio, e con una ricreazione del ritmo 

originale che è massima soprattutto ai vv. 1-2. Per il quatrain invece abbiamo i 

primi tre versi decasillabi e l'ultimo lungo. Si noti per ora come il v. 9 sia in 
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realtà un doppio quinario, e il v. 10 sia scomponibile in quadrisillabo, quinario e 

senario, in moduli dunque crescenti. Caproni infine tenta di riproporre la rima 

francese: a-b-a-c-d-d, e-f-e-g, con e rima imperfetta e a rima ricca. Da un punto 

di vista sintattico il traduttore lascia inalterati gli equilibri dell'originale. Dunque 

la struttura esterna viene calcata quanto più possibile.

Nella  prima  strofa  la  ricerca  di  un  impianto  rimico-metrico  affine 

all'originale  impone  al  livornese  qualche  ritocco  sul  piano  del  lessico: 

moulés>tirati, en proportion>d'adeguata fattura, merisier de Sparte>amarasco 

spartano.  Non  sono  cambi  di  ordine  interpretativo,  ma  contribuiscono  alla 

musicalità della sestina (sarà da scorgere anche certo amore caproniano per il 

preziosismo e per il tecnicismo, soprattutto in «amarasco»). Non una musicalità 

qualsiasi però: il tono secco e duro che è nell'originale Caproni si propone da 

parte  sua  di  raggiungerlo  attraverso  qualche  opportuno  espediente:  oltre  ai 

partitivi non traduce nemmeno gli articoli che aprono i vv. 1-5 del poème; insiste 

sui suoni duri /k/ e /t/: «-Tegole di buona  cottura, / Muri  tirati  come arcate, / 

Finestre  d'adeguata  fattura,  /  Letto  d'amarasco  spartano,  /  Specchiera  di 

filibusteria …»; per ultimo, una grande impennata melica nel distico finale, con 

miroir>specchiera che pone il gioco vocalico in primo piano, stringendo ancora 

di più la pronuncia degli ultimi due versi: «Specchiera di filibusteria / Per la 

Rosa della pena mia.» Ne esce una sestina compatta, che riesce a rendere bene 

la durezza dell'Uomo di casa.

Nella seconda strofa Caproni opera meno apertamente, seguendo il tono 

dell'originale,  un  femmineo  scioglimento  di  questa  maschia  e  morta 

Wunderkammer. A livello melico è da sottolineare la scelta di Souffle>Smorza e 

éteint>mozza, quasi anafora fonetica, che ripartisce il v. 9 in due membri eguali. 

Ma  anche  l'insistenza  sull'assonanza  in  o...e,  ottenuta  grazie  alla  scelta 

(possibilissima) di talus>ciglione: «- Ma la chiave che gira due volte / Nella tua 

porta di patriarca / Smorza l'ardore, mozza la voce. / Sul ciglione, fatto l'amore, 
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m'addormenta  il  vento».  E  dunque,  se  da  una  parte  è  il  v.  8  il  più  isolato, 

dall'altra troviamo rilevato l'ultimo membro del v. 10 come punto di chiusa del 

poema e di uscita dallo stesso. È in effetti nel distico finale che Caproni opera al 

meglio: se l'originale proponeva cinque  quadrisyllabe distribuiti sui due versi, 

quindi chiudendo in una scansione isometrica molto regolare,  il  livornese ne 

riformula l'andamento. Il v. 9 è diviso in due membri quasi identici «Smorza 

l'ardore,  mozza la  voce»,  come e più che nel  testo francese,  mentre al  v.  10 

troviamo una ripartizione diversa, con allungamento regolare e progressivo dei 

segmenti versali (primo quadrisillabo, secondo quinario, terzo senario). Ciò in 

corrispondenza dell'anticlimax dell'immagine, che assume con quel quitté>fatto 

un tono decisamente più fisico (più reale,  se  si  vuole,  e  più vicino al  gusto 

caproniano), ma allo stesso tempo più diluito, grazie, fra l'altro, all'inversione 

«m'addormenta il vento», che accentua la sensazione di fine. Detto altrimenti: il 

climax metrico dei segmenti versali segue l'anticlimax dell'immagine, la quale si 

allunga e si smorza sotto il peso sillabico crescente.

È questa una prova di forza e di abilità mimetica: il livornese non altera le 

fondamenta del testo d'origine, spingendolo semmai più oltre nella direzione già 

in esso tracciata. La solita “mania” per il rispetto della struttura esterna si rivela 

anche in questo caso una fonte di libertà nel riformulare le componenti meno in 

vista  del  poema (soprattutto  nella  prima  strofa),  donandogli  una  partitura  se 

possibile  più  netta,  che  fa  emergere  nei  personaggi  la  loro  archetipica 

opposizione.

Lettura di La Bête innommable

V La Bête innommable

La Bête innommable ferme la marche du gracieux troupeau, comme un cyclope bouffe.
Huit quolibets font sa parure, divisent sa folie.
La Bête rote dévotement dans l'air rustique.
Ses flancs bourrés et tombants sont douloureux, vont se vider de leur grossesse.
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5 De son sabot à ses vaines défenses, elle est enveloppée de fétidité.

Ainsi m'apparaît dans la frise de Lascaux, mère fantastiquement déguisée,
La Sagesse aux yeux pleines de larmes.

V

5

La Bestia innominabile

La Bestia innominabile chiude il corteo del grazioso gregge, come un comico ciclope.
Otto scurrilità formano il suo corredo, dividono la sua follia.
La Bestia rutta devota nell'aria rustica.
I suoi fianchi pregni e cascanti sono in doglia, vogliono svuotarsi della gravidanza.
Dallo zoccolo alle vane zanne, è avvolta di fetore.

Così m'appare nel fregio di Lascaux, madre fantasticamente camuffata,
La Saggezza dagli occhi pieni di lacrime.

Il componimento francese qui presente è il terzo quadro di un polittico dedicato 

alle grotte di Lascaux, dal titolo La paroi et la prairie – Lascaux. Una semplice 

scorsa ai titoli delle altre parti (I  Homme-oiseau mort et Bison mourant, II Les 

cerfs noirs, IV Jeune cheval à la crinière vaporeuse) lascia intuire come questo 

testo brilli quanto a enigmaticità: la bestia è appunto innominabile.324 Anche la 

tipologia del testo sembra riflettere questa situazione (gli altri quadri sono tutti 

brevi poesie con versi “normali”): di fatto non si tratta di un poème en prose, ma 

piuttosto di una  prose en poème, data la lunghezza e la prosodia dei versi. Ci 

troviamo di fronte ad una forma ibrida. La prima lassa è composta interamente 

da versi-periodo, chiusi da punteggiatura forte, divisi in due emistichi da pausa 

debole  (ma  non  il  v.  3).  Il  distico  finale  invece  presenta  un  unico  periodo 

interrotto  da  un  inciso  («mère  fantastiquement  déguisée»).  Pochi  i  legami 

interversali come ripetizioni, iterazioni, rime interne: troviamo l'anafora di «La 

Bête» ai vv. 1, 3; oppure le rime interne di «gracieux», «douloureux» e «yeux» 
324Tutti i titoli si riferiscono a scene raffigurate sulle pareti di Lascaux. Sembra d'altronde probabile che la 

Bestia di cui Char parla qui sia la Licorne, per la sua posizione (ultima di una lunga fila di animali) e per i 
suoi tratti fantastici: «Dès l’entrée dans la  Rotonde [una delle sale di Lascaux], le regard est attiré par un 
animal aux formes étranges, la Licorne. En position première, elle semble pousser vers le fond de la galerie 
tous les animaux de cette paroi. Cette figure possède des lignes ondoyantes qui laisseraient à penser que l’on 
est  en présence d’un félin.  Une tête  carrée,  un garrot  très  saillant,  un ventre dilaté,  des pattes  robustes, 
inciterait à abonder dans ce sens. Toutefois, deux cornes rectilignes prolongent d’un tiers l’emprise de cette 
figure, segments anatomiques qui invitent à ranger cet animal dans la catégorie des animaux fantastiques.» 
Da http://www.lascaux.culture.fr/index.php#/fr/02_01_00_00.xml.
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(vv. 1, 4, 7). Ma sembra poca cosa rispetto alla spinta nettamente orizzontale 

propria al testo, che mira soprattutto ad un'asciutta corrispondenza tra tempo del 

pensiero  e  del  metro,  con  una  secchezza  di  dettato  che  esclude  qualsiasi 

ammiccamento melico al lettore. L'informalità (o, se si vuole, la prosaicità) è il 

mezzo necessario a concentrare il dato poetico sull'immagine: «Ainsi m'apparaît 

dans  la  frise  de  Lascaux».  Nella  prima  parte  infatti  troviamo un  portrait di 

questa  bestia,  finzione  dalla  quale  si  esce  solo  nel  distico,  per  riportare  il 

discorso ad un più alto livello speculativo.  La Bête innommable  viene quindi 

identificata, tramite svelamento (la «madre [è] fantasticamente camuffata») con 

«La Sagesse», che è «mère … aux yeux pleins de larmes» (forse un'illuministica 

mater dolorosa). Quella Sagesse che Blanchot ci dice essere, prima di tutto, la 

«parole première».325 Quindi anche la  Bête  è parola, proprio come il livornese 

molte volte l'ha intesa.

Caproni si  attiene alla partitura originale: nessuna inversione (tranne la 

plausibile «come un comico ciclope») e nessuna inarcatura. Vi è un'insistenza 

sul suono /k/, soprattutto nei primi due versi: «La Bestia innominabile chiude il 

corteo del grazioso gregge, come un comico ciclope. / Otto scurrilità formano il 

suo corredo, dividono la sua follia», poi riverberato nel resto del componimento: 

«rustica», «fianchi», «cascanti», «zoccolo», per riconcentrasi nel distico finale: 

«Così m'appare nel fregio di Lascaux, madre fantasticamente  camuffata, / La 

Saggezza  dagli  occhi pieni  di  lacrime.»  Questo  anche  per  spiegare  alcune 

preferenze  a  livello  di  lessico  che  Caproni  manifesta  con  marche>corteo,  

bouffe>comico,  quolibets>scurrilità,  parure>corredo  e déguisée>camuffata. 

Soprattutto «corteo» e «corredo» conferiscono all'avvio un tono solenne,  che 

viene rivoltato dal secco v. 3: «La Bestia rutta devota nell'aria rustica», dove è 

da sottolineare la resa con enallage di devotement>devota, che mantiene serrato 

325Maurice BLANCHOT, La  Bête de Lascaux, in Dominique FOURCADE (dirigé par), L'herne. René Char, Editions 
de l'Herne, Paris 1971, p. 77. Nella stessa raccolta si trova anche l'introduzione caproniana a PP.
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il ritmo. Al v. 4 poi si noti la soluzione douloureux>in doglia che risponde a più 

necessità: l'affinità con «Bestia» e «aria» al v. 3 rende un po' più musicale il 

dettato, musicalità ugualmente ricercata al secondo emistichio del primo verso 

con «come un comico ciclope»; certo gusto caproniano per il tecnicismo, che in 

questo  caso  è  uno  pseudo-tecnicismo  (non  c'è  comunque  corrispettivo  in 

francese per  «doglia»);  ma anche,  forse,  una memoria dantesca:  « … questa 

bestia, per la qual tu gride,  / … / Molti son li animali a cui s'ammoglia, / e più 

saranno ancora, infin che 'l veltro / verrà, che la farà morir con doglia»,326 anche 

se  qui  «doglia»  è  usato  nel  solo  senso  di  “dolore”.  Sempre  al  v.  4  è  da 

sottolineare  vont>vogliono,  per  cui  al  futuro  del  francese  si  preferisce  una 

formula volitiva: il cambio di senso è evidente anche se ragionevole, o meglio 

razionalizzabile  (la  volontà  riguarda  il  futuro),  ma  sarà  soprattutto  da 

interpretare come una ricerca di mimesi fonica.

In  generale  Caproni  riesce  a  mantenere  gli  equilibri  già  presenti 

nell'originale, anche se non deroga a certe soluzioni sue proprie: qualche sprazzo 

di musicalità e il gusto per la ricerca lessicale, che amplia il raggio di azione del 

vocabolario  di  partenza.  In  ogni  caso  questo  testo  mostra  come,  lungi  da 

riformulazioni  esasperate,  Caproni si  tenga vicino al  proprio modello:  è così 

facendo che può ingaggiarsi nello “scontro” con esso. Sul tema della Bestia, è 

questo,  come già  detto,  un  testo  esemplare,   su  cui  Caproni  certo  non  avrà 

mancato di riflettere.

Caproni e Sereni traduttori di A***

V A*** - Char

Tu es mon amour depuis tant d'années,
Mon vertige devant tant d'attente,

A*** - Caproni

Da tanti anni sei l'amor mio,
Il mio capogiro in così lunga attesa,

A*** - Sereni

Da tanti anni sei il mio amore,
La mia vertigine davanti a tanta attesa,

326DANTE, Inferno I, vv. 94 e 100-102.
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Que rien ne peut vieillir, froidir;
Même ce qui attendait notre mort,
Ou lentement sut nous combattre,
Même ce qui nous est étranger,
Et mes éclipses et mes retours.

Fermée comme un volet de buis,
Une extrême chance compacte
Est notre chaîne de montagnes,
Notre comprimante splendeur.

Je dis chance, ô ma martelée;
Chacun de nous peut recevoir
La part de mystère de l'autre
Sans en répandre le secret;
Et la douleur qui vient d'ailleurs
Trouve enfin sa séparation
Dans la chair de notre unité,
Trouve enfin sa route solaire
Au centre de notre nuée
Qu'elle déchire et recommence.

Je dis chance comme je le sens.
Tu as élevé le sommet
Que devra franchir mon attente
Quand demain disparaîtra.

Che nulla può invecchiare, raffreddare;
Nemmeno ciò che aspettava la nostra morte,
O lentamente seppe combatterci,
Nemmeno ciò che ci è estraneo,
E le mie eclissi e i miei ritorni.

Chiusa come un'imposta di bosso
Un'estrema fortuna compatta
È la nostra catena di monti,
Lo splendore che ci comprime.

Dico fortuna, o mia martellata;
Ciascun di noi può ricevere
La parte di mistero dell'altro
Senza spanderne il segreto;
E il dolore che vien d'altrove
Trova alfine separazione
Nella carne della nostra unità,
Trova alfine il suo corso solare
Nel cuore della nostra nuvolaglia
Che squarcia e ricompone.

Dico fortuna così come sento.
Tu hai alzato la vetta
Che la mia attesa dovrà superare
Quando domani sparirà.

Che nulla può invecchiare, raggelare;
Persino chi attendeva che morissimo
O lentamente ci seppe combattere
Perfino chi ci è estraneo,
E le mie eclissi e i miei ripensamenti.

Chiusa come un'imposta di bosso
Un'estrema fortuna compatta
È la nostra catena di montagne,
Il nostro comprimente splendore.

Dico fortuna, oh mia martellata;
Ognuno di noi può ricevere
La parte di mistero dell'altro
Senza spargerne il segreto;
E il dolore che del resto ne deriva
Finalmente ritrova la sua separazione
Nella carne della nostra unità,
Trova finalmente la sua strada solare
Al centro del nostro nembo
Che squarcia e ricomincia.

Dico fortuna come lo sento.
Tu hai elevato la  vetta
Che dovrà oltrepassare la mia attesa
Quando domani sparirà.

Per  cominciare,  alcune  parole  sul  poème di  Char.327 Il  testo  è  strutturato  su 

quattro strofe di 7, 4, 9 e 4 versi, dunque con un andamento quasi bipartito: 7 e 

4, 9 e 4. I versi sono ennéasyllabes o octosyllabes, con l'ultimo verso invece a 

chiudere in heptasyllabe. Nessuna rima esterna. In generale un sistema iterativo 

spiccato:  primi  due  versi  speculari;  anafora  in  «Même  ce  qui»  ai  vv.  4,  6; 

iterazione di «et mes» al v. 7; ancora anafora in «notre» ai vv. 10-11, di «Je dis 

chance» che apre la terza e la quarta strofa, e di «Trouve enfin sa» ai vv. 17 e 19. 

Ma  è  notevole  anche  il  percorso  circolare  che  pone  all'inizio  e  alla  fine 

327Un'analisi intertestuale delle traduzioni di Sereni e Caproni era già stata svolta da Giuseppe SCAGLIONE, Le 
vicinanze  di René Char. - Giorgio Caproni e Vittorio Sereni traduttori di  A***, in «Studi Novecenteschi», 
2009, n. 2, pp. 137-150. Ho ritenuto comunque utile per il presente lavoro mostrare queste due versioni, sia 
perché in linea con il resto delle riflessioni fatte, sia anche dato il poco spazio che l'A. dell'articolo concede 
all'analisi effettiva dei testi, il che permette di completare e nel caso ritoccare alcune delle sue osservazioni, 
alle  quali  comunque  si  rimanda  per  un  confronto.  In  particolare  non  vengono  sottolineate  le  devianze 
grammaticali di Sereni, il che spiega sotto altra luce certe sue scelte.
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l'attenzione sull'attente (ai vv. 2 e 25), nonché sulla temporalità (« … depuis tant 

d'années»  al  v.  1,  e  all'ultimo  verso  invece  «Quand  demain  …»).  È  una 

circolarità perseguita attraverso tutte queste figure della ripetizione, che sembra 

trovare uno sbocco nel verso finale, incentrato sul futuro. La ripetizione è figura 

dell'attesa, ma esprime anche un bisogno di affermazione, di sottolineatura, in 

questo senso di lotta contro ciò che «attendait notre mort», o contro la resa ad un 

dolore indistinto, confuso. Si vedano ad es. i vv. 16-20: «Et la douleur qui viens 

d'ailleurs / Trouve enfin sa séparation / Dans la chair de notre unité, / Trouve 

enfin sa route solaire / Au centre de notre nuée». È chiaro qui come ai versi della 

ripetizione  («Trouve  enfin  …»)  è  affidato  il  compito  di  risoluzione  e 

chiarificazione, la quale avviene per «séparation» e nell'incontro con la «route 

solaire». Più che iterare per dare il senso dell'impossibile cambiamento, della 

stasi,  Char utilizza questa retorica per affermare: la sua attesa è preparazione 

dell'avvenire, non semplice noia.

Passiamo al confronto delle traduzioni. Una premessa cronologica: Sereni 

ha sotto mano la versione caproniana, essendo quest'ultima redatta nel 1962, e 

quella del  luinese negli  anni '70.328 Tutti  e  due mantengono la strutturazione 

strofica dell'originale, senza inversioni tra verso e verso. Da un punto di vista 

metrico  nessuna  regolarizzazione,  ma  Caproni  è  più  stabile,  attestandosi  tra 

l'ottonario e l'endecasillabo, e concedendosi un solo verso di tredici sillabe (v. 

4); Sereni passa dal settenario (v. 21) all'alessandrino (v. 17), concedendosi un 

dettato più vario. Di questo andamento più slegato danno prova alcuni elementi 

di  variatio propri al  luinese ma non al livornese,  che segue più da vicino le 

strutture iterative di Char: ad es. ai vv. 4 e 6  Même>persino e  Même>perfino 

(Caproni:  «Nemmeno»);  ai  vv.  17  e  19  Trouve  enfin>Finalmente  ritrova e 

Trouve enfin>Trova finalmente, con chiasmo (Caproni: «Trova alfine»). Caproni 

sembra  più  attento  alla  musicalità  interna:  utilizza  apocopi  («amor  mio», 

328Ivi, p. 137.
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«Ciascun»,  «vien»),  al  contrario di  Sereni;  ma si  veda l'attacco della poesia, 

dove  il  cambio  lessicale  (vertige>capogiro,  tant>lunga)  permette  un  legato 

vocalico più movimento e più stretto: «Da tanti anni sei l'amor mio, /  Il mio 

capogiro in così lunga attesa, / Che nulla può …» (mentre Sereni è più letterale 

e meno mosso). Ma anche ai vv. 16-21 il  livornese si  dimostra più attento a 

raggruppare  i  versi,  con  allitterazioni  e  rime  («d'altrove»,  «separazione», 

«ricompone»)  e  scelte  più  economiche  (soprattutto  con  enfin>alfine,  mentre 

Sereni enfin>finalmente). Il luinese è decisamente meno compatto, e più vario: 

si ricordi la  variatio; ma anche la scelta poco economica di  enfin>finalmente; 

poi  una  forzatura  del  «d'ailleurs»  del  v.  16,  dove  la  resa  come  locuzione 

avverbiale avversativa («del resto») non è pertinente quanto la scelta caproniana 

di «d'altrove», complemento di luogo, e lo costringe su un tono esplicativo e 

pedante (si tratta comunque di un errore); infine, come per compensazione, un v. 

20  («Al  centro  del  nostro  nembo»)  di  grande  concentrazione  e  di  chiara 

allusività montaliana.  Stessa cosa per i vv. 10-11, dove è Caproni il più regolare 

(«È  la  nostra  catena  di  monti,  /  Lo  splendore  che  ci  comprime»),  con 

montagnes>monti,329 e con la risistemazione sintattica in senso prosaico del v. 

11; Sereni invece opta per  montagnes>montagne, più letterale, ma più lungo, 

mentre, sempre per maggiore aderenza all'originale, tiene la sintassi del v. 11 

con «il nostro comprimente splendore», più lirica e più concentrata.

È interessante notare poi come vi siano interpretazioni divergenti e molto 

emblematiche di alcuni passaggi. Ad es. al v. 21 Caproni traduce Qu'elle déchire  

et  recommence>Che  squarcia  e  ricompone (Sereni:  «Che  squarcia  e 

ricomincia»), dove quel «ricompone», oltre a cadere - come già visto – in rima, 

rafforza la tensione dialettica dell'immagine.330 Ma soprattutto la prima strofa ci 

329Altro caso in cui Caproni preferisce «monti» è in  Inno sottovoce, r.  5:  d'étranges montagnes > di strani  
monti.

330È ciò che fa in un'altra traduzione da Char, in Le tre sorelle, III, dove al v. 16 marca l'azione: Tout s'évanouit  
en passage > Tutto passa e scompare.
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mostra  un  Sereni  più  empatico  rispetto  al  livornese.  Caproni  sceglie  per 

froidir>raffreddare,  che  se  è  più  letterale,  è  certo  meno  pregno  del 

froidir>raggelare di  Sereni.331 Il  luinese  poi  forza  i  vv.  4-7  verso  una 

soggettivazione che non è di Caproni, e non è nemmeno dell'originale: traduce 

Même>Persino (mentre Caproni: «Nemmeno») avviando la frase su un tono più 

meravigliato;  poi  rende  (anche  qui  errando  grammaticalmente)  ce  qui>chi, 

ovvero  trasformando  il  pronome  dimostrativo  in  pronome  personale,  quindi 

personificando un entità altrimenti astratta (Caproni: «ciò che»); ma anche si 

veda  notre mort>che morissimo,  anche qui insistendo sul “noi” più che sulla 

«mort»;  e  infine  la  scelta  retours>ripensamenti,  che  suggella  il  taglio 

esistenziale impresso alla strofa. Caproni non fa nulla di tutto ciò, restando più 

distaccato. Lo stesso atteggiamento si può notare al v. 11, dove è Sereni il più 

trasportato. Ma anche nella scelta aulica di enfin>alfine, che dà musica alla terza 

strofa,  e non ha la stessa carica di  un «finalmente»,  termine più coinvolto e 

liberatorio.  Nella  chiusa  sembra  ancora  Sereni  a  sforzarsi  maggiormente, 

rendendo un po’ più sofferto il passo, questa volta col tenersi più vicino a Char: 

conserva  il  pronome  oggetto  in  «Dico  fortuna  come lo  sento»,  più  emotivo 

rispetto  al  «Dico  fortuna  così  come  sento»  del  livornese;  tiene  l'inversione 

dell'originale  al  v.  23  (Caproni  inverte  per  trovare  un  ordo  naturalis),  con 

franchir>oltrepassare,  mentre  Caproni  usa  «superare»,  più  breve  e  più 

scorrevole, come lo è l'intera sua ultima strofa, più leggera.

Nel  complesso  Sereni  sembra  concentrare  la  sua  attenzione  sul  dato 

esistenziale, lasciando aperta la struttura formale, concedendosi escursioni più 

accentuate tra lirico e prosaico, se non proprio didascalico. Caproni resta fedele 

alla compattezza di Char, evitando la declinazione emotiva e rendendo fluido 

quanto più possibile  il  dettato.  Non sembra invero questa  una delle  migliori 

331Si ricorderà il legame tra morte e gelo proprio al luinese, ad es. ne Il Muro, da Gli strumenti umani, dove il 
padre morto sta «là nel suo gelo al fondo», v. 21.
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versioni  sereniane  (due  errori,  voluti  o  no  che  siano,  e  certo  arrancare 

nell'andatura, soprattutto alla terza strofa): donde forse la sua esclusione dalla 

scelta operata nel Musicante di Saint-Merry. Al contrario Caproni include questa 

versione tra le poche tratte da Char presenti nel suo di Quaderno di traduzioni. 

Ma oltre ciò si scorge ancora una volta una peculiarità dirimente già palese ad 

esempio con Apollinaire: se per Caproni il rispetto del dato formale è la legge 

primaria su cui si fonda il suo operato, per Sereni c'è un campo di azione più 

ampio quanto all’afflato da restituire. Ciò è in questo caso lo specchio di due 

modi  interpretativi:  il  livornese  resta  vicino  alla  secchezza,  alla  «suprema 

economia di vocaboli e gesti»332 di Char, economia che è anche etica (l'amore 

qui  non  è  attesa  egocentricamente  malinconica,  ma  quasi  cosmica:  «Une 

extrême chance compacte / Est notre chaîne de montagnes»); il luinese slabbra 

la tessitura del poème, e lo rende in qualche modo più intimo, più emotivamente 

risentito.

332PP, p. 11.
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Note finali

In conclusione, alcune osservazioni generali sulle traduzioni analizzate. A 

livello stilistico si possono tracciare alcuni linee guida del Caproni traduttore, e 

in  particolare  due:  un  programmatico  rispetto  dei  valori  formali  del  testo  di 

partenza;  per  contro,  un  allargamento  del  lessico  originale  verso  strati  di 

linguaggio distanti fra loro, con accenti di marca espressionistica. Tutto ciò a 

servizio di un'attenzione quasi ossessiva per l'effetto musicale, nella convinzione 

che il ritmo sia il punto nodale, il cuore della poesia, il luogo del suo senso più 

autentico.  Constatazioni,  queste,  che  portano  a  considerare  in  maniera  più 

dettagliata quello che Caproni intende per “scontro” con l'originale: di fatto, esso 

non  gioca  sulla  presa  di  distanza  dal  testo  di  partenza  (sulla  sua  totale 

trasfigurazione, come ad es. poteva essere il “rifacimento” di cui parla Fortini), 

ma su una certa vicinanza a quest'ultimo, vicinanza di volta in volta più o meno 

camuffata. Caproni opera un lavoro mimetico di superficie che gli permette di 

“esprimere sé stesso” non tanto nel colpo d'occhio generale, ma con intagli e 

incisioni  che  mutano  dall'interno il  quadro  originale.  È  una  tendenza  che  si 

acuisce con gli autori e con i tempi: se Char è restituito in maniera più sobria, 
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Frénaud  subisce  maggiormente  queste  spinte  centrifughe,  mentre  è  con 

Apollinaire che Caproni percorre con maggiore decisione il doppio binario di 

mimesis e di  rifacimento. Ciò segue, in maniera sommaria, la cronologia delle 

traduzioni, con uno Char che è la prima prova su una raccolta poetica estesa, 

Frénaud la seconda, e Apollinaire la terza. Quest'ultimo è l'autore a cui Caproni 

ritorna più spesso durante tutta la sua carriera, frutto di un'attrazione costante e 

duratura,  ed  è  sempre  a  proposito  di  quest'ultimo che  il  livornese  si  spende 

maggiormente nella sua operazione di contro-firma del testo.

Abbiamo visto  inoltre  come la  “distanza”  dai  poeti  tradotti  si  esplichi 

anche in ciò che attiene alla  persona del poeta, all'immagine che il poeta dà o 

produce di  sé  stesso:  se  Apollinaire  può essere  anche un poeta-demiurgo;  se 

Frénaud può ancora  stoicamente sperare  in  una “lezione” da  impartire  con i 

propri  versi;  se  Char  è  ben  inserito  in  una  linea  orfica,  con  un  tono  di 

asseverazione che rimonta alla sua esperienza resistenziale; tutto ciò non è di 

Caproni, che non si vuole né demiurgo, né padre, né capitano: al contrario si 

pensa  artigiano,  figlio,  non  guida  ma  guidato.  Quel  nulla  quotidianamente 

presente nell'opera e nella vita del livornese prende forma in un atteggiamento di 

continua ricerca,  senza rivelazione alcuna:  l'iconoclastia non è atto di  rivolta 

contro  il  Verbo,  ma  di  sincera  constatazione  della  sua  assenza,  assenza  che 

nessuna immagine può più colmare. È il vuoto in cui può risuonare la musica 

sempre ricercata, punto di innesto tra teoria (l'aspirazione ad uno spartito puro) e 

prassi (l'attenzione per il  ritmo): è l'unica fede che Caproni tiene salda in sé 

stesso.

L'insieme di elaborazione stilistica e di ripensamento sulle tematiche degli 

autori tradotti avrà avuto certo peso in quella che è la svolta ultima e più radicale 

della poesia caproniana, a partire approssimativamente da Il muro della terra. Il 

percorso  traduttivo  nutre  quello  della  produzione  in  proprio  come  rimando, 

come eco, o come presa di distanza, in un processo differenziale che implica non 
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tanto l'appartenenza, ma il contatto, la polifonia più che la monodia. Finito il  

tempo  delle  “scuole”,  dei  “manifesti”,  il  cammino  del  poeta  è  pienamente 

singolare, e l'engagement non può più trovare spazio. La  fondativa coniunctio 

che destinava il consesso sociale, o anche solo quello poetico, ad un'unica strada 

nel  mondo  è  storia  passata.  La  traduzione,  lungi  dall'essere  appropriazione 

totalitaria, si fa specchio di quest'impossibilità di ricongiungimento, nella misura 

in cui, poeticamente, eticamente, lo ricerca.
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Appendice 1

TAVOLA CRONOLOGICA DELLE TRADUZIONI DI GIORGIO 

CAPRONI

Di seguito  si  propone una  tabella  ragionata  dell’attività  traduttoria  di  Caproni.  La 

bibliografia  stilata da Adele Dei333 è stata  completata con notizie  tratte in  buona parte  da 

Enrico Testa (negli apparati del Quaderno di traduzioni caproniano)334 e da altre fonti335.

ANNO AUTORE TRADOTTO OPERE TRADOTTE LUOGO DI PUBBLICAZIONE

1951 MARCEL PROUST Il tempo ritrovato (libro 
VII di  Alla ricerca del 
tempo perduto)

Torino, Einaudi

1952 PAUL VERLAINE .C'est l'extase 
langoureuse
.O triste, triste était 
mon âme
.Un dahlia
.Il bacio
.Les coquillages

In Festa d'amore. Le più belle 
poesie d'amore di tutti i tempi e di 
tutti i paesi, a cura di CARLO 
BETOCCHI, Vallecchi, Firenze

THÉOPHILE DE VIAU Stanze

333Adele DEI, Giorgio Caproni, Mursia, Milano 1992.
334Giorgio  CAPRONI,  Quaderno di  traduzioni,   a  cura  di  Enrico  TESTA,  pref.  di  Pier  Vincenzo  MENGALDO, 

Einaudi, Torino 1998.
335In particolare Elisa BRICCO,  Caproni traduttore-poeta-traduttore, in Giorgio  DEVOTO e Stefano VERDINO (a 

cura di),  Per Giorgio Caproni, cit., e Luca PIETROMARCHI,  Nota alla traduzione, in Charles BAUDELAIRE,  I  
fiori del male, cit., per ciò che concerne la traduzione di Baudelaire.
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VICTOR HUGO S'era tolta le scarpe, e, 
spettinata

1954 MARCEL PROUST Lettere In Festa d'amore. Le più belle 
lettere d'amore di tutti i tempi e di 
tutti i paesi, a cura di CARLO 
BETOCCHI, Vallecchi, Firenze

GUILLAME APOLLINAIRE Lettere

1956 FEDERICO GARCIA LORCA Arbolè arbolè «Il Punto», 8 dicembre

1957 HENRY THOMAS .Una luce
.Hammersmith, inverno
.Quella strada
.Victoria

«La Fiera Letteraria», 28 Aprile

1957 HENRY THOMAS .La notte sopraggiunta
.Ieri e domani
.Il villaggio, l'albero

«Il Critone», II, 5-6, Maggio-
Giungno

1958 MANUEL MACHADO .I giorni senza sole
.Dice la chitarra
.Una canta una canzone
.La pioggia
.La pena
.Allegrezze

Sotto il titolo Imitazioni, in «La 
Fiera Letteraria», 23 Novembre

1958 HENRY THOMAS Quattro poesie «Il Raccoglitore», 4 Dicembre

1958 GUILLAUME APOLLINAIRE .L'adieu
.Les cloches
.Marizibill
.Cors de chasse
.Le pont Mirabeu
.C'est Lou qu'on la 
nommait

In Poesia straniera del Novecento, 
a cura di ATTILIO BERTOLUCCI, 
Garzanti, Milano

JACQUES PRÉVERT .L'épopée
.Rue de Seine
.Chez la Fleuriste
.Familiale
.En été comme en hiver

HENRI THOMAS .La notte sopraggiunta
.Ieri e domani
.Il villaggio, l'albero
.Hammersmith, inverno

FEDERICO GARCIA LORCA .Arbolé, arbolé
.La casada infiel
.Llanto por Ignazio 
Sànchez Mejìas

1959 JAQUES PRÉVERT D'estate come d'inverno Nella sezione Imitazioni, in Il seme 
del piangere, Garzanti, MilanoGUILLAIME APOLLINAIRE .La chiamavano Lu
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.Le campane

FEDERICO GARCIA LORCA Arbolé arbolé

1959 GERMAIN NOUVEAU Una poesia di Humilis: 
Cathédrales

«La Fiera Letteraria», 10 Maggio

1960 JULES SUPERVIELLE De deux cotés des 
Pyreneés

In Romancero della Resistenza 
spagnola (1936-1959), a cura di 
DARIO PUCCINI, Feltrinelli, MilanoLOUIS ARAGON Santa Espina

PAUL ELUARD .Novembre 1936
.La victoire de Guernica

1960 RENÉ GUYCADOU Tristezza «La Fiera letteraria», 24 Luglio

1960 ANDRE FRÉNAUD .Les rues de Naples
.Premiers échos de 
Sicilie
.Douceur d'Ortige
.Dans les lointains 
parages

«Approdo Letterario», VI 11 n.s., 
Luglio-Settembre

1961 RENÉ CHAR .La Sorgue
.Chanson pout Yvonne
.Montagne déchirée
.A une enfant
.Les nuits justes

In «La Soffitta», I, n. 1, Maggio-
Giugno

1961 JACQUES PRÉVERT Tentative de description 
d'un dîner de têtes à 
Paris-France

In Gli umoristi moderni, a cura di 
ATTILIO BERTOLUCCI e PIETRO 
CITATI, Garzanti, Milano

RAYMOND QUENEAU Exercises de style (9 
pezzi)

MAX JACOB Le Cornet à dés

1962 RENÉ CHAR Poesia e prosa Feltrinelli, Milano

1962336 CHARLES BAUDELAIRE I fiori del male Curcio, Roma

1964 ANDRÉ FRÉNAUD Poesie In André Frénaud tradotto da 
Bertolucci, Caproni, Erba, Fortini, 
Luzi, Orelli, Parronchi, Pasolini, 
Risi, Sereni, Solmi, Spaziani, 
Ungaretti, Valeri, Vittorini, 
Zanzotto, Scheiwiller, Milano

1964 LOUIS-FERDINAND CÉLINE Morte a credito Garzanti, Milano

1964 ANDRÉ FRÉNAUD Le silence de Genova «Approdo letterario», X 27 n.s., 
Luglio-Settembre

1964 MARC ALYN In «Persona», n. 4, Aprile

336Si segue la datazione di Luca Pietromarchi. Il testo è stato riedito nel 1964 e nel 1967.
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ROBERT MARTEAU

1964 ANDRÉ DUBOUCHET In «Persona», n. 5, Maggio

GÉRARD ENGELBACH

1964 GEORGES-EMMANUEL 
CLANCIER

In «Persona», n. 6, Giugno

JACQUES DUPIN

1965 GUY DE MAUPASSANT Bel-Ami Garzanti, Milano

1967 BLAISECENDRARS La mano mozza Garzanti, Milano

1967 ANDRÉ FRÉNAUD Il silenzio di Genova e 
altre poesie

Einaudi, Torino

1971 JEAN GENÊT .Vigilanza stretta
.Le serve
.I paraventi
.Il balcone

In Tutto il teatro, con trad. di R. 
WILCOCK, Il Saggiatore, Milano

1971 ANDRÉ FRÉNAUD Non c'è Paradiso Rizzoli, Milano

1972 FEDERICO GARCIA LORCA Il maleficio della 
farfalla

In «Terzoprogramma», n. 1, ERI, 
Torino

1974 WILHELM BUSCH Max e Moritz ovvero 
Pippo e Peppo

Rizzoli, Milano

1975 JEAN GENÊT Quattro romanzi [Brani 
tratti da Querelle di 
Brest; Pompe funebri; 
Nostra Signora dei 
Fiori; Miracolo della 
rosa] e Diario del ladro

Il Saggiatore, Milano

1978 FEDERICO GARCIA LORCA Lamento per Ignazio 
Sanchez Mejias

In Lamento per Ignazio Sanchez 
Mejias, nella versione di CARLO 
BO, ELIO VITTORINI, GIORGIO 
CAPRONI, LEONARDO SCIASCIA, 
ORESTE MACRÌ, Guanda, Milano

1979 GUILLAUME APOLLINAIRE Poesie Rizzoli, Milano

1980 GUILLAUME APOLLINAIRE .Il Gambero
.Corni da Caccia
.L'addio del cavaliere
.Esercizio
.L'avvenire
.La vedetta malinconica
.Le campane
.I colchici

Nella sezione Traduzioni da 
Apollinaire, in L'ultimo Borgo, 
Rizzoli, Milano

1982 JACQUES PRÉVERT Chez la Fleuriste In «Nuova Civiltà», n. 9, Gennaio-
Febbraio
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1983 GUILLAUME APOLLINAIRE .I colchici
.Marizibil
.Notte Renana
.Le campane
.Corni da caccia
.La chiamavano Lu
.L'addio del cavaliere
.Esercizio
.Andiamo più svelti

Nella sezione Nove Canzoni tratte 
da Apollinaire, in Scritti in onore 
di Giovanni Macchia, I, 
Mondadori, Milano

1997 GUSTAVE FLAUBERT L'educazione 
sentimentale (versione 
del 1845)

In GUSTAVE FLAUBERT, Opere 1838-
1862, I, progetto editoriale e saggio 
introduttivo di GIOVANNI 
BOGLIOLO ; traduzioni di GIORGIO 
CAPRONI, LUCIANO DE MARIA, 
MAURIZIO CUCCHI , MARIA LUISA 
SPAZIANI, TERESA CREMISI, 
Mondadori, Milano

1998 GUILLAUME APOLLINAIRE

FEDERICO GARCIA LORCA

ANDRÉ FRÉNAUD

CHARLES BAUDELAIRE

RENÉ CHAR

RENÉ GUY CADOU

JAQUES PRÉVERT

HENRY THOMAS

PAUL VERLAINE

MANUEL MACHADO

THÉOPHILE DE VIAU

Quaderno di Traduzioni A cura di ENRICO TESTA, Einaudi, 
Torino

2003 CHARLES BAUDELAIRE I fiori del male Introduzione di LUCA 
PIETROMARCHI, Marsilio, Venezia

140



Appendice 2

A. CAPRONI – APOLLINAIRE

I. LESSICO

Riportiamo  qui  una  serie  di  locuzioni  rare,  letterarie  o  gergali,  che  segnino  una 

distanza dall'originale, indicando così una scelta specifica di Caproni nell'uso della parola o 

del sintagma segnalato. Quello che si può evincere da questi dati molto diversi tra loro sembra 

essere la tendenza di Caproni non tanto a dirigere la lingua di Apollinaire verso un solo verso 

(ad esempio gergalizzando il dettato del francese («tu te moques de toi» > «ti sfotti»), o per 

contro  aulicizzandolo  («n'éteint  pas»  >  «non  spenge»)),  ma  ad  allargare  la  lingua  di 

Apollinaire verso altre possibilità che l'italiano offra, tanto in basso, quanto in alto. Questi 

allargamenti dello spettro linguistico vengono molto spesso suggeriti dalla linea espressiva di 

volta in volta adottata dallo stesso Apollinaire (caso emblematico la colloquialissima  Lundi  

Rue Christine,  che Caproni rende ancor più gergale). A ciò si accompagna il gusto per le 

specificazioni  della  parola  originale,  di  varia  natura («traineau» > «treggia»,  «pauvres» > 

«Tapini»). Saranno da considerare come prove di una spiccata disponibilità linguistica nonché 

di preparazione culturale (qui si rintraccia il carattere di «filologo» che Luzi vede nel Caproni 

traduttore) anche le rese al limite tra ricreazione ex-novo e rigoroso svolgimento in italiano di 

locuzioni che nel solo francese hanno ragion d'essere («Des Bobosses...» > «Fantocci della 

Buffa...»,337 «Le sergent des riz  pain sel  ...» > «Il  sergente della  sbobba»,338 «oignons» > 

337Riportiamo la nota di Caproni al testo: «La Buffa è da noi la Fanteria. Il testo francese ha Bobosses, voce 
gergale per fantaccini.»

338Nota di Caproni al testo: «Riz pain sel venivano chiamati i soldati di sussistenza o approvvigionamento:  
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«culiculi»).339

1. Il Gambero:

v. 4: «à reculons» > «a culo indietro»

2-4. Zona:

v. 35: «n'éteint pas» > «non spenge»

v. 78: «tu te moques de toi» > «ti sfotti»

v. 125: «odeur»> «afrore»

5-11. La Canzone del Maleamato:

v. 2: «voyou» > «monellastro»

v. 4: «regard» > «guardata»

vv. 3-4: «le regard qu'il me jeta» > «fonda / … guardata»

v. 5: «honte» > «onta»

v. 30: «Sa femme attendait qu'il revînt» > «Stava ad attenderlo fidente»

v. 33: «pâle» > «languida»

v. 44: «pauvres» > «Tapini»

12. I colchici

v. 8: «avec fracas» > «fracassoni»

13-14. La casa dei Morti:

v. 11 : «bourgeoisie» > «borgheseria»

v. 60 «nous joignirent» > «fecero comunella»

15. Marizibill:

v. 6: «Elle se mettait sur la paille» > «Sulla paglia si riduceva»

quelli, appunto, della sbobba»
339Nota  di  Caproni  al  testo:  «Culiculi  è  un'erba  misteriosa  di  cui  non  si  ha  precisa  notizia.  Il  testo  dice  

«oignons», cipolle, ma anche, nel linguaggio popolare, ani.» Questa nota soprattutto è di particolare interesse, 
attestando due movimenti molto diversi: la rigorosa conoscenza del  francese da un lato, e il  tentativo di 
trasposizione creatrice dall'altro, con questi «culiculi» che sarebbero un'«erba misteriosa di cui non si ha 
precisa notizia».  La ricerca filologica che sta dietro la conoscenza del significato popolare di  «ognions» 
(«ani») viene resa grazie ad una soluzione musicale, il significante di «culiculi».
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16. Il viaggiatore:

v. 28 : «traîneau» > «treggia»

17. Corni da caccia

v. 13: «bruit» > «bruito"

18-23. Lunedì in Rue Christine:

v. 13: «probloque» > «farlocca»

v. 17: «nous embrouiller» > «impappinarci»

v. 19: «mec» > «mecco»

v. 22: «je n'ai pas froid» > «mica ho freddo»

v. 33: «serveuse» > «chellerina»

v. 41: «un gros bonhomme» > «un tocco di bonomo»

24-25. Un fantasma di nuvole

v. 22: «maigre et sauvage» > «allampanato e forastico»

v. 54: «gentiment» > «con garbo»

26-28. La chiamavano Lu

v. 8: «amants des belles» > «vagheggiando le lor belle»

v. 10: «doux» > «giuggioloni»

v. 18: «Je vais bientôt partir» > «Vo a guerreggiar»

29-31. Saliente:

v. 5: «Le balai de verdure» > «La ramazza di frasche»

v. 12: «troupeau mordoré» > «gregge lionato»

v. 14: «renom» > «rinomanza»

32. Fotografia

v. 15: «On y entend» > «vi si ode»
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33. Esercizio

vv. 5-6 «Ils regardaient … / en parlant...» > «Contemplavano … / Chiacchierando …»

34. Cavalli di Frisia

v. 28: «sources» > «sorgive»

35. La rossina

v. 3 «les douleurs et les joies» > «le croci e le delizie»

v. 39: «Ses cheveux sont d'or on dirait» > «Sono i capelli oro lionato»

36. Montparnasse

v. 19: «Qui s'en vont dans l'air pur» > «Che vagolano nell'aria pura»

37. Il Ponte

v. 12: «Ne te tourne pas» > «Non ti voltare neh»

38-39. Torbiere di Vallonia

v. 25: «à belles dents» > «a quattro palmenti»

v. 16: «les myrtilles et les airelles» > «mirtilli e mortelle»

40-42. Onirocritica

rr. 18-19: «plus fort en amour...» > «più gagliardi in amore...»

r. 33: «à reculons» > «a culo indietro»

r. 77: «oignons» > «culiculi»

43. Andando in cerca di granate

v. 4: «Le sergent des riz pain sel ...» > «Il sergente della sbobba»

v. 6: «Des Bobosses...» > «Fantocci della Buffa...»

II. FORME UNIVERBATE

Fenomeno particolarmente eccentrico è quello dell'univerbizzazione che compare nel 

testo  italiano  in  più  frangenti,  marca  di  due  tendenze  generali  del  modo  ti  tradurre  del 
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livornese: primo, la ricerca di soluzioni stringate, per compattezza d'immagine, nonché per 

questioni  di  economia  concernenti  la  quantità  sillabica  («aux  cheveux  roux»  > 

«rossochiomata»); secondo, riprendendo la formula di Jakobson, la disponibilità a trasporre 

creativamente («Christ inférieurs» > «Sottocristi»), ovvero a provocare delle escursioni molto 

forti tra testo francese e testo italiano, specie se l'originale presenti una struttura chiusa.

Da  considerare  come  sia  lo  stesso  Apollinaire  ad  usare  questo  procedimento 

linguistico, non senza concedersi il conio di qualche neologismo. Il traduttore segue quindi 

una tendenza del suo modello, amplificandone la portata.

Di seguito riportiamo gli esempi di univerbizzazione censiti, fra cui alcuni sono nello 

stesso francese. Abbiamo inoltre riportato alcuni esempi non definibili come vere e proprie 

univerbizzazioni, ma di parole composte che Caproni preferisce ai corrispettivi sintagmi, di 

cui la ragione andrà cercata in quella tendenza alla compattezza di cui si è parlato sopra.

1-2. Zona

v. 35: «aux cheveux roux» > «rossochiomata»

v. 155: «Christ inférieurs» > «Sottocristi»

3. La casa dei morti:

v.  88:  «Chantaient  de  ces  rondes  /  aux  paroles  absurdes  et  lyriques»  >  «Cantavano 

girotondando / strofette assurde e liriche»

4-5. Il viaggiatore:

v. 6 «surmarines» > «sopramarini»

v. 18 : «tournaient» > «girovoltavano»

6-7. Notte Renana:

v. 5: «en dansant une ronde» > «in girotondo»

v. 11: «en râle-mourir» > «rantolomorirne»

8-10. Cavalli di Frisia

v. 25: «Roselys» > «Rosagiglio»

v. 31: «double colombe» > «bicolomba»
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vv. 37 e 38: «Toutfleur» > «Tuttafiore»

11. Andiamo più svelti

v. 12: «Nom de Dieu» > «diobenedetto»

12. Onirocritica

r. 76: «surbaigna» > «superammollò»

III. APOCOPE

Fenomeno estesissimo quello dell'apocope, che Caproni utilizza in maniera capillare. 

Questo dato è in linea con quella che è la sua tendenza a considerare i fatti linguistici come 

fatti musicali,  per cui l'apocope non sarà tanto da considerarsi come segno di lirismo, ma 

come semplice mezzo ritmico, soprattutto, ancora in linea cogli altri fenomeni analizzati, nel 

senso di un risparmio sillabico («À tout savoir à tout voir à tout entendre» >  «A saper tutto a 

veder tutto a udire tutto», dove, si noti, il verbo non apocopato trova peso maggiore che non 

sarebbe in una serie verbale non apocopata). La poesia  La bianca neve, testo esemplare per 

ciò che riguarda la ricreazione melica di Caproni a partire da una forma chiusa dell'originale, 

testimonia bene quanto sia funzionale al livornese l'uso dell'apocope, in questo caso non solo 

per questioni di ritmo, ma anche di esigenze rimiche, nonché di tono.

In fine, sottolineiamo il fatto che molte apocopi avvicinano la parola italiana a quella 

francese foneticamente, nonché ritmicamente, creando di fatto ossitonia, come è tipico della 

lingua  transalpina,  laddove  l'italiano  vorrebbe  normalmente  parossitonia  («douleur»  > 

«dolor»,  «amour»  >   «amor»,  «cœur»  >  «cuor»,  «sont»  >  «son»).  Un  mezzo  quindi  di 

imitazione  furtiva,  tipica  dell'impostazione  generale  di  Caproni  traduttore  di  Apollinaire, 

come già  sottolineato  da Mengaldo per  ciò  che  riguarda  le  prove sulla  forma chiusa del 

francese .340

1-2. Zona:

v. 99: «cœur» > «cuor»

v. 143: «sont» > «son»

340Pier Vincenzo  MENGALDO,  Confronti tra poeti-traduttori contemporanei,  in  La tradizione del  Novecento, 
Terza serie, cit.
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3-5. Il Ponte Mirabeau

v. 2  «amour» >  «amor»

v. 4: «douleur» > «dolor»

v. 8: «Laissons» > «Laciam»

6. La canzone del maleamato:

v. 13: «sont» > «son»

7. I colchici:

v. 15: «abandonnent» > «abbandonan»

8. La casa dei morti

v. 98: «Oublier» > «dimenticar»

9-15. La bianca neve:

vv. 1 e 5: «ciel» > «ciel»

v. 2: «officiel» > «ufficial»

vv. 3 e 8: «cuisinier» > «cucinier»

v. 4: «chantent» > «cantar»

v. 5: «couleur» > «color»

v. 7: «beau» > «bel»

16. L'addio

v. 4: «odeur» > «odor»

17. Notte renana:

v. 13: «éclat» > «romper»

18-19. Corni da caccia:

v. 5: «rend» > «render»

v. 9: «Passons» > «Passiam»
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20. Albero

v. 25: «oublier» > «dimenticar»

21. Lunedì in Rue Christine:

v. 10: «Ça a l'air» >  «Par quadrar»

22-23. Un fantasma di nuvole

v. 12: «afin de tout voir» > «poter veder»

v. 50: «commencer» > «cominciar»

24-28. La chiamavano Lu

v. 3: «cœur» > «cuor»

v. 8: «des belles» > «le lor belle»

v. 15: «Sont aussi cruels que» > «Non men crudeli son»

v. 18: «partir en guerre» > «Vo a guerreggiar»

v. 24: «Soldats» > «soldaton»

29. Saliente:

v. 18: «CAPISTON» > «CAPITAN»

30-31. Sempre:

v. 15: «faire» > «far»

v. 17: «trouver» > «trovar»

32-34. Meraviglia della guerra

v. 10: «encore» > «ancor»

v. 13: «… encore … encore» >  « … ancor … ancor»

v. 32: «commence» > «cominciar»

35. Esercizio

v. 10: «Parlaient» > «Parlavan»

148



36. L'avvenire

v. 7: «Le gabions sont là» > «I gabbioni son lì»

37. Cavalli di Frisia

v. 3: «encore» > «ancor»

38. La rossina

v. 30: «vient» > «venir»

39-41. Montparnasse:

v. 6: «Distribuant» > «distribuir»

v. 11: «Qui voulez connaitre» > «Che vuol conoscer»

v. 15: «passer» > «passar»

42-43. Il Ponte

v. 15: «bouquet» > «mazzolin»

v. 18: «Qui vient de loin» > «Che vien di lontano»

44. Razzo di segnalazione

v. 5: «tenir» > «tener»

45-47. Onirocritica

vv. 8 e 12: «mon cœur» >  «il mio cuor»

v. 18: «Tricotaient» > «Sferruzzavan»

v. 20: «fermèrent» > «richiuser»

48-52. Andando in cerca di granate

v. 12: «se sont» > «si son...»

v. 26: «Entends battre» > «Ascolta batter...»

v. 38: «tout bas» > «pian piano»

v. 55: «goût» > «sapor»

v. 74: «À tout savoir à tout voir à tout entendre» >  «A saper tutto a veder tutto a udire tutto»
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53. L'assassino

v. 12: «fondait» > «venivan fusi»

54. Amica mia penso a tev. 2: «couleur» > «color»

IV. FORME CHIASTICHE E AGGETTIVAZIONE A OCCHIALE

Caproni introduce delle inversioni rispetto al testo francese per ottenere dei chiasmi o 

delle strutture a forma chiastica. Come detto, è un segno di italianità. A questa ristrutturazione 

se ne accompagna un'altra, ovvero l'aggettivazione a occhiale, anche questa tipica figura della 

tradizione italiana.341 Va detto che le occorrenze rilevate sono poche perché anche Apollinaire 

utilizza  questa  costruzione,  e  dunque  si  è  dato  conto  dei  soli  casi  in  cui  è  Caproni  ad 

utilizzarla in proprio.

In particolare sembra il verso lungo a stimolare la sua inventività. Nell'esempio da Il  

viaggiatore si trova un chiasmo i cui due sostantivi sono oggetto di aggettivazione a occhiale 

(fra l'altro con tripla iterazione di «tutti»). Nell'esempio del v. 31 di Desiderio, si può leggere 

un doppio chiasmo incatenato, che riesce a mantenere l'aggettivazione a occhiale del secondo 

termine  propria  del  francese.  Nell'esempio  tratto  da  Andando  in  cerca  di  granate,  la 

riformulazione del  secondo termine di  paragone dà modo di  riformulare il  verso secondo 

struttura chiastica.

Riportiamo di seguito i passi rilevati, mettendo in corsivo e sottolineando le coppie del 

chiasmo, o gli aggettivi e i sostantivi dell'aggettivazione a occhiale:

1-2. La canzone del Maleamato

v. 51: «Mon beau navire ô ma mémoire» > «Memoria mia mia bella vela»

v. 64: «Nageurs morts suivrons-nous d'ahan …» > «Ti seguiremo  morti nuotatori privi / di 

fiato..:»

3. Marizibill:

v. 8: «c'était un juif il sentait l'ail» > «era un ebreo d'aglio sapeva»

341Cfr. Luca SERIANNI, La lingua poetica italiana, Carocci, Roma 2011, p. 246.
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4-5. Il viaggiatore

v. 36: «Tous les regards tous les regards de tous les yeux» > «Tutti gli sguardi tutti di tutti gli 

occhi attenti»

v. 38: «Et la montagne à l'autre rive était très claire» > «E sull'opposta riva il picco tutto 

chiaro»

6. La bianca neve

vv. 10-11: «Ah! tombe neige / Tombe et que n'ai-je» > «Le oche oh che / oh che neve ...»

7. Notte Renana

v. 1: «Mon verre est pleine d'un vin trembleur ...» > «M'empie il bicchiere un vino che ha 

tremori...»

8-9. Corni da caccia

vv. 3-4: «Nul drame hasardeux ou magique / Aucun détail indifferent» > «Né drammi audaci 

o ammaliatori / Né indifferenti minuzie sanno»

vv. 1 e 5: «Notre histoire est noble et tragique … / … Ne rend notre amour pathétique» > «La 

nostra storia è nobile e tragica … / … Render patetici i nostri amori»

10. Albero:

v. 2: «Où sont les aveugles où s'en sont-ils allés» > «i ciechi dove sono dove se ne sono 

andati»

11. Un fantasma di nuvole

v. 15: «Haltères noirs et creux» > «Neri manubri vuoti»

12. Saliente

v.  18:  «Et  le  long du canal  des  filles  s'en  allaient»  >  «E  seguendo il  canale  ragazze se 

n'andavano»

13-14. Desiderio
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v. 13: «En y veillant tard dans la nuit» > «Nella tarda veglia notturna»

v. 31: «Nuit violente ô nuit dont l'epouvantable cri profond devenait plus intense de minute en 

minute» > «Notte violenta oh grido della notte spaventoso grido profondo sempre più intenso 

d'attimo in attimo»

15-18. Andiamo più svelti

v. 1: «Et le soir vient et le lys meurent» > «E viene la sera e il gigli muoiono»

v. 4: «Enfant souris ô sœur écoute» > «Sorridi creatura sorella ascolta»

vv. 4-5: «sœur écoute / Pauvres marchez» > «Sorella ascolta / avviatevi o poveri»

vv. 5-6: «grand-route / O menteuse forêt» > «strada maestra / bugiarda foresta»

19. Andando in cerca di granate

v.  23:  «Tes  paupières  battent  comme dans  la  brise  battent  les  fleurs»  > «le  tue  palpebre 

battono come batte la brezza un fiore»

V. SINTASSI NOMINALE

Ricorrente  l'uso  di  una  sintassi  nominale  in  luogo  di  quella  verbale  propria 

dell'originale, concessa anche dalla maggiore disponibilità dell'italiano nei confronti di questo 

costrutto rispetto al francese. A quest'uso corrisponde la ristrutturazione della frase, la resa 

con participio-aggettivo di molte forme verbali attive, participio che può essere passato («que 

le vieux avait fixés» > «fissati dal vecchio») o presente («nuit qui criait comme une femme 

qui accouche» > «Notte urlante come una partoriente»), e l'ellissi del verbo nel caso in cui il 

suo uso sia iterato («Une famille transporte un éderon rouge comme vous transportez votre 

cœur» > «Una famiglia si trascina un piumino rosso come voi il cuore»).

In genere, se è possibile elidere il verbo, Caproni è ben disposto a farlo, così come è 

disposto a cercare delle forme participiali-aggettivali al posto di quelle verbali («C'était son 

regard d'inhumaine» > «Carico l'occhio d'inumanità»). Ma si esprime in questa scelta anche 

un'altra sfumatura dell'atteggiamento traduttivo di Caproni, ovvero l'inclinazione a riportare 

solo il necessario, laddove egli ritenga sia questa la strada migliore per costruire il proprio 

testo: sarà anche questo il motivo per cui verbi che possono reggere due oggetti, ma che in 

francese vengono iterati, rimangono non iterati in italiano.342

342Altri esempi rilevanti per compattezza non afferenti alla casistica qui riportata: Desiderio, v 8: «je n'en parle 
pas aujourd'hui mais j'y pense» > «Oggi non parlo lo penso»; L'avvenire, v 10: «Pas plus que l'or de la paille 
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1-3. Zona:

v. 52: «ceux que transporte la Sainte-Eucharistie» > «a tutti i trascinati dalla Santa Eucarestia»

v. 65: «qu'escortent l'oiseau-lyre et...» > «scortata dall'uccello lira e ...»

v. 129: «Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre cœur» > 

«Una famiglia si trascina un piumino rosso come voi il cuore»

4-5. La canzone del Maleamato

v. 21: «C'était son regard d'inhumaine» > «Carico l'occhio d'inumanità»

v. 24: «Au moment où je reconnus» > «nell'ora in me rivelatrice»

6-8. Marizibill

v. 12 : «ils n'égalent pas leurs destines» > «Inette a equiparar la sorte»

v. 14: «leurs yeux sont des feux mal éteints» > «gli occhi tizzoni nella cenere»

v. 15: «Leurs cœurs bougent comme leurs portes» > «mobili i cuori come le porte»

9-11. Il viaggiatore

v. 31: «Les cyprès projetaient sous la lune leurs ombres» > «Lunghe ombre dei cipressi sotto 

il lunare albore»

vv. 37-38: «Les bords étaient déserts herbus silencieux / Et la montagne à l'autre rive était très 

claire» > «Le sponde erano erbose spopolate silenti / E sull'opposta riva il picco tutto chiaro»

v. 39: «sans qu'on pût voir rien de vivant» > «senza nulla di vivo innanzi»

12-13. Notte Renana

v. 3: «qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes» > «Dice di sette donne viste sotto la  

luna»

v. 9: «Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent» > « Il Reno s'ubriaca il Reno specchio  

alle vigne»

14. Il fidanzamento:

v.  10 (parte  3):  «une mulâtresse  qui  inventait  la  poésie»  > «una mulatta  inventrice  della 

ne s'est terni» > « Né la paglia d'oro è sbiadita»
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poesia»

15. Esercizio

vv. 3-4: «Ils étaient couverts de poussière / Depuis la tête jusqu'aux pieds» > «Pieni di polvere 

da capo a piedi»

16. Albero:

v. 1: «tandis que le phonographes galopent» > «al galoppo dei fonografi»

17. Lunedì in rue Christine

v. 48: «à l'heure que marque la pendule» > «dall'ora segnata dalla pendola»

18-23. Un fantasma di nuvole

v. 15: «Haltères noirs et creux qui ont pour tige un fleuve figé» > «Neri manubri vuoti con un 

fiume gelato per barra»

v. 18: «tapis qui ont des plis» > «Tappeti pieni di grinze»

v. 19: «tapis qui sont presque entièrement» > «Tappeti quasi per intero»

v.  20:  «où  quelques  taches  jaunes  ou  vertes  ont  persisté»  >  «con chiazze  gialle  o  verdi 

persistenti»

v. 48: «que le vieux avait fixés» > «fissati dal vecchio»

v. 64: «que moulait l'homme» > «macinata dall'uomo»

24. L'addio del cavaliere:

v. 6: «il disparut dans un tournant» > «Scomparso dopo due giravolte»

25-29. Desiderio

v. 1: «la région qui est devant moi» > «la terra davanti a me»

v. 13: «En y veillant tard dans la nuit» > «Nella tarda veglia notturna»

v. 14: «la Decauville qui toussote» > «la decauville tossicchiante»

v. 31: «Nuit violente ô nuit  don l'épouvantable cri profond devenait plus intense de minute en 

minute» > «Notte violenta oh grido della notte spaventoso grido profondo sempre più intenso 

d'attimo in attimo»
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v.  32:  «nuit  qui  criait  comme  une  femme  qui  accouche»  >  «Notte  urlante  come  una 

partoriente»

30. Meraviglia della guerra

v. 6: «le chevelures sont devenues des comètes» > «chiome fattesi comete»

31. Razzo di segnalazione

v. 15: « Lointaines et plus doux que ne sont les coussins de l'auto» > «Lontane e più morbide 

dei cuscini dell'auto»

32-34. Torbiere di Vallonia

v. 4: «Le poids de kilomètres pendant que râlait» > «Pesante di chilometri al rantolo»

v. 7: «Les écureuils y sont restés» > «Gli scoiattoli rimasti lì»

v. 26: «Quand bruit le vent» > «Nel bruire dei venti» 

35-36. Onirocritica

rr. 4-5: «qu'alourdissaient des grappes de lunes» > «appesantiti da grappoli di lune»

r. 69: «le jardinets qu'arrosait un surgeon d'yeux» > «giardinetti irrorati da una polla d'occhi..»

36-38. Andando in cerca di granate

v. 5: «lilas qui déjà tendent à défleurir...» > «lillà già volti a sfiorire»

v. 33: «Si triste pour les soldats qui sont en guerre» > «Così triste per i soldati in guerra»

v. 58: «Tandis que dans mes bras tu te pelotonnais» > «Tutta rannicchiata fra le mie braccia»

39-40. La casta Lisa:

v. 3: «Demain ce sera ce que fut aujourd'hui» > «Domani sarà come oggi»

v. 8: «Avec la bonne soupe qui fume» > «Con la buona zuppa fumante»

VI. ELISIONE DELL'AGGETTIVO DIMOSTRATIVO E DELL'AGGETTIVO 

POSSESSIVO

Molte  le  situazioni  in  cui  Caproni  decida  di  elidere  l'aggettivo  dimostrativo  o 

l'aggettivo  possessivo.  Nel  primo  caso  si  mira  a  un  doppio  effetto:  da  una  parte  un 
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alleggerimento del dettato («de tous ces regrets de tous ces repentirs» > «di tutti i rimpianti di 

tutti i pentimenti»); dall'altra, un grado di astrazione più alto («Ce rose-là se niche» > «Una 

rosa che s'annida»). Il grado di escursione rispetto al testo francese rimane contenuto: si tratta 

di una sfumatura di senso, nonché della solita tecnica di economia sillabica.

Per ciò che riguarda l'elisione dell'aggettivo possessivo, si può subito notare come essa 

sia  più capillare  rispetto  a  quella  dell'aggettivo  dimostrativo.  Anche qui  entrano in  gioco 

ragioni ritmiche, che sono in alcuni casi scelte economiche («Mon beau tzigane mon amant» 

> «Zingaro bello amore mio»), in altri di spostamento d'accento («Ses main que je n'avais pas 

vues» > «Le mani che non le avevo visto»). Molte volte, salvo le occorrenze in cui l'aggettivo 

possessivo non sia espresso perché non strettamente necessario («Louise a oublié sa fourrure» 

>  «Luisa  ha  dimenticato  la  pelliccia»),  la  sua  funzione  viene  svolta  da  una  costruzione 

pronominale («mes mains tremblent» > «le mani mi tremano»; «Vos mains tremblent» > «le 

mani ti tremano»). L'escursione tra testo francese e testo italiano è quindi più alta che nei casi  

di elisione dell'aggettivo dimostrativo, con un Caproni che si riserva la possibilità anche di 

cambiare persona del verbo («vos chevaux sont longs» > «hai i capelli lunghi»).

VI-a. ELISIONE DELL'AGGETTIVO DIMOSTRATIVO

1-2. Zone

v. 66: «ce bucheur» > «rogo»

v. 123: «ces pauvres» > «i poveri»

3-4. I colchici

v. 6: «Violâtres comme leur cerne et comme cet automne» > «Violastri come il livido che li 

cerchia e l'autunno»

v. 14: «ce grand pré» > «il prato»

5. Il viaggiatore:

v. 5: «de tous ces regrets de tous ces repentirs» > «di tutti i rimpianti di tutti i pentimenti»

6-8. Albero:

v. 8: «de cette voix» > «della voce»
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v. 14: «et cette banlieue» > «la periferia»

v. 17: «et ce voyageur» > «il viaggiatore»

9-10. Un fantasma di nuvole

v. 13: «dans ce cercle» > «nel cerchio»

v. 31: «Ce rose-là se niche» > «Un rosa che s'annida»

11. Meraviglia della guerra

v. 32: «cette chose» > «la faccenda»

12. Il ponte

v. 17: «Dans ce fleuve» > «Nel fiume»

13-14. Andiamo più svelti

v. 10: «Arbres de mai cette dentelle» > «Alberi di Maggio tutti un merletto»

v. 18: «ce bouquet de muguet» > «Di quei mughetti un bel mazzetto»

15. Onirocritica

r. 27: «Cette perle était» > «Era una perla»

VI-b. ELISIONE AGGETTIVO POSSESSIVO

1-3. Zona

v. 120: «Tu n'oses plus regarder tes mains» > «Non osi più guardarti le mani»

v. 129: «Comme vous transportez votre coeur» > «come voi il cuore»

v. 143: «Ses main que je n'avais pas vues» > «Le mani che non le avevo visto»

4. I colchici

v. 6: «Violâtres comme leur cerne et comme cet automne» > «Violastri come il livido che li 

cerchia e l'autunno»
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1-4. La casa dei morti:

vv. 29-30:  «Le ciel  et la terre perdirent / leur aspect fantasmagorique» > «E cielo e terra 

persero / l'aspetto fantasmagorico» 

v. 149: «mes mains tremblent» > «le mani mi tremano»

v. 161: «Vos mains tremblent» > «le mani ti tremano»

vv. 200-201: «admiraient maintenant / leur puissance leur richesse et leur génie» > « ora ne 

ammiravano / la potenza la ricchezza il genio»

5-6. Marizibill:

v. 14: «leurs yeux sont des feux mal éteints» > «gli occhi tizzoni nella cenere»

v. 15: «Leurs cœurs bougent comme leurs portes» > «mobili i cuori come le porte»

7-9. Il viaggiatore:

v. 41: «leur vagues faces» > «la vaga fronte»

v. 42: «de leurs lances» > «delle lance»

v. 52: «Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse» > «il più giovane si faceva le 

trecce coi capelli biondi»

10. Notte Renana

v. 4: «tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'à leurs pieds» > «torcersi i capelli verdi e 

lunghi fino ai piedi»

11. Le campane:

v. 1: «Mon beau tzigane mon amant» > «Zingaro bello amore mio»

12. Il fidanzamento

v. 5 (parte 4): «que m'imposent mes sens» > «che m'impongono i sensi»

13. Lunedì in Rue Christine:

v. 21: «Louise a oublié sa fourrure» > «Luisa ha dimenticato la pelliccia»
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14. Un fantasma di nuvole

v. 24: «son hérédité» > «un retaggio»

15. Meraviglia della guerra

v. 2: «Elles montent sur leur propre cime» > «Salgono in vetta a sé stessi»

16. L'avvenire

v. 13: « Regardons nos mains» > «Guardiamoci le mani»

17-18. Cavalli di Frisia

v. 6: «mon cœur renaissait» > «Il cuore mi rinasceva»

v. 41: «M'emportent à ton coté» > «accanto a te mi portano»

19-20. La rossina

v. 9 : «Ayant perdu ses meilleurs amis..» > «Che ha perso i migliori amici»

v. 39: «Ses cheveux sont d'or on dirait» > «Sono i capelli oro lionato»

21-22. Montparnasse

v. 15: «D'aller passer votre Dimanche à Garches» > «Di passar la domenica a Garches»

v. 16: «vos chevaux sont longs» > «hai i capelli lunghi»

23. Il Ponte

v. 14-15: «Portent dans leurs mains» > «Recano nelle mani»

24. Torbiere di Vallonia

v. 2: «Prirent mon cœur» > « Mi strinsero il cuore»

25-26. Onirocritica

r. 1: «je craignais leur ardeur» > «ne temevo l'ardore»

rr. 14-15: «J'aperçus alors sur ma main» > «Mi scorsi allora sulla mano»

27. Andando in cerca di granate
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v. 7: «dans mes bras» > «fra le braccia»

VII. FORME ITERATE

L'iterazione è procedimento melico e sintattico fondamentale di Apollinaire. Diamo 

perciò qui conto di alcuni passaggi in cui Caproni itera in proprio, accentuando la tendenza 

già propria dell'originale. A volte, contrariamente a quanto esigerebbe una letteratura come 

quella  italiana  fondata  sulla  variatio,  l'iterazione  va  a  appianare  la  variatio propria  del 

francese («Te voici …  / Tu es...» > «Eccoti... Eccoti...», «Ayant … / Ayant … / Connaissant 

… » > «Che … / Che … / Che …»), ma il numero delle occorrenze in questo senso è limitato.

I passaggi più singolari e, per così dire, caproniani, sono le iterazioni dell'aggettivo in 

genere,  e particolarmente quando ciò avvenga in luogo della costruzione francese «tout + 

aggettivo» («toute neuve» > «nuova nuova»). È un modo per attenuare il tono, renderlo più 

basso e più «femmineo».

1. Il Gambero:

vv. 1-2 «Vous et moi …» > «… io e te … / Io e te …»

2-4. Zona:

v. 5 «toute neuve» > «nuova nuova»

v. 72: «tout seul» > «solo solo»

vv. 110-114: «Te voici …  / Tu es …» > «Eccoti … / Eccoti …»

5. Le pont Mirabeau:

v. 13: «L'amour s'en va comme cette eau courante» > «L'amore va come va la corrente»

6-7. La Canzone del Maleamato:

(epigrafe): «sans savoir / que mon amour» > «ignaro che amore / L'amore mio ...»

v. 60: «je ne reverrai plus» > «mai mai più ho riveduto»

8. Un fantasma di nuvole

v. 51: «tout petit» > «piccolo piccolo»
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9-10. Meraviglia della guerra:

v. 19: «son festin de Balthasar cannibale» > «il suo convito di Baldassarre / Un Baldassarre 

cannibale»

vv. 25-26: «si le ciel y mangeait avec la terre / Il n'avale que...» > «se con la terra ci fosse 

anche il cielo a mangiare / Il cielo non ingoia che...»

11-12. Esercizio:

vv. 1-3: «Vers un village de l'arrière / … / ils étaient couverts de poussière / …» > «Verso un 

villaggio di retrovia / … / verso un villaggio di retrovia / …»

v. 7: «qu'à peine» > «appena appena»

13. L'avvenire

vv. 14-15: «Qui sont la neige / La rose et l'abeille» > «Che sono la neve / Sono l'ape e la rosa»

14. Cavalli di Frisia

v. 44: «Me font signe de venir» > «Vieni vieni mi fanno cenno»

15. Caposezione

v. 10: « L'orchestre et les chœurs de ma bouche te diront mon amour / Elle te le murmure de 

loin» > « L'orchestra e i cori della mia bocca ti diranno il mio amore / La mia bocca te lo  

mormora da lontano»

16. La rossina

vv. 3-5 : «Ayant … / Ayant … / Connaissant … » > «Che … / Che … / Che …»

17-19. Andando in cerca di granate

v. 38: «tout près tout bas» > «vicino vicino pian piano»

v. 51: «pendant des heures» > «per ore e ore»

v. 59: «Quiète e coite» > «Quieta e chiotta chiotta»

20. Amica mia penso a te

vv. 9-10: «contre le rocs du rivage / dis-leur...» > «sugli scogli della riva / di' agli scogli...»
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VIII. FORME SUFFISSATE

Tipicamente  caproniana  la  scelta  di  suffissare  in  moltissime  occasioni,  e,  nella 

stragrande maggioranza dei  casi  qui  riportati,  con diminutivi.  È  una marca di  nazionalità 

molto forte, dato che la suffissazione è possibilità tipica della lingua italiana. 

Alcune  suffissazioni  sono  dettate  da  esigenze  di  risparmio  sillabico,  con  relativa 

univerbizzazione  del  sintagma  francese,  il  che  è  in  linea  con  quanto  detto  nel  paragrafo 

dedicato a questo fenomeno (tipico il passaggio dalla locuzione francese «petit + aggettivo» a 

«aggettivo + diminutivo», come «petit goût» > «odorino», «petits fleuves» > «fiumiciattoli»). 

In genere il  suffisso sfuma la parola o il  sintagma francesi verso un tono più brioso, più 

vezzeggiante anche, e più intimo, soprattutto per un lettore italiano («enfants» > «fantolini», 

«cris» > «gridolini», «enfants mâles» > «maschietti», ma anche, per oggettivazione, «le vent 

d'ouest» > «del ponentino»). Concorrono poi ragioni di precisione nel riportare il significato 

francese,  per  cui  a  volte  una  locuzione  che  preveda  una  forma  suffissata  è  scelta  più 

economica e più espressiva per la resa italiana («bras dessus bras dessous» > «a braccetto»). 

Infine sintomatica la scelta  «scieur» > «segantino», dove Caproni avrebbe potuto utilizzare 

«segatore».

1-4. Zona:

v. 25 «petit enfant» > «piccino»

v. 92 «en barque» > «in canotto»

v. 124: «enfants» > «fantolini»

v. 136: «boutiques» > «botteguccia»

5. La canzone del Maleamato

v. 2: «voyou» > «monellastro»

6-7. I colchici:

v.  8:  «Les  enfants  de  l'école  viennent  avec  fracas»  >  «Arrivano  fracassoni  da  scuola  i 

ragazzini»

v. 10: «colchiques» > «freddoline»
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8-12. La casa dei Morti:

v. 46: «bras dessus bras dessous» > «a braccetto»

v. 47: «airs militaires» > «ariette militari»

v. 128: «havre» > «porticciolo»

v. 137: «chapeau» > «cappellino»

v. 138: «petite plume» > «piumetta»

13. Il viaggiatore

v. 4: «le paquebot orphelin» > «la nave orfanella»

14. L'addio

vv. 1 e 4: «brin» > «rametto»

15. Il fidanzamento:

v. 5 (parte3): «petits bois» > «boschetti»

16-18. Lunedì in Rue Christine:

v. 11: «soucoupes» > «piattini»

v. 33: «serveuse» > «chellerina»

v. 38: «petite bonne» > «servetta»

19-25. Un fantasma di nuvole

v. 9: «petite place» > «piazzetta»

v. 44: «accroche-chaussettes» > «reggicalzette»

v. 47: «sou» > «soldino»

v. 53: «cris» > «gridolini»

v. 59: «corps» > «corpicino»

v. 60: «petit esprit» > «spiritello»

vv. 73 e 76: «enfant» > «fanciullino»

26-29. La chiamavano Lu

v. 6: [nessuna parola corrispondente in francese] > «pecorelle»
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v. 7: «petit toutous» > «cuccioloni»

v. 8: «doux» > «giuggioloni»

v. 24: «soldats» > «soldaton»

30-31. La scritta inglese:

v. 12: «soldat» > «soldatino»

v. 16: «bleuâtres» > «azzurrini»

32-33. Desiderio:

v. 14: «toussote» > «tossicchiante»

v. 16: «bourguignotte» > «borgognotta»

34-35. Meraviglia della guerra

v. 24: «petit goût» > «odorino»

v. 30: «petits fleuves» > «fiumiciattoli»

36. Cavalli di Frisia

v. 19 : «Non chevaux barbes mais barbelés» > «Non cavallini berberi ma cavalletti spinati»

37. La Jolie Rousse > La Rossina

38-39. Montparnasse

v. 17: «petit poète» > «poetino»

v. 18: «grands ballons» > «palloncioni»

40-42. Il Ponte

v. 13: «jeunes filles» > « ragazzine»

v. 15: «bouquet» > «mazzolin»

vv. 20 e 21: «Bavardes» > «Chiacchierine»

43. Razzo di segnalazione

v. 6: «scieur» > «segantino»
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44-45. Andiamo più svelti

v. 21: «La bouche en cœur» > «Boccuccia a cuore»

v. 23: «endormeuse» > «addormentosa»

46. Torbiere di Vallonia

v. 5: «le vent d'ouest» > «del ponentino»

47-49. Onirocritica

r. 10: «vallons» > «valloncelli»

v. 18: «tricotaient» > «sferruzzavan»

r. 38: «enfants mâles» > «maschietti»

50. Andando in cerca di granate

v. 65: «Les amours couronnés» > «Gli amorini incoronati»

IX. VERSO PIÙ, VERSO MENO

Riportiamo qui i rarissimi casi in cui Caproni toglie o aggiunge un verso rispetto alla 

strofa  francese.  Rarissimi,  e  tutti  di  poesie  lunghe,  con  andamento  prosaico.  Per  via 

negationis ciò mostra come sostanzialmente Caproni cerchi di attenersi alla struttura del testo 

originale, per ciò che riguarda le sue coordinate più evidenti: partizione strofica, numero di 

versi, lunghezza del verso, schema rimico (presente o assente che sia). Caproni quindi non 

scalfisce i dati formali più lampanti dell'originale su cui lavora,  preferendo attuare piccoli 

mutamenti nel ricreare una sua propria struttura, la quale deve somigliare a quella di partenza, 

in quel gioco imitativo riscontrato già per l'utilizzo dell'apocope.

VII-a. AGGIUNTA DI UN VERSO:

1-2. Zona:

vv. 29 + 30: «Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette» 

> «Sono le nove il gas è abbassato tutto blu di nascosto / uscite dal dormitorio»
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vv. 120 + 121: «Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter» > 

«Non osi più guardarti le mani e ogni momento / Io mi metterei a singhiozzare»

3-5. Meraviglia della guerra

vv. 3+4: «Ce sont des dames qui dansent avec leurs regards pour yeux bras et cœurs» > «Sono 

dame che danzano / Coi loro sguardi per occhi braccia e cuore»

vv. 18+19: «La terre a faim et voici son festin de Balthasar cannibale» > «La terra ha fame ed 

ecco il suo convito di Baldassarre / Un Baldassarre cannibale»

vv. 20+21: «Qui aurait dit qu'on put être à ce point anthropophage» > «Essere fino a questo 

punto antropofagi / chi l'avrebbe mai detto»

6. Razzo di segnalazione

vv. 2+3: «Une fermière conduit son auto sur une route vers Galveston» > «Una fattoressa 

guida la sua auto / Su una strada verso Galveston»

VII-b. SOTTRAZIONE DI UN VERSO:

1. L'assassino

vv.  16-17:  «Je reconnais  je  reconnais  /  les  marteaux-pilons»  > «Io riconosco riconosco i 

magli»

X. CITAZIONI

Nel paragrafo introduttivo avevamo già segnalato la soluzione pascoliana nelle resa 

della strofa finale de La bianca neve. Un altro esempio di questo tipo si può riscontrare in La 

chiamavano Lu, quando al v. 17 troviamo «E in groppa al mio destriero op là» per «Et monté 

sur mon grand cheval». Anche qui «op là» è una soluzione pregrammaticale, un'interiezione 

olofrastica quanto a grammatica, ma con valori fonetici che la avvicino a «groppa», proprio il 

luogo cui mira questo «op là», e quindi il «là» sarà anche indicazione di movimento verso la 

«groppa». Tutto questo in francese non è presente.343 Sempre su una linea pascoliana troviamo 

343 Questa soluzione viene suggerita a Caproni anche da esigenze di rima, o meglio, di quasi rima con «Épinal».
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esatta citazione al v. 28 de La casa dei morti («E cielo e terra») dell'incipit de Il lampo: «E 

cielo e terra si mostrò qual era». Ma l'esattezza della citazione è meglio riscontrabile leggendo 

i  due vv.  28-29 del testo caproniano: «E cielo e terra persero /  l'aspetto fantasmagorico»; 

laddove in francese troviamo: «Le ciel et la terre perdirent / leur aspect fantasmagorique». 

Caproni itera la congiunzione e toglie gli articoli determinativi. Sembra chiaro l'intento di 

riprodurre  il  luogo  pascoliano,  intenzione  alimentata  dal  senso  dei  due  passi,  entrambi 

attestanti  un  disvelamento  del  mondo:  «si  mostrò  qual  era»;  «persero  /  il  loro  aspetto 

fantasmagorico». Un'altra allusione a Pascoli viene da Un fantasma di nuvole, dove ai vv. 73 e 

76 Caproni traduce così: «Scomparsa del fanciullino» per «Disparition de l'enfant»; «Ma ogni 

spettatore  cercava  dentro  di  sé  il  fanciullino  miracoloso»  per  «Mais  chaque  spectateur 

cherchait en soi l'enfant miraculeux». Dunque «fanciullino» per «enfant», termine che poteva 

essere caro a Caproni per via del diminutivo, ma anche memoria pascoliana. La situazione è  

interpretabile in questo modo: gli spettatori non più attenti allo spettacolo che stavano con 

tanta  ammirazione  seguendo,  cercano  in  sé  stessi  il  «fanciullino  miracoloso»,  che  può 

ridonare meraviglia all'esibizione in corso. E spettatore tra gli spettatori è dichiaratamente lo 

stesso poeta: «Je me fis une place dans ce cercle [degli spettatori] afin de tout voir» (v. 12). 

Quello che in francese è un generico rinvio alla meraviglia tipica dell'«enfant» diventa così un 

riferimento più caratteristico al pensiero pascoliano.

Non infrequente il richiamo a Petrarca, utilizzato per brevi ma incisive sfumature. Ne 

La canzone del maleamato (titolo già di per sé eloquente in questo contesto d'analisi), Caproni 

traduce il  v.  68 «J'ai  chanté ma joie  bien-aimée» con «Io cantavo il  mio dolce affanno». 

«dolce affanno» è sintagma utilizzato da Petrarca nel sonetto LXI («e benedetto il primo dolce 

affanno», v. 5). Anche qui Caproni dà prova di precisione in fatto di echeggiamenti letterari. 

Leggiamo l'intera ultima strofa de La canzone del maleamato: «Mi ricordo d'un altr'anno / Era 

l'alba d'un giorno d'aprile / Io cantavo il mio dolce affanno / Cantavo l'amore con voce virile / 

In quel momento d'amore dell'anno». Così in francese (e si noti come Caproni muti di segno 

solo il verso su cui si innesta la citazione): «Je me souviens d'une autre année / C'était l'aube  

d'un jour d'avril / J'ai chanté ma joie bien-aimée / Chanté l'amour à voix virile / Au moment 

d'amour  de  l'année».  Possiamo  sottolinearne  alcuni  punti  caratteristici:  l'attenzione  per  il 

tempo  cronologico  («un  altr'anno»,  «l'alba  d'un  giorno  d'aprile»,  «In  quel  momento  … 

dell'anno»); il canto e la voce, segnali dell'attività poetica («Io cantavo il mio dolce affanno / 

Cantavo l'amore con voce virile»); il ricordo, il passato («Mi ricordo d'un altr'anno»); l'amore 
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(«Cantavo l'amore con voce virile / In quel momento d'amore dell'anno»). Leggiamo ora il 

sonetto LXI dei RVF di Petrarca:

Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno,
et la stagione, e ’l tempo, et l’ora, e ’l punto,
e ’l bel paese, e ’l loco ov’io fui giunto
da’ duo begli occhi che legato m’ànno;

et benedetto il primo dolce affanno
ch’i’ ebbi ad esser con Amor congiunto,
et l’arco, et le saette ond’i' fui punto,
et le piaghe che ’nfin al cor mi vanno.

Benedette le voci tante ch’io
chiamando il nome de mia donna ò sparte,
e i sospiri, et le lagrime, e ’l desio;

et benedette sian tutte le carte
ov’io fama l’acquisto, e ’l pensier mio,
ch’è sol di lei, sì ch’altra non v’à parte. 

Senza  addentrarci  nell'analisi  del  testo  petrarchesco,  sottolineiamo  come  gli  elementi 

costitutivi della strofa in cui Caproni inserisce la sua citazione siano propri dell'intero sonetto: 

il tema del tempo (nell'insistita benedizione dei primi due versi); il tema del canto e della 

voce, qui spiccatamente metaletterario («le voci … sparte» come le «rime sparse», nonché 

«tutte le carte / ov'io fama l'acquisto»); il ricordo, il passato (tutto il sonetto è benedizione e 

rammemorazione di un evento passato); l'amore («ch'i' ebbi ad esser con Amor congiunto»). 

Tutt'altro che peregrina quindi la scelta di citare «il dolce affanno» da parte di Caproni.

Un'altra memoria petrarchesca la troviamo ne La rossina, dove il v. 39 «Ses cheveux 

sont d'or on dirait», è tradotto con «Sono i capelli oro lionato», patente calco dal celeberrimo 

«Erano i capei d'oro a Laura sparsi» del sonetto XC dei RVF. La strofa che precede è tutta 

intarsiata  di  termini  che  rinviano  ad  un  ambiente  «stilnovistico»  o  «umanistico»,  con 

«printemps»  >  «primavera»,  «Raison  ardente»  >  «ardente  Ragione»,  «la  forme  noble  et 

douce»  >  «la  forma  dolce  e  nobile».  Qui  Caproni  applica  uno  dei  suoi  «spostamenti 

d'accento» traducendo a fine strofa «aspect» con «volto», termine più vicino alla tradizione 

aulica  italiana  che  non  «aspetto»,  gettando  dunque  un  ponte  con  il  successivo  verso 

petrarchesco.

Anche Leopardi trova posto nella memoria del Caproni traduttore. Il primo esempio è 
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tratto da La casa dei morti, in cui il v. 26 «Mais leur visage et leurs attitudes» diviene: «Ma 

presto nel volto e negli atti», segnando un alto grado di escursione linguistica e tonale rispetto 

al francese, con «nel volto e negli atti» che potrebbe richiamare il leopardiano «e s’anco pari 

alcuna / Ti fosse al volto, agli atti» (Alla sua donna, vv. 20-21). Un altro passo di più sicura 

reminescenza leopardiana lo si trova ne Il Ponte, dove i vv. 14-15: «Portent dans leurs mains / 

Le bouquet de demain» divengono: «Recano nelle mani / Il mazzolin di domani», con chiara 

allusione a Il sabato del villaggio, vv. 3-4: «e reca in mano / un mazzolin di rose e viole». Ma 

consideriamo l'intero scorcio de Il ponte, vv. 13-15: «Les jeunes filles qui passent sur le pont 

léger / Portent dans leurs mains / Le bouquet de demain» («Le ragazzine che passano sul 

ponte leggero / Recano nelle mani / Il mazzolin di domani»). E leggiamo ora i vv. 1-4 de Il  

sabato del villaggio: «La donzelletta vien dalla campagna / in sul calar del sole, / col suo 

fascio  dell'erba;  e  reca  in  mano  /  un  mazzolin  di  rose  e  viole».  Le  «ragazzine»  e  la 

«donzelletta»  sono  tutt'e  due  forme  suffissate  con  diminutivo,  entrambe  in  movimento, 

entrambe recanti in mano un «mazzolin».

Per concludere, ancora qualche altro esempio. Ne Il viaggiatore Caproni traduce il v. 

41:  «soudain  tournant  leurs  vagues  faces»  con  «d'un  tratto  volgendo  la  vaga  fronte», 

emistichio  endecasillabo che  suona molto  italiano,  e  che  ha  in  Bernardo  Tasso,  padre  di 

Torquato, un possibile riferimento: «Già s'avicina con la vaga fronte» (Sonetto XXXVI). Un 

altro spunto ce lo dà Il fidanzamento, nel quale il v. 1 «Je n'ai plus même pitié de moi» diviene 

«Non ho più nemmeno compassione di  me»,  con il  termine «compassione»,  in  luogo del 

letterale  «pietà»,  presente  ad  inizio  componimento,  così  come  è  presente  nell'incipit  del 

Decameron:  «Umana  cosa  è  l'avere  compassione  degli  afflitti».  Ricordiamo  il  motivo 

quasimodiano («Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di sole: / ed è 

subito sera.») nella scelta chiastica di  «E viene la sera e i gigli muoiono», in  Andiamo più  

svelti, v. 1. Infine alcune reminiscenze operistiche, come ne L'écrevisses, dove al v. 1: «Io e te 

pari siamo.», ricorda La ballata del Duca nel primo atto del Rigoletto: «Questa o quella per 

me pari sono»; o ancora ne  La rossina, il v. 3: «le croci e le delizie», è eco di Alfredo che 

canta nell'atto I – scena III de La Traviata: «croce e delizia al cor.»

169



B. CAPRONI– FRÉNAUD

I. LESSICO

1. Astres de la nuit
v. 3: «d'où» > «donde»

2. Une lumière Acropole
v. 4: «en» > «a mo' di»

3. Je tue le temps
v. 7: «farouche» > «forastico»

4. Il n'importe
v. 1: «grands» > «magni»

5. Malchance
v. 3: «prise» > «ghermita»

6. Le drame
v. 5: «la glace» > «La spera»

7. Invitation galante
v. 6: «irrigue» > «irrorerà»

8-10. Paris
v. 8: «eaux printanières» > «flutti aprilini»
v. 11: «verdoies» > «verzichi»
v. 28: «pour passer mes abîmes» > «perch'io varchi i miei abissi»

11. 14 Julliet
v. 23: «la veille mère» > «la vetusta mamma»

12-13. Les mystères de Paris
v. 62: «lourdes» > «grevi»
v. 71: «bout» > «stremo»

14-19. Énorme figure de la déesse Raison
v. 17: «que je conduis docile à mon sanglant désir» > «ch'io docile guido alla mia brama di 
sangue»
v. 80: «de honte et roidie» > «d'onta e intonsita»
v. 99: «blindés» > «blindo»
v. 127: «Je ne sais où je vais» > «Vo non so dove»
v. 128: «Je vais accouplée …» > «Vo accoppiata …»
v. 138: «mes drapeaux qui claquent» > «mie garrenti bandiere»
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20. Belle année
v.6: «qui comble» > «che disbrama»

21. Source totale
v. 55: «le combat» > «la pugna»

22-23. Les paysans
v. 82: «se tait» > «si cheta»
v. 97: «sonnait» > «sonava»

24. Inutile nature
v. 3: «Pourquoi meugle la vache?» > «Perché mugge la vacca»

25. Espagne
v. 17: «entre» > «di fra»

26-27. Le jardin Rajaud
r. 3: «d'allure hilare» > «con ilare aìre»
r. 10: «brûlant» > «infocato»

28. Saint-Vallerin
r. 15: «le cri ininterrompu» > «l'ininterrotto criccrì»

29. Ancienne memoire
v. 5: «cultures» > «coltivi»

30. Campagne
v. 23: «une charrette se dresse bleue» > «un barroccio s'erge turchino»

31-34. Ménerbes
v. 51: «ruelle» > «vico»
v. 77: «je rêve» > «vo sognando»
v. 107: «nous gagne» > «ci conquide»
v. 153: «je vais saluer» > «vo a salutare»

35. L'heure de l'enfant
v. 5: «l'endort» > «lo ninna»

36-38. Plainte du dernier restanquère
v. 10: «ça s'est perdu» > «son robe andate»
v. 20: «moi j'avais un autre métier» > «io, il mio lavoro era un altro»
v. 37: «Je vais mendier» > «Vo a mendicare»

39. L'amour comme
v. 4: «une bouche embrasée» > «una bocca infocata»

40. Quand le désert menace
v. 2: «parure» > «ricca spoglia»
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41. Une fois encore
v. 5: «Je suis à la recherche» > «Vo in cerca»

42. Parole du prêtre
v. 3: «dans l'affreux combat» > «nell'orrenda pugna»

43-44. Noël interdit
v. 29: «Je m'en vais» > «Me ne vo»
v. 53: «Je me tiens et je me tais» > «Me ne sto e non dico motto»

45. Le canaux de Milan
v. 13: «des enfants-dieux» > «giovani iddii»

46. Le Turc à Venise
v. 91: «qui s'exhausse et qui change, qui s'éteint» > «che s'innalza e cangia, si spenge»

II. UNIVERBAZIONE

1. La vie dans le temps
v. 3: «mal aimées» > «maleamate»

2-3. Je tue le temps
v. 5: «perd gagne» > «vinciperdi»
v. 10: «creuse rêverie» > «scavanuvole»

4. Je ne t'ai jamais oubliée
v. 12: «mal aimées» > «maleamate»

5. Les mystères de Paris
v. 32: «aux trois couleurs» > «tricolorata»

6-7. Énorme figure de la déesse Raison
v. 36: «L'arrière-cour» > «La retrocorte»
v. 61: «aux trois couleurs» > «tricolorato»

8. Dans l'île
v. 1 : «bien-aimée» > «beneamata»

9. Inutile nature
v. 9: «longue crinière» > «lungocriniti»

10. La maison en Ré
v. 2: «immortelles» > «semprevivi»

11. Dans l'arbre tenébreux
v. 18: «mordoré» > «brunodorato»
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III. APOCOPE

1-2. Astres de la nuit
v. 10: «monter» > «salir»
v. 13: «reprendre» > «riaccender»

3-4. Une lumière Acropole
v. 2: «m'ont» > «mi han»
v. 6: «cuver» > «smaltir»

5. Bienveillance
v. 2: «c'est moi» > «son io»

6. Je tue le temps
v. 3: «vin» > «vin»

7. Il n'importe
v. 10: «entasser» > «ammassar»

8. Malchance
v. 1: «que je t'attendais» > «ch'io t'aspettavo»

9-10. Pour attirer dans mon rire
v. 1: « attirer» > «attirar»
v. 3: «effrayer» > «sgomentar»

11. Le drame
v. 5: «n'ont rien su dire» > « non son riuscite a dir niente»

12. Paris
v. 19: «sont couleur de ton ciel» > «son color del tuo cielo»

13-16. Dans l'île
v. 9: «qui en ont vu d'autres» > «che ben altro han visto»
v. 14: «être » > «esser»
v. 19: «Je suis fait pour disparaître hors de moi» > «Son fatto per sparire fuor di me stesso»
v. 20: «Je ne suis …» > «Son …»

17. Belle année
v. 4: «le prévaricateur fidèle» > «il prevaricator fido»

18. Le lieu miraculeux de l'amour
v. 4: «et moi soudain loin d'eux pour me soutraire» > «e io d'un tratto lontan da loro per 
sottrarmi»

19. Pour réconcilier
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v. 38: «c'est moi» > «son io»

20-21. Armoiries pour une arrivée le jour de la fête des rois
v. 8: «pour calmer nos mains» > «per calmar le mani»
v. 11: «pour capter la lune» > «per captar la luna»

22. Les paysans
v. 84: «denrée plus impalpable» > «più impalpabil derrata»

23. Il n'y a pas de Paradis
v. 4: «Je n'avance qu'attisé» > «Avanzo sol se m'attizza»

24. Il y a de quoi dans ma maison
v. 9: «soupir de veau» > «sospir di vitello»

25. Le souvenir vivant de Joseph F. pêcheur de Collioure
v. 11: «de la lueur de la rencontre» > «dal lucor dell'incontro»

26. Pays retrouvé
v. 11: «j'avoue mon pays» > «son pronto a dir miei il paese»

27-28. Les yeux bleus
vv. 6-7: «Leurs nez …  / Leurs nez …» > «I lor nasi … / i lor nasi …»
vv. 12-13: «Peut-être avaient-ils crainte / et voulaient-ils quitter» > «O forse avevan timore / e 
volevan lasciare»

29. Noël interdit
v. 19: «Ils ont retrouvé leurs chansons» > «Han ritrovato le lor canzoni»

IV. FORME SUFFISSATE

1. Il n'importe
v. 13: «enfant» > «fanciullino»

2. Paris
v. 8: «eaux printanières» > «flutti aprilini»

3. 14 Julliet
v. 33: «lampions» > «lampioncini»

4. Les mystères de Paris
v. 52: «l'émeraude» > «gli smeraldini»

5. Énorme figure de la déesse raison
epigrafe: «petit écolier» > «scolaretto»

6. Noël pour Christiane
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v. 8: «petit enfant» > «fantolino»

7. Belle année
v. 11: «son petit œil» > «un suo occhiuzzo fino»

8. Il y a de quoi dans ma maison
v. 9: «pour de petits cœurs» > «Per dei cuoricini»

9. Espagne
v. 16: «cul-nu» > «culetto fuori»

10-11. Campagne
v. 24: «Dans le vallon» > «Nel valloncello»
v. 80: «la maison basse» > «la bassa casetta»

12. Ménerbes
v. 156: «petite république» > «Repubblichetta»

13.  L'heure de l'enfant
v. 2: «un gros œuf» > «un bell'ovone»

14. Noël modeste
v. 1: «un petit âne» > «un asinello»

15-16. Les yeux bleus
v. 3: «en petite culotte» > «in calzoncini»
v. 18: «Bêtes» > «Bestiole»

17-20. Le canaux de Milan
v. 8: «navires» > «barconi»
v. 16: «les gros verres» > «i bicchieroni»
v. 24: «balcon» > «balconcino»
v. 28: «du petit peuple» > «del popolino»

21. Le Turc à Venise
v. 24: «minces maisons» > «magre casupole»

22. Non pas un temple
v. 12: «petit chiens» > «cagnolini»

V. INVERSIONI

1. La vie dans le temps
v. 5: «Le jour accompli, le cœur tourne encore» > «Compiuto il giorno, il cuore gira ancora» 

2. Bienveillance
vv. 8-10: «et les morts qui sont bons / ne demandent raison / si je ris sur leurs pierres» > «e i  
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morti, tanto buoni, / non chiedono, se me la rido / sulle lapidi, spiegazioni.»

3. Viens dans mon lit
vv. 3-4: «Quand la potence des sexes / s'est abattue en oiseaux pétrifiés» > «Abbattutasi la 
potenza dei sessi / in pietrificati uccelli»

4. Pour attirer dans mon rire
v. 7: «j'ai donné mon nom à la vie» > «il mio nome ho detto alla vita»

5. Le drame
v. 9: «Nous n'avons rien vu» > «Nulla noi abbiamo visto»

6. Paris
vv. 33-34: «et tes portes d'hôtel  /  mes entrées du mystère» > «e i  portoni d'albergo /  nel 
mistero miei ingressi»

7. 14 Julliet
v. 10: «dans le reverdissement de l'espoir par la danse» > «nel rinverdire, a suon di balli, della 
speranza»

8-10. Le mystères de Paris
vv. 3-4: «Dejà les abeilles s'envolent  des nids de l'aube /  et  grêlent  sur les tambours des 
laitiers» > «Già dai nidi dell'alba le api, spiccato il volo, / grandinano sui tamburi del latte»
v. 11: «ouvrent la fenêtre grande» > «spalancano ampia la finestra»
v. 58: «nos cœurs ne sont pas moins fidèles éponges» > «Non meno puntuali spugne sono i 
nostri cuori»

11-14. Énorme figure de la déesse Raison
v. 33: «marquée par l'absolu comme un bœuf à l'épaule» > «marchiata dall'assoluto come, 
sulla spalla, un bue»
v. 41: «Pour ouvrir les secrets il nous faut tant brûler» > «Quanto dobbiamo bruciare, per 
rompere segreti e segrete»
v. 119: «sous nos mains n'est plus que vivante qui gémit» > «sotto le nostre mani più non è 
che viva creatura gemente»
v. 123: «aussi loin qu'en vos yeux candides j'ai cru saisir» > «sì lontano m'è parso nei vostri 
candidi occhi di cogliere»

15-17. Veille
v. 21: «Se désenvenimaient l'échec et l'attente aux dents vilaines» > «Smacco e attesa, quei lor 
dentacci, si svenelivano»
vv. 26-27: «je m'étais voulu citoyen d'ici pour le moins, / cette nuit je coryais l'être» > «avevo 
voluto, almeno, esser cittadino di qui, / e pensavo d'esserlo, quella notte»
v. 45: «qui émerge entre les murs jaunes que défait la brume» > «che fra i gialli muri emerge 
sfatti dalla foschia»

18-19. Dans l'île
v. 3: «j'ai cru que c'était pour m'atteindre» > «per raggiungermi nell'intimo, pensai»
v. 24: «Mais le fluve seul, épaissement, qui roule ici» > «ma solo il fiume che, lento, qui 
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scorre»

20. Aube
v. 1: «La jeune fille infranchissable a disparu» > «Sparita è l'invalicabile fanciulla»

21-23. Belle année
v. 14: «plus ronde que lui» > «più di lui tondo»
v. 18: «mes yeux m'appellent dans les tiens» > «i miei occhi nei tuoi mi chiamano»
vv. 25-26: «quand de nos corps nous bondissons / un seul qui comble» > «quando dai nostri  
corpi in un solo essere / balziamo che disbrama»

24. Promesse
v. 1: «Quand tu me donnes ta main, c'est ton être entier» > «Quando mi dai la mano, è il tuo 
intero essere»

25. Le lieu miraculeux de l'amour
v. 8: «qui laissera les mots sans traces …» > «che lascerà senz'orme le parole …»

26. Pour réconcilier
v. 15: «Comme la vie fragile est conquérante!» > «Quale conquistratrice è la fragile vita!»

27-29. Source totale
v. 55: «si le combat nous fait tous deux vainqueurs» > «se entrambi ci fa la pugna vincitori»
vv. 56-58: «Déjà j'ai repris à ta cheveleure, / j'ai repris souffle où tu m'inspires, / je fais eau 
profonde avec toi.» > «Già alla tua chioma ho ripreso fuoco, / fiato ho ripreso dove tu m'ispiri, 
/ già con te formo acqua profonda»
v. 71: «Mes figures ne sont plus désertes» > «Non più deserte sono le mie figure»

30-31. Les paysans
v. 89: «Il y a longtemps qu'ils ont quitté, à mi-novembre.» > «è tanto, da metà novembre, che 
hanno lasciato»
v. 91: «Il se réjouit d'être à la foire er de savoir vendre» > «Si rallegra, alla fiera, di saper 
vendere»

32-34. Il n'y a pas de paradis
v. 2: «Je n'ai reçu le pouvoir de l'imaginer.» > «Non ebbi in sorte, io, il potere d'immaginarla.»
v. 3: «Mon amour s'alimente à un non-amour.» > «S'alimenta il mio amore a un non amore»
v. 9: «sa flamme a dejà creusé les miens» > «già la sua fiamma i miei ha scavato»

35-36. Une fumée
v. 8: «Il fallait te défaire au matin» > «Sul mattino, avresti dovuto dissolverti»
vv. 10-11: «comme une souffle d'air est hereux / dans le vol bavard des hirondelles.» > «felice 
com'è nel volo delle rondini, / garrulo, una bava d'aria»

37. Bord de la mer et schistes à Collioure
v. 10: «où la mer enferme ses mémoires, pareils à son avenir» > «dove i suoi ricordi il mare,  
simili al suo domani, chiude»
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38-39. Le souvenir vivant de Joseph F. pêcheur de Collioure
v. 3: «Malhabiles nous sommes à nous eatteindre, les hommes» > «Inetti siamo, noi uomini, a 
toccarci nell'intimo»
v. 9: «En vain le clapotis figé par la nuit s'efforce de retenir» > «Raggelato dalla notte, invano  
lo sciabordìo si sforza»

40. Blason d'Oxford
v. 3: «qui retien dans le quotidien dimanche» > «che nella domenica quotidiana serba»

41. L'auberge dans le sanctuaire
r. 13: «où le secret se tenait pour être éternellement gardé» > «dove se ne stava, per esser 
custodito in eterno, il segreto»

42-43. Pays retrouvé
v. 6: «Un songe vrai s'étale» > «Un sogno mi s'apre, vero.»
v. 18: «Tout est beau qui s'entrouve aujourd'hui où je passe» > «Tutto quel che si schiude 
dov'io passo, oggi è bello»

44-46. Campagne
v.  53:  «sans  amour  tu  ne  saurais  pas  remplir  tes  yeux»  >  «non  potresti  senza  amore 
riempirtene gli occhi»
v.  80:  «l'amitié  d'un  grand  arbre  pour  la  maison  basse»  >  «un  grosso  albero  che  amico 
protegge la bassa casetta»
v. 93: «les arbres se sont dressés tout blancs» > «tutti bianchi sono sorti gli alberi»

47. Dans l'arbre tenébreux
v. 31: «Dans la rumeur, me faut-il reconnaître ma voix?» > «Devo, nel rumore, riconoscere la 
mia voce?»

48. Ménerbes
v. 50: «se porte à ma recontre» > «a me incontro muove»

49. Quand le désert menace
vv. 12-13: «quand j'avançais dans ton désert, / le monde autour s'est épanoui» > «quand'io nel 
tuo deserto avanzavo, / il mondo come un fiore s'è aperto intorno»

50. Une fois encore
v. 8: «tremblante comme un nuage» > « - nuvola - in un tremore.»

51-52. Noël interdit
v. 122: «les yeux abîmant la douleur» > «gli occhi il dolore massacrando»
v. 128: «tu conquiers la neige qui fond» > «neve conquisti che si squaglia»

53. Le canaux de Milan
vv.  26-27:  «où autrefois  le  flot  de  l'eau  étale  coulant  /  pour  la  simple  gaieté  devant  ses 
maisons» > «dove un tempo, sulla soglia di casa, / l'acqua stanca scorreva per l'ingenua gioia 
…»
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54. Le Turc à Venise
v.  31:  «et  des  échoppes  de  menuisier  viennent  à  ras  bord»  >  «e  traboccanti  giungono 
bottegucce di falegname»

VI. INTERPUNZIONE MELICA

1. La vie, le vent
v. 7: «la vie si couce quand il lui plaît» > « la vita, sì dolce quando le va»

2. Malchance
v. 10: «Celle-ci n'existe pas» > «Questa, non esiste»

3. 14 Julliet
v. 35: «le bals entrent dans la troupe et les accordéons» > «I balli rientrano nella brigata, e le 
fisarmoniche»

4-8. Énorme figure de la déesse raison
v. 9: «par la déchirure de mon bonheur je surgis» > «dallo strappo della mia felicità, io sorgo»
v. 14: «entre le gazomètres dentelle des banlieus» > «fra i gazometri, trina dei suburbi»
v. 16: «sur le scalp des rois pavois de ma grand'fête» > «sullo scalpo dei rei, pavese della mia 
festa grande»
v. 48: «tout le butin à tous souriant amical» > «tutto il bottino a tutti, sorridente, amichevole»
v. 90: «fauves aux confins du jour grondent» > «fulvi ai confini del giorno, borbottano»

9-10. L'amour simplement
v. 2: «C'est du bonheur cette fois que je parle» > «è della felicità, questa volta, che parlo»
v. 7: «En se liant ils se désentravent» > «Legandosi, entrambi si spastoiano»

11. Source totale
v. 81: «Ton ventre purifie le monde rond» > «Il tuo ventre purifica il mondo, rotondo»

12. Les paysans
v. 128: «qui n'aura jamais fini de morderer et d'être» > «nel suo perpetuo svariare in bronzo e 
oro, ed esistere»

13. Il n'y a pas de Paradis
v. 10: «Qu'importe après, le murmure du poème. / C'est le néant cela, non le paradis» > «Che 
importa, poi, il bisbliglìo del poema. / È il nulla, quello, mica il paradiso.»
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C. CAPRONI – CHAR

I. LESSICO

1. I prugni stretti
v. 9: «urine» > «orina»

2. La campagna del cestaio
r. 1: «source» > «sorgiva»

3. Non s'ode
r. 7: «Sans renoncer» > «Senza rinunziare»

4. Condotta
v. 15: «sans cesse à convoiter l'exil» > «senza posa in brama d'esilio»

5-8. Il volto nuziale
v. 6: «L'eau est lourde» > «L'acqua è greve»
v. 18: «ta massue de transes» > «la tua medianica mazza»
v. 20: «la servitude» > «il servaggio»
v. 38: «la simplicité fidèle» > «La fida semplicità»

9. Évadné
v. 17: «je me souviens» > «rammento»

10-11. Le tre sorelle
I, v. 15: «élan» > «empito»
II, v. 10: «Son gibier le suit n'ayant plus peur» > «Lo segue la selvaggina non più pavida»

12. Beni eguali
r. 6: «du jardin désordonné» > «dell'arruffato giardino»

13. Donnerbach Mühle
r. 18: «forêt» > «selva»

14. Inno sottovoce
r. 5: «une chaîne de volcans sourit à la magie» > «una catena di vulcani arride alla magia»

15. Io abito un dolore
r. 23: «Il n'y a pas de siège pur» > «Non v'è seggio puro»

16. Soglia
r. 9: «la noirceur de l'horizon» > «il nero orizzonte»

17-19. Surezain
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r. 16: «l'eau bleue» > «l'acqua turchina»
r. 22: «D'où …» > «Donde …»
r. 24: «humidité» > «umidore»

20-21. Alla salute del serpente
I: «Je chante la chaleur à visage de nouveau-né, la chaleur désespérée» > «Canto l'ardore dal 
volto di neonato, l'ardore disperato»
XVI: «une profondeur mesurable» > «una profondità commensurabile»

22. Cur secessisti?
r. 4: «mes fils» > «i miei figlioli»

23. Quel fumo che ci sosteneva
r. 4: «mince ruisseaux» > «magri rigagni»

24. Preghiera arrogante
r. 3: «dont la difficulté» > «il cui incomodo»

25. Un uccello...
v. 3: «Notre enfer s'en réjouit» > «Il nostro inferno se ne ricrea»

26. Lamentazione della lucertola innamorata
v. 16: «papillon > macaone»

27. Ermetici operai
v. 15: «Aux épines du torrent» > «Ai pruni del rio»

28-29. Tutto insieme
v. 6: «par le midis glacés» > «pei gelidi meriggi»
v. 8: «Nous n'étions qu'éveillés» > «Eravamo soltanto desti»

30. Le notti giuste
v. 6: «le verre s'éteindra» > «il vetro si spengerà»

31. La maschera funebre
r. 5: «la terre mauvais» > «la malaterra»

32. La montagna dilaniata
v. 5: «Voir revenir son assurance» > «Vede tornar la baldanza»

33. La minuziosa
r. 2: «le menus arbres» > «gli esili alberelli»

34. Bonne grâce d'un temps d'avril > Garbo di una giornata d'aprile

35-36. La stanza nello spazio
r. 2: «de soleil revenant» > «di sole che fa capolino»
r. 5: «je meus ta liberté» > «do aìre alla tua libertà»
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37. Rapporto di marea
r. 1: «ont-ils renoncé» > «han rinunziato»

38. Vittoria lampo
v. 13: «Rien n'annonçait une existence si forte» > «Nulla annunziava un'esistenza sì forte»

39-40. I compagni nel giardino
XII: «les dieux» > «gli iddii»
XXX: «renonçons à nous» > «rinunziamo a noi stessi»

41. Su una notte senza ornamento
IV: «Fertile est la fraîcheur de cette gardienne» > «Ferace è la freschezza di tale custode»

42. Nous resterons attachés > Resteremo avvinti...

43-44. Rinvio
v. 3: «Un tournant surgit» > «Una svolta s'annunzia»
v. 5: «L'angoisse … respire» > «Lo sgomento … fiata»

45. Il dovere
r. 3: «d'un seul trait» > «di botto»

46-47. I trasparenti
XII, v. 3: «Qu'importe où va le vent» > «Che importa ove va il vento»
XV, v. 4: «la pointe amoureuse» > «l'amorosa spina»

48. Sagra degli alberi e del cacciatore
IX, v. 2: «terre nouvelle» > «terra novella»

49. L'inoffensivo
r. 6: «Son départ» > «La sua dipartita»

50. Borbottio
rr. 13-15: «Nous bondissons par-dessus le frisson de la suprême déception pour briser la glace 
des eaux vives» > «Noi balziamo oltre il brivido del supremo disinganno per rompere la spera 
delle acque vive»

51. Il bosco dell'Epte
v. 9: «s'annoncer» > «annunziarsi»

52. Rossore dei mattinieri
III: «Impose ta chance» > «Imponi la tua alea»

II. FORME UNIVERBATE
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1. La maschera funebre
r. 5: «la terre mauvaise» > «la malaterra»

III. APOCOPE

1. La campagna del cestaio
r. 5: «mon amour» > «amor mio»

2. Canto del rifiuto
r. 2: «S'il vous semble» > «Se vi par»

3-5. Le tre sorelle
v. 1: «Mon amour» > «Amor mio»
I, v. 16: «d'un seul battement» > «con un sol palpito»
II, v. 13: «Ne sentent pas» > «Non senton»

6. Io abito un dolore
r. 1: «Ne laisse pas» > «Non lasciar»

7-8. Lo stravagante
r. 13: «sans paraître» > «senza apparir»
r. 14: «ils sont» > «son»

9. Surezain
r. 18: «grandir» > «crescer»

10-12. Alla salute del serpente
VI: «veut garder» > «vuol tener»
XXII: «et la rougeur du nuage ne font qu'un» > «e il rossor della nube son tutt'uno»
XXIV: «il est le cœur de l'éternel» > «è il cuor dell'eterno»

13. A un bellicoso fervore
r. 18: «de devoir en retour leur servir» > «di dover in cambio servir»

14. Ausiliari
vv. 1-2: «Ceux qu'il faut attacher sur terre / Pour satisfaire la beauté» > «Coloro che bisogna 
attaccar sulla terra / Per soddisfar la bellezza»

15. Ricorso al ruscello
r. 3: «Les maçons … sont venus; ils se sont appliques …» > «I muratori … son venuti; si son 
messi …» 

16. Nove ringraziamenti
Ai miei, r. 3: «Terne est le bouton d'or» > «Smorto è il botton d'oro»

17. Garbo d'una giornata d'aprile
v. 1: «au dire du regard» > «al dir dello sguardo»
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18. Tu es pressé d'écrire...
v. 26: «Essaime la poussière» > «Fa' sciamar la polvere»

19-20. Il rossore dei mattinieri
XX: «Il semble qu'on naît» > «Par che si nasca»
XXI:  «Imite  le  moins  possible  les  hommes  dans  leur  énigmatique  maladie  de  faire  des 
nœuds» > «Imita men che puoi gli uomini nella loro enigmatica malattia di stringer nodi»

21. A una serenità contratta
XXVIII: «les rivages sont couchés» > «le rive son coricate»

22. Verso l'albero fratello
r.  45:  «Il  nous  faut  franchir  la  clôture  du  pire,  faire  la  course  périlleuse» >  «Dobbiamo 
scavalcar la cinta del peggio, tentar la rischiosa rincorsa»

23-24. I compagni nel giardino
IX: «de la fleur profonde > del fior profondo»
XXIII: «les morceaux qui s'abattent sont vivants» > «i frammenti che ricadon giù son viventi»

25. Rinvio
v. 9: «Et pas un seul souvenir de couteau sur les herbes» > «E non un sol ricordo di coltello 
sull'erba»

26. Il dovere
r. 16: «Suis-je le présent de l'amour?» > «Son io il presente dell'amore?»

27-29. A***
v. 1: «mon amour» > «amor mio»
v. 13: «Chacun» > «Ciascun»
v. 16: «Et la douleur qui vient d'ailleurs» > «E il dolore che vien d'altrove»

30. Sagra degli alberi e del cacciatore
VII, vv. 1-2: «La chêne et le gui se murmurent / les projets de leur ennemis» > «La quesrcia e 
il vischio parlottan piano / Dei lor nemici»

31. Il rondone
r. 5: «Que vaut dentelle de la tour?» > «Che val merletto della torre?»

32. Il bosco dell'Epte
v. 17: «J'entendis glisser la peureuse couleuvre» > «Sentii scivolar la paurosa biscia»
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