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要旨 

 

本論文は日中戦争から太平洋戦争に至って、日本軍隊における禅の僧侶の志願兵募集

の現象を明らかにする。そういう現象は非常にどんどん普及し、全ての禅宗が２０世

紀の帝国主義と日本の第二次世界大戦への参加のために貢献したそうだ。しかし、戦

後期において全ての禅宗はそういう貢献の責任を負うように見えてきた。１９９７年

のブライアン・ヴィクトリアという曹洞宗の僧侶が書いた『禅と戦争』の出版まで、

この話題を触れてはならない。 

本論文は四章に分けられている。第一章では、禅宗と禅の僧侶に『禅と戦争』の発刊

がどのような影響を与えたかを調べることにした。また、ヴィクトリアの本の内容を

解釈する。そのために、志願した禅宗の理由を歴史的な理由と哲学的な理由に分けら

れている。それに加えてブライアン・ヴィクトリアが使用した研究方法 （ヴィクトリ

ア自身の見方によると、自分の研究方法は「モラリスト」と「パルチザン」だそうで

ある）と禅と武士道が連携するという修辞を評論する。こういう修辞と、『禅と戦争』

におけるブライアン・ヴィクトリアがした研究とクリスとフェア・アイヴズという博

士と市川白弦という臨済宗の僧呂の研究によると禅が帝国主義を消極的に受け入れる

そうである。また、その作家の作品の中ではそういう受理の理由について説明が読め

る。しかし、帝国主義と戦争のために積極的に貢献した理由が説明できない。 

第二章では平安時代の終期から鎌倉時代の初期に至るまでの歴史と社会を分析する。

末法思想と、源信と法然が発展した浄土仏教のせいで、武士に平安時代封建領主が至

上権を失ったことを説明する。したがって、生じたばかりの武士の階級がもとより禅

宗に信奉する修辞と反対するのである。 
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臨終行儀、自害往生と法然が解釈した大無量寿經の重要性を研究し、「最後の瞬間」

と「真実の信仰」という概念に注目する。信仰は道徳の代案としては問題に目立たせ

る。「制度上の」仏教の反対意見を検討し、浄土系宗派は会戦の概念が極端な瞑想と

して思われることも解釈する。 

第三章では、日本における禅宗の導入を研究する。親鸞、一遍、沢庵宗彭、鈴木正三、

雲居希膺という人と黄檗宗の発端などを考究する。また、禅宗と武士道の単一性とい

う帝国主義の修辞を考究し、特別攻撃隊と禅宗の連合はそういう修辞の成果を研究す

る。それに加えて、２０世紀の志願兵の禅宗の僧呂の中島玄奘の姿を分析し、どのよ

うに会戦中、悟りを開いたかを分析した。 

最後に、第四章は結論である。したがって、本論文を要約し、ヴィクトリア、アイヴ

ズと市川の評価と反対意見をまとめて鎌倉時代に生じた「最後の瞬間」という概念の

精神的な重要性は禅の僧侶が志願して積極的に第二次世界大戦への参加の理由である

理論を熟考する。また、平和や調和の信仰としての禅宗のイメージは６０代における

西洋文明の改訂結果であることを目立たせ、日本の仏教の僧と全ての仏教の宗派にそ

ういうイメージの影響を与えることをまとめる。 
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INTRODUZIONE 

 

 

 

Emmon asks, “How does a bodhisattva follow a roundabout way and yet complete the Way of the 

Buddha?” 

Master Nyuri answers, “He does not discriminate between good and bad.”1 

 

L’obbiettivo di questa ricerca è analizzare le motivazioni storico-filosofiche che spinsero i monaci 

zen giapponesi ad arruolarsi volontari nell’esercito imperiale, partecipando attivamente ai 

combattimenti sui fronti di guerra tra la fine del XIX e la prima metà del XX secolo. 

Nella prima parte dell’elaborato, verrà esaminato il saggio Zen at War di Brian Victoria e 

l’impatto che il volume ebbe all’uscita, nel 1997, sul mondo monastico nipponico, portandone 

all’attenzione pubblica il “segreto di Pulcinella”: la collaborazione attiva delle scuole buddhiste 

in generale, e di quelle zen in particolare, al programma colonialista e militarista del governo 

imperiale giapponese, dal periodo Meiji fino alla disfatta della seconda guerra mondiale. Verrà 

delineato il contesto storico dell’epoca, sottolineando gli avvenimenti che fecero da cornice a 

questo collaborazionismo e le scelte delle singole correnti buddhiste; inoltre, verranno prese in 

esame le voci di alcuni dei più autorevoli sostenitori di questa cooperazione, tra i quali figurano 

personaggi del calibro di Shiio Benkyō e Shaku Sōen. Non si mancherà di dare spazio anche ai 

pochi “uomini contro” che si opposero all’egemonia governativa: o abbracciando ideologie 

socialiste e pacifiste, o ricorrendo all’assassinio di figure politico-militari di spicco. Si procederà 

poi a esaminare puntualmente le caratteristiche storico-sociali e filosofiche che, secondo lo 

studioso Ichikawa Hakugen, la cui opera fu seminale per i successivi lavori di Brian Victoria e 

Christopher Ives, nel corso dello sviluppo del buddhismo, lo avrebbero reso particolarmente 

ricettivo nei confronti dell’autoritarismo. Verranno infine mosse critiche tanto all’approccio 

metodologico di Victoria e Ichikawa (moralista, essenzialista e, per ammissione del primo, 

“partigiano”), quanto al contenuto delle conclusioni a cui giungono i due studiosi e Christopher 

Ives: si intende infatti dimostrare come le teorie avanzate possano effettivamente spiegare il 

motivo per cui monaci e seguaci dello Zen abbiano accettato passivamente di supportare le forze 

                                                           
1 MORINAGA Soko (a cura di), The Ceasing of Notions. An Early Zen Text from the Dunhuang Caves 

with Selected Comments, traduzione di Myokyo-ni e Michelle Bromley, Boston, Wisdom Publications, 

2012, p. 61. 
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imperiali, ma non perché abbiano collaborato attivamente alla guerra, arruolandosi come 

volontari e andando a uccidere al fronte. 

 

Nella seconda parte dell’elaborato, si introdurrà il quadro storico del Giappone a cavallo tra la 

fine del periodo Heian e l’inizio del periodo Kamakura: un Paese in preda all’anarchia, dilaniato 

dalla lotta per il potere tra la decadente corte imperiale e l’emergente classe dei bushi. Si 

sottolineerà poi come proprio tale stato di cose, unitamente al susseguirsi di disastri naturali, fece 

emergere in ampi strati della popolazione la convinzione di stare vivendo nell’era del mappō, la 

“degenerazione della Legge” buddhista; e come questa Lebensanschauung e la progressiva 

decadenza delle scuole kenmitsu (Tendai e Shingon), legate a doppio filo alla corte imperiale, 

portarono allo sviluppo delle correnti del “nuovo buddhismo” Kamakura, delle quali, in questa 

parte, verranno analizzate soprattutto quelle afferenti al culto amidista. Di tali scuole sarà 

esaminato l’impianto dottrinale, i testi fondamentali, l’arrivo in Giappone e il progressivo 

sviluppo ad opera dei monaci Ennin, Kūya e Genshin. L’opera principale di quest’ultimo, 

l’Ōjōyōshū, contiene il più antico corpus giapponese di istruzioni su una delle pratiche chiave per 

comprendere l’afflato spirituale del periodo: i riti della “buona morte”, atti a garantire al fedele 

moribondo la “giusta concentrazione” nell’ultimo istante di vita, necessaria per ottenere la 

rinascita nella Terra Pura di Amida. Verranno inoltre analizzate la corrente del “nenbutsu segreto” 

e la figura del monaco Kakuban, rappresentative della “reazione” del buddhismo esoterico alla 

carica innovativa del discorso amidista. 

Nonostante l’ampia diffusione del culto, fu solo con Hōnen che l’amidismo raggiunse una 

profondità di pensiero tale da divenire una corrente indipendente dall’“originaria” scuola Tendai: 

per il monaco, abbandonandosi alla “forza altra” del Buddha Amida, il seguace non avrebbe avuto 

che da recitare il nenbutsu “con fede vera” e “all’ultimo momento” per ottenere la salvezza. 

L’enfasi su questi due punti, tuttavia, gettò i fedeli in uno stato d’ansia per l’impossibilità di sapere 

se, in tale frangente, si sarebbe stati fisicamente, mentalmente o spiritualmente in grado di far 

fronte a quanto richiesto: ciò portò al diffondersi della pratica del jigai ōjō, una forma ritualizzata 

di suicidio, qui analizzata, il cui fine era la rinascita nella Terra Pura, ottenuta sublimando in un 

unico gesto la propria vita e trasformandola in un dono ad Amida. Si procederà quindi a esaminare 

come questi “azzardi” teoretici abbiano avuto una presa immediata e duratura sui bushi, 

“salvandoli” spiritualmente, laddove le scuole kenmitsu li reputavano irrimediabilmente 

“malvagi”. Secondo Hōnen, se “nell’ultimo momento” dello scontro avessero rigettato ogni 

desiderio di vittoria e sopraffazione, abbandonandosi “con fede vera” alla benevolenza di Amida 

e recitando il nenbutsu, avrebbero ottenuto la rinascita anche uccidendo. 
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Scopo della ricerca è avanzare l’ipotesi che sia questa l’idea propulsiva ed esistenzialmente 

risolutiva alla base dell’arruolamento volontario dei monaci zen nei secoli XIX e XX: il momento 

in cui Hōnen reinterpretò il combattimento tra bushi come una forma estrema di meditazione, in 

cui il lanciarsi incontro alla morte veniva trasceso e diventava un’occasione irripetibile per 

accedere al paradiso della Terra Pura. 

 

Per dimostrare come quest’idea dell’immenso potenziale soteriologico dell’istante del 

combattimento sia sopravvissuta nell’immaginario spirituale dei bushi, trovando anche 

collocazione nel pensiero zen, nella terza parte dell’elaborato verranno esaminati eventi e figure 

rappresentativi di questo incontro-scontro, dal periodo Kamakura al XX secolo. 

Si descriverà l’introduzione e lo sviluppo della scuola Zen in Giappone, analizzandone le dottrine, 

i motivi per cui fece presa sui bushi di alto rango e come questi ne sostennero la progressiva 

diffusione. Si procederà poi ad analizzare il pensiero di religiosi amidisti “post-Hōnen”, quali 

Shinran, l’hijiri Ippen, monaco che univa nel proprio insegnamento la fede nel Buddha della Terra 

Pura a dottrine proprie della tradizione zen, e il suo successore Shinkyō. Si proseguirà con l’esame 

di maestri zen quali Takuan Sōhō, i cui scritti posero le basi teoriche dell’unità tra lo Zen e la Via 

dei bushi; Suzuki Shōsan, ex-samurai, primo di una serie di pensatori “sincretici” che postularono 

l’uso intensivo di pratiche amidiste in un percorso spirituale zen: tra essi, verranno trattati Ungo 

Kiyō (autore del componimento Ōjōyōka) e il monaco cinese Yǐnyuán Lóngqí (fondatore della 

scuola Zen Ōbaku); Hakuin Ekaku, monaco reputato il “padre” del Rinzai moderno, che promosse 

un “ritorno alle origini” rigettando ogni pratica amidista. 

L’elaborato proseguirà analizzando la creazione, nel XX secolo, di una retorica che enfatizzava, 

con fini militaristici, il legame tra Zen e bushidō come un dato di fatto “naturale”, esistente fin 

dall’introduzione della scuola in Giappone; una retorica applicata anche alla formazione dei Corpi 

speciali d’attacco, i cosiddetti kamikaze. La realtà di questa unità, come verrà dimostrato, fu molto 

diversa. Sarà infine analizzata la figura di Nakajima Genjō, monaco Rinzai arruolatosi nella 

marina imperiale agli albori della guerra del Pacifico, protagonista e testimone eccezionale di un 

satori raggiunto fronteggiando la morte in una battaglia navale. 

 

La ricerca ha preso avvio dagli studi sul tema dello “Zen della Via imperiale” di Brian Victoria 

(Zen at War e Zen War Stories, in particolare) e di Christopher Ives (Imperial-Way Zen); tuttavia, 

allo stato attuale, non risultano essere state svolte ricerche accademiche che riconducano le 

motivazioni dell’arruolamento volontario dei monaci zen all’immaginario soteriologico di epoca 

Kamakura, ambito specifico oggetto di questa trattazione. Per l’impalcatura generale 
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dell’elaborato, sono risultati fondamentali i volumi Il pensiero giapponese classico di Massimo 

Raveri, Right Thoughts at the Last Moment di Jacqueline Stone e Antologia del buddhismo 

giapponese e Lo Zen di Aldo Tollini. Tra le numerose monografie utilizzate, sono state 

particolarmente rilevanti: The Taming of the Samurai di Ikegami Eiko per l’analisi dell’ascesa dei 

bushi al potere; Zen Buddhism di Heinrich Dumoulin per la storia e lo sviluppo dell’omonima 

corrente; No Abode. The Record of Ippen, a cura di Dennis Hirota, per la vita e i testi del monaco 

itinerante; Warrior of Zen di Arthur Braverman per la figura di Suzuki Shōsan; La vera storia dei 

kamikaze giapponesi di Emiko Ohnuki-Tierney per esaminare la retorica che a tutt’oggi circonda 

i Corpi speciali d’attacco. 

 

 

 

Note al testo 

Per la traslitterazione dei termini giapponesi si è optato per il sistema Hepburn. I nomi di persona 

giapponesi seguono l’uso nipponico, pertanto il cognome precederà sempre il nome, anche nel 

caso di personaggi già noti in “Occidente” secondo l’ordine nome-cognome (ad esempio, si 

troverà scritto “Suzuki Daisetsu”, e non il più diffuso “Daisetsu Suzuki”). 
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PRIMA PARTE 

 

IL “BUDDHISMO DELLA VIA IMPERIALE” 

 

 

 

1.1 Lo Zen alla guerra 

 

Brian Victoria, accademico statunitense e monaco di scuola Zen Sōtō 曹洞宗, pubblicò nel 1997 

il saggio Zen at War2. Il libro ottenne da subito un notevole successo e colpì l’opinione pubblica 

“occidentale” su quello che in Giappone era, a tutti gli effetti, un “segreto di Pulcinella”: la 

tetragona complicità delle scuole buddhiste in generale, e di quelle zen in particolare, nei confronti 

dell’ideologia militarista del governo imperiale, dall’epoca Meiji (Meiji jidai 明治時代, 1868-

1912) fino al termine della Seconda Guerra Mondiale; complicità che portò addirittura alcuni 

zenisti ad arruolarsi volontari per combattere al fronte3. L’impatto dell’opera non tardò a farsi 

sentire nemmeno nel Paese teatro dei fatti narrati: in seguito all’uscita dell’edizione giapponese 

(Zen to Sensō 禅と戦争) nel 2001, due dei maggiori rami del buddhismo zen Rinzai 臨済宗, il 

Myōshinjiha 妙心寺派 (la maggiore branca della scuola, a cui fanno riferimento oltre 3.400 

templi affiliati e circa 1.600.000 fedeli) e il Tenryūjiha 天龍寺派, ammisero con un comunicato 

il proprio collaborazionismo nel periodo bellico e chiesero pubblicamente scusa per la prima volta 

dalla fine del conflitto4. 

La forza dell’opera di Victoria non è data dal disvelamento di fatti prima sconosciuti (come lui 

stesso dichiara, il suo lavoro è fortemente debitore nei confronti delle ricerche di Ichikawa 

Hakugen5, di cui si tratterà approfonditamente più avanti), quanto dal rigore con cui sistematizza 

                                                           
2 “Brian Victoria”, in Oxford Centre for Buddhist Studies, https://ocbs.org/brian-victoria/, data ultima 

consultazione: 22 aprile 2018. 

3 Aldo TOLLINI, Lo Zen. Storia, scuole, testi, Torino, Einaudi, 2012, p. 269. 

4 Brian VICTORIA, Zen at War. Second edition, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers Inc., 2006, pp. 

IX-X. Dati risalenti all’anno di pubblicazione del volume. 

5 Ivi., p. XVI. 

https://ocbs.org/brian-victoria/
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gli eventi all’interno del quadro storico, per poi evidenziarne le cause alla base, sia socio-politiche 

che filosofiche. 

 

 

1.2 “Togliere la vita con compassione”: il quadro storico 

 

Il 3 gennaio 1868, il giovane imperatore Mutsuhito 睦仁 (1852-1912) annunciò con un proclama 

che le redini del governo sarebbero tornate – almeno formalmente – nelle mani del tennō 天皇: 

era l’inizio della cosiddetta “Restaurazione Meiji” (Meiji ishin 明治維新 ) e la fine dello 

shogunato Tokugawa, che aveva ufficialmente retto il Paese fin dal 16036. Per ribadire la linea 

anti-feudale del nuovo governo, il 5 aprile dello stesso anno venne promulgato l’“Editto per la 

separazione di buddhismo e shintoismo” (Shinbutsu hanzen rei 神仏判然令), il primo di una serie 

di decreti volti a porre fine al sincretismo de facto esistente tra le due religioni (shinbutsu shūgō 

神仏習合)7. Lo scopo era duplice: aumentare il prestigio e la potenza dello shintō 神道 per creare 

una forma di “shintoismo di Stato” (kokka shintō 国家神道), al cui vertice venne forzosamente 

posta la figura dell’imperatore, a discapito delle scuole buddhiste; “punire” una tradizione – quella 

buddhista – che, a distanza di dodici secoli dall’introduzione semi-mitologica in Giappone a opera 

del principe Shōtoku Taishi 聖徳太子 , veniva ancora percepita come un culto “straniero” 

dall’egemonia intellettuale Meiji8. 

Questi editti vennero recepiti in maniera differente dalle singole autorità locali e regionali, che li 

applicarono più o meno severamente in base ai rapporti che li legavano al governo centrale. Quali 

                                                           
6 Ivi., p. 4. 

7 TAMURA Yoshiro, Japanese Buddhism. A Cultural History, traduzione di Jeffrey Hunter, Tokyo, Kosei 

Publishing Co., 2000, pp. 86-87. Questo sincretismo era basato sulla concezione dell’honji suijaku 本地

垂迹 (“vera natura degli dei e delle loro manifestazioni”), sviluppatasi dalla fine del periodo Heian, 

secondo la quale i kami non sarebbero altro che manifestazioni dei Buddha (cfr. Aldo TOLLINI [a cura 

di], Antologia del buddhismo giapponese, Torino, Einaudi, 2009, p. 74). 

8 Emiko OHNUKI-TIERNEY, La vera storia dei kamikaze giapponesi. La militarizzazione dell’estetica 

nell’Impero del Sol Levante, traduzione di Carmen Covito e Elena Dal Pra, Milano, Mondadori, 2004, p. 

12. 
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che fossero le effettive intenzioni dei legislatori, le conseguenze su tutto il territorio nazionale 

furono la chiusura di oltre quarantamila templi, la distruzione di innumerevoli artefatti religiosi e 

la riduzione forzata allo stato laicale di migliaia di monaci. Una vera e propria persecuzione 

(haibutsu kishaku 廃仏毀釈, letteralmente “sopprimere il buddhismo e distruggere Shākyamuni”), 

che cessò non solo sull’onda delle massicce proteste popolari che scoppiarono in diverse parti del 

Paese tra il 1870 e il 18739 , ma anche per il mutato atteggiamento dei vertici delle scuole 

buddhiste: comprendendo come l’unica speranza di mettersi al riparo fosse allinearsi al crescente 

sentimento nazionalista10, si unirono alla campagna contro l’altra religione “straniera” invisa al 

governo Meiji: il cristianesimo. Attacchi, quelli contro i cristiani, che non vennero meno né con 

il ritiro, nel 1873, della proibizione di praticare questo culto (su pressione delle potenze 

“occidentali”), né con la promulgazione della costituzione Meiji, che, all’articolo 28, sanciva la 

libertà di credo religioso per i cittadini giapponesi11. 

Fu questo il clima, queste le motivazioni alla base della teorizzazione del “nuovo buddhismo” 

(shin bukkyō 新仏教), negli anni ottanta del XIX secolo; un rinnovamento della religione mirato 

a rispondere alle critiche anti-buddhiste, incentrato su tre punti: dimostrare come templi e monaci 

potessero contribuire attivamente al benessere socio-economico della nazione; manifestare 

patriottismo, lealtà al trono e sentimenti di unità nazionale, di contro all’accusa di seguire una 

fede “straniera”; sostenere la totale compatibilità delle dottrine basilari del buddhismo con la 

scienza e la tecnologia “occidentali”, che così rapidamente stavano riplasmando il Giappone 

dell’epoca12. 

 

Il primo contributo “patriottico” alla nazione da parte di una corrente buddhista è, in realtà, 

precedente alla formulazione del “nuovo buddhismo”. La partecipazione di monaci della scuola 

Jōdo shin 浄土真宗 alla colonizzazione governativa dell’isola di Ezo (l’attuale Hokkaidō), nei 

primi anni della Restaurazione Meiji, pose infatti le basi, in epoca moderna, di un fenomeno che 

si ripeterà con regolarità fino alla guerra del Pacifico (1941-1945): l’invio di cappellani militari 

                                                           
9 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 5-7. 

10 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 270. 

11 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 6-11. 

12 Ivi., pp. 12-13. Lo studioso Nukariya Kaiten sottolineò, in un suo saggio del 1913, come le idee dello 

Zen fossero “in armonia” con quelle dei “nuovi buddhisti” (cfr. ivi., p. 58). 
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al fronte da parte dei complessi templari 13 . Con la guerra sino-giapponese (1894-1895) e, 

soprattutto, con la successiva guerra russo-giapponese (1904-1905) 14 , questo “contributo 

patriottico” venne a strutturarsi, assumendo contorni che si ripeteranno, arricchendosi, anche nella 

seconda guerra sino-giapponese (1937-1945) e nella guerra del Pacifico. I buddhisti di tutte le 

scuole istituzionali dell’arcipelago 15  “fecero la loro parte”, nell’ordine: ponendo le proprie 

capacità omiletiche nella composizione di sermoni, prediche e scritti al servizio della propaganda 

di Stato; organizzando e partecipando attivamente a gruppi di natura patriottica; esortando i fedeli 

a “svolgere il proprio compito”, per il bene comune, arruolandosi, mantenendo uno stile austero 

nella vita di tutti i giorni, comprando obbligazioni di Stato; impegnandosi in questue “patriottiche” 

mensili16 ; istituendo raccolte fondi tra i fedeli per la costruzione di aeroplani, da destinarsi 

all’aviazione militare17; donando campane all’esercito per riconvertirne il metallo in armamenti; 

organizzando ritiri spirituali e d’addestramento per ufficiali e, nel caso dello Zen, anche per soldati 

semplici e operai – definiti “guerrieri dell’industria” (sangyō senshi 産業戦士)18; detenendo 

prigionieri di guerra all’interno dei templi (in particolare, durante la guerra russo-giapponese); 

recitando particolari sūtra ritenuti in grado di propiziare la vittoria del Giappone19; offrendo aiuto 

e assistenza non solo alle famiglie dei caduti, ma anche ai civili delle zone conquistate dall’armata 

imperiale; collaborando con l’esercito nel plagiare in maniera subliminale i popoli colonizzati, 

                                                           
13 Ivi., pp. 16-17. Nella storia giapponese, si ha notizia di cappellani al fronte fin dal XIV secolo (cfr. Brian 

VICTORIA, Zen War Stories, Londra, RoutledgeCurzon, 2003, p. 163). 

14 Durante questa guerra, per contribuire allo sforzo bellico del Paese, i maggiori leader del buddhismo 

istituzionale giapponese fondarono la Commissione buddhista per la difesa della nazione (Bukkyō gokoku 

dan 仏教護国団). Cfr. VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 62. 

15 Ivi., pp. 38 e 95. 

16 Christopher IVES, Imperial-Way Zen. Ichikawa Hakugen’s critique and lingering questions for Buddhist 

ethics, Honolulu, University of Hawai‘i Press, 2009, p. 54. 

17 Tra il 1941 e il 1945, le scuole Sōtō e Rinzai raccolsero abbastanza fondi da donare rispettivamente uno 

e tre aerei da combattimento “ultimo modello”: a livello materiale fu un contributo modesto, ma, dati i 

tempi di ristrettezza economica, fu un gesto simbolico e spirituale molto potente (soprattutto da parte dei 

fedeli Rinzai, che, numericamente, rappresentavano un terzo della scuola Sōtō). Cfr. VICTORIA, Zen at 

War…, cit., pp. 142-143. 

18 Ivi., pp. 130 e 143-144. Per la scuola Zen Sōtō, in questi addestramenti, quasi lapalissianamente, era 

centrale la pratica dello zazen 座禅. 

19 Ivi., pp. 63 e 139. 
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trasformandoli in “degni” sudditi dell’Impero20  (uno sforzo, quest’ultimo, che non cessò col 

termine delle guerre, ma fu anzi più forte nei periodi post-bellici, almeno fino al 1945); oltre, 

ovviamente, al già citato invio di cappellani al fronte: tra gli altri un giovane Shaku Sōen21, di cui 

si tratterà a breve. 

 

Nonostante, dunque, questa collaborazione si sia andata evolvendo fin dai primi anni del periodo 

Meiji, si dovette attendere fino al 1938 per vedere una sistematizzazione teorica di questo stato di 

fatto, quando Shiio Benkyō 椎尾辨匡 (1876-1971), monaco della scuola Jōdo 浄土宗, coniò la 

definizione di “Buddhismo della Via imperiale” (Kōdō bukkyō 皇道仏教) come titolo di un 

proprio saggio. Da semplice teorizzazione, questa tipologia di buddhismo evolvette rapidamente 

in un ampio movimento pan-buddhista: a soli tre mesi dalla pubblicazione, nell’aprile del 1938, i 

più influenti membri della scuola Nichiren 日蓮宗 diedero il loro appoggio con la fondazione 

dell’“Associazione per la collaborazione con il buddhismo della Via imperiale” (Kōdō bukkyō 

gyōdō kai 皇道仏教協同会), a cui parteciparono oltre 1800 fedeli; nel giugno 1942 si unì 

formalmente la corrente del Jōdo shinshū facente capo al complesso templare Nishi Honganji 西

本願寺 di Kyōto; nel marzo dell’anno seguente si unì anche l’altra grande corrente della scuola, 

capitanata dal complesso dell’Higashi Honganji 東本願寺22. 

Un’altra formulazione teorica interessante, anche se di minore influenza rispetto a quella di Shiio 

Benkyō, fu, nel 1915, lo “Zen di guerra” (sensō Zen 戦争禅) postulato del maestro Harada Sogaku 

原田祖岳 (1870-1961), pensatore alla base della futura corrente zen Sanbō Kyōdan 三宝教団 

(“Ordine dei tre tesori”), fondata nel 195423. 

 

Com’è naturale per un moderno Stato-nazione, molti furono i giovani monaci coscritti 

nell’esercito imperiale: a titolo di esempio, Sawaki Kōdō 澤木興道 (1880-1965), uno dei più noti 

pensatori zen Sōtō in “Occidente”, che entrò nel servizio di leva poco prima dello scoppio della 

                                                           
20 IVES, op. cit., p. 54. 

21 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 29 e 63-65. 

22 Ivi., pp. 82-85. 

23 Ivi., pp. 135-136. 
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guerra russo-giapponese24. Tuttavia, più di questi ragazzi “forzati” al mestiere delle armi, per la 

percezione dello Zen come componente essenziale nell’addestramento dell’armata imperiale, 

risultarono fondamentali le figure di militari di professione che, in tempo di pace, si erano 

sottoposti a severi addestramenti spirituali presso i templi della setta. Due personaggi, in 

particolare, furono influenti in tal senso: il generale Nogi Maresuke 乃木希典 (1849-1912) e il 

tenente colonnello Sugimoto Gorō 杉本五郎 (1900-1937). 

Nogi Maresuke, comandante della Terza Armata nella guerra russo-giapponese, reputato uno dei 

più grandi eroi di guerra del Giappone moderno, ricevette un duro addestramento zen (incentrato, 

in particolare, sullo studio dei kōan 公案) dal maestro Rinzai Nantenbō 南天棒 (1839-1925)25: 

questi non solo certificò il raggiungimento dell’illuminazione da parte dell’allievo, ma lo nominò 

anche proprio successore. Un’affermazione di Nantenbō colpisce in modo particolare: nel 

commentare le gesta dell’allievo, dopo la sua morte, dichiarò che “[non c’è] pratica superiore, per 

un bodhisattva, del togliere la vita con compassione”26. 

Sugimoto Gorō è il perfetto esempio di incarnazione prodotta dal sincretismo tra Zen e bushidō 

武士道, tra lo zazen e la spada. Dopo una breve ma brillante carriera militare, che lo vide con 

funzioni di mantenimento dell’ordine pubblico in Manciuria e in Cina, e infine schierato sul fronte 

della seconda guerra sino-giapponese, morì in battaglia nella provincia di Shanxi, il 14 settembre 

1937. Un buon soldato, anche se non particolarmente distinto, che venne premiato con la 

promozione post-mortem a tenente colonnello27. Ciò che lo rese un personaggio di tale spicco, 

all’interno dell’esperienza militare imperiale, da fargli ottenere il titolo onorifico di “dio della 

guerra” (gunshin 軍神), fu la pubblicazione postuma dei suoi scritti, raccolti sotto il titolo “La 

grande causa” (Taigi 大義). Scritti in cui emergono, sia dai riferimenti diretti o impliciti, sia dal 

linguaggio utilizzato,  non solo la sua totale devozione e lealtà nei confronti dell’Imperatore, ma 

anche gli anni trascorsi nello studio e nell’apprendimento dello Zen28. In appendice al libro venne 

                                                           
24 Ivi., p. 35. 

25 Ivi., pp. 36 e 96. 

26 “[There was] no bodhisattva practice superior to the compassionate taking of life” (ivi., p. 37). Le 

traduzioni, laddove non diversamente specificato, sono dell’autore. 

27 Ivi., p. 116. 

28 Ivi., pp. 116-121. 
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pubblicato un elogio funebre di un centinaio di pagine scritto da Yamazaki Ekijū 山崎益洲 (1882-

1961), monaco zen Rinzai e per nove anni maestro di Sugimoto, in cui viene confermata la 

caratura spirituale e la maturità negli studi del giovane soldato, oltre a corroborare la fondatezza 

del parallelo tra Zen e arti militari da questi postulato. Il volume ebbe un’enorme influenza sul 

popolo giapponese, e in particolar modo sui giovani: Sugimoto divenne l’epitome del soldato-

guerriero plasmato dalla forza spartana del pensiero zen, e venne lodato in pari misura anche dagli 

aderenti alle altre scuole buddhiste, la zen Sōtō in primis29. 

A riconferma che la liaison tra zenisti ed esercito vide in entrambe le parti un ruolo attivo30, risulta 

significativa anche la vicenda del tenente generale Chō Isamu 長勇 (1895-1945): ordinato monaco 

poco prima della sua partenza per la guarnigione di Okinawa, dov’era secondo in comando, si 

suicidò tramite seppuku 切腹 per non cadere in mano alle truppe americane. Lasciò un messaggio 

d’addio per il suo maestro spirituale: “Sono pieno di gioia, avendo trovato il più bel posto di tutto 

il Giappone per morire!”31. 

 

Verso la fine della guerra del Pacifico, quando la posizione militare del Giappone si fece critica, 

ai monaci venne richiesto di potenziare il proprio sforzo, non limitandosi a quella che veniva 

definita “guerra del pensiero” (shisōsen 思想戦): nel gennaio del 1944, ai religiosi che non 

stavano servendo lo Stato come soldati al fronte o come cappellani militari, venne ordinato di 

abbandonare i loro “castelli di Dharma” per impegnarsi nel lavoro in fabbrica32; ma anche la 

posizione dei cappellani si inasprì, venendo a sfumarsi la distinzione di status tra “combattenti” e 

“non combattenti” – vale a dire, venendo costretti a battersi come comuni soldati33. 

La resa incondizionata del Giappone, il 15 agosto 1945, segnò al contempo la fine del 

“buddhismo della Via imperiale”, dello “Zen di guerra” e di tutte le formulazioni teoriche 

                                                           
29 Ivi., pp. 121-126. 

30 Per usare le parole di Victoria: “[…] it is important to note that the imperial military, the imperial army 

in particular, was more than merely receptive to the type of Buddhist support described above. It actively 

solicited that support” (cfr. ivi., p. 114). 

31 “I am filled with joy at having found the best place in all of Japan to die!” (VICTORIA, Zen War Stories, 

cit., p. 135). 

32 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 144. 

33 VICTORIA, Zen War Stories, cit., p. 164. 
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affini34. Dal termine del conflitto, si dovettero attendere oltre quarant’anni prima che una setta 

buddhista rilasciasse una dichiarazione pubblica di scuse per la collaborazione stretta con il 

governo imperiale: la prima fu, nel 1987, il ramo Higashi Honganji del buddhismo Jōdo shin; 

seguirono il ramo Nishi Honganji della stessa scuola nel febbraio 1991, la setta zen Sōtō nel 

1992 e il ramo Jimon 寺門派 della scuola Tendai 天台宗 nel giugno 1994. Quattro in tutto. 

Prima della pubblicazione di Zen at War, nessun personaggio di spicco dello Zen Rinzai emise 

un comunicato simile35. 

 

 

1.3 I “radicali”: tra resistenza e assassinio 

 

Fin dalla guerra russo-giapponese, come si è visto, tutte le scuole buddhiste cominciarono a dare 

il proprio sostegno all’imperialismo governativo. Tanto più valore acquistano, dunque, i rari casi 

di resistenza a questo sistema. Nessuno fu una scelta istituzionale36: tutti gli episodi furono 

incarnati da singoli monaci o singoli fedeli, indipendentemente dalla corrente di appartenenza.  

Tutti la pagarono a caro prezzo. 

Il primo in ordine cronologico fu, nel 1910, il cosiddetto Taigyaku jiken 大逆事件 (“l’Incidente 

dell’alto tradimento”): ventisei persone vennero arrestate con l’accusa di aver partecipato a una 

cospirazione per uccidere uno o più membri della famiglia imperiale. Dei ventisei accusati, quattro 

erano monaci buddhisti: nello specifico, due della scuola Jōdo shin, uno della zen Rinzai e uno 

della zen Sōtō. Victoria concede ampio spazio alla trattazione della vita e del pensiero di 

quest’ultimo, Uchiyama Gudō 内山愚童 (1874-1911), il più attivo del gruppo – se non dell’intera 

comunità monastica del periodo Meiji – nel coniugare la “Legge di Buddha” e l’attivismo sociale, 

sia nella pratica che nei propri scritti. Tutti e ventisei gli accusati vennero imprigionati e 

condannati in quanto “radicali”: ventiquattro alla pena capitale, anche se per dodici venne in 

                                                           
34 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 147. 

35 Ivi., pp. 152-157. 

36 Dalla fine delle persecuzioni del periodo Meiji fino al termine della guerra del Pacifico, nessuna figura 

di spicco del buddhismo giapponese si schierò pubblicamente contro le politiche del governo imperiale, 

quantunque riguardassero la sfera civile o militare, gli esteri o gli interni (cfr. ivi., p. 54). 
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seguito commutata in ergastolo. Dei monaci, Uchiyama Gudō fu l’unico giustiziato; tuttavia, 

anche gli altri tre morirono in cella (uno per mano propria)37. 

Altro episodio di rilievo fu la formazione della “Lega della gioventù per un nuovo buddhismo” 

(Shinkō bukkyō seinen dōmei 新興仏教青年同盟), il 5 aprile 1931, composta prevalentemente 

da laici e capitanata da Seno’o Girō 妹尾義郎 (1889-1961), attivista di fede nichirenista e 

marxista. Lo scopo dell’associazione era promuovere pubblicamente una “rivitalizzazione” del 

buddhismo di chiara matrice socialista, pacifista e anti-capitalista. Costellata di persecuzioni e 

pestaggi da parte delle forze di polizia, l’attività della Lega giunse a una fine tragica tra il dicembre 

del 1936 e l’ottobre 1937: dopo l’ennesimo arresto, Seno’o venne condannato con l’accusa di 

tradimento, per aver progettato la distruzione del governo imperiale e del sistema capitalistico. 

Dopo aver resistito agli interrogatori e alle torture in prigione per oltre cinque mesi, Seno’o cedette, 

ammettendo le incriminazioni a carico suo e della Lega. La confessione portò all’arresto di oltre 

duecento attivisti38. 

Al contrario dei due esempi precedenti, documentare gli episodi di opposizione di singoli 

individui risulta un’impresa quasi impossibile39, come dimostrato dalla vicenda personale di Ono 

Onyū 小野鬼生: monaco della Jōdo shinshū, in un report della polizia è accusato di aver affisso 

sulla bacheca del suo tempio un bollettino dal chiaro contenuto pacifista. Se si sia spinto oltre o 

se sia stato arrestato sulla base di quel solo gesto, è un dato non giunto fino a noi40. 

 

È curioso notare come questi momenti di resistenza al governo imperiale abbiano un certo grado 

di vicinanza, nella repressione operata dalle forze dell’ordine, ai casi di monaci zen che, con il 

supporto dei seguaci, misero in atto assassinii di figure pubbliche di rilievo politico-economico, 

nei primi anni ’30. A titolo di esempio, si veda la persona del tenente colonnello Aizawa Saburō 

相沢三郎 (1889-1936) che, con l’aiuto del maestro zen Sōtō Fukusada Mugai 福定無外 (1871-

1943), pianificò e mise in atto, il 12 agosto 1935, l’uccisione del generale Nagata Tetsuzan 永田

鉄山 (1884-1935), ritenuto responsabile della decadenza dell’esercito41. 

                                                           
37 Ivi., pp. 38-39. 

38 Ivi., pp. 66-73. 

39 Ivi., p. 73. 

40 Ivi., pp. 73-74. 

41 VICTORIA, Zen War Stories, cit., pp. 27-32. 
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Ma, ovviamente, se si esclude il tragico finale, le vicende di socialisti e pacifisti oppostisi con 

metodi non-violenti a un potere repressivo, appaiono del tutto inconciliabili con quelle di 

estremisti che ricorrevano all’assassinio come mezzo di mutamento sociale. 

Benché nessuna di queste esperienze abbia avuto un’influenza incisiva sulla società del tempo, 

restano significative della difficoltà anche solo di teorizzare una forma di resistenza attiva 

all’egemonia imperialista del governo. Oltre, naturalmente, a rappresentare ammirevoli esempi 

del coraggio individuale di chi vi prese parte. È risaputo: dove l’ombra è più nera, la luce è più 

forte. 

 

 

1.4 Legge di Buddha, legge del sovrano: caratteristiche storiche 

 

Come già detto, l’opera di Victoria è fortemente debitrice nei confronti degli studi di Ichikawa 

Hakugen 市川白弦 (1902-1986): monaco Rinzai, professore all’università Hanazono 花園大学 

di Kyōto e attivista politico, è considerato il primo e maggiore studioso del “buddhismo della Via 

imperiale”, in particolare per quanto riguarda l’ambito delle scuole zen42. Dalla fine della seconda 

guerra mondiale alla morte, è stato pressoché l’unico a documentare il supporto di questa corrente 

al militarismo giapponese43; il tutto nell’assordante silenzio di un mondo accademico e monacale, 

e più in generale di una società, che sfruttavano la retorica della democrazia post-bellica e della 

pace per evitare di affrontare la questione delle proprie responsabilità di guerra. I suoi studi si 

sono concentrati soprattutto sull’approccio dello Zen alla società; sulle ramificazioni politiche dei 

costrutti metafisici e logici del buddhismo; sul sistema filosofico di Nishida Kitarō 西田幾多郎 

(1876-1945), fondatore della cosiddetta “scuola di Kyōto” (Kyōto gakuha 京都学派), considerato 

il più importante filosofo giapponese del XX secolo (nonché colui che, con il suo lavoro, accese 

l’interesse di Ichikawa per lo Zen44); sulla tradizionale relazione esistente in Asia orientale tra 

buddhismo e forze governative; sulle tensioni tra buddhismo e pensiero marxista negli anni 

dell’Impero; sui resti dello “shintoismo di Stato” nel Giappone post-bellico45; sulle responsabilità 

individuali di militari, monaci e pensatori (in particolare Suzuki Daisetsu), non tralasciando, con 

                                                           
42 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. XIII-XVI. 

43 Ivi., p. 157. 

44 IVES, op. cit., p. 5. 

45 Ivi., p. 2. 
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profonda onestà intellettuale, di includere sé stesso nell’accusa, a fronte degli scritti pubblicati 

negli anni dell’imperialismo in cui si proclamava convinto fautore della “guerra santa” del Paese46. 

Nel saggio centrale della sua ricerca, La responsabilità di guerra dei buddhisti (Bukkyōsha no 

sensō sekinin 仏教者の戦争責任 , 1970), Ichikawa individua dodici caratteristiche che, 

sviluppandosi nel corso dei secoli, avrebbero reso il buddhismo giapponese particolarmente 

ricettivo nei confronti dell’autoritarismo. Per maggiore chiarezza, si procederà a elencarle 

suddividendole in due gruppi: le caratteristiche “storico-sociali”, ovvero quei concetti filosofici 

che hanno trovato applicazione o prodotto conseguenze materiali nel rapporto di questa tradizione 

religiosa con lo Stato e la società giapponesi; le caratteristiche “filosofiche”, ovvero quei principi 

che, pur generando dei modi operandi, sono rimasti sul piano più puramente teorico47. 

 

La prima caratteristica storico-sociale è l’asservimento della religione alle forze governative: 

Ichikawa evidenzia l’accoglienza calorosa che ebbero in Giappone i sūtra Mahāyāna che pongono 

enfasi sul ruolo del “buddhismo protettore del Paese” (gokoku bukkyō 護国仏教). Inoltre, fin dalla 

sua introduzione nell’arcipelago, la scuola zen Rinzai ottenne un notevole seguito tra i “potenti”, 

ovvero presso le autorità governative a Kamakura e Kyōto48. Nei secoli, i regnanti garantirono a 

questa corrente protezione, terre, materiali da costruzione, manovalanza e riso (la valuta 

dell’epoca), in cambio dell’esecuzione di riti, preghiere e sūtra ritenuti in grado di salvaguardare 

il loro ruolo dominante49 e della partecipazione dei maestri della scuola all’amministrazione e 

all’istruzione statali50. Durante il periodo Edo (Edo jidai 江戸時代, 1603-1868), il buddhismo 

finì sotto il completo controllo governativo e, mescolandosi con lo shintō su iniziativa di grandi 

maestri quali Bunan, Hakuin e Tōrei, evolvette in quella che era essenzialmente una “religione di 

Stato”, divenendo un “guscio vuoto” quasi privo di nessi con la società circostante51. 

                                                           
46 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 166-170. 

47 IVES, op. cit., p. 83. 

48 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 271. Eisai, il monaco che introdusse la scuola Rinzai in Giappone, fu anche 

autore di una celebre opera dal titolo auto-esplicativo: Trattato sulla promozione dello Zen per la difesa 

del Paese (Kōzen gokokuron 興禅護国論; cfr. IVES, op. cit., p. 109). 

49 Benché inizialmente le scuole Zen fossero contrarie a simili pratiche, si adeguarono a tali richieste fin 

dai tempi del clan Hōjō (XIII secolo). Cfr. VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 139. 

50 IVES, op. cit., pp. 107-108. 

51 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 169-171. 
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Shiio Benkyō, il già citato autore del saggio da cui prese nome il “buddhismo della Via imperiale”, 

scrisse che questo credo fallì nel mettere radici in India e in Cina per colpa della cultura e della 

storia di quei paesi; in Giappone, al contrario, resistette e prosperò per merito di una peculiarità 

che lo contraddistingueva dai casi precedenti: il nazionalismo (kokkateki 国家的). Dato che, 

affermò lo studioso, l’Imperatore è lo Stato e il buddhismo e lo Stato sono tutt’uno, allora 

l’Imperatore e il buddhismo sono un’unica entità52. Shiio diede questa definizione del termine da 

lui coniato: 

 

The reason that Buddhism was able to develop in Japan was completely due to the imperial 

household, especially to the fact that each of the successive emperors personally believed in and 

guided Buddhism so that it could accomplish its task. Although it is true that Japanese Buddhism 

has developed through the power of devotion of illustrious priests and lay persons, the fact that 

such persons were able to believe and practice their faith was due to the imperial household and 

emperors who fostered its development through the continual issuance of imperial edicts and their 

own personal example. This is something that cannot be seen in other countries. It is for this reason 

it ought be called imperial-way Buddhism.53 

 

Seconda caratteristica, per Ichikawa, è la visione buddhista dell’umanità e della società: da un 

lato, il Mahāyāna enfatizza l’uguaglianza di tutti gli esseri viventi basata sul possesso del 

tathāgatagarbha, la “natura di Buddha”, ovvero il potenziale innato di raggiungere lo stato 

esistenziale di “risvegliato”; dall’altro, la dottrina del karma, affermando che le differenze di 

ricchezza, posizione e felicità non sono altro che la retribuzione per la condotta positiva o negativa 

delle vite precedenti, serve a giustificazione morale delle ineguaglianze sociali: se la povertà non 

è che la punizione per una vita sbagliata, la necessità di riforme politiche non è solo inutile, ma 

dannosa; gli uomini sono uguali solo nel possedere il tathāgatagarbha. Per dirla in termini quasi 

orwelliani, l’ineguaglianza è la vera eguaglianza; le dottrine socialiste non fanno altro che 

rivendicare una “giustizia sociale” erronea, da rigettare in toto, perché impedisce a chi ha condotto 

una vita antecedente nell’ingiustizia di riscattarsi attraverso la povertà e la sofferenza di quella 

attuale54. 

 

                                                           
52 Ivi., pp. 81-82. 

53 Ivi., p. 82. 

54 IVES, op. cit., pp. 83-84. 
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Per la terza caratteristica, Ichikawa risale alla Costituzione di diciassette articoli (Jūshichijō kenpō 

十七条憲法) redatta dal già citato Shōtoku Taishi nel 604. Stando al testo, “il sovrano è il Cielo, 

i sudditi la terra”: pertanto obbedire all’Imperatore non è solo un dovere del cittadino giapponese, 

ma è, più semplicemente, allinearsi alle leggi immutabili della natura. Ne conseguono due 

principi: che il buddhismo non debba solo proteggere lo Stato, ma anche la sua struttura 

gerarchica; che un ordine del sovrano rappresenti il “Bene” e tutto ciò che vi si oppone il “Male” 

55. È in questa caratteristica che va cercata l’origine della retorica della “guerra santa”, abbracciata 

da maestri del calibro di Harada Sōgaku e Inoue Enryō56: un conflitto voluto dal tennō è, per 

definizione, una richiesta al popolo giapponese di farsi carico del proprio “fardello spirituale” e 

portare la “vera fede” (il buddhismo Mahāyāna) sia ai popoli del mondo che non l’hanno mai 

ricevuta, sia ai popoli asiatici che, per varie vicissitudini storiche, l’hanno persa (come India e 

Cina)57. È una “guerra giusta”, espressione di “compassione buddhista”; una guerra combattuta 

perché non se ne debbano più combattere altre in futuro, ed è del tutto appropriato per un buddhista 

parteciparvi58. 

Shaku Sōen釈宗演 (1860-1919), monaco Rinzai “pienamente illuminato” e maestro di Suzuki 

Daisetsu, tra i più influenti nel postulare il ruolo necessario dello Zen nel rafforzamento 

dell’Impero giapponese59, dichiarò al riguardo: 

 

[…] war is not necessarily horrible, provided that is fought for a just and honorable cause, that is 

fought for the maintenance and realization of noble ideals, that is fought for the upholding of 

humanity and civilization. Many material human bodies may be destroyed, many humane hearts 

be broken, but from a broader point of view these sacrifices are so many ph[o]enixes consumed in 

the sacred fire of spirituality, which will arise from the smouldering ashes reanimated, ennobled, 

and glorified…60 

 

                                                           
55 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 172. 

56 Ivi., pp. XIV e 29. 

57 VICTORIA, Zen War Stories, cit., p. 92. Va notato come, di contro, alcuni pensatori (il più influente dei 

quali fu Suzuki Daisetsu) teorizzarono un’alleanza tra paesi quali Giappone, Cina, Mongolia e India in 

chiave “anti-occidentale”, basata sulla comune fede buddhista (cfr. VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 

64-65). 

58 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 20, 30 e 89. 

59 Ivi., pp. 28 e 98. 

60 Ivi., p. 28. 
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Quarta caratteristica è il concetto di on 恩 , ossia il “debito di gratitudine” che, secondo il 

buddhismo Mahāyāna, ogni fedele deve ai propri genitori, ai governanti, a tutti gli esseri senzienti, 

al Cielo e alla Terra (o, in un’altra interpretazione, ai “tre tesori”: il Buddha, il Dharma e il sangha). 

Secondo Ichikawa, in Giappone il debito nei confronti dei genitori avrebbe finito per coincidere 

con quello dovuto al governante, l’Imperatore, “padre” dell’intera “famiglia” giapponese: era 

doveroso essere sempre pronti a ripagarlo – anche morendo in guerra, se necessario. Ciò avrebbe, 

conseguentemente, indebolito il debito nei confronti di tutti gli esseri viventi, relegandolo a un 

“secondo posto”61. 

La credenza nell’interdipendenza reciproca di tutti i fenomeni è la quinta caratteristica: per lo 

studioso, quest’idea portò a una visione “organica” dello Stato, di cui ogni individuo non è che un 

piccolo costituente. Sesta caratteristica è la dottrina della “Via di mezzo”, presente sin dalle origini 

buddhismo. Per Ichikawa, questo principio è diventato centrale nella vita politica del Giappone 

moderno: da un lato si è concretizzato in una costante ricerca del compromesso, con lo scopo non 

di trovare una sintesi tra le opposte visioni politiche, ma di evitare lo scontro prima ancora che 

avvenga; dall’altro ha prodotto nei cittadini una “riluttanza” a schierarsi apertamente su questioni 

politiche e sociali62. 

Con la sua introduzione nell’arcipelago, il buddhismo fece proprio uno degli elementi 

imprescindibili del sentimento religioso degli autoctoni, la venerazione degli antenati, 

promuovendone l’usanza e le virtù. Per questa settima caratteristica, non gli fu possibile essere 

immune alla retorica che, a partire dal periodo Meiji, vide l’intera nazione come un’unica, grande 

famiglia, in cui la lealtà tra sovrano e suddito era un valore d’importanza capitale. Fin dal 

Giappone medievale, inoltre, prese piede l’idea secondo cui la struttura gerarchica della società 

sarebbe basata su un insieme di regole antiche e immutabili: contestare tale struttura e proporne 

di nuove è pertanto una dimostrazione di ignoranza e infantilismo; maturo è colui che rifiuta le 

ipotesi di cambiamento sociale, stimando al massimo grado la conservazione dello status quo. 

Questa è, per Ichikawa, l’ottava caratteristica63. 

 

Alla luce di questi punti (a cui si dovrebbe aggiungere, come già detto, la paura di un “ritorno di 

fiamma” delle persecuzioni anti-buddhiste di inizio periodo Meiji), è condivisibile la critica mossa 

da Brian Victoria all’effettiva novità rappresentata dal “buddhismo della Via imperiale”: 

                                                           
61 Ivi., pp. 30 e 173. 

62 Ivi., p. 173. 

63 Ivi., pp. 173-174. 
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The emergence of imperial-way Buddhism […] in the 1930s was not so much a new phenomenon 

as it was the systematization or codification of previous positions. Stated in Buddhist terms, 

imperial-way Buddhism represented the total and unequivocal subjugation of the Law of the 

Buddha to the Law of the Sovereign. In political terms, it meant subjugation of institutional 

Buddhism to the state and its policies.64 

 

 

1.5 Non al bene, né al male: caratteristiche filosofiche 

 

La prima delle caratteristiche più puramente “filosofiche”, individuate da Ichikawa, è la dottrina 

della “coproduzione condizionata” (in giapponese, engi 縁起) o della “causalità”: tutti i fenomeni 

sono in un costante stato di flusso, nascono e muoiono senza avere una sostanza permanente; loro 

vera essenza è il Vuoto. Questo concetto applicato al “sé” è alla base dell’idea dell’“assenza di 

io”, della sostanziale vacuità di ogni singola personalità. Secondo lo studioso, ciò avrebbe 

impedito la comparsa in Giappone di quell’individualismo che ha avuto un ruolo fondante nella 

nascita, in “Occidente”, di nozioni quali i “diritti umani” o la “giustizia sociale”65. 

Ne consegue, inoltre, che, se i fenomeni sono privi di “natura propria” (jisshō 実証), anche la 

guerra non è intrinsecamente “giusta” o “sbagliata”: ciò dipende dal motivo per cui la si combatte. 

Come affermarono i professori Hayashiya Tomojirō e Shimakage Chikai in un saggio del 1937: 

“Il Buddhismo non si limita ad approvare le guerre che siano in accordo con i suoi valori; le 

sostiene con vigore, al punto da diventare guerrafondaio”66 . Più sanguigno nell’esprimere il 

concetto è Shaku Sōen, probabilmente per il fatto di scrivere dal fronte russo, cappellano militare 

della Prima divisione dell’esercito e testimone oculare di una di queste “guerre giuste”: 

 

Here is the price we must pay for our ideals – a price paid in streams of blood and by the sacrifices 

of many thousands of living bodies. However determined may be our resolution to crush evils, our 

hearts tremble at the sight of this appalling scene… Were it not for the consolation that these 

sacrifices are not brought for an egoistic purpose, but are an inevitable step toward the final 

                                                           
64 Ivi., p. 79. 

65 Ivi., p. 172. 

66 “Buddhism doesn’t merely approve of wars that are in accord with its values; it vigorously supports such 

wars to the point of being a war enthusiast” (ivi., p. 88). 
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realization of enlightenment, how could I, poor mortal, bear these experiences of a hell let loose 

on earth?67 

 

La mancanza di dogmi è la seconda caratteristica rilevata da Ichikawa: essendo una religione / 

filosofia priva della figura centrale di un Dio trascendente e onnipotente, il buddhismo non ha mai 

stabilito una serie di ferree regole basilari che un credente è chiamato a difendere. Da questo dato, 

unito alla tendenza a privilegiare la sfera dell’interiorità su quella dell’azione, consegue che in 

Giappone non ci sia stato terreno fertile per un’opposizione dei fedeli ai dictat statali68, sullo stile 

della dichiarazione di Barmen nella Germania nazista. 

Terza caratteristica è l’enfasi data dalla dottrina buddhista alla pace interiore, a discapito della 

giustizia. Secondo Ichikawa, per la già citata assenza di un Dio assoluto, creatore di principi 

trascendenti, il credente non è chiamato a costruire un equivalente del “Regno di Dio in terra”, 

basato sulla rettitudine, della tradizione cristiana. Per lo stesso motivo, non esistono basi su cui 

sviluppare un sentimento antagonista nei confronti di una religione “rivale”, quale il kokka 

shintō69. Inoltre, la ricerca della “pace interiore”, che passa necessariamente per il divenire un 

tutt’uno con ciò che si esperisce, cessando ogni discriminazione o reazione all’altro da sé, porta a 

un’accettazione passiva delle cose “così come sono”, senza alcun tentativo di cambiarle o di 

postulare qualcosa di permanente al di là di esse70. Prosegue Ichikawa: 

 

If the wisdom of peace of mind exists only in peace and disappears as soon as war breaks out, it 

falls short of true peace of mind. In true peace of mind, when fighting commences one enters ‘war 

samādhi.’ […] In this mental peace, there is no foothold or principle for civil disobedience in 

response to political situations or state actions that can lead to war. As a result, ordinary times and 

emergencies do not interfere with each other, and this amounts to the unity of peace and war [wasen 

ichinyo 和戦一如]71. 

 

Quarta e ultima caratteristica è il concetto di “non dualismo”, il trascendere le dicotomie, 

soprattutto quelle che separano l’“io” dal resto dell’esistente. Per Ichikawa, questa nozione portò 

i buddhisti giapponesi ad avere una prospettiva “statica ed estetica” sulle cose, e li spinse alla 

                                                           
67 Ivi., p. 27. 

68 Ivi., p. 173. 

69 Ivi., p. 174. 

70 IVES, op. cit., p. 62. 

71 Ivi., p. 66. 
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ricerca di un’armonia soggettiva e distaccata72. Nello specifico, lo Zen, per lo studioso giapponese, 

rappresenta una filosofia “non discriminativa” (mufunbetsu 無分別) e “non selettiva” (musentaku 

無選択), “un’intuizione attiva” che annulla ogni possibilità di analisi intellettuale73. Per Victoria, 

invece, si tratta di “cecità morale” 74 , un’idea “auto-assolutoria” che permise agli zenisti di 

ignorare ogni dilemma etico e collaborare con la classe dei bushi 武士 alla gestione del potere75. 

Per quanto possa sembrare fallace criticare un concetto che, per propria natura, travalica la 

moralità, con obiezioni “moralistiche”, come sembra fare Victoria, il “non dualismo” è 

effettivamente centrale nella scuola Zen: per la filosofia di questa corrente, è necessario 

trascendere tutte le dualità, comprese quelle di vita e morte; anche i concetti di bene e di male – e 

di conseguenza di responsabilità morale – sono relativi e privi di valore. Pertanto, non è 

importante l’atto in sé, quanto lo stato d’animo con cui lo si compie; o meglio, la mancanza di 

stato d’animo, il non-coinvolgimento, la pura spontaneità, l’assenza di “io”. Lo Zen non è 

immorale, bensì amorale; Sēngcàn (VI – VII secolo), terzo patriarca Ch’an, compose una poesia 

esplicita al riguardo: 

 

Be not concerned with right and wrong 

The conflict between right and wrong 

Is the sickness of the mind.76 

 

Il già citato tenente colonnello Aizawa Saburō, che, con la complicità “spirituale” del maestro zen 

Sōtō Fukusada Mugai, assassinò il generale Nagata Tetsuzan nel 1935, descrisse con queste parole 

le proprie sensazioni al momento dell’azione: “Ero in una sfera assoluta, non c’era né 

affermazione né negazione, né bene né male”77. E, come scrisse ancora Shaku Sōen, sempre dal 

fronte russo: 

 

                                                           
72 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 174. 

73 IVES, op. cit., p. 60. 

74 VICTORIA, Zen War Stories, cit., p. 15. 

75 Daniel A. METRAUX, “A Critical Analysis of Brian Victoria’s Perspectives on Modern Japanese 

Buddhist History”, Journal of Global Buddhism, vol. 5, 2004, p. 75. 

76 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 204. 

77 “I was in an absolute sphere, so there was neither affirmation nor negation, neither good nor evil” 

(VICTORIA, Zen War Stories, cit., p. 33). 
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View the vicissitudes of things from the unity and eternity of the religious standpoint, the 

Dharmadhatu, and everything is one, is on the same plane, and I learn to neglect the worldly 

distinction made between friend and foe, tragedy and comedy, war and peace, samsara and nirvana, 

passion (kleça) and enlightenment (bodhi). A philosophical calm pervades my soul and I feel the 

contentment of Nirvana. For there is nothing, as far as I can see, that does not reflect the glory of 

Buddha…78 

 

Alle quattro caratteristiche elencate da Ichikawa, ne va aggiunta una ulteriore, individuata da 

Brian Victoria: la dottrina dell’upāya-kauśalya, i “trucchetti” o “abili mezzi”, esposta nell’Upāya-

kauśalya sūtra di tradizione Mahāyāna. Questo concetto postula la possibilità per un maestro – o 

un bodhisattva – di adattare il proprio messaggio ai bisogni e alle capacità degli uditori, anche 

mentendo, se necessario, purché a “fin di bene”, con lo scopo di far comprendere verità più 

profonde di quelle che un’aderenza rigorosa alla forma potrebbe veicolare. Victoria individua in 

questa pratica un “lato oscuro”: la possibilità, in circostanze estreme, di giustificare pratiche non 

ortodosse, o addirittura in aperta violazione dei precetti buddhisti79, per un “fine maggiore”. Che 

si tratti di salvare dei bambini da una casa in fiamme, o di sostenere il controverso precetto, molto 

in voga durante la guerra del Pacifico, dell’issatsu tashō 一殺多生, ovvero “ucciderne uno per 

salvarne molti”80. 

 

 

1.6 “Uno sguardo da Forze Alleate”: critiche a Brian Victoria 

 

Prescindendo dall’importanza che ebbe l’uscita del lavoro di Victoria e dall’impatto sul mondo 

buddhista, Zen at War e, soprattutto, gli studi successivi dell’autore vennero fortemente criticati 

dal punto di vista metodologico. Nell’introduzione a Zen War Stories (2003), pensato come 

complemento al saggio del 1997, lo studioso americano dichiara: 

 

                                                           
78 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 26-27. 

79  Brian VICTORIA, “A Buddhological Critique of ‘Soldier-Zen’ in Wartime Japan”, in Michael 

JERRYSON, Mark JUERGENSMEYER (a cura di), Buddhist Warfare, Oxford, Oxford University Press, 

2010, pp. 125-126. 

80 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 87 e 225. 
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No doubt some readers will take offense at what they perceive as my “moralistic” if not 

“judgmental” stance. In contemporary academe it often seems that “detached (if not indifferent) 

objectivity” is the only acceptable stance for the academic author to adopt.81 

 

Per poi ribadire, in apertura all’articolo A Buddhological Critique of ‘Soldier-Zen’ in Wartime 

Japan (2010), pubblicato nel volume Buddhist Warfare: 

 

I am well aware that […] I expose myself to the charge that I have left the realm of “objective 

scholarship” to pursue a partisan agenda. In one sense, that charge is accurate […].82 

 

Questo è effettivamente il cardine attorno a cui ruotano la maggior parte delle critiche rivolte al 

lavoro di Victoria: il suo “sguardo da Forze Alleate”83. Lo studioso, per sua stessa ammissione, 

giudica (e spesso condanna) i pensatori del Giappone imperiale usando, come termine di 

riferimento, una moralità moderna, progressista e “occidentale”, che all’epoca dei fatti narrati non 

aveva corso neanche nella stessa entità convenzionalmente chiamata “Occidente”. Questo punto 

verrà approfondito nell’ultimo capitolo della trattazione; per ora ci si limiti a sottolineare come 

Victoria dichiari di pronunciarsi su questi personaggi basandosi esclusivamente sui loro scritti e 

sulle loro azioni, “come farebbe Buddha”84: un termine di paragone moralmente ineccepibile, ma 

discutibile dal punto di vista della metodologia accademica. Un riferimento con cui, tuttavia, 

Victoria si trova evidentemente a proprio agio, dato che si sente in dovere di precisare, senza 

apparente ironia: “[…] I do not know in what state, or even if, the protagonists in this book will 

be reborn” 85 . Robert Aitken (1917-2010), monaco americano e fondatore dell’associazione 

Buddhist Peace Fellowship, è puntuale nel criticare la parzialità di una simile presa di posizione: 

 

[…] Victoria writes in a vacuum. He extracts the words and deeds of Japanese Buddhist leaders 

from their cultural and temporal context, and judges them from a present-day, progressive, Western 

point of view. The Japanese emperor has historically been at the center of Japanese society and all 

authority, however it has been delegated, has derived from him. Until the end of World War II, 

Japanese subjects were clearly Japanese first, and Buddhist—or whatever—second. They 

                                                           
81 VICTORIA, Zen War Stories, cit., p. XIV. 

82 VICTORIA, “A Buddhological Critique…”, cit., p. 105. 

83 IVES, op. cit., p. 3. 

84 VICTORIA, Zen War Stories, cit., p. XV. 

85 Ibidem. 
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understood the will of the emperor to be their karma. Only a handful of Japanese could spring from 

such pervasive influence, and Victoria is harsh in judging the overwhelming majority who could 

not.86 

 

Altro punto critico dell’opera di Victoria è la tendenza essenzialistica a postulare l’esistenza di un 

“autentico” buddhismo, riconducibile direttamente agli insegnamenti del Buddha Śākyamuni, a 

fronte del quale ogni elaborazione successiva non può che essere una “distorsione”87 . Sotto 

osservazione è soprattutto lo Zen, che lo studioso arriva a definire, per la vicinanza ai potenti 

dimostrata nel corso della storia, “de facto pappone e prostituta dello Stato”88: 

 

I critique this involvement [la partecipazione degli zenisti alla guerra del Pacifico] on the basis of 

what are generally recognized as the core teachings of Buddhism. […] I come to the conclusion 

that, by virtue of its fervent if not fanatical support of Japanese militarism, the Zen school, both 

Rinzai and Sōtō, so grievously violated Buddhism’s fundamental tenets that the school was no 

longer an authentic expression of the Buddhadharma.89 

 

O, come espresso con più chiarezza in un’intervista a Christopher Stephens: “I will go so far as 

to say that institutional Zen Buddhism in Japan is not Buddhism”90. 

Questo presupposto porta lo studioso ad attaccare non solo personaggi quali Sugimoto Gorō e 

Yamazaki Ekijū come privi di “onestà intellettuale e integrità personale”, seguaci di una fede “che 

nulla ha a che fare con il buddhismo”; ma anche un maestro del XVII secolo, celebre e celebrato, 

quale Takuan Sōhō, secondo lui incapace di comprendere anche i più basilari insegnamenti del 

Buddha storico, e il cui insegnamento andrebbe rigettato come “non buddhista”91. 

Ma Victoria non si limita a lanciare i propri strali sullo Zen: nel prosieguo della trattazione, è 

l’intera corrente Mahāyāna a essere condannata senza appello: 

 

                                                           
86  Robert AITKEN, “Yasutani Roshi: The Hardest Koan”, in Tricycle, 1999, 

https://web.archive.org/web/20120203233539/http://www.tricycle.com/feature/yasutani-roshi-hardest-

koan?page=0,2, data ultima consultazione: 14 aprile 2018. 

87 METRAUX, op. cit., p. 75. 

88 VICTORIA, “A Buddhological Critique…”, cit., p. 128. 

89 Ivi., p. 105. 

90 METRAUX, op. cit., p. 75. 

91 VICTORIA, “A Buddhological Critique…”, cit., pp. 117-119. 
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My own position is to […] identify[…] sūtras […] as later Mahāyāna accretions to the 

Buddhadharma having as one of their aims the transformation of the absolute prohibition of killing 

(in early Buddhism) into something more acceptable to Buddhism’s later patrons—the empire-

building monarchs and the war-prone states they headed.92 

 

È Bernard Faure, accademico franco-americano, a sottolineare, nella postfazione allo stesso 

Buddhist Warfare, l’inconsistenza di simili posizioni: il concetto di “buddhismo” è un’entità 

elusiva; più corretto sarebbe affermare l’esistenza di molti tipi di discorso buddhista, che non 

dimostrano d’avere tra loro una così solida “essenza” comune93. 

 

[…] I find it more difficult to follow him [Victoria] when he seems to imply that this moral 

imperative has been and should remain the horizon of Buddhist ethics and was once historically 

embodied in a specific (“authentic”) form of Buddhism. This view of an authentic early Buddhism 

(as opposed to “decadent” Zen) flies in the face of reality. […] 

In a word, there is no generic, fundamental (or even mainstream) Buddhism. It may not even be 

sufficient to say that we are dealing with a multivocal tradition, or multiple traditions that we could 

call “Buddhisms.” Rather, we are dealing with a variety of people—clerics and lay believers, kings 

and commoners—who call themselves Buddhists. From their respective vantage points, these 

people hold discourses that are, not surprisingly, often at odds with each other.94 

 

Anche Henry Schliff critica la “traiettoria progressivamente essenzializzante del linguaggio” 

usato da Victoria, e pone il problema di cosa possa essere considerato “autentico” in una tradizione 

religiosa propagatasi su un intero continente, in un arco temporale di oltre due millenni e mezzo95, 

attraverso un efficace paragone:  

 

Victoria’s presentation speaks rather as a categorical indictment of the whole of Mahāyāna 

Buddhism. Analogically, this would be like a Dominican priest arguing that all Catholics 

regardless of their historical, cultural, or doctrinal orientation had fundamentally misunderstood 

the concept of the Holy Spirit. The methodological error appears in Victoria’s argument when he 

                                                           
92 Ivi., p. 125. 

93 Bernard FAURE, “Afterthoughts”, in JERRYSON, JUERGENSMEYER (a cura di), Buddhist Warfare, 

cit., p. 216. 

94 Ivi., pp. 216-217. 

95 Henry M. SCHLIFF, “A Review of Buddhist Warfare”, Journal of Buddhist Ethics, vol. 18, 2011, pp. 

174-175. 



 

33 

 

attempts to use militant Zen in the context of wartime Japan to illustrate what he sees as pervasive 

doctrinal errors throughout the history of Mahāyāna Buddhism.96 

 

Uguale caso di approssimazione essenzializzante è, per il professor Christopher Ives, la 

descrizione che Victoria dà dei soldati dell’armata imperiale: definiti sempre, monoliticamente “i 

soldati giapponesi”, appaiono come macchine da guerra disindividualizzate, irrazionali e 

fanatiche, non solo desiderose di morire, ma anche di uccidere. Potrebbe sembrare solo una 

rappresentazione grottesca e superficiale, se non ignorasse la tragica realtà di molti di quei soldati, 

semplici coscritti sovente brutalizzati dai superiori. Molti di essi, effettivamente, preferirono la 

morte alla resa: ma non si può ignorare il fatto che, per loro, questa resa avrebbe significato essere 

giustiziati dal proprio comandante e condannare la famiglia alla vergogna sociale97. Ives, inoltre, 

critica la tendenza di Victoria ad affastellare testimonianze, discorsi, scritti, azioni ed eventi, 

soffermandosi raramente a spiegarne i nessi causali e a collocarli nell’insieme storico-filosofico 

da cui originano98. 

 

Tralasciando momentaneamente lo specifico dell’autore di Zen at War, è interessante notare come 

il monaco e studioso Hirata Seikō 平田政幸, in un articolo uscito tre anni prima del saggio in 

questione, abbia concentrato le proprie critiche su quella che, come si è detto, è la base da cui gli 

scritti di Victoria si sarebbero sviluppati: l’opera di Ichikawa Hakugen. A essere sul banco degli 

imputati sono, come nel caso di Victoria, il “moralismo” e la “partigianeria” del metodo utilizzato. 

Per meglio inquadrare la propria critica, Hirata parte da un aneddoto: negli anni sessanta, Ichikawa 

aderì a un movimento radicale di protesta contro la guerra in Vietnam. Quando le manifestazioni 

di tale gruppo iniziarono a degenerare in duri scontri con le forze di polizia, alcune voci del mondo 

monacale giapponese attaccarono la partecipazione di Ichikawa, sottolineando come tutto ciò che 

implichi l’uso della violenza sia contrario all’etica buddhista. Questi, per difendersi, ribaltò 

l’imputazione: se la sua battaglia contro la guerra era così feroce e anti-buddhista, come mai 
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queste stesse voci non si erano levate nel mezzo degli orrori della guerra del Pacifico?99 Hirata 

critica con veemenza la faziosità dell’assunto:  

 

I do not question the need for such criticism of Zen’s past. My problem is rather with the 

contradictions in Ichikawa’s own position, particularly in its embrace of the leftist rhetoric so much 

in vogue among intellectuals after the war. […] Merely to shake the dust of the old position from 

one’s sandals and then to invest all one’s moral energies in a new position is not enough. Surely 

there is something to be learned about human nature in all of this. And surely there is a need for a 

standpoint that tries to learn it. Otherwise, what has the war taught us other than that we are right 

to see that they were wrong?100 

 

Dalle critiche di Hirata, come da quelle rivolte a Victoria, si evidenzia come sia 

metodologicamente sbagliato tirare le somme di chi sia stato “cattivo” e chi “buono”, chi 

“coerente” con gli assunti da cui ha originato la propria tradizione religiosa e chi “ottuso”, se non 

addirittura “in malafede”, nell’arco della storia del buddhismo giapponese: è necessario, piuttosto, 

analizzare con distacco gli assunti storico-filosofici alla base di simili comportamenti per 

comprenderli e definirli, non per condannare o per assolvere. 

 

 

1.7 “Volenterosi carnefici”? Critiche contenutistiche 

 

Passando dal piano metodologico a quello più puramente contenutistico, Christopher Ives critica 

anche il focus dato da Victoria alla materia. Per il primo, la tesi dell’autore di Zen at War sarebbe 

che la principale causa della nascita dello “Zen della Via imperiale” sia stato lo stretto nesso 

esistente – o, quantomeno, postulato – tra l’etica dei guerrieri, il bushidō, e lo Zen, nonché la 

contiguità etico-spirituale della classe dei bushi con i monaci della corrente101; contiguità che 

avrebbe resistito dal periodo Kamakura (Kamakura jidai 鎌倉時代, 1185-1333) fino al Giappone 

della prima metà dell’epoca Shōwa (Shōwa jidai 昭和時代, 1926-1989), come dimostrato dalla 
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permanenza dell’espressione “l’unità della spada e dello Zen” (kenzen ichinyo 剣禅一如) nella 

propaganda dell’Impero102. Ives non si limita a mettere in dubbio solo la persistenza di tale 

rapporto nei secoli, ma anche il fatto che questo sia mai stato qualcosa di più profondo e filosofico 

di un semplice scambio formale di “cortesie” tra i rappresentanti del potere temporale e di quello 

spirituale: 

 

Did Zen training play much of a role in the willpower, martial effectiveness, and sacrificial death 

of other soldiers? […] I wonder […] what percentage of the samurai ostensibly steeped in Zen had 

actually done zazen (seated meditation), met with Zen masters, and thereby cultivated the mental 

states – including mirror-like awareness and tranquility in the face of death – that modern Zen 

ideologues have claimed are the fruits of Zen practice. Granted, warrior rulers built monasteries 

for renowned priests, asked Zen priests to perform rituals for such practical benefits as the 

protection of the realm and its rulers (themselves), utilized Zen institutions for social control and 

trade with China, and attempted to secure cultural credentials relative to aristocrats and the court 

in Kyoto […]. But to what extent did those elite warriors engage in sustained Zen practice? And 

what about the mass of ordinary, lower-level samurai who did not meet with Zen abbots for tea, 

art appreciation, and political discussions? What evidence do we have that they ever practiced 

Zen? And even if they did, to what extent did they advance their meditative practice to the states 

of “no-mind” that D.T. Suzuki has portrayed as central to warriors’ Zen awareness?103 

 

In definitiva, quanti tra aristocratici o semplici bushi di basso rango, la “manovalanza” della 

guerra, hanno effettivamente praticato lo Zen e guadagnato da esso un potere spirituale da far 

confluire in ambito bellico? Ciò in cui l’autore di Zen at War risulta facilmente attaccabile è la 

mancanza di prove empiriche portate a sostegno della propria tesi104. 

D’altronde, lo stesso Victoria lascia il fianco scoperto a queste critiche dichiarando, in A 

Buddhological Critique of ‘Soldier-Zen’ in Wartime Japan, che il fenomeno dei “soldati-Zen” 

non fu né un’invenzione del Giappone medievale, né un’aberrazione nata dal militarismo 

nipponico degli anni trenta, bensì un fenomeno che ha radici fin dalla nascita della scuola Ch’an 

in Cina105. Basterebbe questa affermazione a invalidare quella che Ives riconosce come la tesi 

principale portata avanti nell’opus magnum del collega. 
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Di contro, pur partendo come Victoria dagli scritti di Ichikawa Hakugen, Ives elabora una propria 

teoria incentrata sulla storia delle istituzioni dello Zen: dato che, fin dai tempi del clan Soga 蘇我

氏 (VI – VII secolo), le personalità e i maestri legati a questa dottrina hanno perseguito i propri 

interessi grazie a una “simbiosi istituzionale”106  con i poteri al comando, lo “Zen della Via 

imperiale” potrebbe essere meglio spiegato come un adattamento moderno del già citato concetto 

di “buddhismo per la protezione del Paese”107: questa scuola sarebbe dunque stata favorita dai 

potenti sulle altre in cambio della sua capacità di “proteggere la nazione” (chingo kokka 鎮護国

家), tramite l’offerta di preghiere, la recitazione di sūtra e la celebrazione di cerimonie108. 

Tuttavia, la teoria di Ives sembra mostrare gli stessi limiti di quella di Victoria: benché la 

connivenza tra buddhismo Zen e apparati statali rappresenti una delle cause dietro alla nascita 

dello “Zen della Via imperiale”, non può essere accettata come una spiegazione omnicomprensiva. 

Tanto più che lo stesso Victoria ha dedicato l’intero capitolo “Was It Buddhism?”, pubblicato nel 

2006 (ovvero tre anni prima dell’uscita del saggio Imperial-Way Zen di Ives) nella seconda 

edizione di Zen at War, alla dimostrazione di come le origini della subordinazione del buddhismo 

allo Stato possano essere rintracciate non solo in Cina e in Corea in un periodo antecedente 

all’introduzione del buddhismo in Giappone, ma persino ai tempi del re Ashoka (304 – 232 a.C.), 

vissuto in India due secoli dopo la morte di Gautama Buddha: pare infatti fosse necessario ricevere 

il permesso del sovrano per diventare monaci, e che questi abbia avuto il potere di prescrivere i 

passaggi dei sūtra che i membri del sangha erano obbligati a imparare109. Successivamente, già 

dall’introduzione del buddhismo in Cina, sotto il dominio della dinastia dei Wei del nord (IV – 

VI secolo), i monaci, per giustificare il loro asservimento all’imperatore, arrivarono a proclamarlo 

“Buddha vivente”, l’incarnazione stessa del tathagata: Victoria fa risalire a questo momento la 

nascita di quello che verrà in seguito definito in Giappone “gokoku bukkyō”. Il prezzo 

dell’appoggio e della protezione imperiali fu, anche in Cina, la perdita d’indipendenza e 

l’asservimento della “Legge di Buddha” alla legge dello Stato. Particolarmente curioso è il caso 

di Shen-hui, monaco che, durante una rivolta di grandi dimensioni (VIII secolo) in una vasta area 

dell’Impero, organizzò una raccolta fondi in aiuto al governo: l’autore vede in lui una sorta di 
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prodromo alle questue degli anni trenta e quaranta del Novecento, organizzate dalle scuole Rinzai 

e Sōtō in favore dell’aeronautica imperiale, e di quella degli anni cinquanta, promossa dai 

buddhisti cinesi per la produzione di un caccia da impiegare contro le forze americane in Corea110.  

La stessa puntualizzazione di Victoria viene mossa anche da Bernard Faure (che estende l’ambito 

di questa “strumentalizzazione governativa” anche a Tibet e Sud-est asiatico)111  e da Henry 

Schliff (che pone maggiormente l’accento sulla necessità materiale del buddhismo di “auto-

preservarsi”)112: si può dunque vedere come la connivenza tra poteri statali e buddhismo, al 

contrario di quanto dichiarato da Ives, non sia un fenomeno storicamente limitato al solo Giappone. 

 

Ritornando a Victoria, va notato come, rispetto ai teorici guerrafondai, ai coscritti e ai cappellani 

militari, dedichi relativamente poco spazio alla trattazione di quelle figure di zenisti che si 

arruolarono volontari nell’esercito imperiale per andare a combattere al fronte; questo nonostante 

a uno di essi, Nakajima Genjō, monaco e combattente della marina imperiale per quasi dieci anni, 

riservi un breve capitolo di Zen War Stories. Ciò avviene, si direbbe, perché, benché le spiegazioni 

fornite da Victoria, da Ives e da Ichikawa possano dimostrare efficacemente le ragioni per cui 

monaci e seguaci dello Zen abbiano accettato passivamente la collaborazione con il governo 

imperiale come qualcosa di inevitabile, se non addirittura di vantaggioso, non riescono tuttavia a 

spiegare perché abbiano collaborato attivamente alla guerra, arruolandosi su base volontaria e 

andando al fronte a uccidere. Dai dati contenuti in Zen at War, si può senza dubbio affermare che 

ci sia stata sia un’influenza dello Stato imperialista sul buddhismo giapponese in generale e sullo 

Zen in particolare, sia, di converso, un’influenza dello Zen sull’organizzazione e sull’ideologia 

dell’esercito giapponese. Ma anche tenendo conto dell’onnipervasività dell’apparato statale nel 

periodo Shōwa, e della retorica dell’identificazione tra vita e morte che venne traslata (e 

volutamente distorta) in quell’abbraccio arbitrario e artificioso creatosi tra questa filosofia e 

l’esercito imperiale, risulta difficile credere a una così forte influenza di questi fattori nella scelta 

operata da personaggi come Nakajima Genjō; e non si spiega perché manchi la testimonianza di 

monaci o fedeli zen arruolatisi volontari nelle forze cinesi. I due studiosi, in sostanza, non riescono 

a essere convincenti nel dipingere gli zenisti come, per decontestualizzare un controverso termine 

di Daniel Goldhagen, “volenterosi carnefici”: la ferma convinzione che la vita e morte siano 

indifferenti può sicuramente fungere da consolazione a un soldato che si ritrovi giocoforza sul 

                                                           
110 Ivi., pp. 200-209. 

111 FAURE, op. cit., pp. 216-217. 

112 SCHLIFF, op. cit., p. 175. 



 

38 

 

campo di battaglia, ma, non essendo un’idea propulsiva o esistenzialmente risolutiva, non è una 

motivazione abbastanza forte da spingerlo sua sponte su quel campo. 

Per trovare l’elemento mancate a motivare la volontà degli zenisti di combattere al fronte, bisogna 

tornare indietro nel tempo fino al crepuscolo del periodo Heian (Heian jidai 平安時代, 794-1185), 

quando il potere di corte iniziava a scricchiolare e dalle province si levavano acciaio e fiamme. 
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SECONDA PARTE 

 

“NELL’ULTIMO ISTANTE, CON FEDE VERA”:  

AMIDA SUL CAMPO DI BATTAGLIA 

 

 

 

2.1 Uomini prodi e servitori della corte: il quadro storico 

 

Tra il IX e il X secolo, in pieno periodo Heian, a Heiankyō 平安京 (l’odierna Kyōto, allora 

capitale), l’aristocrazia di corte allentava la presa sulle redini del potere governativo, rappresentato 

de iure (ma non de facto) dalla figura dell’Imperatore. Sommersa in eleganti passatempi, dedita 

più alla raffinata vita di palazzo che all’effettiva amministrazione dello Stato, non si rese conto 

che dalle province stava emergendo una nuova classe, contraddistinta dall’abilità nell’uso delle 

armi. Era il primo gruppo sociale, nella storia del Giappone, i cui componenti si identificassero 

specificatamente come militari di professione, spesso al servizio di quella stessa corte che si 

apprestavano a sostituire. Erano chiamati con vari nomi: tsuwamono 兵者 (“uomo prode”), bushi 

武士 (“guerriero”), saburai 侍 (“servitore [della corte]”). Da quest’ultimo deriverà il termine con 

cui, al giorno d’oggi, vengono più popolarmente ricordati: samurai 侍113. 

Questi termini indicavano, nello specifico, le figure di guerrieri professionisti distinte dai coscritti 

dell’esercito statale, dagli ufficiali militari e dalle guardie di palazzo 114 . I clan di bushi si 

concentravano in una zona orientale considerata “selvaggia” dalla corte imperiale: la regione oggi 

chiamata Kantō115. Le prime tracce scritte che testimonino la loro presenza risalgono al VII 
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secolo: vengono dipinti soprattutto come abili arcieri a cavallo; erano probabilmente i discendenti 

dei cacciatori preistorici di cui si sono conservate tracce archeologiche nell’area116. 

Di contro, le forze dell’esercito imperiale dell’VIII secolo erano costituite da contadini coscritti, 

privi di addestramento, per lo più inquadrati in reparti di fanteria. Questo servizio di leva presentò 

presto una pesante problematica: le singole unità venivano frequentemente impiegate dai 

comandanti come vere e proprie bande armate al fine di perseguire scopi personalistici. In 

mancanza di significativi nemici all’interno dell’arcipelago, venendo meno anche la minaccia di 

un’aggressione esterna da parte di Cina e Corea, il governo centrale mise in atto, tra il 780 e il 

792, lo smantellamento dell’apparato militare117 . Il fatto che questo esercito di leva venisse 

rimpiazzato da singole unità dislocate a protezione delle sedi del potere, non fece che confermare 

un’impressione diffusa tra la popolazione: lo Stato stava abdicando al dovere di mantenere 

l’ordine interno e provvedere alla difesa dei confini118. 

 

L’inadeguatezza dimostrata dalla corte nell’imporsi sul proprio territorio fu una delle cause 

principali che portarono alla ribalta i clan di bushi. Numerosi documenti ufficiali del IX secolo 

riportano la presenza, nei territori orientali, di violente bande di briganti, composte per lo più da 

vagabondi e contadini disoccupati, dedite a rapinare gli esattori delle imposte e ad attaccare gli 

uffici governativi. A fronte dell’inefficacia dimostrata dall’esercito di leva, la corte decise di 

assoldare i clan di guerrieri, abili e ben addestrati, per risolvere il problema 119 . Questo 

“riconoscimento” da parte dell’autorità centrale fu uno dei primi fattori a fare nascere nei bushi la 

coscienza di essere parte di una “classe” con caratteristiche che li distingueva dal resto del tessuto 

sociale dell’arcipelago120. Va tuttavia sottolineato come, secondo la studiosa Ikegami Eiko, le 

singole categorie protagoniste di questi eventi non fossero così nettamente distinte le une dalle 

altre, come lascerebbe invece supporre la storiografia successiva: 

 

The core of these violent groups was usually mounted armed men on “fat horses,” who were 

assisting the local delinquents and tyrannizing the villagers. At this point in time, violent groups 

such as the bands led by men on “fat horses” did not yet fully manifest the characteristics of the 

samurai as professional warriors, since they included all sorts of marginal people and malcontents. 
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But the contemporary descriptions of these paramilitary groups open the possibility that the 

samurai bands, with a more professionally specialized armed force and the distinctive identity of 

their profession in the eleventh century, may have emerged from this breeding ground of 

violence.121 

 

Altro elemento che spinse quelli che erano, a tutti gli effetti, singoli combattenti122 a coagularsi in 

uno stesso gruppo sociale, fu l’invio, da parte del governo centrale, di nobili nelle province con 

funzione di amministrazione123. Questi burocrati, a cui per legge non era consentito di portare 

armi, erano soliti assoldare i clan di bushi per la propria difesa personale. Data l’efficacia 

dell’escamotage, allo scoppio di disordini o rivolte, la corte iniziò a elargire ranghi e titoli ai 

singoli capi clan, per legittimarli a farsi carico in sua vece dei compiti di mantenimento dell’ordine 

e di esazione delle tasse sui campi coltivati124. Questi provvedimenti, intesi come extrema ratio 

in caso di necessità, finirono per portare alla formazione di truppe mercenarie stabili, in cui il 

ruolo di leader divenne ben presto ereditario125. Inizialmente, i bushi di un clan erano legati al 

proprio comandante da una semplice comunanza di interessi. Tuttavia, quello di governatore 

provinciale era un ruolo civile, il cui mandato veniva periodicamente revocato e riassegnato a 

individui diversi; di contro, servire il capo clan rappresentava un impiego molto più stabile e 

duraturo, poiché costui poteva essere sostituito solo in caso di morte da un proprio erede126. Ciò 

costituì il germe del rapporto di fedeltà tra servitore e comandante, che nei secoli successivi 

diventerà la cifra caratteristica della classe samuraica. Il clan, con i suoi legami famigliari e i 

compiti di difesa dell’ordine e di amministrazione dei terreni coltivati, iniziò a rappresentare una 

forma autonoma di governo in territori in preda all’anarchia, su cui la corte imperiale non aveva 

la possibilità – se non, addirittura, l’interesse – di far sentire la propria voce127. 
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Questa “privatizzazione delle funzioni governative” 128  attirò rapidamente l’attenzione delle 

famiglie aristocratiche della capitale e dei vertici dei complessi templari più potenti129: per far 

fronte all’espansione dei propri possedimenti terrieri nelle province e al controllo di una forza-

lavoro sempre più riottosa, i cortigiani e il clero decisero di fare a loro volta affidamento sui clan 

di bushi130. La gestione delle proprietà fondiarie (definite shōen 荘園) veniva affidata in tutti i 

suoi aspetti ai gruppi di guerrieri, che, in cambio, versavano una quota dei guadagni ai legittimi 

proprietari. La possibilità di arricchirsi senza dover gestire personalmente i terreni non fece che 

accentuare l’auto-isolamento della corte, che iniziò con maggiore frequenza a indulgere in piaceri 

e passatempi sfarzosi e raffinati, aumentando al contempo il potere personale dei clan sui territori 

amministrati131 . I bushi seppero, inoltre, sfruttare ulteriormente la situazione: fin dalla loro 

comparsa sulla scena della Storia giapponese, i guerrieri si erano continuamente scontrati per la 

conquista di territori e della loro principale fonte di ricchezza: i terreni agricoli132. Una volta 

conquistata una zona, tuttavia, non era scontato che un clan riuscisse a mantenerne il possesso: 

non solo la competizione era spietata, ma c’era sempre il rischio concreto che un nobile di 

Heiankyō o un tempio influente rivendicassero per sé il possedimento di quell’appezzamento, 

dando così legittimazione giuridica agli attacchi da parte dei clan rivali133. Fu questo il momento 

in cui i bushi al comando ebbero l’intuizione che li avrebbe trasformati da semplici condottieri 

militari in potenti latifondisti134: essere loro stessi a “raccomandare”135 a figure di spicco della 

capitale il possesso di un territorio appena conquistato, versando regolarmente un tributo, in 

cambio del riconoscimento della propria amministrazione. Ciò presentava numerosi vantaggi: da 

un lato legittimava una volta per tutte i diritti del clan su un determinato terreno; dall’altro, nel 

caso i proprietari scelti fossero influenti aristocratici o potenti complessi templari, rendeva lo 

shōen esente dalla tassazione del governo centrale136. Fu così che i bushi riuscirono a concentrare 
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ricchezza e potere nelle proprie mani, rendendo di fatto ancora più irrilevante l’influenza della 

corte imperiale sulle province e creandosi un posto di rilievo nel tessuto economico del 

Giappone137. 

Nonostante la nuova autorità acquisita, il continuo stato di guerra tra clan portò a un’allarmante 

situazione di instabilità sociale che spinse il governo a intervenire138: alcune cariche interne 

all’amministrazione provinciale vennero rese ereditarie e affidate ai membri dei due gruppi 

maggiori che stavano emergendo dagli scontri intestini alla classe dei bushi, i Taira 平氏 e i 

Minamoto 源氏139. Non si trattò di una scelta casuale: le due famiglie erano capitanate da membri 

della corte imperiale che spesso avevano lasciato volontariamente la capitale, laddove vedevano 

la possibilità di crearsi una posizione sociale elevata venir meno a causa dalle lotte di potere 

interne all’aristocrazia140. Questi nobili sapevano di avere un asso nella manica per ottenere il 

comando incontestato dei clan di guerrieri: il prestigio dato dai legami di sangue che li legavano 

al tennō141 e la possibilità di contare sull’appoggio dei famigliari rimasti a corte142. 

Questo “prestigio” intrinseco alla famiglia imperiale di Heiankyō, pur essendo un fattore 

“immateriale”, restava un elemento essenziale dell’egemonia aristocratica sui bushi. Come 

sottolineato da Jeffrey Mass: 

 

So ingrained was the psychology of a hierarchy in which the center dominated the periphery that 

in the absence of some regionally based patronage source such as the bakufu, courtiers in the 

capital, no matter how effete, could remain the superiors of warriors, no matter how powerful the 

latter were.143 

 

Bisogna distaccarsi dall’immagine di elevata raffinatezza e cultura legata alla classe samuraica 

nel suo momento di piena maturità: i bushi del periodo Heian erano guerrieri brutali che avevano 

passato la loro intera esistenza sui campi di battaglia, del tutto estranei all’elegante ricercatezza 
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140 RIZŌ, op. cit., p. 650. 
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della corte imperiale144; tuttavia, avevano già un senso dell’onore fortemente sviluppato ed erano 

sempre pronti allo scontro per difenderlo o accrescerlo145. In una società dominata dall’egemonia 

di una corte che aborriva la violenza, i bushi emersero come una classe sociale che faceva proprio 

della violenza il fulcro esistenziale. Così Ikegami Eiko: 

 

Violence for the samurai became the tool through which they could not only extend their sphere 

of domination but also legitimate their social existence: the samurai were understood by the rest 

of Japanese society as those who had the power to resolve conflicts and keep the peace.146 

 

Non c’era possibilità di contatto tra l’aristocrazia e i guerrieri. Ma la formazione di eserciti privati 

da parte dei Taira e dei Minamoto 147  cambiò le carte in tavola: i bushi non erano più 

semplicemente delegati dalla corte all’uso della violenza, ma contavano tra i propri comandanti 

elementi di quella stessa corte148. La strada per la legittimazione era spianata. 

 

Il momento di svolta nel quadro politico fu la rivolta di Taira no Masakado 平将門 (?-940): 

messosi a capo di un’insurrezione di proprietari terrieri del Kantō contro la tassazione imposta dal 

governo centrale, nel 935, Masakado la trasformò progressivamente in una ribellione contro le 

autorità provinciali, rappresentate, paradossalmente, da suoi consanguinei149. Allarmata dalla 

possibilità che i rivoltosi potessero entrare in armi nella capitale, la corte reagì, seppur 

tardivamente, con tre iniziative: 1) intense sessioni di preghiera; 2) l’invio di un rappresentante 

del governo con funzioni di comando nelle province orientali e la nomina in loco di agenti per il 

mantenimento dell’ordine; 3) la promessa di ricompense in beni e titoli ai leader dei clan di bushi 

che fossero riusciti a fermare Masakado. Fu il terzo punto a segnare la sconfitta degli insorti nel 

940, ma la forma mentis dei cortigiani (e una marcata miopia politica) li spinse ad attribuire il 

successo alla divina efficacia dei riti e delle invocazioni ai buddha150. La ricompensa ai bushi 

vittoriosi fu esigua, in questa occasione come nei secoli successivi: nonostante fossero gli effettivi 
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artefici della sopravvivenza del sistema imperiale, i guerrieri venivano considerati dei meri 

servitori del trono, da convocare a piacimento per rispondere al sacro dovere di difendere 

l’Imperatore e, in mancanza di necessità, da ignorare151. Al contempo, il governo centrale si 

dimostrava solerte nel sanzionare con severità ogni combattimento “privato” tra i clan delle 

province: i conflitti dovevano essere preventivamente approvati dall’autorità; in caso contrario, 

venivano interpretati come “vendette” personali e i colpevoli puniti con espropriazioni di titoli e 

beni152. 

La soppressione della rivolta di Masakado, pur considerata dai cortigiani una propria vittoria, 

rappresentò in realtà il definitivo discredito della loro autorità sulle province153: l’inefficacia 

dimostrata dal rappresentante del governo inviato nel Kantō segnò il definitivo tramonto di ogni 

ipotesi di un esercito centrale, confermando, di riflesso, la potenza e l’aggressività dei leader locali. 

Il governo imperiale, nei secoli successivi, non avrebbe potuto far altro che sopravvivere sotto 

custodia dei clan di bushi, incapace di imporre in modo unilaterale il proprio volere; tanto che, 

ben presto, le famiglie di guerrieri smisero del tutto di pagare le tasse154. Nelle sue mani, restavano 

il potere ideologico-religioso – tutt’altro che secondario – e il prestigio istituzionale155. 

Tuttavia, proprio questo prestigio si rivelò un’arma a doppio taglio: a ogni combattente meritevole 

vennero elargiti cariche e titoli156, il più rinomato dei quali fu il rango, risalente all’epoca Nara 

(Nara jidai 奈良時代, 710-794), di “Generale per la difesa del nord” (chinjufu shōgun 鎮守府将

軍)157. Potendo vantare simili titoli e incarichi governativi, nonché, come si è detto, sangue nobile, 

i leader dei clan ottennero quel “prestigio” che rappresentava uno degli ultimi elementi di 

insindacabile superiorità dei cortigiani sugli uomini delle province158. Ciò, unito al rafforzamento 
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della relazione tra comandanti e vassalli nell’XI secolo159, portò alla formazione di organizzazioni 

militari di stampo feudale, definite bushidan 武士団  (letteralmente “gruppi di guerrieri”), 

caratterizzate dal coraggio, dalla lealtà e dal sentimento di un destino comune dei suoi membri160. 

Fu come una forza centripeta a spingere i singoli bushidan ad allearsi prima tra loro, poi con una 

delle due più forti e autorevoli famiglie di guerrieri dell’epoca, i Kanmu Taira 桓武平氏 e i Seiwa 

Genji 清和源氏 (del clan Minamoto)161: il XII secolo sarà segnato dalla sanguinosa lotta di queste 

due fazioni (e, di conseguenza, della quasi totalità dei clan di bushi) per la conquista e il 

mantenimento del potere. 

 

Altro elemento d’instabilità per la corte imperiale era rappresentato dalla comparsa, nell’XI secolo, 

dei cosiddetti sōhei 僧兵, i “monaci-guerriero”162: bande armate di religiosi, spesso scelti tra gli 

elementi “di secondo grado” dei monasteri (ovvero coloro che provvedevano al mantenimento 

delle strutture templari e dei monaci di rango superiore, dediti esclusivamente alla sfera 

spirituale163), o tra le fila della manovalanza impiegata negli shōen164. A organizzare e foraggiare 

i “reparti” più consistenti e turbolenti furono i tre templi maggiori dell’epoca: l’Enryakuji 延暦寺 

sul monte Hiei 比叡山, il Kōfukuji 興福寺 a Nara e il complesso templare del monte Kōya 高野

山165. Lo scopo era triplice: tutelare ed espandere il potere temporale dei rispettivi monasteri166; 
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160 IKEGAMI, op. cit., p. 96. 
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165 ADOLPHSON, op. cit., p. 4; SOUYRI, op. cit., p. 26. 

166 ADOLPHSON, op. cit., p. 62. 



 

47 

 

mantenere l’ordine all’interno della propria, spesso rissosa, confraternita167; dirimere con la forza 

le divergenze di credo con le sette rivali168. 

Sarebbe ingenuo sottolineare come il buddhismo “delle origini”, decantato da Victoria, proibisse 

esplicitamente ai membri del sangha di portare armi: tale interdizione era già stata ignorata nel 

passato in Cina, e in Giappone si ha testimonianza di monaci-guerriero fin dall’VIII secolo. 

Tuttavia, fu solo con la rapida crescita del numero di religiosi allocati nei singoli templi, nel X 

secolo, e con l’espansione degli shōen dei complessi monastici, che tali figure vennero 

irreggimentate in veri e propri corpi d’armata169. Il secondo aspetto evidenzia un interessante 

parallelismo con l’ascesa dei bushi e la loro funzione di “guardiani” dei possedimenti terrieri 

provinciali della nobiltà di corte, che spinse lo storico Kuroda Toshio 黒田俊雄 a definire sōhei 

e bushi “una coppia di gemelli”, nati dall’identico sviluppo sociopolitico del periodo Heian170. 

Ai monaci-guerrieri (e ai fedeli che li accompagnavano) vengono attribuiti, tra l’XI e il XVI secolo, 

oltre quattromila episodi di turbamento dell’ordine pubblico: il più delle volte si trattò di semplici 

manifestazioni di forza sotto forma di cortei lungo le vie della capitale171, alla cui testa veniva 

fatto sfilare il mikoshi 神輿, il palanchino sacro contenente i simboli del kami 神 venerato nel 

tempio172; in casi più rari, tuttavia, i sōhei diedero vita a vere e proprie battaglie, nei territori 

dell’odierno Kansai173, tra ordini o templi rivali (mai ai danni di rappresentanti della corte)174. 

 

La conclusione della guerra Genpei (Genpei gassen 源平合戦 , 1180-1185) e il trionfo dei 

Minamoto (nello specifico, del ramo Seiwa Genji175) sui Taira, segna anche, a livello storiografico, 

la fine del periodo Heian e l’inizio del periodo Kamakura. Lungi dall’essere uno scontro tra due 
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grandi famiglie di guerrieri, come venne dipinto dai successivi “racconti bellici” (gunki 

monogatari 軍記物語), questo conflitto fu una vera e propria guerra civile, caratterizzata da lotte 

all’interno dei singoli clan e dal confronto tra gli interessi del governo centrale e le rivendicazioni 

delle province176. Tensioni che portarono alla nascita di una nuova forma di amministrazione del 

potere: il bakufu 幕府 (letteralmente “governo della tenda”), stabilito dal vincitore, Minamoto no 

Yoritomo 源頼朝 (1147-1199), nella città di Kamakura, nel Kantō177. La scelta del luogo non fu 

casuale, per almeno due motivi: il primo fu che la distanza dalla capitale permetteva alla nuova 

classe politica di coltivare l’orgoglio per la propria identità e combattere il sentimento di 

inferiorità culturale rispetto all’aristocrazia di corte178. Nei secoli successivi, infatti, i costumi dei 

guerrieri andarono affermandosi a discapito di quelli cortigiani179, rimpiazzandone i valori e le 

espressioni artistiche. 

Il secondo motivo fu l’intenzione di allontanarsi dal potere della corte di Heiankyō. Ciò può 

sembrare paradossale: questo momento di passaggio venne spesso interpretato dagli storici come 

la vittoria della classe guerriera su un’aristocrazia decadente, che venne del tutto distrutta, 

lasciando il campo a una nuova forma di governo militare180. In realtà, non solo il potere della 

corte imperiale rimase saldo, ma rappresentò anche l’impalcatura amministrativa all’interno della 

quale il bakufu fu costretto a operare; i bushi di maggior rilievo rimasero figure di medio livello 

in una struttura statale dominata da cortigiani e rappresentanti delle istituzioni religiose 181 . 

Seppure geograficamente lontano da Heiankyō, il potere dello shōgun di Kamakura ne era parte 

integrante: ad esso venne affidato dalla corte il compito di gestire l’apparato militare del Paese e 

di vigilare sulle frontiere orientali182. Il prestigio conferito da un mandato imperiale restava 

dunque intaccato, nonostante il sangue versato sui campi di battaglia. 

Il bakufu di Kamakura costituì dunque il rivoluzionario decentramento del governo 

dell’arcipelago e un’iniziale breccia nel potere delle élite della capitale, ma non fu mai in grado 

di ottenere il dominio effettivo dell’intero Paese: le continue e diffuse lotte private tra clan di 
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bushi che insanguinarono il secolo e mezzo successivo183, lo costrinsero nella scomoda posizione 

di dover sia soddisfare il mandato della corte mantenendo la legge e l’ordine, sia non alienare il 

supporto dei vassalli, su cui si basava la forza effettiva dello shōgun184. Nel XIV secolo, con il 

passaggio del potere del bakufu nelle mani del clan Ashikaga (Ashikaga bakufu 足利幕府), 

l’apparato statale della corte imperiale venne spazzato via con il bakufu di Kamakura, non da 

esso185. 

Il Giappone di questo periodo è stato dunque caratterizzato da una doppia struttura governativa: 

il “nuovo” potere dei bushi e il “vecchio” potere della corte imperiale186. Come affermato dallo 

storico Ishimoda Shō 石母田正: “Il Medioevo fu l’antitesi della società classica; la ripudiò. Allo 

stesso tempo, non poteva svilupparsi da altra parte che da lì”187. 

 

 

2.2 L’era del mappō e la nascita del nuovo buddhismo 

 

Il tramonto del periodo Heian portò con sé il collasso del vecchio ordine sociale e la 

disintegrazione (quantomeno percepita) dell’aristocrazia e della corte imperiale. L’anarchia, il 

totale disprezzo della vita, le guerre e le sopraffazioni che continuarono nel periodo Kamakura, 

resero lancinante, per ampi strati della popolazione, la percezione dell’impermanenza dell’uomo 

e di tutto l’esistente, nonché della follia, del peccato e della disperazione connaturati a ogni 

individuo188. 

A questo stato di cose si sommarono continue calamità naturali: Heiankyō e le zone limitrofe 

vennero più volte colpite, a partire dal 1134, da alluvioni, carestie, epidemie e incendi189; nel solo 

quinquennio 1177-1182, vengono riportati un incendio devastante, i danni provocati da un 
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violento uragano, il trasferimento della capitale a Fukugahara – durato appena cinque mesi –, un 

alternarsi di siccità e inondazioni che colpirono i campi, la conseguente carestia, l’abbattersi di 

una pestilenza sulla popolazione, ripetuti saccheggi e, infine, un devastante terremoto. I cadaveri 

giacevano abbandonati per le strade, senza che nessuno se ne curasse 190 . Ma se la capitale 

piangeva, le province non ridevano: oltre a calamità ed epidemie simili a quelle già elencate, nel 

1108 si registrò addirittura l’eruzione del monte Azama, che ricoprì di cenere vulcanica il Kantō191. 

Si diffuse la convinzione che l’anno 1052 avesse segnato l’inizio del mappō 末法, l’era della 

“degenerazione della Legge [di Buddha]”192. Era un’idea d’origine indiana che aveva influenzato 

il pensiero cinese e giapponese, essendo contenuta in vari testi sacri, tra cui il Sūtra del loto 

(Saddharmapuṇḍarīkasūtra; in giapponese, Hokkekyō 法華経)193. Secondo questa concezione, la 

storia era divisa in tre fasi cicliche: l’era del “vero Dharma” (shōbō 正法), ovvero i cinquecento 

anni successivi alla morte del Buddha Śākyamuni, durante i quali i seguaci del buddhismo sono 

stati in grado di seguire i suoi insegnamenti e ottenere l’illuminazione per mezzo di essi; l’era del 

“Dharma contraffatto” (zōhō 像法), i mille anni seguenti, durante i quali ai fedeli è stato ancora 

possibile continuare le pratiche tradizionali – i precetti etici, la meditazione e la coltivazione della 

saggezza – ma non più ottenere l’illuminazione; l’era del “Dharma finale” (mappō), o della 

“degenerazione della Legge”, i successivi diecimila anni, durante i quali agli uomini mancano 

tanto le capacità, quanto la forza di seguire anche solo le pratiche originali. Durante il mappō, il 

male prospera e il mondo è afflitto dalle cinque corruzioni: corruzione degli eventi dell’era, 

corruzione delle visioni eretiche, corruzione delle inclinazioni maligne, corruzione delle capacità 

degli esseri senzienti, corruzione della durata della vita194. 

La rappresentazione più celebre e celebrata di questa credenza è l’incipit dell’Heike monogatari 

平家物語  (Storia degli Heike), racconto epico del XIII secolo, considerato, con il Genji 

monogatari 源氏物語 , il capolavoro della letteratura giapponese; una narrazione che copre 
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all’incirca gli anni dal 1131 al 1191, dall’ascesa e caduta dei Taira alla definitiva consacrazione 

dei Minamoto195: 

 

Il rintocco delle campane del tempio di Gion riecheggia la caducità di tutte le cose. 

Il colore dei fiori di śāla dimostra la realtà che chi eccelle è destinato a cadere. 

I violenti non dureranno, simili al sogno di una notte di primavera. 

Anche i prodi saranno infine travolti, come polvere di fronte al vento.196 

 

Uguale trasporto si può trovare in un’altra opera fondamentale della letteratura coeva, lo Hōjōki 

方丈記 (Ricordi di un eremo), breve testo scritto dal monaco e poeta Kamo no Chōmei 鴨長明 

(1153-1216) nel 1212, considerato il capolavoro della “letteratura del romitaggio” (inja bungaku 

隠者文学)197: 

 

Per un uomo che muore al mattino, uno ne nasce alla sera: così è di norma il nostro vivere e in 

questo sembra davvero semplice schiuma sull’acqua. Nel suo nascere e morire donde venga 

l’uomo, dove vada, io non so. Né so, in quest’effimera dimora ch’è il mondo, per chi ci si assilli, 

per quali ragioni si pensi al solo diletto degli occhi: non competono che in transitorietà simili 

padroni e le loro case e per condizione non sono diversi da un convolvolo cosparso di rugiada.198 

 

Questa, dunque, la Lebensanschauung dei tempi: il mondo è irrimediabilmente corrotto; l’uomo 

non può più essere salvato. 

Fu l’acuta percezione dell’impermanenza di tutte le cose che fece divampare un fuoco covato 

sotto alle ceneri da diversi secoli199: la speranza della rinascita nel paradiso della Terra Pura del 

buddha Amida. 
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Le ininterrotte lotte tra clan di bushi e le calamità naturali del periodo a cavallo tra fine Heian e 

inizio Kamakura provocarono nella popolazione un genuino risveglio spirituale200: si sentiva 

l’esigenza di una pratica religiosa trascendente che indirizzasse a un’uscita, a una “salvezza” o, 

quantomeno, a una sublimazione della sofferenza e della disperazione vissute concretamente nella 

quotidianità201; una pratica popolare, scevra delle speculazioni filosofico-dottrinali e della ritualità 

esasperata, tipiche del buddhismo istituzionale202. Impegnati a gestire i vasti possedimenti terrieri, 

a coltivare le relazioni a corte e a imporre i propri interessi tramite i sōhei, i vertici delle scuole 

Tendai 天台宗 e Shingon 真言宗 non erano sensibili alle esigenze spirituali del popolo minuto203. 

Queste due tradizioni si basavano su un sistema dottrinale e rituale definito da Kuroda Toshio 

kenmitsu taisei 顕密体制, in riferimento al loro doppio indirizzo essoterico (ken) ed esoterico 

(mitsu)204: indirizzate principalmente all’aristocrazia per l’ottenimento di benefici taumaturgici e 

protettivi, basate sul presupposto elitario che il monaco e, in secondo luogo, il nobile fossero 

spiritualmente superiori rispetto al fedele205, non solo fallivano nel comunicare al resto della 

popolazione la possibilità di una “salvezza”, in questa o in un’altra vita, ma non avevano neppure 

l’interesse a rivolgervisi206. 

Fu su questa spinta popolare che nacquero le correnti del “nuovo buddhismo Kamakura”, le prime 

sviluppatesi in modo autoctono nell’arcipelago: le scuole amidiste, di cui le principali furono la 

scuola della Terra Pura (Jōdoshū) di Hōnen, la scuola della Vera Terra Pura (Jōdo shinshū) di 

Shinran e la scuola delle Ore (Jishū 時宗) di Ippen; e la scuola Nichiren dell’omonimo monaco 

(日蓮, 1222-1282). A queste, vanno aggiunte le due scuole Zen di origine cinese: lo Zen Rinzai e 

lo Zen Sōtō, “importate” rispettivamente dai monaci Eisai e Dōgen 道元 (1200-1253)207. 
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Nonostante evidenti differenze dottrinali, le sei correnti avevano numerosi punti di contatto: 

contrastavano la religiosità formale, chiusa ed esclusiva della corte con un approccio più popolare 

e diretto, scevro di sottili speculazioni e complessi rituali, e con un linguaggio semplice e 

comprensibile a tutti208; laddove Tendai e Shingon richiedevano una vita di pratica e di studio 

esoterico, le nuove scuole erano indirizzate a laici sinceri nel loro desiderio di salvezza, ma che 

non avevano i mezzi o la possibilità di dedicarsi a tempo pieno alla ricerca spirituale209; la pratica 

era un’esperienza personale e incentrata su un’unica, definitiva azione: lo zazen per la scuola Zen 

Sōtō, la recitazione del nenbutsu 念仏 per le correnti amidiste e del daimoku 題目 per la scuola 

Nichiren210. 

 

Dato l’impatto rivoluzionario che ebbero le scuole del periodo Kamakura sul successivo sviluppo 

del buddhismo giapponese, gli storici tendono a ripetere l’errore commesso con l’analisi della 

nascita del bakufu: dare per scontato che il “nuovo” abbia avuto un successo così rapido e 

travolgente da spazzare via il vecchio, prendendone il posto211. Si parte, inoltre, dal presupposto 

fallace che fossero state ideate fin dall’inizio come organizzazioni formalmente separate dalle 

precedenti212. 

Non fu così: i riformatori fecero molta fatica ad affermare le proprie idee e rimasero a lungo 

marginali nel panorama dottrinale dell’epoca213. Di contro, Tendai, Shingon e le sei scuole di Nara 

(Nanto rokushū 南都六宗, ovvero la Hossō 法相宗, la Kegon 華厳宗, la Ritsu 律宗, la Kusha 

倶舎宗 , la Sanron 三論宗  e la Jōjitsu 成実宗 ) continuarono a determinare l’impalcatura 

ideologica del tempo e videro la propria influenza drasticamente ridimensionata solo con 

l’istituzione del bakufu Ashikaga, nel XIV secolo, quando anche la corte imperiale perse il potere 
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temporale, rimpiazzata definitivamente dalla classe guerriera214; ribadendo così il fatto che i 

templi kenmitsu, fin dalla loro fondazione, fossero legati a doppio filo al contesto sociopolitico215. 

In secondo luogo, molti dei riformatori del periodo Kamakura erano monaci tendai intenzionati a 

dare nuova linfa alla propria scuola, vista come decadente e incapace di rispondere ai bisogni dei 

fedeli216. Il Tendai, grazie al suo orientamento sincretico, che abbracciava allo stesso tempo rituali 

eterogenei quali il nenbutsu, lo zazen e altre pratiche esoteriche, fu la culla in cui si svilupparono 

le nuove correnti dell’epoca217. Hōnen e i suoi discepoli, Eisai, Dōgen, Nichiren, Ippen: tutti 

furono o monaci o studiosi di questa scuola; Hōnen, addirittura, nonostante le persecuzioni subite, 

scelse di morire indossando la tonaca dell’ordine218. 

 

 

2.3 “Con fede pura”: la speranza in Amida 

 

Originato in India, sviluppatosi in Cina e successivamente introdotto in Giappone219, il culto di 

Amida si basa su tre testi fondanti, detti i “sūtra della Terra Pura”: in ordine cronologico, il 

Sukhāvatīvyūhasūtra detto “breve” (“Sūtra della spiegazione della Terra beata”220, in giapponese 

Kanmuryōjukyō 観無量寿經), il Sukhāvatīvyūhasūtra “lungo” (in giapponese Daimuryōjukyō 大

無量寿經 ) e l’Amitāyurdhyānasūtra (“Sūtra della meditazione di Amida”, in giapponese 

Amidakyō 阿弥陀經)221. Mentre il terzo si pone come una guida alla pratica contemplativa222, gli 

altri si concentrano rispettivamente sulla descrizione del paradiso del Buddha Amitābha (o 
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Amitāyus, in giapponese Amida 阿弥陀) il primo, sulla sua vita e sulla declamazione dei voti il 

secondo223. 

Prima di diventare un buddha, Amida era un giovane principe di nome Dharmākara. 

Contemplando le sofferenze degli esseri viventi, decise di pronunciare solennemente quarantotto 

voti, il cui messaggio complessivo era: se qualunque individuo, per quanto malvagio fosse stato 

in vita, dopo aver pronunciato con fede sincera il suo nome non fosse rinato nel paradiso della 

Terra Pura (Sukhāvatī, in giapponese Gokuraku jōdo 極楽浄土 ), lui avrebbe rinunciato a 

raggiungere la buddhità224. Dei quarantotto voti, nella tradizione buddhista giapponese saranno 

centrali il diciassettesimo, il diciottesimo, il diciannovesimo e il ventesimo, quelli in cui viene 

esposto con maggiore trasporto il messaggio di salvezza universale di Amida225. Così recitano il 

diciannovesimo e il ventesimo voto del Sukhāvatīvyūhasūtra “lungo”: 

 

Se gli esseri senzienti di tutti gli altri mondi, dopo aver udito il mio nome, desiderano rinascere 

nella mia Terra, se con questa intenzione compiono azioni meritorie, rinasceranno nel mio regno. 

E vi rinasceranno persino coloro che con fede pura avranno ripetuto il mio nome anche solo dieci 

volte. Ma se non avranno ottenuto questo frutto, allora che io non raggiunga la suprema 

buddhità.226 

 

Se tutti gli esseri viventi delle dieci direzioni dell’universo, udendo il mio nome, avranno diretto 

il loro pensiero verso la mia Terra, coltivato la sorgente di tutte le virtù e, con cuore sincero, 

dedicato i loro meriti per rinascere nella mia Terra. Ma se non avranno ottenuto questo frutto, 

allora che io non raggiunga la suprema buddhità.227 

 

Ma, come dice il sūtra stesso, Dharmākara è diventato il Buddha Amida: i voti sono stati 

mantenuti; per tutti gli uomini, anche per i più malvagi, si apre la speranza della salvezza. 
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Il Sukhāvatīvyūhasūtra “breve”, pur ponendo il focus sulla descrizione della Terra Pura (un luogo 

in cui “per gli esseri viventi non esiste alcun tipo di sofferenza fisica e mentale, mentre sono 

incalcolabili le fonti di beatitudine”228), esprime la speranza con uguale afflato: 

 

Śāriputra, quel figlio di nobile famiglia o quella figlia di nobile famiglia che ascolterà il nome del 

beato Tathāgata Amitāyus e che, dopo averlo ascoltato, lo terrà a mente con consapevolezza per 

una notte, per due notti, per tre notti, per quattro notti, per cinque notti, per sei notti, fino a tenerlo 

a mente con consapevolezza e senza distrazioni per sette notti, costui o costei, quando morirà, 

[incontrerà il Tathāgata Amitāyus]. Infatti, in prossimità della morte, il Tathāgata Amitāyus, 

circondato dalla comunità degli Uditori e onorato dal gruppo dei Bodhisattva, si presenterà al 

cospetto del figlio di nobile famiglia o della figlia di nobile famiglia e, nel momento esatto della 

morte, la mente di costoro sarà libera da aberrazioni. Dopo che questo figlio di nobile famiglia o 

questa figlia di nobile famiglia sarà morto rinascerà nella Terra della beatitudine, nel campo di 

Buddha appartenente al Tathāgata Amitāyus.229 

 

In particolare, il concetto “nel momento esatto della morte” e l’immagine della discesa di Amida 

colpiranno profondamente l’immaginario giapponese, come verrà sottolineato nel prossimo 

capitolo. 

Inizialmente, due erano le pratiche centrali di questa tradizione: l’estrema semplicità della 

recitazione del nenbutsu e la complessa meditazione su Amida e sul suo paradiso; entrambe 

avevano uguale potere di condurre il fedele alla rinascita nella Terra Pura 230 . È solo con il 

passaggio attraverso la Cina e poi in Giappone che il nenbutsu (in giapponese “Namu Amida 

Butsu” 南無阿弥陀佛, “sia benedetto il Buddha Amida”) diviene la pratica per eccellenza. 

Fondamentale in tal senso è la figura del monaco cinese Shandao (613-681): fu lui il primo a 

postulare la centralità assoluta di Amida, reputando il culto e i riti indirizzati agli altri buddha non 

tanto falsi, quanto non necessari 231 . Al contempo, considerava di primaria importanza la 

recitazione del nenbutsu, l’unica prassi accessibile, nella sua semplicità, agli individui comuni; 

l’unica in grado di salvare anche i malvagi232. 
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Il culto di Amida fu probabilmente introdotto in Giappone nel VII secolo, assieme al buddhismo 

nel suo complesso, ad opera di Shōtoku Taishi: si ha testimonianza di testi e idee amidiste tanto 

negli scritti del principe, quanto nei primi complessi templari fondati nell’arcipelago. Tuttavia, 

inizialmente, non c’era una netta distinzione tra il culto della Terra Pura e il buddhismo nella sua 

totalità: la tendenza prevalente era l’uso di elementi amidisti nella commemorazione degli antenati 

e nel trasferimento di merito ai defunti233. 

Fu solo tra il periodo Nara e il periodo Heian che, seppure restando una forma ausiliaria di culto 

all’interno delle correnti maggiori234, iniziò a formarsi un nucleo di buddhismo della Terra Pura 

“autonomo” dal coagularsi di tre tendenze inizialmente separate: innanzitutto, sempre più membri 

dell’aristocrazia subirono il fascino del culto di Amida, finanziando la manifattura di immagini 

del Buddha e la trascrizione dei sūtra a lui dedicati; tuttavia, lungi dal comprendere le implicazioni 

teoretiche del culto, ne adottarono solo le cerimonie come forma di memoriali per i morti; in 

secondo luogo, nei grandi complessi di Nara (e, successivamente, anche nei templi tendai e 

shingon235), i monaci si immersero nello studio dell’amidismo, iniziando a scrivere trattati e 

incorporandone elementi nelle loro pratiche; ma lo consideravano solo un aspetto di un sistema 

ben più complesso di pensiero e ritualità buddhista; infine, prese piede il fenomeno dei monaci 

itineranti che, come vedremo a breve, contribuì a diffondere il buddhismo in generale, e il culto 

della Terra Pura in particolare, in più ampi stralci della popolazione236. Sarebbe tuttavia sbagliato 

interpretare l’amidismo della corte e del clero, indirizzato all’ottenimento di benefici per sé e per 

i propri parenti defunti, e l’amidismo del popolo, nei secoli sempre più incentrato sulla possibilità 

di una salvezza individuale, come fenomeni rigorosamente separati tra loro: in realtà, la 

popolazione partecipava spesso ai riti della nobiltà, così come il clero era pronto a incorporare 

credenze di massa integrandole nel sistema kenmitsu237  (è il caso della corrente dell’himitsu 
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nenbutsu, di cui si parlerà nel prosieguo della trattazione). Come sottolinea lo studioso Fabio 

Rambelli: 

 

A fundamental distinction can be made between Pure Land doctrines and practices that supported 

dominant ideology (normative Amidism) and Pure Land teachings that offered instead 

transgressive, and potentially revolutionary, ideological elements against the dominant system 

(radical Amidism). […] 

The teachings of the Buddhist establishment […] were remarkably supple and accommodating: 

they made room for all sorts of doctrines and practices (and transgressions) provided they never 

questioned the fundamental assumptions of the system – namely, that ruling and intellectual elites 

were such out of karmic necessity (which at the same time created for subordinates a sort of 

ontological bondage to their subjection).238 

 

Fu solo con il monaco Ennin 円仁 (794-864) che vennero introdotte in Giappone l’intonazione 

sistematica del nenbutsu nella speranza di ottenere la rinascita nella Terra Pura239 e il rito del jōgyō 

zammai240: della durata di novanta giorni, consisteva nel meditare su Amida invocandone il nome 

mentre si circumambulava una sua immagine241. Intesa come una pratica atta a potenziare la 

concentrazione del fedele, venne reinterpretata da Ennin come un vero e proprio atto di devozione 

che facilitava l’entrata nella Terra Pura242. Vennero così poste le basi per i successivi sviluppi del 

pensiero amidista, rappresentati dall’opera di Genshin. 

 

Genshin 源信 (942-1017), una delle figure cardine del buddhismo nel periodo Heian, rappresenta 

il momento di svolta243 tra la tradizione precedente e il buddhismo della Terra Pura di epoca 

Kamakura, intriso di senso del mappō e ricerca di una salvezza personale. Fu con la sua opera che 

l’amidismo emerse come una delle istanze più sentite della spiritualità medievale, tanto tra le 
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famiglie aristocratiche quanto tra gli strati popolari. Genshin dimostrò infatti di essere un 

pensatore particolarmente ricettivo allo spirito del tempo e sensibile al bisogno di trascendenza 

della gente comune. Così scrisse: 

 

La meditazione è la quintessenza di tutti i Buddha e il cuore dei loro insegnamenti. Per questo è 

stata scelta dalla scuola Tendai come la propria pratica più profonda, paradigma esemplare di tutte 

le altre. [...] Ma la nostra epoca ha raggiunto la fase di degenerazione della Legge e la gente non 

ha più così alte qualità spirituali. Se uno segue la via della meditazione, gli è difficile penetrare a 

fondo nelle sue complesse sottigliezze, e mettere a fuoco i postulati basilari della tradizione dei 

maestri. E allora, cosa succede a una persona scialba, insignificante e lenta a comprendere come 

me?244 

 

Attento ai bisogni religiosi dei più umili, Genshin è il primo a postulare la possibilità di due vie 

per la pratica spirituale: la shōdōmon 聖道門 (“porta della Via della sapienza”), basata sullo studio 

dei testi e sulla meditazione, indirizzata a monaci, nobili e chiunque avesse avuto la possibilità e 

le capacità di dedicarsi alle “complesse sottigliezze” della dottrina; la jōdomon 浄土門 (“porta 

della Terra Pura”), basata sulla fede e sulla recitazione del nenbutsu, accessibile a tutti, dai “lenti 

a comprendere” ai malvagi245. 

Sua opera seminale, l’Ōjōyōshū 往生要集 (“Concetti fondamentali per la rinascita nella Terra 

Pura”, 985) è una summa del pensiero dell’autore sul buddhismo amidista246 . Come Ennin, 

Genshin pone al centro della pratica il nenbutsu; ciò che lo distingue dal predecessore è l’avervi 

incorporato una giustificazione dottrinale: la recitazione del nome di Amida è la migliore via per 

ottenere la rinascita nel suo paradiso perché è un’azione facile, accessibile a tutti, anche ai deboli 

e ai peccatori247; e in un mondo sull’orlo dell’era del mappō, rappresenta l’ultima risorsa per la 

salvezza. Va tuttavia notato come Genshin intendesse ancora il nenbutsu come una pratica 

composta sia dalla recitazione del nome di Amida, sia dalla meditazione sulla sua figura248. 

Bisognerà attendere Hōnen per vedere i due aspetti disgiunti. 
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L’Ōjōyōshū ebbe un enorme impatto sull’aristocrazia, testimoniato dal fatto che, solo tra il 1020 

e il 1192, venne sovvenzionata la costruzione di almeno novantacinque “sale di Amida” (Amidadō 

阿弥陀堂) nei complessi templari del Paese. Tuttavia, questi sfarzosi edifici e le elaborate 

cerimonie che vi venivano eseguite ebbero un’influenza molto limitata sulla popolazione, di cui 

la maggior parte non era nemmeno in grado di leggere il cinese classico in cui era scritto il testo 

di Genshin249. A divulgarne diffusamente250 i contenuti e a portare la spiritualità amidista (e, più 

in generale, buddhista) e il nenbutsu tra la gente comune, furono gli hijiri 聖, asceti itineranti, 

figure quasi sciamaniche, che si allontanavano volontariamente dai complessi templari viaggiando 

per il Paese251, facendosi spesso latori di un messaggio religioso ben poco ortodosso252. Gli hijiri 

della Terra Pura erano celebri per cantare il nome di Amida decine di migliaia di volte al giorno253. 

Il precursore di tale movimento fu Kūya 空也 (903-972): monaco girovago di origine aristocratica, 

diffuse la recitazione del nenbutsu tanto tra i nobili quanto tra il popolo e, addirittura, tra i 

carcerati; nei suoi viaggi costruì strade, ponti e scavò pozzi, per avvicinarsi alle necessità dei 

bisognosi254. Divenne celebre per la pratica dell’odori nenbutsu 踊念仏, ovvero recitare il nome 

di Amida ballando su una musica ritmata, invitando i fedeli a unirsi alle danze. Per la sua 

predilezione di luoghi popolari e gente comune come teatro e pubblico delle proprie prediche, 

venne chiamato “l’hijiri del mercato”255. 

Il valore dell’Ōjōyōshū non si limita a quanto elencato. La seconda parte dell’opera, infatti, 

contiene il più antico corpus giapponese di istruzioni su una delle pratiche chiave per comprendere 

l’afflato spirituale del periodo: i “riti della buona morte”256. 

 

                                                           
249 Ivi., p. 513. 

250 TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 77. 

251 James H. FOARD, “Ippen and Pure Land Buddhist Wayfarers in Medieval Japan”, in FOARD, PAYNE, 

SOLOMON (a cura di), The Pure Land Tradition…, cit., p. 360. 

252 WEINSTEIN, op. cit., pp. 513-514. 

253  DOBBINS, “A Brief History of Pure Land Buddhism…”, cit., p. 128. Nei documenti dell’epoca 

vengono anche definiti “nenbutsu hijiri” (cfr. James H. SANFORD, “Amida’s Secret Life. Kakuban’s 

Amida hishaku”, in PAYNE, TANAKA [a cura di], Approaching the Land of Bliss…, cit., p. 121). 

254 WEINSTEIN, op. cit., p. 514. 

255 GRAPARD, op. cit., p. 574. 

256 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 387. 



 

61 

 

 

2.4 Tra paradiso e inferno: i “riti della buona morte” 

 

I “riti della buona morte” (rinjū gyōgi 臨終行儀) furono un fattore fondamentale nella diffusione 

dell’amidismo nel Giappone medievale257. Praticati quasi sempre da hijiri, o da monaci comunque 

esterni all’ortodossia dei templi258, ruotavano attorno al concetto di rinjū shōnen 臨終正念, la 

“giusta concentrazione nell’ultimo istante”: era convinzione diffusa che questo fosse un 

prerequisito imprescindibile per assistere, in punto di morte, al raigō 来迎, ossia la discesa di 

Amida, circondato dalla sua coorte di bodhisattva, per accompagnare il moribondo nel suo 

paradiso259. Dato che la “nascita nella Terra Pura” (ōjō 往生) era equiparata allo stadio di non-

retrocessione sulla Via del bodhisattva, si pensava che morire con la propria mente fissa 

sull’immagine del Buddha liberasse il fedele, una volta per tutte, dalla ruota del saṃsāra e gli 

garantisse il raggiungimento della buddhità 260 . In aiuto al morente, veniva caldeggiata la 

partecipazione al rito di chishiki 知識, monaci o parenti che supportavano e supervisionavano la 

prestazione del fedele261. 

Tre furono gli eventi seminali che portarono, negli anni ottanta del X secolo, alla 

sistematizzazione dei “riti della buona morte”: la diffusione dell’Ōjōyōshū; la formazione sul 

monte Hiei della Nijūgo zanmaie 二十五三昧会 (“Associazione per il samādhi di venticinque 

[persone]”), un’associazione religiosa di monaci tendai che s’impegnavano ad assumere 

vicendevolmente il ruolo di chishiki sul letto di morte; la compilazione, da parte di Yoshishige no 

Yasutane 慶滋保胤 (?-1002), della prima raccolta di ōjōden 往生伝 del Giappone262. 

                                                           
257 Jacqueline I. STONE, “By the Power of One’s Last Nenbutsu. Deathbed Practices in Early Medieval 
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259 STONE, “By the Power of One’s Last Nenbutsu…”, cit., p. 77. 

260 Ivi., pp. 77-78. 

261 Ivi., p. 84. 
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La struttura del rinjū gyōgi descritta nell’Ōjōyōshū guadagnò rapidamente seguito nei circoli 

monastici, venne diffusa tra la nobiltà e il popolo263 e funse come base per numerosi manuali 

scritti nei secoli successivi 264 . Tra gli elementi che ricorrono con maggiore frequenza: il 

moribondo va condotto in una cappella separata dalla sua abitazione, in modo che la vista di luoghi 

famigliari non susciti in lui attaccamento; deve essere coricato con il viso rivolto a ovest, direzione 

da cui dovrebbero giungere Amida e la sua coorte, e va spronato a recitare con costanza il 

nenbutsu265; parenti e monaci devono fare altrettanto266, bruciando incenso e tenendosi pronti a 

pulire il congiunto da vomito, orina ed escrementi267; davanti al morente va posta una statua del 

Buddha con cinque nastri colorati a unire la mano dell’uomo a quella dell’immagine268.  

 

Contemporaneamente ai “riti della buona morte”, cominciarono a diffondersi nel Paese anche gli 

ōjōden, biografie a scopo didattico di individui che, grazie alla giusta concentrazione nel momento 

finale, avevano ottenuto la rinascita nel Gokuraku jōdo269. I protagonisti di questi racconti non 

erano necessariamente “sant’uomini”: oltre a nobili, monaci, letterati, molte sono le storie 

dedicate a hijiri, laici comuni, donne, macellai, guerrieri di alto e basso rango270 - personaggi, 

questi ultimi, che gli autori non si fanno scrupoli a definire akunin 悪人, “persone malvage”, 

colpevoli di numerose azioni peccaminose, in primis l’uccisione di esseri viventi271. È il caso di 

Minamoto no Yoriyoshi 源頼義 (988-1075) che, nonostante “il numero di teste che ha tagliato ed 

esposto” sia oltre la possibilità di calcolo, rinasce nella Terra Pura grazie alla recitazione 

all’ultimo del nenbutsu272. 
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L’attenzione crescente data alle figure di bushi negli ōjōden, a partire dal tardo periodo Heian e 

per tutto il periodo Kamakura, testimonia la necessità percepita dai monaci amidisti di offrire una 

possibilità escatologica a una classe che, per obbligo professionale, uccideva animali durante la 

caccia e uomini sul campo di battaglia. Atti che, dal buddhismo kenmitsu, erano reputati 

profondamente turpi273. 

 

Elemento fondamentale, tanto nei manuali per il rinjū gyōgi quanto nelle raccolte di ōjōden, è il 

peso decisivo riconosciuto al “momento esatto della morte” nel determinare il destino post mortem 

del fedele. Per Genshin, ad esempio, nonostante l’importante ruolo di supporto svolto dai chishiki, 

la responsabilità della rinascita nella Terra Pura cade per intero sul morente274; come scrive 

nell’Ōjōyōshū: “Questa singola riflessione al momento della morte ha più importanza del karma 

accumulato in cento anni”275. Morire con fede ferma, fissando mentalmente l’immagine di Amida, 

era considerato una garanzia di rinascita nel suo paradiso276. È un istante liminale che trascende 

l’ordinario calcolo di merito e colpa, in cui un’intera vita di peccato può essere ribaltata e anche 

un malvagio può rinascere nella Terra Pura (akunin ōjō 悪人往生)277. Un concetto dall’enorme 

potenziale liberatorio, che crea una radicale frattura non solo con i valori della società e i codici 

morali, ma anche con l’efficacia stessa della pratica religiosa nella vita quotidiana278. Come 

sottolinea Massimo Raveri: 

 

Si delineò con chiarezza l’idea che proprio quel momento finale dell’esistenza fosse, nella sua 

unicità, particolare e decisivo, tanto da poter creare una discontinuità con l’esistenza trascorsa e 

ribaltare tutto il destino di un uomo, portandolo, anche dopo un vissuto di male e di illusioni, alla 

liberazione del paradiso. Così la pratica della buona morte, che era stata disegnata come la parte 

finale e coerente di un quotidiano esercizio di preghiera, di meditazione e di azioni meritorie lungo 

l’arco di una vita, prese a significare la possibilità di un momento di svolta, ultima e radicale, di 
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conversione, e venne ad assumere una sua fisionomia originale, un suo ruolo decisivo e autonomo, 

nel processo di salvezza.279 

 

Tuttavia, questa concezione, con le sue immense possibilità soteriologiche e l’incertezza del suo 

ottenimento, gettava i fedeli in una profonda ansia per il pericolo che vi era insito280: così come 

un individuo profondamente malvagio poteva ottenere la salvezza grazie a uno slancio di fede 

dell’ultimo istante, allo stesso modo una persona virtuosa poteva annullare i meriti di una vita 

intera e condannarsi alla rinascita in uno dei livelli inferi (jigoku 地獄), il tutto per una semplice 

distrazione o un istante di mancata fiducia in Amida281. I manuali per il “rito della buona morte” 

elencavano i rischi che insidiavano la rinascita nella Terra Pura di tutti i fedeli, anche i più rigorosi: 

i dolori della dissoluzione del corpo, lo stato di squilibrio mentale, la perdita di coscienza, i 

persistenti pensieri di attaccamento, le interferenze demoniache282. 

Nell’era del mappō, né una pratica religiosa assidua283, né un approccio “quantitativo” (cantare 

milioni di volte il nenbutsu)284, potevano garantire al fedele la forza per resistere al “vento 

dell’agonia della morte” (danmatsuma no kaze 断末魔の風)285. Anche gli ōjōden non erano 

d’aiuto in questo frangente; nota infatti Jacqueline Stone: 

 

In reading […] deathbed accounts, one cannot help but be struck by how profoundly they differ 

from ordinary modes of dying. In these stories, death never takes anyone by surprise. Facing their 

end, ōjōnin are never frightened, angry, or tormented by regrets but are rather calm and joyfully 

expectant. They do not leave behind unresolved business. In their last hours, they do not writhe or 

cry out in pain, rave in delirium, lapse into coma, or soil their bedding. Their deaths are nothing 

short of an impeccably timed and exquisitely choreographed ritual performance.286 

 

Morire di morte violenta o tra i dolori atroci di un male incurabile, in uno stato d’incoscienza o di 

delirio, erano paure fondate nell’epoca della degenerazione della Legge, a cavallo tra periodo 
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Heian e Kamakura. Come vedremo negli ultimi due capitoli, quest’ansia portò a conseguenze 

estreme che caratterizzeranno il rapporto tra guerrieri e religione fino alla seconda guerra 

mondiale. 

 

 

2.5 Amida è Dainichi: la via esoterica al nenbutsu 

 

A fronte di un costrutto filosofico come quello di Genshin, i maestri più ricettivi delle scuole 

Tendai e Shingon, tra il X e il XII secolo, non poterono non iniziare a prendere in esame la novità 

teoretica rappresentata dall’amidismo 287 . La loro non era una semplice fascinazione per gli 

orizzonti innovativi che si schiudevano: nella loro sottigliezza d’analisi erano ben consapevoli 

che un simile pensiero, portato agli estremi, avrebbe minato alla base i postulati esoterici e 

iniziatici su cui si reggeva non solo il loro potere temporale, ma le loro stesse scuole. Analizzarono 

teorie e pratiche della Terra Pura, sviluppando soluzioni che, senza respingerne l’intrinseca novità, 

pur rielaborandole e arricchendole, le “addomesticavano”, riconducendole nell’alveo del kenmitsu 

taisei288. Quella che stava per assumere i contorni marcati di una fede trascendentale venne 

riportata all’immanenza289 da una corrente di pensiero che verrà retrospettivamente battezzata 

himitsu nenbutsu 秘密念仏, il “nenbutsu segreto”290. 

La figura centrale di questo incontro-scontro fu il monaco Kakuban 覚鑁 (1095-1143), oggi 

venerato come iniziatore della “nuova dottrina dello Shingon” (Shingi shingonshū 新義真言

宗)291 e figura più importante della corrente assieme al fondatore Kūkai 空海 (774-835, anche 

noto con il titolo onorifico postumo di Kōbō daishi 弘法大師, letteralmente “Grande Maestro che 

ha propagato la Legge”)292. Non fu il primo pensatore della scuola esoterica a studiare la novità 

amidista; ma, influenzato dal contatto personale con gli hijiri 293 , fu il primo ad affrontare, 
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sistematicamente e con profondità di visione, le espressioni del culto di Amida secondo una 

prospettiva esoterica294, e a introdurne lo studio nel potente complesso templare del monte Kōya295. 

La sua teorizzazione sul pensiero della Terra Pura si colloca nel solco dei pensatori esoterici 

precedenti: da un mondo trascendente di ineffabile purezza, il Paradiso di Amida viene ricollocato 

al corpo, al cuore e alla mente dell’uomo; Amida viene reinterpretato quale riflesso della realtà 

ultima, come lo è il buddha centrale dello Shingon: Dainichi Nyorai 大日如来 (Mahāvairocana, 

in sanscrito); il nenbutsu non è più visto quale invocazione a una divinità altra, bensì come il 

respiro medesimo, un costituente del corpo umano, cosicché l’atto stesso di inspirare ed espirare 

diviene una costante intonazione296. 

Kakuban arricchì quest’impalcatura con la sua visione non-dualista della sfera spirituale, espressa 

in un corpus di scritti molto vasto: così come gli esseri senzienti non sono diversi dai buddha e il 

saṃsāra non è differente dal nirvāṇa297, Amida è Dainichi, e la Terra Pura non è altro che il 

Mitsugon jōdo 密厳浄土, la Terra in cui Dainichi risiede, descritta con immagini molto simili a 

quelle utilizzate nei tre sūtra centrali dell’amidismo; tuttavia non si tratta di un paradiso 

trascendente, bensì di un simbolo della possibilità di ottenere la buddhità nel proprio stesso 

corpo298. Il nenbutsu non consiste nell’invocare una divinità assoluta, ma è un mantra atto a 

smuovere nell’individuo la consapevolezza della propria innata “natura di Buddha”. Il luogo in 

cui risiede Dainichi-Amida non è una dimensione altra, bensì un maṇḍala omnicomprensivo, in 

cui Dainichi-Amida è l’oggetto centrale di devozione (honzon 本尊)299; le tre sillabe “A”,  “mi”, 

“da” sono ognuna un mantra, un nenbutsu o un messaggio filosofico criptato, e testimoniano che 

Amida è immanente, parte di questo mondo e non differente dagli esseri senzienti300. Come scrive 

nell’opera Amida hishaku 阿弥陀秘釋 (“Interpretazione esoterica del nome di Amida”): 
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To assert that there is a [Buddha]-body outside of one’s own body, or to represent [the existence] 

of some Pure Land beyond this soiled world, is to encourage profound fools and to bring profit to 

the evilest of men.301 

 

I monaci dell’himitsu nenbutsu produssero anche un elevato numero di testi sul rituale della 

“buona morte”, spesso riprendendo elementi del Ōjōyōshū di Genshin, seppure reinterpretati in 

chiave esoterica302: ad esempio, la rinascita nella Terra Pura viene equiparata alla comprensione 

della non-dualità tra Amida e il seguace dello Shingon303. 

Kakuban non fu da meno. Tra le varie opere scritte sull’argomento, risulta centrale Ichigo taiyō 

himitsushū 一期大要秘密集 (“Raccolta esoterica di concetti fondamentali per la fine della vita”): 

in nove articoli viene ribadita la non-differenza tra Amida e Dainichi e dati consigli sulle pratiche 

da tenere sul letto di morte di un fedele304. Il rito viene inscenato col fine di conferire al morente 

la forza per raggiungere la buddhità, intesa come uno stato di unione con l’assoluto305. È prevista 

la presenza di quattro chishiki che si disporranno alle quattro estremità del capezzale, andando a 

formare una struttura “mandalica”: nel complesso, riprodurranno la configurazione dei Cinque 

Buddha della saggezza (Gochi nyorai 五智如来 ), con il fedele al centro a rappresentare 

Dainichi 306 . Ai chishiki è anche richiesto d’intervenire tempestivamente nel caso in cui il 

moribondo manifesti uno dei quindici segni della rinascita agli inferi (ad esempio, piangere con 

forza per il dolore, rifiutarsi di aprire gli occhi, orinare o defecare inconsapevolmente), degli otto 

segni di rinascita nel regno degli spiriti affamati (quali avere la febbre alta o lamentarsi per la 

fame o la sete) e dei sette segni di rinascita nel regno della bestialità (contorcere mani e piedi o 

sudare copiosamente, tra gli altri)307. 

 

Nonostante la complessità e la ricchezza figurativa, nella corrente dell’himitsu nenbutsu va perso 

quell’elemento rivoluzionario che iniziava a balenare nell’opera di Genshin: la possibilità di 

affidarsi al potere trascendente di quell’ultimo istante, definitivo e totalizzante, in grado di 
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permettere al singolo di prescindere dall’intervento altrui nell’ottenimento della propria salvezza. 

Con l’approccio esoterico al rinjū gyōgi, l’intercessione dell’ordine monastico torna ad essere 

ineludibile. 

 

 

2.6 Come ciechi su una barca: Hōnen e l’abbandono ad Amida 

 

Fu il monaco Hōnen 法然 (1133-1212), ispirato tanto dall’opera di Genshin quanto dal rito del 

jōgyō zammai308, a conferire all’amidismo una profondità di pensiero tale da renderlo de facto una 

corrente indipendente dalla scuola “madre” Tendai309. Laddove i suoi predecessori consideravano 

il nenbutsu la pratica migliore per l’epoca del mappō, mentre il buddhismo istituzionale la vedeva 

come una prassi semplicistica e sussidiaria, degna al massimo di essere integrata a forme più 

complesse di meditazione (come nel caso dell’himitsu nenbutsu), Hōnen si spinse a dichiarare che 

questa era in realtà l’unica pratica possibile per ottenere la salvezza310. Nel suo magnus opus, il 

Senchaku hongan nenbutsushū 選択本願念仏集 (“Passaggi sulla scelta del nenbutsu nel Voto 

originale”, 1198), scrisse: 

 

Se vuoi liberarti dal ciclo delle nascite e delle morti, lascia da parte la Via dei Saggi e scegli di 

intraprendere la Via della Terra Pura. Se desideri intraprendere la Via della Terra Pura, lascia da 

parte tutte le pratiche miste e scegli di compiere la retta pratica. Se desideri mettere in atto la retta 

pratica, metti da parte l’atto ausiliario e scegli di compiere solamente l’atto vero, l’unico che porta 

alla salvezza. L’atto che libera e che veramente ti salva è semplicemente invocare il Nome di 

Amida.311 

 

Diversamente da quanto affermato da Genshin, le pratiche tantriche ed esoteriche vanno 

abbandonate non perché siano al di là della competenza del fedele comune, ma perché 
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spiritualmente inutili e impraticabili nell’epoca del mappō312; al contrario, il nenbutsu (a cui è 

stato sottratto qualsiasi aspetto di carattere meditativo) ha un’efficacia garantita dai quarantotto 

voti espressi da Amida nel Sukhāvatīvyūhasūtra “lungo”313, a prescindere dal fatto che lo si reciti 

dieci volte o anche solo una314. Inoltre, al contrario dei riti del buddhismo istituzionale, è una 

pratica alla portata di tutti, come sottolinea ancora nel Senchaku hongan nenbutsushū: 

 

Se finanziare la costruzione di templi e di statue è la condizione per salvarsi, allora i poveri non 

hanno speranza; se la sapienza è la condizione per salvarsi, allora gli stolti non hanno speranza; se 

una profonda conoscenza della dottrina è la condizione per salvarsi, allora gli ignoranti non hanno 

speranza; se l’osservanza dei precetti è la condizione per salvarsi, allora i disobbedienti non hanno 

speranza. Ma pochi sono i ricchi, i saggi, i sapienti, gli osservanti; mentre molti sono i poveri, gli 

stolti, gli ignoranti, i disobbedienti. Per questo Amida ha scelto l’invocazione del suo Nome, e l’ha 

insegnata come una pratica unica, aperta a tutti. [...] Perché il Buddha Amida non ha fatto il suo 

Voto per i buoni, che hanno i mezzi spirituali per salvarsi. Lo ha fatto perché ha avuto compassione 

dei peggiori peccatori, che non hanno nessun altro mezzo spirituale per salvarsi.315 

 

La salvezza sta nell’avere fede sincera in Amida: una fede che non implica un approccio attivo da 

parte dell’individuo, ma un abbandono incondizionato e fiducioso alla benevolenza del Buddha. 

Ne consegue una radicale frattura con le tradizioni precedenti: le scuole Tendai e Shingon 

insistevano sulla necessità di un impegno personale e di alte capacità spirituali, ossia della propria 

“forza interiore” (jiriki 自力) per raggiungere la buddhità; per Hōnen, il fedele non può che 

affidarsi con fiducia alla “forza altra” (tariki 他力) di Amida, una compassione trascendente che 

va incontro all’individuo nel buio dell’esistenza, per portarlo a salvazione316.  

Parafrasando Henri Queffélec, Amida ha bisogno degli uomini. E, una volta che sia avvenuto 

questo abbandono sincero, non fa distinzioni morali tra uomini “buoni” e “malvagi”, tra quanti 
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hanno obbedito ai precetti e quanti “hanno commesso i Dieci Peccati e le Cinque Offese Gravi”317. 

Hōnen è esplicito su questo punto: 

 

[…] il Buddha Amida, dopo cinque eoni di riflessione, ha formulato il profondo e importante Voto 

in cui non si fa distinzione tra bene e male, non si distingue tra chi segue i precetti e chi li infrange, 

non ci sono preferenze tra laici e monaci, non si considera se si è saggi oppure stupidi. Con grande 

compassione per tutti allo stesso modo, senza discriminazioni, semplicemente recitando il 

nenbutsu con fede nel potere altrui, in un attimo ci viene offerta l’accoglienza da parte del Buddha 

Amida che ci viene incontro.318 

 

Il nenbutsu è una pratica accessibile a tutti, indipendentemente dalla condotta di vita. In una lettera, 

Hōnen usa un’immagine chiara per esprimere questo concetto: “se si sale su una barca, sia i ciechi 

sia coloro che ci vedono, allo stesso modo giungono a destinazione”319. Per il maestro, sono 

proprio i malvagi i primi destinatari della salvezza del Voto di Amida, secondo la teoria 

dell’akunin shōki 悪人正機 (“la vera causa [di salvezza sta] nei malvagi”)320. 

Tuttavia, dichiarando questo, Hōnen lasciò il fianco scoperto a quanti lo accusavano di 

“autorizzare le azioni malvage” (zōaku muge 造悪無礙)321. Le accuse erano, se non fondate, 

quantomeno legittime: diversi documenti dell’epoca riportano episodi di azioni blasfeme o di 

manifesto disprezzo nei confronti delle scuole buddhiste istituzionali da parte di suoi discepoli e 

seguaci322. Una petizione promossa nel 1205 dai maggiori ordini templari, capitanati dal Kōfukuji, 

definiva Hōnen e i suoi fedeli “demoni” e richiedeva l’intervento dell’Imperatore323. Il maestro si 

vide costretto a scrivere e far firmare ai suoi allievi un “Giuramento e regolamento in sette articoli” 

(Shichikajō seikai kishōmon 七箇条制誡起請文), nel quale, tra le altre cose, giuravano di 

“astenersi dall’insegnare che coloro che si affidano al voto principale di Amida non hanno motivo 
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di temere di commettere il male”324. È plausibile ritenere che alcuni suoi discepoli abbiano 

effettivamente perorato una simile teoria, considerato anche che, contemporaneamente, il pensiero 

di Hōnen veniva adottato come ideologia catalizzatrice da parte di movimenti spirituali radicali325 

e gruppi di protesta sociale e di resistenza anti-governativa, formati da contadini e membri delle 

classi disagiate326. 

I suoi insegnamenti offrivano davvero una potente alternativa all’elitismo del sistema kenmitsu: 

tuttavia, Hōnen si oppose sempre a qualsiasi teoria propugnasse lo zōaku muge, pur non 

concordando con le scuole buddhiste istituzionali su quali atti fossero realmente malvagi o 

eretici327. Come scrisse in una lettera: 

 

Il Buddha non abbandona i cattivi, ma coloro che con piacere fanno il male non sono discepoli del 

Buddha. In tutto il buddhismo non c’è nulla che non sia repressione del male.328 

 

Affermare, come aveva fatto, che tutti possono ottenere la rinascita nella Terra Pura non equivale 

a promettere che tutti la otterranno329.  

 

Più sfumata ed ambigua è la sua posizione sui rinjū gyōgi: da un lato, la dottrina sul nenbutsu 

come pratica unica de-enfatizzava automaticamente tutti gli aspetti rituali della “buona morte”, 

dalla presenza dei chishiki all’uso di nastri e incenso; dall’altro, non solo ne raccomandava 

l’esecuzione ai fedeli330, ma gli viene anche attribuita la compilazione di un manuale di istruzioni 

al riguardo331 . Pur riconfermando la possibilità che ogni merito accumulato in vita venisse 

spazzato via dalla mancata concentrazione nell’ultimo istante332 , enfatizzava l’importanza di 

un’intonazione continua del nenbutsu come “allenamento” per giungere preparati al momento 

                                                           
324 “Refrain […] from teaching that those who rely on Amida’s principal vow have no reason to fear 

committing evil” (cfr. DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., p. 17). 

325 RAMBELLI, op. cit., p. 171. 

326 Ivi., p. 177. 

327 DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., p. 48. 

328 HŌNEN, “Dalle Lettere di Hōnen”, cit., p. 107. 

329 BLUM, The Origins and Development…, cit., p. 17. 

330 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 315. 
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finale333. In sostanza, Hōnen non voleva togliere importanza ai rinjū gyōgi, né negare l’ambiguo 

potenziale intrinseco all’ultimo istante di vita: restavano decisive tanto la tempistica, quanto l’atto 

di intonare il nenbutsu334. Il suo scopo era invitare il fedele a un cambio di prospettiva: voleva 

comprendesse che la potenziale salvezza dell’ultimo momento non sarebbe stata un premio ai suoi 

sforzi di concentrazione, ma un dono disinteressato di Amida alla sua fede335. La rinascita nella 

Terra Pura non è questione di volontà individuale, ma di abbandono ad una compassione 

trascendente336. 

 

Hōnen non si considerava un “radicale”, quanto un riformatore: non aveva alcuna intenzione di 

creare una nuova corrente, ma di rinnovare la declinante scuola Tendai337. La portata innovatrice 

del suo insegnamento era tuttavia tale che, alla fine, una frattura risultò inevitabile. La petizione 

del Kōfukuji  e uno scandalo a corte, nel 1207, che vide coinvolti due suoi discepoli, spinsero 

l’Imperatore a esiliare il maestro e gli allievi, ciascuno in zone diverse del Paese 338 . 

Paradossalmente, fu proprio questa condanna a permettere all’insegnamento di Hōnen, prima 

limitato alla sola zona della capitale, di diffondersi su tutto il territorio dell’arcipelago; in 

particolare, Shinran, trasferitosi nel Kantō, propagò la speranza nel paradiso della Terra Pura tra 

coloro che diventeranno strumentali al successo delle scuole amidiste: i bushi di basso rango339. 

Una serie di elementi spinge a pensare che Hōnen, intenzionalmente o meno, avesse calibrato il 

proprio messaggio sull’orizzonte d’attesa di questo gruppo sociale. Per cominciare, era nato in 

una potente famiglia di bushi della provincia di Mimasaka (l’attuale Okayama): il padre, un 

guerriero che lavorava come ispettore terriero340, venne ucciso quando lui aveva solo otto anni; 

una tragedia che lo spinse a perseguire la vocazione buddhista 341 . Fin dall’inizio della 

predicazione, sia tra i discepoli che tra i fedeli figurarono, oltre ad aristocratici, monaci, hijiri e 
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laici ordinari, anche numerosi ex bushi342. Inoltre, secondo lo studioso Shigematsu Akihisa 重松

明久, nella sua enfasi totalizzante sul nenbutsu e sulla fede nel voto di Amida, Hōnen si sarebbe 

ispirato alla virtù guerriera della lealtà tra subordinato e superiore:  

 

I believe we can say that Hōnen took the principle that the best way for a retainer to gain the love 

of his lord is to give him his most sincere, unstinting loyalty, and applied it to religion: thus, in 

Hōnen’s version, “loyalty” is directed to Amida by means of the nembutsu, which best fulfills 

Amida’s vow and, in return, Amida gives his “love,” that is, his saving grace. The view that among 

the many buddhas Amida alone should be the object of one’s faith is similar to the feudal moral 

principle that the samurai cannot serve two masters. Moreover, Hōnen’s teaching that the more 

recitations the better, brings to mind the samurai ideal of unstinting service to the lord.343 

 

L’impatto che effettivamente ebbe il pensiero di Hōnen sui bushi sarà oggetto di trattazione 

nell’ultimo capitolo. Tuttavia, il legame esistente tra il monaco e i guerrieri viene confermato, a 

livello letterario, dal fatto che Hōnen sia uno dei protagonisti della narrazione epica par excellence 

di questa classe: il già citato Heike monogatari344. Ed è in un’altra importante opera della narrativa 

medievale, il Konjaku monogatarishū 今昔物語集 (“Raccolta di storie di un tempo che fu”, 

un’antologia di oltre mille racconti scritti nel tardo periodo Heian345), ad essere contenuta la prova 

dell’influenza che ebbero gli insegnamenti di Hōnen tra la popolazione quando questi era ancora 

in vita: la frequenza con cui ricorre la frase nenbutsu wo tonau 念仏を唱う  (“recitare il 

nenbutsu”) evidenzia come, nel XII secolo, questa pratica venisse già intesa come la sola 

declamazione del nome di Amida, senza più riferimenti all’aspetto meditativo346. 

 

 

 

                                                           
342  DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., pp. 13 e 57; TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo 

giapponese, cit., p. 83. 

343 SHIGEMATSU, op. cit., pp. 300-301. 

344 SOUYRI, op. cit., p. 72. 

345 Adriana BOSCARO, “Konjaku monogatarishū 今昔物語集 (Raccolta di storie di un tempo che fu).”, 
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2.7 In fondo al mare ceruleo: la “rinascita attraverso il suicidio” 

 

Come si è detto, le immense possibilità soteriologiche della recitazione del nenbutsu in punto di 

morte e l’incertezza dell’ottenimento della salvezza, gettavano i fedeli in una profonda ansia. Si 

poteva morire in uno stato d’incoscienza, straziati da una terribile malattia, venir fulminati da un 

male improvviso o essere uccisi ex abrupto: tutti fattori che avrebbero impedito non solo la 

concentrazione necessaria, ma la possibilità stessa di pronunciare il fatidico “Namu Amida Butsu”. 

Un’incertezza sull’effettiva capacità spirituale dell’essere umano testimoniata anche da Kamo no 

Chōmei nell’explicit dello Hōjōki: 

 

In tale frangente, il mio cuore non ha trovato risposta. Ho solo saputo muover la lingua, invocando 

il nome di Amida due-tre volte, senza senso. Tutto qui.347 

 

Fu così che diverse frange di fedeli decisero di prendere l’iniziativa nelle proprie mani: invece di 

attendere la conclusione naturale della vita, con tutto il potenziale di incertezza che vi era 

connaturato, scelsero di porvi fine anzitempo, con piena consapevolezza, in un ultimo gesto 

totalizzante. 

Il fenomeno del jigai ōjō 自害往生 (“rinascita attraverso il suicidio”) è ben documentato a partire 

dal tardo periodo Heian348, seppure le sue origini siano da rintracciare in pratiche simili nella Cina 

del VII secolo349. Si tratta di una prassi che può indubbiamente risultare paradossale: nella seconda 

delle Quattro nobili verità, Gautama Buddha condanna tanto la sete di esistenza, quanto la sete di 

non-esistenza e di autodistruzione350, come due facce di un’unica medaglia la cui essenza è il 

desiderio, da scartare in toto. Tuttavia, la pratica del jigai ōjō non ruota attorno alla ricerca 

dell’estinzione, quanto alla fede nella benevolenza di Amida. È un atto disinteressato, puro, da 

compiere con distacco dal mondo e dal proprio stesso corpo351; non è un tentativo di sfuggire 

all’ansia dell’istante di finis vitae, ma uno slancio per sublimarla in un dono assoluto al Buddha 

della Terra Pura. 
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Dal X secolo, la forma di jigai ōjō più diffusa fu il Fudaraku tokai 補陀落渡海 (“Attraversare il 

mare verso il Fudaraku”). Il rito si svolgeva sulla riva di fronte allo Shitennōji 四天王寺, tempio 

fondato da Shōtoku Taishi sulla costa di Naniwa (l’attuale Ōsaka): stando alla tradizione, infatti, 

il cancello occidentale, prospicente all’oceano, comunicava direttamente con il paradiso di Amida, 

situato al di là delle acque che lambiscono la costa della penisola di Kii352. Curiosamente, le 

descrizioni più dettagliate della pratica giunte fino a noi sono contenute nelle lettere e nei rapporti 

inviati dai missionari gesuiti ai loro superiori di stanza a Goa, nella seconda metà del XVI secolo. 

Nell’agosto del 1561, il gesuita Caspar Vilela (1525-1575) fu testimone oculare del rito, che 

espose con grande accuratezza in una lettera dell’anno successivo353: 

 

Dopo che sono arrivato a Sakai ho osservato il modo che questi Giapponesi utilizzano per andare 

nel loro immaginario paradiso. E avviene che un uomo, ormai stanco di questo pesante fardello 

della vita e desideroso della pace dell’altro mondo, possa decidere di andare nell’aldilà. [...] Dicono 

che uno di questi paradisi sia sotto il mare ed è lì che quest’uomo vuole andare. Il suo santo è 

chiamato Kannon, e la sua statua è dipinta come se stesse bruciando fra vivide fiamme354. Colui 

che vuole andare laggiù si prepara nel modo seguente. Rimane per molti giorni senza dormire, 

dritto su una specie di seggiola, come su un pulpito. I suoi amici gli tengono compagnia ed egli 

predica sul disprezzo di questo mondo e cerca di persuadere gli ascoltatori a seguire il suo esempio. 

Ha sempre gente che lo ascolta e alcuni gli offrono elemosine mentre altri, ispirati dal demonio, lo 

seguono. All’ultimo giorno egli predica un sermone a quelli che lo accompagneranno e ognuno di 

essi, a turno, beve con lui del sake, perché questo è un segno d’amore, proprio come abbracciarsi 

lo è fra di noi. Si imbarcano su un piccolo battello e portano con sé un largo falcetto per tagliare i 

rami e i rovi che ostruiranno il loro cammino verso il paradiso. Indossano i loro migliori vestiti, 

ognuno ha una grossa pietra legata sulle spalle e le maniche del kimono sono piene di sassi per 
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raggiungere il paradiso più velocemente355. L’uomo che vidi portò con sé sette compagni, e fui 

impressionato nel vedere la felicità con cui si imbarcarono per buttarsi in mare.356 

 

Non deve stupire il riferimento al bodhisattva Kannon 観音 (in sanscrito, Avalokiteśvara) in vece 

di Amida: questa figura è, assieme al bodhisattva Seichi 勢至 (in sanscrito, Mahāsthāmaprāpta) 

l’aiutante del Buddha, e lo affianca sulla destra nelle rappresentazioni pittoriche e scultoree357. Il 

monte Fudaraku (in sanscrito, Potalaka) è il reame di Kannon, una delle numerose “terre pure” 

attribuite ai vari buddha dalla tradizione358: tuttavia, il Fudaraku tokai era considerato parte di un 

più ampio gruppo di rituali definiti jusui ōjō 入水往生 (“rinascita attraverso l’annegamento”) 

indirizzati ad Amida, tanto che negli ōjōden i due termini vengono spesso usati alternativamente, 

senza riguardo al destinatario dell’atto359. 

È documentato il ruolo fondante svolto dal buddhismo della Terra Pura, portato allo Shitennōji 

dagli hijiri, nella sistematizzazione del Fudaraku tokai360. Va tuttavia sottolineato come le dottrine 

amidiste abbiano svolto un ruolo da catalizzatore di istanze spirituali presenti nella zona da tempo 

immemore: nel rito si ritrovano elementi shintoisti legati al mito del tokoyo 常世, utopica terra 

oltre l’orizzonte del mare, e alla leggenda taoista dell’Hōraisan 蓬萃山 , il monte al di là 

dell’oceano su cui vivrebbero gli Immortali361.  

 

L’annegamento non era l’unica metodologia scelta nei jigai ōjō: frequente era anche 

l’autoimmolazione nel fuoco (kashōzanmai 火生三昧)362. Il rito affondava le sue radici dottrinali 

                                                           
355  Un’alternativa era praticare un foro sul fondo della barca e lasciarsi affondare con essa (cfr. 

MOERMAN, op. cit., p. 93). 
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nel ventitreesimo capitolo del Sūtra del loto, nel quale il bodhisattva Sarvasattvapriyadarśana 

offre alle fiamme il proprio corpo (definito “il dono primario”363) come offerta suprema al sūtra 

stesso. L’auto-cremazione era una pratica già testimoniata in Giappone dal X secolo, ma con la 

diffusione dell’amidismo venne sempre più associata all’aspirazione alla nascita nella Terra Pura, 

con frequenza molto maggiore che sul continente364. Va tuttavia riportato l’episodio, contenuto 

nell’Hosshinshū 発心集  (1212-1215) di Kamo no Chōmei, in cui un fedele rinuncia 

all’immolazione nel fuoco, prediligendo il Fudaraku tokai, poiché reputa la prima una pratica 

“facile” che non gli assicura la rinascita nella Terra Pura365. 

Anche gli altri metodi di jigai ōjō di cui sia rimasta testimonianza – tra cui il digiuno e l’auto-

seppellimento – mostrano elementi di continuità con forme antiche di pratica ascetica, buddhiste 

o non366. Questi atti non furono esenti dal biasimo di elementi della corte e del mondo religioso 

istituzionale367; tuttavia, non solo non si registrano critiche negli scritti dei maestri delle correnti 

amidiste, ma vengono anzi testimoniati numerosi episodi di suicidio tra i seguaci di Hōnen e di 

Ippen, in seguito alle loro morti368. Inoltre, se annunciati in anticipo, i jigai ōjō attiravano sempre 

folle di fedeli, per la credenza che assistervi conferisse merito karmico369. 

Molto popolare tra la gente comune fu anche un episodio dell’Heike monogatari, intitolato 

“L’annegamento di Koremori”, che indirettamente dimostra, tra l’altro, come i rituali del jusui ōjō 

e del Fudaraku tokai fossero fusi nell’esecuzione pratica370. Taira no Koremori 平維盛 (1159-

1184), guerriero sconfitto in battaglia e braccato dai Minamoto, arde per il desiderio di rivincita; 

incontra tuttavia un monaco, che gli si rivolge con queste parole: 

 

Basta che la vostra fede sia profonda, che non concepiate il più leggero dubbio. Allora, se con 

perfetta devozione invocherete dieci volte, o anche una sola volta, il suo Nome, Amida ridurrà il 

suo corpo incommensurabile come la sabbia del fiume Gange alla misura di una tesa e, circondato 

da Kannon, da Seishi, e dalla santa coorte degli innumerevoli buddha e bodhisattva, finalmente 
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364 STONE, “By the Power of One’s Last Nenbutsu…”, cit., pp. 101-102. 

365 MOERMAN, op. cit., p. 96. 
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visibili ai vostri occhi, al suono di strumenti musicali, nell’armonia degli inni sacri, apparirà sulla 

soglia orientale del paradiso, per accogliervi. Così, anche se vi crederete immerso al fondo del 

mare ceruleo, sarete innalzato – è certo – al di sopra delle nubi purpuree.371 

 

Koremori rinuncia allora alle armi e parte per un ultimo, decisivo viaggio: il pellegrinaggio a 

Kumano. 

 

 

2.8 “Il paradiso d’occidente è vicino”: Amida alla guerra 

 

Come testimoniato da numerose fonti di epoca Kamakura, l’ansia dell’ultimo istante non 

risparmiò neppure i bushi, turbati dalle implicazioni soteriologiche della morte in battaglia372: la 

possibilità di essere colpiti all’improvviso o di spalle, contemplava il rischio di non avere il tempo 

di recitare un ultimo nenbutsu, così come lo stato psicologico di furia bellica poteva impedire la 

giusta concentrazione373. Persino i primi riti legati all’onore che si stavano venendo a formare non 

erano esenti da rischi: nella raccolta Kojidan 古事談 (“Storia di fatti antichi”), ad esempio, è 

narrata la storia del fratello minore del guerriero Inage Shigenari 稲毛重成 (?-1205) che, sconfitto 

in battaglia, confida a un monaco come abbia rinunciato a compiere seppuku 切腹 per il timore 

di perdere per il dolore la giusta concentrazione necessaria a invocare Amida. Il monaco accetta 

quindi di colpirlo con una spada, mentre Inage fissa l’occidente intonando il nenbutsu374. 

Sono frequentemente attestate anche preoccupazioni nate dall’intrinseca contraddizione tra i 

principi buddhisti e la professione militare375. Il primo dei Cinque precetti di Gautama Buddha 

impone di non uccidere; ma i guerrieri uccidono di mestiere. E se anche non hanno avuto 

occasione di prendere parte a una guerra nell’arco della propria vita, avranno comunque 

partecipato a una battuta di caccia, occasione tanto d’addestramento quanto di vita comunitaria 
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per i bushi; o ancora, avranno torturato e ucciso nell’espletare la loro funzione di corpi di polizia 

nelle province, a nome del governo376. 

Queste contraddizioni vennero sovente strumentalizzate proprio dalla corte e dal mondo 

monastico istituzionale. Come si è detto, fin dalla sua introduzione nel Paese a opera di un principe 

imperiale, il buddhismo è stato “semi-dipendente” dai poteri governativi, sia dal punto di vista 

economico377, sia nella misura in cui riti e cerimoniali erano quasi sempre richiesti da membri 

dell’aristocrazia378. Nel corso dei secoli, la scuola Tendai si rivolse principalmente al potere 

politico, mentre la Shingon attirò con i suoi sfarzosi rituali la nobiltà, il cui senso estetico era più 

sviluppato delle capacità contemplative379: le due correnti costituivano i pilastri dottrinali su cui 

la corte basava il proprio potere e la propria egemonia 380 . Si pensava che la società fosse 

organizzata gerarchicamente in base ai meriti spirituali delle vite passate: pertanto il popolo (visto 

come ignorante, immorale ed essenzialmente malvagio) non poteva che accettare la guida di chi 

stava al vertice (l’Imperatore e l’ordine monastico) e lavorare, nell’arco di numerose esistenze, 

per cercare di raggiungerne la caratura spirituale381. 

Nella seconda metà del X secolo, la relazione tra la corte e i grandi complessi templari cominciò 

a mutare: invece di continuare a essere semplici sostenitori esterni, molti nobili fecero in modo 

che i propri figli venissero avviati alla carriera ecclesiastica e ammessi in importanti istituzioni, 

spesso con cariche di rilievo. Già nel XII secolo, l’aristocrazia aveva di fatto monopolizzato le 

funzioni più importanti del mondo religioso, impedendo a monaci di elevati meriti spirituali, ma 

privi di appoggi a corte, di accedere ai ruoli a cui avrebbero potuto aspirare382. Il Kōfukuji divenne 

il tempio di riferimento della potente famiglia Fujiwara 藤原氏383 e i suoi vertici, come quelli 

dell’Enryakuji, concentrarono i propri sforzi sul processo di privatizzazione degli shōen, 

trascurando la sfera degli affari religiosi384. La relazione tra corte e mondo monastico non era più, 

dunque, solo spirituale, ma divenne sempre più un’alleanza di poteri temporali385 in cui, spesso, 

                                                           
376 BROWN, op. cit., p. 119. 

377 TOLLINI, L’ideale della Via…, cit., p. 48. 
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381 Ivi., pp. 175-176. 

382 ADOLPHSON, op. cit., p. 69. 
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fu il secondo a influenzare il primo, grazie al suo braccio armato: i sōhei. Non fu un caso, dunque, 

se le “nuove scuole” del buddhismo di epoca Kamakura poterono svilupparsi solo in parallelo 

all’ascesa della classe dei bushi e alla progressiva decadenza della corte imperiale e delle scuole 

kenmitsu386; e non fu un caso neppure che tali scuole originassero da monaci “di secondo grado”, 

di grande profondità spirituale e intellettuale, sensibili alle istanze dei fedeli dell’era del mappō, 

ma privi di appoggi tra la nobiltà387. 

 

In questa società gerarchia stabilita dal karma nell’arco di numerose esistenze, al fondo 

dell’impurità si trovavano i guerrieri. Se il vertice era rappresentato da una classe nei secoli 

sempre più ossessionata dai concetti di “purificazione” e “contaminazione”, in particolare quella 

legata alla morte, al punto da arrivare a bandire la pena capitale tra l’810 e il 1156388, non poteva 

essere altrimenti. Per il guerriero, l’uso della violenza era connaturato al proprio ruolo sociale, un 

ruolo di cui si avvalevano quegli stessi gruppi di potere che lo condannavano, propugnando un 

modello culturale pacifista389. Erano considerati akunin della peggiore specie, “barbari”, “cani 

randagi”, “lupi”; venivano chiamati “macellai” o, addirittura, “subumani”390. Non è un caso che, 

nei documenti ufficiali, contemporanei all’affermazione dei bushi appaiano anche le prime 

testimonianze della teorizzazione di una classe di hinin 非人, “non-umani” dediti a mestieri che 

li esponevano a fonti di contaminazione, quali la macellazione degli animali e la sepoltura dei 

morti. Ad accomunarli era, agli occhi della nobiltà, l’essere kegare 汚れ ,“impuri” per la 

spiritualità shintoista, a causa dei continui contatti con la morte e con il sangue391. Anche ai 

guerrieri di origine nobiliare non era risparmiato il disprezzo della corte: come testimonia l’Heike 

monogatari, persino il potente Taira no Tadamori 平忠盛  venne ridicolizzato per la sua 

provenienza provinciale e per i modi rozzi392. 

                                                           
386 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 116. 

387 Ivi., pp. 105-106. 

388 IKEGAMI, op. cit., p. 57. I riferimenti a complessi riti motivati dal timore della contaminazione, benché 

già presenti in fonti dell’VIII secolo, s’intensificarono con il trasferimento della capitale a Heian-kyō, 
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cit., p. 204). 

389 IKEGAMI, op. cit., p. 57. 

390 Ivi., pp. 65 e 116. 

391 Ivi., p. 114. 

392 RIZŌ, op. cit., p. 687. 
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Non è dunque casuale che questi siano i secoli in cui si iniziò a formare un senso dell’“onore” 

interno alle famiglie di bushi, quell’onore così di sovente riportato come caratteristica della classe 

samuraica; senza scadere nell’essenzialismo tipico di questa retorica, non si può, tuttavia, 

sottovalutare il peso che ebbe questo valore immateriale nella reinterpretazione del rinjū a uso e 

consumo dei guerrieri. Come scrive Ikegami Eiko: 

 

Beyond the operation of hegemonic politics, and the warriors’ calculating action with a strong 

demand for being properly rewarded, lay something that cannot be reduced to instrumental and 

material considerations. This was an implicit espousal of the sense of honor and glory on the one 

hand, and of self-esteem, dignity, and moral autonomy on the other. In this context, the last moment 

of life on the battlefield became the most dramatic setting possible for a definitive demonstration 

of the warrior’s sense of honor. The entire existence of the samurai, his pride in feats of arms, his 

individuality and dignity, crystallized at this supreme moment, and the consummate manifestation 

of his honor ended in the peculiar ritual of self-willed death. The fact that the samurai regarded the 

question of death as the central issue of his existence infused his culture with depth and complexity 

of meaning. Thus, the samurai’s attitude toward death was the clearest expression of the 

conjunction of violence, autonomy, individuality, and dignity contained within and enveloped by 

the sentiment of honor.393 

 

Il forte legame di fedeltà che caratterizzava il rapporto tra signore e vassallo nella classe dei 

guerrieri non aveva precedenti nella storia del Paese, e spingeva gli uomini a gettarsi nel pieno 

della battaglia a rischio della propria vita394. Anche la famiglia iniziava a ricoprire un ruolo 

fondamentale: il mestiere delle armi era ereditario e pertanto cominciò a porsi una forte enfasi 

sull’onore della casata. Si sviluppò la tendenza ad attribuire i meriti del combattente singolo 

all’intervento degli spiriti degli antenati e dei numi tutelari del proprio nucleo: ciò spiega perché, 

sempre più spesso, i bushi inizino a declamare i nomi dei propri predecessori illustri prima dello 

scontro, convinti che l’invocazione sprigionasse lo “spirito delle parole” (kotodama 言霊)395. 

I combattimenti stessi evolvono. Nei secoli precedenti, erano stati ben lontani dall’eleganza e 

dalla nobiltà di valori, idealizzate da tanta letteratura e storiografia396: il vantaggio strategico era 

tenuto in maggior conto di astrazioni quali l’onore o le norme cavalleresche (ammesso che tali 
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norme esistessero), e sul campo di battaglia risultavano accettabili comportamenti quali imboscate, 

attacchi notturni397 e fughe398. Il fine giustificava qualsiasi mezzo, compreso lo sterminio di donne, 

bambini e prigionieri399. Dal XII secolo, tuttavia, lo scontro muta400: durante la battaglia di Uji 

(1180) si ha la prima testimonianza di un gruppo di guerrieri che, nonostante la sconfitta, si rifiuti 

di arrendersi o di scappare e che combatta fino alla morte; alcuni studiosi fanno risalire a questo 

momento l’inizio del Medioevo giapponese401. La declamazione dei nomi degli antenati (nonché 

dei territori conquistati e dei titoli acquisiti) comincia a fare da preludio a ciò che Ikegami Eiko 

definisce “un pittoresco rito di violenza, morte e onore”402: una singolar tenzone a due tra guerrieri 

a cavallo, armati di spade, con regole prestabilite e condivise403. Il culto della morte dei bushi 

comincia dunque a essere ritualizzato404. 

 

La situazione spirituale in cui si trovavano i guerrieri era lacerante: vivevano in una zona del Paese 

e in un momento storico in cui non esisteva legge se non quella del più forte; nascevano in famiglie 

il cui destino era combattere più spietatamente dei propri finitimi, o esserne travolti; famiglie in 

cui si iniziava a formare un forte senso di appartenenza, di lealtà filiale, di onore405; avevano ormai 

accumulato un potere economico e militare tale da poter aspirare non al semplice controllo “su 

mandato” delle province, ma a tentare un assalto alla capitale. Eppure, i poteri governativi 

insistevano non solo nel non riconoscerne l’autorità, ma a umiliarli in una posizione di manifesta 

subordinazione. 

Anche dal punto di vista spirituale risultavano perdenti: come si è detto, attaccare la corte 

imperiale equivaleva ad attaccare l’ordine monastico-religioso, e tale ordine li reputava la 

categoria di “malvagi” più “impura”. Il loro karma passato era talmente negativo da averli fatti 

nascere guerrieri, e loro, uccidendo, commettevano l’atto peggiore dal punto di vista della 

retribuzione, aggravando ulteriormente la loro condizione futura406. 
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398 IKEGAMI, op. cit., p. 96. 

399 FRIDAY, op. cit., p. 175. 

400 IKEGAMI, op. cit., p. 96. 

401 Ibidem. 
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403 Ibidem. 
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Il paradosso è lancinante: per andare incontro all’egemonia spirituale dell’epoca, i guerrieri 

avrebbero dovuto tradire i propri legami famigliari e rinunciare al mestiere delle armi, in nome di 

una salvezza che non gli veniva comunque garantita, se non prima di svariate rinascite. 

Non è esagerato affermare che l’amidismo in generale, e Hōnen in particolare, “salvino” i bushi 

legittimandone il potere: è proprio questo il motivo per cui queste correnti incorsero nell’ostilità 

della corte e delle istituzioni monacali; una causa politica, più che spirituale407. 

Come si è detto, per Hōnen la salvezza è l’atto di abbandonarsi con fede ad Amida, un 

annullamento del proprio io nella benevolenza del Buddha. Un concetto che, con termini 

probabilmente ispirati allo Zen, verrà ripreso anche da Ippen: “Abbandonate il corpo, ma 

abbandonate anche il vostro cuore che vuole abbandonare il corpo. Entrerete allora nella serenità 

del Buddha”408. Indipendentemente dallo stato d’animo e dalla condizione mentale nel momento 

finale, indipendentemente dalla possibilità o meno di attenersi a ogni elemento di un “rito della 

buona morte”409, è sufficiente la semplice recitazione del nenbutsu per essere, senza dubbio, 

salvati410. Hōnen si era dimostrato molto ricettivo nei confronti delle esigenze spirituali dei bushi, 

ed è proprio rivolgendosi a uno di loro411 che scrive: 

 

Dal momento che Amida ha fatto il voto specialmente per i peccatori, per i trasgressori del Dharma, 

ogni peccatore che intoni con fede il Nome di Amida è salvato, proprio in quanto peccatore. 

Questo è il mistero del Voto. Colui che è nato in una famiglia di guerrieri non deve assolutamente 

dubitare, nemmeno in sogno, che l’intonare il nenbutsu non lo salvi. La salvezza per chi ha fede 

secondo il Vero Voto è certa, anche se uno muore sul campo di battaglia.412 

 

Shinkyō, erede spirituale di Ippen, si spingerà al punto di affermare che l’essere bushi sia in realtà 

un vantaggio, e non un ostacolo, sul cammino per la rinascita nella Terra Pura: dover essere 

sempre pronto a dare la vita per il proprio signore, infatti, spingeva il guerriero a scartare ogni 

sentimento di attaccamento e ogni esitazione di fronte alla morte413. Per Shinkyō, neppure morire 

in battaglia, impossibilitati a eseguire le pratiche del rinjū gyōgi e preda di brucianti emozioni, è 

                                                           
407 DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., p. 19. 
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409 STONE, “By the Power of One’s Last Nenbutsu…”, cit., p. 106. 

410 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 317. 
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413 BROWN, op. cit., pp. 200-201. 



 

84 

 

un impedimento insormontabile all’ōjō: unico requisito ineludibile è recitare “Namu Amida 

Butsu”, anche solo una volta, nel momento in cui si viene abbattuti414: 

 

When you face [an enemy] military camp, or when you are about to fight a hated foe, your desire 

to destroy your opponent at all costs must indeed be very powerful. These [feelings] are truly 

karmic factors which should immediately make you fall into one of the evil realms. However, as 

for those who faithfully practice the nenbutsu, since they end their lives after having chanted the 

myōgō, their sins are extinguished by its sound, and they definitely achieve birth in the Pure 

Land.415 

 

Altri monaci Jishū si spingeranno al punto di far combaciare, nei loro sermoni ai guerrieri, il 

nenbutsu finale con una morte gloriosa sul campo di battaglia: entrambi gli atti rappresentano una 

vittoria sulla paura della fine e idealizzano il momento ultimo, trasformandolo in una dimensione 

quasi estetica416. 

 

Il nodo gordiano era il concetto di “desiderio”: per il pensiero buddhista, infatti, è questo, e non 

l’atto, a implicare una retribuzione karmica negativa. Se il guerriero è condannato non è per il 

fatto che uccida: questa è solo una conseguenza meccanica del fatto che, per sua natura, desideri 

uccidere. Pertanto, se anche un bushi avesse rinunciato al mestiere delle armi, il desiderio 

compulsivo di morte e conquista continuerebbe a dannarlo, essendo proprio della sua essenza. Il 

desiderio è nel guerriero, e in quanto tale è ineliminabile. 

L’idea risolutrice di Hōnen fu di spingere i suoi fedeli non a sopprimere tale pulsione, bensì ad 

accettarla e a sublimarla417. Così Massimo Raveri: 

 

[…] era […] il tentativo di trasformare il desiderio nell’animo dell’uomo che viveva l’esperienza 

del mondo in un desiderio di assoluto trascendente, sublimandolo nell’abbandono di sé al Buddha 

Amida. Adempiendo il proprio karma si compiva un’azione giusta dal punto di vista della salvezza, 

a patto di accettare, con totale distacco, il proprio destino, come un «liberato» che non aveva nessun 

altro desiderio se non quello verso l’assoluto; che non aveva nessun interesse per sé, ma solo per 

il bene degli altri.  
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La sublimazione della «sete del mondo» in «sete di Dio» fece sì che i valori terreni fossero 

inglobati nell’ambito della salvezza. Anche il guerriero aveva accesso alla liberazione, se 

diventava innanzitutto «vincitore di se stesso». Lo slancio devozionale si fondava sull’ascesi 

dell’anima verso la dimensione «altra» della buddhità: ascesi di purificazione dello sguardo 

interiore che, nel turbinio delle illusioni del potere, si rivolgeva solo al Buddha.418 

 

Qui entra in gioco la “fede vera”: il guerriero va in battaglia indifferente alla vita e alla morte, che 

dà e che riceve; è nell’abbandono totale ad Amida, senza calcoli d’interesse personale. Resta l’atto 

di uccidere, ma il guerriero è indifferente, privo di volizione: non agisce più per il dominio. 

Nell’abbandono ad Amida, i bushi potevano salvarsi anche uccidendo419. 

Così com’è evoluta la forma del combattimento, anche il significato muta profondamente. Come 

nel Fudaraku tokai e nel kashōzanmai, il lanciarsi nella prima linea della battaglia viene trasceso 

e interpretato come un offrire ad Amida il bene più alto: il proprio corpo e la propria vita. E 

offrendo sé stessi, si supera ogni dubbio di fede e si è saldi nella certezza dell’ōjō: si trascende 

tanto la vita quanto la morte, in una forma estrema di meditazione condivisa con il nemico (se 

ancora lo si può considerare tale, e non una manifestazione della salvezza) ed espressa dal concetto, 

proprio anche dello Zen, di shōji funi 生死不二 (“unità di vita e morte”)420. Andare in battaglia 

non è più solo un dovere nei confronti del proprio signore e una chance di aumentare il prestigio 

della propria famiglia, ma diventa un’occasione irripetibile per accedere al paradiso della Terra 

Pura421; e, come tale, un’idea propulsiva ed esistenzialmente risolutiva, uno stimolo irrefrenabile 

a gettarsi volontariamente incontro al proprio nemico. Come scrisse il monaco amidista Kenshō 

顕性: “Il desiderio di affrettarsi incontro alla morte è il più grande aiuto per ottenere l’aldilà”422. 

Delle numerose testimonianze giunte fino a noi423, quella che colpisce maggiormente è una lettera 

di un monaco Jishū, Ankoku 安国 , testimone oculare della battaglia di Kamakura (1333). 

Inizialmente si lamenta che il tempio sia silenzioso, perché tutti i fedeli sono partiti per la guerra, 

ma, una volta giunto sul luogo dello scontro, si rallegra: è l’intero campo di battaglia a risuonare 

del nome di Amida: “anche nel pieno del combattimento, tanto chi attaccava, quanto chi 
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422 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 81. 

423 Ivi., p. 320. 



 

86 

 

difendeva: tutti stavano cantando il nenbutsu”424. Nell’Hōgen monogatari 保元物語 (“Storia della 

[ribellione] Hōgen”), quando il guerriero Tsurumi Nobunaka vede che uno dei nemici sta per 

avere la meglio su di lui, scoppia a ridere e gli dice: 

 

The western quarter is close at hand; without doubt, Amida will descend to welcome me, and I 

will surely achieve ōjō. When people say that ‘adverse conditions are precisely favorable ones,’ 

they mean that an enemy becomes the occasion for birth on a lotus dais in the Pure Land. Take my 

head quickly!425 

 

Il nemico obbedisce. La testa di Tsurumi continua a intonare il nenbutsu anche dopo esser stata 

spiccata dal collo 426 . Come sottolinea Massimo Raveri: “[…] poiché la salvezza giunge 

certamente al momento della morte, morte e salvezza coincidono”427. 

Numerose sono anche le testimonianze di monaci, soprattutto della scuola Jishū, che 

accompagnano i guerrieri sul campo di battaglia, per poi disporsi ai lati dello stesso a invocare il 

nome di Amida428; una volta terminato lo scontro, avrebbero celebrato i funerali dei caduti429. Dai 

fronti della guerra russo-giapponese, quasi sei secoli dopo, Shaku Sōen avrebbe potuto reputarsi 

come l’ultimo di una lunga tradizione430. 

 

Come si è accennato in chiusura alla prima parte, nell’immaginario collettivo contemporaneo è 

data per scontata l’associazione monolitica tra bushi e scuola Zen, quasi uno fosse un elemento 

costitutivo dell’altro e avessero sempre convissuto in un rapporto simbiotico. Al contrario di 

quest’immagine romanticizzata, plasmata dallo studioso Suzuki Daisetsu per un orizzonte d’attesa 

rappresentato dall’“Occidente” del XX secolo, la Storia dimostra come i guerrieri medievali siano 

stati fin dall’inizio fortemente attratti dalla figura di Amida e dalla possibilità della rinascita nella 
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425 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 321. 
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427 RAVERI, op. cit., p. 415. 

428 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 318; PAYNE, op. cit., p. 7. 
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Terra Pura431 (e, seppure in misura minore, dalle dottrine della scuola Nichiren432). Questo luogo 

comune può essere motivato dal fatto che, mentre il messaggio di salvezza dell’amidismo attirò 

fin da subito ampi strati della popolazione quali contadini, mercanti, prigionieri, nullatenenti, hijiri, 

cacciatori, guerrieri e, persino, alcuni nobili, lo Zen fu, fin dalla sua introduzione, sostenuto 

principalmente dai bushi di alto rango433; tuttavia, la maggior parte di coloro che prendevano parte 

ai combattimenti era ancora culturalmente “rozza” e priva dei fondamenti intellettuali per 

comprendere le sottili e severe argomentazioni di questa dottrina434. 

Un detto di epoca Kamakura recita: “Il Tendai per la corte imperiale, lo Shingon per l’aristocrazia, 

lo Zen per la classe guerriera e la Terra Pura per le masse”435. Benché sia esemplificativo di quale 

fosse la percezione delle correnti buddhiste all’epoca, è un modo di dire altamente impreciso: non 

solo nell’attribuire a “compartimenti stagni” una classe di riferimento a ogni scuola, ma anche nel 

definire confini netti tra una scuola e l’altra. Zen e amidismo, in particolare, spesso condividevano 

istanze, ispirazioni e maestri, facilitando così ai bushi il passaggio dall’una all’altra, o 

l’appartenenza ad entrambe. Può sembrare paradossale che elaborazioni teoretiche 

apparentemente così diverse come lo Zen, le scuole della Terra Pura e i primi germi di ciò che 

verrà definito bushidō abbiano potuto coesistere per secoli, e spesso in una sola corrente o in un 

singolo pensatore. Ma, come rispose il monaco ed ex-guerriero Suzuki Shōsan, mescolando 

linguaggio zen e jōdo, all’allievo che gli domandava quale dovesse essere la sua preoccupazione 

principale nella pratica religiosa: 

 

For your own salvation […] whatever knowledge you have grasped becomes your enemy. Just be 

mindless as earth; recite the nenbutsu and study death.436 

 

  

                                                           
431 Richard K. PAYNE, “Introduction”, in PAYNE, TANAKA (a cura di), Approaching the Land of 

Bliss…, cit., p. 14. 

432 TOLLINI, L’ideale della Via…, cit., p. 58. 
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TERZA PARTE 

 

IL VUOTO, LA SPADA, LA SALVEZZA:  

DA KAMAKURA ALLA GUERRA DEL PACIFICO 

 

 

 

3.1 “I fenomeni sono il vuoto”: l’introduzione dello Zen 

 

Introdotto dalla Cina nel IX secolo a opera del monaco Saichō 最澄, come parte integrante delle 

pratiche meditative della scuola Tendai, il buddhismo Zen dovette attendere per tre secoli prima 

di ottenere una propria autonomia dalla scuola madre437. Come per l’amidismo, fu un processo 

lungo e sofferto: lo Zen iniziò a emergere solo in epoca Kamakura, quando dalla Cina della 

dinastia Song (960-1279) vennero introdotte le principali linee di successione trasmesse 

nell’arcipelago nei secoli successivi438. Lo Zen giapponese, infatti, nonostante notevoli differenze, 

è emanazione diretta del Ch’an cinese, diversamente dalle scuole della Terra Pura che hanno 

conosciuto uno sviluppo marcatamente più autoctono439. 

Inoltre, sempre al contrario delle correnti amidiste, si fatica a individuare la figura di un singolo 

fondatore: nonostante nel XII secolo il monaco Dainichibō Nōnin 大日房能忍 avesse istituito 

una propria scuola, la Darumashū 達磨宗 (“scuola di Bodhidharma”), di chiara ispirazione zen440, 

la paternità viene simbolicamente assegnata alla figura del già citato Myōan Eisai 栄西明庵 

                                                           
437 Heinrich DUMOULIN, Zen Buddhism: A History. Volume 2. Japan, traduzione di James W. Heisig e 
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pratiche meditative dello Zen erano parte del corpus buddhista già in epoca Nara, se non addirittura dalla 
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(1141-1215)441. Monaco dell’Enryakuji, sede principale del Tendai, fin dall’età di quattordici 

anni442, Eisai intraprese due viaggi di studio in Cina, ritornando definitivamente in Giappone nel 

1191 con l’intenzione di insegnare solamente le dottrine ch’an della scuola Línjì (traslitterato in 

giapponese come “Rinzai”), che aveva appreso sul monte Tiantai443. Il desiderio del monaco non 

era quella di fondare una nuova scuola, ma di ridare slancio e vitalità al decadente buddhismo 

Tendai, di cui continuava a reputarsi un esponente; non riuscì tuttavia a convincere i potenti vertici 

di questa corrente, che continuarono a vederlo come un pericoloso rivale: su loro insistenza, la 

corte bandì i suoi insegnamenti nel 1194444. Il già citato testo Kōzen gokokuron non nacque solo 

per convincere i rappresentanti del governo dell’utilità dello Zen per la protezione del Paese, ma 

anche per difendere lo stesso Eisai dalle accuse che gli venivano rivolte445: le dottrine di questa 

corrente, era la sua difesa, erano già state introdotte da Saichō come elementi organici del Tendai; 

attaccare lo Zen equivaleva, dunque, ad attaccare il Tendai stesso446. Tuttavia la situazione si fece 

sempre più tesa, al punto che Eisai si vide costretto a lasciare Kyōto nel 1199, e a trasferirsi a 

Kamakura: qui ottenne il supporto del bakufu447, rappresentato prima da Minamoto no Yoritomo, 

poi dalla vedova Hōjō Masako448. 

Nonostante il suo impegno e i travagli che ha dovuto affrontare in vita, Eisai non può essere 

considerato tout court il fondatore dello Zen449: per ragioni eminentemente politiche, gli fu 

impedito, tanto dalla corte quanto dal bakufu, di fondare una scuola indipendente dalla Tendai450; 

inoltre, non fu in grado di liberare del tutto il proprio insegnamento da elementi esoterici, tipici 

della scuola “madre”451. Il suo fu il “primo e fondamentale passo” di un lungo processo di 

                                                           
441 DUMOULIN, op. cit., p. 14. 

442 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 139. 

443 SOUYRI, op. cit., p. 78. 

444 TOLLINI, Lo Zen…, cit., pp. 139-140. 

445 DUMOULIN, op. cit., pp. 17-19. 

446 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 340. 

447 SOUYRI, op. cit., p. 78. 

448 DUMOULIN, op. cit., p. 17. 

449 Ivi., p. 14. 

450 Ivi., p. 20. 

451 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 141. 
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fondazione452, che si concluderà solo a cavallo tra il XIII e il XIV secolo453 a opera di maestri 

ch’an cinesi, emigrati in Giappone per sfuggire all’avanzata dei mongoli nel continente454.  

Il suo contributo è stato inoltre fondamentale per almeno altri due motivi: in primo luogo, la sua 

vita e il suo insegnamento ispirarono il monaco tendai Dōgen, che viaggiò a sua volta in Cina nel 

1223, per poi tornare in Giappone quattro anni dopo e introdurvi la scuola Zen Sōtō455. Oltre a 

ciò, si deve a Eisai l’aver aperto la strada dell’istituzione dello Zen Rinzai grazie alla sponda 

trovata presso l’aristocrazia guerriera: alla fine del periodo Kamakura, i daimyō 大名  e gli 

amministratori locali cominciarono a seguire il credo dei propri superiori, convertendo i templi 

dei territori da loro controllati456. I bushi resteranno sempre i più fedeli adepti di questa branca 

dello Zen457. 

 

Si è detto in precedenza che i guerrieri aderirono alle nuove correnti del buddhismo Kamakura 

anche per ragioni politiche, come forma di contrasto alle potenti scuole legate alla corte imperiale, 

in primis Tendai e Shingon458. Non va tuttavia sottovalutato l’aspetto spirituale di tale adesione. 

Al contrario dell’amidismo, che affidava la possibilità di una salvezza trascendente alla “forza 

altra” di Amida, lo Zen insisteva sulla capacità del singolo di ottenere il risveglio per mezzo della 

propria forza spirituale459 . Per raggiungere tale “risveglio” (satori 悟) veniva promossa una 

pratica meditativa volta a pacificare i sensi e a svuotare il fedele del proprio “io”, portandolo a 

comprendere non solo l’unità di tutti i fenomeni (e, quindi, la loro non-dualità)460, ma anche la 

verità della loro natura ultima: il vuoto461. Così recita il Prajñāpāramitāhṛdaya (“Il cuore della 

                                                           
452 DUMOULIN, op. cit., pp. 14 e 20. 

453 Ivi., p. 38. 

454 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 313. 

455 SOUYRI, op. cit., p. 78. Oltre a una dottrina incentrata principalmente sulla pratica dello zazen, la 

scuola di Dōgen si distinse, rispetto al Rinzai, per essersi diffusa principalmente nelle campagne, tra la 

popolazione rurale, e non tra i bushi di alto rango (cfr. TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 137). 

456 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 170. 

457 Ivi., p. 142. 

458 BRAVERMAN, op. cit., p. 4. 

459 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 113. 

460 IVES, op. cit., p. 62. 

461 RAVERI, op. cit., p. 479. 
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perfezione della saggezza”, in giapponese Hannya haramita shingyō 般若波羅蜜多心經), uno 

dei sūtra cardine di questa tradizione: 

 

Śāriputra, i fenomeni non differiscono dal vuoto, il vuoto non differisce dai fenomeni, i fenomeni 

quindi sono il vuoto. Il vuoto quindi è i fenomeni. Le sensazioni, l’intelletto, la volizione e la 

coscienza sono anch’essi così.462 

 

Lo sguardo che ha trasceso ogni dicotomia porta a comprendere come non solo i fenomeni siano 

vacuità, ma come questo stesso concetto sia insostanziale: ogni conoscenza, ogni dicotomia è 

trascesa; tutto è Vuoto 463 . Secondo gli insegnamenti del monaco cinese Línjì Yìxuán (in 

giapponese, Rinzai Gigen 臨済義玄, ?-867), tale comprensione, tale satori, non è raggiungibile 

attraverso un processo graduale di studio, pratica e ascesi (come da tradizione kenmitsu), ma 

grazie a un vero e proprio salto intuitivo, una folgorazione bruciante, istantanea e improvvisa, 

sulla realtà “ultima”464.  

Quest’idea ben si accordava con la psiche dei bushi, che, come si è visto parlando dell’idea delle 

possibilità soteriologiche dell’“ultimo momento” secondo le dottrine amidiste, erano consapevoli 

di quale slancio spirituale potesse essere insito nell’istante dello scontro, una volta che il desiderio 

di vittoria fosse stato trasceso in senso mistico. A ciò si aggiunse la forma mentis con cui il 

guerriero era costretto a cimentarsi, già si è detto, in guerre di una violenza tale che persino il 

massacro di donne e bambini era contemplato, senza remore di ordine morale465. Così Karl Friday: 

 

[…] disregard of medieval bushi for the lives and property of non-combatants arose from 

detachment, professionalism, and pragmatism rather than savagery or cruelty. Their willingness to 

kill was at least in part related to their willingness to die.466 

 

                                                           
462 “Hannya haramita shingyō 般若波羅蜜多心經”, traduzione di Aldo Tollini, in TOLLINI, Lo Zen…, 

cit., p. 302. 

463 RAVERI, op. cit., pp. 480-481. 

464 Ivi., p. 492. 

465 FRIDAY, op. cit., pp. 175-177. 

466 Ivi., p. 176. 
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L’immediatezza, la mancanza di didatticismo e la (apparente) semplicità della dottrina; il rigetto 

di studi esoterici e complessi cerimoniali467; l’enfasi data al coraggio, alla lealtà e all’assenza di 

paura di fronte alla morte; la condotta severa e spartana dell’ordine monacale; la mancanza di 

elementi di conflittualità con gli insegnamenti delle altre scuole (almeno in paragone alle correnti 

amidiste e Nichiren)468: queste furono sicuramente caratteristiche dello Zen che fecero presa sulla 

classe dei bushi, andando a influenzare – e venendo influenzate da – il loro codice etico. Ma, 

nondimeno, per i guerrieri furono dettagli secondari rispetto alla profondità spirituale di questa 

scuola469. 

Secondo Hirata Seikō, ciò che cercava la maggior parte dei bushi nello Zen era solo una forma di 

filosofia che gli permettesse di “trascendere” l’idea della morte, in una società feudale talmente 

spietata da condannarli al seppuku anche per la minima mancanza470. Tuttavia, come sottolineato 

da Christopher Ives, se questo fosse il vero motivo dietro il sostegno dei guerrieri di alto rango 

alla scuola buddhista, ben più efficace sarebbe stata un’adesione, come quella dei propri sottoposti, 

alle dottrine della Terra Pura, con la loro promessa di una rinascita dopo la morte nel paradiso di 

Amida471. Va inoltre citata l’opinione di Albert Welter, che si oppone con forza alla teoria 

comunemente accettata che i leader del bakufu di Kamakura fossero attratti dallo Zen per ragioni 

spirituali e per la disciplina ad essa connaturata, sostenendo di contro che a conquistarne il 

sostegno fossero state le stesse pratiche che avevano legato la corte imperiale al Tendai e allo 

Shingon: i riti indirizzati a onorare i morti, ottenere la vittoria in battaglia e alleviare le sofferenze 

causate da guerre e disastri naturali472. 

Qualunque fosse la ragione dell’adesione, i bushi rimasero i più strenui sostenitori, tanto 

politicamente quanto economicamente, della scuola Zen Rinzai: prima il clan Hōjō in epoca 

Kamakura, poi gli shōgun Ashikaga nel periodo Muromachi (Muromachi jidai 室町時代, 1336-

1573)473, finanziarono la costruzione di templi in tutto il Paese474. Effettivamente, lo Zen in parte 

                                                           
467 SOUYRI, op. cit., p. 77. 

468 Ivi., p. 78. 

469 DUMOULIN, op. cit., p. 31. 

470 HIRATA, op. cit., p. 8. 

471 IVES, op. cit., p. 104. 

472 Albert WELTER, “Buddhist Rituals for Protecting the Country in Medieval Japan: Myōan Eisai’s 

‘Regulations of the Zen School’”, in Steven HEINE, Dale S. WRIGHT (a cura di), Zen Ritual. Studies of 

Zen Buddhist Theory in Practice, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 115. 

473 DUBOIS, op. cit., p. 121. 
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svolse per l’aristocrazia militare il ruolo che fu sostenuto dalle scuole kenmitsu per la corte 

imperiale: da un lato, i complessi templari offrivano un’opportunità di carriera ai rampolli della 

nuova aristocrazia, che così rinunciavano alla propria parte di eredità in favore dell’erede 

designato475; dall’altro, il bakufu poteva attingere a monaci di alta caratura intellettuale per ruoli 

da diplomatico, consigliere, segretario476.  

Un altro motivo di forte attrazione fu culturale: i religiosi zen, grazie ai loro viaggi e alla presenza 

nei templi di maestri del continente, erano latori della più moderna cultura cinese477, un fattore 

che le più “umili” scuole amidiste e nichireniste non potevano offrire478. Ciò permise ai guerrieri 

di alto rango di presentarsi come mecenati di una nuova civiltà, dai valori, dall’estetica e dalla 

sensibilità del tutto distinte dalla “vecchia” cultura cortigiana479. Di riflesso, anche i “bassi ranghi” 

iniziarono a interessarsi a ciò che questa scuola poteva loro offrire a livello artistico e letterario480. 

I bushi non avevano più alcun motivo di sentirsi intellettualmente in imbarazzo di fronte alla 

nobiltà di Kyōto: adesso avevano una loro, raffinata cultura481. 

 

Data la vicinanza alla classe dei guerrieri, non stupisce che anche lo Zen si sia dotato, in epoca 

Kamakura, di una propria letteratura riguardante le pratiche per una “buona morte”: tuttavia 

l’obbiettivo non era più la rinascita in un paradiso trascendente, ma l’ottenimento in vita di uno 

stato mentale di mushin 無心, in cui veniva sospeso ogni pensiero discriminante, attaccamento o 

volizione482. Enni 円爾 (1202-1280), fondatore e abate del Tōfukuji 東福寺, complesso templare 

di Kyōto, scrisse al riguardo: 

 

If we just cultivate no-mind and do not forget it, whether walking, standing, sitting, or reclining, 

there is no special way to employ the mind at the last. When we truly reside on the way of no-

mind, [we go] like blossoms that fall and leaves that scatter before the wind, like the melting of 

frost and snow in the morning sun. What is there that employs the mind in such events as these? 

                                                           
475 Ibidem. 

476 Ivi., p. 139. 

477 Ivi., p. 78. 

478 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 172. 

479 SOUYRI, op. cit., p. 79. 

480 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 169. 

481 DUBOIS, op. cit., p. 121. 

482 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., pp. 337-338. 
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When we truly attain no-mind, there are no three realms [of existence] or six paths [of rebirth], no 

pure lands or defiled lands, no buddhas, no beings, not a single thing.483 

 

Secondo la tradizione, Enni fu anche il primo a comporre un’ultima poesia (jisei 辞世) poco prima 

della morte, una pratica che diventerà un elemento imprescindibile, tanto per i monaci quanto per 

i guerrieri, nell’ideale zen della “buona morte”484. 

Altra figura d’interesse è il monaco Rinzai Kokan Shiren 虎関師錬 (1278-1346), autore del 

Byōgiron 病儀論 (“Trattato sul significato della malattia”, 1320): il testo, chiaramente ispirato 

all’Ōjōyōshū di Genshin, è l’unico saggio dell’epoca a esporre istruzioni dettagliate di un rinjū 

gyōgi zen, pur sottolineando l’importanza fondamentale del comprendere la vacuità di tutti i 

fenomeni in preparazione alla morte485. La Terra Pura e la visione della discesa di Amida sono da 

considerarsi come intrinsecamente vuote e insostanziali: il fedele deve trascendere anche 

l’aspirazione all’ōjō486. Shiren è tuttavia pronto ad ammettere che si tratti di una consapevolezza 

accessibile solo a un individuo di alte facoltà spirituali; pertanto suggerisce alle persone ignoranti, 

o di capacità inferiori, di continuare la pratica della recitazione del nenbutsu con tutte le proprie 

energie, senza però formare immagini mentali di una possibile salvezza in un paradiso 

trascendente487. 

Va infatti sottolineato come l’uso di testi simili e l’esecuzione di queste pratiche siano testimoniate 

solo da parte di abati e altri monaci di alto lignaggio. Come nel caso dei bushi, si pone la domanda: 

quali ritualità, dunque, adottavano i monaci di “basso rango” al momento della morte?488 Benché 

le fonti al riguardo siano scarse489, come scrive Jacqueline Stone, “sembrerebbe piuttosto strano 

se un monaco zen ordinario non avesse fatto affidamento sul nenbutsu o su altre invocazioni, al 

momento della morte” 490 . Si può dunque già notare una tendenza alla “convivenza” delle 
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484 Ivi., pp. 339 e 342. 
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486 Ivi., p. 341. 

487 Ivi., p. 342. 
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tradizioni zen e amidiste, che proseguirà, pur non senza scontri e diatribe, fino al periodo Edo, 

come si vedrà nei prossimi capitoli491. 

Anche nella classe dei bushi, benché nei secoli lo Zen vada ad assumere una posizione sempre 

più preponderante sia tra gli strati alti, sia tra i bassi ranghi, l’amidismo resterà un culto diffuso, 

come testimoniato anche dalla costruzione del “Grande Buddha di Kamakura” (Kamakura 

daibutsu 鎌倉大仏): una colossale statua in bronzo di Amida di tredici metri e mezzo, completata 

nel 1252 nelle pertinenze del Kōtokuin 高徳院, uno dei templi principali della “capitale” del 

bakufu492. Come sottolinea Martin Collcutt, “in epoca Kamakura, lo Zen può essere definito 

appropriatamente la religione dei guerrieri solo nel senso che la maggior parte dei sostenitori dello 

Zen erano bushi, non che la maggior parte dei bushi fossero sostenitori dello Zen”493. 

 

 

3.2 “Se i buoni si salvano, tanto più i cattivi”: la fede per Shinran 

 

Shinran 親鸞 (1173-1263), considerato dai fedeli il fondatore della scuola Jōdo shin, era uno degli 

allievi di Hōnen condannati all’esilio dall’Imperatore: al maestro si riferì sempre come al 

“capostipite” e arrivò a dichiarare che se fosse finito all’inferno per aver seguito il suo 

insegnamento, non avrebbe provato alcun rimpianto. Shinran, in realtà, non aveva intenzione di 

fondare una nuova scuola, ma riteneva di aderire nella maniera più coerente agli insegnamenti di 

Hōnen494. 

Il suo desiderio era di superare un problema teoretico della dottrina amidista “ortodossa”: il rischio 

che il fedele recitasse il nenbutsu non come atto gratuito di abbandono all’amore di Amida, ma 

come forma di “calcolo” (hakarai はからい) volta a ottenere la salvezza nel paradiso della Terra 

Pura: qualsiasi pratica, anche se meritoria, è per lui una forma di jiriki motivata dal desiderio 

                                                           
491 A titolo di esempio, si noti il caso del passaggio di un testo zen Sōtō di epoca medievale, il Shōeko 

shingi shiki 諸回向清規式, in cui viene suggerita la recitazione di dieci nenbutsu al momento della morte 

per ottenere la rinascita nella Terra Pura (cfr. STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 346). 

492 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 171. 

493 Martin COLLCUTT, “The Zen Monastery in Kamakura Society”, in Jeffrey P. MASS (a cura di), Court 

and Bakufu in Japan: Essays in Kamakura History, New Haven, Yale University Press, 1982, p. 199. 

494 BLUM, The Origins and Development…, cit., p. 4. 
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egotistico di salvezza, e va rigettata495. Chiave risolutiva, per Shinran, è lo hongan 本願, il “Voto 

Originario”, ovvero il diciottesimo dei quarantotto voti pronunciati da Amida nel 

Sukhāvatīvyūhasūtra “lungo”496, che recita: 

 

Se, quando otterrò la buddhità, gli esseri senzienti nelle terre dei quattro quartieri che sinceramente 

e con gioia si affidano a me e desiderano di rinascere nella mia terra e invocano il mio Nome anche 

solo dieci volte, se non rinasceranno colà, possa io non ottenere la perfetta illuminazione.497 

 

Nell’interpretazione di Shinran, è Amida stesso, in virtù del suo Voto, a fare dono all’uomo della 

fede (shinjin 信心), ed è questa stessa fede a salvarlo. Com’è scritto nel Tannishō 歎異抄 

(“Trattato per deplorare le eresie”), compilato dal discepolo Yuien 唯円 dopo la sua morte sulla 

base dei suoi insegnamenti, “la fede è donata da Amida” (Amida yori tamawaritaru shinjin 如来

よりたまわりたる信心)498: non è un qualcosa che si possa ottenere con le proprie forze, ma è 

frutto della benevolenza disinteressata del Buddha499.  

 

Avendo fede nel fatto che il Voto di Amida ha il misterioso potere di salvare e può fare rinascere 

nella Terra Pura, quando nasce dentro il cuore la decisione di recitare il nenbutsu, allora ci viene 

donata la grazia della salvazione che non ci abbandonerà mai. 

Il Voto di Amida non discrimina tra persone vecchie, giovani, buone e cattive, ma bisogna sapere 

che ciò che conta è soltanto avere la fede.500 

 

                                                           
495 INOUE Takami, “A Genealogy of Other-Power Faith: From Śākyamuni to Shinran”, in Imre HAMAR, 

INOUE Takami (a cura di), Faith in Buddhism, Budapest, Institute for East Asian Studies, Eötvös Loránd 

University, 2016, p. 119. 

496 RAVERI, op. cit., p. 429. 

497 TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 143. 

498 FUJITAKE Myōshin, “The Faith Elucidated by Shinran: The Faith of Amida’s Directing of Virtue”, in 

HAMAR, INOUE (a cura di), Faith in Buddhism, cit., p. 166. Corsivo dell’autore. 

499 Ibidem. 

500 SHINRAN, YUIENBŌ, “Trattato per deplorare le eresie / Tannishō”, traduzione di Aldo Tollini, in 

TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., pp. 114-115. 
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La fede è un abbandono totale a questa benevolenza; pertanto, che si reciti il nenbutsu una volta 

o dieci, nella vita di tutti i giorni o in punto di morte, è indifferente: pronunciare il nome di Amida 

non ha alcuna potenzialità soteriologica, rappresenta solo un impeto spontaneo di ringraziamento 

per la sua compassione501. Shinran porta alle estreme conseguenze le idee di Hōnen, sostenendo 

che la salvezza dipenda esclusivamente da una “forza totalmente altra” da sé (zettai tariki 絶対他

力)502. Con la fede, la rinascita nel paradiso della Terra Pura è assicurata, anche nel caso in cui la 

propensione al male di un individuo dovesse perdurare. O, forse, proprio in virtù di essa503. 

Nel Nenbutsu ōjō yōgishō, Hōnen aveva affermato: “Senza la potenza del nenbutsu, è difficile 

anche per i buoni ottenere la rinascita. Quanto più lo sarà per i malvagi!”504. Nel Tannishō, Shinran 

ribalta tale affermazione: 

 

I buoni certamente riescono a realizzare la rinascita, e allora ancor più ci riusciranno i cattivi. […] 

La ragione di ciò è che alle persone buone che si basano sull’auto-potere manca un cuore che si 

affidi completamente al potere altrui, e [quindi] non rientrano nel Voto originale di Amida.505 

 

L’affermazione di Shinran non è una mera provocazione: nell’era del mappō, il karma del passato, 

che determina ogni nostra azione, è intrinsecamente malvagio; pensieri e opere, dunque, per 

quanto possano essere indirizzati all’acquisizione di merito, sono connaturati a questo male. “Non 

c’è atto che commettiamo che non sia malvagio, e lo svolgimento del karma passato”, scrive506. 

Nell’era della “degenerazione della Legge”, l’essere umano manca della forza necessaria a 

compiere qualsiasi azione non sia negativa. È la libertà di scelta morale a venir meno507: il “male” 

(aku 悪) diventa la caratteristica essenziale di tutti gli esseri viventi508. Tuttavia, l’uomo che abbia 

                                                           
501 RAVERI, op. cit., pp. 435-436; STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 331. 

502 RAVERI, op. cit., p. 429. 

503 DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., p. 55. 

504 HŌNEN, “Trattato sul significato fondamentale della rinascita…”, cit., p. 95. 

505 SHINRAN, YUIENBŌ, op. cit., p. 116. 
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YOSHIFUMI Ueda, “Freedom and Necessity in Shinran’s Concept of Karma”, traduzione di Dennis Hirota, 

in Living in Amida’s Universal Vow…, cit., p. 105). 

507 Ibidem. 

508 RAMBELLI, op. cit., p. 176. 
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ricevuto il dono della fede e preso coscienza della compassione di Amida, si è liberato dalla 

schiavitù del karma, e ogni azione che compie non porta retribuzione509. 

Quando Shinran afferma che l’uomo malvagio è il destinatario principale del Voto di salvare tutti 

gli esseri senzienti (akunin shōki)510, non intende soltanto che la compassione del Buddha non 

può essere tale nel senso più profondo senza includere tutti511, ma anche che il peccatore, cosciente 

della propria natura, è più facilmente portato ad abbandonarsi alla fede in Amida di un individuo 

che si ritenga corretto nell’agire e nel pensare, dunque facile preda della tentazione arrogante di 

volersi salvare con le proprie forze512. 

In un’epoca violenta come quella Kamakura, il messaggio di Shinran dev’essere risultato 

tremendamente liberatorio per la gente comune513: alcuni fedeli, infatti, non tardarono a distorcere 

l’insegnamento del maestro, interpretandolo come un’esortazione a commettere il male per 

dimostrare la propria fede514; le testimonianze in tal senso non sono poche515. Shinran non mancò 

di chiarire la propria posizione al riguardo, come quando scrisse nella lettera a un seguace: “Non 

bisogna trastullarsi con il veleno solo perché esiste una medicina che lo guarisce”516. 

Ma la sua dottrina poteva plausibilmente risultare ambigua: le critiche del maestro erano 

indirizzate allo stato mentale che porta l’individuo a compiere il male, non all’atto malvagio in 

sé; secondo lui, un simile agire non costituisce un impedimento per il Voto di Amida517. Nel 

Tannishō, ad esempio, è riportato il seguente un dialogo tra il monaco e il discepolo Yuien: 

 

In un’altra occasione [il Maestro] chiese al monaco Yuien: “Credi a tutto quello che ti dico?” E 

avendo questi risposto “Certamente!”, chiese di nuovo: “Allora non mi disubbidiresti, vero?”, e 

rispondendogli questi che non lo avrebbe fatto, gli disse: “Andresti a uccidere mille persone? Se 

lo farai avrai risolto il problema della rinascita”. Gli rispose: “Anche se me lo ordinassi, pur con 

tutte le mie capacità non sarei proprio capace di uccidere nemmeno una persona”. Allora il Maestro 

gli chiese: “Allora perché hai detto che non disubbidiresti a quanto, io, Shinran, ti avrei ordinato?” 

                                                           
509 YOSHIFUMI, op. cit., p. 106. 

510 DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., p. 53. 

511 BLOOM, op. cit., p. 84. 

512 YOSHIFUMI, op. cit., p. 118. 

513 BLOOM, op. cit., p. 79. 

514 DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., p. 54. 

515 Ivi., p. 154. 

516 SHINRAN, YUIENBŌ, op. cit., p. 125. 

517 DOBBINS, Jōdo Shinshū…, cit., p. 55. 
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Con questo capiamo che se ci affidiamo ai nostri pensieri, se ci venisse chiesto di uccidere mille 

persone per ottenere la rinascita, lo faremmo. Tuttavia, se nel nostro karma non è previsto che 

uccidiamo neppure una persona, non lo facciamo. Non ci asteniamo dall’uccidere perché il nostro 

cuore è buono. “Tuttavia, anche se pensiamo che non uccideremo nessuno, a seconda di com’è il 

nostro karma, potremmo uccidere cento o anche mille persone”.518 

 

Se il momento decisivo è quello dell’abbandono ad Amida, rappresentando, qualunque sia 

nell’arco della vita di un individuo, la nascita di uno stato mentale indefettibile, ne consegue che 

l’istante ultimo perde le sue potenzialità spirituali, e i riti della “buona morte” cessano di essere 

necessari519. Non è la rinascita nella Terra Pura a essere messa in discussione, ma quando essa 

avvenga520: l’ōjō si verificherebbe immediatamente nell’attimo in cui un individuo si risvegliasse 

alla fede (sokutoku ōjō 即得往生), assistendo a un raigō che Shinran definisce “spontaneo” 

(jiraigō 自来迎) e che durerebbe per tutta la vita521. Così scrive nel Mattōshō 末燈抄 (“Trattato 

della lampada della Fine della Legge”): 

 

Il praticante della vera fede risiede nella certezza della salvezza grazie al principio secondo cui una 

volta acquisita la salvazione essa non può più essere abbandonata. Perciò non serve attendere il 

momento della morte, e non c’è bisogno di affidarsi alla venuta di Amida.522 

 

Naturalmente, anche il nenbutsu recitato nell’istante della morte e i rinjū gyōgi in generale 

vengono rigettati, in quanto non necessari e fonte di ansietà523. Così Shinran nel Tannishō: 

 

[…] poiché gli effetti del nostro karma passato sono predeterminati, possiamo andare incontro a 

imprevisti, soffrire in conseguenza di malattie, essere soggetti a sofferenza, e morire senza poter 

giungere a risiedere in una disposizione mentale corretta e [allora] potrebbe essere difficile recitare 

il nenbutsu. In tale situazione come possiamo estinguere i nostri peccati? Se i peccati non si 

estinguono, allora è impossibile ottenere la rinascita? Se ci affidiamo al Voto che una volta ricevuto 

                                                           
518 SHINRAN, YUIENBŌ, op. cit., pp. 124-125. 

519 STONE, “By the Power of One’s Last Nenbutsu…”, cit., p. 106. 

520 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 329. 

521 Ivi., p. 331. 

522 SHINRAN, “Trattato della lampada della Fine della Legge / Mattōshō”, traduzione di Aldo Tollini, in 

TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 140. 

523 UNNO, op. cit., p. 67. 
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non può più essere abbandonato, qualsiasi cosa imprevedibile possa accadere, o pur in presenza di 

un cattivo karma, o ancora, pur giungendo alla fine della propria vita senza aver recitato il nenbutsu, 

si ottiene subitaneamente la rinascita. […] Il desiderio di estinguere [da sé] i peccati è una 

intenzione di tipo autopotere ed è il profondo desiderio di coloro che in fin di vita vogliono porsi 

in una disposizione mentale corretta, ma ciò è segno di una mancanza di fiducia nel potere altrui.524 

 

È probabilmente questo il motivo per cui l’insegnamento di Shinran ebbe una diffusione minore 

nelle province orientali, quelle dei bushi, spiritualmente legati ai riti della “buona morte”525. Dopo 

la scomparsa del maestro, i successori di Shinran faticarono a tenere uniti i gruppi di fedeli laici 

(monto 門徒) e molti fedeli li abbandonarono per unirsi alla corrente amidista che più stava 

esprimendo vitalità in quel momento storico, e che nelle province orientali già rappresentava la 

“scuola” della Terra Pura più seguita: il movimento del maestro Ippen526. 

 

 

3.3 “Come bambini su cavalli di legno”: Ippen e l’odori nenbutsu 

 

Ippen 一遍 (1234-1289) nacque in una potente famiglia di bushi, i Kōno 河野, amministratori 

della provincia di Iyo nello Shikoku. Mezzo secolo prima della sua nascita, il nonno, Kōno 

Michinobu 河野通信, fu un importante alleato dei Minamoto contro i Taira durante la guerra 

Genpei527, e partecipò alla battaglia decisiva di Dan-no-ura nel 1185, ricevendo come ricompensa 

il controllo dei territori di Iyo. Tuttavia, nel 1221, tradì il bakufu alleandosi con le forze 

dell’imperatore in ritiro Go-Toba 後鳥羽 e prendendo parte alla fallimentare rivolta Jōkyū 承久

の乱: per punizione, venne esiliato nella provincia di Iwata, nel selvaggio nord528. 

Dopo aver studiato la dottrina tendai all’Enryakuji, Ippen si trasferì sul monte Kōya, dove si unì 

ai gruppi di nenbutsu hijiri, da cui venne introdotto agli insegnamenti e ai riti del nenbutsu 

esoterico529. Nonostante le sue radici intellettuali riconducessero a Hōnen, Ippen vide sempre se 

                                                           
524 SHINRAN, YUIENBŌ, op. cit., p. 128. 

525 STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 332. 

526 RAVERI, op. cit., p. 441. 

527 BROWN, op. cit., pp. 193-195. 

528 Dennis HIROTA (a cura di), No Abode. The Record of Ippen, Kyōto, Ryukoku University, 1986, p. 12. 

529 RAVERI, op. cit., p. 444. 
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stesso come un hijiri530, e tale fu sempre definito in vita: le sue figure di riferimento erano gli 

hijiri del passato, in particolare Kūya, a cui attribuirà la paternità di una pratica centrale della sua 

dottrina, l’odori nenbutsu531. A legarlo al mondo di questi asceti, inoltre, poteva essere un legame 

di vicinanza ai suoi membri, spesso guerrieri in fuga dal proprio passato o nobili decaduti532. 

Dal 1280 circa fino alla sua morte, Ippen sarà la guida di un movimento itinerante, il già citato 

Jishū, che divenne la corrente amidista più seguita fino agli anni della guerra Ōnin 応仁の乱 

(1467-1477), quando cominciò a declinare in favore, principalmente, della scuola Jōdo shin533. 

 

Ippen provava una forte frustrazione nei confronti delle dottrine di Hōnen e Shinran: ai suoi occhi, 

il tariki era un concetto troppo complesso e astratto per riuscire a fare presa sulla gente comune, 

proprio coloro a cui era indirizzato il messaggio dei fondatori534. Per lui, inoltre, la salvezza offerta 

da Amida non richiedeva neppure che il fedele avesse la fede teorizzata da Shinran, un fattore 

discriminante che separa chi l’ha avuta in dono da chi ne è privo535. Secondo il monaco itinerante, 

per ottenere la salvezza era necessaria “una recitazione” (ippen, termine da cui prende nome) del 

nenbutsu: “una” inteso non in senso numerico536, ma come metafora dell’istante presente che 

diventa, per mezzo della pronuncia di “Namu Amida Butsu”, il momento in cui l’aprirsi 

dell’individuo alla salvezza e la compassione di Amida si realizzano simultaneamente537; un 

attimo (ichinen 一念) che trascende il tempo e i legami karmici538. Così scrisse in una lettera: 

 

                                                           
530 FOARD, op. cit., p. 358. 

531 Ivi., p. 385. 

532 RAVERI, op. cit., pp. 444-445. 

533 FOARD, op. cit., p. 380; STONE, Right Thoughts at the Last Moment…, cit., p. 313. 

534 SOUYRI, op. cit., p. 75. 

535 TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 257. 

536 Nell’Inno del Voto Speciale (Betsugan wasan 別願和讃), Ippen scrive: “Dopo la prima recitazione / 

non esistono le ultime dieci. / La ripetizione della recitazione è [sempre] la prima / e l’ultima è quella alla 

fine della vita.” (cfr. IPPEN, “Inno del Voto Speciale / Betsugan wasan”, traduzione di Aldo Tollini, in 

TOLLINI [a cura di], Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 264). 

537 HIROTA, op. cit., p. 16. 

538 RAVERI, op. cit., p. 446. 
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“Birth through the nembutsu” means that nembutsu itself is birth. Namu is the mind that entrusts, 

Amida-butsu is the practice entrusted to. The one thought-moment in which mind and practice 

interfuse is birth.539 

 

Ippen girava il Paese portando con se degli ofuda 御札, strisce di carta su cui aveva stampato il 

nome di Amida: quando uno dei passanti si univa alla sua recitazione del nenbutsu, il monaco gli 

faceva dono di uno di questi talismani, senza domandarsi se la persona avesse una sincera fede 

nel Buddha o meno540. Come aveva infatti scritto nell’inno (wasan) “Le cento parole argute” 

(Hyaku rikugo 百利口語): “Sia chi crede, sia chi insulta ugualmente ne trarrà benefici”541. 

La distribuzione di ofuda fu la pratica principale di Ippen assieme all’odori nenbutsu, il nenbutsu 

danzato. Secondo la tradizione, il monaco si trovava nel villaggio di Odawara, nel 1279, quando 

all’improvviso la popolazione locale iniziò ad accompagnare il suo canto con la percussione di 

oggetti metallici e un ballo improvvisato, in una sorta di estasi collettiva; Ippen non solo non li 

fermò, ma si unì a loro nelle danze 542 . Questa pratica divenne estremamente popolare nel 

Giappone medievale, e il maestro e i suoi discepoli, come testimonia lo Ippen hijirie 一遍聖絵 

(“Rotolo dell’asceta Ippen”), “danzavano qui e là, come bambini su cavalli di legno”543; l’ultima 

volta che il maestro si dedicò a questo rito fu due giorni prima della sua morte544. Al di là del mito, 

simili pratiche sono testimoniate fin dai tempi di Kūya, ma Ippen vi infuse un nuovo significato 

con la sua dottrina della salvezza immediata e immanente545: la danza sfrenata, similmente a 

quanto avveniva con la fede secondo Shinran, viene a implicare lo svuotamento di sé e 

l’abbandono incondizionato alla benevolenza di Amida; “Gettare via il proprio sé e il proprio 

corpo, gettare via la propria mente, e diventare una sola cosa con Namu Amida Butsu”, insegnava 

Ippen546. A ciò si univa la credenza arcaica che la danza fosse legata alla sfera del culto dei morti; 

la medesima sfera a cui era connessa la recitazione del nenbutsu fin dall’epoca Heian: entrambi 

                                                           
539 IPPEN, “Letters”, traduzione di Dennis Hirota, in HIROTA (a cura di), No Abode…, cit., p. 91. 

540 HIROTA, op. cit., p. 16. 

541 IPPEN, “Le cento parole argute / Hyaku rikugo”, traduzione di Aldo Tollini, in TOLLINI (a cura di), 
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elementi che permisero all’odori nenbutsu e alla corrente Jishū di diffondersi in tutto il Paese, in 

particolar modo sui campi di battaglia547. 

 

Molti elementi dell’insegnamento e dei testi di Ippen richiamano quelli della scuola Zen, tanto nel 

contenuto quanto nella forma, pur se riadattati a un pensiero incentrato sul tariki548. Nei suoi inni, 

non è raro trovare passi che fanno riferimento a concetti quali il pensiero non-discriminativo: 

 

With wholeness of heart 

Waken the realization of sameness; 

Do not engage in discriminative thinking.549 

 

O anche alle dottrine della vacuità di tutti i fenomeni e della non-dualità: 

 

Poiché non esiste né illusione né illuminazione, 

non c’è nessun vantaggio nel sapere o nel non sapere. 

[…] 

Poiché non vi è dualità tra ciò che è visibile e chi vede, 

non c’è nessun vantaggio nell’attività mentale e nella recitazione.550 

 

Nella raccolta di waka di Ippen, ne sono riportati due che, stando alla tradizione, il monaco 

avrebbe composto durante un confronto dialettico (mondō 問答) con il maestro zen Hottō, il 

secondo dei quali gli avrebbe fruttato il riconoscimento formale (inka 印可) della realizzazione 

                                                           
547 FOARD, op. cit., pp. 378-381. 

548 TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., pp. 259-260. 

549 IPPEN, “Precepts for the Nembutsu Practicer”, traduzione di Dennis Hirota, in HIROTA (a cura di), 
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più profonda551. Anche la raccolta di detti di Ippen, compilata post-mortem dai suoi allievi, riporta 

numerosi insegnamenti di chiara matrice zen552, quale la non-dualità tra fedele e nenbutsu: 

 

When we have realized that both practicer and Dharma are the working of the Name, whether we 

take it in terms of practicer or in terms of Dharma, there is no error. For since it is the Name of the 

nonduality of practicer and Dharma, apart from Namu-amida-butsu there is no one taking refuge 

and nothing taken refuge in.553 

 

Inoltre, Ippen ribadisce come tanto il nenbutsu, quanto la Terra Pura, condividano la stessa natura 

di fondo: il Vuoto. 

 

E ancora disse: “Poiché il Paradiso è la Terra Pura del vuoto e del non egoismo, il venerabile Zendō 

ha detto: “La gioia finale non ha a che fare con essere e non essere”. Di coloro che raggiungono la 

rinascita si dice: “Tutti ricevono il corpo della vacuità naturale e del senza limiti”. Quindi il nome 

non è verde, né giallo, né rosso, né bianco e non è né lungo né corto, e neanche rotondo o quadrato. 

Non è essere e non è assenza dell’essere. […] Se lo si recita affidandosi soltanto alla voce, lo si 

percepisce come il Dharma indicibile che va oltre le parole e che libera dall’infinito ciclo di nascite-

e-morti”.554 

 

Ciò dimostra come le due scuole non fossero universi monolitici, nettamente separati l’uno 

dall’altro tanto dalla dottrina (jiriki contro tariki) quanto dall’estrazione sociale dei fedeli (popolo 

minuto e bushi di basso rango contro aristocrazia e guerrieri di altro rango), come sostenuto da 

                                                           
551 IPPEN, “Waka (Poems in Japanese)”, traduzione di Dennis Hirota, in HIROTA (a cura di), No Abode…, 

cit., p. 121. Stando al racconto, il maestro Hottō avrebbe detto a Ippen: “The arising of a thought-moment 

is enlightenment”. Ippen avrebbe inizialmente risposto con il componimento: “Say the Name / and there 
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butsu”. 
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molti storici moderni555. Tuttavia, un’analisi sistematica dell’influenza dello Zen sul pensiero di 

Ippen è difficilmente realizzabile: al momento della morte, questi chiese ai suoi discepoli di 

bruciare tutti i suoi testi, dato che l’insegnamento era, a suo dire, tutto racchiuso nel nenbutsu; le 

poche testimonianze giunte fino a noi sono compilazioni dei seguaci556. 

Al contempo, sappiamo che Ippen nutriva una profonda ammirazione per una pratica 

dell’amidismo “classico” quale il jigai ōjō, tanto che molti dei suoi discepoli si suicidarono in 

seguito alla sua morte557. Nella raccolta dei suoi waka 和歌 è anche riportato un commosso 

componimento sul jusui ōjō di un seguace a Ida, nella provincia di Suruga, nel 1282: 

 

The heart yearning for the West 

plunges like water 

through a conduit, leaving 

the pathos 

of this spindrift world.558 

 

Inoltre, Ippen non rigettò mai le forme di devozione popolare, buddhiste o shintoiste, che 

incontrava sul suo cammino: riteneva che tutte le pratiche spirituali fossero contenute nel nenbutsu, 

e che tutte le divinità servissero il Voto di Amida559. Ciò gli permise di abbracciare anche i culti 

distintivi di ogni singolo clan di bushi: fu proprio l’andare incontro alla devozione e alla pietà 

filiale, richieste a un guerriero fin dalla nascita, che consentì alla corrente Jishū di conoscere una 

così rapida espansione560. 

 

Come dimostrato anche dalla richiesta di bruciare i propri scritti, Ippen non era intenzionato a 

istituire una scuola: furono i suoi discepoli a farlo, per il desiderio di poter continuare e 

istituzionalizzare l’insegnamento del maestro561; nello specifico fu Shinkyō 真教 (1273-1319), 
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con il sostegno dell’aristocrazia militare, a fondare la maggior parte dei luoghi di culto e a 

organizzare una struttura religiosa562. 

Furono numerosi i motivi che portarono gli alti ranghi dei bushi a patrocinare la scuola di Shinkyō, 

e i bassi ranghi ad aderirvi come fedeli: innanzitutto, questi proseguì la dottrina di accettazione 

dei kami nel culto, propugnata dal fondatore; così facendo, legittimò indirettamente la struttura 

dell’amministrazione feudale, oltre ad avvallare spiritualmente il valore della lealtà tra suddito e 

sovrano ad essa sottesa563. Altro elemento fondamentale per il sostegno della classe dei bushi fu 

la già citata partecipazione dei monaci Jishū alle frequenti campagne militari dell’epoca, con il 

compito di recitare il nenbutsu durante le battaglie per assicurare l’ōjō dei combattenti564, curare 

i feriti, dare conforto spirituale ai moribondi e leggere sūtra in onore dei caduti565. Infine, molti 

furono attratti dall’enfasi data da Shinkyō all’importanza della declamazione del nenbutsu in 

punto di morte e alla presenza di chishiki in tale frangente – a riconferma della riluttanza dei bushi 

ad accettare una dottrina come quella di Shinran, che negava l’importanza soteriologica 

dell’ultimo istante566. 

Tuttavia, il pensiero di Shinkyō sul momento finale era rigoroso e inflessibile: basta pronunciare 

una sola vola il nenbutsu per ottenere la rinascita nella Terra Pura, ma ciò va fatto a tutti i costi567. 

 

Even if one has chanted the nenbutsu in ordinary times, one who does not chant it at the moment 

of death cannot be born in the Pure Land. […] one might realize the nonduality of self and Amida 

in this present moment, but without continuous nenbutsu chanting, matters could still go wrong at 

the time of death.568 

 

Rivolgendosi ai bushi, ben consapevoli della possibilità di morire in qualsiasi istante, Shinkyō 

enfatizzava la necessità di recitare continuamente il nenbutsu nella vita di tutti i giorni, in modo 

da essere preparati al momento finale569. Nondimeno, in quel momento il nenbutsu deve essere 
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recitato. Di ciò, è rimasta una potente testimonianza: lo scambio epistolare di Shinkyō con un 

samurai di nome Uehara. Il guerriero pone al maestro un quesito accorato: 

 

Suppose a person has chanted the nenbutsu many times during the course of his illness, but the 

sickness suddenly becomes severe and causes the person great suffering, so that for an hour or so 

s/he moves his/her body this way and that, without saying the nenbutsu, and then dies. Will such 

a person be born in the Pure Land because of the previous nenbutsu chanting? Or, since s/he did 

not chant the nenbutsu as s/he died, will birth in the Pure Land not be assured?570 

 

A quella che può essere plausibilmente considerata una richiesta di rassicurazioni, Shinkyō 

risponde con spietata coerenza al proprio insegnamento: 

 

Truly, at the end of life, when one ought definitely to receive birth in one of the six realms, the 

sharp sword of the myōgō cuts the bonds of transmigration, and sends one to the Land of 

Recompense. Therefore, one should absolutely never conclude that someone has achieved birth in 

the Pure Land without chanting the nenbutsu at the moment of death.571 

 

I fasti della scuola Jishū cessarono con il periodo Sengoku (Sengoku jidai 戦国時代, 1467-1603): 

negli anni, infatti, questa corrente si era legata indissolubilmente a una classe politica che venne 

spazzata via dalle continue guerre che caratterizzarono quest’epoca. Inoltre, la carica innovativa 

e drastica del messaggio di Ippen venne a smarrirsi nell’insegnamento dei suoi discepoli, e nei 

secoli la scuola perse terreno nei confronti della più energica Jōdo shinshū572. 

Oggigiorno non rappresenta che una pallida ombra dell’acme che fu; resta comunque la 

testimonianza di un’epoca in cui i contatti tra amidismo e Zen permettevano a un maestro come 

Ippen di fondare una dottrina coerente traendo ispirazione da un pensiero apparentemente 

“opposto” al proprio credo. 
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3.4 “La spada che dà vita”: Takuan Sōhō, tra lo Zen e i bushi 

 

Takuan Sōhō 沢庵宗彭 (1573-1646), monaco Rinzai, poeta, calligrafo, pittore ed esperto della 

cerimonia del tè573, rappresenta una figura simbolica dei rapporti intercorrenti tra Zen, amidismo 

e classe dei bushi, a cavallo tra il periodo Sengoku e quello Edo. 

Come già Hōnen e Ippen, e come i contemporanei Suzuki Shōsan e Ungo Kiyō, Takuan nacque 

in una famiglia di bushi, gli Akiba 秋葉, servitori del clan Yamana 山名氏, a Izushi574; venne alla 

luce lo stesso anno in cui Oda Nobunaga 織田信長 cacciò l’ultimo shōgun Ashikaga da Kyōto: 

era la fine della casata che più di tutti aveva supportato lo sviluppo e l’espansione dello Zen e 

l’inizio di una nuova era575. La famiglia del monaco era legata alla scuola Jōdo e, dato che il 

giovane aveva dimostrato fin da subito un’inclinazione religiosa, venne mandato a studiare allo 

Shōnenji 正念寺, tempio legato a questa corrente. Stando alle testimonianze, il ragazzo praticò 

con costanza il nenbutsu e spese molto tempo nel ricopiare sūtra amidisti: tuttavia, appena le 

circostanze lo permisero, decise sua sponte di trasferirsi nel più grande Sugyōji 菅生寺, tempio 

di scuola Zen576. Nonostante successivamente il suo percorso spirituale l’abbia portato a essere 

una delle figure più significative della corrente Rinzai, Takuan ebbe sempre parole 

d’apprezzamento per la dottrina amidista, difendendola dagli attacchi dei monaci della propria 

setta: 

 

It is not at all a sign of reason when people with the mien of enlightenment make fun of those who 

practice the nembutsu and the invocation of the name. The nembutsu and the invocation of the 

name are like the seeds of the tree of enlightenment. How can one reap fruit if one never sows 

seeds?577 

 

                                                           
573 Dennis LISHKA, “Zen and the Creative Process: The ‘Kendō-Zen’ Thought of the Rinzai Master 

Takuan”, Japanese Journal of Religious Studies, 5:2-3, 1978, p. 139; TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 247. 

574 Peter HASKEL, Sword of Zen: Master Takuan and His Writings on Immovable Wisdom and the Sword 

Taie, Honolulu, University of Hawai‘i Press, 2012, p. 58. 

575 DUMOULIN, op. cit., p. 275; TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 307. 

576 DUMOULIN, op. cit., p. 275. 

577 Ivi., p. 282. 



 

109 

 

Nel 1609, a soli trentasei anni, venne nominato abate di uno dei maggiori complessi templari dello 

Zen Rinzai, il Daitokuji 大徳寺; carica che abbandonò dopo solo tre giorni, per ragioni a oggi 

sconosciute. Nel 1627 si schierò con i vertici del Daitokuji e del Myōshinji in un contrasto con il 

governo, concernente le nomine degli abati dei grandi complessi templari, passato alla storia come 

“Incidente delle vesti purpuree” (Shie jiken 紫衣事件)578. Esiliato a Yamagata, Takuan poté 

tornare a Edo solo tre anni dopo grazie ai buoni uffici di Yagyū Munenori 柳生宗矩 (1571-1646), 

suo amico, nonché maestro di spada del terzo shōgun della famiglia Tokugawa, Iemitsu 徳川家

光 (1604-1651). Questi fu talmente colpito dalla figura del monaco da volerlo come proprio 

consigliere personale, e nominarlo abate del Tōkaiji 東海寺 di Edo, tempio fatto costruire apposta 

per lui579. 

 

La dottrina di Takuan si caratterizza non solo per la particolare enfasi data al concetto di non-

dualità, ma anche per il focus sui punti di contatto tra il pensiero zen e l’arte della spada580. In 

numerosi scritti, infatti, si fa fautore di un insegnamento in cui veicola la comprensione del 

Dharma attraverso l’addestramento all’arma bianca 581 . L’arte della spada, sostiene, deve 

necessariamente passare per la meditazione e lo svuotamento di sé al fine di raggiungere il vertice 

della pratica, che coincide con quello dello Zen: l’illuminazione. Senza tale percorso di 

approfondimento spirituale, non si potrebbe che parlare di semplice competenza tecnica582. 

La scelta della “spada” come simbolo dimostra due fatti: il primo è la profonda conoscenza, da 

parte di Takuan, della tradizione testuale buddhista. Già nella letteratura Mahāyāna di origine 

indiana, infatti, la “spada” rappresentava la rapidità e la potenza della saggezza del Buddha nel 

recidere le catene che legano la mente alla delusione e alla contaminazione 583 ; inoltre, nel 

buddhismo Ch’an di epoca Tang (618-907) e Song, quella della “spada” era una metafora 

                                                           
578 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 251. 

579 DUMOULIN, op. cit., p. 278. 

580 Ivi., pp. 280-282. 

581 LISHKA, op. cit., p. 139. 

582 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 247. 

583 Un concetto rappresentato, nell’iconografia della statuaria buddhista, dalla spada impugnata da Fudō 

Myōō (cfr. LISHKA, op. cit., p. 141). 
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estremamente frequente, con un’ampia sfera di significati metaforici 584 . In secondo luogo, 

dimostra la penetrante comprensione da parte di Takuan della sfera psicologica dei bushi. 

Nell’esporre concetti astratti estremamente complessi quali il satori o la “non-volizione” (mushin), 

il monaco non fa uso di un linguaggio sapienziale e iniziatico, né sfrutta esperienze passate o 

lontane dal quotidiano, tramutandole in vaghe metafore; sceglie invece il nucleo centrale del loro 

vissuto: il combattimento, l’evento liminale tra vita e morte più significativo della sfera 

esistenziale di un guerriero. Così facendo, Takuan rende efficace il proprio messaggio non 

spiegando loro cosa sia la “non-volizione”, bensì come essa funzioni585. 

 

Due dei suoi scritti principali – il Fudōchi shinmyō roku 不動智神妙録 (“Trattato della misteriosa 

saggezza immutabile”) e il Taiaki 太阿記 (“Trattato della spada Taia”) – nascono come lettere 

didattiche destinate al già citato Yagyū Munenori, il più importante maestro di spada a essersi 

sottoposto a un rigoroso addestramento zen586. 

Il primo rappresenta la più efficace dimostrazione di come la “non-volizione”, l’aver trasceso ogni 

pensiero discriminante, agisca nel contesto specifico del combattimento587: 

 

In the practice of Buddhism, there are the fifty-two stages, among which attachment indicates the 

way the mind stops at things. “To stop” refers to attaching the mind to things, of whatever sort. 

Applied to Your Lordship’s art of swordsmanship, [this means that] the moment your attention is 

drawn to the slashing blade of your opponent, you rush to meet his attack at that place, with the 

result that your mind becomes attached there to your opponent’s blade, so that you lose your free 

functioning and can be slain. This is what is meant by attachment.  

When you see the [opponent’s] blade strike, just see it and don’t attach your mind there, parrying 

the attacking blade without any thought or calculation.588 

 

Per Takuan, il guerriero, come il monaco zen, se vuole risultare vincente nella tenzone, sia essa 

un combattimento all’arma bianca o la ricerca della realtà ultima, deve liberarsi dalla coscienza 

                                                           
584 Ibidem. 

585 Ivi., pp. 144-145. 

586 DUMOULIN, op. cit., p. 288. 

587 LISHKA, op. cit., p. 143. 

588 TAKUAN Sōhō, “Record of the Marvelous Power of Immovable Wisdom  (Fudōchi shinmyō roku)”, 

in HASKEL, Sword of Zen…, cit., p. 33. 
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di sé e dal pensiero discriminante per evitare di attaccarsi a un singolo elemento, perdendo di vista 

il quadro d’insieme: 

 

With Buddhadharma, too, when you gain real mastery, you become like someone who knows 

nothing at all about either Buddha or Dharma, someone without any outward signs of 

accomplishment that could be noticed by others. That is why the initial stage of ignorance and evil 

passions becomes one with the final [stage of] immovable wisdom, so that all sense of your own 

cleverness and skill disappears, and you abide serenely in the realm of no-mind and no thought. 

When you arrive at the ultimate, you reach the stage where arms, legs, and body know of 

themselves, and the mind becomes completely unnecessary.589 

 

Bisogna quindi rigettare l’“io”, abbandonarsi completamente alla vacuità: solo così ci si potrà 

muovere con spontaneità, privi di volizione, e guadagnare una totale libertà nell’azione590. 

 

[In the same way,] when you fix your mind on meeting your [opponent’s] attack, your mind is 

captured by the meeting of that attack; when you fix your mind on your sword, it is captured by 

your sword. In all these instances the mind attaches to things and you become preoccupied. I am 

sure Your Lordship is well acquainted with [such matters]. And [they] apply to Buddhism [as well]. 

In Buddhism, this stopping mind is called delusion. That’s why we speak of “the ignorance of 

attachment as the ground of delusion.” 

[…] Not keeping the mind in any one place is what practice is all about. Not attaching the mind 

anywhere at all is the main matter, what really counts. When you don’t focus the mind anywhere, 

it will be everywhere.591 

 

Rispetto a questo testo, il Taiaki (definito da Aldo Tollini “il punto concreto di raccordo tra l’arte 

della spada […] e il buddhismo Zen”592) si concentra maggiormente sull’interpretazione non-

dualistica della vacuità connaturata a concetti morali quali il “bene” e il “male”, e sulla dottrina 

zen della “non-azione”, incarnate nel “misterioso principio” della spada Taia: 

 

[…] la persona esperta, non uccide le persone usando la spada, ma con la spada le fa vivere. 

Quando è necessario uccidere, uccide e quando è necessario far vivere, allora fa vivere. Quando 

                                                           
589 TAKUAN, “Record of the Marvelous Power of Immovable Wisdom…”, cit., p. 36. 

590 DUMOULIN, op. cit., pp. 285-288. 

591 TAKUAN, “Record of the Marvelous Power of Immovable Wisdom…”, cit., pp. 34 e 41. 

592 TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 377. 
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uccide lo fa con tutto se stesso, quando fa vivere lo fa con tutto se stesso. Senza vedere il bene e il 

male, vede con chiarezza il bene e il male, senza fare discriminazioni, è in grado di discriminare il 

bene. Poggiare i piedi sull’acqua è come poggiarli sulla terra e poggiare i piedi sulla terra è come 

poggiarli sull’acqua. Se si raggiunge questa libertà, non ci si preoccuperà più di nessuno al mondo, 

e si sarà superiori a tutti.593 

 

Con i suoi scritti, Takuan pose le basi teoriche dell’unità tra la dottrina zen e la pratica dei bushi: 

quest’ultima assumerà una connotazione fortemente etica e spirituale, divenendo una delle 

numerose Vie in cui esprimere il proprio percorso verso la realtà ultima594. Questa argomentazione 

verrà poi ripresa da altre importanti figure legate allo Zen nell’arco del periodo Edo, tra le quali 

Miyamoto Musashi 宮本武蔵 (1584-1645) con il Gorin no sho 五輪書 (“Il libro dei cinque 

anelli”, 1645)595, Yamamoto Jōchō 山本常朝 (1659-1719), con la celeberrima raccolta Hagakure 

葉隠 (“All’ombra delle foglie”, 1716) e Hakuin Ekaku con il testo Yasen kanna 夜船閑話 

(“Chiacchierata notturna su una barca”, 1757)596. L’arte della spada resterà, nonostante le strette 

relazioni, una pratica indipendente dalla scuola Zen, con una propria identità ben distinta. Tuttavia, 

senza l’influenza di questa dottrina, difficilmente ciò che nacque basilarmente come uno scontro 

tra uomini armati sarebbe potuto evolvere in una “forma d’arte” riconosciuta, con un proprio 

codice comportamentale e un proprio cerimoniale. E se ci fu una figura cardine in questa 

evoluzione, fu, senza dubbio, Takuan Sōhō597. 

Solo nel XX secolo, come vedremo, l’“unità di Zen e spada” verrà postulata monoliticamente, ad 

opera di una retorica al servizio della politica colonialista del governo imperiale. 

 

 

 

 

                                                           
593 TAKUAN Sōhō, “Trattato della spada Taia / Taiaki”, traduzione di Aldo Tollini, in TOLLINI (a cura 

di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 382. 

594 Come scrive nel Fudōchi shinmyō roku: “The Way of the Kami , the Way of Poetry, the Way of 

Confucius – there are many different Ways, and yet all express the brightness of this one mind” (cfr. 

TAKUAN, “Record of the Marvelous Power of Immovable Wisdom…”, cit., p. 39). 

595 DUMOULIN, op. cit., p. 288. 

596 BODIFORD, op. cit., p. 77. 

597 DUMOULIN, op. cit., p. 284. 
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3.5 “Studiare la morte”: la dottrina di Suzuki Shōsan 

 

Suzuki Shōsan 鈴木正三 (1579-1655) nacque in una famiglia di samurai durante una delle epoche 

più sanguinose della storia del Giappone: l’era Sengoku598. Vassallo di Tokugawa Ieyasu 徳川家

康 (1543-1616), lo servì fedelmente nella guerra che vide il clan Tokugawa prevalere sulla casata 

dei Toyotomi 豊臣氏, prendendo parte a due degli scontri decisivi: la battaglia di Sekigahara 関

ヶ原の戦い (1600), dove combatté al fianco di Yagyū Munenori, e l’assedio di Ōsaka 大坂の陣 

(1614-1615). Nel 1621, dopo un periodo di guardia al castello di Ōsaka, Suzuki decise 

improvvisamente, con l’approvazione del suo signore, di abbandonare la carriera militare e 

diventare monaco599. Benché fosse probabilmente nato in una famiglia devota alla scuola Jōdo, 

come del resto Takuan Sōhō e lo stesso Tokugawa Ieyasu, fu alla corrente zen Sōtō che s’indirizzò 

il guerriero, tuttavia senza mai affiliarcisi ufficialmente: la sua dottrina e, soprattutto, la sua pratica 

risulteranno sempre fortemente influenzate dal passato amidista600. 

 

Suzuki era fautore di una dottrina rigorosa e combattiva, a cui aveva dato il nome “Niō Zen” 仁

王禅: i Niō 仁王 sono una coppia di statue che rappresentano due muscolari e irati guardiani, detti 

anche Kongōrikishi (金剛力士), solitamente poste all’ingresso dei complessi templari, a loro 

protezione601. Secondo il monaco, il fedele avrebbe dovuto visualizzare queste e altre sculture di 

figure energiche del buddhismo (tra i quali, ad esempio, Fudō Myōō) durante lo zazen per carpirne 

l’energia; così è scritto nel Roankyō 驢鞍橋 (“Il ponte della sella del cavallo”, 1648), una raccolta 

di suoi sermoni compilata da un discepolo602: 

 

I hope that as you practice, you will focus on the Buddha images. By focusing on the Buddha 

images, I mean carefully grasping the nature of each image, receiving its energy, and practicing 

                                                           
598 BRAVERMAN, op. cit., p. 6. 

599 DUMOULIN, op. cit., p. 341. 

600 BRAVERMAN, op. cit., p. 7. 

601 TOLLINI (a cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., pp. 397-398. 

602 BRAVERMAN, op. cit., p. 20. 
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with it as your model. You won’t be able to practice unless you understand what receiving this 

energy means.603 

 

Per Suzuki era fondamentale che il praticante mantenesse sempre alto il tasso di energia, in modo 

da non cadere nella tentazione di aspettare passivamente che, con lo zazen, arrivasse sua sponte il 

satori604: 

 

The importance of practice lies solely in guarding the self with care. All delusion arises when you 

relax your vital energy. […] Your horse-consciousness will run wild in a field of delusion; and 

your monkey-mind will prance about on branches of fame and fortune. Resolutely open your eye, 

let the phrase ‘Don’t be deluded’ be your reins, brace yourself sternly, and keep up your guard. 

Don’t relax your vital energy for even a moment!605 

 

Quello di Suzuki è quindi uno Zen energico, marziale, caratterizzato da un controllo continuo e 

rigoroso di pensieri e sentimenti, che sono frutto di un “io” egoista e illusorio, da tenere 

costantemente a freno finché non si abbia la capacità di abbandonarlo una volta per tutte606. La 

scelta di un simile approccio riflette chiaramente il codice comportamentale dei bushi, classe ai 

cui valori Suzuki fu sempre fedele 607  e al cui immaginario fece spesso richiamo nei suoi 

insegnamenti: “Mantieni lo stato mentale di uno che si lancia nel mezzo di mille o diecimila 

nemici a cavallo”, scriveva nel Roankyō608. Per questo monaco-guerriero, nascere in una famiglia 

samuraica era una fortuna, perché il mestiere delle armi richiedeva le stesse qualità necessarie per 

cimentarsi nella ricerca della realtà ultima buddhista: forza, coraggio e consapevolezza 

dell’imminenza della morte609; un’interpretazione del tutto opposta al modello religioso delle 

scuole Tendai e Shingon in epoca Heian, quando il guerriero, come si è detto, era reputato l’ultimo 

dei peccatori. 

                                                           
603 Ivi., p. 112. 

604 Ivi., p. 20. 

605 Ivi., p. 40. 

606 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 260. 

607 Ibidem; BRAVERMAN, op. cit., p. 6. 

608 “Maintain the mind of one who throws himself into the midst of a thousand to ten thousand enemy 

horsemen” (cfr. BRAVERMAN, op. cit., p. 105). 

609 Ivi., p. 16. 
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Sempre ai samurai, Suzuki insegnava come il Dharma del Buddha e il Dharma del mondo fossero 

due ruote di uno stesso carro: entrambi sono necessari per ottenere la buddhità. Radersi il capo, 

indossare la tonaca e allontanarsi dal mondo era un’ideale che creava una distinzione artificiosa 

tra la sfera spirituale e la vita ordinaria: “Il desiderio di ritirarsi sulle montagne è sintomatico di 

una mentalità pretenziosa, una mente in cerca di esotismo. È come un laico che progetti un 

elegante giardino, o che decori con cura un salotto”610. Un principio da rigettare in toto, perché il 

guerriero poteva più facilmente ottenere il satori compiendo il proprio dovere professionale, 

ovvero rischiando la vita in battaglia611. Fu così che Suzuki diffuse il proprio insegnamento non 

solo nella classe samuraica, ma anche tra i mercanti, coerente all’idea che lo Zen vada praticato 

nelle mansioni quotidiane, siano esse il commercio o la guerra, mangiare o lavorare612: 

 

It’s with the energy of Zen samadhi that all the arts are executed. The military arts in particular 

can’t be executed with a slack mind. […] This energy of Zen samadhi is everything. The man of 

arms, however, is in Zen samadhi while he applies his skill.613 

 

Per risvegliare l’energia interiore, diventa fondamentale l’uso della “consapevolezza della 

morte”614. È un tema centrale nella dottrina di Suzuki, che enfatizza a tal punto la necessità di 

“studiare la morte” (shi ni narau 死に習う) da utilizzarne l’ideogramma come supporto visivo 

alla meditazione615. Superficialmente, il suo insegnamento può sembrare indirizzato a vincere la 

paura della fine. Tuttavia, proprio questa paura, se si è consapevoli della sua presenza nella propria 

interiorità e si impara a controllarla, diventa uno stimolo potente a confrontarsi costantemente con 

l’idea del trapasso: un evento tutt’altro che facile o veloce da accettare, e proprio per questo da 

affrontare con fermezza e perseveranza616. All’eremita che gli chiedeva quale fosse l’elemento 

fondamentale della pratica religiosa, Suzuki rispose: “Metti tutto da parte e studia solo la morte. 

                                                           
610 “A desire to retire to the mountains is symptomatic of a pretentious mind, a mind that seeks the exotic. 

It’s the same as a layman making an elegant garden or elaborately decorating a parlor” (cfr. ivi., p. 46). 

611 DUMOULIN, op. cit., p. 342. 

612 BRAVERMAN, op. cit., p. 73. 

613 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 219. 

614 BRAVERMAN, op. cit., p. 14. 

615 Ivi., p. 17. Scrive nel Roankyō: “Make the one character death the master in your heart, observing it and 

letting go of everything else” (cfr. ivi., p. 61). 

616 Ivi., pp. 17-18. 
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Studia con costanza la morte, liberatene e quando essa arriverà, non sarai agitato” 617 . 

Naturalmente, rivolgendosi ai bushi, il monaco-guerriero non perde l’occasione per sottolineare 

l’utilità che un simile addestramento può avere sul campo di battaglia: 

 

Buddhahood is dying with a calm mind. Therefore every time you kill a beast of prey, you should 

feel as though your own bones are being crushed and you are preparing to die with it, laughing in 

the face of death. That’s the attitude of a true hunter.618 

 

Su questo tema, Suzuki influenzerà importanti maestri quali Bankei 盤珪 (1622-1693) e Hakuin, 

che, come lui, racconteranno la propria esperienza spirituale paragonandola a una lotta condotta 

ai confini tra la vita e la morte619. 

Un aspetto curioso della dottrina di Suzuki fu quello che definì il suo “più profondo desiderio”620: 

un editto governativo che stabilisse quali fossero i “veri” insegnamenti del buddhismo e lo 

dichiarasse “religione del popolo”. Nella sua visione, infatti, la virtù di questa tradizione stava 

nell’utilità che rivestiva per il Paese e la popolazione621. 

 

Per Suzuki, dunque, il controllo dei pensieri e delle emozioni è l’elemento più importante 

dell’esperienza spirituale: è la “mente-cuore” (kokoro 心) il vero nemico dell’uomo. Al fine di 

tenerla sotto battuta e impedirle di vagare a piacimento, per il monaco una pratica estremamente 

efficace è la recitazione costante del nenbutsu622. Tuttavia, nonostante il suo passato da seguace 

della scuola Jōdo, Suzuki non attribuiva a questo rito alcuna connotazione amidista623: nella sua 

interpretazione, un nenbutsu recitato con lo scopo di ottenere la rinascita nella Terra Pura non 

poteva che incidere negativamente sul karma accumulato624. Si trattava di gettare via tutto ciò che 

                                                           
617 “Put everything aside and only study death. Always study death, free yourself from death, and when 

death really comes you will not be flustered” (cfr. ivi., pp. 42-43). 

618 Ivi., p. 55. 

619 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 119. 

620 BRAVERMAN, op. cit., p. 110. 

621 Ivi., pp. 10-11, 107 e 110. 

622 Ivi., p. 105. 

623 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 260. 

624 BRAVERMAN, op. cit., p. 105. 
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si aveva studiato, tutte le illusioni relative all’insegnamento buddhista, e recitare il nenbutsu, 

realizzando al contempo la realtà ultima della vacuità625: 

 

Throwing out all your knowledge and your delusions and with Namu Amida Butsu Namu Amida 

Butsu, erasing reason, erasing the I and becoming one with the empty sky – that is being as earth 

and is the religious practice of Buddahood.626 

 

La stessa fede nel Voto di Amida e nella rinascita nella Terra Pura era illusoria e dannosa, perché 

spingeva il fedele ad abbandonare ogni pratica, facendolo giungere impreparato al momento della 

morte627. Ai suoi allievi raccomandava sempre: “Non insegnate mai la salvezza in un mondo 

futuro, di cui non siete ancora parte. Semplicemente risvegliate in voi la verità e mostratela agli 

altri”628. 

Suzuki seguiva un pensiero estremamente personale, un’unione di dottrina zen e pratiche amidiste, 

probabilmente unica nella storia di queste due correnti: l’interpretazione della meditazione, 

l’approccio radicale al nenbutsu, l’insistenza sulla “consapevolezza della morte”, il rigore con cui 

teneva fede al proprio insegnamento, ne fanno un personaggio senza predecessori né successori 

nella storia tanto dello Zen, quanto dell’amidismo629. Alla domanda di un allievo su quali fossero 

i fondamenti del buddhismo, Suzuki rispose di non avere nulla da poter insegnare; ma, pochi 

istanti dopo, proruppe in un grido che è la perfetta sintesi del suo pensiero: “Morirai! Morirai! 

Recita il nenbutsu. Non dimenticare mai la morte!”630 

 

 

3.6 O Amida o il Vuoto: Ungo Kiyō, la scuola Ōbaku e Hakuin 

 

Non bisogna pensare che, nonostante il forte supporto dato dal clan Ashikaga alla scuola Zen, i 

bushi si fossero monoliticamente dissociati dall’amidismo per seguire i propri signori: un’ampia 

fetta dei guerrieri continuò a esprimere una spiritualità che trascendeva i legami settari, soprattutto 

                                                           
625 Ivi., p. 36. 

626 Ivi., p. 51. 

627 Ivi., pp. 60 e 103. 

628 Ivi., p. 47. 

629 Ivi., p. 6. 

630 “You will die! You will die! Recite the nenbutsu. Never forget death!” (cfr. ivi., p. 18). 
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quelli concernenti le due scuole prese in esame631. Un esempio illustre è dato dallo shōgun 

Tokugawa Ieyasu, cresciuto in una famiglia affiliata alla scuola Jōdo e ardente praticante del 

nenbutsu, che in battaglia non solo issava bandiere con la scritta “Disprezzate questo mondo 

corrotto, inseguite la Terra Pura”, ma portava anche una statua di Amida di un metro e mezzo di 

altezza che lui stesso aveva scolpito632. Conquistato il potere, designò lo Zōjōji 増上寺, monastero 

di scuola Jōdo a Edo, come tempio della famiglia Tokugawa (bodaiji 菩提寺): pertanto il suo clan 

continuò a supportare questa corrente amidista per tutto il periodo Edo633. Ciò non impedì allo 

shōgun di sostenere con vigore la scuola Zen Rinzai: Ishin Sūden 以心崇伝 (1569-1633), abate 

del potente tempio Nanzen 南禅寺 di Kyōto, fu suo segretario personale e combatté al suo fianco, 

consegnandogli, in una battaglia, le teste decapitate di tre nemici634. 

I bushi, in generale, continuarono un culto sincretico tra Zen e amidismo, indifferenti alla retorica 

che bollava la seconda come una “pratica facile”: vedevano il campo di battaglia come un riflesso 

degli inferi sulla terra, pertanto erano terrorizzati dall’idea che, se fossero caduti combattendo con 

la mente assorbita in questa visione infernale, la loro rinascita ne sarebbe stata influenzata. Difatti, 

la presenza di monaci amidisti sui luoghi degli scontri continuò a essere testimoniata per tutto il 

periodo Sengoku635. 

 

Fu agli inizi dell’era Tokugawa che si verificò un momento di cesura: in un tentativo di rilanciare 

la stagnante scuola Rinzai, si verificò lo scontro dialettico, soprattutto interno al ramo Myōshinji, 

tra coloro che proponevano di riformare la pratica sperimentando e attingendo da altre correnti, 

amidismo in primis, e coloro che puntavano a un “ritorno alle origini”, eliminando ogni aggiunta 

“successiva” 636 . Due momenti simbolici di tale disputa furono la controversia relativa al 

                                                           
631 BLUM, The Origins and Development…, cit., p. 5. 

632 Ivi., pp. 4-5; VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 224. 

633 BLUM, The Origins and Development…, cit., p. 5. 

634 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 224. 

635 William M. BODIFORD, “Zen and Japanese Swordsmanship Reconsidered”, in Alexander BENNETT 

(a cura di), Budo Perspectives. Volume One, Auckland, Kendo World Publications, 2005, pp. 90-91. 

636 Richard M. JAFFE, “Ungo Kiyō’s Ōjōyōka and Rinzai Zen Orthodoxy”, in PAYNE, TANAKA (a cura 

di), Approaching the Land of Bliss…, cit., p. 218. 
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componimento Ōjōyōka di Ungo Kiyō nel 1649637 e l’istituzione della scuola Ōbaku, a opera del 

monaco cinese Yǐnyuán Lóngqí, nel 1661638. 

Ungo Kiyō 雲居希膺 (1582-1659), abate del Myōshinji, figlio di un samurai di basso rango della 

provincia di Tosa, compose nel 1649 l’Ōjōyōka 往生要歌  (“Canzone fondamentale per la 

rinascita nella Terra Pura”), testo poetico il cui contenuto combinava dottrine zen e amidiste639. 

La posizione del monaco era che il paradiso della Terra Pura e Amida stesso avessero una natura 

immanente, rintracciabile nell’interiorità del fedele, e che il nenbutsu fosse una pratica 

fondamentalmente non settaria, uno degli “abili mezzi” della teoria dell’upāya-kauśalya 640 . 

Un’interpretazione che può essere rintracciata in numerosi altri componimenti zen, tra i quali 

l’Amida hadaka monogatari 阿弥陀裸物語 (“Il racconto di Amida nudo”) di Ikkyū Sōjun 一休

宗純 (1394-1481)641 e l’Orategama 遠羅天釜 (“La teiera lavorata a sbalzo”) di Hakuin Ekaku642, 

espressa nel testo di Ungo con i seguenti versi: 

 

When one awakens to Amida Buddha then He is not far away, 

when one is deluded then He is in the distant West. 

[…] both the Pure Land and Hell are within our hearts. 

[…] We should call Amida Buddha, who is not different from this very body. 

Oh, Matsushima, northern country of the Teaching, the waters of your harbor are the 

same as the Pure Land’s pond waters. 

Hearing that the ten directions are the mind-only Pure Land, 

if sentient beings work diligently, then this body is Amida Buddha.643 

 

Altri elementi caratterizzanti del testo sono i numerosi riferimenti a bushi che, grazie a una pratica 

assidua, sono assurti a modelli di seguaci illuminati644 e i paragoni tra la rinascita nella Terra Pura 

                                                           
637 Ivi., p. 202. 

638 Helen J. BARONI, Obaku Zen. The Emergence of the Third Sect of Zen in Tokugawa Japan, Honolulu, 

University of Hawai‘i Press, 2000, p. 26. 

639 JAFFE, op. cit., pp. 202-203. 

640 Ivi., pp. 208 e 213-214. 

641 SANFORD, op. cit., p. 122. 

642 JAFFE, op. cit., pp. 208-209. 

643 Ivi., pp. 221-228. 

644 Ivi., p. 222. 
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e la realtà ultima della vacuità645. Nell’intenzione dell’autore, il testo avrebbe dovuto “risvegliare 

tutti gli esseri senzienti dal torpore delle centootto passioni e provocarne la rinascita nella Terra 

Pura”646. Tuttavia, l’opera e la pratica del nenbutsu propugnata da Ungo suscitarono accese 

critiche da parte dei vertici del ramo Myōshinji: il monaco fu minacciato di essere espulso dal 

tempio e ridotto allo stato laicale; successivamente, alcuni membri dell’ordine tentarono di 

bruciare le matrici del testo, azione che venne portata a termine dal discepolo che Ungo aveva 

designato come proprio erede, l’anno stesso della composizione647. A giustificare una simile 

reazione furono probabilmente anche gli espliciti riferimenti alla corruzione del clero buddhista, 

vertici del Myōshinjiha inclusi648. Nonostante la persecuzione, l’Ōjōyōka vide molte riscritture da 

parte dell’autore, e si diffuse presso ampi strati di popolazione nella zona di Matsushima, dove 

venne trasformato in una forma di odori nenbutsu e divenne noto come “Ungo nenbutsu”649. 

L’uso estensivo di pratiche amidiste in un percorso spirituale zen, esposto da Ungo, anticipò di 

circa cinque anni l’arrivo in Giappone di Ingen Ryūki, di cui il monaco giapponese diventerà 

fervente sostenitore650. 

 

L’istituzione della scuola Zen Ōbaku (Ōbakushū 黄檗宗) viene convenzionalmente fatta risalire 

alla consacrazione del suo tempio principale, il Manpukuji 萬福寺 di Uji, da parte del fondatore 

Ingen Ryūki 隠元隆琦 (traslitterazione in giapponese del nome cinese Yǐnyuán Lóngqí, 1592-

1673)651; difatti, in Cina non esisteva una “scuola” Ōbaku indipendente dalla Rinzai, ma costituiva 

una delle correnti interne ad essa652. 

La studiosa Helen J. Baroni sintetizza così la natura sincretica della “nuova” setta: 

 

                                                           
645 A titolo di esempio: “Without any hindrances, one returns to original emptiness. / This is commonly 

called “rebirth in the West.” (cfr. ivi., p. 227). 

646 “[…] wake all sentient beings from the slumber of the one hundred eight passions and cause them to 

achieve rebirth in the Pure Land” (cfr. ivi., p. 207). 

647 Ivi., pp. 202-203 e 215. 

648 Ivi., p. 210. 

649 Ivi., pp. 216-217. 

650 Ivi., pp. 203 e 211. 

651 BARONI, op. cit., p. 26; DUMOULIN, op. cit., pp. 300 e 303. 

652 BARONI, op. cit., p. 25. 
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The Chinese founders approached the dual practice of Zen and Pure Land from the Zen perspective, 

and it was clear where the balance lay between the two teachings. They were Zen masters who 

made some use of Pure Land practices within a Zen context, reinterpreting them in terms of Zen 

conceptualization.653  

 

Nell’insegnamento della scuola Ōbaku, le ritualità amidiste (in primis, il nenbutsu) venivano 

utilizzate per favorire la concentrazione negli stati meditativi654, non per la loro natura fideistica; 

era un approccio immanente, caratterizzato da formule quali yuishin jōdo 唯心浄土 (“Terra Pura 

frutto della mente”) e koshin no Mida 己心弥陀 (“Amida interno al sé”)655. Vennero inoltre ideate 

delle vere e proprie pratiche sincretiche, come il nenbutsu kōan 念仏公案, ovvero la meditazione 

su un enigma, posto dal maestro, coadiuvata dalla consueta recitazione del nome di Amida656. Gli 

elementi amidisti erano rilevabili tanto nella prassi dei monaci, quanto in quella dei laici, come 

già avveniva nella Cina della dinastia Ming (1368-1644); inoltre, in ossequio alla natura sincretica 

del buddhismo cinese, erano presenti anche elementi dei riti Tiāntái (la scuola da cui originò il 

Tendai giapponese), delle tradizioni taoiste e confuciane e dei culti popolari657; una fusione 

giustificata dalla dottrina zen sulla non-dualità delle dicotomie 658 . Va notato come un 

insegnamento formalmente duplice di Zen e Terra Pura fosse stato introdotto dai già citati monaci 

cinesi di epoca Kamakura: tuttavia, in Giappone il buddhismo prese progressivamente la strada 

della divisione settaria, al contrario di quanto avvenne in Cina659. 

 

Ingen e i suoi discepoli giunsero a Nagasaki nel 1654, su invito ufficiale dell’abate del 

Kōfukuji660; non passò molto tempo prima che i loro insegnamenti suscitassero le feroci critiche 

dei monaci di importanti complessi templari zen, in particolare il Myōshinji, contrariati da quanto 

essi differissero rispetto a quello che ritenevano essere il “vero” Zen cinese di epoca Tang e 

                                                           
653 Ivi., p. 115. 

654 DUMOULIN, op. cit., p. 303. 

655 BARONI, op. cit., p. 111. 

656 Ibidem. 

657 Ivi., pp. 5, 28 e 121. 

658 Ivi., p. 109 

659 Ivi., p. 112. 

660 Ivi., pp. 35-36. 
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Song661. La nuova enfasi data alle divisioni settarie spingeva sempre più i vertici zen a separare 

la dottrina e le pratiche “originarie” dalle influenze amidiste, per distanziarsi dalle rivali Jōdoshū 

e Jōdo shinshū. Tuttavia, come si è detto, in Cina non era mai esistita una vera e propria “scuola” 

della Terra Pura: il culto di Amida era un fenomeno ubiquitario nel buddhismo locale, e la corrente 

ch’an includeva elementi amidisti fin dall’“età dell’oro” della dinastia Tang662. Queste tendenze 

sincretiche crebbero poi progressivamente, tanto da poter affermare che, durante il periodo di 

dominio della dinastia Ming, tutte le scuole e sette buddhiste cinesi si fossero fuse in un amalgama 

di dottrine ch’an e amidiste, segnando la fine del Ch’an “puro” – sempre che tale sia mai stato663. 

 

Di fronte alla strenua opposizione dei vertici del Rinzai, Ingen, con l’approvazione dello shōgun 

Tokugawa Ietsuna 徳川家綱  (1641-1680), si vide quindi costretto a fondare una scuola 

indipendente664. La corrente Ōbaku continuò a influenzare la Rinzai665 fino all’intervento di 

Hakuin Ekaku 白隠慧鶴 (1686-1769): tra i monaci di maggiore caratura spirituale del periodo 

Edo, considerato il “padre” del Rinzai moderno666, fu fautore di una riforma che, tra i vari elementi 

di rottura con il passato, abolì la recitazione del nenbutsu (considerata una pratica sì valida, ma 

solo per fedeli di scarse capacità spirituali) per dare maggiore centralità allo zazen e allo studio 

dei kōan667. Tuttavia, neppure il suo pensiero fu esente dall’influenza dell’amidismo: uno dei suoi 

testi più celebri, il già citato Orategama, è stato definito da James H. Sanford “una quasi 

inscindibile fusione di Zen, amidismo normativo e nozioni esoteriche sulla Terra Pura”668; inoltre, 

nello Zazen wasan 座禅和讃 (Ode sulla meditazione), inserì cinque versi che rappresentano un 

evidente richiamo alla dottrina zen dell’immanenza dell’ōjō: 

 

                                                           
661 DUMOULIN, op. cit., p. 301. 

662 Robert H. SHARF, “Whose Zen? Zen Nationalism Revisited”, in HEISIG, MARALDO (a cura di), 

Rude Awakenings…, cit., p. 49. 

663 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 206. Quanto detto per la Cina può essere applicato anche alla storia 

degli sviluppi della scuola in Corea (cfr. BODIFORD, op. cit., p. 91). 

664 DUMOULIN, op. cit., p. 302; TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 249. 

665 JAFFE, op. cit., p. 220. 

666 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 247. 

667 BARONI, op. cit., pp. 106 e 156-158. 

668 “[…] an almost unseparable fusion of Zen, normative Pure Land, and esoteric notions about the Pure 

Land” (cfr. SANFORD, op. cit., p. 122). 
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La Terra Pura non è lontana. 

Chi, con profondo rispetto ascolta 

una volta questa verità, 

la loda e la segue riconoscente, 

acquisirà innumerevoli meriti.669 

 

 

3.7 “Gioia nella morte”: la retorica su Zen, bushidō e kamikaze 

 

Come si è visto, esisteva effettivamente un legame forte – seppure non totalizzante né esclusivo 

– tra il pensiero zen e la classe dei bushi. Nel XX secolo venne tuttavia a crearsi una retorica che 

presentava questo legame semplicisticamente come un dato di fatto, ritratto con un’ottica 

simpatetica, se non addirittura favorevole, che non necessitava di ulteriori approfondimenti670. Lo 

Zen venne reinterpretato come un’esperienza spirituale irrazionale e mistica, opposta al 

pragmatismo e all’utilitarismo occidentali, espressione più pura dell’animo giapponese in 

generale, e dello spirito samuraico in particolare671 . Fu un costrutto teoretico artificioso, un 

espediente atto a rispondere alla superiorità tecnologica “occidentale” con una presunta 

preminenza filosofica “orientale”: non è un caso che lo stesso termine bushidō diventi d’uso 

corrente solo a partire dal periodo Meiji672. Questa retorica va analizzata nel più ampio quadro 

della teoria del nihonjinron, ovvero una serie di analisi, sedicenti scientifiche, atte a dimostrare 

l’“omogeneità” del popolo giapponese e l’“unicità” della sua “anima”, incarnata nella cultura e 

nelle tradizioni dell’arcipelago673. È esemplificativo ciò che scrisse Fueoka Seisen 笛岡清泉 

(18??-19??) nella sua opera Zen no tebiki 禅の手引き (“Una guida allo Zen”, 1927): 

 

Zen was introduced into Japan at the beginning of the Kamakura period, at a time when Bushido 

had risen to power. The simple and direct teachings of Zen coincided with the straightforward and 

resolute spirit of samurai discipline. In particular, the Zen teaching on life and death was strikingly 

                                                           
669 HAKUIN Ekaku, “Ode sulla meditazione / Zazen wasan”, traduzione di Aldo Tollini, in TOLLINI (a 

cura di), Antologia del buddhismo giapponese, cit., p. 454. 

670 BODIFORD, op. cit., p. 69. 

671 RAVERI, op. cit., p. 478. 

672 TOLLINI, L’ideale della Via…, cit., pp. 142-143. 

673 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 271. 
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clear and thorough. Because samurai stood on the edge between life and death, this teaching was 

very appropriate for their training. They very quickly came to revere and have faith in it.674 

 

Principale artefice di questa retorica fu lo storico e filosofo Suzuki Daisetsu 鈴木大拙 (1870-

1966), con l’immagine romanticizzata dei samurai che creò a uso e consumo dei suoi lettori e 

studenti “occidentali”675. Suzuki interpretava lo Zen non come una scuola di pensiero, con una 

sua fondazione e una sua evoluzione storica, ma come una verità eterna, assoluta e trascendente, 

l’“essenza” stessa del buddhismo, non approcciabile per mezzo della ragione, ma solo grazie allo 

slancio intuitivo del satori676. Inoltre, in un saggio in lingua inglese del 1906, intitolato The Zen 

Sect of Buddhism, motivava la vittoria del Giappone sulla Russia nella guerra del 1904-1905 come 

frutto del legame esistente tra Zen e bushidō: 

 

The Lebensanschauung of Bushido is no more nor less than that of Zen. The calmness and even 

joyfulness of heart at the moment of death which is conspicuously observable in the Japanese, the 

intrepidity which is generally shown by the Japanese soldiers in the face of an overwhelming 

enemy; and the fairness of play to an opponent, so strongly taught by Bushido – all these come 

from the spirit of the Zen training, and not from any such blind, fatalistic conception as is 

sometimes thought to be a trait peculiar to Orientals.677 

 

Nukariya Kaiten 忽滑谷快天 (1867-1934), studioso e monaco Sōtō, nonché amico personale di 

Suzuki, fu autore di un saggio in lingua inglese, dal titolo esemplificativo Religion of the Samurai: 

A Study of Zen Philosophy and Discipline in China and Japan, in cui postulava con tale sicurezza 

la simbiosi tra Zen e bushidō da alternare i due termini con apparente nonchalance: 

 

After the Restoration of the Meiji the popularity of Zen began to wane, and for some thirty years 

remained in inactivity; but since the Russo-Japanese War its revival has taken place. And now it 

is looked upon as an ideal faith, both for a nation full of hope and energy, and for a person who 

has to fight his own way in the strife of life. Bushido, or the code of chivalry, should be observed 

not only by the soldier in the battlefield, but by every citizen in the struggle for existence. If a 

person be a person and not a beast, then he must be a samurai – brave, generous, upright, faithful, 

                                                           
674 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 99-100. 

675 PAYNE, op. cit., p. 14. 

676 RAVERI, op. cit., p. 478. 

677 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 105. 
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and manly, full of self-respect and self-confidence, and at the same time full of the spirit of self-

sacrifice.678 

 

Nacque così la tendenza a spiegare le continue vittorie riportate dall’esercito imperiale sui fronti 

dell’Asia e della Russia come frutto del bushidō: quello che era un insieme di norme atte a regolare 

il comportamento di una classe sociale, per altro d’élite, venne reinterpretato come l’“essenza” 

stessa dell’“anima” di tutti i giapponesi679. Vennero isolate singole nozioni proprie del pensiero 

zen rintracciabili nell’ethos dei bushi – quali la spontaneità, l’assenza di “io” nell’agire, la vacuità 

di concetti morali quali il “bene” e il “male”, la non-azione – e applicati forzosamente alle armate 

che stavano colonizzando il continente asiatico680. È sempre Suzuki a tracciare un chiaro parallelo 

tra la disciplina monastica zen e l’addestramento di un guerriero: 

 

Zen discipline is simple, direct, self-reliant, self-denying; its ascetic tendency goes well with the 

fighting spirit. The fighter is to be always single-minded with one object in view, to fight, looking 

neither backward nor sideways. To go straight forward in order to crush the enemy is all that is 

necessary for him.681 

 

Nella convinzione che le conoscenze e le abilità acquisite con un addestramento zen potessero 

essere convertite nella sfera militare, Suzuki riprendeva un’idea già espressa dal suo maestro 

Shaku Sōen: 

 

The power that comes from Zen training can be called forth to become military power, good 

government, and the like. In fact, it can be applied to every endeavor. The reason that Bushido has 

developed so greatly since the Kamakura period is due to Zen, the essence of Buddhism. It was 

the participation of the Way of Zen which, I believe it can be said, gave to Bushido its great 

power.682 

 

Va tuttavia sottolineato che l’idea che lo studio dello Zen e un addestramento di tipo monastico 

potessero beneficiare l’abilità con la spada di un guerriero non nacque nel periodo Meiji, ma era 

ampiamente diffusa già nel periodo Edo; o, quantomeno, abbastanza diffusa da spingere il samurai 
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679 Ivi., p. 95. 

680 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 269. 

681 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 106. 
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Izawa Banryū a scrivere polemicamente che “non c’è mai stato qualcuno che abbia ottenuto 

l’abilità nell’arte della spada studiando lo Zen. Anche gli studenti della scuola Zen devono avere 

un maestro di spada”683. 

 

Masunaga Reihō 増永霊鳳 (1902-1981), monaco e studioso zen Sōtō, in un articolo per il giornale 

buddhista Chūgai Nippō 中外日報 del 1945, scrisse: 

 

The source of the spirit of the Special Attack Forces lies in the denial of the individual self and the 

rebirth of the soul, which takes upon itself the burden of history. From ancient times Zen has 

described this conversion of mind as the achievement of complete enlightenment.684 

 

Risulta quindi comprensibile il fatto che Brian Victoria dia per scontata un’influenza fondante 

dell’unità di Zen e bushidō nella formazione dei Corpi speciali d’attacco (Tokubetsu kōgekitai 特

別攻撃隊, comunemente abbreviato in tokkōtai 特攻隊685), in “Occidente” erroneamente noti 

come kamikaze 神風686. E, a dire il vero, in ciò non è l’unico687. Tuttavia, a una più attenta analisi, 

anche questa si rivela, se non una vera e propria retorica, quantomeno una considerazione 

grossolana e approssimativa. 

Le osservazioni seguenti si rifanno al saggio La vera storia dei kamikaze giapponesi (2002) di 

Emiko Ohnuki-Tierney, il primo lavoro accademico basato sugli scritti dei piloti tokkōtai mai 

pubblicato in una lingua diversa dal giapponese688. Il libro si concentra sui diari lasciati da cinque 

piloti di esperienze, studi, sentimenti abbastanza differenti tra loro da offrire uno spaccato 

rappresentativo degli appartenenti ai Corpi speciali689. La conclusione della studiosa è che sia 

                                                           
683 “[…] there has never been a case of someone who attained skill in swordsmanship by studying Zen. 

Even students of Zen must have a sword instructor” (cfr., BODIFORD, op. cit., p. 72). 

684 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 139. 

685 OHNUKI-TIERNEY, op. cit., p. 167. 

686 VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 129. 

687 BODIFORD, op. cit., p. 70. 

688 OHNUKI-TIERNEY, op. cit., p. 197. 

689 Ivi., pp. 19 e 205. 
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stato il governo imperiale a creare il luogo comune dei tokkōtai come “samurai moderni”, 

sovrapponendo i loro attacchi ai sucidi dei bushi in battaglia690. 

Partendo da questo saggio, si possono individuare tre punti critici nella teoria dell’influenza di 

Zen e bushidō sui Corpi tokkōtai: il primo, come già sottolineato da Christopher Ives e riportato 

nella prima parte dell’elaborato, è che non esiste alcuna prova che i piloti abbiano partecipato ad 

un addestramento di tipo zen 691 . Pur analizzando approfonditamente la preparazione a cui 

venivano sottoposti, Ohnuki-Tierney non fa alcuna menzione di pratiche legate a monaci zen o 

basate sulla filosofia di questa corrente. 

Il secondo punto è la mancanza di preminenza che il pensiero zen ha nei curriculum di studio dei 

cinque piloti presi in analisi nel saggio692. La studiosa riporta l’elenco completo delle 1356 opere 

la cui lettura è testimoniata nei diari dei cinque giovani, dal quale si evince come solo uno di loro, 

Nakao Taketoku (1923-1945), abbia sostenuto uno studio sostanzioso della filosofia zen693: in 

questo elenco, risultano centrali Dōgen e i pensatori della Scuola di Kyōto, tra i quali Nishida 

Kitarō (diciotto opere lette), Tanabe Hajime 田邊元 (sedici opere), Watsuji Tetsurō 和辻哲郎 

(otto opere), Nishitani Keiji 西谷啓治 (due opere), a cui vanno aggiunte tre opere di Suzuki 

Daisetsu che, sebbene non fosse parte della Scuola, fu collega e amico personale di Nishida694. 

Tuttavia, è la stessa Ohnuki-Tierney a sottolineare l’eccezionalità dell’interesse di Nakao per gli 

autori della tradizione695, se raffrontato al resto dei piloti-studenti, per i quali “il Faust di Goethe 

e I dolori del giovane Werther erano di gran lunga più densi di significato dei classici 

giapponesi”696. Lo stesso approccio di Nakao non fu totalizzante: ad esempio, tra le pagine di 

diario del 1943 se ne trovano alcune in cui il giovane, trattando i temi della vita e della morte, 

alterna citazioni dello Shōbōgenzō 正法眼蔵 (“Il tesoro dell’occhio del vero Dharma”) di Dōgen 

a passi della Commedia dantesca697. Il giovane studiò anche il fascismo nelle figure di Vilfredo 

                                                           
690 Ivi., p. 20. 

691 IVES, op. cit., p. 103. 

692 Va sottolineato che i cinque piloti del saggio di Ohnuki-Tierney appartenevano al gruppo degli studenti 

universitari fatti laureare in anticipo dal governo per renderli arruolabili; un’altra fetta consistente dei Corpi 

speciali era costituita da militari di leva (cfr. OHNUKI-TIERNEY, op. cit., pp. 4 e 170). 

693 Ivi., p. 231. 

694 Ivi., pp. 337-348. 

695 Ivi., p. 232. 

696 Ivi., p. 287. 

697 Ivi., p. 236. 
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Pareto e Giovanni Gentile, giudicandolo “il bastione totalitario che si è levato contro il liberalismo 

e il materialismo”698. 

Un approccio olistico alla cultura e alla filosofia che accomuna Nakao agli altri piloti presi in 

esame: giovani idealisti, fortemente influenzati dal Romanticismo europeo 699  e giapponese 

(soprattutto dalla cosiddetta “Scuola romantica giapponese”, Nihon romanha 日本ロマン派), che 

si ponevano intellettualmente contro il capitalismo e il materialismo “occidentali”700; studenti 

universitari talmente influenzati dalla lettura di Søren Kierkegaard, Fëdor Dostoevskij e Friedrich 

Nietzsche da poterne citare a memoria passaggi in lingua originale, senza sentire il bisogno di 

specificarne la paternità701. Tra le correnti di pensiero “occidentali” più influenti per questi piloti 

figurano il marxismo-leninismo (sebbene reinterpretato in chiave patriottica)702; il cristianesimo, 

studiato tanto su opere “canoniche” (la Bibbia, la Divina Commedia e Kierkegaard in primis703) 

quanto su autori giapponesi (Uchimura Kanzō 内村鑑三, Nitobe Inazō 新渡戸稲造 e Tanabe 

Hajime, tra gli altri704); la filosofia greca, in particolare lo stoicismo di Zenone di Cizio e 

l’epicureismo lucreziano 705 ; l’umanitarismo di Albert Schweitzer 706 . Non può che risultare 

grossolano, dunque, ridurre un simile universo culturale e intellettuale alla monolitica influenza 

della scuola Zen. 

 

Il terzo punto fa riferimento al contesto storico in cui venne teorizzata l’operazione tokkōtai: il 

1943, l’anno in cui l’Italia si arrese, l’esercito imperiale era sul punto di doversi ritirare dai fronti 

del Pacifico e un’invasione americana dell’arcipelago risultava sempre più plausibile 707 . Fu 

l’ammiraglio di divisione Ōnishi Takijirō 大西瀧治郎 (1891-1945) a concepire la nascita dei 

                                                           
698 Ivi., p. 276. 

699 Ivi., p. 5. 

700 Ivi., pp. 277-278. 

701 Ivi., p. 283. 

702 Ivi., pp. 5 e 274-275. 

703 Ivi., p. 285. Uno dei piloti, Hayashi Ichizō 林市蔵, portò con sé, nell’ultimo volo, la Bibbia, La malattia 

mortale di Kierkegaard e una foto della madre (cfr. ivi., p. 6). 

704 Ivi., p. 276. 

705 Ivi., pp. 4 e 283. 

706 Ivi., p. 276. 

707 Ivi., pp. 3 e 171. 
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Corpi speciali, nella speranza che la forza dell’“animo giapponese” potesse realizzare il miracolo 

di competere con la schiacciante superiorità tecnologica delle navi americane; le quali, a causa 

dei radar, non potevano essere abbattute in altro modo708. Tra il 21 ottobre 1944, giorno in cui 

venne istituita l’operazione, e il 15 agosto 1945, termine della guerra, furono costituiti 647 Corpi 

speciali, formati da aerei, alianti e siluri sottomarini attrezzati in maniera da impedire al pilota il 

rientro alla base: fu la prima volta che le forze armate utilizzarono strumenti che garantivano la 

morte del soldato che li guidava709. Fu Ōnishi a conferire ai tokkōtai il nome shinpū 神風710 

(“vento divino”), in riferimento ai tifoni che affondarono “miracolosamente” le flotte mongole 

per ben due volte, durante le invasioni del 1274 e del 1281711. 

Fin dall’inizio, l’operazione ebbe il marchio evidente dell’extrema ratio contro l’imminente 

sconfitta. Quando venne istituita, non un solo ufficiale diplomato nelle accademie dell’esercito e 

della marina si offrì volontario: ai loro occhi appariva come un’azione suicida, priva di qualsiasi 

efficacia strategica. Furono Ōnishi e i suoi aiutanti a ordinare ad alcuni di essi di “offrirsi” per i 

corpi speciali712: una pratica che dovette proseguire nei mesi successivi, considerato che, della 

totalità dei piloti tokkōtai, solo due terzi risultano essersi effettivamente offerti di propria 

spontanea volontà713. Risulta pertanto difficile credere a un’influenza pianificata e consistente del 

pensiero zen su quella che era, a tutti gli effetti, un’“ultima spiaggia”, un’operazione disperata 

organizzata da un esercito terrorizzato e sull’orlo della disfatta più totale714. 

Il primo attacco contro la marina americana avvenne il 25 ottobre 1944 nella baia di Leyte, a opera 

dell’Unità d’attacco speciale “Shikishima”715. Seki Yukio 関行男 (1921-1944) fu uno degli 

ammiragli a cui venne ordinato di schiantarsi contro le navi americane, un abile pilota 

particolarmente ammirato. Stando alla testimonianza di Onoda Masashi 小野田政, all’epoca 

giornalista per la marina imperiale, dopo essere stato “offerto volontario” per la missione, Seki 

avrebbe dichiarato: 

                                                           
708 Ivi., pp. 4 e 167. 

709 Ivi., pp. 3, 168 e 170. 

710 Il termine kamikaze, prevalente nell’uso “occidentale”, è dovuto a una lettura erronea dei caratteri che 

formano il termine shinpū. 

711 Ivi., pp. 167-168. 

712 Ivi., pp. 4 e 175. 

713 Ivi., p. 168. 

714 IVES, op. cit., p. 104. 

715 OHNUKI-TIERNEY, op. cit., p. 167. 
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Non c’è più speranza per il Giappone, se deve uccidere un pilota abile come me. Io posso colpire 

una portaerei con una bomba da 500 chili e tornare vivo, senza alcun bisogno di fare una picchiata 

suicida.716 

 

Se si analizzano direttamente le parole di chi visse l’esperienza dei Corpi speciali in prima persona, 

risulta difficile sostenere la retorica dell’influenza di un qualsiasi costrutto filosofico su una simile 

carneficina. 

 

 

3.8 “Trapassando la più dura delle pietre”: lo Zen in prima linea 

 

Una volta fissato il quadro storico della “nascita” ed evoluzione della classe guerriera, delle scuole 

Zen e dell’amidismo in Giappone, chiarita la natura retorica di alcuni dei più duraturi luoghi 

comuni legati ad esse, la domanda resta: a prescindere dall’impulso militarista del tempo, a 

spingere i monaci zen ad arruolarsi volontari nell’esercito imperiale e a combattere sui fronti 

bellici della prima metà del XX secolo, può essere stata soprattutto la persistenza dell’idea, diffusa 

in epoca Kamakura, dell’enorme potenziale spirituale dell’esatto istante dello scontro? 

Purtroppo, la scarsità di testimonianze dirette lasciate dai protagonisti delle vicende trattate 

impedisce di dare una risposta definitiva. Da un lato, come si è visto, l’inedito clima di democrazia 

e libertà civili del dopoguerra, spinse i complessi templari e i singoli monaci a tacere il contributo 

dato al colonialismo nipponico; dall’altro, la carneficina della guerra del Pacifico travolse, com’è 

ovvio, anche molti di questi monaci, privandoci delle loro considerazioni sull’accaduto. 

Resta, tuttavia, un fil rouge che attraversa l’esperienza “comune” della classe sociale dei bushi e 

delle due scuole buddhiste. È interessante notare, come si è detto, che l’idea dell’“ultimo istante” 

e delle sue implicazioni soteriologiche, inizialmente postulata dal buddhismo della Terra Pura, 

venga meno in questa tradizione con il sopravvento della scuola Jōdo shin sulla Jishū, e della 

superfluità della recitazione del nenbutsu al momento della morte, teorizzata da Shinran, 

sull’interpretazione più “ortodossa” di Shinkyō. Successivamente, l’idea dell’“ultimo momento” 

inizia a permeare gli scritti dei maestri zen, seppure interpretata non più come un’occasione 

eccezionale di ottenere la rinascita nella Terra Pura (e quindi, una forma di salvezza tariki), ma 

come possibilità unica di slancio verso il satori (ossia, una forma di illuminazione jiriki). Hakuin 
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Ekaku era convinto che, per praticare lo Zen, lo stile di vita di un guerriero fosse superiore a quello 

di un monaco, per la straordinaria opportunità di meditazione offerta dal “cavalcare verso un’orda 

di innumerevoli nemici” 717 . In una lettera a un suo sostenitore dell’aristocrazia samuraica, 

espresse così il concetto: 

 

Meditating in this way [a dorso di cavallo], the warrior can accomplish in one month what it takes 

the monk a year to do; in three days he can open up for himself benefits that would take the monk 

a hundred days.718 

 

Come affermarono, prima di lui, anche Takuan Sōhō, Suzuki Shōsan e Yamamoto Tsunetomo, 

l’assenza di paura della morte non era che un mero beneficio pratico, se non veniva applicata sul 

campo di battaglia, laddove, anche se si fosse stati in cento uomini contro diecimila, gli si sarebbe 

cavalcato incontro “come trapassando la più dura delle pietre”719. 

Il passaggio di quest’idea, pur con tutte le variazioni del caso, dalle scuole amidiste a quelle Zen, 

può essere spiegato in due modi: o fu uno scambio di idee, avvenuto in quel periodo di “osmosi” 

tra le due tradizioni che ha prodotto figure come Ippen da un lato, Takuan, Suzuki e Ungo Kiyō 

dall’altro; oppure fu un’“acquisizione” operata in favore della classe dei bushi, il cui attaccamento 

alla teoria dell’“istante finale” come momento cardine della vita spirituale aveva già spinto 

Shinkyō a “ricalibrare” le idee del maestro Ippen, per accordarvi una maggiore centralità. 

 

In uno dei suoi scritti, Suzuki Shōsan incitava i samurai alla pratica del tokinokoe zazen 鬨の声

座禅, ovvero “lo zazen del grido di battaglia”720: 

 

It’s best to practice zazen from the start amid hustle and bustle. A warrior, in particular, absolutely 

must practice a zazen that works amid war cries. Gunfire crackers, spears clash down the line, a 

roar goes up and the fray is on: and that’s where, firmly disposed, he puts meditation into action. 

At a time like that, what use could he have for a zazen that prefers quiet? However fond of 

Buddhism a warrior may be, he’d better throw it out if it doesn’t work amid war cries.721 

                                                           
717 VICTORIA, Zen at War…, cit., pp. 220-221. 

718 Ivi., p. 221. 

719 Ibidem. 

720 Ivi., p. 218. 

721 Ivi., p. 219. 
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Per Suzuki, una pratica meditativa che non può essere applicata al campo di battaglia è da 

considerarsi del tutto inutile722. 

La testimonianza del già citato Nakajima Genjō 中島玄奘  (1915-2000), monaco Rinzai e 

combattente della marina imperiale per quasi dieci anni, ha il carattere dell’eccezionalità non solo 

per la scarsità, menzionata in precedenza, di monaci zen testimoni diretti della guerra, ma anche 

perché rappresenta un esempio moderno di un satori raggiunto fronteggiando la morte. Monaco 

dall’età di quindici anni al tempio Shōin 松蔭寺, di cui diventerà abate nel dopoguerra, allievo 

per nove anni di Yamamoto Genpō 山本玄峰 (1866-1961), uno dei più rispettati e influenti 

maestri zen del XX secolo, Nakajima si arruolò volontario nella marina imperiale nel 1936, all’età 

di ventuno anni. Solo un anno prima, aveva fatto esperienza dello stadio iniziale di illuminazione 

(kenshō 見性)723. Dal 1937 al 1940 fu impegnato in operazioni militari tra Shangai e il fiume 

Azzurro 724 ; con lo scoppio della guerra del Pacifico, nel 1941, partecipò alla conquista di 

Singapore e all’invasione di Nuova Guinea e Guadalcanal725. Durante una ricognizione all’isola 

di Hainan, la sua nave venne colpita da un siluro: fu la sua occasione di sperimentare 

l’illuminazione “trapassando la più dura delle pietre”: 

 

As I drifted in the South China Sea, I groaned caught in the realm of desire, hovering between life 

and death. Kōans and reciting the name of Amitābha Buddha were meaningless. There was nothing 

else to do but totally devote myself to Zen practice within the context of the ocean itself. It would 

be a shame to die here I thought, for I wanted to return to being a Zen priest. Therefore I single-

mindedly devoted myself to making every possible effort to survive, abandoning all thought of life 

and death. It was just at that moment that I freed myself from life and death. 

This freedom from life and death was in reality the realization of great enlightenment […]. I placed 

my hands together in my mind and bowed down to venerate the Buddha, the Zen Patriarchs, their 

Dharma descendants, and especially Master Gempō.726 

 

                                                           
722 Ivi., p. 218. 

723 VICTORIA, Zen War Stories, cit., p. 3. 

724 Ivi., p. 7. 

725 Ivi., p. 8. 

726 Ivi., p. 9. 
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Nel dopoguerra, Nakajima avrà una brillante carriera nell’ordine monastico, divenendo prima 

abate del Shōinji, poi capo del ramo Myōshinjiha dello Zen Rinzai 727 . La sua resta la 

testimonianza più potente di come l’idea del potenziale soteriologico del momento estremo di 

incontro con la morte avesse fatto breccia nella spiritualità zen. 

  

                                                           
727 Ivi., p. 3. 
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CONCLUSIONE 

 

 

 

In questo elaborato sono state analizzate le motivazioni storico-filosofiche che spinsero i monaci 

zen giapponesi ad arruolarsi volontari nell’esercito imperiale, partecipando attivamente ai 

combattimenti sui fronti di guerra tra la fine del XIX e la prima metà del XX secolo. 

Nella prima parte si è esaminato il saggio Zen at War di Brian Victoria e l’impatto che ebbe sul 

mondo monastico nipponico. Si è poi proceduto a delineare il quadro dell’epoca, sottolineando le 

ragioni storiche (il “tradizionale” asservimento delle scuole buddhiste alle forze governative, la 

teoria della retribuzione karmica come giustificazione delle ineguaglianze sociali, l’idea che 

l’obbedienza al sovrano sia una legge immutabile della natura e che si abbia un “debito di 

gratitudine” nei suoi confronti, le dottrine dell’interdipendenza reciproca di tutti i fenomeni e della 

“Via di mezzo”, il culto degli antenati, il valore dato allo status quo) e le ragioni teoretiche (le 

dottrine della “coproduzione condizionata”, del “non-dualismo” e dell’“upāya-kauśalya”, la 

mancanza di dogmi che il fedele sia chiamato a difendere, l’enfasi data alla “pace interiore” a 

discapito della giustizia) che, secondo Victoria e altri due importanti studiosi del tema, Ichikawa 

Hakugen e Christopher Ives, spinsero gli appartenenti alle correnti spirituali giapponesi (fossero 

religiosi o laici) a partecipare al progetto imperialista del governo. Non si è mancato di sottolineare 

come sia le prime, sia le seconde ragioni, possano sì dimostrare il motivo per cui monaci e seguaci 

dello Zen abbiano accettato passivamente di supportare le forze imperiali, ma non perché abbiano 

collaborato attivamente alla guerra, arruolandosi come volontari e andando al fronte a uccidere. 

Vengono infine mosse critiche tanto all’approccio metodologico di Victoria e Ichikawa (moralista, 

essenzialista e, per stessa ammissione del primo, “partigiano”), quanto all’attribuzione di 

responsabilità operata da Victoria (per cui lo “Zen della Via imperiale” sarebbe originato dallo 

stretto legame tra questa scuola buddhista e il bushidō) e da Christopher Ives (per il quale fu una 

storica “simbiosi istituzionale” tra le scuole zen e i poteri governativi a favorire la svolta 

militarista delle prime). Le spiegazioni fornite da questi studiosi, infatti, evidenziano alcune delle 

cause dietro alla nascita dello “Zen della Via imperiale”, ma, come dimostrato, non possono essere 

accettate come esposizioni omnicomprensive. 

 

Per rispondere alla domanda rimasta insoluta di cosa abbia potuto spingere volontariamente i 

seguaci dello Zen sui campi di battaglia, nella seconda parte è stato introdotto il quadro storico 
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del Giappone a cavallo tra la fine del periodo Heian e l’inizio del periodo Kamakura: un’epoca 

caratterizzata dalla lotta per il potere tra la decadente corte imperiale e l’emergente classe dei 

bushi. Fu uno scontro talmente sanguinoso che, unito al generale clima di anarchia e al susseguirsi 

di disastri naturali, fece emergere in ampi strati della popolazione la convinzione di stare vivendo 

nell’era del mappō, la “degenerazione della Legge”. Questa Lebensanschauung, 

contemporaneamente al graduale passaggio di consegne dall’ancien régime imperiale al governo 

militare del bakufu, portò alla progressiva decadenza delle scuole kenmitsu (Tendai e Shingon), 

legate a doppio filo all’aristocrazia e alla corte. Ciò consentì la nascita e lo sviluppo delle correnti 

del “nuovo buddhismo” Kamakura, delle quali, in questa parte dell’elaborato, vengono analizzate 

soprattutto quelle afferenti al buddhismo amidista. Di queste scuole è stato esaminato l’impianto 

dottrinale, i testi fondamentali di riferimento, l’arrivo in Giappone e il progressivo sviluppo, con 

particolare attenzione alle figure dei monaci Ennin, Kūya e Genshin. L’opera principale di 

quest’ultimo, l’Ōjōyōshū, contiene il più antico corpus giapponese di istruzioni su una delle 

pratiche chiave per comprendere l’afflato spirituale del periodo: i “riti della buona morte” (rinjū 

gyōgi), in cui veniva sottolineata l’importanza della “giusta concentrazione” nell’ultimo istante di 

vita per ottenere la rinascita nella Terra Pura di Amida. Fu solo con Hōnen che l’amidismo 

raggiunse una profondità di pensiero tale da renderlo de facto una corrente indipendente dalla 

scuola “madre” Tendai: per il monaco, abbandonandosi alla “forza altra” del Buddha Amida, il 

fedele non aveva che da recitare il nenbutsu “con fede vera” e “all’ultimo momento” per ottenere 

la salvezza. Proprio l’enfasi su questi due punti, tuttavia, gettava i fedeli in uno stato d’ansia per 

l’impossibilità di sapere se, in tale frangente, sarebbero stati fisicamente, mentalmente o 

spiritualmente in grado di far fronte a quanto loro richiesto: ciò portò al diffondersi della pratica 

del jigai ōjō, ovvero una forma ritualizzata di suicidio il cui fine era la rinascita nella Terra Pura, 

ottenuta sublimando in un unico gesto (messo in atto quando ancora si era saldi nelle proprie 

capacità fisiche e mentali) la propria vita e trasformandola in un dono ad Amida. 

Nonostante la reazione del buddhismo “istituzionale” (nell’elaborato viene approfondita la figura 

di Kakuban e la corrente dell’himitsu nenbutsu), questi “azzardi” teoretici ebbero una presa 

immediata e duratura sui bushi: i rappresentanti di una classe sociale, per le scuole kenmitsu 

spiritualmente “impura” (non solo uccidevano di mestiere, ma, attaccando il potere imperiale, 

insidiavano la stessa impalcatura governativa su cui tali correnti si basavano), che venne “salvata” 

dall’amidismo di Hōnen. Per il monaco, se il guerriero, “nell’ultimo momento” dello scontro, 

avesse rigettato ogni desiderio di vittoria e sopraffazione, abbandonandosi “con fede vera” alla 

benevolenza di Amida e recitando il nenbutsu, avrebbe ottenuto la rinascita anche uccidendo. In 

un momento storico in cui il combattimento tra bushi stava già ritualizzandosi, l’insegnamento di 
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Hōnen lo rese una forma estrema di meditazione tra individui che guerreggiavano non per odio o 

per desiderio di conquista, ma nell’ambito di un codice etico-comportamentale condiviso. Come 

nel jigai ōjō, il lanciarsi incontro alla morte venne trasceso e interpretato come un offrire ad Amida 

il bene più alto: il proprio corpo e la propria vita. E offrendo sé stessi, si superava ogni dubbio di 

fede e si era saldi nella certezza dell’ōjō: andare in battaglia diventava un’occasione irripetibile 

per accedere al paradiso della Terra Pura, e, in quanto tale, un’idea propulsiva ed esistenzialmente 

risolutiva, uno stimolo irrefrenabile a gettarsi volontariamente incontro al proprio nemico. 

 

Per dimostrare come quest’idea dell’immenso potenziale soteriologico dell’istante del 

combattimento sia sopravvissuta nell’immaginario spirituale dei bushi, trovando inoltre una 

collocazione nel corredo dottrinale dello Zen, nella terza parte dell’elaborato vengono esaminati 

proprio eventi e figure rappresentativi di questo incontro-scontro. Inizialmente, è stata descritta 

l’introduzione e lo sviluppo della scuola zen in Giappone, analizzandone le dottrine cardine, i 

motivi per cui fece presa sui bushi di alto rango e come questi ne sostennero la progressiva 

diffusione tra i guerrieri di basso lignaggio, che rimasero contemporaneamente legati 

all’amidismo. Si è visto come il pensiero di Shinran, pur enfatizzando la centralità dei “malvagi” 

nel messaggio di salvezza di Amida, nell’esaltare l’abbandono di fede a discapito del nenbutsu 

recitato nell’istante della morte, alienò il favore dei guerrieri, che si rivolsero in misura maggiore 

alle scuole zen e all’amidismo della corrente Jishū. L’hijiri Ippen, figura cardine di questo 

movimento, univa nel proprio insegnamento il fideismo amidista a dottrine proprie della 

tradizione zen, quali la vacuità e la non-dualità; grazie alla natura itinerante della sua pratica 

religiosa, e all’accorta politica del suo successore Shinkyō, questa corrente risultò molto influente 

presso i bushi, almeno fino alla raggiunta decadenza del periodo Sengoku. Si è poi proceduto ad 

analizzare la figura del monaco Takuan Sōhō, passato dall’amidismo alla corrente Rinzai, i cui 

scritti diedero una forte centralità alla comunanza tra la dottrina zen e l’arte della spada, ponendo 

le basi teoriche dell’unità tra lo Zen e la Via dei bushi. Contemporaneo di Takuan, Suzuki Shōsan, 

ex-samurai al servizio di Tokugawa Ieyasu e monaco Sōtō, fautore di una dottrina rigorosa ed 

energica denominata “Niō Zen”, delineò una pratica incentrata sulla meditazione sulla morte, 

coadiuvata dalla costante recitazione del nenbutsu. Suzuki fu il primo di una serie di pensatori 

“sincretici” che, tra il XVII e il XVIII secolo, postularono l’uso intensivo di pratiche amidiste in 

un percorso spirituale zen: tra di essi, ebbero un ruolo di rilievo Ungo Kiyō (autore del 

componimento Ōjōyōka) e il monaco cinese Yǐnyuán Lóngqí (fondatore, nel 1661, della scuola 

zen Ōbaku). Una corrente di teoreti che venne interrotta ex abrupto dall’intervento censorio di 

Hakuin Ekaku, monaco di grande caratura spirituale, reputato il “padre” del Rinzai moderno, il 
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quale, nel tentativo di rilanciare la declinante corrente, promosse un “ritorno alle origini” 

rigettando ogni pratica estranea all’“ortodossia” zen. 

L’elaborato prosegue analizzando la creazione, nel XX secolo, di una retorica che enfatizzava il 

legame tra Zen e bushidō come un dato di fatto “naturale”, esistente fin dall’introduzione della 

scuola buddhista in Giappone. Si trattò, per usare un’espressione coniata da Eric Hobsbawm, 

dell’“invenzione di una tradizione”728 a fini militaristici, in cui lo Zen veniva reinterpretato come 

un’esperienza spirituale irrazionale e mistica, opposta al pragmatismo e all’utilitarismo 

occidentali, espressione più pura dell’animo giapponese e dello spirito samuraico. Una retorica, 

questa, che venne applicata anche alla formazione dei Corpi speciali d’attacco, i cosiddetti 

kamikaze, nonostante si trattasse, con ogni evidenza, di una tattica disperata da parte di un esercito 

terrorizzato dall’imminente invasione americana e sull’orlo della disfatta totale. 

Viene infine analizzata la figura di Nakajima Genjō, monaco Rinzai e combattente della marina 

imperiale, nonché autore della testimonianza eccezionale del proprio satori, raggiunto 

fronteggiando la morte in una battaglia navale della seconda guerra mondiale. È proprio la scarsità 

di simili testimonianze a impedire di affermare con assoluta sicurezza che sia stata la persistenza 

dell’idea dell’enorme potenziale spirituale dell’esatto istante dello scontro, a spingere tutti i 

monaci zen che si arruolarono volontari a compiere tale gesto. Nondimeno, il fil rouge che 

attraversa l’esperienza “comune” della classe dei bushi e delle due scuole buddhiste, evidenziato 

nell’arco dell’elaborato, dimostra che effettivamente avvenne il passaggio di tale credenza: o 

come scambio di idee tra le due tradizioni, o come “acquisizione” operata in favore della classe 

dei bushi e del loro attaccamento alla teoria dell’“istante finale” come momento cardine della vita 

spirituale. 

Quella di Nakajima Genjō è la potente testimonianza di come la dottrina del potenziale 

soteriologico del momento estremo di incontro con la morte avesse fatto breccia nella spiritualità 

zen, offrendo ai seguaci della scuola un’idea propulsiva e risolutiva di accesso all’illuminazione 

tra le urla di battaglia. 

 

Naturalmente, l’argomento trattato può stupire a buon titolo coloro che dello Zen abbiano 

l’immagine di una religione “esotica”, basata sul pacifismo e sulla ricerca dell’armonia interiore. 

Tuttavia, come sottolinea Michael Jerryson: “La violenza può essere rintracciata in tutte le 

                                                           
728  INOUE Shun, “The Invention of the Martial Arts. Kanō Jigorō and Kōdōkan Judo”, in Stephen 

VLASTOS (a cura di), Mirror of Modernity. Invented Traditions of Modern Japan, Berkeley e Los Angeles, 

University of California Press, 1998, p. 169. 



 

138 

 

tradizioni religiose, e il buddhismo non fa eccezione”729. Come si è sottolineato nella prima parte 

dell’elaborato, fin dai primi secoli successivi alla nascita di questo culto, numerosi sono stati i 

casi individuali o “strutturali” di violenza legati ad esso. 

Curiosamente, fu proprio la retorica dello Zen come Via spirituale istintiva e mistica, opposta al 

pragmatismo e al materialismo dell’“Occidente”, teorizzata principalmente da Suzuki Daisetsu 

negli anni del militarismo imperiale, a informare questa rilettura “progressista” della scuola730. Lo 

studioso visse negli Stati Uniti per lunghi periodi durante la prima metà del XX secolo, insegnando 

in numerose università, tra cui la Columbia, e vi tornò a risiedere nel dopoguerra, tra il 1950 e il 

1958. Ai suoi studenti americani, Suzuki offrì la stessa immagine di Zen irrazionale che aveva 

postulato negli anni dell’Impero giapponese, rafforzata, ai loro occhi, dal fatto che non fosse un 

monaco, un religioso, ma un semplice studioso731. A far presa sui seguaci statunitensi, infatti, non 

poteva essere l’effettiva vita monastica dei templi zen giapponesi, soprattutto quelli Rinzai, fatta 

di una routine inflessibile, di stretta uniformità, di un senso quasi militare dell’ordine e della 

disciplina, della disponibilità dei monaci a ricevere percosse per essere riportati al giusto stato di 

concentrazione732: era il periodo a cavallo tra gli anni cinquanta e sessanta, caratterizzato dalla 

diffusione dell’attivismo relativo a temi quali la giustizia sociale, l’individualismo, la lotta alla 

segregazione dei neri, la parità dei sessi, il pacifismo (legato soprattutto alla guerra in Vietnam). 

A questo milieu, Suzuki offriva uno Zen “rimitologizzato”733: una pura esperienza di incontro non 

mediato con la realtà, e la capacità spontanea di vivere in armonia con essa. Per lo studioso, come 

si è detto, lo Zen non era una scuola del buddhismo, ma una verità eterna, mistica e trascendente, 

che poteva essere ritrovata anche in altre tradizioni religiose; non una corrente storica, ma una 

fonte di spiritualità astorica. Ciò rispondeva al desiderio di universalismo dei suoi seguaci, e 

rimuoveva, al contempo, ogni aspetto di ritualismo, monachesimo o gerarchia che poteva risultar 

loro indigesto734. Il termine “Zen” venne a rappresentare una sorta di “stato dell’essere” libero e 

                                                           
729  Michael JERRYSON, “Introduction”, in JERRYSON, JUERGENSMEYER (a cura di), Buddhist 

Warfare, cit., p. 3. 

730 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 277. 

731 Charles S. PREBISH, Luminous Passage. The Practice and Study of Buddhism in America, Berkeley e 

Los Angeles, University of California Press, 1999, p. 9. 

732 David L. MCMAHAN, “Repackaging Zen for the West”, in Martin BAUMANN, Charles S. PREBISH 

(a cura di), Westward Dharma. Buddhism beyond Asia, Berkeley e Los Angeles, University of California 

Press, 2002, p. 218. 

733 MCMAHAN, op. cit., p. 219. 

734 Ivi., pp. 220-221. 
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“fluido”, distaccato e rilassato, che imponeva al contempo una partecipazione alle istanze più 

sentite dalla sensibilità dell’epoca735: il desiderio di un’inedita spiritualità mistica e irrazionale, il 

rigetto del consumismo e delle regole prestabilite, l’esigenza di un legame più spontaneo con la 

natura, l’aspirazione impellente alla libertà736. 

Suzuki non fu l’unico zenista a indirizzare il proprio insegnamento al pubblico statunitense nel 

dopoguerra. Numerosi furono i monaci che si trasferirono nel Paese e, sorprendentemente, molti 

di essi, pochi anni prima, avevano apertamente appoggiato il progetto imperialista giapponese: 

del gruppo, il più influente fu Yasutani Hakuun 安谷白雲 (1885-1973), fondatore nel 1954 della 

già menzionata corrente Sanbō Kyōdan, che incorpora nell’insegnamento tanto la centralità dello 

zazen nella scuola Sōtō, quanto l’enfasi data ai kōan nella Rinzai; tra i suoi studenti, nomi celebri 

dello Zen americano, tra i quali Philip Kapleau (1912-2004), autore del seminale saggio The Three 

Pillars of Zen (1965) e il già citato Robert Aitken737. Altri celeberrimi personaggi legati allo Zen 

durante la cosiddetta “esplosione” della scuola negli anni sessanta, furono gli artisti della beat 

generation: personaggi quali Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Philip Whalen e Kenneth Rexroth si 

fecero fautori di uno Zen “lunatico” e “folle”, spesso legato alla scuola “originaria” solo da 

qualche elemento esteriore o da immagini poetiche738. 

Questo fenomeno di “americanizzazione” dello Zen739 proseguì con la comparsa della corrente 

del “social engaged Buddhism”, un movimento ecumenico e laico740 i cui aderenti sostengono la 

necessità di applicare i principi buddhisti ai problemi della società contemporanea, laddove, come 

si è detto, il buddhismo “ortodosso” vedeva i due ambiti distinti741. Il termine fu coniato dal 

monaco vietnamita Thích Nhất Hạnh, il quale, durante gli scontri nel suo Paese, teorizzò 

un’azione sociale basata sugli insegnamenti buddhisti per combattere la guerra, il colonialismo e 

l’ingiustizia742; negli Stati Uniti, questo ideale subì anche l’influenza delle istanze della sinistra 

liberal degli anni sessanta, quali il contrasto alla proliferazione nucleare e il femminismo, e del 
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736 TOLLINI, Lo Zen…, cit., p. 279. 

737 Richard Hughes SEAGER, Buddhism in America, New York, Columbia University Press, 1999, pp. 91-

93. 
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741 SEAGER, op. cit., p. 201. 
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tradizionale approccio immanente e attivista alla società del protestantesimo americano743. Tra le 

associazioni più influenti si annoverano la già citata Buddhist Peace Fellowship, fondata nel 1978 

da personaggi quali Gary Snyder e Robert Aitken744, e la Zen Peacemaker Order, istituita nel 1997 

dal monaco americano Bernard Glassman745: istanze distintive di questi movimenti americani 

sono l’ecologismo (tanto da aver fatto coniare espressioni quali eco-centric sangha e green 

Dharma)746 e un ruolo più centrale riservato alle donne nelle comunità spirituali747. 

Questi movimenti “occidentali” ebbero un’influenza “di ritorno” sulle scuole zen giapponesi, che 

fecero propri molti dei loro stilemi e valori748. Nella cultura contemporanea, tuttavia, il termine 

“Zen” sembra aver assunto una connotazione ancora più “fluida” e “malleabile”, come 

sottolineato da Thomas David Dubois: 

 

If you look at how it is portrayed in contemporary popular culture, Zen appears to be just about 

everything. The word is used to market almost any kind of product you can imagine: restaurants, 

MP3 players, tea, body lotion, clothing, home decoration, and pornography. […] Many thousands 

of books with zen in the title promise not only to calm your spirit, but also to teach you how to use 

zen to in marketing, war, microwave cooking, and of course, dating.  

 

L’impressione di uno snaturamento in corso di quelle che possono essere considerate la dottrina 

e la pratica “proprie” dello Zen è inevitabilmente molto forte. Tuttavia, volendo estendere 

l’ambito di applicazione delle parole di Massimo Raveri a proposito dei movimenti zen americani 

degli anni cinquanta e sessanta: “Sono narrazioni. Ma sono state, e sono ancora oggi, significative, 

perché hanno toccato a fondo la sensibilità contemporanea”749. 

 

Nel già citato dodicesimo capitolo di Zen at War, dall’indicativo titolo “Was it Buddhism?”, Brian 

Victoria si chiede: “Il buddhismo offrì veramente una giustificazione dottrinale alla guerra? La 
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risposta alla domanda, specialmente nella tradizione Mahāyāna dell’Asia orientale, è sì”750. Al 

tema sono stati dedicati diversi studi, tra i quali è doveroso segnalare il seminale articolo Le 

Bouddhisme et la guerre (1957) di Paul Demiéville e la raccolta Buddhist Warfare (2010), a cura 

di Michael Jerryson e Mark Juergensmeyer. Riassumere in maniera puntuale lo stato di questi 

studi è qui impossibile, e al di là del fine di questo elaborato; tuttavia, è interessante riportare 

alcune citazioni tratte da un testo non analizzato nei lavori sopracitati. Questi saggi, infatti, a 

livello testuale, si concentrano soprattutto, e in generale, sui sūtra della tradizione Mahāyāna: tra 

gli altri, il già citato Upāya-kauśalya sūtra, nel quale si afferma che un bodhisattva, per adempiere 

alla propria missione di compassione, può spingersi fino a infrangere i precetti tradizionali del 

buddhismo, compreso il divieto di togliere la vita 751 ; il Ratnakūta sūtra, in cui il Buddha 

Shākyamuni loda il bodhisattva Mañjuśrī, che minaccia di ucciderlo, perché Gautama stesso, 

come tutto l’esistente, condivide la natura della vacuità, pertanto non esiste dualità tra lui e la 

spada che sta per colpirlo752; il Ratnamegha sūtra, dove viene esposta la dottrina secondo la quale 

un bodhisattva può arrivare al parricidio e al matricidio per dimostrare a un criminale che nessun 

atto è così grave da impedire la salvezza dell’individuo 753 ; l’Ārya-Bodhisattva-gocara-

upāyaviṣayavikurvaṇa-nirdeśa sūtra (noto anche come Ārya-Satyakaparivarta), nel quale la 

guerra, la tortura e la pena capitale vengono viste come potenziali espressioni di compassione, e i 

bodhisattva celesti supportano campagne di conquista in nome della diffusione del buddhismo754. 

Nondimeno, il Jueguan lun (in giapponese Zekkanron 絶觀論 , letteralmente “Trattato sulla 

cessazione della cognizione”) risulta interessante nel suo essere un testo del Ch’an cinese risalente 

al VII secolo, a riprova del fatto che il legame tra Zen e violenza non sia una “degenerazione” – 

ammesso, e non concesso, che tale possa essere considerata – attribuibile esclusivamente alla 

scuola giapponese. L’opera si presenta come un dialogo a due, in cui alla domanda dell’allievo 

Emmon, segue sempre la risposta del maestro Nyuri755; quando il discorso cade sulla natura 
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in the Mahayana tradition found throughout East Asia, is yes” (cfr. VICTORIA, Zen at War…, cit., p. 225). 
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omnipervasiva della Via, Emmon domanda al maestro come mai uccidere sia contrario ai precetti, 

mentre tagliare l’erba o abbattere un albero non porti retribuzione karmica. Questa la risposta di 

Nyuri: 

 

To talk about offense and precepts is setting up subjective value judgments – hence, it is biased 

and not the true Way, they take a self for granted and so killing becomes conscious intention; 

consequently the heart gets bound and karma results, and one speak of faults. But grasses and trees 

have no such bias and so are inherently at one with the Way, and since truth is without a self, who 

kills them is free of intentional murder. Hence arguments about offense or no offense are beside 

the point. 

Those who are without a self, and so are at one with the Way, regard their bodies as they would 

regard grasses and trees. Even though pierced by a sword they are just like a tree in the woods. 

Therefore, when Manjushri raised his sword against Gautama Buddha, or when Angulimala lifted 

a dagger against Shakyamuni, that too is in accordance with the Way. Both perceived the principle 

of the unborn, the unoriginated, and realized that all phenomena are empty and void. As to that, 

there is no argument about offense or no offense.756 

 

Nel prosieguo, trattando la dottrina della vacuità, Emmon esprime ulteriori perplessità riguardo 

l’atto di uccidere; Nyuri, ancora una volta, è inflessibile: 

 

A brush fire rages up the mountain slope, a gale uproots trees, a landslide buries animals, flood 

water drowns insects. If the heart is like this, killing a person is also possible. But when the heart 

is confused and sees life and death, then a single ant can hold your life in bondage.757 

 

Al termine del dialogo, Emmon ottiene l’illuminazione, aprendo la strada a un futuro esercito di 

bodhisattva. 
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