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Introduzione

Nel 1929, con L’anello di Teodosio di Luigi Chiarelli, ha inizio la storia del radiodramma
italiano. In ritardo di cinque anni rispetto alla produzione inglese, che nel 1924
inaugura la nascita del nuovo stile con Danger di Richard Hughes, in Italia il
radiodramma rimarra per decenni un’ancella del teatro e della narrativa.

| primi interessi verso la radio, intesa come mezzo di comunicazione, e verso la
creazione di uno stile radiofonico e radiodrammatico si attestano solamente all’albore
degli anni Trenta.

In particolare, in questo decennio, vengono pubblicati i manifesti di Enzo Ferrieri e
Filippo Tommaso Marinetti con Pino Masnata, con il titolo rispettivamente di:
Manifesto della radio come forza creatival (1931) e Manifesto futurista della Radia (1933).

Non va poi dimenticato, sebbene al di fuori dellambiente culturale latino, il
significativo saggio di Rudolf Arnheim: La Radio cerca la sua forma, che sollecito
scrittori e dirigenti radiofonici alla riscoperta del mezzo; fino ad allora considerato
eminentemente informativo e divulgativo. Nello stesso periodo si svilupparono i
primi “manuali” di “scrittura per radio”, lo stesso manifesto di Enzo Ferrieri,
nell'individuare le peculiarita della radio, suggerisce alcuni precetti per la buona
scrittura soffermandosi sull'importanza della voce e sul concetto di “sintesi” e di
“riduzione all’essenzialita” del dramma per radio: «Sara appunto I'opera drammatica,
meglio che qualsiasi altro argomento, che riuscira ad esprimere, in sintesi radiofonica,
una parte della realta, poiché la stessa tecnica tradizionale della commedia o del
dramma [...] la consigliano favorevolmente per la trasmissione.»?,

Questo primo e fiorente dialogo é I'espressione della volonta di alcuni autori e registi
di creare uno stile “cucito e misurato” con gli strumenti propri della radiofonia. Al
contempo la sproporzione qualitativa fra i testi teorici e quelli artistici dimostra come
il radiodramma italiano di quegli stessi anni, subisca ancora la sudditanza del teatro; al
quale rimane fortemente legato per composizione ed esecuzione delle opere. La
discontinuita intrinseca della storia del radiodramma dimostra, inoltre, la flessibilita

1 Enzo Ferrieri, Manifesto della radio, «Il Convegno», XII, 6-7, 1931
2 Enzo Ferrieri, Manifesto della radio, cit.



propria del mezzo radio. La “sintesi” auspicata da Ferrieri come espressione piu
sincera del linguaggio per radio trova nel mezzo radiofonico possibilita espressive
innumerevoli e articolate secondo le necessita storiche e la sensibilita dell’artista, oltre
all'ovvia quanto fondamentale disponibilita tecnologica.

Per avanzare un’ipotesi inglobante dello stile radiodrammatico sara necessario trovare
delle peculiarita inerenti al mezzo stesso entro le quali inserire la varieta dei testi.
L’intento di un simile studio non deve avere carattere prescrittivo bensi descrittivo,
per lasciare spazio a nuovi quanto probabili sviluppi del settore radiodrammatico.

La proposta qui avanzata e di supporre come campi d’indagine gli elementi: “parola-
oralita”, “tempo”, “spazio”, “silenzio e musica”. | quattro elementi elencati
racchiudono la sintesi dei principi strutturali del radiodramma.

La presenza o I'assenza, I'eccedenza o il difetto di uno o piu di essi caratterizzano la
struttura narrativa del radiodramma rendendolo un unicum nella moltitudine di
linguaggi tipica del radiodramma.

Per compiere questo percorso attraverso il “tipo” radiodramma, verra attuato un
procedimento empirico per trarre dai singoli radiodrammi le peculiarita generiche
delle trasmissioni drammatiche per radio. L’analisi si svolgera in due sezioni, la prima
delle quali dedicata al fenomeno radiodramma nel tempo, quindi all’evoluzione degli
elementi sopracitati in relazione all'incremento tecnologico e alle variazioni socio-
culturali. In un secondo tempo si approfondira I'analisi dei testi attuali scegliendo
come campione i radiodrammi prodotti per il programma Il terzo Orecchio, di Mario
Martone, in onda su Radio3 nel 2002.

La rassegna verra conclusa con la presentazione della piece teatrale Il Fantanatale, per
la regia di Alberto Gozzi, in scena al Piccolo di Torino nel novembre 2012.

Liberato dall'iniziale sudditanza nei confronti della scena, con il tempo il radiodramma
conquista il suo spazio e instaura un vivo e prolifico dialogo con il teatro. Anche
I'ente nazionale di radiofonia, nel 2002, ha scelto di aprire le sale di produzione
radiofonica al pubblico, ricreando, per la radio, la scena e la corporeita.

Il ritorno al teatro e l'ideale chiusura di questo percorso attraverso il radiodramma.



Teatro e radio: due generi a confronto

La radio € uno strumento - un mezzo. Ogni
nuovo strumento (ogni nuovo mezzo) ¢ I'origine di
una nuova forma (mentale, d’arte ecc.).

A. Savinio

1.1 1l radiodramma delle origini: un’arte «antidiluviana»

«URIL: Unione Radiofonica Italiana. 1-RO: Stazione di Roma. Lunghezza d’onda:
metri 425. A tutti coloro che sono in ascolto il nostro saluto e il nostro buonasera
[...]»% 1l 6 ottobre 1924, alle ore 21.00, la voce di Ines Viviani Donarelli3, inaugura la
«prima stazione radiofonica italiana» e il neonato ente radiofonico fa il suo debutto nel
panorama sonoro internazionale.

La vicenda radiofonica italiana segnala, fin dal suo inizio, un ritardo sintomatico
rispetto ad altri paesi europei. La prima trasmissione mondiale non sperimentale si
deve alla stazione statunitense KDKA di Pittsburgh, che nel 1920 informava il Paese
dei risultati elettorali fra il futuro presidente Warren Gamaliel Harding e lo sfidante
democratico James Middleton Cox. Nel 1922, invece, a fare il loro ingresso ufficiale

1 URI: Unione radiofonica Italiana & «la prima societa concessionaria della radiodiffusione
italiana». Fu fondata nell'agosto del 1924 dall’accordo e dall’'unione di tre societa: la SIRAC di
Milano, Radio Araldo e Radiofono di Roma (entrambe del gruppo Marconi). Nel 1927, dopo la
riforma Turati, 'URI cambio denominazione in EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche)
con l'estensione del monopolio delle trasmissioni fino al 1952. Nel 1944, in seguito alla
ricostruzione postbellica la struttura della vecchia EIAR fu rifondata con il nome RAI (Radio
Audizioni Italia, dopo il 1954 Radiotelevisione Italiana). Sulla storia della societa radiofonica Cfr:
Gianni Isola, Cari amici vicini ¢ lontani. Storia dell’ascolto radiofonico nel primo decennio repubblicano 1944-
1954, Firenze, La nuova lItalia Editrice 1995; Gianni Isola, Abbassa la tua radio per favore... storia
dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, Firenze, La nuova Italia Editrice 1990; Franco Monteleone,
Storia della radioe della televisione in Italia. Costume, societa e politica, Venezia, Marsilio 1995.

2 1l primo annuncio radiofonico dell’'URI é ascoltabile nel sito: www.rai.tv

3 Fino al 1997, quando venne ritrovata negli Archivi RAI di Firenze la registrazione del primo
annuncio radiofonico, si attribui I'onore del primo comunicato a Maria Luisa Boncompagni, una
delle prime annunciatrici della storia radiofonica italiana.
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nell’etere furono: Inghilterra, Svizzera e Russia. L’anno seguente Francia, Germania,
Austria, Spagna, Belgio e Olanda# iniziarono a diffondere trasmissioni regolari.
Sebbene a prima vista non sia allarmante, il “ritardo” divenne un elemento peculiare
della cultura radiofonica del Belpaese. Per anni lo strumento radiofonico fu utilizzato
esclusivamente come mezzo informativo e ricreativo incentrato nella diffusione
musicale.
Il primo radiodramma® originale italiano, L’anello di Teodosio, verra diffuso soltanto nel
1929, con un ritardo di 5 anni dalla prima creazione britannica che, con Danger di
Richard Hughes, si aggiudico il primato internazionale nella creazione del dramma
radiofonico.
Va ricordato, pero, che il primo esperimento italiano nel campo si ebbe nel 1927, con
I'adattamento del racconto Venerdi 13 di Mario Vugliano. I responsi di questo primo
tentativo furono tanto sorprendenti quanto positivi: «all'indomani della messa in onda
di Venerdi 13 il centralino dellURI [venne] preso di mira da un gran numero di
telefonate e in redazione arrivarono centinaia di lettere di ascoltatori entusiasti»®.
L’'impeto del pubblico, pero, fu negativamente controbilanciato dall’impossibilita
dell’ente di trovare autori in grado di affrontare con disinvoltura il mezzo radiofonico.
Ne e la prova il fallimentare concorso indetto dal’URI nel 1926 per la creazione
drammatica che non vide alcun vincitore per «la generale poverta di invenzione e
deficienza di forma, una mancanza assoluta della tecnica indispensabile a questo
nuovo genere d’arte [...]»”

Sebbene Venerdi 13 sia la trasposizione di un originale in prosa, e generalmente

riconosciuto che il genere radiodramma dovra, fin dagli albori, confrontarsi con

4 Cfr. Angela Ida De Benedictis, Radiodramma ¢ arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio
in Italia, Torino, EDT 2004, p. XII.

5 La denominazione “radiodramma” si consolidd solamente attorno agli anni Trenta; per piu di
un decennio il teatro radiofonico italiano si distinse per una diffusa ambiguita lessicale,
accostando al titolo “radiodramma” le voci: “radioscena”, teatro alla radio”, “radioteatro”,
“teatro radiofonico”, ecc. Cfr. Rodolfo Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. 1l radiodramma
italiano prima della televisione, Pisa, Titivillus, 2011, p. 18.

6 R. Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, cit., p. 21.

7 La relazione della Giuria, in «Radio Orario», 26 marzo 1927, 13, p.5, tratto da R. Sacchettini, La
radiofonia arte invisibile. 1l radiodramma italiano prima della televisione, cit., p. 21.
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quello che comunemente viene considerato il suo legittimo antenato: il teatro®. In
questo senso il giudizio dei critici e degli studiosi € unanime.

Ad esempio, nel suo recente studio, Rodolfo Sacchettini attribuisce la bassa qualita
dell'arte radiofonica dal generale clima di apatia che regna nel «“medio” teatro
italiano» degli anni Venti:

Il tentativo di inventarsi un genere nuovo alla fine si riduce a una
ancora troppo semplice introduzione dei copioni teatrali di suoni
e rumori. In questi primi esperimenti gli orientamenti intrapresi
sono due complementari. O si parte dal desiderio di dare risalto
alla rumoristica a allora si costruiscono le scene di conseguenza,
dando esito a copioni di pura azione [...] oppure si cerca di
sonorizzare copioni sostanzialmente teatrali [...]J°

Analogo giudizio si legge nelle pagine di Angela 1da De Benedictis:

Se si cercasse in tutte le opere fin qui menzionate un minimo
comune denominatore, esso potrebbe intravedersi nell’assoluta
equivalenza che i vari autori istituiscono, sul piano tecnico ed
estetico cosi come per stile e sviluppo narrativo, tra il dramma
musicale radiofonico e quello tradizionale. Queste composizioni
si configurano ancora come “estensione” o “trasposizione” di
linguaggi artistici consolidati [...]*

Per quanto riguarda i critici che videro la nascita e I'evoluzione del genere citiamo
I'autoritaria figura di Enrico Rocca; nel suo Panorama dell’arte radiofonical? lo studioso
goriziano mette in luce come le due arti, quella scenica e quella radiofonica, si
articolino su due piani sensoriali differenti che non permettono il libero scambio fra
testi scenici e radiofonici senza ricorrere alla trasposizione che, specifica, equivale a

una riscrittura secondo nuovi parametri.

8 1l primo radiodramma della storia, Danger di Richard Hughes, fu originariamente scritto per le
quinte teatrali. Ambientato in una buia miniera, Danger, non fu ritenuto particolarmente adatto
alla rappresentazione scenica ma si adatto perfettamente alle necessita sonore della radio.

9 R. Sacchettini, La radiofonia arte invisibile. 1l radiodramma italiano prima della televisione, cit., pp. 134 -
135.

10 A. I. De Benedictis, Radiodramma ¢ arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio in Italia,
cit., p. 26.

11 Enrico Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, Milano, Bompiani 1938.
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Dopo aver elencato vari esempi di evidente incompatibilita dei due sistemi di
rappresentazione, Rocca, ci offre una considerazione di quanto in realta sia comune la

pratica della messa in onda di spettacoli teatrali:

All'adattamento di lavori teatrali, ottenuto col sistema
suaccennato delle piccole aggiunte chiarificatrici e dei tagli
indispensabili, si deve infatti se la radio ha fatto conoscere ai suoi
innumerevoli, eterogenei e sparpagliatissimi ascoltatori piu
drammi, commedie ed opere di tutti i Carri di Tespi, di tutte le
filodrammatiche e di tutti i Teatri di Stato sommati assieme.*

Evidenti aspetti rendono immediata e facilmente spiegabile I'associazione fra
teatro comunemente inteso e dramma radiofonico: la presenza di attori e I'oralita del
testo.

Entrambi i sistemi di rappresentazione, per essere espressi nella loro forma
completa, necessitano della presenza (visiva e/0 sonora nel caso della scena e vocalica
nel caso della radio) di attori. Contrariamente a un testo scritto il dramma richiede di
essere interpretato da un corpo e da una voce che lo trasformano in un avvenimento
unico e irriproducibile. Nel teatro radiofonico, come fra le quinte, I'elemento umano
travalica il testo nel momento in cui lo rappresenta; I'attore rende intellegibile per il
pubblico un testo (visivo o acustico) che é il derivato stesso dell'interpretazione di un
autore.

E curioso notare come alcune abitudini attoriali del teatro di scena si siano
inizialmente trasferite negli studi di registrazione. Probabilmente per motivi
folcloristici come per abitudine consolidata, gli attori continuarono a indossare i
costumi di scena nelle stanze delle emittenti, seguitando a impersonare anche
visivamente i loro personaggi.

Nelle foto scattate dall'organo ufficiale di divulgazione dellURI, la rivista «Radio
Orario», € possibile ancora oggi osservare la presenza scenica delle prime messe in
onda; una consuetudine che verra abbandonata solamente con lo scoppio del

secondo conflitto mondialels.

12 |vi, p. 134.
13 «L’assenza della ribalta e del pubblico permeava talora le produzioni di un’aura nostalgica: non
di rado gli attori recitavano in costume, poiché «se I'abito non fa il monaco, fa pero I'attore, cioé
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In radio come a teatro la presenza dell’attore e fondamentale. La recitazione per
microfono, per0, richiede qualita e competenze specifiche: il rapporto con
I'altoparlante invita alla delicatezza e alla chiarezza e il “pericolo” della distorsione
acustica e sempre presente. L’attore dovra imparare a modulate la tonalita della voce
in rapporto alla distanza dal microfono.
Per il mondo della recitazione la radio fu un’opportunita nuova di espressione ma
anche un ipotetico concorrente. Non tutti gli attori furono capaci di adattarsi al nuovo
mezzo e non tutti lo valutarono come un possibile canale per la nascita di un’arte
nuova e originale. La competizione che si creo fra i due settori spinse alcune
compagnie teatrali a redire contratti che vietavano agli attori di prestarsi all’esibizione
radiofonica per tutta la durata delle tourneel4. Inoltre, se evidenti furono i punti in
comune fra i due canali di rappresentazione, altrettanto evidenti furono le differenze.
Nell'ottica dell’attore la prima evidente diversita e la mancanza del pubblico.
La radio nel suo metafisico propagarsi via etere cancella la fisicita della scena e al

contempo annulla I'esistenza concreta dell’ascoltatore:

Il teatro vive nell'atmosfera calda e vibrante che si crea con
limmediato contatto dell'attore con il pubblico. L’attore
conquista e domina il pubblico trascinandolo attraverso tutte
quelle sensazioni — piacere, angoscia, ilarita, dolore — del
personaggio che egli rappresenta. [...] Se togliete il pubblico
all'attore o l'attore al pubblico non avrete teatro. Percio escludo
possa esistere un teatro radiofonico.”

Il pubblico non puo godere a pieno della mimica e dei gesti dellattore; il suo agire e il
suo atteggiarsi sono spiritualizzati in un’azione che ha nelle sfumature tonali e
ritmiche della voce la sua unica manifestazione. L’empatia con lo spettatore, quando si
crea, non e piu percepita dall’attore che puo valutare I'apprezzamento del pubblico

lo investe meglio nella sua parte». Le modalita di realizzazione di queste prime piéces ricordano,
per alcuni versi, quanto accadeva nei primi teatri d’opera: I'attesa fra i vari cambi di scena,
operazione alquanto complessa e condotta con varie strategie di “scenotecnica radiofonica”, era
colmata da sipari sonori o da veri e propri intermezzi musicali [...]». Cfr. A. . De Benedictis,
Radiodramma ¢ arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio in Italia, cit., p.28.

14 Cfr. G. Isola, Abbassa la tua radio per favore... storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, cit. p. 45.
15 GIM, I grandi artisti e la radi. Il pensiero di Ruggero Ruggeri, in «La Stampa», 13 dicembre 1933.
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solo attraverso le lettere di ammirazione o di critica che giungono alla redazione;

come ricorda l'attrice Maria Melato in un intervista a «La Stampa:

-Lei ha mai recitato alla radio?

-Due volte. La prima fu a Roma, dove recitai una poesia di
D’Annunzio [...] La seconda volta parlai alla stazione di Milano.
[...] La trasmissione fu perfetta. Me lo dissero i tecnici e molti
radiouditori, i quali mi scrissero letterine cosi gentili che le
conservo ancora. Sono state appunto quelle care letterine a
convincermi che la radio ha un pubblico.’

Seppur non percepito, come racconta la Melato, il pubblico radiofonico esiste e non
sempre corrisponde a quello delle scene.

Da questa osservazione si possono spiegare due tendenze: la necessita di fidelizzare il
maggior numero di ascoltatori, con drammi in grado di accontentare il gusto delle
masse, e la volonta di rivolgersi non a un gruppo udente, ma al singolo radiouditore.
A sintonizzarsi nelle frequenze radio non & una folla di pit 0 meno grandi dimensioni
come accadeva nelle platee, ma sono uomini e donne che interagiscono con le
comunicazioni radiofoniche come singoli individui o in piccoli gruppi di ascolto. La
catarsi dell’'uditorio deve essere rivalutata e ridimensionata; non é piu la massa degli
astanti a entrare in sintonia con la rappresentazione ma ¢ il singolo uomo che va

catturato ed elevato;

Non esistono degli “ascoltatori” ma “I'ascoltatore” unico e solo.
L’ascoltatore & portato a particolari reazioni soggettive,
predisposto ad uno stato d’animo di confidenza, quasi di
confessione, in atteggiamento, quindi, particolarmente sensibile
ed aperto.”

In questo senso, volendo estendere il paragone alle arti della scrittura, il pubblico del
radiodramma si accosta a quello della narrativa. Il lettore muove dalla pagina la
propria fantasia guidato dalle parole dell’autore; in piena solitudine egli isola stilemi,

16 GIM, | grandi artisti e la radio. Maria Melato ¢ Gualtiero Tumiati, in «La Stampa», 3 febbraio 1934
17 Alberto Perrini, Guida alla composizione radiodrammatica, in «Ridotto», dicembre 1953.
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episodi, sviluppa sentimenti ed emozioni intime non influenzati dalle “reazioni del
vicino” come potrebbe invece accadere al pubblico degli spalti.

Nel caso del radiodramma la vicinanza fra autore e fruitore ¢ dilatata dalla messa in
onda; se le composizioni in prosa sono generalmente il frutto di un singolo scrittore, i
drammi radiofonici sono I'insieme di piu menti, il risultato di un lavoro corale.
Ipotizziamo un radiodramma che utilizzi con egual rilevanza gli elementi della musica,
del rumore e della recitazione, e che si serva di figure specialistiche per ognuno degli
aspetti elencati. In questo caso, il radiodramma composto dall’autore (inteso come
colui che scrive le battute e intesse le fila della trama) e interpretato e completato dal
compositore e dal rumorista, per poi subire un’ulteriore manipolazione attraverso la
voce degli attori. Il compositore e il rumorista concludono il testo definendone il
carattere, posizionandone gli accenti e la coloritura.

Ricorrendo nuovamente a un arduo paragone con la prosa, gli effetti sonori
dovrebbero saper ricreare, quantomeno ideologicamente, la differenza fra un
toscaneggiante «non ha paura dei brutti musi» e un neutro «non ha paura di
nessuno»18, Risulta evidente che il cambiamento degli elementi “extraortografici”
potrebbe determinare pertanto il totale mutamento del dramma, un effetto che é
ulteriormente potenziato dall'unicita dell’opera (le prime trasmissioni, infatti,
avvenivano nella maggior parte in diretta, e raramente venivano conservate, rendendo
il radiodramma dei primi anni un atto unico e irripetibile).

Le considerazioni sul radiodramma tornano cosi a riposizionarsi nel campo del
teatro scenico, dove I'opera é realizzazione corale, composita e irriproducibile. Esso
dovra pero adattare le tecniche sceniche all’ascoltatore solitario tipico della prosa.

Sulla doppia valenza massmediatica/individualistica della radio Bertolt Brecht?®

innesta una riflessione pubblicata nel saggio La radio come mezzo di comunicazione.

18 La citazione qui riportata fa riferimento al cambiamento stilistico adottato dal Manzoni fra
I'edizione della Ventisettata e quella della Quarantana, in particolare nel passo 73-77 del capitolo
I; cfr: A. Manzoni, Lanfranco Caretti (a cura di), Promessi Sposi, Roma, Laterza, 1982.

19 Pur dedicandosi al radiodramma e alla critica radiofonica, nel suo scritto La radio —
Un’invenzione antidiluviana del 1927, Brecht assume una posizione molto critica nei confronti del
mezzo: «[...] ho avuto subito la terribile impressione che si trattasse di un congegno
incredibilmente antico, caduto a suo tempo in oblio in seguito al diluvio universale». B. Brecht,
La radio — Un’invenzione antidiluviana (1927) in Scritti sulla letteratura e sull’'arte, nota introduttiva di
Cesare Cases, Torino, Einaudi, 1975, p. 39.



Discorso sulla funzione della radio?. Il drammaturgo tedesco ambisce alla realizzazione di
uno strumento capace di far interagire le masse con il “potere centrale”. Il vero
detentore dello strumento dovra essere, secondo Brecht, il pubblico che se ne servira
per interrogare lo stato e governare I'informazione contro I'imborghesimento forzato
della societa: «La radio dovrebbe di conseguenza abbandonare il suo ruolo di
fornitore e far si che I'ascoltatore diventasse fornitore»2l, Per la creazione di un’arte
didattica Brecht prescrive «l'applicazione delle scoperte tecniche della moderna arte
drammatica, cioe dell’arte drammatica epica [...]»?? al tessuto radiofonico.

La radio del futuro, per di piu, stringera in un’ideale sodalizio con il teatro: «la radio
potrebbe svolgere una forma complementare nuova di propaganda a favore del teatro
e cioé fornire informazioni reali [...]»2 promuovendo la sperimentazione di nuove
forme, compresa I'interazione del pubblico con il dramma e fra “i pubblici” dei due
canali rappresentativi: «Si potrebbe poi organizzare anche una forma di collaborazione
diretta fra spettacoli teatrali e radiofonici»24,

Spostando ora il nostro punto d’'osservazione dall’attore al pubblico, la
differenza piu sensibile, quanto scontata, fra la messa in scena e la messa in onda é
I'invisibilita della narrazione. Il dramma radiofonico fa affidamento sul solo senso
acustico; i sentimenti dei personaggi, I'atmosfera del paesaggio, i movimenti del’azione
sono espressi esclusivamente attraverso il canale sonoro.

L’invisibilita dello spettacolo radiofonico trasforma il concetto di scena e sipario; le
funzioni attribuite nel teatro alla gestualita, alla mimica e al movimento si fanno
musica, rumori e narrazioni.

Se al radiodramma é precluso il linguaggio corporeo al contempo la liberazione dalla
materia permette la totale emancipazione della fantasia. Le entita fiabesche o le
personificazioni simboliche dei sentimenti non saranno piu, come spesso accadeva
nelle piéces tradizionali, surrogati antropomorfizzati dell’oggetto simbolico; liberati dal

corpo, alberi parlanti, folletti, fantasmi saranno davvero entita vive e inumane, il cui

20 B. Brecht, La radio come mezzo di comunicazione. Discorso sulla funzione della radi (1932), in Scritti sulla
letteratura e sull’arte, cit.

21 |vi, p. 45.

22 |vi, p. 47.

23 |vi, p. 48.

24 1bidem.



unico contatto con 'uomo restera la voce dell’attore. La radio, dunque, deve recidere

il cordone ombelicale con il teatro senza rinnegarne il legame:

La “radio” come mezzo di spettacolo, ho detto che nulla ha a che
fare col teatro. Il teatro vive per proprio conto e cid che é stato
scritto e fatto per il teatro non serve per la radio. Sarebbe come
pretendere di interessare il pubblico per tre ore leggendo, sul
palcoscenico, un bel romanzo. Sara interessante il romanzo, ma e
un’opera creata e scritta per essere letta e parte.?”

Le sperimentazioni sul genere non poterono che percorrere la strada qui indicata da
Lamberto Picasso: assecondare le peculiarita del mezzo per creare un repertorio
radiogenico.

Come vedremo, pero, il percorso non fu cosi rapido e al vivace retroterra teorico non

fiorirono immediate opere di valore.

1.2 Alla ricerca di un genere

In Italia I'indagine teorica sul radiodramma venne promossa con un certo ritardo
rispetto al resto d’Europa2. 1l fiorire di un dibattito teorico continuativo e rilevante e
riscontrabile solo dagli anni Trenta, quando gli intellettuali italiani iniziarono a
confrontarsi sulla creativita radiofonica innescando una discussione che interesso tutti
I settori della produzione, non escludendo quello politico-propagandistico: «fra il 1934
e il 1935 appaiono vari segni che qualcosa sta cambiando, e forse € proprio in questi

anni che si afferma [...] I'esigenza di un linguaggio radiofonico autonomo»?’.

25 GIM, | grandi artisti e la radio. Picasso e I'arte nuova, in «La Stampa», 13 gennaio 1934.

26 Citando solo alcuni dei testi pit noti ricordiamo: Gabriel Germinet (pseudonimo di Maurice
Vinot) Contribution a I'etude des applications de la radiophonie del 1923 e, per lo stesso autore, Théatre
radiophonique: mode nouveau d'expression artistique del 1925, Hermann Pongs con Das Hoérspiel (1931) e
Val Henry Gielgud con How to Write Broadcast Plays del 1932. Cfr: F. Malatini Cinquant’anni di teatro
radiofonico in Italia 1929 — 1979, Torino, ERI, 1981, pp. 24-25.

27 F. Malatini, Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia 1929 — 1979, cit., p. 37.
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L’inadeguatezza dell’intera politica culturale del settore delle comunicazioni
radio fu espressa nel 1936 dal rapporto che Enzo Ferrieri stilo per il Ministero della

Cultura Popolare:

La verita & che il trasmettere una grande notizia politica non é
uno sforzo inventivo della radio, ma semmai merito del governo
che I'ha resa possibile; il trasmettere il grande melodramma
italiano in un paese che é la culla dell'opera per tutto il mondo e
esso pure merito della musica italiana. In tutte queste trasmissioni
non c'e da lodare che il mezzo radio, che é effettivamente
straordinario.

La radio, in quanto desiderio di miglioramento, deve invece
badare a che tutti i giorni dell'anno, cioé 365, i programmi siano
almeno tollerabili, e poiché questo non & facile occorrerebbe
proprio che un particolare sforzo di invenzione e di genialita
permettesse di far sperare in un minimo di imprevisto.?

Nel tentativo di innalzare la qualita del prodotto radiofonico, vennero affiancati al
Centro Radiofonico sperimentale “G. Marconi”, il Centro di Preparazione
Radiofonica, istituito per la preparazione di nuovi e competenti tecnici radiofonici, e il
Centro di Sperimentazione Radiofonica, fondato per generare una coerente
pianificazione estetica delle trasmissioni.
Al contempo gli stimoli rivolti dall’EIAR a scrittori e drammaturghi per composizione
di radiodrammi e la promozione di concorsi non vennero mai meno, malgrado la
scarsita dei risultati ottenuti. Fallimentare fu, ad esempio, la risposta all'invito del 1932
che 'EIAR estese a un gruppo di scrittori perche si dedicassero al radiodramma:
«l'esito dell'invito [...] fu deludente, se non proprio fallimentare: I'impegno tematico
generalmente scarso non superava i limiti della commedia comico-sentimentale e del
dramma giallo né era riscattato dalla ricerca di un approfondimento formale». 2 1|
tentativo, tuttavia, va letto come un ulteriore sforzo per far emergere una tradizione
italiana del radiodramma.

Un importante passo in questa direzione venne avanzato dai concorsi dei

Littoriali che, per la prima volta nel 1934, si interessarono all’espressione radiofonica

28 Enzo Ferrieri in un rapporto a Dino Alfieri, in F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in
Italia, cit., p. 153.
29F. Malatini, Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia 1929 — 1979, cit., p. 35.
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pubblicando un bando per la preparazione di un’ora di trasmissione. Il successo del
concorso si deve alle creazioni nate in seno all’'universita milanese che, con Livio
Castiglioni e Renato Castellani, utilizzo la tecnica del suonomontaggio «fondata
sull’esclusivo apporto di elementi acustici differenti [...] tutti convergenti a costruire
un quadro narrativo in forma originale per la radio»30

Prettamente rivolti alla drammaturgia radiofonica furono i concorsi del 1935
(destinato alle radiocommedie), e del 1940, a cui si aggiungono diversi concorsi a tema
prestabilito aventi scopi preminentemente propagandistici.

Ma negli anni Trenta il dibattito attorno all’arte radiofonica valico le mura
dell’EIAR per suscitare la curiosita dell’opinione pubblica e soprattutto dei piu attenti
critici e drammaturghi del periodo.

Viste le vicinanze stilistiche e il comune entourage intellettuale fra il teatro di scena e il
teatro radiofonico, la discussione si articolo principalmente come un richiamo alla
divisione dei due generi.

E questo il “taglio” che assunse I'inchiesta | grandi artisti ¢ la radio intrapresa dal
quotidiano «La Stampa» e condotta fra il 1933 e il 1934 per la firma di GIM; probabile
pseudonimo di Giuseppe Marotta3!l. L’'indagine ebbe il merito di raccogliere le
opinioni di numerose personalita teatrali e testimonia ancor oggi il clima con il quale il
teatro accolse 'arrivo del nuovo mezzo.

Significative nella loro diversita, le interviste sono incentrate sul rapporto fra il teatro
scenico e il teatro radiofonico. Pur non avendo lo scopo di delineare i possibili
caratteri del radiodramma, questo serrato confronto, svolse “un’analisi in negativo”
che, evidenziando tutto quello che il radiodramma non puo essere, indica il percorso
Verso cio a cui dovrebbe aspirare.

Particolarmente critiche furono le parole di Luigi Pirandello che etichetto come
“parassiti teatrali” le arti del cinematografo e della radio. Con una riuscita metafora,
Pirandello immagina il radiodramma quale il nudo scheletro del «<magnifico edificio»

teatrale:

30 |vi, p. 41.
3L Cfr. G. Isola, Abbassa la tua radio per favore... Storia dell’ascolto radiofonico nell’ltalia fascista, cit., p.
49,
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E la radio che dovrebbe essere apportatrice di arte in ogni casa, i
vale appunto di questo scheletro per divertire i suoi ascoltatori e
magari con la pretesa di renderlo piu seducente mediante
“l'adattamento per il microfono” lo defrauda di qualche vertebra,
gli sopprime una tibia.*

Indicando, oltre la disapprovazione, il sentiero che la radio avrebbe dovuto
intraprendere:

La radio deve cercare nutrimento in altro campo che non sia il
teatro. Deve valersi dei propri mezzo, cercare e crearsi i Suoi
autori e i suoi attori. Gli autori devono valersi di fatto puramente
acustici per dar vita ai loro personaggi e ricercare situazioni e
ambienti aderenti al mezzo espressivo della nuova arte.*

Un’operazione simile a quella del quotidiano *“La Stampa” fu precedentemente
allestita da Enzo Ferrieri, uno dei personaggi fondamentali per la storia radiofonica
del primo Novecento italiano e per lintera cultura letteraria del Paese. Dopo la
pubblicazione nella rivista “Il Convegno” del Manifesto della radio come forza creativa,
Enzo Ferrieri raccolse, nelle colonne del periodico, opinioni, giudizi e proposte
attorno all’arte radiofonica italiana.

Fra i molti contributi spicca per lungimiranza profetica I'intervista ad Alberto Casella,
il quale anticipa di un paio di decenni l'inevitabile, quanto auspicabile, rivalutazione

del ruolo registico:

Occorre il régisseur [...] un direttore di acuta sensibilita che
intuisca le delicate sfumature, tecnico — artistiche, con cui il
microfono puo servire quel meraviglioso organo che é la voce
umana. Tutto si potra ottenere, dalla voce. Dico: tutto. Anche la
parte visiva.*

A tre anni di distanza dall'inchiesta di Ferrieri, un nuovo apporto alla

formazione del “genere” del radiodramma venne dalle fila dell'avanguardia italiana

32 GIM, Radio-Teatro- Cinematografo. Colloquio con Luigi Pirandello, in «La Stampay, 21 aprile 1934.
33 Ibidem.
34 Enzo Ferrieri (a cura di), Inchiesta sulla radio, «Il Convegno», anno XI1, n. 7, 1931, p. 382.
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con il Manifesto futurista della Radia3®, firmato da Filippo Tommaso Marinetti e Pino
Masnata.

Il manifesto condensa le aspettative e i propositi dei futuristi sul nascente genere,
ovvero predica la creazione di un arte nuova, “meccanica”, sintetica e rivoluzionaria;
una rivisitazione ampliata e rivisitata dei suggerimenti espressi nei manifesti del teatro
futurista.

E sempre negli anni Trenta che va alle stampe un caposaldo del pensiero
sull’espressione radiofonica: il Panorama dell’arte radiofonica di Enrico Rocca.

Il testo di Rocca offre un’analisi approfondita, completa e stimolante dei progressi e
delle potenzialita dei “sottogeneri” radiofonici; in particolare del giornale radio, della
radiocronaca, del documentario e del radiodramma. Il volume descrive lo stato del
radiodramma nei territori anglosassoni, in Germania, in Francia e dei paesi sovietici,
ripercorrendo, inoltre, le tappe principali della formazione del “panorama dell’arte
radiofonica” sul finire degli anni Trenta.

Negli anni successivi il dibattito si ridusse notevolmente.

Alla conclusione del secondo conflitto mondiale la neonata Repubblica dovette farsi
carico del ripristino della rete di trasmissione nazionale, in gran parte danneggiata o
distrutta (oltre I'80% delle attrezzature dovette essere sostituito).

Tappe fondamentali per la crescita del radiodramma italiano furono: I'istituzione del
Premio Italia nel 19483, la nascita dello Studio di Fonologia Musicale della RAI di
Milano 38 nel 1955 e [l'inaugurazione del canale culturale radiofonico: il Terzo
Programmas?, nel 1950.

La presenza delle rubriche dedicate al radiodramma divenne, dal dopoguerra in poi,

una consuetudine nelle riviste dedicate allo spettacolo; tuttavia, se non si puo dire

35 Filippo Tommaso Marinetti, Pino Masnata, Manifesto futurista della Radia, in «Gazzetta del
Popolo», 22 settembre, 1933.

36 Cfr. F. Malatini, Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia 1929 — 1979, cit., p. 65.

37 «Dal 13 al 19 dello stesse settembre 1948 ebbe luogo a Capri il Primo Convegno Internazionale
di Arte Radiofonica, che vide i delegati dei maggiori enti radiofonici europei porre le basi
statuarie del futuro Premio Italia. Di li a breve il Premio divento il piu importante appuntamento
per gli ambienti radiofonici [...]» A. I. De Benedictis, Radiodramma ¢ arte radiofonica. Storia e funzioni
della musica per radio in Italia, cit., p. 155.

38 Cfr: A. |. De Benedictis, Radiodramma ¢ arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio in
Italia, cit., pp. 185 - 202.

39 Cfr: G. Isola, Cari amici vicini e lontani. Storia dell’ascolto radiofonico nel primo decennio repubblicano
1944-1954, cit., pp. 295 — 327.
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concluso, il dibattito culturale avviatosi negli anni Trenta offre gia tutte le basi
teoriche per le riflessioni sul genere. Cio che ancora va creata, e che vedra il suo pieno
compimento solo nel quindicennio 1960 - 1975, € una tradizione di radiodrammi
capace di soddisfare le esigenze del pubblico e della critica.

1.3 Enzo Ferrieri: La radio, forza creativa

Come gia anticipato nel paragrafo precedente, il primo intervento critico di ampio
respiro nel panorama radiofonico italiano trova posto fra le colonne della rivista
milanese il “Convegno”, curata da Enzo Ferrieri.
Il contributo di Ferrieri al settore radiofonico fu rilevante ma soprattutto esteso. Oltre
ad aver innescato in piu occasioni il dibattito attorno al neonato mezzo di
comunicazione e alle sue potenzialita espressive, Ferrieri sara direttore artistico di
Radio Milano dal 1929 al 1931, promotore della prima Compagnia Stabile della Radio
Italiana nonché fecondo regista radiofonico.
Ferrieri crede sia finalmente giunto il momento di trasformare la radio da strumento
divulgativo a mezzo creativo poiché «la radio, come forza creativa di nuove forme
giornalistiche o artistiche, oppure come incitamento a nuove consuetudini sociali [...]
non esiste ancora in nessun paese se non come timido esperimento»4L.
Perché cio avvenga, il mezzo radiofonico deve saper divertire, avanzare con ritmo
veloce e con chiarezza, deve trasmettere solamente voci “competenti”, drammi
appositamente creati per la messa in onda e musiche arrangiate sulle trasmissioni.
Esso dovra diventare il testimone della cultura di un popolo, «la prima ambasciatrice
di ogni paese»*,

La questione della “radiogenia” della voce non é affatto scontata; come osserva
Ferrieri I'annunciatore radiofonico deve riuscire, con la sola intonazione vocalica ad

adattare il suono al contenuto e alla forma del programma che sta annunciando.

40 Cfr: R. Sacchettini, La radiofonica arte invisibile, cit., pp. 28 — 32.
41 E. Ferrieri, La radio, forza creativa, in La radio! La radio? La radio! cit. p. 30.
42 |vi, p. 32.
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Per la creazione di questi esperti dicitori, Ferrieri richiede I'istituzione di una scuola il
cui solo obiettivo sara di educare gli speaker del futuro; coloro che padroneggeranno
«l'arte di “colorire” una notizia, il senso difficilissimo della paura, il senso delicato
dell'opportunita [...]».43

| caratteri del messaggio radiofonico dovranno essere: [lattualita,
I'immediatezza, 'imprevedibilita e la novita.
Il principio fondamentale della radio dovra essere quello di attrarre a se gli ascoltatori
evitando con cura di poterli annoiare in qualche modo. Per questa ragione I'era delle
lunghe conversazioni o dei convegni deve essere definitivamente chiusa. In radio a
prevalere dovranno essere, piuttosto, le forme del dialogo e dell'intervista che
incalzano l'attenzione del radiouditore il quale «attende ogni attimo qualche cosa di
nuovo, un contrasto impensato, una trovata, che rompa la monotonia della
trasmissione».

Per quanto concerne lo stile radiofonico Ferrieri sintetizza il suo pensiero nel
semplice ed efficace paradigma: «si riduca tutto all’essenziale»*s.
Il linguaggio radiofonico necessita di un lessico leggero e immediato, che raggiunga il
nucleo del discorso senza lunghe premesse, preferendo alla prolissita del romanzo la

sinteticita della novella;

Si tratta di trovare nuove sintesi spirituali, per le quali la realta
venga espressa, certo con concisione estrema, ma che traggano la
loro forza dall’elemento assoluto dominatore della Radio [...]: il
silenzio*

Il silenzio é cio che fornisce alla radio la sua naturale «inclinazione al fantastico».
Sottofondo di tutte le trasmissioni radiofoniche, rifiorisce ad ogni interruzione del
suono. Una breve pausa al modulare propagarsi delle onde sonore ha la forza di far
cadere l'ascoltatore nel vuoto incommensurabile della quiete, il silenzio crea

I'aspettativa per il rifluire di nuove parole.

43 |vi, p. 34.
44 |vi, p. 38.
45 |hidem.

46 |vi, p. 39.
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Per quanto concerne il teatro radiofonico, Ferrieri lo definisce il piu adatto alla
rappresentazione della realta. 1l suo carattere dinamico e sintetico lo favorisce al teatro
tradizionale anche se, aggiunge Ferrieri, questo nuovo modello di rappresentazione &
ancora tutto da inventare e organizzare.

Nel futuro processo di creazione, scrive, bisognera evitare la cosiddetta «scena uditiva
di... cartapesta» costruita sui rumori roboanti, gli effetti agghiaccianti o le forti risate.
Meglio, invece, sara realizzare un dramma in grado di sfruttare «la complicita del
silenzio, come elemento di paurosa e grandiosa suggestione, e sul “senza limiti” dello
scenario»’

Di fondamentale importanza saranno poi le voci degli attori: e essenziale che esse
siano ben distinte le une dalle altre e che incarnino il piu possibile il personaggio che é
stato affidato loro; «le diverse voci diventeranno presto talmente caratteristiche da
divenire rappresentative di determinati stati d’animo [...]».4

Il teatro radiofonico, inoltre, deve tener presente le dimensioni del suo pubblico. Un
uditorio cosi ampio come quello della radio necessita un «carattere popolare» che
allieti le ore di molti e non solamente le serate di pochi eletti.

Per quanto concerne il futuro del dramma, Ferrieri prevede I'interazione fra i
mezzi visivo e acustico (televisione, teatro di scena e radio), sperando, tramite la
reciprocita dei vari media, nel rinnovamento del circuito culturale moderno: «da un
lato la Radio e la televisione potranno trasmettere “divulgativamente” opere e
commedie [...] dall'altro lato, nei nuovi grandi teatri [...] si allestiranno le nuove

opere che costituiranno I'abituale spettacolo familiare di ogni sera»*®

1.4 Filippo Tommaso Marinetti e Pino Masnata: il Manifesto futurista della
Radia

Il Manifesto futurista della Radia apparve il 22 settembre 1933 nella “Gazzetta del
Popolo” di Torino ad opera di Filippo Tommaso Marinetti e Pino Masnata.

47 Ivi, p. 41.
48 |hidem.
%9 vi, p. 44.
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Il testo si compone di tre paragrafi che elencano: cosa sia la «Radia» «ancora oggi»,
cosa non deve essere, cio che abolisce e cosa sara.

Sotto il titolo «la radia non deve essere» il manifesto futurista afferma chiaramente la
necessita di una netta separazione fra le varie arti: scrittura, cinema, teatro e

radiofonia;

«LA RADIA NON DEVE ESSERE:

1) teatro perché la radio ha ucciso il teatro gia sconfitto dal
cinema sonoro

2) cinematografo perché il cinematografo é agonizzante a) di
sentimentalismo rancido di soggetti b) di realismo che avvolge
anche alcune sintesi simultanee c) di infinite complicazioni
tecniche d) di fatale collaborazionismo banalizzatore e) di
luminosita riflessa inferiore alla luminosita autoemessa dalla
radiotelevisiva

3) libro perché il libro che ha la colpa di aver resa miope
l'umanita implica qualcosa di pesante strangolato soffocato
fossilizzato e congelato (vivranno solo le grandi tavole parolibere
luminose unica poesia che ha bisogno di essere vista).

La necessita di distinguere le varie arti per non banalizzare le loro peculiarita e, in
realta, un’esigenza comunemente espressa da tutti i critici radiofonici; tuttavia trova
nei futuristi una maggiore spinta verso il cambiamento e all'abbandono delle
tradizioni, poiché, scrivono, «qualsiasi tentativo di riallacciare la Radia alla tradizione é
grottesco»®l,

Nei venti punti elencati nel paragrafo «La Radia sara» emerge una visione della
radio che potremmo descrivere come “panteistica”.
La «Radia» e per i futuristi lo strumento che sara in grado di esprimere il suono della
materia stessa, libera dalle coordinate temporali e spaziali.
A essa non sara associato alcun pubblico, considerato come una massa giudicante e
deformante nel suo giudizio: «il pubblico inteso come massa giudice autoeletto

sistematicamente ostile e servile sempre misoneista sempre retrogrado»2.

5 F, T. Marinetti e P. Masnata, Manifesto futurista della Radia, cit.
51 |hidem.
52 |hidem.
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Per quanto riguarda il linguaggio, invece, le uniche parole che di diritto appartengono
alla radiofonia sono le “parole in liberta”; cioe quelle emissioni di significato-
significante cariche di potenza espressiva ed essenzialita.

Per chiarire quanto scritto nel Manifesto, soprattutto nei riguardi dei concetti di
atemporalita e *“aspazialita”, Pino Masnata corredo il testo di note esplicative, oggi
conservate nella Beinecke Rare Book and Manuscript Library alla Yale University.
Datato 193533, il manoscritto di Masnata resta tuttora inedito nella sua versione
originale; & disponibile, tuttavia, una traduzione in lingua inglese dal titolo: Radia, A
Gloss of the 1933 Futurist Radio Manifesto®4.

Masnata inizia la sua illustrazione spiegando il genere del sostantivo “radia”,
scritto al femminile anziché al maschile.
| futuristi, rifiutando di attribuire un nuovo significato al termine “radio”, dalle
definizioni gia ampie e varie, scelsero di battezzare con il nome «Radia» la nuova
macchina per I'espressione del pensiero umano.

Il requisito femminile distinguerebbe la tradizionale radio della macchina artistica dei
futuristi, la cui terminazione in “—a” ne denota, anche linguisticamente, I'appartenenza

alle altre arti comunemente consolidate:

And so we decided it inappropriate to simply assign the name
radio to this new expression of human thought, in order not to
attribute to this unfortunate word yet another meaning to the
many it already possesses. We gave it the name with a feminine
ending because that is the gender of almost all the arts, from
painting to sculpture, from architecture to poetry.”

La «Radia» futurista convoglia intorno a se un folto panorama di credenze religiose e
scientifiche che, nate in seno agli antichi filosofi, giungono fino alla fisica moderna. |

futuristi riesumano le remote credenze mistiche degli influssi astrali e dei culti orientali

53 La datazione é ricavata dall'indagine filologica con riferimento ad alcune note interne al testo
che rimandano a scritti e ad avvenimento anteriori il 1935. In particolare, fra i testi di Masnata
sono citati i Canti fascisti della metropoli verde del 1935 e alcuni passi del suo F. T. Marinetti e le parole
in liberta pubblicato nel 1935 in «Stile futurista». Cfr. in Introduzione; Pino Masnata, Margaret
Fisher (a cura di), Radia, A Gloss of the 1933 Futurist Radio Manifesto, Emeryville, U.S.A:, Second
Evening Art, 2012.

54 Pino Masnata, Margaret Fisher (a cura di), Radia, A Gloss of the 1933 Futurist Radio Manifesto, cit.
55 |vi, p. 162.
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(lalchimia platonica, il cabalismo e la filosofia induista) per creare il mito radiofonico
dell'immortalita delle onde sonore, capaci di perpetuarsi eternamente nell’'universo. I
mito della «Radia» si arricchisce inoltre delle nuove conquiste scientifiche riguardanti i
flussi radioattivi ed elettromagnetici. In Particolare Masnata cita gli studi dello
scienziato George Lakhovsky sostenitore della comunicazione “telepatica” fra i corpi
attraverso I'interscambio di onde radio.

Le affermazioni quali «la Radia sara [...] captazione amplificazione e trasfigurazione di
vibrazioni emesse da esseri viventi da spiriti viventi 0 morti»% scritte nel Manifesto
vanno interpretate alla luce di queste teorie mistico-scientifiche secondo cui il mondo
e: «a universe of trapped waves that are constantly shifting. Here again, the
importance of radio is proved: tomorrow it could tap the secret of the universe, the
trembling soul, the living essence of flowers or metal, the voice of God.»’

La «Radia», dunque, non e per il futurismo solamente un nuovo mezzo di espressione
artistica; essa e potenzialmente una delle moderne macchine che prepareranno |l
genere umano alla nascita del “superuomo futurista”, perfetto artificio di arte e

tecnica.

1.5 Rudolf Arnheim: La radio cerca la sua forma

Pur non rientrando fra le fila dei critici italiani, Rudolf Arnheim resta uno dei pit noti
ricercatori «nell’ambito degli studi estetici moderni»®8. Le sue teorie permearono con
forza e rapidita nel tessuto culturale italiano, anche grazie alla sua permanenza a Roma
fra il 1933 e 1938, anno in cui lascio I'ltalia per sfuggire alle persecuzioni razziali.

Il suo nome & ancor’oggi associato all’arte massmediatica (cinema, radio e televisione)
e ai problemi dello stile radiofonico; con lui si confrontarono idealmente Rocca e

Ferrieri, in un dialogo aperto e vivace.

56 F. T. Marinetti, Pino Masnata, Manifesto futurista della Radia, cit.

57 Pino Masnata, Margaret Fisher (a cura di), Radia, A Gloss of the 1933 Futurist Radio Manifesto, cit.,
p. 167.

s8Rudolf Arnheim, La radio, I'arte dell’ascolto ¢ altri saggi, prefazione di Emilio Garroni, Postfazione
di Alberto Abruzzese, Roma, Editori Riuniti, 2003, p.7.
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Il testo di cui riportiamo i tratti essenziali & La radio cerca la sua forma, uscito in

tedesco nel 1936 e tradotto e pubblicato per la prima volta in Italia I'anno successivo.
Oggi esso e contenuto, insieme ad altri articoli, nel libro La radio, I'arte dell’ascoltos®,
pubblicato nel 2003 da Editori Riuniti.
In questo caso, come per gli altri scritti su cui ci siamo soffermati, I'attenzione sara
rivolta esclusivamente alle riflessioni sul radiodramma, tralasciando i capitoli che
trattano altre questioni inerenti alla messa in onda («I'arte di parlare a tutti», «la radio e
I popoli», «la psicologia del radioascoltatore» e «la televisione»).

Il saggio di Arnheim si struttura con due capitoli iniziali che disegnano con
grande abilita la natura della radio; ad essi segue un nucleo centrale con osservazioni
teorico-tecniche dove alle potenzialita generiche della messa in onda si sposano le
specifiche problematiche legate agli aspetti tecnici dell’arte radiofonica per poi
tornare, nei capitoli successivi, a uno sguardo filosofico - sociale della radiofonia: I'arte
con la capacita di liberare il suono dal corpo grazie a una cecita che non va ripudiata
ma «elogiata.

Arnheim riconosce fin dalle prime righe del suo saggio il valore mediatico
dell'apparecchio radiofonico: il primo mezzo capace di trasmettere messaggi orali
oltre il perimetro di una piazza travalicando i limiti fisici del suono eludendo le
frontiere e internazionalizzando il messaggio di un popolo in spazi sconfinati.

La radio, pur raggiungendo grandi “masse” di ascoltatori, e [I'espressione
dell’interiorita del singolo; come la musica, essa sollecita il pensiero e la fantasia
dell'ascoltatore attraverso i tre mezzi messi a disposizione dell'artista: «rumore —

voce», «musicay, «parola:

All'artista si e cosi offerta la possibilita di creare con la
cooperazione di tre mezzi — rumore e voce, musica, parola — una
nuova sorprendente unita tra la costruzione lirico-filosofica, la
forma pura e le manifestazioni della realta fisica, mentre al
teorico, allo studioso di estetica rimane oggi il compito
importante di sequire questi tentativi.*

59 R. Arnheim, La radio, I'arte dell'ascolto e altri saggi, cit.
60 Ivi, p. 26.
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Individuati i tre strumenti nelle mani dell’artista radiofonico, Arnheim ne analizza gli
utilizzi soffermandosi sui concetti di: direzione, distanza, risonanza, successione e
simultaneita.

La direzione e la distanza sono le coordinate che determinano il punto della
sorgente sonora. Secondo Arnheim la radio conosce solamente il motivo della
distanza, non potendo rappresentare alcuna distinzione fra destra e sinistra.

L’azione drammatica raccontata attraverso il microfono perde I'asse della longitudine;
il suono, sia esso prodotto a destra o a sinistra del microfono, non cambia all’orecchio
dell’ascoltatore che non percepisce alcuna differenza fra le due posizioni.

Diversamente avviene per la distanza. Un attore posto in prossimita del microfono
provoca, nei risultati della messa in onda, un suono d’intensita maggiore rispetto a un
attore posizionato a qualche metro dallo stesso. L’autore, cosciente di questa
condizione di spazialita ridotta deve allora pensare a un dramma che fornisca i deittici

necessari che descrivano la direzione del suono rispetto alla sua sorgente.

[...] il manoscritto di un radiodramma deve, quindi, essere
compilato in modo che il testo contenga nella misura desiderata i
necessari chiarimenti riguardo le posizioni spaziali.**

Secondo Arnheim il primo piano acustico € il tono naturale della voce radiofonica.
Questa opinione nasce dalla semplice osservazione delle abitudini del radioascoltatore,
che solitamente sta a una distanza dall’altoparlante misurabile in qualche metro o
poco piu. Contrariamente al teatro e al cinema dove é auspicabile una maggiore
distanza, la vicinanza fra I'apparecchio e l'utente suggerisce di adeguare il tono delle
trasmissioni a un livello intimistico capace di sussurrare il dramma all’'orecchio

dell’ascoltatore.

Cio comporta, ad esempio, che il normale tono di trasmissione
deve consistere in una conversazione intima e quasi sottovoce tra
trasmittente ed ascoltatore. Sono i presupposti fisici stessi a
richiedere un simile tono di trasmissione. E quando si vuole

61 vi, p. 53.
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verificare I'idoneita radiofonica delle trasmissioni bisogna in primo
luogo vedere in quale misura soddisfino questa richiesta.®

Inerente alla percezione dello spazio dell'azione drammatica & lo strumento
della risonanza, cioé I'amplificazione di uno o piu suoni. Essa puo avere valenza
espressiva 0 naturalistica, a seconda che il compositore la utilizzi per ricreare
I'ambiente in cui hanno origine i fatti narrati, 0 che se ne serva per suscitare
nell’ascoltatore un senso di estraneita o di partecipazione intimistica al dramma.

In particolare Arnheim ritiene che il radioascoltatore sia portato a sentirsi parte
dell’'ambiente narrativo quando esso sia privo di risonanza e, viceversa, ne teorizza
I'estraneita quando la trasmissione sfrutta il fattore della risonanza.

Nel primo caso, infatti, le onde radio trasmettono un suono neutro che si adatta
allambiente in cui viene riprodotto: la casa dell’ascoltatore, dunque, si fa scena
teatrale e ospita gli atti del dramma in onda.

Nel caso in cui il suono abbia gia in sé il suo ambiente, percepito dal risuonare dei
rumori di sottofondo, la scenografia sara gia precostituita e definita dalla trasmissione
cosicché 'ascoltatore sara un uditore in absentia rispetto agli accadimenti.

Relativamente alla struttura narrativa del radiodramma Arnheim si sofferma sui
concetti di successione e simultaneita.

La successione concerne il cambiamento scenico, che Arnheim individua in tre principali
modalita: di carattere sonoro, attraverso il cambiamento dell’azione e con una
mutazione rumoristica. A queste si aggiungono: I'intervento di una voce narrante che
illustri il cambiamento, I'intervallo, cioe un breve silenzio fra i due momenti narrativi,
la dissolvenza o la sovrapposizione di due momenti acustici e I'intervento musicale,
dove la musica acquista la funzione di “sipario uditivo”.

La simultaneita € uno dei caratteri eminentemente radiofonici di un testo.

In un radiodramma & possibile cambiare repentinamente I'ambiente scenico con
«l'effetto di far si che l'azione non si svolge solo successivamente, ma
simultaneamente in diversi luoghi mettendo cosi in risalto il rapporto reciproco tra

avvenimenti che non si svolgono nello stesso luogo»&:.

62 |vi, p. 62.
63 R. Arnheim, La radio, I'arte dell’ascolto ¢ altri saggi, cit., p. 85.
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A differenza di quanto accade nell’arte visiva la simultaneita radiofonica si diffonde in
tutto lo spazio dell’azione. In un’immagine gli elementi che compongono una scena
costruiscono un’architettura la cui ossatura e la relazione che intercorre fra i singoli
elementi, i quali, visivamente, occupano solo una parte dello “scheletro”
architettonico. Mancando alla radio la dimensione spaziale, fatta eccezione per la
profondita di campo, la simultaneita di apparizione dei diversi costituenti, invece,
risultera totalizzante. «Si pensi, ad esempio, [...] quando gli operai parlano della
costruzione di una nuova citta, mentre si sente contemporaneamente il rumore delle
pale, il senso astratto delle parole sara reso concreto da quel simbolo materiale»®.
L'uso consapevole delle peculiarita radiofoniche individuate da Arnheim rende
il radiodramma un’opera perfettamente autonoma e compiuta, che non necessita
dell'intervento dell’ascoltatore per trovare nella fantasia altrui la propria completezza.
L’approccio che fa della radio uno strumento manchevole, in quanto privo di
immagini &, secondo Arnheim, colpevole di dipendenza dal «mondo visivo» e cieco di
fronte all’evidenza che «alla radio non manca proprio niente!»®.
La sfera acustica, aggiunge, e anzi I'arte che meglio si presta alla drammaturgia.
La mancanza visiva permette, meglio che in altri ambiti, il mascheramento del
soggetto avvalendosi con piu facilita “dell’effetto sorpresa” o della trasfigurazione dei
personaggi che, divenute pure voci, si smaterializzano nell’etere. Ma, I'arte uditiva é la
piu idonea alla sfera drammatica innanzitutto perche il suono stesso, nel suo essere, é

il sintomo di un mutamento; esso «ci comunica dei cambiamenti»6 :

[...] le nostre percezioni uditive ci danno sempre notizia delle
attivita delle cose e degli esseri animati, perché una cosa, quando
suona, si muove e si trasforma.”’

Complessivamente, nella sua vasta e precisa argomentazione il saggio di
Arnheim riqualifica il genere radiofonico addossando ogni sua limitatezza alla

consueta applicazione di canoni visivi a un'arte esclusivamente sonora.

64 lvi, p. 95.
65 lvi, p. 104.
86 lvi, p. 31.
67 lvi, p. 30.
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1.6 Enrico Rocca; Panorama dell’arte radiofonica

Il Panorama dell’arte radiofonica® di Enrico Rocca, ultimo scritto della nostra rassegna
nella saggistica degli anni Trenta, & «un contributo fondamentale sul radiodramma
italiano»%9. Un testo che, oltre ad essere indispensabile, abbraccia le esperienze di tutta
Europa fornendo esempi dettagliati e una cronologia attenta delle piu riuscite
produzioni e dei loro autori.

Nato dallo sconforto di un “ascoltatore deluso” dalle «ultime possibilita di un mezzo
tanto diffuso quanto poco conosciuto», il saggio di Rocca si rivolge a tutti i
radiouditori, in particolare ai «radiotifosi piu maniaci» che pensano alla radio come a
uno «strumento di civilissima barbarie».

Nella sua analisi Rocca configura i tratti di un nuovo “universo artistico”, un
mondo ancora in gran parte sconosciuto ma che vede sorgere, fra le nuove leve della
drammaturgia, i primi “nativi radiofonici”, quelli cioe capaci di usufruire e di
comprendere pienamente il linguaggio della radiofonica, senza cadere nella tentazione
di adattare a essa forme drammatiche proprie di altri sistemi di rappresentazione.
Fanno parte di questa nuova generazione: Aldo Franco Pessina, Fely Silvestri, Franco
Ferruccio Cerio, Oreste Gasperini, Eugenio Galvano, Carlo Linati, Cesare Meano,
Vittorio Minucci, Lorenzo Gigli, Leo Galetto, Alberto Casella e, il piu promettente,
Ettore Giannini che, «in una sua fecondita non esente da giovanili abborracciature, e
tuttavia uno dei pochi che padroneggi in pieno la sintassi radiofonica e pensi
auditivamente [...]»"

Una delle regole della grammatica radiofonica € la velocita della sintassi.
Comparata con il ritmo delle “arti a lei sorelle” la rapidita della narrazione radiofonica
e molto maggiore; essa equivale, in termini musicali, a un prestissimo, nel quale scene,

musica e oratorio Si Susseguono o si sovrappongono senza interruzione di continuita:

68 E. Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, cit.

69 R. Sacchettini, La radiofonia arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, cit., p. 57.
70 E. Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, cit., p. 11.

71 |vi, p. 248.
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La radio batte il teatro e il cinema in una celerita di trapassi
dovuta non solo all’assenza dello scenario, ma alla facilita di
suscitarlo con un effetto sonoro sobriamente indicativo e perfino
con I'intonazione della voce [...]"

Restituire la lentezza teatrale alla radiofonia o la velocita radiofonica alle scene é un
procedimento tecnicamente sempre possibile, ma che provoca, nella maggior parte
delle situazioni, lo stravolgimento dei canoni estetici con i quali sono state concepite
le diverse opere. Il rischio e di travalicare il confine dell'adattamento finendo nel
campo della trasposizione che racchiude in se un mutamento interiore del testo ed
«implica il ripensamento di tutta una materia in modi e forme sostanzialmente diversi
da quelli originali».

Pur ammettendo la possibilita di un interscambio fra le varie arti della parola
Rocca ribadisce l'importanza della distinzione del teatro dalla radio, che deve
continuare la ricerca di una grammatica formulata sulle potenzialita espressive del solo

mezzo uditivo:

[...] ogni arte, nascendo da premesse particolari e con mezzi
propri, mal s'adatta al linguaggio delle altre e che percid anche
alla radio un lavoro mediocre, ma radiofonicamente pensato, puo
battere in breccia la trasposizione piu riuscita, la quale, gira e
volta, non ¢ mai esente da caratteristiche che, se nella forma
primitiva erano qualita, in quella acquisita diventan difetti.”

Auspicando e teorizzando la nascita di un’arte autonoma e indipendente, Rocca non
dimentica i rapporti che intercorrono fra il teatro e la radio. Fra i due sistemi intravede
un rapporto di filiazione diretta che fa della messa in onda il figlio legittimo della
rappresentazione scenica; un discendente che dal padre eredita alcune consuetudini e
costumi ma che nel lento maturare mostrera la sua vera natura, consapevole che
«nulla sorge dal nulla [...] ma niente rigenerandosi si ripete»™.

Dal teatro il radiodramma acquisisce la distinzione fra genere comico e tragico e il

ricorso predominante alla narrazione dialogica. Tuttavia la tanto declamata (quanto

72 |vi, p. 133,
73 |vi, p. 137,
7 Ivi, p. 142,
75 Ivi, p. 148,
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mancata) “unita di luogo” dello spettacolo non ha motivo di esistere nel

radiodramma, che meglio si adatta a una continua mutazione:

questa famosa unita é tollerabile alla radio solo quando I'azione
sia breve e il luogo, per I'assoluta spiritualita della vicenda, non
abbia alcuna importanza.”

Rocca, in particolare, istituisce una parentela molto ravvicinata fra il radiodramma e i
sottogruppi teatrali dell’epica e del teatro medievale.

La tragedia greca «con la sua icasticita della parola, la linearita cristallina dell’azione,
I'interpolazione corale e musicale» 77 appare la realizzazione visiva del dramma
radiofonico, se non fosse appunto, per il suo ritmo ancorato ai tempi dello spettacolo
visivo che non richiede, come quello uditivo, «un aumento progressivo di tensione e
costante varieta»78

Il teatro medievale, invece, povero di scenografie ma ricco di aspettativa e «santa
semplicita», possiede una dinamicita e una moltitudine di scene affini ai dettami del
teatro radiofonico. Ma cio che nel teatro religioso delle origini era affidato al mistero
del soggetto, nel radiodramma e il frutto di un sapiente utilizzo della tecnica.

Il radiodramma ideale deve, continua Rocca, saper coniugare gli espedienti del teatro
antico e medievale con le possibilita tecniche della modernita e I'assenza

dell'immagine:

dovrebbe esser quello che riuscisse ad accordare, in un ritmo
tipicamente radiofonico, I'unita ed evidenza d’azione proprie ai
classici con la respirata molteplicita di luogo che all’antica scena
fissa era negata e che invece il clima dell’invisibile richiede e, con
le pit semplici suggestioni acustiche, consente di suscitare.”

L’invisibilita radiofonica e il “fattore creativo” della radio.
L’'immaterialita dei corpi permette I'abolizione delle distanze rendendo possibile il
passaggio immediato da una scena all'altra. Sara sufficiente, esemplifica lo studioso,

76 |vi, p. 149,
77 Vi, p. 142,
78 |vi, p. 151,
79 Ivi, p. 153,
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che un personaggio annunci la sua partenza per visitare un amico lontano a
giustificare, un istante dopo, una conversazione fra lui e I'amico preannunciato.

La mancanza di corpi visibili nel dramma radiofonico fa si, inoltre, che tutte le
presenze diventino possibili. Le allegorie medievali, i fantasmi o i sentimenti umani,
trovano un adeguato contesto nel linguaggio radiofonico che, spogliando «il reale dei
suoi attributi visivi, autorizza I'astratto ad imporre accanto ad esso la propria realta di
radioteatro»®,

Rocca descrive un universo radiofonico che si e sviluppato e sta continuando a

crescere verso la piena maturita. Nonostante i detrattori, come Tyrone Guthrie, che
intravvedono I'imminente scomparsa della radio, sconfitta dalla devastante invasione
della televisione, Rocca non perde la sua fiducia nel mezzo radiofonico e auspica,
invece, una futura collaborazione fra TV e radio.
Dopo i primi e ingenui esordi, il radioteatro sta conquistando la piena dignita di
genere artistico ed e ora pronto per la creazione dei primi capolavori rivolti ai raffinati
ascoltatori e alla moltitudine delle masse: «ll terreno per ora, €& stato disossato.
Qualche semente & caduta. Qualche frutto si & raccolto. E stato vinto lo scetticismo
iniziale. Gli arditi si son buttati avanti e han pagato, come sempre, il loro tributo. Ora
aspettiamo il grosso dell’esercito: gli autori di qualita, le opere di polso, il poeta»s,

80 |vi, p. 157,
81 |vi, p. 255,
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Il testo radiodrammatico: fattori costitutivi

Se la vista si serve di segni esteriori anche per
parlare allo spirito, I'udito non ne ha bisogno
perché gia gli parla direttamente con una realta
senza peso. Se I'occhio € la finestra sul mondo,
I'orecchio & la porta dell’anima.

(Enrico Rocca, Panorama dell’arte radiofonica)

2.1 La parola radiofonica: oralita o scrittura?

Al pari del dramma scenico, dell’opera, del balletto e in generale di tutte le arti che
trovano compimento nell’atto performativo, il radiodramma si colloca fra le soglie
dell’oralita e della scrittura.

I radiodrammi “canonici”, cioe le opere non sperimentali affidate all'improvvisazione
recitativa o al mixaggio vocalico e sonoro, sono dotati di uno spartito, scritto e ideato
per una recitazione priva di riferimenti visivi. Il testo, dunque, e la traccia d’appoggio
per la realizzazione della performance; in esso é racchiuso il valore narrativo e formale
del componimento, oltre alle prescrizioni, qualora I'autore se ne faccia carico, delle
intonazioni vocaliche e delle disposizioni rumoristiche e musicali del radiodramma.

La parola, significato e significante della complessa rete narrativa, si confronta e si
arricchisce con gli altri elementi testuali e strutturali del radiodramma: musica, recitato
e rumori. La relazione di questi fattori costituisce la totalita del componimento mentre
il loro variare, con la predominanza di una delle parti o con I'armonia fra le stesse,
orizzonta il radiodramma fra le categorie della narrazione radiofonica e dell’opera lirica.

Per “narrazione radiofonica” o recitato radiofonico intendiamo qui I'interpretazione di
testi che presentano la tipica struttura narrativa di un racconto destinato alla lettura
individuale; privo d’interventi sonori e di una spiccata propensione all’oralita.

Con “opera lirica” ci riferiamo, al pari del melodramma, a una composizione cantata
nella quale musica e vocalizzo occupano la totalita narrativa.

Fra questi due estremi inseriamo il radiodramma che puo oscillare liberamente nella

linea ideale tracciata fra i punti ora descritti.
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Utilizzando un’altra metodologia descrittiva potremmo definire questa liberta di
oscillazione come il passaggio fra un massimo livello di “significanza” ritmica-fonetica
a un massimo grado di significato verbale, senza pero ammettere che la diminuzione o
'aumento del significante sia direttamente proporzionale allaumento o alla
diminuzione del significato e viceversa.

Date alcune indicazioni riguardo la complessita del componimento
radiodrammatico ed evitando di invadere il campo della filosofia del linguaggio,
limiteremo la questione alla struttura narrativa che il genere radiofonico puo mettere
in atto per la creazione delle sue opere, chiedendoci soprattutto a quale canale esso
debba riferirsi: I'oralita o la scrittura?

Il concetto di oralita riporta la nostra attenzione all’'uditorio radiofonico: la
societa moderna e il suo rapporto con lo “strumento verbale”.

Le implicazioni socioculturali apportate dalla diffusione della radiofonia furono
riassunte a meta del Novecento nelle espressioni: «oralita secondaria» ! e «ri-
tribalizzazione»? delle comunita.

Con la prima si intende sottolineare la diversita strutturale che sussiste fra
civilta orali di tipo primario, che non conoscono, ciog, I'uso della scrittura, e le societa
tipografiche che, metabolizzata [lalfabetizzazione, si riappropriano dell’oralita
rielaborandola attraverso i concetti dell’educazione “tipografica” di cui sono
portatrici.

La nozione di «oralita secondaria» arricchisce la teoria di «ri-tribalizzazione»
secondo la quale 'ampliamento e la riorganizzazione del “villaggio” in “villaggio

tribale” sono il frutto dell’estensione dei sensi umani a opera dei mezzi tecnologicis.

1 «Questa nuova oralita [I'oralita secondaria] ha sorprendenti somiglianze con quella piu antica
per la sua mistica partecipatoria, per il senso della comunita, per la concentrazione sul momento
presente e persino sull'utilizzazione della formule. Ma si tratta di un’oralitd piu deliberata e
consapevole, permanentemente basata sull’'uso della scrittura e della stampa [...]». Walter J. Ong,
Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 191.

2 Nel saggio Galassia Gutenbery Marshall McLuhan rielabora il concetto di ritribalizzazione,
precedentemente espresso da Popper nel volume La societa aperta e i suoi nemici. Nella sua analisi
dell’evoluzione sociale McLuhan individua nella tecnologia (in particolare le tecniche collegate
alla scrittura) il fattore determinante per lo sviluppo sociale, di cui distingue quattro fasi: periodo
tribale, eta della scrittura, eta della stampa, eta dei mezzi elettronici. Cfr.. Marshall McLuhan,
Galassia Gutenberg: nascita dell’'uomo tipografico, Roma, Armando, 1998.

3 Cfr: «Piu ancora del telegrafo, la radio € un’estensione del sistema nervoso centrale alla quale
puod essere accostato soltanto il discorso umano. Non merita forse riflessione il fatto che sia
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La prevalenza di un organo di senso sugli altri avrebbe comportato, secondo
McLuhan, la mutazione dei processi di apprendimento, di ragionamento e di
interazione sociale delle comunita. Il passaggio dalla cultura orale a quella alfabetica
implico lo “slittamento sensoriale” dall’'udito alla vista con il conseguente riequilibrio
cognitivo che, dalla simultaneita di pensiero, muto verso il ragionamento analitico e

lineare;

[Per spazio acustico] Intendo uno spazio che non ha centro né
perimetro diversamente dallo spazio strettamente visuale, che ¢
un’estensione e un’intensificazione della vista. Lo spazio acustico
e organico e integrale, percepito attraverso Iinterazione
simultanea di tutti i sensi, laddove lo spazio “razionale” o
pittorico & uniforme, sequenziale e continuo e da vita a un
mondo chiuso che non permette il manifestarsi di nessuna delle
ricche risonanze presenti tra gli echi del mondo tribale. [...]
L'uomo tribale conduceva un'esistenza complessa e
caleidoscopica proprio  perché l'orecchio, diversamente
dall’occhio, non pud essere focalizzato ed € sinestetico, non
analitico e lineare. La lingua parlata € un’espressione, o piu
precisamente, un’esteriorizzazione, di tutti i nostri sensi insieme;
il campo uditivo & simultaneo, il campo visuale successivo. |
modelli di vita dei popoli non letterati erano impliciti, simultanei
e discontinui, e molto piu ricchi di quelli dell'uomo alfabetizzato.’

La radio, come altre tecnologie riequilibro i modelli sensoriali restituendo parte della
sua autorita “all'orecchio” e allo spazio uditivo, pur non restituendo alla societa la
spontaneita d’ascolto precedente la scrittura.

Tuttavia le tecnologie, per citare nuovamente le teorie dello studioso canadese, Si
innestano nel tessuto ricettivo umano come estensione degli organi sensoriali: lo
spazio uditivo della radio superera, dunque, il perimetro tribale e percettivo dell’oralita
antica per estendere la comunicazione oltre i limiti della decadenza dell’'onda sonora.
L’ “iper trasmissione” consentita dalle onde radio potenzia la risonanza del racconto

e, al contempo, ne destrutturalizza il messaggio, che da collettivo diviene individuale.

particolarmente accordata su questa prima estensione del nostro sistema nervoso centrale, su
quel mass medium aborigeno che € la lingua parlata?. M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare,
traduzione di Ettore Capriolo, Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 319.

4 Intervista a Marshall McLuhan, in «Playboy», marzo 1969.
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Il pubblico si smaterializza riducendosi dalla comunita udente al singolo ascoltatore;
cosi come il contenuto della narrazione si trasforma da storia di un popolo a breve
frammento destinato all'intrattenimento o alla riflessione individuali.
Con la diffusione della scrittura I'oralita venne sollevata dall’incarico di depositaria
della cultura; spodestata dal suo compito primario, essa si adatto lentamente ai nuovi
mezzi di trasmissione appropriandosi della sintassi logica del discorso scritto®.
Il cambiamento di funzione del messaggio permise alla radiofonia di agire liberamente
nel campo della forma, senza limitare le risorse stilistiche agli stratagemmi narrativi
che meglio accompagnano I'apprendimento e la memorizzazione della storia.
Il radiodramma, liberato dalla funzione storico-educativa affidata all’aedo, si serve dei
requisiti dell’antica tradizione orale rielaborandoli con le acquisizioni logico-analitiche
del pensiero alfabetico.
Al radiodramma, come il dramma scenico, e consentita la variazione fra questi due
canali. In particolare a esso e concesso I'uso della ripetizione, dell’allitterazione o del
procedimento ritmico; figure che in un contesto scritto risulterebbero inadeguate o
altresi scorrette, mentre sono raccomandabili nel racconto orale il cui fine &
I'apprendimento e la comprensione®.

Il ricorso al dialogo, forma privilegiata nel dramma, e, invece, in rapporto
diretto con la mutazione stilistica dovuta alla diffusione della scrittura.
Il dialogo e ritenuto la prima forma logica che innesco il processo razionale analitico

basato sulla consequenzialita degli eventi e sulla confutabilita degli assunti.

5 «Egli [Berkley Peabody] mette in chiaro che il vero «pensiero» o contenuto dell’antico epos
orale ha sede nel modello della stanza a carattere formulaico, che il cantore rammenta, e non
nella sua intenzione consapevole di organizzare lintreccio narrativo [...]. «Un cantore non
comunica il proprio pensiero, ma quello della tradizione, in forma convenzionale per i suoi
ascoltatori, compreso se stesso». Egli non trasmette «informazioni» [...] ma fondamentalmente
ricorda in pubblico [...] i temi e le formule che egli ha udito cantare dagli altri cantori.». Cfr.
Walter Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, cit., p. 205.

6 «In una cultura orale primaria, per risolvere con efficacia il problema di tenere a mente o
recuperare un pensiero articolato, € necessario pensare in moduli mnemonici creativi creati
apposta per un pronto recupero orale. Il pensiero deve nascere all'interno di moduli bilanciati a
grande contenuto ritmico, deve strutturarsi in ripetizioni e antitesi, in allitterazioni e assonanze, in
epiteti e espressioni formulaiche, in temi standard [...]. 1l pensiero é intrecciato ai sistemi
mnemonici, i quali determinano anche la sintassi». lvi, pp. 62-63.
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Nei Dialoghi di Platone, infatti, si riconosce il primo nucleo di passaggio fra la
tradizione alfabetica e quella orale; la narrazione dialogica di Platone sarebbe il primo

ibrido testuale risultante dal passaggio alla nuova tecnologia alfabetica:

[...] gdli inizi della filosofia greca [sono] collegati alla
ristrutturazione del pensiero operata dalla scrittura. L’esclusione
dei poeti dalla sua Repubblica rappresenta in realta il rigetto, da
parte di Platone, dell'antico pensiero orale, associativo e
paratattico, perpetuato da Omero, in favore dell'analisi e della
dissezione del mondo e del pensiero resa possibile
dall'interiorizzazione dell’alfabeto nella psiche del’'uomo greco.’

In quest’ottica, “I'esclusione platonica dell'aedo” dalla citta ideale dipinta nella
Repubblica si potrebbe interpretare, utilizzando le teorie fin ora esaminate, come la
concretizzazione di un conflitto fra la tradizione orale del poeta (inconfutabile e
completa) e la cultura scritta del filosofo (dialettica e suscettibile di critiche).

L’oralita del radiodramma nasce dunque come una forma nuova capace di intessere i
suoi racconti nella totale liberta stilistica offertagli dalla confutabilita del suo
messaggio.

L’aedo radiofonico & la “voce” per il popolo “ri-tribalizzato” perché, come i
suoi ascoltatori, e emancipato dalla logica tipografica e, pur rivolgendosi alle orecchie
del suo pubblico, non e piu capace di interpretare il mondo attraverso l'udito. La sua
sintesi sonora deriva dall'osservazione logico-tipografica dell’essere, che accetta
I'individualismo dell’ascoltatore e dell'autore® non presentandosi come voce della
comunita ma come performance particolare di una realta multiforme.

La complessita della realta alfabetica implica la molteplicita della struttura della parola.
Essa puo organizzarsi in un dialogo serrato fra due o piu personaggi, in un monologo,
in un dialogo o in un monologo interpolato da momenti descrittivi affidati a una voce

narrante, oppure servirsi contemporaneamente di tutte queste possibilita.

7W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, cit., p. 52.
8 Cfr.. E.A. Havelock, La Musa impara a scrivere. Riflessioni sull'oralita e I'alfabetismo dall'antichita al
giorno d'oggi, traduzione di M. Carpitella, Roma, Laterza, 2005.
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Per quanto riguarda i “radiodrammi sperimentali” potremmao ascriverli a quelle opere
che si affidano completamente o quasi al suonomontaggio e fanno della mancanza
strutturale il loro punto i forza.

Nella storia del radiodramma italiano possiamo trovare espresse tutte queste
alternative testuali. Un radiodramma di tipo dialogico ¢, ad esempio, La giustizia di
Giuseppe Dessi; dialogico fu anche il primo radiodramma della storia italiana, L anello
di Teodosio di Luigi Chiarelli, che tuttavia mancava della consapevolezza acustica ben
chiara e presente allo scrittore cagliaritano.

Ne La giustizia, infatti, Dessi non ricade nella tentazione di accompagnare le azioni
sonore con lintervento descrittivo dei personaggi per cui, di contro, nel tentativo
radiofonico di Chiarelli, al rumore di un’auto segue la battuta «Eccoli sono saliti in un
taxi. Un altro taxi presto.»

Lo scrupolo di Chiarelli manifesta la diffidenza verso le potenzialita del mezzo
radiofonico, corrette, forse con consapevole ironia, da una sovrastrutturazione degli
elementi dialogo-suono, nella quale il primo subentra in appoggio alla gia sufficiente
rappresentazione sonora.

Pur attribuendo al radiodramma la totale liberta di azione, [l'autore
radiodrammatico dovra assecondare l'intangibilita e all’invisibilita del mezzo radio,
onde sottrarsi ai due maggiori pericoli nei quali il radiodramma incorre: la noia e
I'incomprensione; «[...] il radioascoltatore & portato a distrarsi con facilita, se cio che
ascolta non riesce ad avvincerlo. Compito dell'autore radiofonico, quindi, e quello di
agganciare con semplicita ed immediatezza il suo ascoltatore e di trascinarlo dietro
con un ritmo in crescendo fino alla conclusione, senza divagazioni 0 sbandamenti.»0
Il rischio dell'incomprensione puo derivare da un errato equilibrio della sintassi
testuale nella quale puo agire un’interferenza non lineare o netta fra il piano del
narratore e del personaggio e fra il livello della parola e quello della musica o dei

rumori.

9 L. Chiarelli, L'anello di Teodosio, in «La Letteratura», Milano, 1 novembre 1929, Anno XXIX,
n.11, p. 187.
10 Alberto Perrini, Guida alla composizione radiodrammatica, in «Ridotto», dicembre 1953.
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Un esempio di chiara divisione strutturale fra piani del racconto e offerta dal
radiodramma Pilato!? di Antonio Santoni Rugiu e Giuseppe Di Martino, in cui alla
predominanza del dialogo ben si adattano gli intervalli musicali e rumoristici e nel
quale il dialogo scivola nel monologo per dissolversi, ri-evolvendo in dialogo, nei
cadenzati cambi di scena.

Il testo e introdotto da una musica solenne che presenta al lettore I'ambientazione:
I'aldila. Qui Pilato, appena giunto, incontra altre ombre che lo interrogano sulla sua
esistenza terrena. Al dialogo iniziale fra i defunti segue il racconto del giudice che
alterna al ruolo di narratore quello di protagonista.

Il primo passaggio fra le sue due funzioni e denunciato da un biblico canto di gallo, il
quale scandisce il susseguirsi dell'introduzione narrativa con la rappresentazione

drammatica di tipo dialogico:

PILATO: la mattina di quel giorno mi avviai al pretorio in
compagnia del mio consigliere Marco Valerio Anziate, giovane
ancora, fresco di studi. Era ancora molto presto: un’alba di una
gia piena primavera:

(canto del gallo)

SENTINELLA IN S.P.: Vigila legionario e I'ora prima del giorno
a Gerusalemme dissolvenza con gallo

(cambio di scena: al pretorio di Gerusalemme)

PILATO: lo non so Marco come tu ti sia adattato fra i giudei.
Ogni loro invito € una minaccia, ogni occhiata congiura, mai che
agiscano a viso aperto un branco di vividi.

MARCO: Dimentichi i fatti di Cesarea, li tu li minacciasti di
morte [...]"

Le riflessioni fra il giudice e il suo consigliere marcano I'ambiguita del collogquio
radiofonico: ovvero lo slittamento del dialogo nel monologo.

Il personaggio radiofonico esiste solamente quando esce dallo “stato di quiete”, il suo
silenzio lo rende invisibile non solo all’'udito ma anche alla percezione. Quando le
battute di uno dei due interlocutori si dilatano sovrastando lo spazio della controparte

essa lentamente scompare nella memoria dell’ascoltatore che, per un istante, si trovera

11 Giuseppe Di Martino e Antonio Santoni Rugiu, Pilato, Giandomenico Giagni (regia di), prima
messa in onda 1955; ora riascoltabile all’indirizzo: www.radio3.rai.it
12 Giuseppe Di Martino e Antonio Santoni Rugiu, Pilato, cit., trascrizione del redattore.
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al cospetto di una voce monologante che si rivolge a se stessa o direttamente a chi la
segue dell’altro lato del microfono?3,

Per ovviare alla “decadenza” degli interlocutori, Rugiu ricorre a uno stratagemma
semplice quanto efficace: l'interrogazione o la chiamata in causa del ricevente (in
questo caso Marco), il quale automaticamente ritorna, muto, alla memoria del

radioascoltatore:

PILATO: [...] Quando giunse a Roma, quel giovinetto impiegd
vent’anni, dico, vent’anni, Marco, a capire che bisogna fare di
tutto, di tutto, se si vuole essere degli uomini. E per altri dieci
anni io ho fatto di tutto! Ho lodato chi non lo meritava, ho fatto
il buffone davanti ai potenti, ho mentito perché un altro un
giorno mentisse per me. Trent’anni, Marco, per dimenticare e
per digerire le delusioni [...]*

Il caso del radiodramma Pilato € un esempio eccellente di nitidezza dell’apparato
strutturale. 1 cambi di ruolo dei personaggi, con il passaggio dal discorso diretto a
quello indiretto, sono sempre espressi con grande chiarezza, I'ascolto e semplice e
guidato dai raccordi sonori; all'ascoltatore non e chiesta un’eccessiva attenzione se
non il lasciarsi guidare dal testo, facilmente accessibile e apprezzabile dalla grande
massa dell’audience radiofonica.

Un esempio di complesso “rimescolamento” della sintassi testuale e invece
offerto da Il mattatoio di Giorgio Pressburger, dove l'alternanza delle scene, delle
lingue, dei media si susseguono ininterrottamente e rapidamente senza un costante e
inequivocabile segnale del netto passaggio da una sequenza a quella successiva,
richiedendo al radiouditore massima attenzione.

A variare sono, in questo caso, i canali del dialogo: registrazioni telefoniche, microspie
e colloqui frontali. Il mezzo di recitazione & sempre il discorso diretto: Pressburger
non ricorre al narratore o alla descrizione che viene soddisfatta da musiche e rumori

fortemente simbolici.

13 «Nella scena radiofonica non esiste scena muta, come accade invece a teatro con le
«controscene». Un attore che non si manifesta acusticamente non € presente; quando un attore
tace per qualche tempo, deve considerarsi «fuori scena. Il silenzio esclude I'azione, a meno che esso
non sia usato come pausa 0 come sospensione espressiva.». Alberto Perrini, Guida alla composizione
radiodrammatica, in «Ridotto», dicembre, 1953.

14 Giuseppe Di Martino e Antonio Santoni Rugiu, Pilato, cit., trascrizione del redattore.
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L'unica voce estranea agli avvenimenti del racconto € udibile all’inizio del
radiodramma, essa scandisce, con tono neutro, una citazione?s tratta da L’uomo a una
dimensione di Herbert Marcuse. Questo preambolo risuona nell’ascoltatore come una
morale anteposta o piuttosto come un indizio per l'interpretazione del testo.

La simultaneita dei canali e specificata fin dalle primissime battute del radiodramma
nelle quali si sentono due agenti di polizia collegare i loro microfoni alla stanza del
sospettato, sovrapponendo cosi due luoghi e due regie: reali e fittizi.

La casa di Mr. Luciano e il luogo dove avvengono realmente i fatti e, come
precedentemente accennato, e collegata, con dei microfoni, alla silenziosa e misteriosa
cabina nella quale i detective ascoltano e registrano gli avvenimenti; regia nascosta per
| personaggi della vicenda, la cabina di registrazione e il nesso fra la storia e
I'ascoltatore che, con la polizia, esamina la voce dell'indagato e dei suoi familiari. In
questo gioco a incastri, inoltre, va evidenziata, fuori dalla storia, la regia reale, dalla
quale i tecnici Rai registrano le voci degli attori:

POLIZIOTTO: Attention, Attention!

Rumori di festa in sottofondo

POLIZIOTTO: Okay, collegamento perfetto, sono tornati
finalmente. Questa notte Don Luciano avra... sicuramente,
basta che non scoprono i microfoni. It will be a long night
boys.

VOCE FEMMINILE: Zitt Zit.

VOCE MASCHILE: Sei grande Luciano, sei grande

VOCE FEMMINILE: Veramente grande!

VOCE MASCHILE: Sei Prisco, il Prisco piu grande del
mondo

URLA IN S.P.: 1l Prisco piu grande del mondo.

VOCE MASCHILE: Luciano Prisco tu sei peggio di Cristoforo

Colombo.

URLA IN S.P.: di Cristoforo Colombo.

VOCE MASCHILE: Luciano tu hai conquistato I'America!

VOCI IN CORO: e viv I'ame

15 1| potere sull'uomo che questa societa ha acquisito trova giustificazione quotidiana nella sua
efficienza e produttivita. Assimilando tutto cio che tocca, assorbendo I'opposizione, prendendosi
gioco della contraddizione, essa attesta la propria superiorita [culturale]. Nello stesso modo la
distruzione delle risorse e la proliferazione dello spreco attestano la sua opulenza e «l'alto livello
di benessere»; «la comunita se la passa troppo bene per darsi pensiero». H. Marcuse, L’uomo a una
dimensione: I'ideologia della societd industriale avanzata, citato in G. Presburger, Il mattatoio,
radiodramma, Rai, 1967; il radiodramma ¢ ascoltabile dal database delle Teche Rai.
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VOCE FEMMINILE: Zit, facetelo parla!
MR. PRISCO: E I'America che ha conquistato Napoli. Boys
that's that'

La mimesi camaleontica de Il mattatoio si articola sul piano sonoro piuttosto che sul
collegamento sintattico del periodo o del testo. Il passaggio da una scena all’altra, o la
loro contrapposizione, non coinvolge il livello testuale, che si affida sempre al dialogo
senza mai servirsi dell’intervento di un narratore.

Il cambiamento spaziale corrisponde a un rinnovato stato sonoro, a riverberi
differenti oppure é segnalato da “voci fuori campo” che, pur essendo parte del
racconto, sono irrilevanti per I'avanzamento della storia rivestendo un ruolo
d’intermezzi paratattici.

Tralasciando dunque la sintassi testuale, interamente costruita sul discorso
diretto, ci soffermeremo sull'architettura proposizionale e lessicale de Il mattatoio,
perfettamente aderente alla natura orale della radio.

Dal punto di vista lessicale i colloqui di questo radiodramma non alterano il registro
linguistico dei suo personaggi servendosi dellitaliano standard, del napoletano,
dell’italiano regionale e dell'inglese maccheronico dei migranti.

Il mattatoio & uno dei primi esempi di innovazione linguistica nella drammaturgia
radiofonica. Dopo la prima fase di “purismo linguistico”, dagli anni Sessanta il
radiodramma estese i suoi orizzonti al dialetto e alle “parlate spurie”, con inflessioni

gergali, prestiti stranieri o dialettali:

La sperimentazione condotta sul radiodramma nel corso degli
anni Sessanta volge decisamente nella direzione dell’abbandono
dell'italiano di stampo letterario per il recupero degli italiani
regionali: € il caso di radiodrammi come Il pantografo di Luigi
Squarzina, 1l guerriero scomparso di Giorgio Bandini, Il mattatoio di
Giorgio Pressburger, per citare solo i casi piti noti."

16 G. Presburger, 1l mattatoio, cit.. Trascrizione del redattore.
17 Stefania Stefanelli, L’italiano del radiodramma, in Gli italiani trasmessi. La radio, Firenze, Edizioni
della Crusca, 1994, p. 481.
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In quegli stessi anni la “rivoluzione linguistica” si allargo a tutte le arti, dal cinema alla
poesials: fra i primi anni Quaranta e la meta degli anni Cinquanta si registrano i
successi di Visconti e De Sica e, nel campo della critica letteraria, nel 1952 venne
pubblicata I'antologia Poesia dialettale del Novecento curata da Mario Dell’Arco e Pier
Paolo Pasolini.

Nel caso de Il mattatoio I'idioma dei personaggi riveste sia un ruolo realistico sia
una funzione simbolica.

L’inglese maccheronico di Mr. Luciano é la nota distintiva della sua disonesta, prova
della forza che egli esercita sui familiari e della conquista economica del Nuovo
Continente sul Vecchio: «E I'’America che ha conquistato Napoli»9, esordisce Mr.
Prisco nei primi minuti di trasmissione.

Il dialetto napoletano e qui un retaggio culturale associato alla sconfitta e
allinadeguatezza di una tradizione, destinata a essere offuscata dai fumi dell’alcool,
sostanza simbolica dell'invasione commerciale americana e della soggezione alla legge
del malaffare.

La variazione dei registri linguistici non fu certamente un’innovazione del
radiodramma (da secoli essa appartiene alla letteratura), tuttavia la straordinarieta delle
registrazioni dialettali risiede proprio nell’oralita del mezzo. Con la radio (come con il
cinema) il dialetto si presenta nella sua veste originaria: le parole, dette e non scritte,
non richiedono la creazione di un alfabeto in grado di raccoglierne le sfumature
fonetiche liberando, cosi, la travolgente sonorita di lingue a volte molto lontane
dall’italiano.

L’oralita radiofonica si fa carico della verbalita del discorso quotidiano il quale
e fonte d’ispirazione e insegnamento per la composizione di testi capaci di sfruttare al
massimo le possibilita dell’emissione radiofonica coordinando la morfologia, il lessico,
la paratassi e la fonetica del racconto con la totale sonorita del messaggio radiofonico.

18 Nella poesia dialettale del Novecento coesistono entrambe le tendenze di riqualificazione del
dialetto: in senso naturalistico - realistico e in senso aulico — lirico. Poeti di stampo neorealista
come P. Pasolini tendono a servirsi del dialetto per meglio interpretare la potenza o la naturalezza
del popolo; altri, fra i quali G. Noventa o B. Marin, dal dialetto estrapolano una nuova lingua
poetica riscoprendo in esso il canone aulico della poesia moderna. Cfr: F. Brevini, La poesia in
dialetto, Milano, Il Saggiatore, 1999.

19 G. Presburger, 1l mattatoio, cit..
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La questione dell’adeguamento del parlato radiofonico alla “grammatica orale”
fu discussa in un noto saggio da Carlo Emilio Gadda; per cinque anni collaboratore
del’ERI in qualita di consulente culturale del Terzo Programma. L’'opuscolo, dal
titolo Norme per la redazione di un testo radiofonico, gli fu commissionato dall’azienda nel
1953 e fu diffuso in forma anonima per oltre un decennio fino a quando, nel 1969,
apparve «col titolo di Inderogabili norme e cautele (ripreso dall’incipit) a firma Pseudo-
Gadda e con nota redazionale nel numero di febbraio-marzo 1969 della rivista «ll
Caffe» [...]»%. Il saggio venne ristampato nel 1982 nella raccolta Un radiodramma per
modo di dire e scritti sullo spettacolo.

Sebbene non rivolte esclusivamente al radiodramma, le Norme gaddiane

delineano le istanze di oralita del mezzo e risultano tutt'oggi contemporanee e
adattabili a tutti i generi radiofonici come indicazioni generali per sfuggire alla noia e
allincomprensione.
In particolare sono applicabili al radiodramma i suggerimenti che riguardano la
sintassi proposizionale, dall’aspetto preferibilmente snello e vivace, mentre meno
indicate, per le qualita letterarie del radiodramma, sono le cautele destinate al lessico,
preferibile, secondo Gadda, quando in accordo con l'italiano dell’'uso medio:

10) Evitare le parole desuete, i modi nuovi 0 sconosciuti, e in
genere un lessico e una semantica arbitraria, tutti quei vocaboli e
quelle forme del dire che non risultano prontamente e
sicuramente afferrabili. Figurano fra essi:

a) i modi e i vocaboli antiquati;

b) i modi e i vocaboli di uso regionale, provinciale, municipale;

c) i modi e i vocaboli, talora arbitrariamente introdotti nella
pagina, della supercultura (p. e. della supercritica), del
preziosismo e dello snobismo;

d) i modi e i vocaboli della diverse tecniche; della
specializzazione;

e) i modi e i vocaboli astratti.

11) Evitare le forme poco usate e pero «meravigliose» della
flessione, anche se provengono da radicali verbali di comune
impiego [...J*

20 C. E. Gadda, Claudio Vela, a cura di, Un radiodramma per modo di dire e scritti sullo spettacolo,
Milano, 1l Saggiatore, 1982, p. XI.
21 |vi, pp. 111-112
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Se & generalmente vero che a parole pompose o auliche I'autore dovra preferire
vocaboli comuni e quotidiani, é altrettanto vero che il personaggio letterario si
presenta attraverso le azioni che svolge e il lessico con cui le racconta; egli e il risultato
di una rappresentativita fattuale, fonetica e grammaticale che alla radio, priva della
tipicita visivo-gestuale, accresce esponenzialmente rispetto al teatro.

Nel radiodramma il lessico del personaggio ¢ la realizzazione del suo esistere, la prima
azione che egli compie nei confronti dell’ascoltatore é I'atto stesso di “parlare”; il suo
apparire coincide con I'emissione di un suono, verbale o musicale. L’alterazione dei
caratteri di armonia lessicale (come l'abuso di termini gergali o magnilogquenti, di
tecnicismi o di dialettismi oppure il ricorso a “tic” linguistici o ricorrenti errori di
pronuncia) € uno degli espedienti in possesso dell’autore per caratterizzare il suo
personaggio, nonché l'unica maschera che gli attori radiodrammatici possono
indossare.

L’indicazione di un “parlato neutrale”, quindi, non solo non venne seguita dai
radiodrammaturghi, ma oggi & in parte ignorata da molti famosi dj22. La radio
contemporanea € una fucina di conduttori riconoscibili per la loro voce e per I'uso
lessicale che adottano; spesso fortemente caratterizzato da singolari registri regionali o
da costrutti gergali.

Il parlato radiofonico, tuttavia, si distanzia e si distanzio dallo “stile libresco™ il
quale, ancor prima che dall’oralita si distacca dalla letterarieta narrativa del dramma,
necessariamente lontano dallo stile saggistico o accademico cui Gadda si riferisce:

«il tono accademico o dottrinale ¢ da escludere: solo per
eccezione adeguatamente giustificata dall’'occorrenza, potra
ammettersi il tono sontuoso della prolusione universitaria [...].
La «orazione per la morte di Giuseppe Verdi» recitata da Gabriele
[d’Annunzio] al Teatro Dal Verme di Milano non potrebbe essere

22 Per esempio, una radicale scelta linguistica & offerta da Radio Veneto Uno, un’emittente del
trevigiano, che trasmette il notiziario serale nel dialetto locale. Oppure un altro esempio € offerto
dal linguaggio gergale e leggermente regionale del noto Trio Medusa, in onda dagli studi di Radio
Deelay con il programma Chiamate Roma Triuno Triuno. 1l programma € cosi presentato: «In
diretta dal “Deejay studio” di Roma il Trio Medusa presenta un magazine a tutto tondo...due ore
di puro cazzeggio a contenuti zero garantito al cento per cento. Protagonisti, insieme ai
conduttori, tutti gli ascoltatori grazie alle molte rubriche ideate dal trio. [...]» vedi www.deejay.it
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utilmente rifatta al microfono «per la morte di Arnold
Schoenberg» [...]»*.

Nelle norme che riguardano la sintassi, Gadda prescrive di preferire periodi

brevi e perifrasi paratattiche; di evitare «le parentesi, gli incisi, gli infarcimenti, e le
sospensioni sintattiche [...] e le litote a catena [...] le rime involontarie [...] e le
allitterazioni involontarie [...]»%4,
Per esaminare piu da vicino la struttura drammatica e Il'uso linguistico nel
radiodramma confrontiamo un segmento di tre componimenti degli anni Cinquanta:
La giustiziaz di Giuseppe Dessi, Pilato® di Giuseppe Di Martino e Antonio Santoni
Rugiu e 1l pantografo?? di Luigi Squarzina:

[LA GIUSTIZIA]
(Flauti)
| personaggi di questo racconto si trovano ancora tutti, tranne
due o tre, nel luogo in cui si svolsero i fatti. Un piccolo paese al
centro della Sardegna, che da quel tempo € cambiato ben poco.
Forse anche cento anni fa era poco diverso da come € ora. Qui il
tempo non passa, dicono i pochi forestieri, costretti a viverci. Ma
anche in quel mucchietto di case ai piedi di Monte Alcu, la vita &
complicata e movimentata come in tutti gli altri paesi del mondo
[...]. Con la differenza che qui scorre come certi fiumi sotterranei
di cui solo i rabdomanti conoscono I'esistenza. Forse si tratta
soltanto di un ritmo diverso, di un diverso senso del tempo.
[...]
(Marranzano)
MAGISTRATO: Buongiorno
PIETRO MANCONI: Buongiorno a lei.
MAGISTRATO: Lei é Pietro Manconi?
PIETRO MANCONI: Manconi Pietro fu Stefano

23 C. E. Gadda, Un radiodramma per modo di dire e scritti sullo spettacolo; cit., pp. 105-6.

24 C. E. Gadda, Un radiodramma per modo di dire e scritti sullo spettacolo, cit., pp. 108-11.

25 Giuseppe Dessi, La giustizia, regia di Giulio Pacuvio, prima messa in onda luglio 1960. I
radiodramma € stato ritrasmesso il 10 novembre 2012 nel programma Tutto Esurito! Radiodrammi
d"archivio ed € ora riascoltabile dal sito www.radio3.rai.it.

26 Giuseppe Di Martino e Antonio Santoni, Pilato, cit..

27 Luigi Squarzina, 1l pantografo, regia dell’autore, prima messa in onda 1959. Il radiodramma e
stato ritrasmesso il 3 novembre 2012 nel programma Tutto Esurito! Radiodrammi d’archivio ed € ora
riascoltabile dal sito www.radio3.rai.it.
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[...] Signor Giudice, 15 anni fa sono stato accusato ingiustamente
di omicidio. Ho fatto 10 mesi di carcere preventivo, ho speso
I'anima mia in avvocati. Ho avuto la fortuna di trovare giudici
onesti, giudici di buon senso. E hanno fatto quello che potevano
fare: proscioglimento per insufficienza di prove. Ma la macchia
resta. [...].*

[PILATO];

[...]

CLAUDIA: quel giorno quando venni a trovarti eri allegro. “me
la sono cavata da un imbroglio terribile”, mi dicesti. Proprio cosi
dicesti. Me la sono cavata. Hai sempre parlato come un
soldataccio. E che ai giudei sta volta gliela avevi fatta in barba e li
chiamasti maledetti ipocriti

PILATO: é vero

E mi faceva piacere che parlassi cosi. Perché io odiavo il loro
paese e ci stavo male. Entro Livio e ci interruppe.

PILATO: Si. Livio era il mio secondo figlio, signori. 1l solo
perché...

CLAUDIA: Lucio vuol dire che il primo lo perdemmo bambino.
Non lo dice perché teme che io

PILATO: taci Claudia. Entro Livio, dunque. Un ragazzo forte
robusto, ma triste. Non aveva amici ne compagni di giochi.
Anche per lui avrei desiderato che Cesare m’avesse trasferito in
una provincia migliore.

SPIRITI: e quindi tu ponevi cura di apparire a Roma un
procuratore modello.

PILATO: certamente. Anche facendo forza a me stesso.
SPIRITI: per ambizione.

PILATO: e perché no. Qual & 'uomo che non ambisce arrivare.
SPIRITI: Non per i figli, allora.

PILATO: Anche. Come pu0 distinguere un padre se desidera per
se o per i figli.

CLAUDIA: Lucio ha sempre molto amato i suoi figli. Mi ricordo
ancora il dolore che provo quando mori il piccolo.

PILATO: oh non come te.

CLAUDIA: aveva un anno solo il piccino. Ed era ancora tenero.
Tutto piccolo.

PILATO: Claudia, non piangere. Presto ce ne andremo vedrali.
So che Cesare ¢ molto contento di me. Mi promuovera e mi
mandera in Grecia, oppure in Aquitania.

28 Giuseppe Dessi, La giustizia, regia di Giulio Pacuvio, cit., trascrizione del redattore.
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CLAUDIA: Oh Lucio. Aquitania, si. C'¢ Valeria Ii. Te la ricordi
Valeria?

PILATO: Certo che me la ricordo. Partiremo prestissimo vedrai.
Ancora un poco di pazienza.

CLAUDIA: Ancora solo un poco, vero Lucio? Solo un poco,
poco...

CLAUDIA: Ma lui mi mentiva signori...”

[IL PANTOGRAFO]:

[...]
NARRATORE: Attanazzi aveva calcolato che ci sarebbero

bastate un paio d’ore per sbrigare il nostro lavoretto extra e
tornare allo scalo San Lorenzo dove ci toccava il turno serale. Nel
pomeriggio la squadra era stata chiamata al terzo chilometro
dopo la Tuscolana per una riparazione urgente a un segnalatore
che si era guastato bloccando tutto il movimento. Attanazzi e
Ostineli, e anche io nel mio, s’era fatta una bravura per finire alla
svelta. E in poco tempo i locomotori avevano ripreso a
manovrare... coi loro pantografi che bevevano elettricita dai cavi
dell’alta tensione. lo, io mi incantavo sempre a guardarli, quei
bestioni color del miele, che una sagoma di fili leggera e vibrante
come le antenne di un insetto basta a rianimare di vita vertiginosa
(Fischioin P.P.)

OSTINELLI: fortuna che il guasto non era grosso, Senno
stavamo ancora la

Voce disse proprio cosi, povero Ostinelli [...]

GIUFFRE: Ah Ostinelli, che lavoro fai adesso?

OSTINELLI: So passato alla manutenzione, con lui.

GIUFFRE: ma come, non stavi al nono chilometro?
OSTINELLI: si, si. Mai ch’avessero il carello da damme, e al
ritorno, quando non trovavo una macchina che rientrava, dovevo
pedalamme tutta la strada. E cosi non avevo tempo de lavora fori

[.J°

Le voci narranti de La giustizia e de Il pantografo presentano un andamento
narrativo sullo stile della novella, con registro umile ma letterario, che non ricalca,

ciog, il parlato quotidiano (nonostante I'inserimento di coloriture linguistiche: «s’era

fatta una bravura per finire alla svelta.»).

29 Giuseppe Di Martino e Antonio Santoni, Pilato, cit., trascrizione del redattore.
30 Luigi Squarzina, Il pantografo, cit., trascrizione del redattore.
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Ne La giustizia la pronuncia é chiara e neutra, come lo é in gran parte anche ne Il
pantografo dove, pero, viene lievemente richiamato I'accento senese delle narratore, il
venticinquenne Quinto, che ricorda la triste vicenda della morte del collega, avvenuta
dieci anni prima in una palazzina «alle porte di Citta Giardino».

Spesso, contrariamente alle norme della scrittura, i periodi iniziano con avverbi o

congiunzioni, come “ma”, “forse”, oppure “e”, che creano continuita o
contraddizione con i costrutti appena precedenti.

In La giustizia, per accreditare e chiarire i caratteri del piccolo paesino, scenario dei
fatti, il narratore intesse una serie di supposizioni che seguono lo schema:
caratteristica + FORSE + spiegazione: «un piccolo paese al centro della Sardegna, che
da quel tempo é cambiato ben poco. Forse anche cento anni fa era poco diverso da
come & orav.

Particolarmente ricercate e distanti da un lessico spontaneamente orale sono, invece,
le metafore de Il pantografo: «lo, io mi incantavo sempre a guardarli[i pantografi], quei
bestioni color del miele, che una sagoma di fili leggera e vibrante come le antenne di
un insetto basta a rianimare di vita vertiginosa.» con un raffinato contrasto fra i
pesanti bestioni — pantografi e le leggere antenne — fili con la continuita metonimica fra le
bestie e le antenne descritte con aggettivi (vibrante, vertiginoso) eleganti e figurativi.

I dialoghi sono costruiti sul parlato comune, sobrio e contenuto: in La giustizia,

la conversazione ¢ adatta al contesto dell'interrogatorio; frizzante e diretto e invece la
conversazione degli operai de Il pantografo; particolarmente riflessivo € il parlato di
Pilato, costruito con il tono pacato e disincantato della confessione o dell’indagine. In
esso i sentimenti e le ragioni interiori sono scrutati e investigati alla ricerca dei motivi
e delle scelte che condussero alla fatale condanna.
La sintassi del dialogo di Pilato si articola, come richiede l'oralita, con «parafrasi
paratattiche» pur rispecchiando, nel piano lessicale, la solennita del tema e traducendo
in uno stile distinto il linguaggio di quei nobili latini per i quali I'espressione
idiomatica: “me la sono cavata” e prerogativa di un volgare “parlar soldatesco”: «-Me
la sono cavata da un imbroglio terribile- mi dicesti. Proprio cosi dicesti. -Me la sono
cavata-. Hai sempre parlato come un saldataccio.» apostrofa Claudia a Pilato.

Seppure rivestito da un’““aulica”veste, in Pilato il discorso diretto ha funzione narrativa

perché assolve l'avanzamento della storia e il suo procedere si struttura sia
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cronologicamente, evolvendo lungo [I'asse temporale della faccenda, sia
dialetticamente, per raggiungere, con la successione logica di tesi e ipotesi, la ragione
del verdetto. Il dialogo, in questa sua seconda funzione, va oltre il principio di “presa
diretta”; esso si fa carico di una riflessione in divenire, dove i poli opposti di “giusto e
sbagliato” si mescolano e si confondono con il succedersi dei punti di vista. Cio a culi
assiste I'ascoltatore non & la dimostrazione di un problema gia risolto ma la ricerca di
un “perché” che non trovera risposta.

Comunicando attraverso un canale orale, il radiodramma per necessita deve
sopperire ai limiti attentivi dell’ascoltatore adottando la semplicita e I'immediatezza
del linguaggio parlato ma, al contempo, puo utilizzare la logica e I'analiticita derivati
da secoli di scrittura per mettere in onda ragionamenti complessi o di autentica “logica
tipografica”.

Nel radiodramma il piano analitico della scrittura e quello ridondante dell’oralita si
avvicendano l'uno all'altro senza artificio: al dialogo succede la descrizione e alla
descrizione il dialogo senza che questo alternarsi appaia I'accostamento azzardato di
due sfere comunicative differenti.

La naturale propensione al discorso diretto € una peculiarita che appartiene a tutta la
categoria del dramma, sia esso radiofonico o scenico, sebbene in quest’ultimo la
presenza di intervalli narrativi sia meno usuale rispetto ai canoni radiofonici poiché
risulta superflua qualora i cambiamenti spaziali, le ambientazioni e i movimenti degli
attori nel palcoscenico siano gia visivamente evidenti3l. Nel teatro le descrizioni
situazionali sono solitamente affidate alle didascalie 32 le quali, seppur descritte
verbalmente nello spartito, assumono, nella rappresentazione, uno statuto visivo

anziché recitativo - acustico.

31 Seppur ampiamente utilizzato, I'intervento del narratore era sconsigliato da diversi critici fra i
quali Alberto Perrini: «Alla radio la calda e vibrante parola dei personaggi non dovrebbe essere
sommersa e soffocata dall'invadente e fredda scorciatoia dell’'anonimo e sbrigativo narratore. A
meno che il compito del narratore non sia assunto da un “coro” o da un “corifeo”, parte
integrante, ciog, dell’opera drammatica.». A. Perrini, Guida alla composizione radiodrammatica, cit..

32 Qui ci riferiamo alle didascalie che ricoprono le «funzioni mimiche e registiche» (utilizzando la
definizione di Serena Mazzone), cioé alle didascalie che trovano realizzazione nella dimensione
ottica e spaziale della recitazione. Le didascalie con «funzione interpretativa», invece, sono
applicabili sia al radiodramma sia al dramma teatrale poiché riguardano gli aspetti emotivi dei
personaggi, spesso espressi attraverso la voce. Cfr. Silvia De Min, Leggere le didascalie. Narrazione,
commento, immaginazione nella drammaturgia moderna, Bologna, ArchetipoLibri, 2013.
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Il mezzo radiofonico, geneticamente piu rapido e immediato di quello teatrale,
consente il passaggio dalla parola alla scrittura (entrambe recitate) senza il pericolo di
incorrere in pericolose cesure testuali: «la rapidita del ritmo e artisticamente in
proporzione inversa alla complessita dei fattori, per fattori intendo sia i sensi cui la
percezione si rivolge che le dimensioni in cui é avvertita. [...] In compenso di quello
che perdono in confronto al teatro (visione e comunicativa dirette), queste nuove
forme di espressione drammatica [cinema e radio] acquistano capacita che il teatro
ignora [...]»%.

Da quanto brevemente osservato emerge come il radiodramma si componga di

una struttura testuale estremamente flessibile, in grado di collimare discorso diretto e
indiretto senza appiattire la vivacita e la dinamicita del narrato. Esso si appoggia,
facendosi scudo dell'invisibilita della scena, alla voce quale strumento di
riconciliazione fra narratore e personaggio; la voce «reca la marca della concretezza e
della fisicita, [...] il segno stesso della presenza e dell’essere: la voce € segno della
persona nel suo essere persona viva»3,
Grazie alla potenza rievocativa della voce, nel radiodramma azione e descrizione
condividono egualmente il piano sonoro in cui si realizzano. Queste componenti
possoOno essere espresse verbalmente (con la voce del narratore) e sonoramente (con
musiche o rumori di scena) senza che le une, le descrizioni, siano necessariamente
subordinate alle altre, le azioni. Per la sua intrinseca cecita il radiodramma non poggia
necessariamente sull’avvicendarsi degli eventi, lasciando ampio spazio al discorso
indiretto. Nel radiodramma Pilato, ad esempio, il piano del racconto é interamente
sviluppato nella conversazione degli spiriti e I'azione é dissolta nell’atto stesso del
raccontarsi.

La forma linguistica del radiodramma evidenzia come gli aspetti piu
classicamente “letterari”, tipici cioé del racconto in prosa, siano armoniosamente
sovrapponibili alla sintassi del parlato-recitato3s. In essa le artificiosita logiche e le
costruzioni ipotattiche riscontrabili nella prosa testuale sono limitate e sconsigliate,

mentre predilette e generalmente utilizzate sono le costruzioni brevi e cadenzate, nelle

33 E. Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, cit., p. 133.

34 Stefania Stefanelli, Litaliano del radiodramma, cit., p. 475.

35 Sulle sfumature del parlato cfr.. G. Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato in
«Strumenti critici», LX, 1976, pp. 1-56.
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quali la ripetizione di sostantivi o di interi costrutti agevola la comprensione del
componimento senza inficiarne la leggerezza.

Nel discorso diretto, invece, sono solitamente rispettate o imitate le caratteristiche del
parlato, pur essendo trascurate le naturali incertezze e sovrapposizioni tipiche delle
reali conversazioni poiché: «in quanto basata su un testo, la lingua del radiodramma é
portatrice, anche con atto involontario da parte dello scrittore, di una certa persistenza
di quella norma consolidatasi proprio a livello di lingua scritta»36.

La parola del radiodramma, dunque, (quando questo si collochi idealmente a meta nel
continuum fra narrativa e canto) e una forma ibrida che puo liberamente ottimizzare le
potenzialita della scrittura e del parlato; a essa corrisponde una nuova lettura del
mondo, sospesa fra la rigidita dell’'universo tipografico e la fluidita inglobante del

teatro tradizionale3’.

2.2 1l suono nel radiodramma

Il suono a disposizione dei radiodrammaturghi & suddivisibile in due principali
sottogruppi: i rumori e la musica®, Con questi due termini intendiamo distingue il
suono attraverso la separazione delle sue funzioni testuali.

I rumori sono tradizionalmente utilizzati per rendere immaginabile la scena. Al
pari del sipario teatrale, il rumore & descrizione extraverbale dei fatti; se sul
palcoscenico un’azione ambientata in cucina sara corredata da fornelli e tavolo da
pranzo, tegami e padelle, la stessa scena in un radiodramma avra come sottofondo il
borbottare dell'acqua sui fornelli, il fischio della teiera o il tintinnio delle posate.

In questo esempio il rumore accompagna i gesti dei personaggi fungendo da scenario

acustico, ha un valore descrittivo e mimetico poiché rende acusticamente verosimile

36 Stefania Stefanelli, Litaliano del radiodramma, cit., p. 483.

37 «La radio tocca intimamente, personalmente, quasi tutti in quanto presenta un mondo di
comunicazioni sottintese tra I'insieme scrittore-speaker e I'ascoltatore. E questo il suo aspetto
immediato: un’esperienza privata. Le sue profondita subliminali sono cariche degli echi risonanti
di corni tribali e di antichi tamburi. Cio é insito nella natura stessa del medium per il suo potere di
trasformare la psiche e la societa in un’antica stanza degli echi.» M. McLuhan, Gli strumenti del
comunicare, cit., p 318.

38 Cfr. A. |. De Benedictis, Radiodramma ¢ arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio in
Italia, cit., pp. 96-150.
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lo svolgersi del racconto. In generale si puo affermare che il rumore puo
rappresentare I'ambientazione e I'interagire dei personaggi con I'ambiente.

Pranzo di famiglia di Roberto Lerici e Giorgio Quartucci del 1969 inizia con il
melodioso cinguettio di alcuni uccellini che, con il loro canto, accompagnano il
rabbioso lavoro del giardiniere, protettivo e innamorato dei suoi fiori quanto feroce e
vendicativo contro le erbacce che infestano il giardino:

(cinguettio di sottofondo)

GIARDINIERE: questo & lo meglio fiore del giardino. Se
rampica come un serpe, ci ha la lingua de fora, gli occhietti gialli
neri su pistilli de pelliccia, li petali a guance de verminella, vedi
come s’aprono a meraviglia. Via ste erbacce (rumore di falce) via
tutto (falce) [...J*

In questo primo ambiente il quadro acustico e interamente e costantemente invaso dal
canto degli uccelli che pervade il testo competendo con il monologo dai toni
altalenanti del giardiniere (toni alti e bassi si susseguono accompagnando la
concitazione del recitato: amabile con i fiori, iroso con le erbacce).
Al “rumore scenico”, che costruisce I'ambiente, si accompagna il “rumore dell’azione”
svolta dal personaggio in relazione con gli oggetti con cui interagisce: al taglio delle
erbacce corrisponde, sordo e fragoroso, il suono della falce che si infrange contro il
fascio di malerba.
Entrambi i rumori in campo sono verosimili; essi non assolvono a funzioni
simboliche ma descrivono I'ambiente e le azioni dei personaggi.

La musica4?, invece, ricopre una funzione simbolica che puo riguardare
simultaneamente la struttura e il contenuto del testo.
Essa puo agire come intermezzo sonoro per annunciare il cambiamento scenico, sia
ambientale sia temporale. Oltre a operare come “sipario” per segnalare i cambi di
scena essa, eseguita all'inizio e/o alla fine del testo, puo fungere da cornice per l'intera
opera. Come ha evidenziato Angela Ida De Benedictis, il sipario sonoro e

39 Roberto Lerici e Giorgio Quartucci, Pranzo di famiglia, prima messa in onda 1969. Trascrizione
del redattore.

40 Con musica non intendiamo un componimento melodioso creato per strumenti musicali
tradizionali, ma qualsiasi elemento sonoro destinato alla creazione di emozioni.
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I'intermezzo scenico possono anticipare quanto avverra negli atti successivi o, nel
caso dell'introduzione musicale, suggerire il tono e il contenuto dell'intero
radiodramma&..

La musica composta con queste funzioni puo altresi contrastare gli avvenimenti
testuali: ad esempio le note di un coro festante anteposte a un litigio o a un dialogo
tragico susciteranno nell’ascoltatore un senso di contrarieta, amplificando, grazie al
contrasto fra le due atmosfere percettive, la drammaticita degli eventi.

Questo espediente e riscontrabile in Il mattatoio#2 nel quale i canti e le musiche della
festa si contrappongono alle angherie di Mr. Prisco sulla famiglia.

Musica allegra di sottofondo

MR. PRISCO: Domani mezza Napoli sara nostra! Alla faccia di
Don Peppino!

ZI10: E io saro il sottopadrone?

MR. PRISCO: Certo! Tutti sarete padroni... e sottopadroni...
that’s right... padroni e sotto...*

Altra possibilita della musica &€ “accompagnare” i personaggi, i luoghi o le
situazioni fungendo da leitmotiv o da simbolo sonoro.

Il personaggio o I'ambiente guidati da un ritornello musicale acquisiranno una
connotazione che li rendera immediatamente riconoscibili all’ascoltatore.
Solitamente il “motivo epitetico” manifesta musicalmente le qualita di cio che
descrive: il carattere del personaggio, la geografia del paesaggio, il mestiere dei
protagonisti etc...

Un’epoca e una localita, per esempio, possono essere suggerite dalle sonorita
che tradizionalmente o morfologicamente vi sono associate.
Nel sipario sonoro che introduce la prima scena di La Giustizia di Dessi, per esempio,
vengono fatti suonare dei marranzano, tradizionali strumenti musicali del Meridione, i

quali, simbolo di una regione geografica e di una specifica tradizione musicale,

41 Cfr.: A. |. De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica: Storia e funzioni della musica per la radio in
Italia, cit., pp. 96-150.

42 Giorgio Pressburger, Il mattatoio, prima messa in onda 1967. Il radiodramma & riascoltabile
presso gli archivi delle Teche Rai.

43 Giorgio Pressburger, Il mattatoio, trascrizione del redattore.
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ribadiscono I'ambientazione del radiodramma, gia precedentemente introdotta dalle
parole del narratore.

Un altro esempio puo essere estrapolato da Le formiche (1959) di Anna Luisa
Meneghini, radiodramma liberamente ispirato alla favola di Esopo, nel quale I'ingresso

in scena delle cicale viene anticipato dal canto melodioso delle loro voci:

cantato:

VOCE MASCHILE: il giorno se n’e andato e il sole lo splendor,
la vita ho ritrovato nel canto e nell’ardor

VOCE FEMMINILE: il cielo ¢ tutto acceso di luce e di calor, il
cuore ¢ tutto preso dal canto e dall'amor

CORO: [...]cosi bella ¢ la vita il mondo n’¢ incantato, sfumato™

Accompagnato dal suono dell’arpa il leitmotiv delle cicale é cantato all’inizio e alla fine
del radiodramma. Una variante della melodia e orchestrata a meta dell'opera quando il
piccolo coro interpreta, con toni bassi e piatti, la malinconia dell'inverno%.

Il leitmotiv delle cicale é associato allo stereotipo attribuito all'insetto: I'amore per il
canto e la spensieratezza per il futuro. L’atteggiamento incantato permane anche nel
motivo riguardante I'inverno e sottolinea come la ricorsivita del ritornello tematico
corrisponda alla ciclicita delle stagioni e alla ciclicita del racconto (che si apre con
I'arrivo della famiglia di cicale e si chiude con la loro partenza in un ritrovato clima di
serenita).

La melodia, infatti, oltre a rappresentare le cicale descrive la gioia e I'armonia estiva,
stagione che inaugura e conclude il radiodramma, mentre il canto melodioso ma
malinconico inserito nel mezzo della storia segnala al contempo I'ingenuita delle cicale
e I'arrivo del freddo inverno.

Nonostante I'aderenza allo stereotipo del “cicalio sfaccendato”, la morale del
radiodramma si discosta da quella originale di Esopo. Il panorama sociale
rappresentato dalla Meneghini e, pur nella metafora della favola, molto complesso.

44 Anna Luisa Meneghini, Le formiche, regia di Guglielmo Morandi, prima messa in onda 1959. Il
radiodramma fu ritrasmesso il 9 novembre 2013 nel programma Tutto esaurito! Un mese di teatro a
Radio3 ed é ora riascoltabile dal sito www.radio3.rai.it. Trascrizione del redattore.

45 «Cantato / VOCE MASCHILE: Ormai l'inverno é sorto dal cielo nuvolo, il freddo ti ha
portato, col vento furioso / VOCE FEMMINILE: Le piante son gelate, il vento fischia forte, tra
nebbie e nevicate, la fame & ormai alle porte [...]».Anna Luisa Meneghini, Le formiche, cit.,
trascrizione del redattore.
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Le cicale della Meneghini sono artisti itineranti che offrono spettacoli di
intrattenimento alle formiche, incapaci di cantare. Nonostante I'incomprensione e il
reciproco odio fra le due specie, I'amore fra la giovane cicala Cic e la formica Mica
convince le cicale alla permanenza, rinunciando alla migrazione verso paesi piu caldi e
costringendosi all’'elemosina e alle angherie delle formiche.

Il formicaio, luogo di instancabili lavoratori, € la rappresentazione di una societa
altamente gerarchizzata a regime totalitario, nella quale aspirazioni e liberta individuali
non sono concesse. Il regime delle formiche e descritto dal canto-lamento delle

operaie al lavoro:

CORO: Uno, due, forti come un bue, tre, quattro, veloci come
un gatto

MICA: Che caldo che fatica

FORMICA: Lavora formica, il sole é alto ancora

CORO: Lavora, lavora, uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette,
otto.

Fatevi sotto fino a sera con la veste nera, tagliate il grano con
I'agile mano.

CORO: Lavora, lavora [...]

Lavora, lavora, che il cielo gia scolora[...]*

Il ritmo allegro del cicalio trova il suo opposto nella dissonante marcia delle
formiche#’.

Questo richiamo al lavoro, come il coro delle cicale, & inserito a cornice del
radiodramma; sia il primo sia il secondo ascolto della marcia sono consecutivi alla
presentazione canora delle cicale e inaugurano il ritorno dell’estate, tempo di pace per
le cicale e di lavoro per le formiche.

I leitmotiv di Le formiche denotano il carattere delle due comunita e del loro stagionale
agire. 1l binomio “ritornello=comunita” costituisce la sonorita di un agire ricorsivo e

ciclico, di un comportamento umano (il lavoro e I'arte) e naturale (le stagioni) che si

46 Anna Luisa Meneghini, Le formiche, cit., trascrizione del redattore.

47 Per enfatizzare I'effetto cacofonico colorando di tinte agghiaccianti la marcia delle formiche, le
voci degli interpreti furono tecnicamente alterate. Si tratta del primo esperimento in ltalia di
deformazione timbrica della voce. Cfr.. www.radio3.rai.it; Tutto esaurito! Radiodrammi e infanzia,
puntata del 9 novembre 2013, a cura di Rodolfo Sacchettini.
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perpetuano nel tempo sempre uguali a se stessi, in un’ineluttabile e individuale ricerca
di prosperita e benessere.

Le figure di contatto fra i due mondi sono i giovani innamorati: Cic e Mica. La cicala
infatti si adattera al lavoro manuale, poco remunerativo e gratificante, mentre la
giovane formica entrera a far parte dell'universo musicale del suo innamorato.
L’amore fra i due nasce proprio attraverso l'introduzione al canto di Mica, che
acquistera il leitmotiv della comunita “nemica”. Mica, personaggio ribelle, che si
oppone alla rigidita del formicaio, & la voce divergente dalla comunita la quale,
negando i principi d'individualita e liberta, costringera la giovane innamorata al
suicidio, sua unica possibilita di fuga e salvezza.

La musica, 0 meglio I'intonazione sonora vocalica e strumentale puo svolgere,
inoltre, il ruolo del protagonista. Nel radiodramma essa ha le stesse potenzialita
espressive di un personaggio umano (che sulla scena teatrale e solitamente presente in
carne e ossa, mentre nel radiodramma subisce I'etereita del mezzo) con la grande
differenza del linguaggio comunicativo: verbale nei personaggi tradizionali,
extraverbale nel “personaggio musica”. L’umanita espressa attraverso la musica dovra
necessariamente fare appello a un linguaggio “altro” ricodificando la norma linguistica
della parola con gli strumenti della musica. Essa generera una grammatica originale
legata ai sentimenti e alle percezioni stravolgendo i codici lessicali gia consolidati e
metabolizzati dal pubblico.

Una dimostrazione eccellente dell’'utilizzo del *“personaggio-musica” €

rintracciabile dal radiodramma Agenzia Fix48 di Alberto Savinio, con regia di Anton
Giulio Majano e con il sostegno della compagnia di prosa, dell'orchestra e del coro di
Roma della RALI. Il radiodramma fu trasmesso per la prima volta nell’aprile del 1950,
ed e «una delle piu antiche registrazioni conservate alle Teche RAI»#.
La storia narra la vicenda dell’anima di un suicida che, rinnegato il vivere terreno, si
risveglia nel regno dei morti, qui chiamato Agenzia Fix. L'epiteto dell’aldila evidenzia
il senso di eternita e immutabilita: “fix”, fisso, come spiega il «consigliere delegato» di
questo universo, interpretato dalla voce di Arnoldo Foa.

48 Alberto Savinio, Agenzia Fix, regia di Anton Giulio Majano, prima messa in onda: aprile 1950.
Il radiodramma fu ritrasmesso il 24 novembre 2012 per il ciclo Tutto esaurito! Radiodrammi d’archivio
trasmesso da Radio3. La registrazione dell’opera ¢ disponibile nel sito www.radio3.rai.it.

49 R. Sacchettini, La radiofonica arte invisibile, cit., p. 252.

52



Il consigliere accompagna I'anima appena giunta nel suo sorvolo nostalgico sopra il
mondo terreno al temine del quale si avvera la «<muda» definitiva del suicida, la cui
voce, perdendo le peculiarita e le ristrettezze terrene, si unisce al coro delle anime
eterne.

Il viaggio offerto da questo radiodramma, cioé il sorvolo della Terra e dei ricordi del
defunto, raggiunge una straordinaria dimensione metafisica grazie alla scelta
compositiva e all’incorporeita degli eventi rivisitati (la morte, la fatica del lavoro, la
pazzia e il lamento di sofferenza del mondo eternamente destinato alla decadenza...).
Il radiodramma, analizzando il progetto compositivo, e architettato sul dialogo fra la
parola e il suono. Le poche voci che si esprimono con un linguaggio umano sono gli
echi dei presenti che assistettero al suicidio e dei dottori che dichiararono il decesso
che sono udibili solamente al termine del radiodramma, quando l'anima entra
definitivamente nella casa di Agenzia Fix. Altra fondamentale voce umana é riservata
al consigliere delegato, I'unica anima dell’aldila a esprimersi con parole umane. Il coro
di anime, infatti, comunica attraverso il canto, assecondando I'emotivita e la
comprensibilita del loro dire modulando il tono e la rapidita del gorgheggio. Allo
stesso modo I'anima protagonista e interpretata da un clarinetto basso che si esprime
ripetendo un ritornello di sette note:

[...] l'anonimo suicida si esprime esclusivamente con la *“voce”
del clarinetto basso che enuncia - con differenti sfumature
ritmiche, dinamiche o accentuative — il seguente inciso: *°

In questo contesto di “personaggi musica”, la voce di Arnoldo Foa e l'unico
contrappunto alla liricita del componimento. Essa, esprimendosi con parole umane,
ma soprattutto con un linguaggio estremamente materiale, ricostruisce con un
susseguirsi di tecnicismi la corporeita del mondo terreno. Il suo stesso epiteto,
«consigliere delegato», & uno stimolo alla concretizzazione di un universo rarefatto le
cui regole comunicative, sconosciute agli esseri terreni, vengono rimodellate sui

canoni della quotidianita lavorativa.

50 A. |. De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, cit., p. 86.
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Savinio, forte della sua esperienza di compositore musicale®, orchestra il suo
radiodramma nel dialogo fra musica e parola che, alla radio, risuona come l'incontro
fra due universi comunicativi. Interagendo con pari dignita verso entrambi i mezzi
linguistici, Savinio pone quale unico intermediario fra I'aldila e il mondo terreno il
Consigliere delegato. Egli, guida del suicida (e I'ascoltatore) nell’esplorazione della
Terra, traduce e interroga i suoni del mondo rivisitandolo “acusticamente” e
sentimentalmente in questo tragitto fra la morte del corpo e la rinascita eterna
dell’anima.

In questo radiodramma la musica entra a far parte della storia, ha cioé carattere
diegetico. Le varie funzioni fin qui descritte del suono nel radiodramma sono, infatti,
suddivisibili in due grandi categorie: diegesi e extradiegesi; dove nella prima la musica
e presente nella storia mentre, nella seconda, essa e integrata durante la composizione
narrativas?,

A queste tipologie appartiene, accostandolo alla “classe suono”, anche il “fattore
silenzio”.

Questo elemento e estremamente contraddittorio e complesso nel panorama
radiofonico: e contraddittorio perché puo contemporaneamente rappresentare un
“errore” come una “possibilita” espressiva, ed & complesso poiche il confine fra
I'erroneita e I'espressivita dello stesso e ambiguo e vacillante.

Le potenzialita del silenzio furono evidenti fin dagli albori del genere. Scriveva
Enzo Ferrieri nel 1931: «[il silenzio] & 'immenso sfondo a tutte le voci, che vengono a
noi per Radio, suscitando immagini, paesaggi, movimenti, conflitti reali e fantastici»33,
Attraverso l'utilizzo del silenzio la radio, piu di qualsiasi altra arte, ha I'occasione di
esprimere concretamente il concetto di “vuoto”. In un genere che si affida alla sola
manifestazione sonora, la quiete acustica & la rappresentazione totalizzante
dell'assenza; in questo stato dell’essere personaggi e ambienti scompaio
definitivamente dalla scena, invasa dalla reale percezione del “non essere”.

I silenzio, ipoteticamente sempre assimilabile a un “errore tecnico” o di trasmissione,

e, tuttavia, un fattore tutt’oggi discriminato dalla radiofonia, come racconta Fausto

51 Le musiche e i testi di Agenzia Fix furono interamente curati dall’autore, noto compositore
musicale.

52 A. |. De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, cit., p. 86.

53 E. Ferrieri, La radio, forza creativa, cit., p. 39.
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Paravidino in un aneddoto legato alla realizzazione del suo radiodramma Messaggi:
«[...] quella che io chiamavo “dissolvenza in nero” (I'espressione vale per le immagini,
in radio equivale ad andare a silenzio) é vietatissima; ma proprio perché sono vietati, i
silenzi in radio sono una cosa molto forte ed e percio che li volevo utilizzare e mi
servivano moltissimo. | tecnici pero erano terrorizzati e cercavano di riempire i silenzi
in tutti i modi: “Magari mettiamo una musichetta”... Ma allora non sarebbe stato piu
silenzio!».5

Come dimostro Paradivino, il silenzio, con la musica e i rumori, rientra nelle
suggestioni sonore del radiodramma. Tutti questi fattori, insieme, costruiscono una
delle peculiarita piu raffinate del genere: I'incontro fra la parola-significato e la parola-
significante e, ancor piu, la rinnovata unione fra il significato lessicale e il significato
emozionale della voce, che nasconde, fra le sfumature dell’intonazione, le recondite

espressioni della psiche.

2.3 Lo spazio nel radiodramma

L’ambiente, con le sue prospettive spaziali, € cio che qui intendiamo essere lo “spazio
del radiodramma”. In questa analisi non considereremo lo spazio radiofonico nella
sua totalita che comprenderebbe, seppur in due momenti differenti, I'ambiente del
racconto e lo spazio dell'ascoltatore. Seppur imprevedibile e costantemente variabile,
e facilmente intuibile come lo spazio dell’ascolto possa influenzare la ricezione
dell'opera quanto I'acustica o la solitudine di una stanza siano in grado di stimolare
I'attenzione cosi diversamente distratta da una luogo affollato e rumoroso. Per ovviare
a questa problematica riduciamo lo “spazio” al solo ambito testuale estromettendo
questioni statistiche quanto individuali e ipotizzando quale ideale campo d’ascolto “la
buia solitudine”.

Come per il fattore “parola” il radiodramma puo servirsi di mezzi propriamente
descrittivi-narrativi per raccontare lo spazio entro il quale si muovono i personaggi. Il

narratore puo illustrare, come nei racconti 0 nei romanzi, dove si svolgono i fatti: se

54 Concetta D’angeli, Concetta D’angeli intervista Fausto Paravidino, in «ateatro», 11 marzo 2004 vedi:
WWWw.trax.it.
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in citta o in campagna, fra le mura di una stanza o nello spazio infinito della natura.
Esso solitamente introduce I'ascoltatore in un ambiente che nel corso della narrazione
si delinea e si caratterizza tramite gli espedienti sonori.

I rumori rendono acusticamente concreto [linvisibile spazio narrativo del
radiodramma; il rumore, vera e propria metonimia sonora, risveglia nell’ascoltatore la
conoscenza acustica del mondo utilizzandola per suscitare in lui I'idea di paesaggio
che l'autore desidera ricreare.

Se nel teatro alcuni oggetti pregnanti rivestono l'intero ambiente, nel radiodramma
singoli suoni rappresentano interi paesaggi, percio il solo fischio di un treno sara
sufficiente per ricreare I'intera immagine di un convoglio. Lo spazio, dunque, &
fortemente interconnesso con la composizione bruitistica suggerita dall’autore o dal
regista.

Tutto I'impianto rumoristico delinea i contorni del contesto spaziale senza pero
definirne la tridimensionalita e anzi, se registrato e trasmesso con la stessa intensita
del recitato, il suono permea integralmente la scena annullando la profondita spaziale
del naturale paesaggio sonoro.

Per ricreare la tridimensionalita dello spazio e necessario quindi restituire profondita
ai segnali bruitistici adattandoli a piani prospettici d’intensita differente, solitamente
indicati: PP, primo piano e SP, secondo piano.

Per anni lo spazio rappresentabile acusticamente fu limitato dalle tecniche di
registrazione che condannavano la riproduzione spaziale alla bidimensionalita ricreata
dall’alternanza dei piani sonori i quali descrivono, posto il microfono come “punto
zero”, la distanza fra I'organo di ricezione e quello di emissione del segnale.

Fino all'avvento della stereofonia i suoni pronunciati ai lati del microfono si
risolvevano alle orecchie dell'ascoltatore come semplici variazioni di profondita
annullando i concetti di “a destra” e “a sinistra” dell’altoparlante.

Quando nel 1936 Arnheim, in relazione alle tecniche di registrazione allora
conosciute, rifletté sulla questione dello spazio radiofonico defini il radiodramma

come un testo che si muove sulla sola profondita dell’enunciato:

Passando dall’ascolto diretto al radioascolto, si nota un’ulteriore
restrizione fondamentale: per il microfono non esiste neanche la
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differenza fra destra e sinistra! (Ogni ascoltatore sa che sentendo
un dialogo fra due persone non é possibile dire chi stia seduto a
sinistra e chi a destra) [...]

E verosimile che da un punto di vista psicologico non esistano
nello spazio acustico delle direzioni, ma solo delle distanze. Tultti
i cambiamenti del suono, quindi, che sono attribuibili a un
cambiamento di direzione, vengono percepiti come effetto di
distanza.”

Dall'analisi del fattore spaziale Arnheim ricavo diversi grafici, che mostrano
visivamente come le diverse fonti sonore venissero “appiattite” dalla strumentazione
di allora, capace di differenziare la voce sul parametro della sola distanza

(graficamente individuata dall’asse x e avente come punto d’origine il microfono, M):
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Gli schemi dello studioso tedesco, esaustivi e completi per il 1936, oggi andrebbero
integrati estendendo lo spazio radiofonico alla tridimensionalita della stereofonia e
dell'olofonia. La tecnica della stereofonia permise I'espansione dello spazio del
racconto permettendo la trasmissione del suono ai lati del microfono e ampliando

“orizzontalmente” lo schema di Arnheim;

55 R. Arnheim, La radio, I'arte dell’ascolto ¢ altri saggi, cit., p. 50.
56 Ivi, p. 51.
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La stereofonia non fu soltanto una spinta innovativa di carattere tecnico, bensi
assunse un significato narrativo. Con essa la determinazione dello spazio attorno alla
fonte sonora si arricchi di particolari; si tracciarono precise coordinate spaziali che
autori e registri seppero accrescere di significato simbolico.

Nel radiodramma Pranzo di famiglia, per esempio, il piano sonoro segue la disposizione
della tavolata attorno alla quale é riunita la famiglia di un anziano imprenditore il cui
piano sonoro centrale é assediato lateralmente dalle voci dei parenti, pronti ad

avvelenarlo per impadronirsi dei suoi lasciti:

A Sinistra: interno, sala da pranzo. A destra: esterno, giardino. Lo spazio
stereofonico & interamente occupato da una tavola da pranzo. [...] al centro
lo spazio sonoro ¢ occupato dal Padre, Alla sua destra lo Zio, fratello della
Madre, con a fianco L.ui, il fidanzato della figlia, e Lei, la figlia [...].*

Uno degli effetti della stereofonia é I'inglobamento dell’ascoltatore nello spazio
del racconto. Con questa tecnica € possibile “indirizzare” il suono ai lati
dell’ascoltatore che avra la sensazione di trovarsi immerso nel racconto, fino a esserne

penetrato: per esempio e possibile far oscillare gradualmente i rumori da destra verso

57 «Come dichiarava lo stesso Lerici, la posizione fisica del posto a tavola ha suggerito di far
procedere I'azione drammatica per monologhi, che si intersecano fra loro in forma di dialogo fra
personaggi. Questi dialoghi «sono pero solo apparenti, in quanto la tensione del monologo é data
dalla volonta di comunicare al di fuori della situazione scenica, di realizzare cioe il monologo
come forma estrema del dialogo: quello con l'ascoltatore»». F. Malatini, Cinquant’anni di teatro
radiofonico in Italia, 1929-1979, cit., p. 81.

58 Roberto Lerici, Pranzo di famiglia. Radiodramma stereofonico di Roberto Lerici, in Vent’anni di Teatro
del Terzo Programma, «Terzo Programmay, 1-2, 1971, pp. 354-64; citato in A. I. De Benedictis,
Radiodramma ¢ arte radiofonica, cit., p. 66.

58



sinistra 0 viceversa ottenendo la sensazione che la vibrazione acustica si sposti da un
orecchio all'altro dell’ascoltatore attraversandone la scatola cranica.

Con questa innovazione tecnica l'uditore puo accorciare la distanza che lo separa
dall'ambiente narrativo, gia estremamente ridotto dall'invisibilita dell’ambiente
radiofonico e dalla permeabilita totale del suono, che invade in egual misura il luogo
d’ascolto.

La stereofonia ridusse ulteriormente questa distanza ponendo I'ascoltatore al centro
degli avvenimenti narrativi e integrando I'esecuzione con la naturale capacita di
audizione biauricolare dell’'udito. Prima d’allora il radioascoltatore era costretto a uno
statico punto d’osservazione posto, metaforicamente, all’estremita di un immaginario
tunnel sonoro dal quale e possibile distinguere unicamente la distanza fra chi emette e
chi riceve/registra il messaggio. Con la stereofonia il punto d’ascolto, e con esso |l
suono, si fa mobile; lo spazio si dilata a un arco di 180° dal microfono riuscendo a
sintetizzare cio che succede vicino e lontano dall’altoparlante e cio che accade ai suoi
fianchi. La registrazione stereofonica fornisce una disposizione spaziale riconoscibile,
idealmente ricreabile, pluridimensionale e soprattutto mobile, cioe in grado di
duplicare la ricreazione del movimento: da lontano-vicino a lontano-vicino e destra-
sinistra.

Le possibilita tecniche offerte della stereofonia sembrerebbero orientare Ila
rappresentazione dello spazio verso una maggiore naturalezza, garantita dall’aderenza
acustica del mezzo alle fisiologiche capacita dell’'udito umano. Questa potenzialita
tecnica venne arbitrariamente applicata, gli autori infatti derivarono dalla maggiore
aderenza alla realta, una ulteriore possibilita di alterazione della stessa accentuando lo
straniamento della narrazione e consolidando nella dimensione spaziale gli ambienti
onirici, fantastici o interiori.

L’'opera sperimentale Giochi di fanciulli di Giorgio Pressburger coglie le potenzialita
stranianti della stereofonia. Questo radiodramma, come lo classifica lo stesso autore,

si avvicina alle ricerche della poesia concreta®® che forzano i limiti tradizionali del

59 «[In Giochi di fanciulli] L'uso del mezzo stereofonico, ha consentito di accentuare il gioco di
movimento [...] tutto cio per poco piu di mezz'ora di trasmissione, la cui classificazione
nell'ordine dei generi e abbastanza difficile. A nostro parere non € molto lontano da quel ramo
della poesia che oggi viene chiamato poesia concreta». Giorgio Pressburger, premessa al fascicolo di
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testo librandosi nei territori dell'improvvisazione e della casualita, dove le sequenze

acustiche lasciano trapelare appena la logica narrativa del radiodramma.

[...] uno dei primissimi testi che ho scritto, 0 meglio che non ho
scritto, & un radiodramma intitolato: Giochi di fanciulli. [...]. L’ho
scritto, ma con intenzioni particolari. Allora ero convinto che il
linguaggio fosse ormai esaurito: eravamo negli anni Settanta e
questa era la tiritera di allora [...]*

Giochi di fanciulli si ispira al’omonimo quadro di Pieter Bruegel il Vecchio. Fu creato
dalle registrazioni e dall’assemblaggio delle voci dei bambini delle classi elementari di
Beinasco, ai quali fu chiesto di praticare 26 dei 78 giochi rappresentati nel quadro di
Bruegel®L. Alle registrazioni spontanee si aggiungono alcuni brani suggeriti dall’autore
ai ragazzi, oltre a una citazione dal Faust di Goethe:

Per sapere le esatte formule di alcuni giochi di carattere magico le
parole ci vennero comunicate solo per iscritto; pronunciate
avrebbero perso il loro potere. Scelti i bambini (esclusivamente in
base alla maggiore o minore conoscenza dei giochi) li abbiamo
invitati negli studi della RAI dove avevamo costruito poste per i
giochi e preparato tutti gli attrezzi necessari, compresi gli
strumenti musicali, da usare liberamente. | giochi di imitazione
(matrimonio, battesimo, nascita) sono estratti di improvvisazione;
i monologhi sono stati suggeriti a voce e ripetuti al'istante dai
bambini (una sola volta) con variazioni anche da parte dell’autore,
introdotte secondo la variazione del momento. L’intervento
meccanico & stato limitato al massimo. Nella composizione
abbiamo inserito un verso di Goethe: le parole di Euphorion
precipitato nella vette del regno oscuro.”

presentazione del Premio Italia, citato in F. Malatini, Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia, cit., p.
123.

60 Marina Beer, Marina Beer, italianista, incontra Giorgio Pressburger, in Per amore della lingua. Incontro con
scrittori ebrei, Laura Quercioli Mincer. (a cura di), Roma, Lithos, 2005, pp. 119-20.

61 «Dapprima siamo andati di classe in classe nella scuola elementare di Beinasco, piccolo comune
vicino a Torino, luogo di concentrazione di operai provenienti dall’Italia meridionale. | 26 quadri
scelti dei 78 del quadro erano tutti noti; ma le versioni che i bambini ne fornivano erano diverse,
sorprendentemente piu espressive di quelle raccolte dagli etnografi». Ibidem.

62 Giorgio Pressburger, premessa al fascicolo di presentazione del Premio Italia, citato in F. Malatini,
Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia, cit., p. 123.
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Il “testo non scritto” di Giochi di fanciulli ritrae nella ritualita genuina e inalterata dei
giochi d’infanzia un’umanita simbolica e ferina. Nel radiodramma, con piena aderenza
alla tela di Bruegel, e sintetizzato il ciclo della vita ridotto simbolicamente ad alcuni
giochi-imitazioni che, in chiave cattolica, riducono a tre le esperienze salienti
dell’'umano esistere: il battesimo, la crescita e il matrimonio.

Oltre il significato narrativo dell’'universale e simbolico racconto della vita umana, il
radiodramma di Pressburger € un tassello che si aggiunge alla costante e duratura
ricerca sul linguaggio che interesso 'autore fin dai suoi primi studi.

Oriundo ungherese e “letterariamente italiano”, fin da ragazzo Pressburger amava
“istruirsi” ai giardini romani (si trasferi a Roma nel 1956) studiando le filastrocche e
gli idiomi dei bambini:

Avevo cominciato a studiare all’Accademia di Arte Drammatica,
qui a Roma, e andavo due o tre volte alla settimana al Gianicolo a
sentire i bambini con le loro madri, come si esprimevano, come
giocavano, le filastrocche che cantavano e che ancora ricordo.

[.]¢

Negli anni Settanta, in linea con «la tiritera di allora», la sua ricerca sulla
comunicazione giunse a concepire il linguaggio quale strumento insufficiente
all’espressione che confidava, piuttosto, nel quasi totale annullamento delle sue
potenzialitas4. Per raccontare, dunque, Pressburger esce dalle convenzioni linguistiche
nella persuasione di poter ripristinare, con il mistico linguaggio dei giochi, la natura
dell’'uomo: solamente attraverso il rifiuto dei codici linguistici tradizionali sara
possibile superare i ritmi sociali e le abitudini espressive imposti dalla civilizzazione.

In Giochi di fanciulli Pressburger ricrea uno spazio simbolico attraverso ['uso

sperimentale della tecnologia radiofonica. La stereofonia € utilizzata per agevolare

63 Marina Beer, Marina Begr, italianista, incontra Giorgio Pressburger, cit., p. 119.

64 «In quegli anni [anni Settanta] era diffusa la superstizione che la lingua avesse esaurito la sua
funzione di comunicazione. Era una grande panzana, e c’era anche chi sosteneva che il linguaggio
in realta non fosse altro che una tautologia del mondo esistente, dunque erano tanti gli scrittori
che tendevano allo zero. Anch’io ero caduto in questa superstizione, e invece di scrivere un
radiodramma ho fatto giocare i bambini con parole che non significavano assolutamente nulla
[...]». i, p. 120.
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I'ascoltatore nell'individuazione dei giochi, tuttavia lo spazio in cui questi avvengono

risuona vuoto e simbolico:

L’uso del mezzo stereofonico ha consentito di accentuare il gioco
di movimento, di ottenere effetti suggestivi e ha altresi permesso
un fitto intreccio di azioni, la sovrapposizione di vari elementi
sonori, ed il richiamo replicato di alcuni elementi chiave della
struttura®,

L’ambientazione non appartiene all’'interiorita del singolo e al contempo é estraneo
alla caducita dell'universo naturale. 1l ritmo imposto dal montaggio e I'eco
stereofonico suggeriscono I'esistenza di un regno onirico nel quale il ciclo della vita si
compie, in un rituale eterno, immutabile e inenarrabile con la “parola adulta”.

Lo spazio interiore € percepito, fin dagli albori della critica radiofonica,
I'ambientazione ideale per questo genere di arte®®. La cecita della radio sembro a molti
il terreno perfetto per la rappresentazione del fantastico, dell’onirico o dell'intimistico.
Trattandolo spazio del radiodramma vanno dunque considerate, oltre alle possibilita
prettamente tecniche, le peculiarita trascendenti della radio, eco lontano di un mondo
invisibile.

Nella classificazione della “scena” del radiodramma é utile distinguere, mescolando il
campo tecnico con quello tematico, fra testi realistici e i testi fantastici. Entrambi
usufruiscono delle medesime potenzialita tecnologiche sfruttandole, pero, per la
descrizione di un ambiente scenico semanticamente opposto.

Un evidente esempio di quanto appenda illustrato & I'uso dell’eco. L’'ambiente scelto
per Danger, primo radiodramma della storia, fu I'ecoica caverna di una miniera. Per
amplificare il vuoto e I'immensita del buio nel quale i protagonisti sono immersi fin
dai primi istanti di trasmissione, «citazione», e per ricreare l'inquietudine della

catastrofe e I'eco naturale della caverna, Richard Hughes costrinse i suoi attori a

65 Giorgio Pressburger, premessa al fascicolo di presentazione del Premio Italia, citato in F. Malatini,
Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia, cit., p. 123.

66 «<Dopo la guerra emerge nettamente I'universo interiore. In parallelo alla voce dei morti, in
molti radiodrammi appare la voce misteriosa della coscienza. Solitamente il dialogo avviene di
notte, in completa solitudine, quando il protagonista cerca di scacciare i pensieri, di svagarsi, di
autoassolversi.» R. Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. 1l radiodramma italiano prima della
televisione, cit., p. 225.
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recitare parlando al fondo di un secchio®’. L’esperimento, oggi non necessario grazie
alla strumentazione tecnologica, ha, come principale risultato, la rappresentazione di
un ambiente naturalmente ecoico e naturalmente pericoloso e impervio.

Hughes sfrutta le potenzialita intrinseche della miniera-caverna la quale, per se stessa,
suscita sentimenti di apprensione e diffidenza. | sentimenti associati alle miniere sono
ulteriormente amplificate dal “fattore buio” che nel radiodramma & presente, quasi
come un personaggio complementare, per tutto il corso oltre ad essere prescritto
all’ascoltatore per essere piu partecipe all’'opera:

Due raccomandazioni agli ascoltatori inglesi del 1924: evitare
I'ascolto del play ai bambini facilmente impressionabili e il
suggerimento di seguire il radiodramma a luci spente per
consentire agli ascoltatori di sentirsi proprio al centro dell’azione

[.]¢

In altri casi, invece, I'eco & lo strumento ideale per rappresentare ambienti o
personaggi che non appartengono alla realta sensibile. 1l suono ridondante puo essere
utilizzato per descrivere uno spazio ultraterreno le cui uniche coordinate sono
I'ampiezza indefinita e il vuoto penetrante. Come ipotizzava Arnheim «nel prologo in
cielo del Faust di Goethe per la radio, la voce del Signore potrebbe vibrare
liberamente in tutta la sua ampiezza, mentre la voce di Mefistofele potrebbe risuonare
in ambiente sordo, per indicare tutte le ristrettezze materiali.».

Un esempio raffinato di uso dell’eco per definire, attraverso il contrasto, lo spazio
dell'azione si ha nel radiodramma La notte di Bertil™®. Il testo, scritto dalla penna di
Giandomenico Giagni con la regia di Pietro Masserano Taricco, fu trasmesso per la

prima volta nel 1950 e viene oggi ricordato come uno dei migliori radiodrammi di

67 Cfr. I'introduzione al radiodramma Danger a cura di Rodolfo Sacchettini trasmessa nella puntata
del 18 novembre 2012 nel programma Tutto esaurito! Radiodrammi d’archivio. La puntata e
disponibile nel sito www.radio3.rai.it.

68 1hibem.

69 R. Arnheim, La radio, I'arte dell’ascolto ¢ altri saggi, cit., p. 82.

70 Giandomenico Giagni, regia di Pietro Masserano Taricco, La notte di Bertil, prima messa in
onda: 1950. Il radiodramma fu ritrasmesso il 17 novembre 2013 per il ciclo Tutto esaurito!
Radiodrammi  d’archivio per [linfanzia (emittente: Radio3) ed e ora accessibile nel sito
www.radio3.rai.it.
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Giagni, figura di spicco della radiofonia italiana, in gran parte ricordato per la riuscita
e innovativa trasmissione culturale Teatro dell'usignolo?2.

La notte di Bertil narra I'avventura del giovane Bertil nella notte in cui, abbandonata
I'eta della fanciullezza entrera nel mondo degli adulti: «Bertil ha aperto la porta del
mondo in una notte. Sarebbe capitato a chiunque, come a mio figlio... a tutti succede
una volta o I'altra, e non bisogna prepararsi. A Bertil accadde all'improvviso»?2,

Il passaggio fra questi due stati della coscienza avviene all’interno di un palazzo
apparentemente vuoto ma risuonante di voci; forse appartenenti agli spiriti dei vecchi
inquilini o, forse, echi di conversazioni lontane custodite segretamente dalle magiche
mura del palazzo.

Durante I'avventurosa notte Bertil conoscera la quotidianita familiare, I'amore, la
menzogna, il fallimento, I'inganno e la brutalita. Al termine del suo viaggio nelle
emozioni umane sul suo volto restera I'ombra indelebile e invisibile propria dei
giovani diventati uomini; di coloro che hanno sperimentato la paura e perso

irrimediabilmente I'innocenza;

UOMO: Bertil, anche sul tuo volto & calata un’ombra, sai che io
riesco a vederla?

BERTIL: posso guardarmi allo specchio?

UOMO: Guardati

Rumori di passi, piano

BERTIL: (da lontano) Non vedo niente. Ho solo gli occhi gonfi
dal sonno.

UOMO: E impossibile vederla™

In questo testo 'eco é utilizzata in senso realistico mentre la sua sospensione, che
riposiziona il ragazzo allinterno di un palazzo abitato e vissuto, corrisponde

all'ingresso in un mondo altro, «vuoto di corpi, ma pieno di voci»74.

71 Teatro dell’'usignolo fu un programma culturale trasmesso dal 12 novembre del 1947 fino al primo
luglio del 1949. L’ideazione del programma si deve a Leonardo Sinisgalli e a Giandomenico
Giagni. | due autori utilizzarono il mezzo radiofonico per diffondere testi poetici, la lettura dei
quali era preceduta da una nota critica redatta dai curatori stessi. La lettura delle poesie era
affidata ad attori professionisti o agli stessi poeti.

72 Giandomenico Giagni, regia di Pietro Masserano Taricco, La notte di Bertil, cit., trascrizione del
redattore.

73 Giandomenico Giagni, regia di Pietro Masserano Taricco, La notte di Bertil, cit., trascrizione del
redattore.
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Con lingresso del bambino nell’androne del palazzo I'eco risuona per la prima volta
nel radiodramma, a denunciare con forza il preannunciato abbandono dell’edificio, dal

quale non si vede mai nessuno entrare o Uscire:

UOMO: Sarai mica tu il proprietario del palazzo?

BERTIL: Quale palazzo?

UOMO: Quello la dietro. Non ci vedo mai nessuno alle finestre.
Non dico una bella ragazza, perché quelle non abitano da queste
parti, ma almeno un cane vorrei vederci dietro a quei vetri...”

Il riverbero della voce di Bertil, che chiede aiuto cercando di parlare con le presenze
del palazzo, si ripercuote nei corridoi e trova pace solamente quando, aperta una
stanza, essa si riempie delle voci di uomini e donne che, privi di corpo, narrano parte
della loro storia.
Giagni utilizza il contrasto risonanza-decadenza dell’'onda sonora per imbastire un
dialogo fra due mondi il cui piano sonoro differente e avvertito chiaramente nel
dialogo finale fra I'unica “entita corporea” del palazzo e Bertil. 1l dialogo fra i “neo-
uomo” Bertil e il vecchio superstite termina quando questo viene vinto dalla morte
che, impossessandosi del suo corpo, lascia al mondo terreno solamente la voce-storia
dell'anziano signore. Sul piano acustico il passaggio fra i due universi & descritto dal
ritorno dell'eco nella stanza: la conversazione, infatti, si svolge interamente senza
alcun riverbero finché la voce di Bertil non si infrange, sola, nella stanza divenuta
vuota.
In La notte di Bertil lo spazio e le coordinate acustiche con cui esso viene descritto
sono parte integrante del significato del racconto poiché tratteggiano, attraverso
I'intervallarsi di pieno e vuoto, I'incontro di due universi paralleli.

Da questi semplici esempi si deduce come lo sfruttamento delle medesime
tecniche possa portare a risultati estremamente diversi a discrezione dell’artista, che
puo applicare i ritrovati tecnologici per riprodurre le categorie acustiche naturali o

74 Rodolfo Sacchettini nell’introduzione al radiodramma La notte di Bertil dal programma Tutto
esaurito! Radiodrammi d’archivio per I'infanzia, Radio3, puntata del 17 novembre 2013.

75 Giandomenico Giagni, regia di Pietro Masserano Taricco, La notte di Bertil, cit., trascrizione del
redattore.
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adottarli alterandone il ritmo e gli accostamenti per dipingere spazi irreali e
ultrasensibili che ben si adattano al carattere etereo del mezzo radiofonico.
Relativamente alle coordinate spaziali nel radiodramma esse possono venire descritte
verbalmente o acusticamente (un paesaggio marino per esempio puo essere
presentato dal narratore o dal rumore del mare), qualora I'autore scelga la seconda
opzione, avra , oggi, infinite possibilita “prospettiche”; cioe infinite alternative sulla
posizione che occupera dall'ascoltatore all'interno della scena acustica. Con la
trasmissione monofonica il radioascoltatore viene posto di fronte a una direttrice
lungo la quale le variazioni tonali e d’intensita indicheranno la distanza fra I'azione e
I'ideale zero microfonico. Come gia osservato da Arnheim la neutralita del microfono
puo essere alterata ponendo l'altoparlante a un punto “O+x” lungo la direttrice
microfono; tuttavia questo mutamento non comporta I'ampliamento delle coordinate
spaziali che restano determinate dal parametro della sola distanza.

Con la trasmissione stereofonica venne aggiunto un asse allo schema tracciato in
precedenza il quale, intercettando perpendicolarmente la retta della distanza,
introduce I'audizione biauricolare. Con questa tecnica la posizione dell’ascoltatore puo
variare da destra a sinistra e piu 0 meno distanziato dalla fonte del suono, oppure, puo
mantenere una posizione centrale cosi da essere circondato dall’azione che si svolge ai
lati o di fronte al soggetto.

Le sperimentazioni tecniche nel campo dello spazio sonoro non si arrestarono alla
stereofonia giungendo negli anni Settanta allo sviluppo di impianti di riproduzione e
registrazione sonori capaci di rigenerare il suono nella sua piena totalita spaziale.
Tecniche avanguardistiche, quali furono la quadrifonia, I'ottofonia, I'olofonia o le

tecniche ambisoniche, invasero le arti sceniche-sonore nella loro totalita’e.

All'interno di uno stesso spazio fisico inerte, quindi, tramite la
simulazione e possibile definire differenti spazi acustici come
pure passare da uno all'altro nei tempi stabiliti dalle necessita

76 Per esempio Luigi Nono si esibi in diverse performance di live electronics come Prometeo 0 Guai ai
gelidi mostri; nel campo del teatro invece portiamo I'esempio di «Elettra di Hugo von
Hofmannthal, regia di Andrea de Rosa (2004): 150 spettatori ascoltavano in olofonia attraverso
una cuffia stereofonica le voci degli attori in movimento immersi in ambienti sonori
tridimensionali.» Cfr.; Dimore dei suoni. Quinta edizione del laboratorio di drammaturgia sonora, Roma, Rai
Radio3, data di trasmissione: 30 aprile 2014, nel sito www.radio3.rai.it.
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musicali. Inoltre, all'interno di uno spazio acustico virtuale ¢
possibile posizionare le sorgenti virtuali in qualsiasi punto e farle
muovere a velocita variabile lungo traiettorie che non devono
necessariamente seguire la disposizione geometrica dei diffusori.”

Seppur con le limitazioni dovute alla complessita e al costo degli impianti, I'orizzonte
dell'acustica radiofonica potenzialmente offre possibilita spaziali che, nei casi piu
complessi quali I'olofonia, possono ricreare lo spazio nella sua insita complessita
naturale. E, come scrive Vidolin, se e possibile rimpiangere la non partecipazione dei
“musicisti d’accademia” all’evoluzione della musica virtuale, per il radiodramma si
puo, invece, affermare che gia le sperimentazioni degli anni Settanta, con a capo
Luciano Berio e Bruno Maderna, portarono a risultati estremamente complessi, in
grado di rappresentare la scena acustica nella sua tridimensionalita.

Ai fini dell'interpretazione testuale possiamo affermare che lo spazio acustico
rappresenta un fattore narrativo ponderante, cioe in grado di influire nella
realizzazione formale e contenutistica dell’opera la cui strumentazione tecnologica in
continua evoluzione rappresenta uno degli aspetti piu interessanti del genere
radiodramma, dove al bagaglio creativo corrisponde un’elaborazione tecnica

determinante®,

2.4 11 tempo nel radiodramma

La categoria temporale €, in apparenza, meno significativa per il genere radiodramma
di quanto non possano sembrare i fattori narrativi fin qui esaminati. Come vedremo,
infatti, I'organizzazione temporale del radiodramma ha le stesse potenzialita
d’espressione consentite alla prosa o al dramma teatrale. Al contempo, pero, esso

77 Alvise Vidolin, Suonare lo spazio elettroacustico, in www.dei.unipd.it, p. 6.

78 «II mondo musicale accademico o “colto”, come dir si voglia, si & chiuso nelle proprie sale da
concerto ed ha lasciato ad altri la possibilita di occupare questi nuovi spazi. Forse é troppo presto
per trarre delle conclusioni ma ho la sensazione che si stia perdendo una grossa occasione
culturale». Ivi, p. 9.

79 Con cio non significa che un radiodrammaturgo debba necessariamente conoscere i
meccanismi tecnologici di registrazione e riproduzione, tuttavia qualora la figura del registra e del
compositore non combacino e necessaria per la realizzazione dell’opera la collaborazione di
professionalita differenti che partecipano in egual misura alla definizione della stessa.
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sviluppa soluzioni ardite e inconsuete per le altre categorie testuali, prestandosi al
ritmo «velocissimo» proprio della percezione acustica.

All'interno della macro definizione “tempo” é possibile individuare due micro
ordini che concorrono alla qualificazione della categoria generale: la durata e il tempo
narrativo.

La durata corrisponde al tempo effettivo del radiodramma, cioe ai minuti che
intercorrono fra I'inizio e la conclusione dell’opera.

Seppur non esistano delle norme irrevocabili, o delle prescrizioni assodate, inerenti la
durata, il radiodramma & comunemente racchiuso entro i 30-40 minuti di
registrazione.

Rispetto alla prosa o al teatro, questo genere risente di una maggiore rigidita nella
lunghezza del testo, conseguenza inevitabile della naturale decadenza attentiva
dell’ascoltatore di fronte ad un’opera puramente acustica, nella quale i restanti sensi
percettivi, oltre a essere superflui, si rivelano potenzialmente d’intralcio.

Questo limite fu chiaro fin dai primi tentativi di scrittura radiodrammatica ed é ancor
0ggi documentato, nonostante le rare registrazioni acustiche degli anni Trenta e degli
anni Quaranta, dai regolamenti dei concorsi pubblicati fin dal 1926 nelle pagine di
«Radio Orario»,

Altrettanto emblematiche, riguardo la durata delle trasmissioni radiofoniche, sono le
tempistiche suggeriste da Gadda nelle sue Norme per la redazione di un testo radiofonico,
nelle quali si legge:

[...] A quindici minuti di parlato corrispondono centottanta righi
dattiloscritti. Nessuna conversazione da trasmettere «a una voce»
puo superare questo limite.

Ove si preveda una conversazione di maggior durata, bisogna
costruire il testo in modo da poterlo «dire» a due voci, a tre voci,
a piu voci. [...] In tal modo, affidando i successivi periodi ovvero
momenti espressivi a voci alterne, e possibile ottenere ascolto
fino a trenta quaranta minuti.**

80 Si pensi per esempio alla durata prescritta nel primo concorso indetto dall’'URI per la creazione
di un radiodramma il quale «<non dovra superar piu di 25 minuti»; cfr.: «<Radio Orario», 2 ottobre
1926, 40, p.7.

81 E. Gadda, Norme per la redazione di un testo radiofonico, cit.,pp. 103-4.
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Nella natura transitoria del radiodramma risiede un’altra delle motivazioni della
medio-breve durata delle trasmissioni. Nonostante I'odierna possibilita di riascoltare
in podcast le registrazioni radiofoniche, interrompendole o replicandole piu volte, la
messa in onda attraverso radiofrequenze comporta sempre una comunicazione
ininterrotta di informazioni.

Il radiodramma, quindi, é I'equivalente di una performance artistica istantanea

in cui tutti i dati forniti devono essere percepiti e assimilati in medias res, senza
possibilita di disattenzioni:il radioascoltatore “legge” le tracce acustiche senza
possibilita di riascolto, in analogia con le performance teatrali e in totale discontinuita
con il testo scritto. 1l radiodramma non offre possibilita di “rilettura”; cio che sfugge
all’orecchio non puo piu essere recuperato.
Diventa evidente che per essere comprese, le sfumature formali e contenutistiche del
radiodramma devono modellarsi entro i limiti fisici d’attenzione «del radioascoltatore
abbonato, il quale, pagando un «servigio», chiede che questo «servigio» venga reso nei
termini dovuti»®2,

Il tempo della narrazione del radiodramma offre possibilita descrittive
equiparabili alle potenzialita temporali attinenti i testi di prosa letteraria. Entrambi i
generi (prosa e radiodramma) godono di una molteplicita di combinazioni non

soggette alle ristrettezze delle sequenze scenico-visivess del teatro e del cinema:

La contrazione o, all'opposto, la dilatazione artificiale del tempo
pOsSsONO assumere quanti aspetti per quanti se ne contemplano
nell’arte del racconto: il commediografo radiofonico puo a rigore
veder realizzati quei salti temporali o quella rappresentazione
pluridimensionale del presente che un narratore puo offrire al
suo lettore [...].%

82 |vi, p. 103.

8 Con cio si fa riferimento al teatro tradizionale le cui fondamenta sono storicamente appoggiate
all'uso del dialogo senza valutare le infinite potenzialita letterario-narrative espresse nel teatro
contemporaneo o, prima ancora, nel teatro epico.

84 A. |. De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, cit.,p. 82.
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Il tempo della narrazione identifica I'«ordine»® in cui vengono narrati i fatti della
storia. Esso puo svilupparsi cronologicamente, cioe nella totale corrispondenza fra i
fatti narrati e un’ipotetica realizzazione degli stessi nella realta, dove lo svelarsi della
storia necessariamente si sviluppa linearmente da un “tempo zero” a un tempo X,
ottenuto dalla progressione “positiva” e “continuativa” lungo I'asse temporale. Un
racconto i cui fatti si sviluppano, ipotizziamo, all'interno di una mattinata, soddisfera
pienamente i requisiti della descrizione cronologica del racconto qualora salvaguardi la
linearita e la regolarita temporali (un racconto pud seguire una logica cronologica
anche operando dei tagli o delle dilatazioni temporali, passando, per esempio, in un
minuto dalle ore 10.00 alle ore 10.30. In questo caso si parlera di accelerazione o
rallentamento della narrazione, che non determina necessariamente un progresso non
cronologico della stessa).

Un esempio particolarmente famoso di questo tipo di realizzazione fu
“I'esperimento” statunitense di Orson Wells che nel 1938, agli albori del radiodramma
e della comunicazione radiofonia, trasmise per [I'emittente CBC (Columbia
Broadcasting System) la radiocronaca immaginaria dello sbarco alieno sulla terra. Le
azioni descritte in questo radiodramma seguivano la naturale successione temporale; i
fatti venivano conosciuti e comunicati in “tempo reale” causando nel radioascoltatore
un cortocircuito fra realta testuale e fattualess.

Dall’esito meno inquietante, ma di indubbio impatto emotivo, e il radiodramma
Un’altra Storia. Scene grottesche da un attentato di Giosué Calaciura, trasmesso da Rai
Radio3 il 26 ottobre 2010 in occasione del sessantesimo anniversario dalla nascita del
canale culturale Rai. L'opera di Calaciura “mette in scena” un attentato di mafia che,
seppur non esplicitamente richiama, per modalita e dinamiche, la strage di Capaci del
maggio 1992.

In questo testo il microfono radiofonico appare come un invisibile ascoltatore che,
silenzioso, assiste, ritrasmettendolo in medias res, all’appostamento per [l'attentato.
L’ascoltatore & passivo testimone del dialogo fra i due mafiosi in attesa del passaggio
dei mezzi blindati da far esplodere. Egli assiste idealmente a una conversazione

85 Sui fattori narratologici cfr.. Gerarde Genette, Figure 111, Torino, Einaudi, 1976.
8 |n occasione della messa in onda del radiodramma La guerra dei mondi si registrarono diverse
reazioni di panico fra gli ascoltatori che non compresero la natura fantasiosa del racconto.
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verosimile, che si svolge nel continuum temporale e secondo il naturale ritmo del
discorso, privo di accelerazioni e dilatazioni o di incursioni nel passato e nel futuro
della vicenda.

I radiodrammi che seguono un andamento temporale cronologico-naturale, si rivelano
particolarmente adatti per raccontare fatti di breve lunghezza, tanto da poter essere
risolti entro i limiti imposti dalla durata della trasmissione.

Simile allo “svolgimento cronologico”, ma con maggiore complessita nella
struttura narrativa € la sovrapposizione temporale di piu scene ambientate in contesti
differenti. In questo caso le singole scene avanzano in continuita temporale ma senza
che vi sia una equivalenza fra il tempo della narrazione e la durata della trasmissione e
nel quale la seconda é dilatata rispetto il primo.

Un esempio di questa modalita testuale é il gia citato radiodramma La domenica della
buona gente di Vasco Pratolini e Giandomenico Giagni. Il testo, in tre atti, la cui durata
rispecchia quella di una partita di calcio fu trasmesso per la prima volta nel 1952 e
rappresenta I'accostamento in successione di vicende diverse avvenute nello stesso
arco di tempo, il cui procedere & reso evidente dal ritorno, in un momento
consecutivo, a una delle microstorie presentate.

La prima storia descritta & quella del rapporto fra una donna e un gruppo di tifosi. A
questa segue la narrazione delle vicende di alcuni camerati, che si dissolvono nella
terza storia, la quale racconta I'amore di due fidanzati. A questi fatti segue la
registrazione della conversazione di una famiglia in difficolta economiche. La quinta
storia tratta di un vecchio tipografo alle prese con la schedina del totocalcio. Da
quest’ultima vicenda, si ritorna, a distanza di tempo, ai casi delle storie precedenti: la
donna misteriosa, i fidanzati e gli altri personaggi le cui vicissitudini si incrociano

attorno al tema centrale della partita:

C’e una molteplicita di luoghi, ma tutti ruotano intorno a un’idea
articolata di citta. Nel caso specifico € Roma, ma — come afferma
lo Speaker- potrebbe essere «Parigi, come Londra... come
Vienna, come Copenaghen, come Madrid. Una cittd come
un’altra, stretta intorno ad una bandiera sportiva, che porta un
nome, generico o specifico, glorioso o no, affidato a undici
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uomini». Tutti i luoghi allo stadio dove si recheranno i personaggi
della vicenda. *

L’intera cronologia del radiodramma ha, inoltre, come oggetto di riferimento i
novanta minuti della partita Leccese-Roma mach dal quale tutti i personaggi
dipendono, sia passivamente (ad esempio € cosi per la donna toscana che incappa
nella partita per cercare il suo uomo) sia attivamente (e cosi per i tifosi o per I'ex
calciatore il cui futuro dipende dal buon esito dell'incontro sportivo). La partita € la
comune e genuina passione che tesse il filo sottile della trama del radiodramma;
elemento comune di tutte le microstorie, sottofondo temporale dei novanta minuti di
narrazione.

Un altro caso di fittizio rispetto cronologico della successione temporale €
I'accelerazione o la contrazione del racconto rispetto il tempo reale dello svolgimento
dei fatti. In questi casi I'accelerazione o il dilungare della descrizione in dettagli o
pensieri del narratore coincidono con una scelta formale o contenutistica dell’autore,
assecondando, altresi nel piano temporale, la rilevanza di uno o piu elementi
simbolici. Nel radiodramma Buchettino®, nel quale la narrazione si alterna fra I'impiego
della terza persona nel narratore onnisciente e il dialogo diretto fra Buchettino e gli
altri protagonisti della favola, la sinergia fra storia e racconto si sospende per alcuni
istanti nel dilungarsi atemporale della descrizione.

NARRATORE: (musica in S.P. per tutta la descrizione) [...] |
fratellini erano tutti maschi: sette maschi. L'ultimo era cosi
piccino che si poteva misurare con un pollice, entrava
comodamente in tutti i buchi, per questo si chiamava Buchettino
[...]. Buchettino il pit piccino, era molto delicato, si ammalava
spesso. E siccome non parlava molto, ed era piuttosto riservato, i
genitori credevano che fosse sciocco (risa di Buchettino in S.P.).
[...] Era invece, il piu intelligente di tutti, perché in compenso
teneva le orecchie bene aperte. 1l suo silenzio era una prova della
sottigliezza del suo spirito.*

87 Rodolfo Sacchettini, La radiofonica arte invisibile, cit., p. 236.

8 Claudia Castellucci, Buchettino, regia di Chiara Guidi, ambientazione sonora Romeo Castellucci,
Roma, Rai Radio3, prima messa in onda 10 maggio 2002. Il radiodramma € riascoltabile presso le
sedi delle Teche Rai.

89 Trascrizione del redattore.
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Grazie all'intervento del narratore, I'ascoltatore entra in possesso di nuove ed esplicite
informazioni riguardo I'insospettata genialita del piccolo bambino. | dati aggiuntivi
sono forniti in un astratto “tempo zero”, irreale e immutabile, estraneo agli
avvenimenti riportati nella loro successione cronologica dal discorso diretto.
L’intervento narrativo, dunque, interrompe apparentemente la sequenza lineare della
storia lasciando sospeso, fino al tacere della voce narrante, I'avvicendarsi dei fatti.
“L’interruzione” & detta fittizia perche non influisce sulla durata dell’audizione
testuale pur interrompendo l'equilibrio fra fatti e narrazione e imponendo di
conseguenza la dilatazione dei primi attraverso la seconda.

Un'altra frattura dei due piani temporali & data dalla prolessi e dall’analessi, ovvero
I'interruzione della linearita cronologica degli avvenimenti del racconto che vengono
anticipati (prolessi) o posticipati (analessi) agli accadimenti determinando una trama
discontinua secondo il profilo temporale.

Un esempio di prolessi testuale ¢ il radiodramma Il mattatoio di Giorgio Pressburger
nel quale segmenti di “passato” si sovrappongono ai fatti del presente.

In questo testo il passaggio fra le scene dell’'oggi a quelle del domani avviene grazie
all’'espediente delle intercettazioni, che ci trasportano in medias res dal presente alle
nelle vicende passate, permettendo un rapido e chiaro trasferimento fra le due
dimensioni temporali.

La prolessi riscontrabile in La giustizia di Giuseppe Dessi si articola invece
tramite il racconto dei personaggi stessi, quindi non si identifica come un flashback
diretto ma come una prolessi indiretta; un racconto nel racconto i cui fatti
appartengono al passato. In La giustizia, inoltre, il rapporto fra il passato e il presente e
la “molla” che innesca il meccanismo della storia: nelle increspature del tempo risiede
la giustizia (0 meglio I'ingiustizia) che i magistrati, simbolo di una legalita minacciata e
minacciosa, Si ostinano a inseguire. 1l radiodramma di Dessi é il racconto dalla
reiterazione di errori passati, dell’angosciosa ricerca di verita per una morte rimasta
impunita e per la quale gli spiriti del passato tornano a perseguitare le coscienze
omertose degli antichi testimoni.

I racconti precedenti ai fatti presenti sono narrati dai protagonisti che, interrogati dal
magistrato, rispolverano i remoti ricordi, intrecciando le trame dell’'agoniata verita fra

le complicita del presente e i fantasmi del passato:
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PIETRO MARCONI: Quello che dice la ragazza € vero, tutti lo
sanno che é vero. Solo (pausa) che é successo quindici anni fa. Eh
si, signor Maresciallo! Quindici anni fa in quel posto preciso, nel
boschetto, fu trovata una vecchia con la testa spaccata, Lucia
Giorri, la madre di queste due: Minnia e Francesca. Non & cosi?

[..]

DOMENICA: Non & vero, non & vero. lo I'ho vista, era i
stamattina, era li [...]%

Dessi utilizza il ritmo lento e pacato degli intrighi polizieschi, dell'interrogatorio
elegante e garbato guidato con intelligenza ed eleganza dal Giudice incaricato alle
indagini. Tuttavia, come gia abbiamo accennato nel paragrafo riguardante lo spazio e
la musica nel radiodramma, i salti temporali in questo genere letterario possono

avvenire con estrema velocita e facilita.

Mirati esclusivamente a un organo «iperestetico» come I'orecchio,
la forma e il contenuto del messaggio sembrano restituire alla
dimensione temporale una maggior concretezza (0 una maggiore
tangibilita), che inganna paradossalmente il suo fluire costante a
favore di una sorta di sospensione in blocchi spazio-temporali.”*

Nel radiodramma non € necessario, al mutare del tempo, un cambiamento di
scenografia corrispondente ai diversi gradi temporali. Cio permette la sopracitata
velocita di spostamento, come nell’esempio di Il macello & sufficiente un indicazione
sonora 0 un’introduzione narrativa per trasferire I'ascoltatore in piani temporali
differenti, nei quali i personaggi e le ambientazioni possono rimanere costanti o
variare assimilando al cambiamento temporale quello spaziale e figurativo.

Per completare I'analisi del tempo nel radiodramma e doveroso sommare alle
tre consuete concezioni temporali (presente, passato, futuro) il concetto del “tempo
metafisico”. Questa tipologia cronologica riguarda esclusivamente il tempo narrativo
non potendo in alcun modo condizionare la durata effettiva della trasmissione.

Un racconto che prescinde il naturale susseguirsi logico-cronologico degli

avvenimenti e inscrivibile nella categoria del “tempo metafisico”. Il suo svelarsi sara

9 Giuseppe Dessi, La giustizia, cit., trascrizione del redattore.
91 A. |. De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, cit., p. 82.

74



espressamente condizionato dalla storia e dal significato della narrazione nella quale
sara prevalente il rifugio nel ritmo e nella dimensione onirica.

Il radiodramma Agenzia Fix di Alberto Savinio, ambientato nel mondo ultraterreno,
utilizza il ritmo naturale solamente come cornice della storia, che si sviluppa
interamente al di fuori del tempo. Savinio si serve della sinfonia della musica corale e
orchestrale per rappresentare I'universo immobile del suo radiodramma; cogliendo,
invece, i momenti di vita vissuti dal clarinetto-suicida li distorce facendoli risuonare
eternamente nell’are del nuovo mondo ultraterreno.

Nuovamente sull'utilizzo ardito e ricercato dei suoni si costruisce il raffinato
rapporto fra tempo e vita del radiodramma Ages di Giorgio Pressburger, musicato da
Bruno Maderna. Come suggerito dal titolo, 'argomento stesso del radiodramma € il
tempo dellumana crescita: dalla fanciullezza, alla puberta, alla maturita e, dalla
vecchiaia, alla morte. Il testo di Ages, scritto in inglese, é tratto dalle parole
pronunciate da Jaques, personaggio centrale del dramma As you like it di William
Shakespeare. Ogni elemento della composizione di Maderna e Pressburger é
concepito per esaltare la ricorsivita delle tappe del destino umano, inesorabilmente
segnate dal tempo e con esso dall'invecchiamento che porta alla morte. 1l ciclo della
vita si manifesta in tutta la sua rituale ineluttabilita nel ritmo altalenante del monologo
a piu voci (quella dei bambini e degli adulti), sostenuto dalla ridondanza degli effetti
sonori e dall’espressione assente degli attori, rapiti anch’essi dalla trappola
dell’eternita. In Ages la categoria del tempo & consapevolmente e mirabilmente
annullata per riprodurre non “un periodo” ma il sincretismo temporale delle vicende
umane; il tempo del racconto racchiude l'interezza delle vicende umane reiterate nel
susseguirsi delle generazioni. In questo radiodramma a essere descritto é il tempo
della vita umana che si sottrae alle logiche temporali delle singole esistenze per
rappresentare la realta dell’'umanita il cui procedere e I'eterno e immutabile ripetersi di
situazioni e sentimenti gia esperiti da altri nel passato e che altri incontreranno nel

futuro.
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Analisi sul campo: i radiodrammi de Il terzo orecchio

Chi comanda al racconto non ¢ la voce: & I'orecchio.

(Italo Calvino, Le citta invisibili)

3.1 1l terzo orecchio: esperimento radiofonico di Mario Martone

Nel 1990, in occasione di “La voce del teatro”, Seminario sulla Drammaturgia
Radiofonica!, Luca Ronconi traccio la sua personale e disincantata visione sulla
radiofonia italiana.

Ancora estraneo all’ambiente radiofonico 2, Ronconi ne coglie le potenzialita
rilevandone, al contempo, la modesta valorizzazione nei programmi a lui
contemporanei. Poiché libera dalle interferenze di immediatezza visiva, la radio,
rispetto al mezzo televisivo, «insuperabile» nel settore dell'informazione, godrebbe,
secondo Ronconi, di maggiori possibilita espressive nell’ambito dell'informazione

culturale;

Per quanto concerne I'informazione culturale, io credo, invece,
che un rilancio della radiofonia sarebbe largamente auspicabile: la
notizia culturale, che esige attenzione e riflessione, non puod che
essere rafforzata da un mezzo che, appunto, non “distrae” con
un eccesso di immediatezza come puo fare la televisione quando
informa attraverso le immagini.?

A sette anni da queste osservazioni, spettera proprio a Ronconi sanare il debito
della radio nei confronti della cultura e «confortare le minoranze colte delle loro

buone ragioni». Convinto «che sulla perentoria certezza dello strapotere dell'immagine

1 Barbara Regondi, a cura di, La Voce del teatro: seminario sulla drammaturgia radiofonica: Fondazione
Collegio San Carlo, Modena, 22 ottobre 1990, Firenze, Passigli, 1991.

2 «<Ho fatto qualche regia in televisione, ma non ho mai lavorato espressamente per la radio. Non
ho per altro, nessun particolare preconcetto verso questo mezzo espressivo, anzi.» Barbara
Regondi, a cura di, La Voce del teatro: seminario sulla drammaturgia radiofonica: Fondazione Collegio San
Carlo, Modena, 22 ottobre 1990, cit., p. 147.

3 [bidem.
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[...] ci sia qualche riserva da fare»4, nel 1997 Ronconi inaugura il ciclo radiofonico
Teatri alla Radios, comprendente trentacinque opere curate da venti differenti registi,
dando inizio, con questo progetto, alla rinascita della tradizione del teatro radiofonico.
Nell'intervento a “La voce del teatro”, Ronconi suggeriva una radiofonia in grado di
focalizzare lo sguardo sulla contemporaneita, con particolare sensibilita alle
drammaturgie «nelle quali la parola ha riacquistato un’importanza determinante [...]».
Ciononostante, nel progetto Teatri alla Radio Ronconi intraprende un percorso
incentrato sui classici del Novecento e in particolare sulla drammaturgia italiana,
completando il suo cartellone con compositori quali Savinio, Parise, Betti, Brancati,
Testori e Bontempelli.
L’esperimento del 1997 inauguro il rifiorire, nei canali della Rai, dell'interesse per le
potenzialita artistiche della radio e diede inizio a un ciclo drammaturgico che, dopo
Ronconi, prosegui nel 2000 sotto la direzione di Franco Quadri.

Con Teatri alla Radio — Europa oggi, Franco Quadri amplio gli orizzonti della

drammaturgia radiofonica proponendo un cartellone ricco di raffinati inediti europei

4 Ibidem.

5 Il cartellone di Teatri alla radio comprendeva: Aristofane, Lisistrata. Regia: Luca Ronconi;
Ingeborg Bachmann, Il buon Dio di Manhattan. Regia: Cesare Lievi; Henry Becque, | corvi. Regia:
Walter Le Moli; Ugo Betti, 1l vento notturno. Regia: 1da Bassignano; Massimo Bontempelli, Nembo.
Regia: Federico Tiezzi; Vitaliano Brancati, Don Giovanni involontario. Regia: Toni Servino;
Kazimierz Brandys, L'arte della conversazione. Regia: Lorenza Codignola; Bertolt Brecht, Santa
Giovanna dei Macelli. Regia: Federico Tiezzi; Franco Brusati, Le rose del lago. Regia: Mario Missiroli;
Elias Canetti, La commedia della vanita. Regia: Giorgio Pressburger; Thomas Stearns Eliot, Cocktail
Party. Regia: Luca Ronconi, Jean Giraudoux, Sodoma e Gomorra. Regia: Luca Ronconi; Gunnar
Heiberg, La tragedia dell'amore. Regia: Giorgio Bandini; Henrik Ibsen, Hedda Gabler. Regia: Nanni
Garella; Bernard-Marie Koltes, Nella solitudine dei campi di cotone. Regia: Mario Martone; Tommaso
Landolfi, Scene dalla vita di Cagliostro. Regia: lda Bassignano; Federico Garcia Lorca, La casa di
Bernardo Alba. Regia: Giancarlo Cobelli; Vladimir Majakovskij, La cimice. Regia: Gabriele Vacis;
Moliere, Le intellettuali. Regia: Gabriele Vacis; Heiner Miiller, La missione. Regia: Elio De Capitani;
Eugene O'Neill, Anna Christie. Regia: Gianni Amelio; Aleksander Ostrovskij, La fidanzata povera.
Regia: Cesare Lievi; Goffredo Parise, L'assoluto naturale. Regia: Federico Tiezzi; Luigi Pirandello,
L'amica delle mogli. Regia: Guido De Monticelli; Jean Paul Sartre, La sgualdrina timorata. Regia:
Cherif; Alberto Savinio, Alcesti di Samuele. Regia: Luca Ronconi; George Bernard Shaw, Casa
Cuorinfranto. Regia: Mario Missiroli; August Strindberg, Il vincolo. Regia: 1da Bassignano; Giovanni
Testori, L'Arialda. Regia: Giuseppe Bertolucci; Ramon Maria del Valle-Inclan, Le corna di Don
Quisquilia. Regia: Egisto Marcucci; Villiers de I'lsle-Adam, La rivolta. Regia: 1da Bassignano; Frank
Wedekind, Franziska. Regia: Elio De Capitani; Rodolfo Wilcock, L'abominevole donna delle nevi.
Regia: Federico Tiezzi.
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(la maggior parte dei titoli presentati erano sconosciuti al panorama italiano), per un
progetto complessivo di dieci autori per altrettanti registis.

Nel 2002 un’ulteriore trasformazione dei Teatri alla Radio si ebbe grazie
all’iniziativa di Mario Martone la cui ambizione, con il programma Il Terzo Orecchio, fu
di proporre testi drammaturgici appositamente concepiti per la radio,
commissionando originari radiofonici o, nel caso di primigeni teatrali, richiedendo un

adattamento nella prospettiva della sola ricezione acustica:

Se, dunque, con Ronconi e Quadri il travaso e lo scambio € stato
quello dal Teatro alla Radio; con Martone il senso e la cifra
sono state quelle di creare un nuovo palcoscenico, La Radio,
con le sue potenzialita specifiche e originali, per il Teatro.’

Il titolo de Il terzo Orecchio € un omaggio a un’'omonima trasmissione radiofonica
diffusa da Radio Nuova Napoli negli anni Settanta; cosi battezzata in onore,
anch’essa, del gruppo musicale Third Ear Band (al complesso inglese, infatti,
appartiene uno dei tre brani montati nella sigla della trasmissione).

La sigle del programma é il frutto dell’assemblaggio di un estratto da Salomé, dramma
adattato per la radio nel 1976 e interpretato da Carmelo Bene (Erode) e Rosa Bianca
Scerrino (Salome), da un componimento musicale firmato Third Ear Band e da una
traccia acustica estrapolata da una pellicola di Jean-Luc Godards.

II titolo 1 terzo orecchio, oltre le citazioni infraculturali, testimonia una nuova creativita
programmatica che si distanzia dai cicli precedenti dei Teatroi alla Radio; esso indica un
NUOVO percorso creativo e una rigenerata capacita di ascolto: «ecco perché Il Terzo

orecchio, un’altra forma di scrittura radiofonica e quindi un altro ascolto.»

6 1l cartellone di Teatri alla radio - Europa oggi era cosi composto: Enzo Moscato, Bordello di mare.
Regia: Toni Servillo; Mark Ravenhill, Shopping & Fucking. Regia di Barbara Nativi; Tom Stoppard,
Arcadia. Regia: Federico Tiezzi; Werner Schwab, Le presidentesse. Regia: Cherif; Sergi Belbel, Dopo
la pioggia. Regia: Pappi Corsicato; Veronique Olmi, Punto a capo. Regia: Valerio Binasco; Botho
Strauss, Il tempo e la stanza. Regia: Elio De Capitani; Fatima Gallaire, Le conspose. Regia: Marco
Martinelli; Lars Norén, La veglia. Regia: Lorenzo Loris; Edward Bond, La compagnia degli uomini.
Regia: Giorgio Barberio Corsetti.

"Roberto Carlotto, Dal teatro alla radio, la radio per il teatro, in www.radio.rai.it

8 Mario Martone, intervista radiofonica dal programma 1l terzo orecchio, Roma, Radio3, 19 aprile
2002; trascrizione del redattore.

9 Gianfranco Capitta, Intervista a Mario Martone, in www.radio.rai.it.
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Il filo occulto che lega i testi in cartellone, distanti gli uni dagli altri sia per
realizzazione tecnica che per struttura narrativa e tematica, sono i concetti di: «di e
con»10 e di montaggio.

La scelta programmatica di Martone e orientata verso le figure attoriali e autoriali
dotate di una spiccata sensibilita alla globalita del testo drammatico; il quale puo dirsi
pienamente realizzato solamente nella completa metabolizzazione di partitura,
interpretazione, presenza visiva e uditiva. Martone, dunque, predilige professionisti
capaci di essere al contempo registi e interpreti dei loro testi, seguendo la formula da
lui espressa con il «di e cony, sintesi di una visione olistica del testo da condurre alla
massima espressivita attraverso il piano radiofonico.

| testi scelti prevedono, nella maggior parte, repentini cambi temporali e scenici
accostati a un’incessante modulazione delle voci, spesso interpretate dallo stesso
attore anche per personaggi differenti.

La voce, tuttavia, € solamente uno degli “ingredienti” della morfologia del dramma, la

cui sostanza vivificante e la sapiente gestione del montaggio®*:

Alcuni spettacoli nascono dalla parola [...] ma per tutti il suono
come I'immagine non sono tanto la forma, quanto I'interesse che
questi artisti hanno per la globalita del segno teatrale.*

Il «<senso della costruzione della partitura» € I'aspetto che accomuna gli autori presenti
nel cartellone de Il Terzo Orecchio; programma omogeneo nella sensibilita
d’interpretazione seppur libero e vario nelle tematiche e negli stili di registrazione e
interpretazione.

Il Terzo orecchio, ando in onda per le frequenze di Radio3 a partire dal 19 aprile
2002 e, ogni venerdi sera, intrattenne i radioascoltatori per una durata complessiva di
dieci puntate, con il seguente cartellone: Sull'ordine e il disordine dell’ex macello pubblico,

10 «<Sono pezzi teatrali, tutti “di e con”, perché vi coincidono sempre la figura dell’autore e quella
del regista...» Mario Martone, intervista radiofonica dal programma Il terzo orecchio, cit.

11 Nella citata intervista Martone indugia sul concetto di montaggio, il quale, secondo I'autore,
farebbe della radio lo strumento piu vicino al genere cinematografico: «lo per altro ho, per le
poche esperienze radiofoniche avute, la sensazione che al radio sia lo strumento piu vicino al
cinema, piu del teatro e della fotografia, perché in radio come al cinema c’é il montaggio [...] c'é
il senso della costruzione della partitura.» Mario Martone, intervista radiofonica dal programma Il
terzo orecchio, cit.

12 |bidem.
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testo e regia di Enzo Moscato; Il volo, testo e regia di Pippo Delbono; Non sentire il
male. Dedicato a Eleonora D., testo e regia di Elena Bucci, Buchettino, adattamento di
Claudia Castellucci, sonorizzazione di Romeo Castellucci, regia di Chiara Guidi; Senza
polvere, senza peso, di Mariangela Gualtieri, regia di Cesare Ronconi; Antonio Neiwiller —
Pensieri e frammenti da un teatro dell’'utopia, testi di Antonio Neiwiller, regia di Mario
Martone; Cinema Cielo, testo e regia di Danio Manfredini; Non parlo di me, testo e regia
di Eleonora Danco; Out of joint, di Enrico Ghezzi; Messaggi, di Fausto Paravidino; Circo
dei sogni - Ritratto d’attore da giovane, di Sandro Lombardi, drammaturgia, orchestrazione
sonora e regia di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi.

3.2 Testi a confronto: musica, tempo, spazio e parola nel programma Il Terzo
Orecchio?3

3.2.1 Cinema Cielo, Danio Manfredini, prima messa in onda 31 maggio 2002

Concepito per il cinema e approdato poi a teatro, il radiodramma Cinema Cielo € il
frutto di un percorso d’indagine che impegno Danio Manfredini nell’esplorazione
della letteratura erotica e delle realta viziose.

Il progetto primigenio di Manfredini prevedeva la realizzazione di una sceneggiatura
cinematografica intorno al romanzo Nostra Signora dei fiori di Jean Genet, libro dagli
spiccati riferimenti autobiografici e pubblicato per la prima volta in forma anonima
nel 1942,

Nel percorso accidentato di questo copionel4, che si risolvera in una pieces teatrale di
grande successo 15, si inserisce la realizzazione del radiodramma, richiesto

appositamente a Manfredini per il progetto radiofonico Il Terzo orecchio.

13 Proposti, in precedenza, i fattori di analisi del testo radiodrammatico cercheremo ora di
studiare i radiodrammi de Il Terzo Orecchio secondo le categorie indicate. Lo studio verra limitato a
meta dei testi diffusi dal programma diretto da Martone soffermandoci sulle narrazioni composte
originariamente per la trasmissione radiofonica.

14 1 a pellicola ideata da Danio Manfredini non venne di fatto mai realizzata preferendo
trasformare il lavoro di ricerca iniziato per il grande schermo in un trampolino per I'omonima e
affermata pieces teatrale.
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Il riadattamento in chiave contemporanea del romanzo di Genet fu la sfida
colta da Manfredini con Cinema Cielo. Egli tento di ricreare i complessi rapporti fra
dominazione e sottomissione, fra virilita criminale e sensualita custoditi dal racconto

sfuggendo, pero, all'intellettualismo della pura trasposizione letterale:

Cercare di mettere in scena in qualche modo la questione che
veniva dal romanzo di Genet era molto complesso [...] perché
non riuscivo a far atterrare la materia in una condizione piu a me
conosciuta e innanzitutto pit nostra, dei nostri tempi, rispetto a
un romanzo scritto negli anni Quaranta. Afferrare un po’ il
mondo di Cinema Cielo, che comunque era un cinema a luci
rosse, era trovare un luogo che nel contemporaneo poteva
contenere dei personaggi che erano narrati, fatti vivere, dentro il
romanzo di Genet."

Cinema Cielo, una sala di proiezioni a luci rosse realmente esistita nei sobborghi di
Milano, forni a Manfredini I'ambiente ideale dove far rivivere i personaggi di Genet,
attualizzandoli e restituendo loro una contemporaneita riconoscibile.

| caratteri dei personaggi del racconto si mescolano con le personalita reali studiate
dall’autore. La “popolazione” di Cinema Cielo divenne per Manfredini un esempio da
imitare per la creazione del radiodramma, il quale assorbi, nelle sonorita radiofoniche
le voci di persone reali anziché gli echi di passate icone letterarie.

Per la realizzazione dell’'opera, Manfredini si fece “regista antropologo”, indagando
personalmente I'ambiente dei cinema erotici e interrogandosi su chi e perché i
frequentasse. Egli svolse un’analisi approfondita del microuniverso sociale gravitante
attorno la pornografia, interpretandone l'ironia e I'umanita e limandone la stravaganza
entro i canoni della normale routine.

Il radiodramma ha inizio fra i rumori della citta; il primo suono trasmesso al
radioascoltatore &, infatti, lo stridere del tram e il frastuono del traffico quotidiano.
Poi, seguendo il peregrinaggio di un cliente il microfono si allontana dalla strada
spingendosi fino alle porte d'ingresso del cinema, non ancora identificato come

15 Con Cinema cielo Manfredini si aggiudica, nel 2004, il Premio Ubu come miglior regista.
16 Nicola Campogrande, Intervista a Danio Manfredini, intervista radiofonica per il programma Tutto
Esaurito!, Roma, Radi3, 17 novembre 2011. Trascrizione del redattore.
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cinema hard. Similmente a un’ipotetica ripresa cinematografica, la camera di
registrazione sonora sfuma il rumore del traffico per fermarsi di fronte alla biglietteria.
Il primo dialogo del radiodramma si svolge proprio li, all’esterno della sala di
proiezione, fra Pina, la bigliettaia, e Luigi, il proiezionista. In questo frangente
dialogico si intuisce, dagli impliciti segnali della conversazione, la natura pornografica
del luogo, dove iniziare una pellicola dal secondo tempo € equivalente a proiettarla

dall’inizio:;

BIGLIETTAIA - [...] (al telefono) Pronto? Signor Raimondi?
Senta, qui € un casino. Si e inceppata tutta la pellicola del primo
tempo da un bel dieci minuti. Tra I'altro nessuno esce dalla sala,
non so io cosa fan i dentro. Cos’é che devo fare? Qui c’é la fila.
In piu c’@ un extracomunitario che insiste che ha bisogno del
gabinetto e... Eh, gli ho detto che si deve pagare.

SIG. RAIMONDI - (dal telefono) Dica a Luigi che bisogna
mandare il secondo tempo. Tant’ I'e istess. (riaggancia)

[...]
BIGLIETTAIA - Senti Luigi, manda il secondo tempo. Tant’ I'e

istess*’

Seguendo il percorso dell’avventore, si sviluppa il secondo cambio di scena: il
microfono si addentra nella sala cinematografica dalla quale si distinguono due piani
sonori: quello della musica e dei gemiti in sottofondo e quello delle voci di un
avventore e di Samir (un gigolo) in primo piano. Dopo la loro breve conversazione,
della durata di circa un minuto, 'ambientazione cambia nuovamente.

La scena successiva si svolge nel bagno del cinema, come pure i successivi cambi
d’ambientazione sono tutti attuati nel piccolo universo compreso fra la sala di
proiezione e il bagno del locale. Le uniche tre “drastiche” variazioni d’ambientazione
avvengono, all'inizio, a meta e alla fine del radiodramma; quando I'apparecchio di
registrazione si muove dall’'interno all’esterno del cinema.

Il percorso dal “di fuori” al “di dentro” segue il cammino obbligato degli avventori,
che, dal traffico della citta, entrano nel cinema sostando per qualche istante di fronte
alla biglietteria. Allo stesso modo i gigolo che lavorano all'interno della sala si

soffermano qualche istante, prima di uscire, a conversare con “la Pina”; personaggio

17 Danio Manfredini, Cinema cielo, trascrizione del redattore.
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di raccordo fra la conosciuta quotidianita della strada e la celata routine della
prostituzione.

L’uscita dei «marchettari» dal cinema si colloca approssimativamente a meta della
narrazione e soddisfa la necessita di concedere all'ascoltatore una pausa, acustica ed
emotiva, dal ritmo narrativo della storia. Durante questa “sospensione”, i personaggi
raggiungono un bar che, oltre agli interni del cinema, & laltro luogo chiuso
rappresentato nel radiodramma. Qui intessono la prima conversazione che sfugge ai
canoni di compravendita precedentemente vigenti, quando i dialoghi sono finalizzati
all’'espressione di desideri e alla parcellizzazione degli stessi. Lungo la strada e
allinterno del bar il colloquio fra i personaggi si fa comune, rispolverando la
“pragmaticita” del quotidiano («c’¢ maiale nella tartina? Lo sai che non lo posso
mangiare!») e la faciloneria dei pregiudizi i quali, non senza ironia, vengono indirizzati
verso i nuovi immigrati: «Vedi quello col cane? Quelli ci hanno rovinato a noi. |
filippini. [...]. Lavorano in casa dei signori, portano in giro il cane per ottocentomila
al mesen.

Gli ambienti esplorati dal radiodramma riconducono a cinque luoghi distinti;

essi sono: la strada, il bar, la biglietteria, la sala di proiezione e il bagno. Il quantitativo,
misurato secondo il valore simbolico, e invece riducibile a soli due universi: il
microcosmo di Cinema Cielo e il macrocosmo del modo reale; a meta fra essi, sospesa
in un limbo di passaggio, si colloca la biglietteria.
Il vagare dei personaggi fra questi due universi permette di «restituire un senso di
entrata dentro un micromondo che [...], in qualche maniera, richiama [...] un mondo
un po’ piu grande fatto di piccoli rapporti di potere, di piccoli rapporti di complicita
oppure di condivisione 0 anche semplicemente [permette] di sostare dentro delle
solitudini [...] dove magari c’e un essere li presenti ma non in vera condivisione ma
[...] a condividere la solitudine [...]».

Il concetto di «entrata» in uno “spazio altro” e l'inaspettata somiglianza fra i
due mondi rappresentati e rinvigorito dal ritmo intenso e cadenzato del racconto.
Come per lo spazio, il tempo della narrazione € analizzabile su due piani distinti. Il

primo, piu immediato e riconoscibile, € il susseguirsi di azioni e cambi di scena, il

18 Nicola Campogrande, Intervista a Danio Manfredini, cit.
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secondo, che ingloba i primi, & I'introiezione delle scene nella giornata lavorativa,
schematizzabile in: inizio-lavoro-pausa-lavoro-fine.

Il tempo del racconto coincide con quello della storia, fatta eccezione per alcune
accelerazioni dovute all'immediatezza dei cambi di scena, che azzerano o contraggono
il passaggio fra un’azione e la successiva.

Il movimento fra le varie vicende é estremamente ricco, cosi come lo é la rosa di
personaggi (nove in soli venti minuti di radiodramma) che si alternano sulla scena
sonora. La frenesia delle riprese acustiche abbraccia la facilita e la rapidita dei rapporti
sessuali che si consumano nei bagni della sala fra clienti, trans e gigolo. Il ritmo della
scambio sintetizza, in una finestra di venti minuti, I'intera giornata lavorativa dei
«marchettari» di Cinema Cielo. Le otto ore lavorative sono il tempo globale e
simbolico dell'azione entro le quali si stipulano contratti occasionali per prestazioni
subitanee. Il sentimento dei personaggi nei confronti del cinema non e dissimile da
quello di un lavoratore qualsiasi che, alle lamentele del superiore, potrebbe rispondere
come Mustafa con la bigliettaia, insofferente per la sua ennesima uscita: «Signora...
tutto il giorno li dentro. Otto ore. La testa va fuori, capito signora?.

La circolarita delle azioni agisce sia su piccola che su grande scala.

Analizzando lo svolgimento dei fatti appare infatti chiaro che le azioni all'interno del
cinema sono sempre le stesse (finalizzate all'appagamento sessuale e alla soddisfazione
di un guadagno economico) benché i personaggi siano intercambiabili: all'interno del
bagno, per esempio, le azioni svolte non mutano con il variare dei personaggi, siano
essi Samir e un cliente oppure un non ben definito Veneziano in compagnia di un
altro avventore. Le loro azioni saranno sempre le stesse, come identica sara la
ricorsivita dell'intera giornata lavorativa, somma indefinita di rapidi incontri.

Nei minuti finali del radiodramma il senso di ineluttabile ritualita dell’esistenza e
ulteriormente enfatizzato dalla conversazione fra Margherita (probabilmente un
travestito) e la bigliettaia Pina. Le due intavolano una conversazione sulle feste
natalizie e sul loro trascorrere sempre medesime a se stesse, frutto di abitudini
consolidate che appartengono in egual modo ai protagonisti del “mondo canonico” e

dell’'universo pornografico:

MARGHERITA - Ciao Pina. Cosa fai, I'albero di Natale?
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BIGLIETTAIA - Si, Margherita. Ormai ci siamo.
MARGHERITA — Che belle palline che hai.

BIGLIETTAIA - E roba antica.

MARGHERITA — Cosa fai da mangiare per Natale?
BIGLIETTAIA — Ah, non so. Non me ne parlare. Per me le
feste sono un problema. Devo stare attenta col mangiare. A mio
marito gli faccio le tagliatelle e il cappone.

MARGHERITA - A me la carne mi & andata giu di giro. An
petit pu. Forse prendo il capitone sottaceto, anche se con l'ulcera
ci metto tre giorni a digerirlo. Ma una volta l'an..."

I concetti di ritualita e normalita sono stravolti dalle azioni, ma al contempo
normalizzati nei dialoghi, dei personaggi. Il concetto di perversione, sempre vivo nel
radiodramma, richiama, fin dalla sua origine etimologica, il rinnegamento consapevole
della normalita e il rovesciamento dell’ordine stabilito. Questo sentimento, insieme al
desiderio di assecondarlo, sono gli inneschi del meccanismo che regola le scelte e le
condizioni dei protagonisti. ESso pu0 essere attuato solamente all’interno della sala di
proiezione, spazio libero dalle convenzioni sociali, dove la corporeita e gli istinti
sessuali non vengono discriminati. All'interno di Cinema Cielo intimita e agire sociale
si mescolano e si confondono trovando nei dialoghi di Samir la loro sistemazione
entro i canonici atteggiamenti accettati dalla societa civile. Nella sala di proiezione,
Samir, chiacchierando con Mustafa, elenca alcune delle perversioni dei suoi clienti
ricollocandole entro I'anormalita cui lo spettatore le indicherebbe: «Questo periodo,
quando finisco di lavorare, mi sento solo. Devi credermi. Magari vado in Germania e
trovo lavoro. Qui sono tutti pazzi». Al contempo, pero, la breve panoramica sui
desideri degli avventori e le azioni ascoltate nel radiodramma rendono chiaro come sia
facile accettare I'esistenza di questo universo parallelo; accettate e comprese le sue
norme, prima fra tutte I'assenza del giudizio, ogni azione ci sembra possibile cosi da

non distinguere piu il confine fra realta e immaginazione:

SAMIR - Senti, quanto vale un appartamento in Via Larga di 200
metri quadri?

CLIENTE - Mah... forse sui due miliardi. Perché?

SAMIR - C’¢ uno che mi ha detto che magari mi intesta un
appartamento di 200 metri quadri in Via Larga.

19 Trascrizione del redattore.
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CLIENTE - E cosa vuole da te?
SAMIR - Il cazzo.

CLIENTE - Per quanto tempo?

SAMIR - Per tutta la vita.

CLIENTE - Quanti anni ha?

SAMIR - Ottantatre.

CLIENTE - Vale la pena.

SAMIR — Ma ¢ una balla, che ti ho detto!

Il Cliente, persuaso dagli interrogativi di Samir, crede che questa vicenda, come le
altre storie ascoltate fin ora, sia realmente accaduta. Essa, infatti, & sufficientemente
aderente alla rutine di Cinema Cielo tanto da renderla verosimile nell'ambiente in cui
viene raccontata. Infatti, metabolizzate le regole e assuefatti allo scandalo, gli
ascoltatori, al pari del Cliente del dialogo citato, vengono persuasi all’abbandono del
pregiudizio per interpretare il sussurrare di Cinema Cielo come si intende il vociare del
mercato, abitato da una variegata massa di clienti e venditori.

Samir apprese le regole del microuniverso catturato da Manfredini, € un
lavoratore come altri, che spende il suo tempo in un luogo infernale perché sua unica
fonte di sostentamento: «Sono stanco di questa vita. Ma non ho alternative, capisci?
Lavori non si trovano. O fai marchette, o fai il delinquente».

La naturalezza con cui sono trattate le perversioni e la spontaneita delle
compravendite abbraccia il veloce ritmo narrativo, che racchiude la ritualita e la
frenesia delle pit canoniche giornate lavorative, traducendo con ironica disinvoltura il

sistema gravitante attorno a Cinema Cielo, un luogo dove:

«[si trovano] tante suggestioni [...] che ti aiutano a capire [quel]
mondo, al di la di tutta I'idea del vizio-non vizio che ci puo essere
[i in mezzo; [che fanno comprendere] anzitutto che c'e della
gente che cerca di campare attraverso quel lavoro li, perché non
ne trova un altro. E anche i gestori stessi, le cassiere, i
proiezionisti, che sono collegati a quel mondo per lavorare,
considerato magari un mondo amorale [...], di fatto sono i per
guadagnare un pezzo di pane [...]»*

20 Nicola Campogrande, Intervista a Danio Manfredini, cit.
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L’ironia inscenata da Manfredini ¢ la maschera, o meglio I'armatura, che
protegge I'ascoltatore dalla vergogna e dalla ferocia delle azioni descritte e subite dai
“lavoratori” di Cinema Cielo. Essa cela, oltre situazioni comicamente imbarazzanti, la
profonda solitudine dei personaggi che, narrando episodi al limite dell’assurdo?t,
suscitano il riso nelle labbra degli ascoltatori i quali, a una piu attenta analisi, non

possono che sorridere amaramente di queste disavventure e umane deviazioni:

Sicuramente ci sono anche li... delle venature che sono
sicuramente un po’ comiche o simpatiche perché c'e un po’
d’ironia nel modo di relazionarsi che, in qualche maniera, innesta
sempre una sorta di leggerezza, insomma di non metterla giu
troppo dura rispetto all'esistenza visto che é gia abbastanza dura
e che c'¢ una tendenza a scherzare molto in quei posti...
sicuramente.?

L’ironia, sottilmente velata nel radiodramma, fu rafforzata nella successiva
messinscena teatrale. Essa e un “accento” che l'autore inserisce in un linguaggio che
tenta, nelle inflessioni e nella sintassi, di rispecchiare la realta. La vivacita lessicale dei
dialoghi e, infatti, la nota distintiva dei personaggi che, a seconda della provenienza e
del sesso, si distinguono per accenti (dal milanese di Margherita, all'italiano-
nordafricano di Samir), intonazioni e sfumature caratteriali (la spregiudicatezza di
Samir, la temperanza di Mustafa e la finta innocenza di Pina, che con inattesa
pudicizia osserva: «Si e inceppata tutta la pellicola del primo tempo da un bel dieci
minuti. Tra I'altro nessuno esce dalla sala, non so io cosa fan Ii dentro»).

Le voci dei personaggi, tutti interpretati dallo stesso Manfredini, coadiuvano
I'avanzare del racconto il quale, privo di voci narranti, procede tramite I'artificio dello
spostamento del microfono da una scena a quella successiva seguendo i movimenti
dei personaggi, abbandonandoli e ritrovandoli nei luoghi del cinema.

Ad esempio, nella prima scena il microfono segue I'arrivo dalla strada di un avventore

che ci conduce alla finestrina della biglietteria, da qui avviene un nuovo spostamento,

21 Vedi fra questi la perversione di un avventore che trova appagamento nel possesso dei calzini
sporchi di uno dei gigolo, che racconta: «Stasera mi devo ricordare di non cambiare i calzini. Che
domani viene uno, gli do i calzini sporchi, lui annusa e mi da cinquantamila.». D. Manfredini,
Cinema Cielo, cit., trascrizione del redattore.

22 Nicola Campogrande, Intervista a Danio Manfredini, cit..

23 D. Manfredini, Cinema Cielo, cit..(corsivo del redattore)
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ancora indirizzato dal cliente, che questa volta guida il microfono nella sala di
proiezione dove viene registrata la voce di Samir che, a sua volta, ci accompagnera
nuovamente in un diverso ambiente. Questa scelta narrativa, arrangiata
sull’accostamento rapido delle scene e sulla conseguente brevita dei dialoghi, non
mediati da alcuna voce onnisciente o extracontesto, riflette I'originale composizione
cinematografica, primigenio fulcro della creazione. In contrasto con quest’andamento
cinematografico e, secondo [Ianalisi di Martone, la decisione di Manfredini

d’interpretare con la sua unica voce tutti i personaggi del radiodramma:

Allinterno  poi di questa scelta [cioé [limbastitura
cinematografica] Manfredini fa poi una scelta quasi in
opposizione, di tipo molto teatrale, perché i diversi personaggi
che noi ascolteremo in questo pezzo sono recitati tutti da lui.
Questa e una scelta dichiaratamente teatrale [...]. Quindi
abbiamo da un lato un paesaggio, un montaggio, uno sfondo, per
cosi dire, cinematografico e in primo pino, [e dall'altro] invece,
un lavoro tutto di elaborazione teatrale; cioé I'attore interpreta
piu personaggi, quindi usa piu voci [...]. E [dall'unione di questi
due aspetti] ne viene fuori, secondo me, un risultato radiofonico
straordinario, cioe la radio riesce a diventare il punto di sintesi fra
queste due spinte.?*

Cinema Cielo unisce e sintetizza tendenze fra loro differenti se non a volte contrastanti,
sia a livello concettuale, con la normalizzazione ironica di realta brutali, sia a livello
formale, con [utilizzo di tecniche teatrali, cinematografiche e, ovviamente,
radiofoniche.

Il collante di queste spinte é la voce unica, con variazioni, di Manfredini. Egli plasma
il linguaggio sui personaggi architettando un fraseggio breve atto allimmediatezza dei
cambi di scena e alla creazione di una maschera che nasconda l'unicita dell’attore nella
molteplicita dei personaggi.

In Cinema Cielo il linguaggio si fa anche materia spaziale, esso corre in soccorso alla
concettualizzazione degli spazi e, estremizzando, si potrebbe definire: pragmatico nel
“mondo esterno”, nostalgico nella sala di proiezione, corporeo nei bagni del cinema;

senza pero mai spogliarsi della spontaneita legata al concetto di “dare-avere”.

24 Mario Martone, intervista radiofonica dal programma Il terzo orecchio, cit.
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La voce e I'espressione massima della “radiogenia” del componimento, che utilizza il
suono come dettaglio descrittivo avanzando per piccole suggestioni le quali, anziché
descrivere azioni e ambienti, rivestono il racconto di un’aura malinconica?. Essi
completano con raffinatezza gli elementi fin ora descritti, mescolandosi alle scene con
funzione simbolica-realistica e rivestendo il ruolo di sottofondo (come per esempio i
gemiti dei film), di dettaglio bruitistico (I'apertura o la chiusura delle porte, il rumore
dello sciacquone) e di posizionamento dell’ascoltatore nello spazio (con la
differenziazione fra i piani sonori).

Nella totale e realistica assenza della musica (fatta eccezione per un brano pop, nella
scena del bar) al suono, anziché alla parola, € affidata I'apertura e la chiusura del
radiodramma. 1l brusio della strada, inizio e fine del radiodramma, diventa il simbolo
e il segnale dell’'abbandono momentaneo del macromondo cittadino e del rifugiarsi
nel soffuso spazio dei gemiti e delle effusioni, dei sussurrati dialoghi di amara ferocia.

3.2.2 Messaggi, di Fausto Paravidino

Messaggi di Fausto Paravidino e il penultimo radiodramma trasmesso da Il terzo orecchio
e, fin dalle intenzioni dell'autore, € un testo dichiaratamente sperimentale che si
interroga sulle possibilita radiofoniche e sui limiti (da scardinare) delle stesse.

Paravidino unisce le sue esperienze di giovane talento teatrale alla sua inesperienza di
registra radiodrammatico per «giocare» coscientemente con il mezzo a sua
disposizione, utilizzando arditi e antiradiogenici silenzi oltre a repentini e
“cinematografici” passaggi di scena. Egli organizza il testo in un’ordinata confusione

fra piani narrativi:

Perd a me interessava soprattutto giocare con la radio, che, per
certi aspetti, ha un sacco di possibilita in meno rispetto al teatro,
ma anche tante possibilita in pit. Mi sono divertito molto a
confondere i piani: per esempio, rispetto al teatro, puoi fare
benissimo una confusione tra le soggettive e le oggettive. Gli a-

25 | rumori del radiodramma furono registrati in loco e successivamente elaborati in studio con la
sovrapposizione del recitato.
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parte in radio, infatti, non comportano problema: un personaggio
puo parlare con gli altri personaggi e poi mettersi a parlare con gli
spettatori, senza stacchi. Anche per quanto riguarda gli ambienti,
in radio puoi fare tutto quello che si fa al cinema, soltanto che lo
fai in dieci minuti e senza nessun costo aggiunto. lo trasformavo
spesso un ambiente in un altro ambiente, in soggettiva; potevo
seguire i personaggi e farli spostare di qua e di la, come per
magia; mi era possibile inserire tantissimi flashes-back e passare
dalla situazione in diretta al flash-back soltanto cambiando
I'ambiente, modificando il sottofondo musicale ecc. Anche per gli
attori € comodissimo perché recitano il flash-back in diretta, ma
rimanendo legati.”®

I titolo del radiodramma nasce quasi per caso, da un dialogo fra Paravidino e e
un collega, riportato nell’'introduzione all'ascolto pubblicata nella pagina de Il terzo
orecchio:

"Porca miseria - & I'autore che parla - "devo dare un titolo per
una cosa per la radio. Franco come la chiameresti?" "Messaggi*"
"Messaggi?" "Qualcosa del genere™ "Perché?" "Sono messaggi,
no? La radio funziona cosi, non si vede niente..." Franco va
nell'altra stanza e comincia a farsi un dialogo da solo, io
ovviamente non vedo niente, mi convince, scrivo il titolo.”

Il significato del titolo, seppur improvvisato, riemerge all'interno del radiodramma,
nel quale, in un breve intermezzo, i personaggi si fanno autori e critici di se stessi

analizzando cio che stanno trasmettendo; cioé un messaggio slegato dalle immagini:

PIF: E una cosa che mi interessa ultimamente, togli alle immagini
la gravita che avrebbe nel contesto al quale sei abituato e guardi
che messaggi passano. E un gioco, qualcosa passa.

NICK: Pero chi sa che cosa...

CARL: Pero magari é divertente!

PIF: E abbastanza simile a quello che stiamo facendo ora.”®

26 Concetta D’Angeli, Intervista a Fausto Paravidino, in: www.trax.it.

27 Fausto Paravisino, Nota d’autore, in www.radio.rai.it.

28 Fausto Paravidino, Messaggi, prima messa in onda: 14 giugno 2002, Roma, Radio3. I
radiodramma é reperibile nell’archivio Teche della Rai. (Trascrizione del redattore)
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La trama si sviluppa attorno alle vicissitudini di sette personaggi le cui storie si
intersecano convergendo nel finale.
A essere raccontata é la giornata di Carl, figlio di un politico corrotto che scelse di
abbandonare la famiglia e i beni da essa accumulati. Carl & deciso ad aiutare I'amico
Nick, caduto in un profondo nichilismo dopo aver «perso la volonta» di agire.
Per soccorrere Nick, Carl decide di organizzare una cena coinvolgendo I'amica Maria,
in quel giorno alle prese con Anna, single da meno di ventiquattro ore e in rotta con il
compagno Roberto. Questi, rimasto solo con il cane e la figlia in fasce, dopo aver
chiesto aiuto a ben due baby-sitter (una per il cane e una per la bambina) in libreria
trova I'amico Pif, personaggio deciso a non farsi coinvolgere nelle problematiche
altrui e, suo malgrado, convinto da Carl a partecipare alla cena per Nick. La cena, nella
quale tutti i personaggi si incontrano, si conclude tragicamente con la morte di Carl il
quale, shattendo inavvertitamente contro lo spigolo di una porta, cade a terra privo di
vita. L’incidente mortale giustifica I'ingresso in scena del settimo personaggio: la Nera
Signora. La Morte, gia ascoltata, senza presentazione, all’inizio del radiodramma (la
sua e la prima voce a occupare la scena acustica) e presente anche a meta dell'opera
quando, intravisto Carl nel mezzo del traffico romano, gli annuncia: «Carl, ci vediamo
sta sera alloral».
Il radiodramma si chiude con ai funerali di Carl accompagnati dalla voce di Nick che,
assunte le vesti del narratore, illustra il nuovo stato dei fatti:

NICK: [...]Carl sarebbe contento di come sono andate a finire la
cose: Pif che non si voleva occupare piu delle persone si ¢
fidanzato [con Maria], Roberto e Anna sono tornati insieme, io
che recupero la volonta e mi occupo di lui. Lui si occupava tanto
degli altri che credo che sia contento che ci siamo tutti quanti
occupati di lui per qualche giorno, tutti quanti insieme. Certo con
tutto questo non € che posso proprio dargli la soddisfazione di
dire che la sua morte sia servita a qualcosa: morire durante una
festa dando una capocciata contro una porta non serve proprio a
un cazzo di niente! E comunque, patapin patapera, € andata
COsl...

Risa®

29 Fausto Paravidino, Messaggi, cit., trascrizione del redattore.
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La trama, che rispecchia la quotidianita sopra le righe di sei amici, non nasconde,
sotto il piano contenutistico particolari significati reconditi oltre l'ironica casualita
della morte e della vita; tuttavia, lo studio della forma é estremamente curato quanto
ardito, nell'incessante «gioco» fra azioni dirette e indirette.

La struttura narrativa si edifica su due piani, soggettivo e oggettivo, ed e
sorretta, senza soluzione di continuita, da tutti i sette personaggi della storia. | vari
interpreti scivolano dal discorso diretto, svolgendo e creando la storia con le proprie
azioni, al discorso indiretto, comportandosi come narratori onniscienti. A questi Si
aggiunge un terzo piano della sintassi testuale: cioé la voce del'autore, anch’essa
mascherata attraverso i personaggi.

L’intervento dell’autore, che si moltiplica nei sette amici, e meno pregnante rispetto al
ruolo di attore soggetto e oggetto svolto dagli stessi, le cui identita si alternano
costantemente nella scena acustica. | personaggi si fanno autore solamente in tre
intermezzi metanarrativi. Fra questi vi é il gia citato intervento di Pif che,
commentando le sue ultime passioni, accenna all'interesse per i messaggi affrancati
dalle immagini, descrivendo velatamente il coinvolgimento dell’autore verso il mezzo
radiofonico.

A questo intervento segue di qualche minuto il dialogo fra la Nera Signora e Carl, i
quali, annunciando la scomparsa di quest’ultimo, indirettamente si interrogano sulla

fine del radiodramma;

sottofondo di onde marine

LA NERA SIGNORA: Fatto!
CARL.: e basta, finisce cosi?

LA NERA SIGNORA: Finisce cosi!
Cambio stazione radiofonica®

Lo stacco sonoro che segue la perentoria dichiarazione della Nera Signora, «Finisce
cosil», rende evidente che la fine dichiarata e, oltre la morte di Carl, il termine della
trasmissione, o quantomeno di un capitolo del radiodramma. Reso noto cio, un

Immaginario ascoltatore interno al racconto cambia ripetutamente stazione

30 Fausto Paravidino, Messaggi, cit., trascrizione del redattore.

92



radiofonica, creando rumori d’interferenza e dando spazio a brevi spezzoni di altri
programmi.

Lo stratagemma metanarrativo (il rumore delle stazioni radio) suggerisce una
riflessione sulla forma del radiodramma che precedette la preparazione dello stesso.
Al contempo, esso funge da sipario sonoro per tornare nuovamente, dopo una serie
di “cambi stazione”, alla frequenza di Radio3, dalla quale si sentono le voci degli amici
ora riuniti per il funerale di Carl.

Una ulteriore e palese intromissione dell’autore nel personaggio si ha nel primo terzo
del radiodramma quando Carl esclama:

CARL: [...] Voglio approfittare dell’'occasione pubblica, e per
essere precisi della Terza Emittente Radiofonica di Stato, per
precisare una volta per tutte che io non ci ho niente a che fare; io
con la mia famiglia non ci ho niente a che fare. [...J*

Pur acquisendo in questo frangente una conoscenza che pertiene alle competenze del
narratore, possedendo informazioni che evadono i confini della narrazione per entrare
nel campo d’informazioni proprie del compositore, il personaggio non perde la sua
identita anche quando, a tutti gli effetti, & investito del ruolo di coautore del
radiodramma.

Pur recitando su tre piani narrativi differenti, I'identita dei protagonisti non
muta. Cio che si trasforma ¢ il grado di conoscenza di cui essi sono depositari. E la
loro consapevolezza del racconto che, ampliandosi o riducendosi, determina i tre
gradi narrativi, che giungono a un punto massimo di conoscenza nel personaggio-
autore (colui che sa tutta la storia e la sua finzione radiofonica) a un minimo
corrispondente al personaggio agente (colui che con realizza la storia con le sue gesta),
con un grado intermedio corrispondente al narratore onnisciente.

Il passaggio fra narratore e personaggio ricorre con continuita nell’opera.
Prima di agire i personaggi si presentano al pubblico rivolgendosi direttamente
all’ascoltatore come potrebbe fare un attore teatrale nei confronti della platea. Pur
comportandosi come narratori che gia conoscono i fatti futuri, i personaggi non

escono dal loro ruolo parlando sempre in prima persona.

31 |hidem.
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Per esempio il personaggio Anna, prima di entrare veramente in scena compiendo le
azioni che definiranno la sua storia, si pone oltre il tempo degli accadimenti per

raccontare cio che, nel racconto, sta per avvenire:

In sottofondo: I will survive

MARIA: Ero acasa... Si, io mi sono trasferita qui un paio di anni
fa, prima ho vissuto qualche mese con altre ragazze, pagavo
poco, ma era veramente terribile, avevamo il frigorifero diviso a
settori con le etichette coi nostri nomi, come il mobiletto del
bagno. Avevamo tutta la proprieta privata etichettata, tipo:
tamponi Maria! Pollo Maria! [...]*

Maria rientra nei suoi panni di personaggio non appena il suo discorso di narratore
giunge al punto in cui inizia il dialogo fra lei e 'amica Anna, precedentemente

introdotta da Maria stessa nella vesti di narratore:

MARIA: Beh ero a casa, io mi stavo depilando le ascelle, non so
neanche perché [...] e finita la prima ascella mi ¢ piombata in
casa Anna, che si era lasciata con Roberto. Non avevano ancora
pensato cosa fare del cane e della bambina. E poi non erano
neanche sicuri se si erano lasciati (dissolvenza in uscita della
musica di sottofondo e dissolvenza in entrata di rumori di piatti e
stoviglie) comunque in ogni caso era chiarissimo che la mia
ascella destra avrebbe dovuto aspettare un bel po’... Allora ho
chiesto ad Anna se voleva un caffé

ANNA: Si... Lo faccio io non ti preoccupare. *

Il passaggio fra il discorso soggettivo e oggettivo avviene, qui come nelle altre
ricorrenze testuali, repentinamente con un rapido gioco di segnali sonori in grado di
allarmare I'ascoltatore preparandolo a un prossimo cambiamento di scena. In questo
caso e il sottofondo musicale, appena percettibile, che muta in favore di un rumoroso
brulichio di stoviglie che porta I'orecchio dell’ascoltatore dentro la cucina di Maria,

occupata dalla predetta presenza dell’'amica Anna.

32 Ihidem.
33 lbidem, (grassetto del redattore).
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Per sostenere questa sintassi testuale Paravidino mette a frutto le «trappolette
sonore» che consentono rapidissimi cambi spaziali e temporali, ineguagliabili nella

scrittura drammaturgica e cinematografica:

[in radio] si riesce a tenere insieme tutti i piani che si vogliono far
interferire: questo al cinema (in teatro poi non ne parliamo!) si
realizza con molta fatica, dal momento che c’¢ continuita di
narrazione anche quando ci si riferisce al passato. In radio invece
basta che ti limiti a cambiare il sonoro, e il flash-back si fa
riconoscere con tutta evidenza - anche se, dal punto di vista
tecnico, lo hai fatto in diretta. In genere mi sono divertito molto
a trovare le trappolette sonore [...J*

Il flash back e la nota temporale che piu caratterizza il radiodramma Messaggi. ESso si
associa all’alternanza fra piano soggettivo e oggettivo poiché crea una corrispondenza
fra il presente-discorso indiretto (nell'oggi avviene la narrazione indiretta di fatti gia
successi) e fra il passato-discorso diretto (nel passato si svolgono le azioni e i dialoghi
fra i protagonisti).

Il cambiamento fra le scene avviene dunque con la contemporanea trasformazione dei
piani temporali e linguistici, alla quale si aggiunge, in supporto alla comprensione del
radiodramma, il mutamento sonoro.

Il suono e la musica svolgono, nel componimento, un ruolo piuttosto
marginale per I'apporto contenutistico dell’opera poiché non hanno il compito di
rafforzare o segnalare il carattere dei personaggi e non costituiscono in sé un
personaggio o un’atmosfera emozionale. Ciononostante, il ruolo del suono é
fondamentale nella composizione formale del radiodramma perché, come gia
accennato, esso e I'elemento che con maggiore immediatezza segnala il passaggio a
una nuova scena.

Paravidino usa una vasta gamma di stratagemmi sonori con funzione di cesura e
collegamento senza escludere il ricorso al silenzio, come gia citato in precedenza,
osteggiato dai tecnici dell’emittente.

L’autore usa il silenzio solamente una volta nell'intero radiodramma ponendolo come

intermezzo fra due scene. Pur risultando una scelta insolita, esso svolge a pieno la

34 Concetta D’Angeli, Intervista a Fausto Paravidino, in: www.trax.it
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funzione che gli viene assegnata (cioé presentare uno mutamento) deturpando la
fluidita dell'incedere testuale e catturando, per la forza dell’aspettativa e della sorpresa,
I'attenzione dell’ascoltatore.

Oltre alle dissolvenze, delle quali una testimonianza e offerta dal sopracitato
monologo di Maria che sfocia nel dialogo con I'amica, Paradivino si appropria di un
altro stratagemma sonoro: la sovrapposizione dello stesso rumore in due scene
differenti, che vengono cosi collegate tramite la coincidenza di uno o piu suoni.

Per esempio poco prima del termine della discussione fra Roberto e Anna si
intromette nel dialogo il sottofondo sonoro di un campanello che, facendosi sempre
piu intenso, soffoca le voci dei due conviventi per occupare il primo piano sonoro.
Da questa posizione predominante il campanello, estraneo, seppur verosimile nel
contesto casalingo all’ambiente della cucina in cui litigavano Anna e Roberto, diventa

il simbolo di una nuova situazione;

ANNA: [...] Ti lascio, non avevo il coraggio di dirtelo!
ROBERTO: Non lo pensi veramente!

ANNA: Cos'®? Un altro indovinello, vuoi beccarmi iiin...
contraddizione? Si, lo penso veramente!

ROBERTO: No ti prego, non cosi.

ANNA: Come? Come, come devo fare? Non ce la faccio piu
delle tue ansie, della tua cazzo di paure, stai male, cosa vuoi! lo
cosa ci posso fare? Vuoi che ti lasci, ti lascio! Ora! La bambina
una settimana a testa.

CAMPANELLO ins.p.

ROBERTO: Perché devi torturarmi?

ANNA: Perché oggi tocca a me!

Una settimana a testa va bene? O vuoi il weekend, la meta
destra, o dalla patatina in giu? O tu la bambinae io il cane...
Campanello in p.p.

ANNA: La porta!
MARIA: Lascia stare...*

La casa di Maria, luogo in cui prosegue il racconto, si materializza grazie al

rafforzamento di un suono, il campanello, gia percepito nella scena precedente. Con

35 Fausto Paravidino, Messaggi, cit., trascrizione del redattore.
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questa scelta tecnica la cesura fra i due ambienti viene attenuata permettendo altresi
una rapidita di movimento pressoché immediata.

Per rendere piu fluida la successione fra i numerosi flash back, Paravidino rafforza gli
espedienti sonori a sua disposizione con una fittizia contiguita concettuale fra le
scene, per la quale un dialogo fra amiche puo sfociare, tramite la ridondanza del
concetto “dare da mangiare alla piccola”, nel dibattito fra due compagni:

ANNA: Stavamo ieri sera, avevamo appena finito di cenare. lo
ero tornata a casa, lui, aveva cucinato lui, si e... aveva gia dato da
mangiare alla piccola
Rumori di piatti
ANNA: La bambina?
ROBERTO: Morta!
ANNA: Davvero?
ROBERTO: Incidente...*

La dissoluzione dello scenario in quello successivo é principalmente indicata da nuovi
rumori d’ambiente, in particolare dal lavaggio dei piatti, tuttavia il concetto espresso
nell'ultima battuta fra Anna e Maria viene riproposto nel primo periodo della
conversazione fra Anna e Roberto. Cosi facendo Paravidino raccorda i due dialoghi
con un’analogia apparente che “fluidifica” i discorsi dialogici facendoli diradare gli uni
negli altri.

Il fattore spaziale non assume, nel radiodramma, il ruolo del protagonista. La

dimensione spaziale non ha una valenza propria ma agisce, come la musica e i rumori,
a supporto del complesso narrativo. Gli ambienti sono subordinati alla narrazione e si
limitano a definire circostanze spaziali pragmatiche descritte da rumori-simbolo, come
per esempio i piatti per la cucina o il gorgoglio dell'acqua per I'oltretomba.
Tuttavia, data la scarsa qualita della registrazione fruibile nell’archivio Teche Rai, &
difficile definire con precisione I'accuratezza dedicata dall’autore alla rappresentazione
spaziale nel radiodramma. A queste riflessioni va aggiunta un’osservazione: nelle
interviste rilasciate in merito, Paradivino non si sofferma mai sulla definizione delle
coordinate spaziali, facendo dedurre un’ ipotetica distanza nei confronti di questo
aspetto.

36 Fausto Paravidino, Messaggi, cit., trascrizione del redattore.
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Messaggi € un radiodramma nel quale I'autore di sbizzarrisce ricercano i limiti e

le peculiarita del mezzo con cui si confronta. In questo gioco Paravidino coinvolge
I'ascoltatore rendendolo parte attiva di un testo che in piu occasioni si rivolge
direttamente a coloro che stanno al di la del microfono. Le intromissioni sonore
metaradiofoniche (come il cambio stazione o il riavvolgimento del nastro di cui
I'autore si e avvalso per segnalare un flash back) rientrano nelle regole del “gioco” e
rendono udibile anche per I'ascoltatore, la finzione del racconto.
In quest’ottica potrebbe essere interpretata la sonora risata che conclude la
trasmissione. Oltre allo sbeffeggiamento per una morte assurda (sbattendo contro lo
stipite i una porta), il compiacimento potrebbe rientrare in una metaforica
conclusione del gioco, un “arrivederci” che mette nuovamente in guardia I'ascoltatore
sulla sua natura di scommettitore, di anonimo partecipante al divertimento generale in
un coinvolgente tentativo di “moderata sperimentazione: «ho molta voglia di giocare
questo gioco. Vorrei sperimentare senza farmi beccare, cioé farmi il mio
esperimentino senza che chi ascolta debba dire "Ma cos’e questa roba qui
sperimentale!?”. Detto questo [...] buon ascolto.»%

37 Fausto Paravisino, Nota d’autore, in www.radio.rai.it.
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La radio in teatro: forme ibride di teatro radiofonico

Ho sempre pensato che si soprawive meglio se le
direzioni non sono una sola ma diverse.
(Intervista a L.uca Ronconi, <myword.it teatro»)

4.1 La radio si fa spettacolo

Nel 1932 Bertolt Brecht dava alle stampe il gia citato articolo La radio come
mezzo di comunicazione, sorprendentemente attuale in alcuni suoi estratti nei quali Brecht
offre un’anticipazione dell'argomento trattato in quest'ultimo capitolo: Ila
commistione fra i generi radiofonici e teatrali. 1l dialogo fra i due generi fu sempre
vivace e vitale sebbene non da subito egalitario. Agli albori del radiodramma, infatti, il
genere emergente risenti di una parziale sudditanza al teatro! che ando scemando con
la definizione e le rivendicazioni di autonomia dello stesso. Se per i primi
radiodrammi puo considerarsi ragionevole sottolineare la consolidata ingerenza del
teatro con gli stessi, rivolgendo lo sguardo al radiodramma contemporaneo risulta
maggiormente idoneo riferire di una «collaborazione» fra i due ambiti, indicando con
questo termine la raggiunta parita di diritto nella piena consapevolezza delle
reciproche specificita. Con sorprendente lungimiranza e proprio in questi termini che

Brecht ipotizza la futura cooperazione fra i due mezzi comunicativi:

[...] la radio potrebbe svolgere una forma completamente nuova
di propaganda a favore del teatro e cioe fornire informazioni
reali, informazioni che sono indispensabili. Un commento del
genere, strettamente connesso col teatro e che costituirebbe un
completamento del dramma, pari ad esso per valore e qualita,
potrebbe dare origine a forme del tutto nuove, ecc. Si potrebbe
poi organizzare anche una forma di collaborazione diretta tra
spettacoli teatrali e radiofonici. [....J°

1 Cfr.: cap. I
2 B. Brecht, La radio come mezzo di comunicazione, cit., p. 48.
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La questione posta in essere da Brecht non e del tutto estranea dalla preminenza del
teatro sulla radiofonia, ancora considerata un mero complemento al palcoscenico; va,
inoltre, aggiunto che la visione del pensatore tedesco si innesta in una piu ampia
filosofia artistica inerente il principio pedagogico e compartecipativo del dramma.
Tuttavia, nonostante siano in parte estrapolate dal contesto generale, le aspettative di
Brecht sono una guida ideale per sintetizzare I'evoluzione dell’arte radiodrammatica e
appaiono particolarmente attuali se rapportate al fenomeno della “messinscena della
sala di registrazione” dove la «collaborazione» fra teatro e registrazione radiofonica da
vita a ibridi testuali di feconda ambiguita.

La messinscena radiofonica di cui tratteremo si articola in due direttrici con
differenti finalita: I'una con scopo simultaneamente radiofonico e teatrale, I'altra con
I'intenzione di una spettacolarizzazione limitata alla sola platea teatrale. Nel primo
caso, di cui porteremo I'esempio di Radio3, la registrazione dei radiodrammi diventa
un’occasione per la contemporanea rappresentazione teatrale degli stessi, nel secondo,
invece, € la spettacolarizzazione della registrazione che diventa, nel palcoscenico, una
rappresentazione fine a sé stessa senza che ci0 comporti alcuna trasmissione in
radiofrequenza.

Il percorso di Radio3 fu da sempre incentrato, fin dall’'originale Terzo
Programma 3, sulla divulgazione culturale e, per tradizione, ebbe un grande
coinvolgimento in tutte le “arti della parola”, dalla poesia alla prosa, passando per la
drammaturgia e il canto. Soffermandoci ad analizzare I'evoluzione dell'ultimo
ventennio di Radio3 risulta interessante notare come il canale culturale Rai abbia
rinnovato il suo impegno verso i generi teatrali non limitandosi alla sola registrazione
delle opere (sia in diretta sia attraverso i rifacimenti negli studi radiofonici) ma
architettando programmi di approfondimento che dalla scena muovono al retroscena,
per svelare la dinamicita della composizione, il suo maturare e il suo approssimarsi
progressivo alla forma ricercata. Questa radiofonica “filologia degli scartafacci”,
iniziata nel 2011 con il programma Teatri in Prova, si configura fra i tentativi di Radio3

3 Cfr.: Gianni Isola, Gianni Isola, Cari amici vicini ¢ lontani. Storia dell’ascolto radiofonico nel primo
decennio repubblicano 1944-1954, cit..
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di affiancare la riproduzione delle piéces, tutt'ora presente nei palinsesti, a una
formula nuova di fruizione delle messinscene?.

Questa formula originale si deve, secondo le parole di Laura Palmieri e Antonio
Audino, al “rivoluzionario” approccio nei confronti del teatro avviato con I'innovativa
politica di Marino Sinibaldi, dal 2009 direttore di Radio3:

Con Marino Sinibaldi ci siamo posti un problema in piu, capire se
in radio oggi sia ancora possibile trasmettere un testo
drammaturgico recitato integralmente, ovvero se l'attenzione
dello spettatore pud percepire un tempo lungo in cui avviene
un’azione teatrale via radio.’

La proposta culturale di Sinibaldi si fece portavoce di un cambiamento nato in seno
alla societa-pubblico, un mutamento attinente al gusto e in parte vincolato alla
frenesia® nella quale si immagina immerso I'ascoltatore medio”.

Questa collaborazione fra radio e teatro condusse a forme nuove di intrattenimento
che, seppur piu vicine ai generi informativi che a quelli creativi, diede vita a innovative
cooperazioni fra i due sistemi comunicativi e nelle quali la radio, non piu semplice
strumento di trasmissione, si fa mezzo di trasformazione e approfondimento.
Relativamente al radiodramma le novita di cui tratteremo riguardano in particolar
modo la fruizione e il rapporto che I'Ente radiofonico di stato ha instaurato con il
pubblico il quale, dal 2008, ha libero ingresso agli studi radiofonici della sede romana

4 «ll lunedi c’e una rubrica intitolata Il teatro in prova dove facciamo dei veri e propri reportage
radiofonici su una compagnia che sta provando uno spettacolo. Andiamo a prendere i suoni, le
voci, i commenti e i racconti di chi sta mettendo in scena uno spettacolo che debuttera di li a
poco. Questo per proporre agli ascoltatori un altro tassello invisibile del teatro che e quello del
ripensamento, della costruzione, la fase di sviluppo dell’operazione artistica [...]» Simone Nebbia,
Radio 3: teatro in diretta e i radiodrammi. Intervista a Laura Palmieri ¢ Antonio Audino, in
«TeatroeCritica», pubblicato nel sito: www.teatroecritica.net.

5 Ibidem.

6 Interessante, €, fra i siti dedicati al radiodramma, I'esperimento di Radiodrammi.it, che offre i
Radiodrammi in 3 minuti e mezzo; brevi racconti sonori che assecondano la curiosita e la dinamicita
degli ascoltatori racchiudendo in un tempo limitato il fascino del radiodramma. Cffr:
www.radiodrammi.it.

7 A riguardo dei dati di ascolto & da osservare che non esiste una statistica attendibile che possa
descrivere le modalita d’ascolto.
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di Via Asiago8 e, cosi facendo, ha accesso visivo alla testualita autenticamente sonora

del radiodramma:;

AA: [...] Ci stiamo interrogano intorno al radiodramma, per
capire come produrre noi qualcosa che appartiene alla nostra
specificita, avvicinandosi alla scrittura teatrale. La risposta non é
semplice e nell’'occasione dei 60 anni di Radio3 abbiamo affidato
a quattro scrittori: Carlo d’Amicis...

L. P.. Chiara Valerio, Giosu¢ Calacciura e Nicola Lagioia:
abbiamo attinto appositamente ad autori che conoscevano Il
mezzo radiofonico e infatti sono collaboratori a vario titolo di
Radio3; gli abbiamo chiesto di scrivere quattro radiodrammi che
avessero come tema proprio la radio.

A. A.. Messi in scena in Sala A davanti al pubblico da due
registri...

L. P.: Francesco Saponaro e Lisa Ferlazzo Natoli. E stato un
esperimento...

A. A. Esatto un esperimento di una costruzione verbale e
drammaturgica creata esclusivamente per l'ascolto. E su questo
vorremmo andare avanti [...J°

L’esperimento di cui discutono i due curatori riguarda la creazione di uno spettacolo
che si prefigge di essere parimenti idoneo all'ascolto e alla visione, di esibirsi
contemporaneamente come radiodramma e come dramma scenico, architettato entro
gli studi di produzione di Radio3 che si fa committente e coautore (per le decisive
scelte in merito alle tematiche e alle direttive di realizzazione) di una
spettacolarizzazione sperimentalel?.

Cio su cui preme ora interrogarsi € la natura di questi spettacoli; possono essi

determinare un genere isolato rispetto alle specialita del dramma scenico e

8 «ll grande problema che ci siamo posti e stato quello di cercare delle strade per far entrare il
teatro nella radio e da queste considerazioni, che sono sempre dei dubbi e mai delle certezze,
sono nate le atre idee che abbiamo messo in campo come ad esempio quella di porte nei nostri
studi di via Asiago, in particolare nella sala A, degli spettacoli messi in scena davanti a un
pubblico e in diretta [...]».Simone Nebbia, Radio 3: teatro in diretta e i radiodrammi. Intervista a Laura
Palmieri ¢ Antonio Audino, cit..

9 Ibidem.

1o«Sicuramente il problema della creativita, qualunque cosa significhi questa parola € un problema
per tutti i mezzi di comunicazione, molto importante per la radio, decisivo per Radio3 che se non
crea, oltre a trasmettere la creazione altrui,[...] perde un po’ della sua ragione di essere» Lorenzo
Pavolini dalla trasmissione Radiodrammi in diretta, per i 60 anni di Radio3, Roma, Radio3, 26 ottobre
2010. Trascrizione del redattore.
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radiofonico? | canali utilizzati restano isolati o si mescolano attenuando l'isolamento
dell'ascolto radiofonico e moltiplicando il pubblico della sala con il diramarsi
indeterminato delle onde radio?

L’«esperimento» della recitazione scenica dei radiodrammi prevedeva due
puntate, martedi 26 ottobre e martedi 9 novembre 2010, nella quali, dall'interno della
Sala A di Via Asiago, vennero trasmessi quattro radiodrammi (due per ogni puntata)
appositamente selezionati per il 60° anniversario dell’emittente e aventi come tema
unico “la radio”. A confrontarsi sul palcoscenico di Radio3 furono: Fabrizio
Ferracane!! e Fortunato Leccese per il testo di Giosue Calaciura Un’altra Storia. Scene
grottesche da un attentato, sequito dal radiodramma di Chiara Valerio E vostra la vita che ho
perso interpretato da Manuela Mandracchia e Sandra Toffolatti; nella seconda puntata
si esibirono Ninetto Davoli e Peppe Servillo in Custodi alla memoria di Carlo D’Amicis
e Peppino Mazzotta, Valentina Carnelutti, Claudio Botosso e Salvatore D’Onofrio per
Spazio Lumiére di Nicola Lagioia.

Senza la pretesa di offrire delle risposte definitive alle problematicita stilistiche
di questo spettacolo visivo-uditivo ma con I'ambizione, semmai, di ampliare
I'orizzonte di tali complessita, analizzeremo per brevita il solo testo di Giosue
Calaciura Un’altra Storia. Scene grottesche da un attentato, primo dei quattro “radiodrammi
in diretta”.

Il testo, della durata complessiva di circa venti minuti, mostra il dipanarsi di un
dialogo ansioso e indispettito fra due malavitosi: uno, interpretato da Fortunato
Leccese, giovane figlio di un Boss anonimo e l'altro, con la voce (e il volto) di
Fabrizio Ferracane, un anziano ed esperto mafioso al quale fu affidato il compito di
far brillare l'auto di un giudice (anch’esso mai nominato con il nome di battesimo)
azionando il radiocomando appositamente studiato per I'attentato.

La trama, che per la dinamica generale e la fedelta dei particolari!2, richiama alla strage
di Capaci, si distanzia, nel finale, dal suo alterego reale preferendo a esso il lieto fine.

11 Nel cartellone di Radio3 il nome di Alfonso Santagata sostituisce il nominativo di Fabrizio
Ferracane. Santagata, originariamente interpellato per la parte, non poté presenziare alla diretta
per un improvviso lutto familiare. 11 suo ruolo venne dunque offerto a Fabrizio Ferracane.

12 Per esempio nel radiodramma, come nell’attentato a Falcone, vennero coinvolte tre auto, una
guidata dal giudice piu le due vetture degli agenti di scorta; a corrispondere € inoltre lo scenario
assolato della Sicilia e I'attesa di un corteo che giunge dall’aeroporto palermitano.
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Le note di Mozart subentrano al boato della bomba e la radiolina tascabile,
passatempo del figlio del Boss, sostituendosi al fatale radiocomando ha il potere di
cambiare il destino di un Paese, nel cui orizzonte sonoro esplode il concerto per piano
di Mozart: «qui il botto e Mozart».

Estromettendo le specificita e i significati intrinseci del testo, un radioascoltatore alle
prese con Un’altra storia. Scene grottesche da un attentato non notera evidenti fratture fra il
“radiodramma in diretta” e il radiodramma tradizionale.

Chi segui alla radio I'evento del 26 ottobre avra probabilmente assunto lo stesso
approccio e pari attenzione richiesti per un qualsiasi altro dramma radiofonico;
eppure, anche per l'uditore, alcune anomalie emergono dall’ascolto della diretta. Si
tratta di diversita che non riguardano direttamente il componimento ma che ne
alterano il “contorno”.

Il radiodramma é solitamente racchiuso in due estremi dal carattere neutro: i titoli
introduttivi e i titoli di coda, normalmente anticipati e seguiti da una sigla musicale
(era questo per esempio il modus operandi de Il terzo orecchio come pure delle attuali
trasmissioni drammatiche della Bbc). Nei radiodrammi in diretta questo schema deve
rimodellarsi sulle esigenze del pubblico in sala che & accompagnato nello spettacolo
dai conduttori ai quali spetta il compito di introdurre il radiodramma e presentarne gli
interpreti per poi abbandonare il palco lasciando che esso si impadronisca totalmente
dello spazio visivo e sonoro a sua disposizione.

Nello specifico della messa in onda del 26 ottobre 2010 i presentatori, descrivendo la
sistemazione del palco, allestito con pochi simbolici oggetti scenografici, sottolineano
la cecita del semplice radioascoltatore il quale prendera immediata coscienza di poter
vedere tali oggetti solamente attraverso la loro descrizione e di presenziare solamente
con le sue orecchie a uno spettacolo progettato, sebbene in minima parte, anche per
lo sguardo.

Agli spettatori in sala, infatti, veniva consentito il libero acceso alla scenografie e alla
gestualita degli attori i quali, posti davanti a microfoni e leggio, portavano sul palco la
vivacita della mimica teatrale, la gestualita istantanea e un po’ affettata della
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recitazione 13 offrendo, attraverso il corpo, un’interpretazione fisica dell’invisibile
vibrare delle loro voci.

Ancor piu impercettibile per gli spettatori (siano essi radioascoltatori o astanti
teatrali), ma fondamentale per la fase di composizione, & la peculiarita tecnica
associata alla diretta.

Un radiodramma costruito e trasmesso dal vivo, di fronte a un pubblico, non
ammette ripensamenti o esitazioni; I'attore non puo, come nella sala di registrazione,
ripetere piu volte una frase ostica fino a raggiungere il risultato ottimale, la sua
performance dovra essere impeccabile o abbandonarsi fatalmente agli errori, senza
possibilita di correzione.

Il registra e I'autore nella progettazione di un radiodramma in diretta non potranno
affidarsi al montaggio post produzione, e dovranno preparare in precedenza tutti gli
interventi sonori e rumoristicil4 che verranno, anch’essi, sovrapposti alle voci degli
attori durante la realizzazione del radiodramma che, tornando alle sue origini, sara il
risultato di un atto unico e irripetibile, generato dall’istantanea armonia fra tutti gli
attori scenici.

Soffermandoci nuovamente sulle percezioni del pubblico di un radiodramma
trasmesso su doppio canale (radio e teatro), verra spontaneo chiedersi come
quantificare gli spettatori di tale evento e soprattutto quale sara il rapporto fra il
pubblico in sala e il radioascoltatore; si sentira quest’ultimo parte della platea o rimarra
comungue una «monade» isolata?

La questione ricade inevitabilmente sulla soggettivita del radioascoltatore che, per
attitudini personali, puo estraniarsi totalmente come immedesimarsi interamente con
la platea. Tuttavia, se risulta forviante quanto vano ricondurre a una sola traccia
I'infinita gamma di sensazioni suscitate da tale performance, va riscontrata, nella sua

neutralita percettiva, la potenzialita offerta dal radiodramma-teatro: cioe la presenza

13 ] a gestualita di questo evento fu solitamente minimale, affidata per lo piu al movimento delle
braccia e alle espressioni facciali, con sguardi d’intesa e smorfie contenute; lo spazio scenico fu
ridotto all'indispensabile preferendo la recitazione su sgabelli e la modestia degli spostamenti.

14 1] radiodramma Un’altra storia. Scene grottesche da un attentato fu musicato da Luca Ruggeri che, per
la sonorizzazione, utilizzo sia gli strumenti elettronici (musiche e rumori conservati nella
memoria del suo computer) sia quelli analogici (come per esempio il suono dell’armonica che
accompagna la lettura di una poesia scritta dal giovane mafioso, suonata in diretta da Ruggeri) e
divenne, con la sua presenza, elemento scenico e comparsa sonora dello spettacolo.
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reale del pubblico il quale, con il suo sussurrare leggero e il fragore dell’applauso,
irrompe nella scena acustica imponendo la sua presenza.

Il pubblico appare nel corredo del radiodramma, non intralciando I'esecuzione del
testo, svelandosi solamente, con I'applauso, nell’incipit e nel finale del radiodramma.
La presenza degli spettatori, nonostante si configuri come una percezione a margine
dell’esecuzione, si rivela una forza potenziale che puo, 0 meno, essere assecondata
dall'ascoltatore casalingo. Egli, infatti, ha la possibilita di uscire dall'isolamento
dell’ascolto radiofonico accettando la “sfida del coinvolgimento” ripensandosi parte
di un gruppo, il pubblico, che come massa e non come singolo individuo, interagisce
con I'attore e con gli altri spettatori.

Dall'osservatorio dell’attore, la questione del pubblico e decisamente meno metafisica
e sociale. L'interprete di un “radiodramma teatrale” é in diretto contatto con lo
spettatore, ne incrocia lo sguardo e con lui puo comunicare, sommando alla
direzionalita e all’espressivita della voce, la gestualita del corpo.

La multi accessibilita dell’esperimento condotto da Radio3 in occasione del
sessantesimo anniversario del canale, offre, come abbiamo potuto osservare, una
vasta gamma di “potenzialita correlate”, che pur non agendo direttamente sul testo
del radiodramma ne influenzano, virtualmente, la fruizione e la percezione da parte
degli spettatori e degli interpreti.

La mancanza d’intenzionalita, accompagnata dalla poverta di rinnovamento dell’arte
scenica e radiodrammatica, rendono eccessivo argomentare questo spettacolo nei
termini di creazione di un nuovo genere, limitando la considerazione a una
integrazione visiva di un testo nato per la fruizione orale.

La definizione di “esperimento”, usato dai curatori dell’iniziativa, &, a oggi, il concetto
che meglio si associa agli spettacoli del 26 ottobre e del 9 novembre 2010.
L’esperienza condotta da Radio3 fu lo sdoppiamento del canale di trasmissione;
utilizzando le onde radio e la presenza scenica il radiodramma in diretta assecondo i
principi d’oralita e invisibilita del radiodramma accostando, per il pubblico, un
delicato minimalismo visivo. Il radiodramma-spettacolo sdoppia il suo auditorio
facendosi testo camaleontico e ambivalente in grado di inglobare i “due pubblici”
instaurando un dialogo fra teatro tradizionale e radiofonico all'insegna di una

rinnovata «collaborazione» fra i generi, dove il radiodramma e I'assoluto protagonista
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e, a differenza di quanto avvenne agli albori della radiofonia, fa del teatro uno
“strumento accessorio” per mostrasi a un pubblico “vedente” e farsi voce per un

pubblico immateriale.

4.2 La radio conquista le scene: esperimenti di radiofonia teatrale

Nell’esperimento condotto da Radio3, il radiodramma mantenne,

moltiplicandolo, il suo naturale canale di trasmissione; ma come possiamo interpretare
un radiodramma che consapevolmente non nasce per la trasmissione bensi per la
fruizione teatrale?
Questa tipologia rappresentativa fu scelta da due compagnie: “Fonderia Mercury” e
“RadioSpazio Teatro”, le quali, programmaticamente, inscenano lo spazio sonoro del
radiodramma nel tessuto teatrale escludendo la necessita della trasmissione
radiofonica.

La compagnia “RadioSpazio Teatro”, originariamente concepita con il nome
“RadioSpazio Creativo” nasce in seno a un laboratorio radiofonico condotto
dall’'Universita di Torino con la direzione di Alberto Gozzi, attuale registra e autore
del gruppo.

RadioSpazio Creativo usci ben presto dai confini accademici annoverando fra i primi
successi, come compagnia indipendente, il ciclo Oltre il microfono della stagione 2011-
2012 tenutosi alla biblioteca Arturo Graf e al teatro Astra di Torino e replicatosi, con
un rinnovato cartellone, per la stagione successiva.

Lo spettacolo di cui tratteremo in questa sezione é Il Fantanatale, parte della rassegna Il
Nastro di Natale, tenutasi al Teatro Piccolo Regio di Torino nellambito di “Torino,
Natale coi fiocchi”, produzione TPE e Comune di Torino.

Lo spettacolo, della durata complessiva di due ore circa (senza interruzioni),
comprendeva il riadattamento di sette testi letterari. Il primo brano “ritrasformato” fu
Gesu in Tv di Sebastiano Vassalli nel quale il messaggio evangelico assume
connotazioni ironicamente moderne. | seguaci, divenuti spettatori, accolgono la

parola di Dio promulgata «a reti unificate» e con le dovute censure apposte dagli
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autori televisivi (alle parole di Gesu sono piu volte sovrapposti dei sonori bip censori).
Il secondo «capitolo» della piéces fu tratto da Il nuovo Babbo Natale di Brian W. Aldiss,
seguito dal rifacimento di Natale su Ganimede di Isaac Asimov e da Un desiderio fantastico
tratto da Nancy Etchemendy. Il quinto «capitolo» proviene dal patrimonio letterario
dello scrittore britannico Arthur Clarke dal quale fu scelto e riadattato il racconto |
nove miliardi di nomi di Dio; il «capitolo» sesto propone la rilettura di Ragazza che precipita
di Dino Buzzati, mentre Il dono, tratto da Bradbury, chiude la “raccolta” ponendosi
come «capitolo» conclusivo della raccolta.

Come lascia intravvedere il nome della compagnia, RadioSpazio Creativo unisce due
canali rappresentativi naturalmente separati: lo spazio, inteso come spazio Vvisivo, e la
radiofonia. Da quest’'unione “creativa” nasce, fra gli altri, lo spettacolo Fantanatale, le
cui particolarita espressive si innestano nella prolifica intesa fra radio e teatro.

Il connubio fra le due realta si sviluppa su una rosa di riletture appartenenti alla sfera
narrativa; tutti i riadattamenti scaturiscono dal rinnovamento teatrale-vocalico di
racconti prosastici e la scelta della prosa si ripercuote nella rappresentazione
attraverso piccole indicazioni all’ascoltatore: la prima fra tutte la scelta di nominare i
vari atti dello spettacolo con il termine «capitolo». Questa vocabolario non e espresso
solamente nel copione studiato da tecnici e attori; esso viene divulgato al pubblico da
uno speaker, che introduce ogni nuova storia con le parole: «Capitolo primo [e
successivi]» alle quali seguono le parole di un secondo speaker che, con una frase di
circa due righe, indica al lettore-ascoltatore la prospettiva interpretativa con cui
approcciarsi alla composizione. |l titolo del capitolo viene pronunciato, con
variazioni, a seguito della numerazione del capitolo o0 successivamente |la

presentazione dello stesso?s:

SPEAKER 1  Capitolo secondo

SPEAKER 2 in cui ciascuno potra valutare le differenze fra i
temi nostri e quelli dei nostri pro-pro-pronipoti,
e soprattutto come sara, nell’anno 2388,

15 Con maggiore precisione il titolo dei capitoli segue normalmente la numerazione dello stesso,
fatta eccezione per il capitolo secondo nel quale, per motivi narrativi, il titolo viene posposto alla
presentazione dello SPEAKER 2. In questo caso, infatti, il nome Il nuovo Babbo Natale funge da
completamento all'introduzione dello SPEAKER 2.
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SPEAKER 1 Il nuovo Babho Natale *°

La struttura testuale ricalca quella del racconto caratterizzando, oltre ai protagonisti
dialoganti, una voce narrante, presente in tutti i «capitoli» dell’opera. Altro fattore che
suggerisce una prosasticita latente nel complesso comunicativo € la scelta di far
recitare gli attori con il copione fra le mani; non come mero strumento scenografico
ma come reale supporto a una recitazione basata sulla lettura e non sulla memoria.

Nel tentativo di ricreare uno spazio radiofonico nel palcoscenico, il copione diviene
uno strumento essenziale per la finzione scenica. Con esso gli attori si fingono
interpreti radiofonici, soli, senza un pubblico, in contatto fra loro, con lo spartito e in
stretta relazione con il microfono.

La scenografia, allo stesso modo, € ridotta all’essenziale: abiti neri, trucco
impercettibile, pettinature sobrie, azzeramento degli elementi scenografici (fatta
eccezione per lo studio delle luci e alcuni oggetti dediti alla creazione degli effetti
sonori), movimenti ridotti all'indispensabile e un’elegante cortina di microfoni
distribuiti su tutto il palco.

Sul modulare delle voci in scena sono regolate le luci sul palcoscenico cosicche,
all’apparizione di un suono corrisponde la fuoriuscita dell’attore dalla penombra,
applicando su di lui la stessa “legge dell’oblio” che soggioga l'interprete radiofonico,
relegando la sua esistenza alla permanenza o meno della sua voce nello spazio
acustico e, in questo caso, anche nello spazio visivo.

Le luci, tuttavia, assolvono a un ulteriore compito rispetto alla riproduzione di
meccanismi radiofonici in uno spazio teatrale; esse, seppur con scelte minimali,
accompagnano le atmosfere e gli stati d’animo degli attori attraverso un messaggio
cromatico mutando dal rosso, al giallo, al verde secondo la frenesia dell’azione e le
emozioni da essa suscitate.

I suoni, escludendo da questo fattore le voci degli interpreti, sono orchestrati fra
rumori bruitistici e musiche di accompagnamento o di interruzione fra una scena e la
successiva. Grazie all'orchestrazione di questo particolare elemento (il suono) lo

spettacolo di Gozzi e paragonabile alla scrittura radiodrammatica; esso fa del rumore

16 | e citazioni di questo spettacolo provengono da un copione inedito gentilmente fornitomi
dall’'autore.

109



un elemento fondamentale per la creazione testuale. Le musiche offrono una vasta
varieta di stili che mutano idealmente dal genere new age contemporaneo (per
esempio: This Majestic Land di Micheal Hoppe in conclusione al capitolo secondo) ai
classici della musica Settecentesca (come per esempio I'Oratorio di Natale di Johann
Sebastian Bach inserito nell’'ultimo capitolo).

I rumori di scena sono nella maggior parte registrati in precedenza e trasmessi in sala
per mezzo dell'impianto di diffusione acustica in dotazione al teatro.

Alcuni suoni sono, invece, creati dagli attori che, in alcuni frangenti della recitazione,
assolvono al ruolo del rumorista.

Ad esempio nel «capitolo secondo», I'ex poetessa Kate, ora alcolista, recita con in
mano una bottiglia mossa davanti al microfono facendone risuonare l'alcol rimasto
nel fondo del recipiente.

Un esempio ancor piu evidente di attore-rumorista € presente nel capitolo quarto, nel
quale una serratura viene usata per riprodurre (dal vivo) il rumore della chiave nella
toppa. Perché cio avvenga, un attore avvicina al microfono la serratura facendovi
rumorosamente girare una chiave al suo interno. Questo gesto plateale e rumoroso
anticipa la comparsa, attesa con trepidazione, di Babbo Natale, introdottosi nella casa
di una famiglia borghese per regalare uno “scatolone di neve fresca” alla piccola
Abbie:

MARJORIE  Vedi, Abbie...a volte Babbo Natale non puo
darci tutto quello che gli abbiamo chiesto. Deve
fare quello che ¢ meglio per un sacco di gente.
Se nevicasse morirebbero molte palme e molte
piante da frutta. [...] Credimi, ci sarebbe stata
molta gente triste da queste parti. E Babbo
Natale non pud andare in giro a rattristare la

gente.
ABBIE Ma ha reso triste me
SERRATURA (DAL VIVO)
Ascolta

MARJORIE  Cosa succede?*’

17 Alberto Gozzi, Il Fantanatale.
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La musica, altro elemento costitutivo del fattore suono, si articola sia come
sottofondo sonoro sia come indicatore scenico.
Il sottofondo musicale nella Ragazza che precipita e costituito dall’alternarsi di quattro
musiche di accompagnamento che, unite all’interpretazione degli attori, creano
I'immagine dell'inarrestabile precipitare di una ragazza da un alto grattacielo.
I quattro sottofondi rappresentano il mutare dello stato d’animo della ragazza i quali,
a loro volta, corrispondono all’avanzare del tempo dall’attimo della caduta (avvenuta
poco prima del tramonto) a quello del rovinoso atterraggio (avvenuto a notte
inoltrata).
La storia inizia con le voci di due narratori, accompagnate dalla musica stridente di
Sofia Gubaidulina; in questa fase € presentata I'ambientazione in cui si svolgono i
fatti: la cima di un alto «grattacielo d’argento che si erge supremo e felice in [una] sera
bellissima» e I'azione avventata e della diciannovenne: «Marta si sporge perdutamente
oltre la balaustra e si lascia andare. Le pare di librarsi nell’aria ma precipita».
La narrazione procede con I'intervento di nuovi personaggi che si alternano alla voce
narrante con brevi battute; frasi rubate al tempo dell'inarrestabile precipitare della
ragazza: «<MILIONARIO: Signorina, un piccolo drink?... Gentile farfalla, perché non
si ferma un minuto fra noi?
Ai nuovi personaggi corrisponde il Valzer del commiato di Nino Rota reinterpretato,
poi, con tono jazz, dalla tromba di Fabrizio Boso che accompagna nella scena
successiva il calare della sera e i primi ripensamenti della ragazza: «Adesso Marta, cosi
sicura quando aveva spiccato il volo, sente un tremito che le cresce dentro. Forse é
solo il freddo, o forse e la paura. La paura di aver fatto uno sbaglio senza rimedio».
L’ultima e successiva variazione del tema musicale é affidata alle note di Enrico Rava
e alla sua personale interpretazione del Valzer del commiato. Esso sorregge la definitiva
scomparsa della gioia e della spensieratezza della ragazza, emozioni vive e dirompenti
fino al sopraggiungere della sera quando, con il calare del sole, la giovane conosce il
sentimento del dubbio e del rimpianto. Nell'ultima fase del racconto le luci sfumano
lasciando che le parole dei due narratori descrivano il disinteresse che ora accoglie la
fanciulla. Non ci sono pit mani tese a salvarla, galantuomini desiderosi di conoscerla;
attorno a lei la festa e il vocio della gente svaniscono lasciandola sola al suo
precipitare. Alle voci dei narratori, per un istante, lo spazio sonoro é conquistato dalla
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musica, in primo piano, unico elemento che precede lo sconsolato dialogo finale fra
una moglie e un marito che lamentano I'assoluta quiete con cui I'oramai vecchio

corpo si infrange al suolo:

MOGLIE C’¢ un vantaggio che quaggiu almeno si
puo sentire il tonfo, quando toccano terra.
MARITO Stavolta, neanche quello.

NARRATORE 1. L’'uomo rimane qualche attimo in ascolto,
poi scuote il capo e riprende a bere il
caffe.

VA A BUIO IN DISSOLVENZA®

In questo «capitolo» a un’azione che rimane identica per tutta la durata della
rappresentazione corrisponde una “colonna sonora” che permane, con variazioni, per
I'intero corso del racconto. Il messaggio del testo giunge al pubblico attraverso due
canali paralleli: la parola-voce (pregna sia di significato lessicale sia di un personale
messaggio paralinguistico) e la musica. Seppur simultaneamente rappresentati, essi si
adagiano l'una all’altra rafforzando il messaggio emozionale insito nell'inarrestabile
caduta della giovane ragazza, il cui precipitare si materializza alle orecchie
dell’ascoltatore il quale, seppur privo di visione, puo comprendere la rovinosa caduta
di Marta dalla giovinezza alla vecchiaia.

Un procedimento molto simile allo spazio radio-teatrale condotto da Alberto
Gozzi, fu, e viene tuttora, messo in essere dalla “Fonderia Mercury” fondata nel 2011
da Sergio Ferrentino. Il nome Mercury € un omaggio alla tradizione
radiodrammaturgica che, in America, raggiunse grande notorieta grazie allo spettacolo
La guerra dei mondi di Orson Welles (leader della Compagnia Mercury) e alle
conseguenze disastrose che ebbe questa interpretazione sull'influenzabile psicologia
degli americani della prima meta del Novecento. Il titolo “fonderia”, invece, si
riferisce al luogo di nascita e sviluppo del gruppo di lavoro: I'antica Fonderia
Napoleonica di via Thaon di Revel a Milano, dedita alla fabbricazione di campane.
Nel sito di “Fonderia Mercury” si legge: «Se dal 1806 le campane della Fonderia di via

Thaon di Revel 21 hanno raggiunto ogni paese, oggi il suono dei linguaggi della

18 Alberto Gozzi, Il Fantanatale
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Fonderia Mercury si propone di raggiungere un nuovo mondo.» Il «<nuovo mondo» da
conquistare si traduce inoltre in un nuovo “modo” poiché la fonderia sviluppa una
particolare predilezione alla sperimentazione sul messaggio radiofonico proponendo
spettacoli di contaminazione letteraria (con la partecipazione di romanzieri coinvolti
nella scrittura di radiodrammi), teatrale (gli stessi racconti vengono interpretati sul
palcoscenico) e radiofonica (le interpretazioni sono disponibili in cd-rom e in formato
audio nel sito della compagnia).

Recentemente 1° 'audiodramma |l giardino di Gaia, scritto da Massimo Carlotto e
riadattato da Sergio Ferrentino, ha trovato ospitalita all'interno del programma del
festival internazionale di letteratura a Venezia “Incroci di Civilta”. In questo
spettacolo, come per gli altri del ciclo “AutoreVole”, Ferrentino inscena Il
radiodramma ricreando per il teatro I'ambiente di registrazione radiofonica.
Confrontandolo con il lavoro di Gozzi, lo spettacolo ostenta maggiore audacia e
attinenza all'arte radiofonica.

All'ingresso della sala, agli spettatori viene fornita una cuffia stereofonica collegata al
mixer audio del fonico, seduto sul palco di fianco al registra. Cosi facendo Ferrentino
tenta di ricreare lo spazio di solitudine dell’ascoltatore radiofonico; isolando
acusticamente gli spettatori gli uni dagli altri attutisce la reciproca interazione
lasciando che il giudizio scaturisca dal singolo anziché dalla reazione della collettivita.
Confrontando gli aspetti rumoristici de Il giardino di Gaia con quelli de Il Fantanatale, si

bi13

notera, inoltre, una maggiore strutturazione, da parte di Ferrentino, dell*azione-
rumore”, cio del lavoro, sulle scene, dei rumoristi.

Nell’'opera diretta da quest’ultimo la scenografia, simile a quella predisposta da Gozzi
(ambiente cupo con tutti gli attori sempre sul palco e posizionati davanti al loro
microfono), presenta una vistosa differenza: al centro del palco é disposto un tavolo
con tazzine, cinture, zip, cucchiaini, carte di giornale etc. appositamente studiate per la
sonorizzazione delle azioni.

Durante la recitazione gli attori “non in scena” vestono le parti del rumorista;
avvicinandosi al palco e facendo muovere gli strumenti a loro disposizione

accompagnano acusticamente le azioni dei personaggi.

19 Lo spettacolo ando in scena il | aprile 2014 al Teatro Goldoni di Venezia in occasione del
festival di letteratura “Incroci di Civilta”, patrocinato dall’Universita Ca’ Foscari.
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La presenza pregnante del “personaggio-rumorista” € all'origine di due opposte
tendenze: 1- l'avvicinamento dello spettacolo alle tecniche del radiodramma e
allambiente di registrazione radiofonica; 2- lo snaturamento dell’originale invisibilita
del rumore che si somma alla visibilita degli attori i cui volti, nel radiodramma, sono
invece oscurati dall'immaterialita della trasmissione.

Al termine di questa breve analisi resta da chiedersi: a cosa siamo di fronte? Si tratta di
un audiodramma o di uno spettacolo teatrale.

| testi dei due spettacoli furono riadattati per potenziarne le capacita acustiche e
offrono, entrambi, un’intelligibilita che travalica la visione offrendo la piena
comprensione della recita anche al piu sofisticato ascoltatore che voglia ridurre la sua
percezione visiva facendosi “semplice” uditore. Ambedue gli spettacoli, infatti, fruiti a
occhi chiusi non perdono la piacevolezza e la comprensibilita del messaggio.

A questa prima considerazione, che equipara la struttura testuale del teatro
radiofonico a quella del radiodramma, va aggiunta, pero, I'evidente differenza fra le
due performance poiché solo nel teatro radiofonico é possibile la visione degli attori e
degli addetti al montaggio sonoro.

Grazie a tale visione, nei due spettacoli sussiste, seppur minimale, l'interazione fra
pubblico e attore. Il semplice applauso finale, scontato per I'interprete teatrale, € una
gratificazione sconosciuta alle consuetudini dell’attore radiodrammatico, cosi come la
riappropriazione del volto da parte della voce e un’unione ignota per il
radioascoltatore. Inoltre, la compostezza degli attori e le loro movenze studiate
denotano una cura dell’aspetto visivo che non avrebbe alcun significato in una reale
sala di registrazione. Per esempio, nello spettacolo Il giardino di Gaia, gli attori entrano
nel palcoscenico distribuendosi ordinatamente di fronte agli astanti e con un gesto
nitido ma coordinato, contemporaneamente indossano le cuffie e danno inizio alla
recitazione. Questo avvio studiato con grande eleganza e semplicita implica un
ragionamento sull’apparato visuale della rappresentazione facendo dell’opera uno
spettacolo che, per le potenzialita offerte e usufruite, si identifica come un genere
“altro” rispetto al dramma e al radio-audiodramma.

L’operazione compiuta da questi registi & assimilabile alla visione di un concerto

musicale della cui dicotomia visivo-acustica Arnheim tratto con le seguenti parole:
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L’occhio ci fa vedere i musicisti sul palco in una disposizione che
solo occasionalmente corrisponde anche alla musica eseguita (ai
violinisti, ad esempio, seduti in prima fila non sempre é affidata la
conduzione del canto). I musicisti sono sempre visibili, anche
quando non suonano. Molte persone con orecchio per la musica
riusciranno senz’altro a sottrarsi a questa contraddizione tra
impressione visiva e impressione acustica, e ad ascoltare
indisturbatamente anche quando vedono simultaneamente. %°

Per Arnheim la sublime emozione derivante dalla musica & massimamente assimilabile
quando questa si riverbera nell’aria privata dalla sua dimensione visiva, preferendo al
concerto dal vivo la trasmissione radiofonica o la registrazione su disco.

Un simile approccio e applicabile allaudiodramma teatrale, nel quale il suono, la
parola e la musica, si incontrano, a volte contraddicendosi, nel palcoscenico.

La contraddizione, tuttavia, & estremamente circoscritta nei due spettacoli presi in
considerazione (¢ contraddittoria, per esempio, la presenza sul palco degli attori
assenti dalla scena acustica, incoerenza, tuttavia, in parte sanata dall'intervento
illuminotecnico) e il giudizio negativo di Arnheim riguardo la visione concertistica
non trova corrispettivo per il radio-teatro che, pur allontanandosi dalla purezza
acustica del radiodramma, ne mantiene la struttura testuale (modellata sull’ascolto)
esaltandone visivamente la drammaticita.

L’orchestrazione teatrale dell’'audiodramma restituisce forma al retroscena della parola
radiofonica, mostrandone con naturalezza la sua organicita corale e la sua finzione
narrativa. Con distinta eleganza si materializzano gli attori ma soprattutto una figura
totalmente assente dalla registrazione o dalla messa in onda di un dramma: il regista.
Egli, vero e proprio maestro d'orchestra, & il fulcro nascosto del radio-teatro(sia
Ferrentino che Gozzi hanno si posizionano a lato del palco). Sul regista si concentra
I'attenzione degli attori, che attendono I'estendesi di un braccio o il sussulto del capo
per recitare le loro battute, e cade I'occhio distratto dello spettatore che, sospesa
I'attenzione dal racconto, si concentra nella performance del direttore artistico che
cela, nel suo ruolo (extra diegetico e meta-letterario), i meccanismi della

rappresentazione.

20 R. Arnheim, La radio, I'arte dell'ascolto e altri saggi, cit., p. 110.
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| due spettacoli, dunque, appaiono come un “dietro le quinte” acustico capace di
destreggiarsi sulla doppia simulazione della storia (cioe la finzione drammatica di un
finto radiodramma) e sul contrasto-armonia fra il piano sonoro e quello visivo dando
vita a un ibrido artistico che si colloco a pari distanza dal teatro e dalla radiofonia

tradizionali.
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Conclusioni

Una volta entrati nell’eta dell’elettricita, e nel suo onnivoro
risuonare, la lettera muore, e torna a essere un’arte del discorso, e
dunque una macchina per la voce, disdegnando una volta per
tutte la “lettera” (to gramma) se non nella versione “radiofonata”
dell’epistola [...]"

«L’onnivoro risuonare» dell’eta elettrica comporto, secondo Gabriele Frasca, la
scomparsa della letteratura tradizionale, fondata sul pensiero tipografico e sul
messaggio scritto, da leggere e comporre singolarmente.

Il Verho risorge a nuova vita, rifluendo vivace nei flussi elettrici e raggiungendo il
supporto cartaceo in forme di prosa avanguardistiche come furono I'Ulysses e il
Finnegans Wake di Joyce. Alla scrittura, secondo Frasca, si sarebbe sostituito il flusso
continuo dell’oralita tradotto, in forma tipografica, in narrazioni che incarnano la
sonorita e la pregante ridondanza del discorso verbale.

Determinante, nel processo di rinascita della comunicazione orale fu, dunque, il
progredire delle tecnologie mediatiche. A esse si deve la nascita del radiodramma, del
cinema e della musica elettronica.

La componente tecnica nell’arte del radiodramma, dunque, fu fondamentale per la sua
nascita e per i suoi successivi sviluppi implicando un arricchimento che investi la
qualita del suono e la complessita del messaggio stesso.

Come abbiamo visto, per esempio, la stereofonia o la registrazione magnetica ebbero,
sullautore, un impatto dirompente fornendogli nuove possibilita stilistiche e
contenutistiche. Similmente, le tecniche di modulazione digitale dei suoni
moltiplicarono le tonalita della voce degli interpreti, oggi non piu costretti a parlare al
fondo di un secchio per ricreare I'effetto dell’eco, agevolmente imitabile con la
strumentazione elettronica.

Lo sviluppo tecnologico ebbe ripercussioni sulla figura stessa dell’autore. Unico e

autonomo nel mondo della scrittura egli perde la sua indipendenza nel panorama della

1 Gabriele Frasca, La lettera che muore. La letteratura nel reticolo mediale, cit., p. 205.
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radiofonia, ricorrendo al soccorso di tecnici e musicisti per il completamento della
creazione.

La coralita del radiodramma (come del teatro) mise in evidenza la sostanziale
discrepanza fra il romanziere o il poeta e il compositore radiofonico; essa richiese la
nascita di una nuova figura: il regista, uomo capace di coordinare le spinte creative

provenienti da autore, attori e musicisti.

Fu proprio con un testo teatrale, Il divino Ramon, di Guido
Cantini, che per la prima volta l'autore, dopo I'elenco degli
interpreti, venne indicato come direttore artistico [...J°

Tuttavia, nella stesura del copione, la distanza fra narratore o poeta e autore
radiodrammatico si assottiglia notevolmente rispetto alla visibile lontananza presente
nella fase performativa.

Le potenzialita narrative del radiodramma, infatti, sono simili a quelle a disposizione
del romanziere. Come abbiamo visto, nella categoria temporale, per esempio, il
radiodramma puo liberamente spaziare in tutte le tipologie cronologiche, servendosi
di analessi e prolessi, di accelerazioni o dilatazioni temporali.

Per quanto riguarda la struttura sintattica e testuale, esso puo indifferentemente
servirsi del discorso soggettivo e di quello oggettivo, arruolando fra i suoi personaggi
il “tipo” solitario e monologante, la folla dialogante, I'autore stesso e il narratore.
Sebbene quest’ultimo sia un personaggio “sconsigliato™: «Alla radio, la calda e
vibrante parola dei personaggi non dovrebbe essere sommersa e soffocata
dall'invadente e fredda scorciatoia dell’anonimo e sbrigativo narratore»3.

Il radiodrammaturgo, pero, riutilizza tutte queste possibilita testuali, ereditate dalla
tradizione scritta, rimodellandole sull’oralita trascendente della radio.

Egli sfruttera massimamente la materia radiofonica qualora vi si approcci con le
orecchie del poeta facendo della sonorita un aspetto pregnante che eccede la forma

per raggiungere col semplice suono concetti ed emozioni.

2 P. Ortoleva, B. Scaramucci, Radio, cit., p. 720.
3 Alberto Perrini, Guida alla composizione radiodrammatica, Cit..
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Nel suono si trova quella forza primordiale che colpisce tutti gli
uomini piu direttamente del senso stesso delle parole, e [...] € da
[i che bisogna partire per capire le opere dell’arte uditiva. Il suono
puro nella parola € I'humus dal quale I'arte della parola non deve
mai distaccarsi.’

In questa orchestrazione della voce il compositore puo avvalersi dell’'uso della musica
e degli effetti bruitistici.
Come abbiamo potuto osservare, la musica e i rumori assolvono sia funzioni pratiche
(fungono da indicatori narrativi) sia metaforiche ed espressive.
La musica e un secondo linguaggio in possesso al radiodrammaturgo, la quale si
somma alla doppia valenza fonica e significativa della parola.
“Infusi” nel mezzo radiofonico, questi due codici saturano completamente il canale
attraverso il quale viaggia il messaggio; l'udito, infatti, non essendo un “senso
selettivo” come la vista, non puo scegliere cosa sentire separando eventualmente la
voce degli attori dalla musica di sottofondo. Questa particolarita della radio (e
dell’udito) la rende uno dei pochi mezzi, se non I'unico, a poter descrivere il senso del
vuoto. Come abbiamo scritto, il silenzio nel radiodramma corrisponde all’assenza
totale della storia, alla sua totale scomparsa di fronte all’ascoltatore il quale, non
potendosi aggrappare a nessun altro supporto se non l'udito, cade senza possibilita
d’appiglio nella permeante materializzazione del vuoto.
L’assenza della dimensione visiva & la maggior discriminante fra il “teatro da
palcoscenico” e il radiodramma. Infatti, la scrittura radiodrammatica nasce proprio
dalla necessita di riadattare la parola all'assenza d’immagini affinché il radiodramma
non appaia un messaggio mutilato e una deformazione del teatro tradizionale.
Idealmente, in questo elaborato, si & voluta tracciare un’ideale parabola che,
dalle origini del radiodramma, quando ancora questo era assoggettato al teatro e a
ess0 spesso paragonato, si conclude nella contemporaneita, con uno sguardo sulle
forme ibride, ma indipendenti, di radio a teatro.
In questo progetto ci si €, inoltre, avvalsi dell’analisi dei fattori narrativi nel tentativo
di definire la “lingua del radiodramma” e il suo rinnovarsi negli ibridi contemporanei.

Questa ricerca “tipologica” non nasce dalla volonta di strutturare il fenomeno entro

4 R. Arnheim, La radio, Iarte dellascolto e altri saggi, cit., p. 35.
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rigide norme. Cio che si é tentato di descrivere e, piuttosto, una casistica delle
potenzialita del radiodramma e delle sue concretizzazioni in alcune opere del nostro
panorama artistico.

Le descrizioni tracciate raccolgono una piccola parte di quanto avvenuto in quasi un
secolo di radiofonia e si concentrano sull’'analisi di quello che abbiamo definito il
radiodramma “tradizionale”, posto a meta nel continuum fra lettura radiofonica e
composizione lirica. Oltre questo confine ideale, pero, il radiodramma (come tutte le
tipologie artistiche) travalica le distinzioni di genere sconfinando nei terreni del teatro
e della letteratura.

Il concetto stesso di testo, nel radiodramma, pud subire un totale annullamento.
Come abbiamo visto, un caso di “testo-non testo” é Giochi di fanciulli di Giorgio
Pressburger, dove il racconto nasce dal montaggio delle registrazioni dei giochi e delle
filastrocche recitate da alcuni bambini improvvisatisi attori.

Nonostante I'identita artistica del radiodramma sia attualmente indiscussa essa
non ha una pregnanza tale da consentire I'introduzione del genere nel canone
letterario italiano; si pensi per esempio, quale sintomo di questa indifferenza,
all’'assenza del radiodramma dalle antologie scolastiche e dal ridotto interesse per lo
stesso nelle enciclopedie sullo spettacolo.

Allo stato attuale risulta fondamentale, per completare un processo di
teorizzazione e critica del radiodramma italiano, dotare gli studiosi, o i semplici
interessati, di ampie esemplificazioni del percorso evolutivo del genere, fornendo loro

un primo stimolo e orientamento per eventuali sviluppi monografici sul tema.
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