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Spleen, spleen, spleen…
Rien de nouveau sous le soleil

Jules Laforgue





Introduction

C’est un mal endémique, une contagion :
Jamais on n’avait vu semblable légion
De rêveurs désolés, d’amoureux platoniques,
De chantres moribonds, de bardes pulmoniques.
Quel superbe chorus de cris, de gloussemens !
Quel crescendo de pleurs et de gémissemens !
Chacun s’est mis à geindre, et la foule appâtée
Vers ce genre à la mode à grands pas s’est hâtée.
Le spleen, s’est-elle dit, plaît à la nation :
Faisons-lui donc du spleen, de la consomption1.

Ces vers des Crâneries et dettes de cœur (1842) d’Amédée Pommier montrent que le spleen

est à la mode une quinzaine d’années avant la publication des  Fleurs du mal. Si les poètes

appartenant à cette foule de spleenétiques jouent les pleurnichards et les ennuyés, c’est que les

thèmes  maladifs  exercent  un  certain  attrait  sur  la  société  française  du  XIXe siècle,  qui  se

déclare, au moins depuis Chateaubriand, victime du « mal du siècle ». Toutefois, le spleen

finira au cours du siècle par devenir banal ; rebattu et galvaudé, il passera du statut de thème à

celui de cliché.

Bien  qu’un  malaise  existentiel  prédomine  au  XIXe siècle,  il  est  réducteur  et  simpliste

d’affirmer que toute la littérature de cette époque est malade ou fascinée par l’ennui. Il existe

en effet des auteurs qui se battent contre l’épidémie spleenétique (tant réelle que littéraire) et

qui prônent des valeurs saines et positives. Or, si les états de tristesse et d’abattement ont fait

l’objet  de  nombreuses  études,  les  spécialistes  ont  souvent  négligé  les  attaques  contre  ces

tendances  maladives.  Ainsi,  dans  sa  thèse  sur  L’Ennui  dans  la  littérature  française  de

Flaubert  à  Laforgue  (1848-1884),  qui  fait  encore  aujourd’hui  autorité,  Guy  Sagnes  ne

consacre  que  quelques  pages  de  son  introduction  à  la  « littérature  qui  ignore  ou  refuse

l’ennui2 ».  Toutefois,  ignorer  n’est  pas  critiquer,  et  l’existence  d’une  littérature  ignorant

l’ennui ne doit pas surprendre car, si les thèmes maladifs au XIXe siècle sont prédominants, ils

ne sont pas absolus. En revanche, la littérature qui « refuse l’ennui » se rapproche davantage

des discours que nous pourrions ranger sous l’étiquette d’anti-spleen.  Guy Sagnes évoque

plusieurs  écrivains  qui,  d’après  lui,  seraient  contraires  à  l’ennui,  mais  ses arguments  sont

souvent flous : il dévalue entre autres les auteurs mineurs en affirmant qu’il y a parmi eux

« trop d’inconnus méritant tous de le rester3 ». Il nous semble au contraire que le revers de la

1 Amédée Pommier, Crâneries et dettes de cœur, Paris, Dolin, 1842, p. 158.
2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue (1848-1884), Paris, Armand Colin,

1969, p. 18.
3 Ibid.
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médaille spleenétique mérite d’être étudié de manière approfondie, car il permet de dresser un

cadre  complet  de  ce  mal-être.  En  effet,  la  frontière  entre  spleen  et  anti-spleen  n’est  pas

étanche.  Entre  ces  deux  pôles,  il  existe  différents  types  d’échanges  :  des  écrivains

« spleenétiques » répondent aux attaques des écrivains « anti-spleenétiques », des auteurs se

convertissent à l’espoir après avoir chanté le désespoir, alors que d’autres, tout en éprouvant

un profond mal-être, s’écartent du « spleen écrit » ou critiquent l’immoralité de l’ennui.

Nous  nous proposons donc d’étudier  l’« endroit » et  l’« envers » du spleen,  en prenant

comme point de départ 1857,  année de publication des Fleurs du mal. Si à cette date le spleen

est déjà un mal et un thème à la mode, voire un cliché, la parution de ce recueil et l’écho qu’il

trouve,  surtout  après  le  procès,  augmentent  sensiblement  l’intérêt  (ou le  désintérêt)  de la

société pour la littérature maladive. L’originalité de ce mal d’origine anglaise, sous la plume

de Baudelaire, dévoile la banalité de la poésie du spleen précédente, mais elle annonce aussi

les platitudes futures. Autrement dit, dans Les Fleurs du mal l’expression du spleen est d’une

telle intensité qu’il ne semble plus possible, par la suite, d’aborder ce thème sans être répétitif

ou peu original. C’est pourquoi nous nous interrogerons sur les horizons qui s’ouvrent au

spleen  après  1857.  Plus  précisément,  il  s’agira  de  comprendre  si  une  poésie  et  plus

généralement une littérature du spleen peut encore exister après Les Fleurs du mal.

Notre réflexion portera donc sur la question de l’originalité et de la banalité en littérature.

Puisque le XIXe siècle érige la nouveauté et la singularité en valeurs fondamentales de l’art, ce

qui  est  répétitif  et  déjà  lu  se  voit  dévalorisé  et  voué  à  l’oubli.  Ainsi,  les  écrivains

« spleenétiques » seront confrontés au paradoxe de devoir renouveler un thème qui semble

avoir épuisé tout son potentiel créatif.

Après avoir tracé un aperçu historique et lexical du spleen et de ses principaux corollaires,

la  mélancolie et  l’ennui,  nous nous concentrerons sur l’usage de ces trois  termes dans la

littérature du XIXe  siècle, afin de définir au mieux l’objet de notre étude. Le chapitre suivant

sera consacré aux imitations du spleen baudelairien. Après une brève analyse de ce thème et

de ses modalités expressives dans Les Fleurs du mal et dans les Petits Poèmes en prose, nous

nous concentrerons sur ses reprises, en portant notre attention sur la première livraison du

Parnasse contemporain et sur trois recueils parus au début des années 1880 :  Rimes de joie

(1881) de Théodore Hannon, Les Aveux  (1882) de Paul Bourget et  Les Névroses  (1883) de

Maurice Rollinat. Le quatrième chapitre portera sur la littérature « anti-spleenétique ». Plus

précisément, nous nous attacherons à montrer quelles sont les étapes saillantes de la critique

du spleen. Dans notre cinquième chapitre, nous nous pencherons sur un média qui, à notre

connaissance, n’a pas été exploité dans les études sur le spleen : la presse satirique. Il n’est
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pas inintéressant d’analyser les journaux irrévérents, car dans leurs colonnes le spleen fait

l’objet  d’une  critique  subtile  et  corrosive.  Enfin,  le  dernier  chapitre  de  notre  travail  sera

entièrement consacré à la poétique du spleen de Jules Laforgue, le dernier représentant de la

poésie spleenétique au  XIXe siècle, capable de renouveler en profondeur et le thème et les

formes qui lui sont associées.

Nous travaillerons sur un  corpus étendu et varié. D’un point de vue chronologique, les

textes que nous analyserons s’étendent sur une période de quarante ans : de 1857 à 1897.

Notre point de départ coïncide, comme nous l’avons dit, avec la publication des  Fleurs du

mal. En revanche, le point d’arrivée que nous avons choisi correspond à l’échec de la tentative

de former  une école  naturiste  :  il  s’agit  d’un moment  particulièrement  significatif,  car  le

contrecoup fin-de-siècle qui voit la littérature revenir à la vie et à la nature (et qui se veut

moins comme une école que comme une tendance) met fin à la mode spleenétique au  XIXe

siècle.

Du point de vue des genres, nous nous concentrerons principalement sur les œuvres en

vers,  car c’est  en poésie que l’opposition entre  la banalité  et  l’originalité  émerge le plus.

Toutefois,  nous  n’ignorerons  pas  les  œuvres  en  prose,  car  elles  permettent  aux écrivains

d’exposer leurs idées ou de porter des jugements de valeur. Nous nous servirons aussi des

articles de presse de l’époque afin de contextualiser le rôle et les singularités d’auteurs – ou de

groupes d’auteurs – peu connus.

Les  écrivains  sur  lesquels  nous  porterons  notre  attention  appartiennent  à  des  groupes

littéraires différents et souvent éloignés : le Parnasse, le décadentisme et le symbolisme, le

naturalisme, le naturisme. Certains auteurs, comme Corbière ou Lautréamont, ne participent

d’aucun mouvement.  En outre,  il  faut  souligner  que les  écrivains  de notre  corpus ont  un

« statut »  différent  dans  l’histoire  littéraire  :  nous  prendrons  en  considération  de  grands

auteurs  comme  Baudelaire,  Mallarmé,  Verlaine  et  Zola,  mais  aussi  des  poètes  comme

Corbière, Lautréamont et Laforgue. Puisque notre discours porte aussi sur la question de la

banalité, il nous semble nécessaire d’inclure aussi des voix mineures. Ainsi, nous avons retenu

des figures comme Théodore Hannon, Paul Bourget et Maurice Rollinat, moins connues en

dehors des cercles des spécialistes, et des écrivains oubliés aujourd’hui, comme Jules Janin,

Sébastien Rhéal de Céséna ou encore des poètes qui collaborent au Parnasse contemporain.

Les écrivains dits « mineurs » nous semblent particulièrement intéressants à étudier, car ils

donnent le pouls d’une tendance, indépendamment de la qualité de leurs textes.

Ce corpus a été constitué à partir des textes et des auteurs cités dans les études sur ce sujet.

La thèse de Guy Sagnes a été particulièrement précieuse en raison du grand nombre d’œuvres

7



(souvent peu connues) qu’y sont évoquées. Nous sommes aussi redevables à André Guyaux :

ses  interventions  aux  colloques  de  Malcesine  et  au  colloque  de  Trente  nous  ont

respectivement fourni des points de repère sur l’histoire du spleen et nous ont conduit à nous

interroger  sur  la  possibilité  d’étiqueter  Corbière  comme  « anti-spleenétique »1.  Son

introduction  au  volume sur  la  réception  des  Fleurs  du mal  a  aussi  été  précieuse  afin  de

sélectionner les « imitateurs » de Baudelaire2.

Nos recherches initiales ont été enrichies grâce notamment à des outils numériques comme

la base de données Frantext, la bibliothèque digitale de la Bibliothèque nationale de France

(Gallica)  et  son  site  de  presse  (Retronews).  Notre  recherche  dans  Retronews  a  été

particulièrement  approfondie.  Après  avoir  examiné  plusieurs  types  de  presse,  nous  avons

décidé de nous concentrer sur la presse satirique, qui nous a paru plus significative que les

autres journaux en raison de sa nature fortement anti-spleenétique.

Enfin, nous ne cachons pas que le hasard a parfois joué un rôle décisif dans la découverte

de quelques textes peu connus ou de quelques figures aujourd’hui oubliées.

Le  corpus que nous avons constitué a été abordé du point de vue historique, mais aussi

thématique et analytique. Les textes repérés ont été classés à partir de critères chronologiques

et de leur rapport au spleen. En ce qui concerne ce dernier critère, nous avons pu individuer

trois  tendances  :  les  expressions  originales  du  spleen,  les  imitations  et  les  critiques.  Ces

orientations constituent les lignes directrices de notre travail, qui se propose d’apporter une

modeste contribution à l’étude de l’histoire littéraire du spleen.

1 Voir  André  Guyaux,  « Lexicologie  du  spleen »,  dans  Elio  Mosele  (dir.),  Sotto  il  segno  di  Saturno.
Malinconia, spleen e nevrosi nella letteratura dell’Ottocento, Atti del seminario di studio di Malcesine, 7-9
maggio  1992,  Fasano,  Schena,  1994,  p. 49-66  ;  André  Guyaux,  «  “Spleen”  et  dérision  chez  Tristan
Corbière »,   Maria  Luisa  De  Gaspari  Rone,  Luca  Pietromarchi  (dir.),  Lo  «  spleen  »  nella  letteratura
francese ; « Le mot déguisé ». Censura e interdizione linguistica nella storia del francese , Atti del XVI
convegno della società universitaria per  gli  studi di  lingua e letteratura francese,  Trento,  29 settembre-1
ottobre 1988, Fasano, Schena, 1991, p. 129-134.

2 Voir  André Guyaux (dir.),  Baudelaire,  un demi-siècle de lectures  des  Fleurs  du mal  (1855-1905),  Paris,
PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 2007.
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Chapitre I. Des mots aux maux. Le spleen et ses corollaires

Dans  le  cadre  d’une  étude  sur  les  modalités  selon  lesquelles  les  écrivains  « post-

baudelairiens » se rapportent au spleen, il est d’abord nécessaire de cerner ce terme et ses

principaux  corollaires,  à  savoir  la  mélancolie et  l’ennui1.  À partir  d’une  étude  des  écrits

médicaux  et  des  définitions  attestées  entre  le  Moyen  Âge  et  le  XIXe siècle,  nous  nous

proposons de suivre le parcours de cette triade tant d’un point de vue historique que lexical.

Nous commencerons notre étude par la  mélancolie –  car le mot  spleen découle en quelque

sorte de ce premier terme – et nous conclurons par l’ennui. Ce survol nous permettra d’établir

la relation existant au XIXe  siècle entre  ces trois mots et, par conséquent, de sélectionner les

acceptions plus pertinentes dans un discours sur le spleen. 

1.1 La mélancolie

Comme  le  souligne  Guy  Sagnes,  aujourd’hui,  dans  le  langage  courant,  «  le  sens

étymologique de mélancolie s’est [...] suffisamment oublié2 », et sa noirceur originelle s’est

partialement perdue. Rappelons que ce terme vient du grec μελαγχολία (de μέλας, « noir » et

χολή, « bile »). La bile noire, ou atrabile, est l’un des quatre fluides de la théorie  humorale

hippocratico-galénique (les autres étant la bile jaune, le sang et la pituite ou phlegme). Dans la

Grèce  antique,  ces  humeurs  sont  censées  déterminer  non seulement  le  tempérament  d’un

individu, mais aussi son état de santé, comme l’explique Jean-Marie Jacques :

La prédominance d’une humeur par rapport aux autres détermine le tempérament : c’est ainsi qu’on
a des tempéraments sanguins, phlegmatiques, colériques ou mélancoliques parfaitement sains et
normaux en leur genre.  Toutefois,  cette prédominance peut créer une prédisposition, et celle-ci
entraîner la maladie, si le déséquilibre naturel vient à s’accentuer pour une raison quelconque3 .

1 Outre le spleen, dans ce chapitre nous nous concentrerons sur la mélancolie et à l’ennui, car ces deux termes
sont souvent employés dans la littérature française du XIXe siècle. Des mots figurant parmi les synonymes de
spleen, mais moins  prégnants d’un point de vue littéraire (par exemple  hypocondrie) seront  écartés. Les
synonymes qui sont plus étroitement liés au domaine littéraire (comme les expressions « mal du siècle » ou
« vague des passions ») seront abordés dans le prochain chapitre.

2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue (1848-1884), op. cit., p. 46.
3 Jean-Marie Jacques, « La Bile noire dans l’antiquité grecque. Médecine et littérature »,  Revue des Études

anciennes, n° 1-2, 1998, p. 223.

10



Autrement dit, la bile noire, quoiqu’elle soit la plus sinistre des humeurs, n’est pas à craindre ;

ce qu’il faut craindre, c’est son excès, qui est généralement dû à des causes physiologiques,

comme par exemple un dysfonctionnement de la rate, l’organe qui la secrète. Les maladies qui

selon  les  Anciens  peuvent  se  développer  à  partir  de  cette  production  anomale  d’atrabile

peuvent aller de la crainte ou tristesse jusqu’à l’épilepsie et même à la folie. À ce propos,

Hippocrate opère une distinction intéressante entre ces deux derniers symptômes, en affirmant

que « si elle [la maladie] se porte sur le corps, épilepsie ; si sur l’intelligence, mélancolie1 ».

Deux observations s’imposent. La première est d’ordre lexicale : par métonymie (cause-effet),

la maladie prend, dès ses origines, le nom de l’humeur qui la provoque. La seconde remarque

concerne le statut même de la mélancolie en tant que pathologie : bien que les Anciens « ne

méconnaissent pas la possibilité d’une origine morale de la mélancolie [...] par sa définition

même,  la  mélancolie  implique  une  atteinte  physique  et  appelle  un  traitement  portant  au

premier chef sur le désordre du corps2 ».

Cette perception organique et  humorale de la mélancolie persistera au Moyen Âge. En

effet, d’un point de vue médical, pendant cette période la situation n’évolue guère, puisque,

comme l’explique Jean Starobinski, 

Le Moyen Âge est l’époque des lieux communs, des  topoi,  c’est-à-dire des thèmes transmis et
repris d’un auteur à l’autre. Si nous feuilletons les textes médiévaux en y cherchant des indications
sur  le  traitement  de la  mélancolie,   nous serons surpris  d’y trouver  non seulement  une même
approche humorale du sujet, mais une même division de la matière, des recettes transcrites sans
modification d’un auteur à l’autre, et jusqu’à des anecdotes toujours identiques. Il est fort rare d’y
trouver une idée importante qui ne remonte à l’Antiquité3 . 

D’un point de vue plus culturel, pourtant, c’est à cette époque que la mélancolie humorale

acquiert  une  dimension  religieuse ;  elle  est  présentée  comme une  conséquence  du  péché

originel, ce qui revient à dire qu’elle est constitutive de la condition humaine4. Cette période

voit aussi des disciplines telle que l’astrologie utiliser et  enrichir  la théorie humorale.  Par

exemple, c’est au Moyen Âge que la célèbre association entre la mélancolie et Saturne se

rencontre pour la première fois5,  mais d’un point de vue négatif.  Ce n’est  que pendant la

1 Hippocrate,  Épidémies, dans  Œuvres complètes d’Hippocrate, Paris, Baillière, 1846, t. V, p. 355. Cité par
Jean Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie, dans L’Encre de la mélancolie, Paris, Éditions du
Seuil, 2012, p. 24.

2 Ibid., p. 47-48.
3 Ibid., p. 61.
4 « Au moment où Adam a désobéi à l’ordre divin, à cet instant même, la mélancolie s’est coagulée dans son

sang […] dont s’élevèrent en lui la tristesse et le désespoir ; en effet, lors de la chute d’Adam, le diable a
insufflé  en lui  la mélancolie,  qui  rend l’homme tiède et  incrédule »  (Hildegarde de Bingen,  Hildegardis
causae et curae, Leipzig, P. Kaiser, 1903, p. 143. Cité dans ibid., p. 59).

5 Le mérite  est  à  attribuer  au  philosophe et  astrologue Abū Mà῾shar,  qui  a  le  premier  associé  les  quatre
humeurs  à  quatre astres.  En raison de sa couleur sombre,  la bile  noire a  été affiliée à  Saturne. Pour un
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Renaissance que, grâce aux néo-platoniciens italiens, Saturne est enfin réévalué (aussi bien en

tant que Dieu qu’en tant que planète) et que le tempérament mélancolique est perçu comme

un signe d’élection et une marque du génie1. 

Si  la théorie  des humeurs persiste jusqu’à la Renaissance,  aux siècles suivants, avec le

développement  de  la  science  moderne,  la  situation  commence  graduellement  à  changer.

L’humeur noire perd  enfin sa  crédibilité  médicale et elle ne se révèle être qu’une chimère

créée par l’imagination des Anciens2. C’est ce qu’affirme Charles-Louis-François Andry dans

ses Recherches sur la mélancolie (1784) : « Jusqu’au seizième siècle on regarda comme vraie

la  doctrine  des  anciens ;  mais  les  chimistes  &  les  mathématiciens  ayant  introduit  leurs

principes dans la médecine, on se convainquit par plusieurs expériences que les idées des

anciens étaient en partie imaginaires3 ». Grâce à son rationalisme, le XVIIIe siècle met un coup

d’arrêt à la théorie humorale. La centralité que  le système nerveux acquiert dans l’étude du

comportement humain permet enfin de reconnaître que la mélancolie n’est pas une maladie

matérielle, somatique, mais qu’elle est au contraire intellectuelle, psychique4. Puisque la bile

noire  n’existe  pas,  des  psychiatres  tels  que  Pinel  et  Esquirol  suggèrent  de  «  rayer  du

vocabulaire scientifique le mot mélancolie, qu’ils abandonnent aux poètes et au vulgaire5 » et

d’employer de nouveaux termes, comme par exemple lypémanie ou monomanie.

En réalité, une acception « vulgaire », non pathologique, de la mélancolie est attestée déjà

en ancien français. Vers 1170, il existe un type de mélancolie qui est « d[û] à quelque cause

extérieure6 »  et  non pas  à  des  causes  humorales.  Le  Dictionnaire du Moyen Français est

encore  plus  clair :  dans  la  langue  de  l’époque,  le  terme  mélancolie  indique  des  états

panorama  complet  sur  le  sujet,  nous  renvoyons  à  l’excellent  ouvrage  de  Raymond  Klibansky,  Erwin
Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie, Paris, Gallimard, 1989.

1 Voir à ce propos Georges Minois,  Histoire du mal de vivre. De la mélancolie à la dépression,  Paris, La
Martinière, 2003, p. 116-121 et Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie,
op. cit., p. 389-432.

2 Nous  pourrions  nous  demander  quels  sont  les  facteurs  qui  ont  contribué  à  faire  survivre cette  humeur
inexistante pendant plus de deux-mille ans. La réponse est donnée par Jean Starobinski : « Nous ne pouvons
refuser d’admettre, aujourd’hui, la pertinence symbolique et expressive de l’image de la bile noire […] Sans
recourir expressément à l’image d’une humeur épaisse, lourde et noire, circulant avec lenteur et dégageant
des vapeurs sombres, nous disons d’un mélancolique que sa mimique est terne, que sa motricité est comme
engluée, qui est en proie à des idées noires. Nous sommes conscients de faire ainsi appel à des métaphores.
[…] L’atrabile est une métaphore qui s’ignore, et qui prétend s’imposer comme un fait d’expérience. Car
l’imagination veut croire à une matière mélancolique, jusqu’à preuve du contraire. Et ce n’est qu’après avoir
dû renoncer au sens substantiel qu’elle admet l’existence d’un sens figuré » (Jean Starobinski,  Histoire du
traitement de la mélancolie, éd. cit., p. 73).

3 Charles-Louis-François Andry, Recherches sur la mélancolie, Paris, Imprimerie de Monsieur, 1785, p. 3.
4 La théorie humorale ne disparaît pourtant pas du jour au lendemain. Pendant une certaine période, en effet,

les deux visions coexistent.  Rappelons aussi que dans ce passage des humeurs aux nerfs l’Angleterre, pays
par excellence de la mélancolie, anticipe de plusieurs décennies la situation française. 

5 Jean Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie, éd. cit., p. 82.
6 s. v. « Melancholia », dans Hans Erich Keller,  Französisches Etymologisches Wörterbuch, Bonn, Klopp, t.

VI, 1928, p. 655.
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psychologiques  différents  (colère,  dépit,  ressentiment,  profonde  tristesse,  humeur  sombre,

dépression etc.) « qui ne sont pas dus uniquement à la complexion mélancolique1 ». Comment

se fait-il que la mélancolie s’étende ainsi en dehors de sa sphère atrabilaire à une époque où la

théorie humorale règne encore en maître ? Pour répondre à cette question,  il  faut d’abord

souligner  que  dans  la  Grèce  Antique  les  individus  qui  étaient  tristes  pour  des  causes

extérieures étaient souvent pris par le peuple pour des mélancoliques. C’est ce que rapporte

par exemple Aretée de Cappadoce : « Ce malade […] n’ayant pu réussir dans son amour […]

était  devenu  sombre,  triste,  rêveur  et  avait  passé  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  qui  ne

connaissaient point la cause du mal, pour être atteint de mélancolie2 ». La cause de cet état de

tristesse  n’est  pas  organique  car,  comme  le  médecin  grec  nous  le  dit,  il  s’agit  de  la

conséquence d’un désir inassouvi. Mais parce que dans l’ancienne théorie humorale tout mal-

être était normalement reconduit au corps, la tristesse causée par un chagrin d’amour pouvait

produire, si elle était persistante, un changement de tempérament qui était à même de faire

plonger l’individu dans un état  de mélancolie maladive.  Nous pouvons supposer  que,  par

extension, cette tristesse non humorale a fini par devenir mélancolie au sens « vulgaire » dans

la langue courante. Cette acception implique un changement important : la mélancolie n’est

plus, comme dans le cas de la théorie humorale, un état permanent.

Vers  la  fin  du  Moyen  Âge,  cette  « disposition  mélancolique  transitoire »  (pour  parler

comme Robert Burton) se consolide, notamment grâce à l’apport de la littérature :

Ainsi  pouvait-on  dire  de  quelqu’un  qu’il  était  « mélancolique  aujourd’hui »,  ce  qui  eût  été
impensable au Moyen Âge  […] Le mot « mélancolie », que l’on voit apparaître de plus en plus
souvent dans les écrits populaires de la fin du Moyen Âge, trouva rapidement sa place chez les
auteurs de belles–lettres, qui l’adoptèrent afin de colorer leurs descriptions des inclinations et des
états d’esprit. En se l’appropriant, ces auteurs modifièrent et déplacèrent la signification, à l’origine
pathologique, de la notion de mélancolie, en sorte qu’elle s’assimila progressivement à l’idée d’une
« humeur » plus ou moins passagère. Ainsi, parallèlement à son sens proprement scientifique et
médical, le mot acquit une autre signification, que l’on peut dire « poétique »3 . 

Cette acception se répand davantage pendant la Renaissance quand, grâce à la réévaluation

néo-platonicienne des enfants de Saturne, la mélancolie « devient [...] un véritable phénomène

de  mode4 ».  La  notion  médicale  et  humorale  ne  disparaît  pas,  certes,  mais  « l’usage

traditionnel  ten[d]  de  plus  en  plus  vers  une  définition  de  la  mélancolie  comme  humeur

1 s.  v. « Mélancolie »,  dans Dictionnaire du Moyen Français,  version 2020 (DMF 2020). ATILF-CNRS  &
Université de Lorraine,  http://www.atilf.fr/dmf.

2 Jean Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie, éd. cit., p. 41.
3 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie, op. cit., p. 351-352.
4 Norbert Jonard, L’Ennui dans la littérature européenne. Des origines à l’aube du XIXe siècle, Paris, Honoré

Champion, 1998, p. 36.
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subjective et passagère1 », c’est-à-dire comme un sentiment plutôt qu’un tempérament ou une

maladie. Avec le déclin de la théorie humorale, dans le langage courant le mot mélancolie est

de plus  en plus  employé dans  cette  acception  :  «  Un état  d’esprit  sombre  et  triste,  mais

nullement un état maladif. Beaucoup de circonstances douloureuses plongent l’homme dans

une sombre et  solitaire réflexion, qui disparaît  au bout d’un certain temps sans laisser de

traces2 ».

Outre ce sens de tristesse sombre, depuis le XVIIe siècle une autre nuance plus douce et plus

positive du mot mélancolie  est attestée : « Rêverie agreable, un plaisir qu’on trouve dans la

solitude, pour méditer, pour songer à ses affaires, à ses plaisirs ou à ses desplaisirs3 ». Dans la

deuxième édition du Dictionnaire de l’Académie française (1718) on lit :  « En parlant d’Un

homme qui naturellement n’est pas fort gay, mais qui ne laisse pas d’avoir l’humeur douce et

agreable, on dit qu’Il a une melancolie douce, une melancolie agreable4 ». Dans les éditions

suivantes (1835 et 1878), la définition de cette « mélancolie douce » se précise : « Disposition

de l’âme qui, se refusant aux vives impressions du plaisir ou de la joie, se plaît dans la rêverie,

dans une méditation vague, et trouve du charme à s’occuper d’idées attendrissantes5 ». Le

Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré évoque aussi le rapport entre la mélancolie

et la poésie moderne : « Tristesse vague qui n’est pas sans douceur, à laquelle certains esprits

et surtout les jeunes gens sont assez sujets, et qui n’a pas été sans action sur la poésie moderne

de l’Europe6 ». Si le sentiment mélancolique inspire la poésie, la poésie assure à la mélancolie

sa  renommée.  C’est  en  effet  grâce  à  la  poésie  moderne,  notamment  romantique,  que  la

mélancolie (tant « douce » qu’« amère ») reçoit ses lettres de noblesse. 

1.2 Le spleen

L’étymologie du spleen nous (re)conduit à la melankholía grecque. Ce mot vient en effet

de σπλήν (splēn), « rate », l’organe qui  dans la médecine ancienne est censé secréter la bile

1 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie, op. cit., p. 352-353.
2 s. v. « Mélancolie », dans Pierre Larousse (dir.), Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Pierre

Larousse et Cie, t. X, 1873, p. 1456.
3 s.  v.  « Melancolie », dans Antoine Furetière (dir.),  Dictionnaire universel,  La Haye/Rotterdam, Arnout et

Reinier Leers, 1690, t. II, p. 590.
4 s. v. « Melancolie », dans Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1718, t. II, p.

45.
5 s. v. « Mélancolie », dans  Dictionnaire de l’Académie française,  Paris, Firmin Didot Frères, 1835, t. II, p.

184. 
6 s. v. « Mélancolie », dans Émile Littré (dir.), Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette et Cie, 1874,

t. III, p. 494.
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noire. Comme nous l’avons vu, cette humeur doit être produite dans la juste quantité, faute de

quoi l’individu risque de tomber dans un état de mélancolie maladive. Par son nom, le spleen

est donc étroitement lié non seulement à la mélancolie en tant qu’humeur, mais aussi à la

mélancolie en tant qu’état pathologique.

Au  XIVe siècle, le  spleen  arrive en Angleterre (par le biais du latin  splen  et de l’ancien

français  esplein),  où  il  est  initialement  employé  dans  son  sens  propre.  À l’instar  de  la

mélancolie, ce terme subit ensuite un glissement métonymique. C’est ce qu’explique André

Guyaux : « Ce n’est qu’à la fin du XVIIe siècle qu’il [le spleen] est attesté en Angleterre dans le

sens métonymique moderne d’état dépressif, mélancolique. […] Un mal dont on souffre par la

partie du corps qui en est supposée l’origine, métonymie de la cause pour l’effet, de la partie

pour le tout, du concret pour l’abstrait, du corps pour l’âme1 ». Henry Le Savoureux évoque

lui aussi la confusion qui s’est créée entre l’organe et la maladie : « Dès le  XVIIe siècle, les

médecins anglais [ont pris] le nom de l’organe soi-disant atteint pour celui de la maladie2 ».

Dans  les  dictionnaires  anglais  du  XVIIe et  XVIIIe siècles,  le  spleen présente  un  sens

métonymique « figuré » plutôt inattendu, surtout si l’on pense aux caractéristiques qui sont

attribuées à ce mal dans la France du  XIXe  siècle. En plus de la rate, en Angleterre le mot

spleen renvoie en effet à la colère : « Sometime it signifieth anger or choler3 ». Au début du

siècle  suivant,  les  dictionnaires  évoquent  toujours  ce  sens  métonymique  « coléreux »  :

« Spite, Hatred, or Grudge4 », « Spite or grudge5 ». Le portrait du spleenétique anglais serait

donc celui d’un individu irascible, rancunier et irritable, ce qui est surprenant, car c’est moins

la fureur que la tristesse et l’abattement profonds qui conflueront dans le spleen « français ».

Pour  la  littérature  médicale  anglaise,  au  contraire,  le  spleen renvoie  à  une  maladie

beaucoup plus complexe qu’un « simple » sentiment de colère. Cela émerge notamment de

The English Malady (1733) du médecin George Cheyne6. Dans cet ouvrage, les symptômes

1 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 50.
2 Henry Le Savoureux, Le Spleen. Contribution à l’étude des perversions de l’instinct de conservation [1913].

Cité par Simone Lavabre, « Ennui, Spleen, Mélancolie. Rapports et définitions », Caliban, n° 6, janvier 1969,
p. 121.

3 s. v. « Splene », dans John Bullokar (dir.), An English Expositor, London, Iohn Legatt, 1616, f. O1r°.
4 s. v.  « Spleen », dans John Kersey, Dictionarium Anglo-Britannicum, London, J. Wilde ; J. Phillips, 1708, f.

K4r°. L’édition de 1730 propose la même définition.
5 s. v. « Spleen », dans John Kersey, A New English Dictionary, London, Robert Knaplock ; R. & J. Bonwicke,

1713, f. H4r°.
6 Voir George Cheyne,  The English Malady: or, a Treatise of Nervous Diseases  of all Kinds,  London, G.

Strahan and J. Leake, 1733, p. 194. Soulignons que le titre de l’œuvre est une reprise d’un cliché de l’époque,
comme l’auteur  lui-même l’explique  dans  sa  préface :  « The  Title  I  have  chosen  for  this  Treatise,  is  a
Reproach universally thrown on this Island by Foreigners,  and all  our Neighbours on the Continent,  by
whom Nervous Distempers, Spleen, Vapours, and Lowness of Spirits, are, in Derision, call’d the ENGLISH
MALADY. And I wish there were not so good grounds for this Reflection ». Le médecin souligne aussi le
caractère « épidémique » de cette maladie : « A Class and Set of Distempers, with atrocious and frightful
Symptoms,  scarce  known  to  our  Ancestors,  and  never  rising  to  such  fatal  Heights,  nor  afflicting  such
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moraux du spleen – qui constitue l’une des facettes de cette « maladie anglaise » – ne se

limitent pas à la peevishness (« irritabilité »), dont nous venons de parler, mais ils s’étendent

aussi à l’inquiétude, à l’agitation, au mécontentement, au chagrin, à l’anxiété, à la mauvaise

humeur, à l’inconstance, à la mélancolie et la tristesse. Le cadre est certainement plus vaste

que celui qui est présenté dans les dictionnaires, voire peut-être trop vaste puisque « every

Symptom,  not  already  classed  under  some  particular  limites  Distemper,  is  called  by  the

general Name of  Spleen and Vapours1 ». Cheyne se propose de distinguer les symptômes

spleenétiques selon trois degrés, mais il avertit le lecteur quant à la précision de son travail :

« The Reader is neither here to expect Accuracy nor Certainty2 ». Même la médecine anglaise

« éclairée » du XVIIIe siècle rencontre des difficultés pour définir de manière claire et précise

ce mal.

Pour mieux cerner ce qu’est le spleen, il faut peut-être se déplacer dans les pays qui ont

crée le mythe de la « maladie anglaise » et de l’Anglais mélancolique, voire spleenétique. Le

cas  de  la  France  est  particulièrement  parlant.  En  effet,  si  au  XVIIIe siècle  le  mal-être

spleenétique se répand dans toute l’Europe,  c’est  sans doute en France qu’il  a le  plus de

succès.  La première occurrence française du mot  spleen semblerait dater de 1745, année de

publication des Lettres d’un François de l’abbé Le Blanc. Après avoir souligné l’absence dans

la  langue  anglaise  d’un terme précis  exprimant  l’ennui français  (bien  qu’il  s’agisse  d’un

« sentiment qu’ils [les Anglais] éprouvent à tout moment3 »), Le Blanc ajoute que « le Spleen

ou les Vapeurs, la Consomption même, ne sont peut-être autre chose que l’Ennui porté à son

plus haut point, et devenu une maladie dangereuse, et quelquefois mortelle4». Cette première

attestation va dans un sens « moral », d’une maladie de l’âme, car le spleen est vu comme le

paroxysme de l’« Ennui », terme sur lequel nous reviendrons sous peu. Quelques années plus

tard, Prévost cite le  spleen dans son Manuel lexique : « On ne demandera pas d’où vient le

nom de la maladie particulière aux Anglois, que nous nommons  Spline d’après eux5 ». En

1763, Favart publie  L’Anglais à Bordeaux, comédie qui est aussi le premier texte littéraire

français  contenant  le  mot  spleen. Dans  un  vers  de  ses  Ruines  (1767), Feutry  utilise  cet

Numbers in any other known Nation ». Le stéréotype d’une Angleterre mélancolique et malade commence à
se former à la fin du XVIe siècle.  Son climat froid et brumeux, qui selon la théorie humorale s’associe à la
mélancolie,  contribue  à la  formation de cette  idée.  Au  XVIIe  et  XVIIIe siècles,  de  grandes  études sur  ces
maladies  paraissent  et  leurs auteurs  commencent à  s’avouer mélancoliques,  non sans une certaine fierté,
puisqu’ils y voient un signe du bien-être et de la richesse de leur nation.

1 Ibid., p. 194.
2 Ibid., p. 196.
3 Jean-Bernard Le Blanc,  Lettres de Monsieur l’abbé Le Blanc, historiographe des bâtiments du roi [Lettres

d’un françois], Lyon, Aimé Delaroche, 1758, p. 71.
4 Ibid., p. 172. Soulignons aussi la référence à la tendance suicidaire qui caractérise le spleen. 
5 Abbé Prévost,  Manuel lexique, ou Dictionnaire portatif  des mots françois dont la signification n’est pas

familière à tout le monde […], Paris, Didot, 1750, p. 702.
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anglicisme et il introduit une note explicative : « Les Anglais ont pris ce mot des Grecs et

l’écrivent  Spleen.  Ils  s’en  servent  pour  marquer  une affection  vaporeuse,  une tristesse  de

l’âme,  une  sorte  de consomption,  ou toute  autre  langueur  provenant  d’une maladie  de la

rate1 ».  En somme,  en France,  au  XVIIIe siècle,  le  spleen peut être  un mal  plus ou moins

physique et plus ou moins lié à la rate, mais en tout cas qu’il s’agit d’« un mal anglais, un mot

anglais, et le restera d’ailleurs dans une certaine mesure durant le siècle romantique2 ».

Mais concrètement, en quoi consiste ce mal ? Une réponse claire et exhaustive est donnée

par Diderot. Le philosophe rapporte à Sophie Volland les mots d’un Écossais, le père Hoop,

qui lui a expliqué ce qu’est « le spleen, ou les vapeurs anglaises ». Puisqu’il s’agit aussi de

l’une des premières attestations du terme dans un sens plus « moderne », c’est-à-dire plus

proche du spleen tel qu’il sera employé au XIXe siècle, il vaut la peine de citer Diderot plus

longuement :

Je sens depuis vingt ans un malaise général, plus ou moins fâcheux ; je n’ai jamais la tête libre. Elle
est quelquefois si lourde que c’est comme un poids qui vous tire en devant, et qui vous entraînerait
d’une fenêtre dans la rue, ou au fond d’une rivière, si on était sur le bord. J’ai des idées noires, de la
tristesse et de l’ennui ; je me trouve mal partout, je ne veux rien, je ne saurais vouloir, je cherche à
m’amuser et à m’occuper, inutilement ; la gaieté des autres m’afflige, je souffre à les entendre rire
ou parler. Connaissez-vous cette espèce de stupidité ou de mauvaise humeur qu’on éprouve en se
réveillant après avoir trop dormi ? Voilà mon état ordinaire, la vie m’est en dégoût ; les moindres
variations dans l’atmosphère me sont comme des secousses violentes ; je ne saurais rester en place,
il faut que j’aille sans savoir où. C’est comme cela que j’ai fait le tour du monde. Je dors mal, je
manque d’appétit, je ne saurais digérer, je ne suis bien que dans un coche. Je suis tout au rebours
des autres : je me déplais à ce qu’ils aiment, j’aime ce qui leur déplaît ; il y a des jours où je hais la
lumière, d’autres fois elle me rassure, et si j’entrais subitement dans les ténèbres, je croirais tomber
dans un gouffre3.

Ce passage met en évidence deux aspects fondamentaux du spleen, qui conflueront dans la

« version littéraire » du siècle suivant : son caractère vague (« malaise général »), à savoir

sans cause précise et sans solution, et le sentiment de dégoût existentiel.

Une  étape  fondamentale  dans  le  parcours  du  spleen  de  l’Angleterre  à  la  France  est

constituée par l’entrée du mot dans le Dictionnaire de l’Académie française, plus précisément

dans  la  cinquième édition  de  1798,  où  il  est  définit  en  ces  termes :  « Mot  emprunté  de

1 Cité  par  Franco Piva,  « Le  Spleen  del  barone di  Besenval »,  dans Maria Luisa  De Gaspari  Rone,  Luca
Pietromarchi (dir.),  Lo « spleen » nella letteratura francese ; « Le mot déguisé ». Censura e interdizione
linguistica nella storia del francese, Atti del XVI convegno della società universitaria per gli studi di lingua e
letteratura francese, Trento, 29 settembre-1 ottobre 1988, Fasano, Schena, 1991, p. 41.

2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 50. « Le leit-motiv du spleen anglais […] parcourt le
XIXe siècle en même temps que l’intégration se poursuit » (Ibid., p. 52). La persistance de ce cliché tout au
long du XIXe siècle émerge notamment des articles de presse. Le site de presse de la BnF (Retronews) compte
204 articles mentionnant les mots spleen et anglais dans la seule année 1849, 348 en 1882 et 404 en 1894.

3 Lettre de Denis Diderot à Sophie Volland du 28 octobre 1760, dans Denis Diderot,  Correspondance, Paris,
Les Éditions de Minuit, t. III, 1957, p. 199.
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l’Anglois, par lequel on exprime un état  de consomption.  Avoir le spleen.  Être dévoré de

spleen1 ». Si, comme nous l’avons évoqué, dans l’imaginaire collectif le spleen restera associé

tout au long du siècle à l’Angleterre, son apparition dans le dictionnaire de l’institution qui

établit  le  « bon usage »  de  la  langue  est  la  marque  de  sa  naturalisation.  Il  faut  pourtant

souligner que, contrairement à ce qu’affirme Franco Piva2, cette première définition ne va pas

exactement  dans  la  direction  d’une  acception  moderne  du  terme,  car  le  mal  est  encore

somatique (« consomption »). Il nous semble que c’est plutôt l’édition suivante (1835) qui

évoque  le  spleen  dans  l’acception  que  l’on  connaît  aujourd’hui :  «  Maladie  mentale  qui

consiste dans le dégoût de la vie.  Avoir le spleen.  Être dévoré de spleen3 ». La rate cède la

place à l’esprit  (« mentale ») ;  en outre, le « dégoût de la vie », déjà signalé par Diderot,

exprime à la perfection le spleen moderne. Dans le  Dictionnaire national  de Bescherelle, la

symptomatologie de ce mal est plus détaillée :  « la tristesse [...],  le dégoût de la vie,  une

grande apathie, de l’indifférence pour toute chose » et il  y est aussi précisé que « le spleen

entraîne quelquefois la mort ». Enfin, dans le  Dictionnaire de la langue française d’Émile

Littré le spleen est défini encore une fois comme une maladie consistant « en un dégoût de la

vie »,  mais aussi  « en un ennui  sans cause4 »,  ce  qui  renvoie à  l’hypothèse de l’abbé Le

Blanc : le spleen comme paroxysme de l’ennui.

1.3 L’ennui

Nous avons vu que la mélancolie et le spleen suivent le même parcours : de l’acception

physique et médicale à l’acception morale, de la maladie du corps à la maladie de l’âme. En

revanche, l’ennui a toujours été une maladie de l’âme. « L’ennui est un sentiment5 », affirme

Guy Sagnes et c’est précisément un sentiment qui est à l’origine du mot. Son étymologie est

en effet douteuse, mais il semble que le terme dérive du latin « odium [haine] :  est mihi in

odio,  cela  m’ennuie   [littéralement,  être  un objet  de haine pour moi]  ;  d’où un substantif

inodium, qui permet la dérivation de toutes les formes romanes6 ». Michèle Huguet rappelle

1 s. v. « Spleen », dans Dictionnaire de l’Académie française, Paris, J. J. Smits et Cie, 1798, t. II, p. 599.
2 « Nel  1798 […] il  Dictionnaire  de  l’Académie  Française  accolse  la  voce  tra  le  sue  colonne nella  sua

accezione sostanzialmente moderna » (Franco Piva, « Le Spleen del barone di Besenval », art. cit., p. 42).
3 s. v. « Spleen », dans Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Firmin Didot Frères, 1835, t. II, p. 777.
4 L’édition de 1878 du  Dictionnaire de l’Académie française attribue au spleen les  mêmes caractéristiques  :

« Sorte d’hypocondrie qui consiste dans un ennui sans cause et  dans le dégoût de la vie ». « Ennui sans
cause » et « dégoût de la vie » persisteront aussi dans l’édition de 1935.

5 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 61.
6 s. v. « Ennui », dans Émile Littré (dir.), Dictionnaire de la langue française, p. 1406.
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aussi  que « inodiare,  en  bas  latin  populaire,  serait  synonyme du latin  populaire  classique

taedere : être dégoûté, las, dont on ne connaît pas l’origine mais qui donnera à partir du siècle

d’Auguste le terme taedium, formulation savante de la notion d’ennui1 ». Avant d’entrer dans

le vif du sujet, il nous paraît nécessaire de consacrer quelques mots au taedium vitae, « l’ennui

de la vie », car ce sentiment constitue en quelque sorte une préparation à l’ennui, pétri de

lassitude et dégoût de l’existence, qui caractérise la littérature du  XIXe siècle et qui sera au

centre de notre étude.  Comme le soutient Norbert Jonard, pour beaucoup d’ennuyés de la

modernité, la civilisation gréco-romaine constitue un véritable « âge d’or » en raison de « ses

vertus  civiques  et  militaires,  ses  élans  dionysiaques  et  son  dynamisme  supposé2».  Ces

considérations doivent pourtant être nuancées. En effet, l’Antiquité n’a pas été uniquement

une époque de joie, mais elle a aussi connu l’« ennui ». Dans le De rerum natura de Lucrèce,

nous  trouvons  l’« une  des  toutes  premières  analyses  d’un  mal  être  qui  s’apparente  à

l’ennui3 » :

Chacun, ne sachant ce qu’il  veut,  cherche toujours à changer de place,  comme si  cela pouvait
abattre leur faix.  Voici un homme qui,  mortellement rongé d’ennui dans sa demeure s’évade à
maintes  reprises  […] mais,  comme on peut  s’y attendre,  le moi  auquel  il  ne  saurait  échapper
s’attache d’autant plus à lui, contre son gré4.

Ce  passage  frappe  le  lecteur  par  sa  modernité  presque  baudelairienne.  Pourtant,  pour  le

philosophe romain il serait inutile de se réfugier « hors du monde », car on ne pourrait pas se

fuir soi-même. Si Lucrèce a le mérite d’avoir donné l’une des premières descriptions d’un état

proche de l’ennui, c’est Sénèque qui a forgé l’expression taedium vitae, qui désigne des états

pouvant  aller  « from  “disgust”  or  “weariness”  through  simple  boredom  to  full-blown

ennui5 ».  Citons  le célèbre passage des  Lettres  à Lucilius,  où Sénèque décrit  le  sentiment

d’ennui dérivant de la monotonie de l’existence :

Aussi persuadons-nous bien que l’agitation qui nous travaille ne vienne point des lieux, mais de
nous. Nous sommes trop faibles pour rien supporter : peine, plaisir, tout, jusqu’à nous-mêmes, nous
est à charge. Aussi quelques-uns ont pris le parti de mourir, en voyant qu’à force de changer, ils
revenaient toujours aux mêmes objets, parce qu’ils n’avaient plus rien de nouveau à éprouver. Le
dégoût de la vie et du monde les a pris, et par leur bouche la volupté blasée a fait entendre ce cri de
désespoir : « Quoi ! Toujours la même chose ! »6.

1 Michèle Huguet, L’Ennui et ses discours, Paris, PUF, 1984, p. 20.
2 Norbert Jonard, L’Ennui dans la littérature européenne, op. cit., p. 12.
3 Ibid., p. 14.
4 Cité dans ibid., p. 15.
5 Peter Toohey, « Some Ancient Notions of Boredom », Illinois Classical Studies, Spring 1988, p. 160.
6 Sénèque,  Lettres à Lucillus, dans  Œuvres complètes de Sénèque le philosophe, trad. par J. Baillard, Paris,

Hachette, 1914, p. 60-61. Cité par Massimo Carloni, « Variations sur l’ennui », Alkemie. Revue semestrielle
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La vie est ennuyeuse et dégoûtante à un point tel que beaucoup de Romains prennent le

parti de se suicider1. D’ailleurs, la loi romaine « reconn[aît] la légitimité du suicide provoqué

par […] le dégoût et la fatigue de vivre (taedium vitae)2 ». En d’autres termes, dans un monde

où il n’existe pas d’au-delà, il est légitime de se libérer de sa propre vie, si elle devient un

fardeau.

Après cette brève digression, qui ne se veut certainement pas exhaustive, il est temps de

nous  consacrer  à  l’ennui  proprement  dit.  En  ancien  français,  l’ennui  a  un  sens  « fort »

(« tristesse profonde,  dégoût »)  et  un autre  plus  « faible » :  « lassitude provoquée  par  une

occupation sans intérêt, par l’inaction3 ». Cette acception plus anodine est attestée aussi en

moyen français4, mais le sens dominant à cette époque est celui de tristesse, voire de douleur.

Depuis la fin du XIVe siècle, la douleur de l’ennui se précise, car elle est associée à une mort

ou bien à la perte de la personne aimée5. À cette époque, on peut aussi éprouver un « ennui de

vivre » :  « En  desirant  mon  cuer  ensuivre,  /  Je  mourray  par  ennuy  de  vivre6 ».  Charles

d’Orléans semblerait aussi éprouver ce sentiment : « Le monde est ennuyé de moy, / Et moy

pareillement  de  lui7 ».  Outre  ces  acceptions  morales  de  la  souffrance,  en  moyen français

l’ennui acquiert aussi le sens de fatigue, de souffrance physique. Ce glissement de sens, qui

disparaîtra par la suite, conduit à une somatisation de cette « maladie de l’âme ».

Aux siècles suivants, le sens de « douleur » persiste toujours. Le Dictionnaire de la langue

française du seizième siècle d’Edmond Huguet donne une seule définition du mot  ennui  :

« Affliction, douleur, tristesse8 » et les exemples cités renvoient presque tous à l’ennui causé

par une mort. Les grands auteurs classiques comme Racine ou Corneille emploient encore le

mot ennui au sens de douleur, tourment causé par une misère quelconque9. Dans l’édition de

1694 du Dictionnaire de l’Académie française, le sens de « chagrin » est encore présent mais

de littérature et philosophie, n° 17, « L’ennui », janvier-juin 2016, p. 161.
1 Ce phénomène n’est pas sans rappeler la « mode suicidaire » qui se répand dans l’Angleterre du XVIIIe et XIXe

siècles et qui caractérise le spleenétique anglais.
2 Georges Minois, Histoire du mal de vivre, op. cit., p. 33.
3 s. v. « Ennui », Alain Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Robert, t. I,

1999, p. 1246.
4 Parmi les exemples cités,  le  Dictionnaire du  Moyen  Français  évoque l’ennui causé par  une attente trop

prolongée ou bien un texte trop long.
5 Voir l’entrée « Ennui » du Dictionnaire du Moyen Français.
6 Alain Chartier,  Le Livre des  quatre dames [1416], dans  The Poetical Works of Alain Chartier, Cambridge,

Cambridge University Press, 1974, p. 212. Cité dans le Dictionnaire du Moyen Français, s. v. « Ennui ».
7 Charles d’Orléans, « Rondeau LXXIX ». Cité par  Norbert Jonard,  L’Ennui dans la littérature européenne,

op. cit., p. 40.
8 s. v. «  Ennuy », dans  Edmond Huguet  (dir.), Dictionnaire de la langue française du seizième siècle,  Paris,

Didier, 1946, t. III, p. 464.
9 Voir entrée « Ennui » du Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré, t. II, p. 1406.
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on y retrouve aussi l’acception plus anodine : « Ennuy : Lassitude d’esprit, causée par une

chose qui deplaist par elle-mesme ou par sa durée1 ». L’édition suivante (1718) ajoute à cette

dernière  définition  la  lassitude  provoquée  «  par  quelque  disposition  intérieure2 ».  Cette

acception du mot ennui est employée encore aujourd’hui dans le langage ordinaire ; il s’agit

de l’ennui qui naît du désœuvrement et qui n’est qu’un état passager : il suffit de trouver une

occupation intéressante pour qu’il cesse.

Depuis le  XIXe siècle, les dictionnaires s’ouvrent vers le sens le plus noir de l’ennui, qui

sera  utilisé  surtout  en  littérature  ou  dans  un  registre  soutenu.  Dans  l’édition  de  1835 du

Dictionnaire de l’Académie française,  qui paraît en pleine période romantique, l’ennui est

défini comme un « abattement de l’esprit qui fait qu’on est las de tout, qu’on ne trouve de

plaisir à rien. [...]  L’ennui de la vie,  Le dégoût de la vie3 ». Le  Dictionnaire de la langue

française  d’Émile  Littré  évoque,  lui  aussi,  cette  acception  « noire »  :  «  Dégoût  de  tout.

Tomber dans un ennui profond. L’ennui de la vie4 ». Il s’agit de l’ennui existentiel et morbide,

celui qui remplit toute l’existence, qui « perdure et s’installe comme chez lui en nous5 ». Bien

que ce sentiment existe depuis longtemps (nous avons vu que les Romains connaissaient déjà

l’« ennui de la vie »), c’est au XIXe siècle qu’il rejoint son acmé. Beaucoup d’écrivains parlent

à cet égard d’« ennui moderne », c’est le cas par exemple de Flaubert : « Connaissez-vous

l’ennui ? non pas cet ennui commun, banal, qui provient de la fainéantise ou de la maladie,

mais cet ennui moderne qui ronge l’homme dans les entrailles et, d’un être intelligent, fait une

ombre qui marche6 ». 

Une question s’impose cependant :  quelle est  la relation entre ces trois  termes au  XIXe

siècle ? Mélancolie, spleen et ennui désignent-ils le même mal ? En ce qui concerne les deux

derniers,  nous  pouvons  affirmer  que  cela  dépend  de  l’acception  de  l’ennui.  L’ennui

« quotidien », qui naît du désœuvrement ou d’une activité peu intéressante, est un sentiment

banal et superficiel qui ne peut pas être comparé à la profondeur spleenétique. En revanche,

l’ennui existentiel se rapproche davantage du spleen : les deux termes dénotent un dégoût de

tout  (même de  la  vie)  et  une  indifférence  pour  toute  chose.  Les  « spleenétiques »  et  les

« ennuyés » plongent dans un état d’atonie où rien ne les intéresse et rien ne les console. En

1 s. v. « Ennuy », dans Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Jean Baptiste Coignard, 1694, t. I, p. 371.
2 s. v. « Ennuy », dans Dictionnaire de l’Académie française (1718), t. I, p. 545.
3 s. v. « Ennui », dans Dictionnaire de l’Académie française (1835), t. I, p. 647. Rappelons que c’est dans la

même édition que le spleen acquiert son sens moderne de « dégoût de la vie ». 
4 s. v. « Ennui », dans Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, t. II, p. 1406.
5 Marco Bélanger, « L’Ennui, du tout au néant », Alkemie, éd. cit., p. 67.
6 Lettre de Gustave Flaubert à Louis de Cormenin du 7 juin 1844, dans Correspondance, Paris, Louis Conard,

t. I, 1926, p. 151.
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somme, malgré une histoire philologique différente, au XIXe siècle  ennui et  spleen semblent

renvoyer au même mal. Certes, le choix lexical n’est pas indifférent. À cette époque, spleen

est un terme à la mode et ceux qui l’utilisent participent, qu’ils le veuillent ou non, de cette

mode. Soulignons aussi que ce terme « rapport[e] d’Angleterre son décor de brumes ou de

pluie et son martyrologe de suicidés imperturbable1 » et cela peut avoir des conséquences sur

son usage, comme nous aurons l’occasion de le voir dans le prochain chapitre. 

Quant à la mélancolie, nous avons vu que dans le langage courant du XIXe siècle elle peut

désigner une tristesse douce et presque positive2. Contrairement au  spleen et à l’ennui, qui

désignent « un état  de vide morne3 », dans cette acception la mélancolie est un sentiment

« plein »,  caractérisé  par  la  rêverie,  la  méditation,  la  contemplation,  le  regret  etc. ;  le

mélancolique  peut  se  consoler  avec  le  souvenir  du  passé,  tandis  que  « l’ennuyé  [et  le

spleenétique] est  privé à la fois du passé et  du futur4 ».  En ce sens positif,  la mélancolie

s’écarte du chemin plus « pessimiste » des deux autres termes. En revanche, la mélancolie

comme état d’esprit sombre est beaucoup plus proche du spleen et de l’ennui, d’autant plus

quand elle est « noire » et sans cause. Outre l’ennui existentiel, seulement cette mélancolie

profonde, qui n’est  pas sans rappeler la mélancolie humorale, mérite de figurer à côté du

spleen.

Puisque nous sommes confrontés à des « maladies de l’âme » qui peuvent être exprimées

différemment d’une personne à l’autre, pour mieux saisir le « poids » de ces trois termes ainsi

que leur rapport il est nécessaire de prendre en considération « le sens qu’ils recouvrent dans

l’esprit de ceux qui les emploient5 ». Et quel meilleur exemple d’« emploi » avons-nous que la

littérature ?

1 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 67. 
2 Il s’agit de l’acception la plus courante au XIXe siècle et notamment pendant la période romantique.
3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 70.
4 Simone Lavabre, « Ennui, Spleen, Mélancolie. Rapports et définitions », art. cit., p. 121.
5 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 43.
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Chapitre II. Le spleen et ses corollaires dans la littérature du XIXe siècle

Le  XIXe siècle  est  souvent  perçu  comme  « malade » :  il  suffit  de  penser  à  la  célèbre

expression « mal du siècle », qui se répand surtout après la publication de la Confession d’un

enfant du siècle (1836) de Musset. Cette formule indique un état d’abattement et de tristesse

qui n’est plus individuel, mais social. Le « mal du siècle » se compose de plusieurs facettes

mais,  comme l’affirme Michèle Huguet,  c’est  l’ennui  qui peut  être  considéré comme son

porte-parole1.  Cela  émerge  aussi  des  discours  des  écrivains  :  Sainte-Beuve  parle  d’une

« génération [qui] a ressenti jusque dans la moelle de ses os la consomption de l’ennui et le

mal rêveur2 » et Lamartine affirme, dans un discours à la Chambre, que « la France est une

nation qui s’ennuie3 » ; Flaubert avoue que « le siècle [l’]ennuie prodigieusement4 » et Zola

écrit à Paul Cézanne : « N’est-ce pas notre maladie à tous, ce terrible ennui, n’est-ce pas la

plaie  de notre  siècle5 ?».  Barbey d’Aurevilly,  quant  à  lui,  définit  l’ennui  comme « le  mal

constitutionnel du XIXe siècle6 » .

Sous  des  appellations  différentes,  ce  « mal »  sévit  tout  au  long  du  siècle  et  finit

inévitablement par confluer dans la production des écrivains. L’ennui, mais aussi le spleen et

la  mélancolie,  figurent  dans  les  œuvres  les  plus  importantes  de  cette  période.  Dans  ce

chapitre, nous nous proposons d’analyser ces trois termes d’un point de vue littéraire, afin de

voir le sens qu’ils acquièrent sous la plume des écrivains. 

2.1  La littérature de l’ennui

Dans le chapitre précédent, nous avons vu qu’il existe deux formes d’ennui. L’ennui que

nous nous proposons d’aborder ici n’est pas l’ennui anodin qui naît d’une activité monotone

ou de l’absence d’occupation, mais l’ennui profond et existentiel, le seul qui ait la lourdeur du

spleen.

1 Voir Michèle Huguet, L’Ennui et ses discours, op. cit., p. 131.
2 Charles  Augustin  Sainte-Beuve,  Vie,  poésies  et  pensées  de Joseph Delorme [1829],  dans  Œuvres,  Paris,

Gallimard, 1956, t. I, p. 378.
3 Alphonse de Lamartine, discours à la Chambre des Députés, séance du 10 janvier 1839, dans  La France

parlementaire (1834-1851). Œuvres oratoires et écrits politiques, par Alphonse de Lamartine, Paris, Lacroix,
Verboeckhoven et Cie, t. II, 1864, p. 148.

4 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet du 9 juin 1852, dans Correspondance, éd. cit., t. II, 1926, p. 433.
5 Lettre  d’Émile  Zola  à  Paul  Cézanne  du  25  juin  1860,  dans  Correspondance,  éd.  Bard  H.  Bakker,

Montréal/Paris, Presses de l’université de Montréal/Éditions du CNRS, t. I, 1978, p. 191.
6 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Ridicules du temps, Paris, Rouveyre et Blond, 1883, p. 207.
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René de Chateaubriand marque un tournant dans l’histoire littéraire de l’ennui. Le héros de

cette œuvre affirme vouloir raconter non pas ses aventures, mais les « sentiments secrets de

son âme1 ». L’un de ces sentiments, c’est précisément l’ennui, qui envahit tout son être et qui

finit par déterminer son essence : « Je ne m’apercevais de mon existence que par un profond

sentiment  d’ennui2 ».  Mais  d’où vient  son mal  ?  Il  naît  du « vague des  passions ».  Cette

expression à laquelle est consacré un chapitre du Génie du christianisme (que René était censé

illustrer)  est  définie  par  Chateaubriand comme l’état  «  qui  précède le  développement  des

passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entières, mais renfermées, ne se sont exercées

que sur  elles-mêmes,  sans  but  et  sans  objet3 ».  Chateaubriand précise  ensuite  :  «  Il  reste

encore  des  désirs,  et  l’on  n’a  plus  d’illusions.  L’imagination  est  riche,  abondante  et

merveilleuse ; l’existence pauvre, sèche et désenchantée. On habite avec un cœur plein un

monde vide, et sans avoir usé de rien on est désabusé de tout4 ». C’est de l’écart entre la

richesse de l’imagination et  la médiocrité de l’existence que  naît l’ennui de René et,  plus

généralement, celui des romantiques. Contrairement à la plupart des ennuyés, qui plongent

dans une sorte de léthargie, René est caractérisé par une « surabondance de vie », mais son

énergie  manque  de  cible.  Après  avoir  envisagé  le  suicide,  il  décide  de  se  réfugier  en

Amérique, chez les Natchez, dans l’espoir de pouvoir enfin « allumer » ses passions (comme

le dit le père Souël) dans l’isolement. Mais ce choix ne fait qu’aggraver son état. Dans son

discours final, le vieux sage condamne l’attitude de René : « On n’est point, monsieur, un

homme supérieur parce qu’on aperçoit le monde sous un jour odieux5 ». En effet, le héros de

cette œuvre transforme l’ennui en un sentiment noble, voire en un signe d’élévation. Comme

l’affirme  Guy  Sagnes,  « plus  que  l’accablement  de  l’ennui  cette  silhouette  [de  René]

représente la fierté de l’ennui qui élève celui qui l’éprouve au-dessus du cours commun de la

vie6 ».  C’est  cet  aspect (et  non pas la longue morale  finale) qu’ont retenu les  lecteurs  de

l’œuvre, notamment les jeunes, qui se sont mis à jouer les ennuyés, comme Chateaubriand lui-

même le raconte : « Il n’y a pas de grimaud sortant du collège, qui n’ait rêvé être le plus

malheureux des hommes ; de bambin qui, à seize ans, n’ait épuisé la vie, qui dans l’abîme de

ses pensées ne se soit livré au vague de ses passions ». À cause de cette diffusion épidémique,

1 François-René de Chateaubriand, René [1802], dans Œuvres de Chateaubriand, Paris, Gabriel Roux, 1857, p.
2.

2 Ibid., p. 18.
3 François-René de Chateaubriand,  Génie du christianisme  [1802], dans  Essai sur les révolutions. Génie du

christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1978, p. 714.
4 Ibid.
5 François-René de Chateaubriand, René, éd. cit., p. 35.
6 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 114.
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il  arrive  même à  regretter  d’avoir  composé  cet  ouvrage :  «  Si  René n’existait  pas,  je  ne

l’écrirais plus1 ».

Frère de René, Obermann, héros éponyme du roman de Senancour, est un autre ennuyé de

la  littérature  française.  Son  mal  émerge  dès  la  première  lettre  à  son  mystérieux

correspondant :

Je m’arrêtai avec effroi, sentant que j’allais livrer ma vie à des ennuis intolérables, à des dégoûts
sans terme comme sans objet. J’offris successivement à mon cœur ce que les hommes cherchent
dans  les  différents  états  qu’ils  embrassent.  Je  voulus  même  embellir,  par  le  prestige  de
l’imagination, ces objets multipliés qu’ils proposent à leurs passions, et la fin chimérique à laquelle
ils consacrent leurs années. Je le voulais, je ne le pus pas. Pourquoi la terre est si désenchantée à
mes yeux ? Je ne connais pas la satiété, je trouve partout le vide2.

Ce passage montre bien la profondeur du sentiment qui accable Obermann, héros désabusé

qui veut mais ne peut pas. Dans sa préface à l’édition de 1852 de ce roman par lettres, George

Sand met en rapport la volonté d’Obermann et celle de René : « René signifie le génie sans

volonté ;  Obermann  signifie  l’élévation  morale  sans  génie  […].  René  dit :  si  je  pouvais

vouloir, je pourrais faire ; Obermann dit : à quoi bon vouloir ? Je ne pourrais pas3 ». Puisqu’il

n’est  pas  capable  d’agir,  Obermann  « continue  à  végéter4 » ;  il  tombe  dans  une  sorte  de

léthargie  chronique  (« mon  apathie  habituelle5 »,  «  cette  apathie  d’où  je  ne  puis  jamais

sortir6 », « l’apathie m’est devenue comme naturelle7 »). Pour Obermann, le temps est aussi

problématique que l’action :

J’échappe au présent, je ne désire point l’avenir ; je me consume, je dévore mes jours, et je me
précipite vers le terme de mes ennuis, sans désirer rien après eux. On dit que le temps n’est rapide
qu’à l’homme heureux ; on dit faux : je le vois passer maintenant avec une vitesse que je ne lui
connais pas. Puisse le dernier des hommes n’être jamais heureux ainsi8.

Renzo Scarcella affirme que toute l’œuvre pourrait être lue comme une vaste méditation sur

l’inexorable fuite du temps9. Mais quelles sont les causes qui provoquent la crise de ce héros ?

Obermann est victime de la disproportion entre ses aspirations et la réalité, à l’instar de René.

« Il y a l’infini entre ce que je suis et ce que j’ai besoin d’être10 », affirme-t-il, mais la vérité,

1 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe [1848], Paris, Flammarion, 1948, t. II, p. 43
2 Étienne de Senancour, Obermann [1804], Paris, Charpentier, 1852, p. 30.
3 George Sand, « Préface », dans ibid., p. 7.
4 Paul Charpentier, Une maladie morale. Le mal du siècle, Paris, Didier, 1880, p. 124.
5 Étienne de Senancour, Obermann, op. cit., p. 30.
6 Ibid., p. 163.
7 Ibid., p. 189.
8 Ibid., p. 211.
9 Renzo Scarcella, « Ennui ed esperienza del vuoto. In margine a Obermann di Senancour », dans Elio Mosele

(dir.), Sotto il segno di saturno, op. cit., p. 136.
10  Étienne de Senancour, Obermann, op. cit., p. 93. C’est moi qui souligne.
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c’est qu’il n’est conscient ni de ce qu’il est, ni de ce qu’il a besoin d’être. La seule chose dont

il est certain, c’est qu’il n’est pas à sa place1. Il sait aussi que la cause de son ennui et de son

inquiétude n’est pas l’amour, car l’amour « est immense, il n’est pas infini2 », et ce qui est fini

ne l’intéresse  pas.  Obermann montre  qu’il  est  réductif  d’affirmer que l’ennui  romantique

trouve sa cause exclusivement dans l’insatisfaction amoureuse, car il s’agit d’un sentiment

beaucoup plus profond. Senancour réussit à le restituer dans toute sa complexité dans ses

Rêveries sur la nature primitive de l’homme :

L’ennui naît de l’opposition entre ce que l’on imagine et ce que l’on éprouve, entre la faiblesse de
ce qui est, et l’étendue de ce que l’on veut ; il naît du vague des désirs et de l’indolence d’action ;
de cet état de suspension et d’incertitude où cent affections combattues s’éteignent mutuellement ;
où l’on ne sait plus que désirer, précisément parce que l’on a trop de désirs, ni que vouloir, parce
que l’on voudrait tout ; où nulle chose ne paraît bonne, parce que l’on cherche une chose qui soit
absolument bonne3.

Dans  sa  préface  à  Obermann,  George  Sand  fait  l’éloge  des  œuvres  s’occupant  de  la

souffrance  morale.  Il  s’agit  d’un sujet  qui  doit  lui  tenir  particulièrement  à  cœur,  car  elle

connaît bien le mal-être. Sa correspondance est en effet empreinte de douleur tant physique

que morale. Sand semble connaître particulièrement bien l’ennui. Dans une lettre à Alfred de

Musset, elle écrit par exemple : « Je ne sais si tu te souviens que j’ai la manie de me croire

toujours à la veille de ma mort : manie ridicule, mais qu’il faut plaindre plus que railler, car

elle  part  d’un  grand  et  incurable  fond  d’ennui...  d’un  dégoût  de  la  vie  passé  à  l’état

chronique4 ».  D’après  ce  qu’elle  raconte  dans  son  Histoire  de ma vie,  ce  mal  serait  non

seulement chronique, mais même congénital : « Je ne m’ennuie pas, dans le sens que tu dis,

depuis aujourd’hui ni depuis hier, mais depuis l’heure où je suis venue au monde5 ».  Elle

éprouve une  sorte  de  dégoût  existentiel :  « J’éprouvais  comme un dégoût  involontaire  et

comme un ennui d’être au monde6 ».  Cet ennui profond est aussi présent dans ses œuvres.

Dans Lélia, Sand met en scène une héroïne désabusée et victime d’un « horrible ennui » : 

Alors il lui prit un de ces désespoirs soudains qui s’emparent de nous souvent sans motif apparent,
mais  qui  sont  toujours  l’effet  d’un mal  intérieur  longtemps couvé dans le  silence de l’esprit  :
L’ennui, l’horrible ennui la prit à la gorge. Elle se sentit si découragée, si mal placée dans la vie,

1 « Je ne sais ce que je suis, ce que j’aime, ce que je veux ; je gémis sans cause, je désire sans objet, et je ne
vois rien, sinon que je ne suis pas à ma place » (Ibid., p. 180).

2 Ibid., p. 93.
3 Étienne de Senancour, Rêveries sur la nature primitive de l’homme [1799], Paris, Droz, 1939, p. 73-74.
4 Lettre de George Sand à Alfred de Musset du début de décembre 1836, dans Correspondance, Paris, Garnier,

t. III, 1967, p. 586.
5 Id., Histoire de ma vie [1855], Paris, Calmann-Lévy, 1879, t. IV, p. 223.
6 Ibid., t. II, p. 456.
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qu’elle  se  laissa  tomber  sur  l’herbe  et  s’abandonna  à  ces  pleurs  puérils  qui  sont  l’affreuse
expression d’un abandon complet de la force et de l’orgueil humain1.

Les pleurs ne sont pas la seule expression de sa tristesse profonde. Comme Sand, Lélia ressent

un « ennui d’exister ». Son mal semble naître d’un épuisement de l’existence :

C’est après de longs jours d’assoupissement et de dégoût que je retrouve parfois de courtes heures
de jeunesse et d’activité. L’ennui désole ma vie. Pulchérie, l’ennui me tue. Tout s’épuise pour moi,
tout s’en va. J’ai vu à peu près la vie dans toutes ses phases, la société sous toutes ses faces, la
nature dans toutes ses splendeurs. Que verrai-je maintenant ? Quand j’ai réussi à combler l’abîme
d’une journée, je me demande avec effroi avec quoi je comblerai celui du lendemain2. 

L’ennui affecte aussi la presque totalité des héros de Flaubert. C’est pourtant l’existence de

leur auteur qui constitue le meilleur exemple de ce sentiment profond et sombre. Selon Guy

Sagnes,  Flaubert  «  a  voulu faire  de son ennui  un  caractère  congénital.  […] Ce que  l’on

rencontre chez lui, c’est l’affirmation d’un ennui de toujours3 ». Cela ressort notamment de sa

correspondance.  La célèbre phrase « j’ai  vécu, c’est-à-dire je me suis ennuyé4 », que l’on

pourrait attribuer à un homme qui est arrivé à la fin de sa vie, n’a été écrite par Flaubert qu’à

l’âge de seize ans. Son ennui est non seulement inné, mais aussi universel : il s’ennuie « de la

vie, de [s]oi, des autres, de tout5 ». Le travail semble être le seul remède à son mal. Mais cette

solution  ne  se  révèle  pas  très  efficace :  dès  que  Flaubert  abandonne  l’écriture,  « [s]on

embêtement revient à fleur d’eau, comme une charogne boursouflée étalant son ventre vert et

empestant l’air qu’on respire6 ». L’image de la charogne est reprise dans une autre lettre à

Louise Colet : 

J’ai en moi, au fond de moi, un embêtement radical, intime, âcre et incessant, qui m’empêche de
rien goûter  et  qui  me remplit  l’âme à  la faire  crever.  Il  reparaît  à  propos de tout,  comme les
charognes boursouflées des chiens qui reviennent à fleur d’eau, malgré les pierres qu’on leur a
attachées au cou7.

L’écrivain reprend aussi le mot embêtement, qui dans sa correspondance est souvent associé à

l’existence : « Tu ne portes pas en toi l’embêtement de la vie, mot qu’il faudrait écrire par

vingt “H” aspirées pour en rendre l’intensité8 ». L’embêtement de la vie, c’est-à-dire l’ennui

1 Id., Lélia [1833], Paris, Garnier, 1960, p. 146.
2 Ibid., p. 204.
3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 170.
4 Lettre de Gustave Flaubert à Ernest Chevalier du 24 juin 1837, dans Correspondance, éd. cit., t. I, p. 25. 
5 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet du 2 décembre 1846, dans ibid., p. 410.
6 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet du 2 décembre 1846, dans ibid.
7 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet du 20 décembre 1846, dans ibid., p. 429.
8 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet du 14 septembre 1846, dans ibid., p. 308.
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de  la  vie,  est  aussi  ce  qu’il  apprécie  le  plus  chez  Baudelaire :  « Ah  !  vous  comprenez

l’embêtement de l'existence, vous ! Vous pouvez vous vanter de cela, sans orgueil1 ».

Dans les dernières décennies du siècle, le naturalisme, le symbolisme et le décadentisme

s’intéressent aussi à l’ennui mais, comme le souligne Marco Modenesi, leur ennui n’est pas de

la même nature2.  Prenons comme exemple  La Curée de Zola.  Dans ce roman naturaliste,

Renée se plaint de la monotonie de son existence. Elle désire « autre chose », mais elle ne sait

pas exactement quoi : « L’idée de cet “autre chose” que son esprit tendu ne pouvait trouver.

Là, sa rêverie s’égarait. Elle faisait effort, mais toujours le mot cherché se dérobait3 ». On

comprend enfin que ce qu’il lui manque, c’est une expérience forte. Avec l’avènement de la

passion  incestueuse,  en  effet,  l’ennui  disparaît.  L’ennui  de  Renée  appartient  donc  à  la

dimension terrestre. C’est le sentiment d’une femme blasée qui est toujours à la recherche de

nouveaux  divertissements,  comme  le  montre  ce  passage :  « Cette  chute  lui  apparut

brusquement comme une nécessité de son ennui, comme une jouissance rare et extrême qui

seule pouvait réveiller ses sens lassés, son cœur meurtri4 ». 

L’ennui symboliste et décadent a une valeur différente ; il semble se situer dans une autre

dimension.  Cela  émerge  notamment  des  romans  de  Huysmans,  comme  par  exemple À

Rebours. Des  Esseintes est  fatigué de la  vie  et  de sa  monotonie,  « quoi  qu’il  tent[e],  un

immense ennui l’opprim[e]5 ». Pour échapper à son ennui,  le duc n’envisage pas la mort,

contrairement aux romantiques qui réfléchissent sérieusement au suicide (pensons à René).

Renfermé chez lui, des Esseintes transforme sa maison en une sorte de musée et se met à

rêver à d’autres mondes. Ce n’est pas un hasard si parmi les poèmes de Baudelaire qui sont

affichés  au-dessus  de  sa  cheminée  se  trouve  le  poème  en  prose  « Anywhere  out  of  the

world ». Les bibelots et les objets de cet esthète sont en effet censés évoquer un Ailleurs et le

transporter dans d’autres espaces : ils invitent leur propriétaire à « échapper à l’horrible réalité

de l’existence6 ». C’est le cas par exemple de la chimère en marbre noir qui répète la phrase

que Flaubert lui fait prononcer dans La Tentation de Saint-Antoine : « Je cherche des parfums

nouveaux,  des  fleurs  plus  larges,  des  plaisirs  inéprouvés7 ».  Comme  l’affirme  Marco

1 Lettre de Gustave Flaubert à Charles Baudelaire du 13 juillet 1857, dans ibid., t. IV, 1927, p. 205.
2 Voir Marco Modenesi, « Ennui e fin-de-siècle decadentismo e naturalismo a confronto », dans Elio Mosele

(dir.), Sotto il segno di Saturno, éd. cit., p. 253-278.
3 Émile Zola, La Curée [1871], Paris, Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1872, p. 19.
4 Ibid., p. 213.
5 Joris-Karl Huysmans, À Rebours [1884], Paris, G. Crès et Cie, 1922, p. 9.
6 Ibid., p. 139.
7 Ibid.
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Modenesi, pour Huysmans, comme pour la plupart des décadents, l’ennui est la conséquence

d’une « istanza metafisica non soddisfatta e sistematicamente frustrata1 ».

2.2 La littérature du spleen

Nous avons vu que les premières occurrences du spleen – qui datent de la moitié du XVIIIe

siècle – sont surtout des explications d’un mot encore peu connu en France. Pour un usage

réel  du  terme,  il  faut  attendre  le  XIXe siècle.  L’entrée  du  spleen en  littérature  advient

graduellement : Chateaubriand l’emploie dans sa correspondance et dans ses mémoires, mais

dans  René il  préfère utiliser  le  mot  ennui  ;  dans  Obermann, nous pouvons compter  deux

occurrences, mais il s’agit d’un chiffre dérisoire par rapport aux soixante-quinze occurrences

du mot ennui. Dans ce roman de Senancour, deux clichés du spleen sont véhiculés : celui du

« spleen » anglais et celui du suicide par spleen. Au début du siècle, et même au cours des

décennies suivantes, ce terme reste en effet lié à la nation anglaise, mais aussi « à un certain

ordre  de  choses  qu’on prêt[e]  à  l’Angleterre2 »  et  le  suicide  est  l’une  de  celles-ci.  Cette

association entre le spleen et le réflexe suicidaire est un héritage de la « maladie anglaise ».

En ce qui concerne la littérature française, si le spleen n’implique pas toujours le suicide, il y

est assez fréquemment associé (en tout cas plus que l’ennui). Prenons comme exemple Lélia :

« Il eut le spleen, tout son esprit l’abandonna et il parla de se brûler la cervelle3 ».

Un  autre  élément  « anglais »  qui  persiste  dans  le  spleen  « français »,  c’est  le  décor

brumeux et pluvieux. Dans son Premier Memorandum, Barbey d’Aurevilly parle d’un certain

G qui est allé « causer de la pluie qu’il  fait  et du spleen qu’elle donne4 » et  le « jour de

spleen » du Nabab d’Alphonse Daudet se déroule sous « un ciel gris et bas à toucher avec les

parapluies5 ». Pourtant, ce n’est pas que le mauvais temps qui donne le spleen. Dans Choses

vues, Victor Hugo affirme que le ciel bleu peut aussi le provoquer. Le spleenétique Stello est

irrité non seulement par la pluie,  mais aussi  par le soleil  qui est  « si  pompeux, aux yeux

fatigués d’un malade, qu’il semble un insolant parvenu6 ». Les écrivains qui décident de se

rendre en Orient afin d’« éradiquer » leur mal-être sont obligés de constater, une fois arrivés,

1 Marco Modenesi, « Ennui e fin-de-siècle decadentismo e naturalismo a confronto », art. cit., p. 260.
2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 62.
3 George Sand, Lélia, op. cit., p. 507.
4 Jules Barbey d’Aurevilly,  Premier  Memorandum  (1836-1838),  dans Œuvres complètes,  Genève, Slatkine

Reprints, t. V, 1979, p. 158.
5 Alphonse Daudet, Le Nabab [1877], dans Œuvres, Paris, Gallimard, t. II, 1990, p. 661.
6 Alfred de Vigny, Stello [1832], Paris, Flammarion, 2008, p. 35.
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que « les flots de la lumière et  de la végétation tropicales font peser plus lourdement sur

l’homme la  sensation  de  son  néant  présent1 ».  Nerval  retrouve  au  bord  du  Nil  la  même

mélancolie que l’on éprouve dans les pays du Nord. Pour Gautier aussi, c’est « des blancs

reflets du sable / et du soleil toujours brillant » qui naît le « spleen lumineux de l’Orient2 ».

D’après  Sagnes,  le  spleen  rapporte  aussi  d’Angleterre  la  caractéristique  de  mal

physiologique : « L’ennui est un sentiment, le spleen est une sensation. Le spleen se manifeste

toujours  extérieurement,  et  souvent  avec violence.  Du fait  qu’il  tire  son étymologie  d’un

viscère, le mot a toujours gardé un contenu physiologique : le spleen désigne une perception

organique de l’ennui3 ». En revanche, André Guyaux montre que ce terme est associé à un

vocabulaire de maladie du corps, mais « il obéit aussi bien au paradigme des maladies de

l’âme4 » : il serait donc partagé entre le physiologique et le le psychologique. Le spleen de

Stello reflète ces deux pôles : « Or, il faut le dire hautement, depuis ce matin j’ai le spleen, et

un  tel  spleen,  que  tout  ce  que  je  vois,  depuis  qu’on  m’a  laissé  seul,  m’est  en  dégoût

profond5 ». La notion de dégoût nous conduit  dans la direction d’un mal psychologique ;

Stello affirme aussi qu’« une affliction secrète a tourmenté cruellement [s]on âme6 ». Mais le

corps est également concerné : il a les yeux fixes, les lèvres pâles et il est atteint d’une forte

migraine,  provoquée par des diablotins (les  diables bleus)  qui s’amusent à jouer avec ses

nerfs. Puisque Stello est « malade », un docteur vient le soigner. Il s’agit du  Docteur Noir,

médecin non pas du corps, mais de l’âme, ce qui nous ferait pencher vers une interprétation

psychologique du mal. La question de la nature du spleen n’est toutefois pas facile à trancher.

Chateaubriand, par exemple, définit le spleen comme une « tristesse physique7 », oxymore qui

lie le corps et l’âme. George Sand ne semble attribuer un caractère somatique qu’au « spleen

des  anglais » :  « Je  crois  que  ce  mal  est  proprement  le  spleen  des  anglais,  causé  par  un

engorgement  du  foie.  J’en  avais  le  germe  ou  la  prédisposition  sans  le  savoir8 ».  Cette

distinction est reprise dans Indiana : « Il fut attaqué du spleen, maladie toute physique sous le

ciel brumeux de l’Angleterre, toute morale sous le ciel vivifiant de l’île Bourbon9 ». Dans une

lettre à Théodore de Seynes, elle semble toutefois oublier le foie et le physique et elle décrit le

1 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 324.
2 Théophile Gautier, Émaux et Camées [1852], Genève, Droz, 1947, p. 44.
3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 61.
4 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 56.
5 Alfred de Vigny,  Stello,  op. cit., p. 35. Soulignons que  Vigny n’est pas un spleenétique : « Je ne me sens

jamais de spleen : j’ai trop de vie et d’activité de cerveau pour cet abattement » (Alfred de Vigny, Le Journal
d’un poète, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. II, 1948, p. 962).

6 Alfred de Vigny, Stello, op. cit., p. 35. C’est moi qui souligne.
7 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. cit., t. IV, p. 170.
8 George Sand, Histoire de ma vie, éd. cit., t. IV, p. 299.
9 Id., Indiana [1832], Paris, Garnier, 1985, p. 145.
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spleen comme un mal existentiel : « Quand je dis spleen, vous comprenez qu’il ne s’agit pas

pour moi de quelques tiraillements nerveux, d’un peu d’ennui, ou de malaise ; encore moins

de grimaces de femme. Il s’agit pour moi de vivre ou de mourir1 ». La conception du spleen

peut varier d’un écrivain à l’autre, mais il nous semble que dans la littérature française il ne

s’agit jamais d’une « maladie toute physique », pour reprendre l’expression de Sand.

Nous  voudrions  nous  intéresser  maintenant  à  quelques  descriptions  plus  détaillées  du

spleen. D’après Guy Sagnes, Pétrus Borel est le maître du spleen romantique2. Parmi les héros

de  ses  contes  et  romans,  Passereau  est  sans  doute  le  plus  spleenétique  de  tous.  Dans  le

sommaire du chapitre IV du conte homonyme, il est écrit : « Notre étudiant a décidément le

spleen3 ». Le mot « splénalgie », qui indique une douleur qui se situe à la rate, y est aussi

évoqué. Pourtant, le mal dont souffre Passereau n’est pas physique, mais moral. Deux causes

le font plonger dans un état d’abattement : le climat (« les jours pluvieux […] il soupirait

vaguement, il s’ennuyait, il pleurait, dans une apathie désespérante ; tout son refrain était : la

vie est bien amère et la tombe est sereine ; à bas la vie4 ! ») et le chagrin, comme celui qu’il

éprouve au moment de la  découverte  de l’infidélité  de sa bien aimée.  Dans ses « jours à

néant » – voilà l’expression que Passereau utilise pour parler de ses jours de spleen – il n’y

aurait que trois activités possibles, « trois choses qui, toutes trois, anéantissent : s’enivrer à

mort, dormir sans rêve ou se tuer ».  Le héros finit toutefois par exclure le suicide, car « pour

se tuer, il faudrait faire plus d’efforts qu[’il n’est] disposé à en faire à cette heure5 ». Mais le

lendemain  son  état  d’âme change.  L’idée  d’avoir  été  trahi  le  rend  « féroce »  et  il  prend

sérieusement en considération l’idée de se tuer, car le monde lui semble vide de sens : « Dites-

moi […] ce que nous faisons sur cette terre ? à quoi bon ? pourquoi y sommes-nous ? et que

sommes nous […] ? sinon les passibles moyens de la reproduction et de la destruction6 ? ».

Ami de Borel et membre, lui aussi, des Bousingots, Philothée O’Neddy est l’auteur d’un

poème intitulé « Spleen7 ».  Dans ce texte, le sujet lyrique – un personnage apathique, qui

« rêv[e] le repos du cercueil » – exprime la monotonie de son existence et la difficulté de

vivre  dans  une  ville  étouffante,  au  milieu  d’une  foule  méprisante.  Ce  « nouveau  Childe

Harold » voudrait partir à l’aventure ; il espère que les voyages lui permettront d’oublier la

1 Lettre de George Sand à Théodore de Seynes du 29 avril 1837, dans Correspondance, éd. cit., t. III, p. 822.
2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 68.
3 Pétrus Borel, Passereau, l’écolier, dans Champavert. Contes immoraux, Paris, Eugène Renduel, 1833, p. 327.
4 Ibid., p. 330.
5 Ibid.
6 Ibid., p. 347.
7 Philothée O’Neddy, Feu et flamme [1833], dans Feu et flamme et autres textes, éd. Aurélia Cervoni, Paris,

Honoré Champion, 2021, p. 109.  Soulignons qu’il s’agit  probablement du premier poème français intitulé
« Spleen ».

32



femme qu’il aime et qui ne partage pas son amour. Mais une voix lui répond que ses rêves

sont vains : il finira par mourir, sans amour, sans amis et sans gloire.

Quelques  années  plus  tard,  Barbier  publie  « Le  Spleen1 ».  Dans  ce  poème,  le  spleen

personnifié  prend  la  parole  et  cherche  à  «  se  reconnaître  dans  une  tradition2 ».  Plus

précisément, il semble s’inscrire dans le taedium vitae romain :

Vanité. vanité, tout n’est que vanité !
C’est moi qui mis l’Asie aux serres d’Alexandre,
Qui plus tard changeai Rome en un grand tas de cendre,
Et qui, menant son peuple éventrer les lions,
Sur la pourpre latine enfantai les Nérons.

Un « nous » répond : « Ah ! nous te connaissons, ce n’est pas d’aujourd’hui / Que tu passes

chez nous et qu’on te nomme Ennui ».  Présenté comme un avatar de l’ennui, le Spleen est

pourtant associé à des clichés spleenétiques : il est un « fléau de l’Angleterre », « maigre et

décoloré »,  qui  au mois  de novembre  tue des  jeunes  avec  des  cordons et  du plomb3.  On

découvre enfin qui se cache derrière la première personne du pluriel : ce sont des « richards »

qui demandent au Spleen de les épargner et de tuer à leur place les misérables qui souffrent.

Mais le Spleen ne se laisse pas convaincre : 

Eh ! que me font à moi les soucis et les plaintes,
Et les gémissements de vos races éteintes !
Il faut bien que, jouant mon rôle de bourreau,
Je remette partout les hommes de niveau.

Et il émet sa sentence : « vous n’échapperez pas ». Ces gens blasés savent que le progrès ne

fait qu’accélérer l’avancée du spleen : « Nos envahissements sur le temps et l’espace / Ne

servent qu’à te faire une plus large place, / Nos vaisseaux à vapeur et nos chemins de fer / À

t’amener vers nous plus vite de l’enfer ». Ils comprennent enfin qu’il est inutile de lutter : ce

« vampire sensuel » qui « ronge les cœurs des hommes » réussira à mettre fin au monde.

Des descriptions intéressantes du spleen sont fournies par le compositeur Hector Berlioz,

dans ses Mémoires. Vrai spleenétique, il semble même donner à ses lecteurs le mode d’emploi

pour éprouver ce mal :

 
Par  une  de  ces  journées  sombres  qui  attristent  la  fin  de  l’année,  et  que  rend  encore  plus
mélancolique le souffle glacé du vent du nord, écoutez, en lisant Ossian, la fantastique harmonie

1 Auguste Barbier, Iambes et poèmes [1840], Paris, Paul Masgana, 1845, p. 268-273.
2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 61.
3 Ces deux instruments  renvoient  à deux manières  classiques  de se suicider  :  la  pendaison et  le  coup de

pistolet. 
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d’une  harpe  éolienne  balancée  au  sommet  d’un  arbre  dépouillé  de  verdure,  et  vous  pourrez
éprouver  un sentiment  profond de  tristesse,  un  désir  vague et  infini  d’une autre  existence,  un
dégoût  immense  de  celle-ci,  en  un  mot  une  forte  atteinte  de  spleen  jointe  à  une  tentation  de
suicide1. 

Dans le chapitre « variétés de spleen », il distingue deux types de spleen : « L’un est ironique,

railleur, emporté, violent, haineux ; l’autre, taciturne et sombre, ne demande que l’inaction, le

silence, la solitude et le sommeil. À l’être qui en est possédé tout devient indifférent ; la ruine

d’un monde saurait à peine l’émouvoir2 ». La dernière espèce est sans aucun doute la plus

répandue  dans  la  littérature  du  XIXe siècle,  nous  l’avons  vu.  C’est  le  spleen  apathique

qu’éprouve aussi le héros d’À vau-l’eau  : 

Ni le lendemain, ni le surlendemain, la tristesse de M. Folantin ne se dissipa ; il se laissait aller à
vau-l’eau, incapable de réagir contre ce spleen qui l’écrasait. Mécaniquement, sous le ciel pluvieux,
il se rendait à son bureau, le quittait, mangeait et se couchait à neuf heures pour recommencer, le
jour suivant, une vie pareille3.

En  revanche,  l’autre  type  de  spleen  dont  parle  Berlioz  semble  renvoyer  à  l’étymologie

« coléreuse » du  spleen anglais. Mallarmé, quant à lui, connaît les deux espèces de spleen.

Pour réunir l’ensemble des poèmes envoyés au  Parnasse contemporain, le poète hésite en

effet entre le titre « Angoisse » et « Atonie », termes qui illustrent les deux pôles de son mal-

être. Ces deux « variétés » de spleen sont aussi évoquées dans une lettre à Frédéric Mistral :

« Le spleen m’a presque déserté, et  ma poésie s’est élevée sur ses débris, enrichie de ses

teintes  cruelles et  solitaires,  mais  lumineuse4 ».  Après  une  période  de  stérilité  poétique,

Mallarmé réussit à vaincre son spleen et à retrouver la lumière. Comme l’affirme Jean-Pierre

Richard « tout se passe comme si, au fond du puits intérieur, un brusque changement de signe

[a] transformé une rêverie plongeante et pessimiste en un actif rejaillissement de vie5 ». Le

spleen peut donc aussi avoir des effets positifs, notamment sur l’écriture.

2.3 La littérature de la mélancolie

Dans la littérature du XIXe siècle, la mélancolie a souvent une connotation méliorative. Elle

est  qualifiée  entre  autres  de  «  douce »  (Crèvecœur,  1801),  «  touchante  »  (Staël,  1807),

1 Hector Berlioz, Mémoires, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, t. I, p. 244.
2 Ibid., p. 253.
3 Joris-Karl Huysmans, À Vau-l’eau, Bruxelles, Kistemaeckers, 1882, p. 499.
4 Stéphane Mallarmé, Correspondance, Paris, Gallimard, t. I, 1959, p. 190. C’est moi qui souligne.
5 Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Éditions du Seuil, 1961, p. 98.
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« enthousiaste et rêveuse » (Constant, 1809), « sublime » (Bernardin de Saint-Pierre, 1814),

«  voluptueuse  »  (Sainte-Beuve,  1828),  « tendre »  (Stendhal,  1835),  « charmante »  (Sand,

1836),  « paisible »  (Loti,  1883),  « paradisiaque »  (Loti,  1896)1.  Dans  cette  acception

typiquement romantique, la mélancolie est presque positive : c’est « le bonheur d’être triste »,

pour parler comme Victor Hugo2. L’individu qui éprouve ce sentiment peut encore trouver une

consolation  à  sa  propre douleur ;  les  souvenirs  ou la  rêverie  constituent  par  exemple  des

moyens d’atténuer son affliction. Certes, la langueur,  les soupirs et  les pleurs ne sont pas

exclus de cette forme de mélancolie – ils contribuent même à renforcer l’idée d’un siècle triste

et malade – mais ils ne sont pas comparables aux expressions du spleen et de l’ennui, plus

profondes et inconsolables3.

Mais, comme nous l’avons évoqué dans le chapitre précédent, il existe une mélancolie plus

proche du spleen,  quoiqu’elle soit  moins répandue que la  mélancolie  « romantique » dont

nous  venons  de  parler.  Il  s’agit  d’une  mélancolie  « profonde »  (Chateaubriand,  1803),

« accablante »  (Ampère,  1827),  « amère »  (Balzac,  1833),  « maladive »  (Sand,  1839),

« affreuse »  (Sand,  1843),  « noire »  (Balzac,  1848),  « morne »  (Gautier,  1856),  « grise »

(Zola,  1871)  et  « sombre »  (Gobineau,  1874)4.  Les  écrivains  eux-mêmes  précisent  la

différence existant entre ces deux acceptions. Maine de Biran affirme par exemple que « [s]a

mélancolie habituelle… ce n’est point une douce tristesse […] ; c’est au contraire une suite

d’impressions fâcheuses qui [lui] rendent l’existence pénible5 » et l’historien Jules Michelet

dit ressentir une « mélancolie sans charmes bien différente de celle qu’on éprouve quand on

n’est tourmenté que de sa force et de son bonheur6 ». Mme de Staël en fait une question de

climat  : la  mélancolie  sombre,  apanage  des  peuples  du  Nord,  « est  celle  qu’inspirent  les

souffrances de l’âme, le vide que la sensibilité fait trouver dans l’existence, et la rêverie, qui

promène sans cesse la pensée, de la fatigue de la vie à l’inconnu de la mort », alors que « la

mélancolie  des  Orientaux  est  celle  des  hommes  heureux par  toutes  les  jouissances  de  la

nature7 ».  Gautier  opère  aussi  une  distinction  d’ordre  géographique :  il  trouve  que  la

« mélancolie sereine » de l’Espagne est « différente de la mélancolie du Nord, une jambe

1 Ces occurrences ont été relevées par la base de données Frantext (ATILF).
2 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Paris, Librairie Illustrée, 1877, p. 420.
3 Dans cette forme de mélancolie, les larmes sont douces et apaisantes. Pensons par exemple à Lamartine qui

écrit que son cœur « se berçait de ses propres sanglots » (Alphonse de Lamartine, « Première Préface des
Méditations », dans Œuvres complètes de Lamartine, Paris, Chez l’auteur, t. I, 1860, p. 10).

4 Ces occurrences ont été relevées par la base de données Frantext (ATILF).
5 Maine de Biran, Journal, Neufchâtel, La Baconnière, t. II, 1955, p. 46.
6 Jules Michelet, Écrits de jeunesse. Journal, Paris, Gallimard, 1959, p. 117.
7 Mme de Staël, De la littérature [1800], Paris, Flammarion, 1998, p. 203. 
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pendante sur le gouffre1 ».  Puisque (comme nous l’avons vu au chapitre précédent)  c’est

l’acception « sombre » et « amère » de la mélancolie qui va dans le sens de notre discours, il

nous semble nécessaire de nous pencher davantage sur ses occurrences littéraires.

Soulignons  d’abord  que  la  littérature  du  XIXe siècle  témoigne  d’un  engouement  pour

Albrecht Dürer et pour sa célèbre gravure contenant tous les motifs des enfants de Saturne :

Melencolia I (1514).

Albrecht Dürer, Melencolia I (1514)

Gautier consacre un long poème, « Melancholia » (1834),  au génie de l’artiste allemand.

Dans ce texte,  Dürer  est dit être  atteint d’une mélancolie amère, à l’instar de l’ange qu’il a

gravé :  

1 Théophile Gautier, Voyage en Espagne [1843], Paris, Gallimard, 1981, p. 282. Gautier fait bien évidemment
référence aux intentions suicidaires qui caractérisent les mélancoliques anglais et qui conflueront dans la
conception qu’ont les Français du spleen.
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Toi, le coude au genou, le menton dans la main,
Tu rêves tristement au pauvre sort humain :
Que pour durer si peu la vie est bien amère,
[...]
Et l’âme d’amertume et de dégoût remplie,
Tu t’es peint, ô Durer ! dans ta mélancolie1.

Gautier décrit ensuite la mélancolie du XIXe siècle, une mélancolie qui a perdu son charme et

sa profondeur originelle.  L’ange méditatif  attristé  par son propre génie cède désormais la

place  à  une  « jeune  fille  frêle  et  maladive ».  Le  poète  s’en  prend  donc  aux  poseurs

mélancoliques, qui banalisent ce sentiment : 

Notre mélancolie, à nous, n’est pas ainsi ;
Et nos peintres la font autrement. La voici :
— C’est une jeune fille et frêle et maladive,
[...]
Notre Mélancolie est petite-maîtresse,
Elle prend des grands airs, elle fait la princesse ;
[...]
Il faut à ses douleurs la rampe et les lampions,
Il faut que les journaux en puissent rendre compte ;
Chaque pleur de ses yeux se cristallise en conte ;
Avec chaque soupir elle souffle un roman ;
Elle meurt ; mais ce n’est que littérairement.

Ami de Gautier,  Nerval  est  aussi  fasciné par  la  gravure  de  Dürer.  La célèbre  formule

oxymorique « le Soleil noir de la Mélancolie2 » du poème « El Desdichado » fait en effet

référence  à  l’astre  que  l’on  peut  voir  à  l’arrière-plan  de  Melencolia  I.  Nerval  avait  déjà

employé cette expression dans son Voyage en Orient, où il avait aussi explicité sa « source » :

« Le soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons obscurs sur le front de l’ange rêveur

d’Albert Dürer, se lève aussi parfois aux plaines lumineuses du Nil, comme sur les bords du

Rhin,  dans  un  froid paysage  d’Allemagne3 ».  La  figure  de  l’ange mélancolique  de  Dürer

apparaît aussi dans le premier rêve, ou mieux cauchemar, d’Aurélia, où il fait l’expérience de

la chute. Dans ce récit, la mélancolie accable le narrateur non seulement dans son activité

onirique, mais aussi dans le réel. Sa folie atteint le paroxysme au moment de la vision d’un

(énième) « soleil noir » : 

Arrivé sur la place de la Concorde, ma pensée était de me détruire. À plusieurs reprises je me
dirigeais vers la Seine,  mais quelque chose m’empêchait  d’accomplir  mon dessein.  Les étoiles

1 Voir Théophile Gautier, Poésies diverses (1833-1838), dans Œuvres de Théophile Gautier, Paris, Lemerre, t.
I, 1890, p. 231-238.

2 Gérard de Nerval, Les Filles du feu [1854], Paris, Michel Levy Frères, 1856, p. 291.
3 Id., Voyage en Orient [1851], Paris, Gallimard, 1984, p. 301.
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brillaient dans le firmament. Tout à coup il me sembla qu’elles venaient de s’éteindre à la fois
comme les bougies que j’avais vues à l’église. Je crus que les temps étaient accomplis, et que nous
touchions à la fin du monde annoncée dans l’Apocalypse de saint Jean. Je croyais voir un soleil
noir dans le ciel désert et un globe rouge de sang au-dessus des Tuileries […] Je pensais que la
Terre était sortie de son orbite et qu’elle errait dans le firmament comme un vaisseau démâté1.

Pessimiste  et  mélancolique,  Henri  Cazalis  est  lui  aussi  influencé  par  la  gravure

« saturnienne »  de  l’artiste  allemand.  Dans  son  sonnet  intitulé « Devant  la  Mélencolia

d’Albert Dürer », la Mélancolie souligne la vanité de l’action humaine : 

La Mélencolia se tient sur une pierre,
Le visage en sa main, cependant que le soir,
Triste, comme elle, étend son ombre sur la terre
Et qu’au loin le soleil s’éteint dans un ciel noir.
[…]
La Mélencolia, songeant à ce mystère, 
Qui fait que tout ici s’en retourne au néant,
Et qu’il n’est nulle part de ferme monument,

Et que partout nos pieds heurtent un cimetière
Se dit : Oh ! Puisque tout se doit anéantir,
Que sert donc de créer sans fin et de bâtir2 ?...

Cette vague d’admiration pour Dürer – que nous n’avons fait qu’esquisser ici3 – témoigne

d’une  volonté  de  renouer  avec  une  mélancolie  sombre,  atrabilaire,  et  de  s’écarter  de  la

mélancolie pleurnicharde du romantisme.

Mais en quoi consiste précisément cette mélancolie profonde ? Quels en sont les causes et

les  symptômes ?  D’après  les  auteurs  du  XIXe  siècle,  les  facteurs  pouvant  conduire  à  une

mélancolie « noire » sont multiples. Dans Lucien Leuwen, roman inachevé de Stendhal, écrit

vers 1834, c’est l’amour qui la provoque : « Que fait-on quand, dévoré par un amour violent,

on se voit mal reçu par une aussi jolie femme ? On tombe dans la plus sombre et silencieuse

mélancolie4 ». Pour Gambara, héros éponyme du roman de Balzac, ce sentiment est engendré

par la peur de l’avenir : « Je tombai dans une noire mélancolie en mesurant la profondeur de

l’abîme où j’étais  tombé,  car  j’entrevoyais clairement  une vie  de misère5 ».  En revanche,

l’« affreuse mélancolie » de Folantin naît de « la séquelle de ses souvenirs6 ».

1 Id., Aurélia [1855], Paris, J. Schiffrin, 1927, p. 111-112.
2 Cité dans  Louis-Xavier  de Ricard et  Catulle Mendès (dir.),  Le Parnasse contemporain.  Recueil  de vers

nouveaux, Paris, Lemerre, 1866, p. 283.
3 Pour un panorama complet, voir James S. Patty, Dürer in French Letters, Paris/Genève, Champion/Slatkine,

1989.
4 Stendhal, Lucien Leuwen [1894], éd. Henri Martineau, Paris, Le Divan, 1929, t. III, p. 29.
5 Honoré de Balzac, Gambara [1846], Paris, Gallimard, 1979, p. 481.
6 Joris-Karl Huysmans, À Vau-l’eau, op. cit., p. 33.
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Kean  ou  Désordre  et  génie d’Alexandre  Dumas  nous  donne  un exemple  du  caractère

inconsolable de la mélancolie profonde :

Ce n’était point moi qui voulais quitter la vie, c’était Dieu qui semblait m’avoir condamnée. Une
mélancolie  profonde,  un  dégoût  amer  de  l’existence  s’étaient  emparés  de  moi...  Mon  corps
manquait de forces, ma poitrine d’air, mes yeux de lumière ; j’éprouvais l’impossibilité de vivre, et
je sentais que j’étais entraînée vers la mort, sans secousse, sans douleur, sans crainte même1.

L’association  entre  mélancolie  et  dégoût  est  aussi  présente  dans  À Rebours  :  «  Abreuvé

d’amertumes, gorgé de dégoût, il se sentait, dans la nature éplorée, seul, tout seul, terrassé par

une indicible mélancolie, par une opiniâtre détresse,  dont la mystérieuse intensité excluait

toute consolation, toute pitié, tout repos2 ». Pour des Esseintes, héros décadent qui aime tout

ce qui est artificiel, la nature n’est plus, comme pour les romantiques, une source de réconfort.

Sa mélancolie amère, empreinte de dégoût, est sans espoir.

Dans les œuvres littéraires du XIXe siècle, l’acception profonde et sombre de la mélancolie

apparaît moins fréquemment que l’acception « douce ». En revanche, dans la correspondance

et dans les journaux intimes des écrivains elle est  assez courante.  Ces écrits ont aussi un

avantage : leur sincérité et leur spontanéité. Comme l’affirme Paul Charpentier, « une simple

lettre destinée à un ami, une note tracée pour son auteur seul, en apprennent souvent, sur un

homme ou sur une époque, plus que des compositions apprêtées3 ».

Dans ses Journaux intimes, Benjamin Constant avoue être « saisi tous les matins d’une [...]

profonde  mélancolie,  d’un  […]  sentiment  d’aversion  pour  [lui]-même  et  les  autres4 »,

sentiments qu’il réduit à une fièvre de tête causée par le mauvais sommeil. Dans un autre

passage,  il  affirme  que  le  mal  de  nerfs  qui  le  jette  dans  une  « mélancolie  absurde »  est

provoqué  par  son  incertitude5.  Pour  l’auteur  d’Adolphe,  la  mélancolie  semblerait

physiologique. Dans d’autres extraits, elle acquiert toutefois un caractère plus psychologique,

de maladie de l’âme :

Une longue nuit et des réflexions auxquelles je me suis abandonné ce matin m’ont replongé dans
ma profonde mélancolie. Je ne sais ce que la vie m’a fait, je ne puis trouver de cause positive à mon
découragement ; mais il existe, il s’accroît. S’il fait encore quelques progrès, je doute que je puisse
le supporter6.

 

1 Alexandre Dumas [père], Kean ou Désordre et génie [1836], Paris, Gallimard, 1987, p. 261.
2 Joris-Karl Huysmans, À Rebours, op. cit., p. 270.
3 Paul Charpentier, Une maladie morale. Le mal du siècle, op. cit., p. 12.
4 Benjamin Constant, Journaux intimes [1816], Paris, Gallimard, 1952, p. 194.
5 Ibid., p. 185.
6 Ibid., p. 199. 
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En plus de l’ennui et du spleen, George Sand se déclare aussi « victime » de la mélancolie

profonde : « Je n’avais point caché ma mélancolie habituelle et sans en dire la cause,  je lui

avais avoué dix fois que la vie m’était insupportable, que tout était sans intérêt et sans plaisir

pour moi1 ». Dans son Histoire de ma vie, elle décrit la mélancolie comme le premier maillon

d’une chaîne  pouvant  conduire  « au dégoût  de la  vie  et  au désir  de la  mort2 ».  Dans les

dernières années de sa vie, il lui arrive de se trouver encore dans un état d’abattement  et

Flaubert s’en étonne : « Comment ! chère maître, vous aussi démoralisée, triste ? Que vont

devenir les faibles alors ? ». L’auteur de Madame Bovary dit ensuite se trouver dans la même

situation :  « J’ai le cœur serré d’une façon qui m’étonne, et je roule dans une mélancolie sans

fond » et il cherche la cause de son abattement : « Est-ce la suite de mes chagrins réitérés ?

C’est possible. Mais la guerre y est pour beaucoup. Il me semble que nous entrons dans le

noir3 ». Bien des années plus tôt, il avait pourtant décrit sa mélancolie comme un sentiment

inné voire « ancestral » : « J’ai au fond de l’âme le brouillard du nord que j’ai respiré à ma

naissance. Je porte en moi la mélancolie des races barbares, avec ses instincts de migrations et

ses dégoûts innés de la vie qui leur faisaient quitter leur pays comme pour se quitter eux-

mêmes4 ». 

Paul Bourget consacre une étude de ses Nouveaux essais de psychologie contemporaine à

Henri-Frédéric  Amiel  et  à  sa  « mélancolie  inguérissable ».  Il  affirme  qu’aux yeux de  cet

écrivain « toutes les choses apparaissent comme vides et vaines, tout s’écoule, tout s’efface,

rien n’existe d’une existence réelle. À quoi bon continuer indéfiniment à jouer un rôle inutile

dans cette comédie dépourvue de sens qui est la vie5 ? ». Le  Journal intime d’Amiel est en

effet empreint d’une mélancolie amère :

J’ai préféré me renfermer dans ma mansarde, et me ronger le foie solitairement. La mélancolie a
des instincts de vampire. (10 h. S.) en attendant, il me semble que l’élasticité revient et que les
diables bleus s’éloignent. Laquelle voit plus vrai, de notre mélancolie ou de notre gaieté ? C’est
probablement la mélancolie ; mais la gaieté nous aide à passer les défilés et à franchir les abîmes,
qu’il est dangereux de trop bien voir6.

1 George Sand, Correspondance, Paris, Garnier, 1964, t., I, p. 273.
2 Id., Histoire de ma vie, éd. cit., t. III, p. 353. 
3 Lettre de Gustave Flaubert à George Sand du 3 août 1870, dans Correspondance, éd. cit., t. VI, 1930, p. 137.

Flaubert fait référence à la guerre franco-prussienne. Déjà quelques semaines auparavant, le 22 juillet 1870, il
avait  écrit  à  George Sand d’être écœuré par  la  bêtise que ses  compatriotes  avaient  démontré dans cette
situation et il avait ajouté : « L’irrémédiable barbarie de l’humanité m’emplit d’une tristesse noire » (Ibid., p.
134).

4 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet du 6 août 1846, dans Correspondance, éd. cit., t. I, 1926, p. 217.
5 Paul Bourget, Nouveaux Essais de psychologie contemporaine [1885], Paris, Lemerre, 1886, p. 299.
6 Henri-Frédéric Amiel, Journal intime de l’année 1866, Paris, Gallimard, 1959, p. 150.
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Dans un autre passage de son journal, Amiel avoue que son existence est caractérisée non

seulement par la mélancolie, mais aussi par le vide, l’anxiété et l’ennui. Ce qu’il ressent, c’est

une sorte de dégoût pour son milieu, pour soi-même et pour les autres : « Mon milieu me

devient presque à charge, tant je m’y sens isolé. Mon visage me devient odieux et mon apathie

me fait honte. Tout ce que l’on dit autour de moi me pèse, me choque, m’afflige ou m’irrite1 ».

La  mélancolie  est  aussi  présentée  comme la  conséquence  d’un rapport  problématique  au

temps et à l’existence :  « Je sens la vie m’échapper, et je ne me réjouis pas de la mort. Je

n’espère ni du présent ni de l’avenir. Par conséquent, abattement sombre, tristesse taciturne,

mélancolie morne2 ».

Guy Sagnes affirme que « l’ennui et le spleen désignent des états qui vont à l’opposé de la

mélancolie3 ». Ces exemples nous semblent au contraire montrer que, dans son acception la

plus noire, la mélancolie va dans la même direction que les deux autres termes. 

Chez les écrivains que nous avons cités, le spleen et ses corollaires (dans leur acception la

plus profonde) expriment un mal similaire, sinon identique : ces trois termes renvoient à une

tristesse  profonde,  à  un  état  d’abattement  conduisant  au  désenchantement,  à  l’atonie,  au

dégoût (de soi, des autres, de la vie), au constat de la vanité de l’existence ou même au désir

de la mort.

Nous  avons  vu  que  le  spleen  est  souvent  associé  à  des  caractéristiques  qu’il  rapporte

d’Angleterre. Toutefois, ces particularités ne suffisent pas à le distinguer de deux autres mots,

car,  comme nous l’avons observé,  pour les écrivains le spleen peut aussi  naître du soleil,

l’ennui peut aussi être associé au suicide et la mélancolie au brouillard ou à des symptômes

physiques. Et encore : les diables bleus représentent l’un des symptômes de la mélancolie

d’Amiel, mais aussi du spleen de Stello ; des Esseintes est présenté comme atteint de spleen,

de mélancolie et d’ennui à la fois ; Flaubert et Sand utilisent ces trois termes pour parler d’un

mal qui donne l’impression d’être toujours le même. Soulignons que parfois les écrivains

renoncent à distinguer ces termes et les traitent explicitement comme des synonymes4. Ces

exemples montrent que dans l’usage réel (ou du moins littéraire), il n’existe pas de distinction

nette entre ces trois mots. 

1 Ibid., p. 185.
2 Ibid., p. 265.
3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 60.
4 Citons, à titre d’exemple, ce passage des frères Goncourt : « Il eut des mois entiers sans ennui, sans ce spleen

qui  prend,  après  un  trop  long  repos »  (Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Charles  Demailly  [1860],  Paris,
Charpentier, 1876, p. 94).
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 Nous pouvons donc considérer le spleen comme synonyme de l’ennui le plus profond et

de la  mélancolie la plus noire, mais aussi d’autres formules qui expriment un mal ayant le

même poids1. Si nous privilégierons le spleen et les écrivains qui emploient ce terme, c’est à

cause de son statut au  XIXe siècle.  Comme nous l’avons évoqué, à cette époque le spleen

exerce plus d’attrait que les deux autres termes en raison de son charme anglais. En outre, ce

mot est particulièrement important car il est étroitement lié au nom de Baudelaire. En effet,

après 1857, date de publication des Fleurs du mal, l’emploi du mot spleen en littérature n’est

plus complètement innocent. 

1 Dans ce chapitre, nous avons rencontré les formules « vague des passions », « jours à néant », « embêtement
de l’existence ».
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Chapitre III. Imitations. Baudelaire et ses épigones

3.1 Le spleen baudelairien

Les termes  mélancolie,  spleen et  ennui  sont employés dans les œuvres de la plupart des

grands écrivains du XIXe siècle, de Chateaubriand à Huysmans. Dans ce siècle « malade » d’un

bout à l’autre, la publication des Fleurs du Mal marque un tournant dans la destinée littéraire

du spleen, à tel point qu’aujourd’hui, dans l’imaginaire collectif, ce mal d’origine anglaise

n’est lié qu’au nom de l’auteur de ce recueil. L’association est légitime, car Baudelaire a su

donner au spleen une « fécondité poétique1 » sans précédent.

L’originalité de l’expression du spleen de Baudelaire procède de sa connaissance directe de

ce mal : « Si jamais homme a connu, jeune, le spleen et l’hypocondrie, certes, c’est moi2 »,

affirme-t-il en 1861. Dans une autre lettre à sa mère, écrite quelques années auparavant, le

poète fournit une description aussi belle que poignante du spleen qu’il éprouve :

Ce que je sens, c’est un immense découragement, une sensation d’isolement insupportable, une
peur perpétuelle d’un malheur vague, une défiance complète de mes forces, une absence totale de
désirs, une impossibilité de trouver un amusement  quelconque […]. – Je me demande sans cesse :
à quoi bon ceci ? À quoi bon cela ? C’est là le véritable esprit de spleen. – Sans doute, en me
rappelant que j’ai déjà subi des états analogues et que je me suis relevé, je serais porté à ne pas trop
m’alarmer ; mais aussi je ne me rappelle pas être tombé jamais si bas et m’être traîné si longtemps
dans l’ennui3.

Ce qui ressort en parcourant l’œuvre de Baudelaire, c’est que le terme spleen est d’abord

l’apanage des titres : la première section des  Fleurs du Mal, qui est aussi la plus étendue,

s’intitule  « Spleen  et  Idéal »  et  quatre  des  pièces  qu’elle  contient  s’intitulent  précisément

« Spleen ». De plus, Le Spleen de Paris est le titre que le poète avait envisagé pour le recueil

de ses poèmes en prose. À l’intérieur des œuvres, pourtant, ce terme n’est attesté qu’une fois,

plus précisément dans Les Paradis artificiels4. L’adjectif « spleenétique » ne compte, lui aussi,

1 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 66.
2 Lettre de Charles Baudelaire à Mme Aupick  de février ou mars 1861, dans  Correspondance,  éd.  Claude

Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, t. II, p. 139. 
3 Lettre de Charles Baudelaire à Mme Aupick du 30 décembre 1857, dans ibid., t. I, p. 437-438. À noter que

Baudelaire utilise le mot ennui comme synonyme de spleen.
4 « Ne faites pas par vous-même une pareille expérience, si vous avez à accomplir quelque affaire désagréable,

si votre esprit se trouve porté au spleen » (Charles Baudelaire,  Paradis artificiels. Du vin et du haschisch,
comparés comme moyen de multiplication de l’individualité [1851],  dans  Œuvres Complètes,  éd.  Claude
Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, t. I, p. 389). Édition désormais citée par
le sigle O. C. suivi du numéro de tome. Si le titre de l’œuvre n’est pas précisé, il s’agira des Fleurs du mal.
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qu’une seule occurrence, dans le poème en prose « Chacun sa chimère1 ». La critique a avancé

des hypothèses pour justifier ce choix singulier. D’après André Guyaux, il est possible que

Baudelaire ait voulu éviter le mélange des langues ou qu’il ait isolé le mot afin de garder son

mystère2. Guy Sagnes – pour qui (nous le rappelons) le spleen est une sensation et l’ennui un

sentiment – soutient que Baudelaire donne « le titre de Spleen aux poèmes où il parle de son

ennui parce qu’il cherche à rendre cet ennui perceptible3 ». Mais il n’est pas à exclure que le

dandy Baudelaire ait voulu exploiter pour ses titres le charme « exotique » du terme anglais :

pendant les années 1850, spleen est un terme à la mode et il faut reconnaître aussi que « Ennui

et Idéal » et « L’Ennui de Paris » auraient eu moins d’attrait. Quoi qu’il en soit, les titres ont

été efficaces, car c’est en tant que « poète du spleen », et non pas de l’ennui, que Baudelaire

est  passé  à  la  postérité.  À  l’exception  de  G.  Sagnes  et  de  quelques  autres  critiques,  on

s’accorde pourtant à considérer ces deux termes comme interchangeables chez Baudelaire4.

L’auteur des  Fleurs du mal recourt aussi à d’autres expressions exprimant le même mal :

« angoisse », « sombre détresse », « insondable tristesse », « irrésistible Dégoût » etc. Quant

au terme mélancolie, il faut  apporter une précision. Dans les chapitres précédents, nous avons

vu qu’il  existe une mélancolie profonde qui peut être rapprochée du spleen et  de l’ennui.

Baudelaire  connaît  et  utilise  cette  acception du mot ;  comme le  remarque G.  Sagnes,  « il

arrive  […] de rencontrer  sous  sa  plume le  mot  mélancolie  chargé  des  restes  de  sa  noire

étymologie. […] Mais quand il se laisse aller à l’employer ainsi, Baudelaire souligne toujours

par  une  épithète  l’acception  pernicieuse  du  mot5 ».  Il  parle  par  exemple  d’« affreuses

mélancolies6 » ou de « noire mélancolie7 ». Mais pour Baudelaire il existe aussi (et surtout)

une mélancolie « sans épithète ». Dans cette acception, la mélancolie est un sentiment élevé8 

(c’est  l’« illustre  compagne » de  la  Beauté9)  et  différent  du spleen et  de l’ennui.  Comme

l’affirme Margery Vibe Skagen,

1 « Sous la coupole spleenétique du ciel » (Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris [1869], dans O. C., t. I, p.
283).

2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 63.
3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 61. Précisons que dans

trois des quatre poèmes intitulés « Spleen », Baudelaire ne se limite pas à « parler » de son ennui, mais il en
utilise le mot (ou ses dérivés, comme par exemple s’ennuyer). 

4 Voir Liana Nissim, « Noia romantica, noia decadente », dans Elio Mosele (dir.), Sotto il segno di Saturno, éd.
cit., p. 23-28.

5 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 50-51.
6 Lettre de Charles Baudelaire à Mme Aupick du 26 mars 1853, dans Correspondance, éd. cit., t. I, p. 217.
7 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans O. C., t. I, p. 470. C’est moi qui souligne.
8 Baudelaire s’en prend aux poseurs de mélancolie qui banalisent ce sentiment. Il attaque notamment Musset,

représentant de « l’École mélancolico-farceuse » (voir Charles Baudelaire,  « Note pour la rédaction et la
composition du journal Le Hibou philosophe », dans O. C., t. II, p. 51).

9 Voir Charles Baudelaire, « Fusées », dans O. C., t. I, p. 657-658.
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Si  la  mélancolie,  dans  les  poèmes  de  Baudelaire,  désigne  généralement  un  « mode  lyrique »,
l’ennui  relève  d’une  perspective  prosaïque.  […] Comme la  mélancolie  s’associe  au  sentiment
euphorique  d’élévation  et  d’expansion  spatiale  et  temporelle,  l’ennui  désigne  son  complément
négatif qui est l’horreur du lieu et du temps. Si la mélancolie peut accompagner « les transports de
l’esprit et des sens », et rappeler la grandeur de l’âme, l’ennui révèle sa bassesse et la misère de sa
prison matérielle1.

Dans les poèmes en vers et en prose de Baudelaire, la mélancolie est employée dans ce sens et

non pas dans son sens le plus noir. Cela nous conduit à l’exclure de cette analyse et à nous

concentrer  sur  les  états  proprement  spleenétiques.  Puisque  notre  objectif  est  d’étudier  les

« imitations » du spleen baudelairien – des imitations qui passent souvent par la reprise d’une

métaphore ou d’un motif – il nous semble plus pertinent de nous concentrer sur le réseau

d’images qui gravitent autour de l’ennui dans Les Fleurs du mal et les Petits Poèmes en prose.

Climats et espaces du spleen

Chez Baudelaire, le spleen est toujours associé à un climat pluvieux ou en tout cas froid et

hivernal :  le  roi  auquel  le  je  lyrique  de  « Spleen  [III]  »  se  compare  règne sur  un  « pays

pluvieux2 » ; dans « Spleen [IV] », la victoire de l’Angoisse sur l’Espoir a lieu pendant une

forte pluie qui « étale ses immenses traînées3 » ; « les frimas » descendent sur un « cœur plein

de  choses  funèbres4 »  dans  « Brumes  et  pluies  ».  Quant  au  ciel,  il  n’a  une  connotation

méliorative que dans les poèmes de l’Idéal, comme par exemple « La Chevelure » : « D’un

ciel pur où frémit l’éternelle chaleur », « Vous me rendez l’azur du ciel immense et rond5 ».

Quand il s’agit d’évoquer le spleen, le ciel n’est plus « pur » et « azur », mais « bourbeux et

noir6 ». Bien entendu, l’originalité de Baudelaire ne réside pas dans l’association du spleen au

mauvais temps – cette association relève même du cliché, comme nous l’avons vu au chapitre

précédent  –  mais  dans  la  puissance  des  images  et  des  métaphores.  Cet  aspect  est

particulièrement évident dans ces vers de « Spleen [IV] » : « Quand le ciel bas et lourd pèse

comme un couvercle /  Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis7 ». Comparé à un

couvercle,  le  ciel  exprime  la  sensation  de  lourdeur  et  de  claustration  qu’éprouve  le

1 Margery Vibe Skagen, « Ennui vs mélancolie », dans André Guyaux et Bertrand Marchal (dir.), Les Fleurs du
mal, Actes du colloque de la Sorbonne des 10 et 11 janvier 2003, Paris, PUPS, 2003, p. 265.

2 Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 74.
3 O. C., t. I, p. 75.
4 O. C., t. I, p. 101.
5 O. C., t. I, p. 26.
6 « L’irréparable », O. C., t. I, p. 55.
7 O. C., t. I, p. 74.
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spleenétique.  Mais  ces  deux  vers  illustrent  aussi  une  autre  caractéristique  du  spleen

baudelairien,  à  savoir  sa  disposition  à  « se  répandre  sur  les  objets  environnants1 ».  Par

transfert, le poids de l’ennui se déplace sur le décor. Baudelaire applique le même procédé

dans  « Spleen  [II]2 ».  Dans  ce  poème,  la  lourdeur  est  associée  à  la  neige  («  les  lourds

flocons ») et  aux cheveux (« de lourds cheveux ») qui se trouvent dans le tiroir  auquel le

« triste cerveau » du je lyrique se compare. Dans « Élévation » la pesanteur est explicitement

liée à l’ennui, tandis que des images de légèreté sont associées à l’individu pouvant aspirer à

l’Idéal : « Derrière les ennuis et les vastes chagrins / Qui chargent de leur poids l’existence

brumeuse  /  Heureux  celui  qui  peut  d’une  aile  vigoureuse  /  S’élancer  vers  les  champs

lumineux et sereins3 ».

Mais l’ennui est caractérisé aussi par un sensation d’asphyxie que Baudelaire exprime par

le biais d’images évoquant des espaces clos. L’âme du poète est comparée par exemple à un

« cloître  odieux4 »,  son  « triste  cerveau »  à  un  « gros  meuble  à  tiroirs5 »  et  des  « cœurs

maudits »  à  des  « chambres  d’éternel  deuil6 ».  Dans  « Spleen [IV]7»,  le  sentiment  de

claustration se répand encore une fois sur la réalité extérieure, qui semble enfermer et étouffer

le sujet : la terre est comparée à « un cachot humide », la pluie à une « vaste prison » et le ciel,

comme nous l’avons vu,  à  un couvercle.  Cette  association  est  reprise  dans  un poème de

l’édition de 1868, qui s’intitule précisément « Le Couvercle » : « Le Ciel ! Couvercle noir de

la grande marmite / Où bout l’imperceptible et vaste Humanité8 ». Le ciel n’est plus le lieu de

l’infini,  mais  un  espace  où  l’on  suffoque  (« Le  Ciel !  Ce  mur  de  caveau  qui  l’étouffe

[l’homme]»). Le caveau est un autre espace du spleen baudelairien : dans « Un fantôme », le

je lyrique dit être relégué dans des « caveaux d’insondable tristesse9 » et dans « Spleen [II] »

le cerveau du poète est comparé non seulement à un meuble, mais aussi à « une pyramide, un

immense caveau, / Qui contient plus de morts que la fosse commune10 ». Le roi ennuyé de

« Spleen [III] » et le mauvais moine du poème homonyme évoquent un autre lieu de sépulture

1 Jean Prévost, Baudelaire, Paris, Mercure de France, 1953, p. 233. Cité  par Victor Brombert, « Lyrisme et
dépersonnalisation. L’exemple de Baudelaire », Romantisme, 1973, n° 6, p. 3-4.

2 O. C., t. I, p. 73. 
3 O. C., t. I, p. 10.
4 « Le Mauvais Moine », O. C., t. I, p. 16.
5 « Spleen [II] », O. C., t. I, p. 73. 
6 « Obsession », O. C., t. I, p. 75.
7  O. C., t. I, p. 74-75.
8 O. C., t. I,, p. 141. 
9 O. C., t. I, p. 38.
10 O. C., t. I, p. 73.
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: le tombeau1. La plupart des poèmes du spleen se développent autour d’une isotopie de la

mort2, thème qui occupe une place importante au sein du recueil.

Mais l’ennui chez Baudelaire est aussi caractérisé par une sensation qui semble à l’opposé

de  la  lourdeur  et  de  l’asphyxie :  le  vide.  Pour  rendre  cette  sensation,  Baudelaire  associe

l’ennui à des espaces désertiques (« Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui ! »3). Dans

« Spleen [II] », la référence au désert se précise, car le sujet lyrique s’endort au fond d’un

« Saharah brumeux4 ». L’ennui est aussi associé à un autre espace du vide, à savoir la plaine :

«  Haletant et brisé de fatigue au milieu / Des plaines de l’Ennui, profondes et désertes5 ». Un

paysage stérile est aussi évoqué dans « De profundis clamavi » : le gouffre au fond duquel le

cœur  du  poète  est  tombé  « c’est  un  pays  plus  nu  que  la  terre  polaire ;  /  –  Ni  bêtes,  ni

ruisseaux, ni verdure, ni bois6 ! ».

Le temps qui passe

Dans  « De  profundis  clamavi »,  le  sujet  lyrique  souhaite  tomber  dans  un  sommeil

léthargique, « tant l’écheveau du temps lentement se dévide7 ». Le temps (de l’horloge) est lui

aussi vide : il « traîne en longueur, car il coïncide avec un continuel présent vide ou une durée

vide8 ». C’est l’apathie de l’ennuyé – ou mieux sa « morne incuriosité » – qui fait dilater le

temps. Dans deux des poèmes intitulés « Spleen », l’ennui est en effet associé à la longueur :

« L’esprit gémissant » est en proie à de « longs ennuis9 » et il n’existe rien de plus long (« rien

n’égale en longueur ») que « les boiteuses journées » pendant lesquelles « l’ennui […] / Prend

les proportions de l’immortalité »10. L’ennui n’est pas seulement « long », mais aussi éternel11.

Comme le souligne Jean Starobinski, cette extension temporelle atteignant à « l’immortalité »

1 Dans le premier poème, c’est le lit du roi qui « se transforme en tombeau », alors que dans le second, c’est
l’âme du moine qui devient« un tombeau ».

2 Cela est particulièrement évident dans les quatre poèmes intitulés « Spleen ». 
3 « Le Voyage »,  O. C., t. I, p. 133. Cette image avait déjà été employée par Baudelaire dans La Fanfarlo :

« Ce hideux désert de l’ennui » (O. C., t. I, p. 562).
4 O. C., t. I, p. 73. 
5 « La Destruction », O. C., t. I, p. 111.
6 O. C., t. I, p. 32. 
7 O. C., t. I, p. 33.
8 Marco Bélanger, « L’Ennui, du tout au néant », art. cit., p. 76.
9 « Spleen [IV] », O. C., t. I,  p. 75.
10 « Spleen [II] »,  O. C., t. I,p. 75. Comme l’affirme Jean Starobinski, en plus de « l’invalidité claudicante »,

l’adjectif boiteux évoque aussi la lenteur. (Jean Starobinski, Rêve et immortalité mélancolique, dans L’Encre
de la mélancolie, op. cit., p. 456).

11 Dans le poème en prose « La Chambre double », Baudelaire emploie précisément l’expression « l’éternel
ennui » (Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, dans O. C., t. I, p. 20).
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est  renforcée  par  la  longueur  syllabique  des  mots :  « Baudelaire  fait  intervenir  pour  la

première  fois  dans  le  poème  des  noms  de  quatre (“proportions”,  “insoucieux”),  cinq

(“immortalité”) et six syllabes (“incuriosité”),  où la diérèse, à trois reprises, contribue très

efficacement  à  l’effet  d’allongement  du  signifiant1 ».  Mais  dans  les  quatre  « Spleen »,  la

dilatation du temps de l’ennuyé est exprimée aussi par le biais d’autres images et procédés. Le

sujet lyrique de « Spleen [II] » a « plus de souvenirs que s’[il] avai[t] mille ans2 » : dans son

cerveau, la temporalité s’étend et son vécu devient millénaire3. Le roi que « rien ne peut […]

égayer »  est  lui  aussi  victime d’un rapport  problématique  au  temps :  son  apathie  le  rend

« jeune et pourtant très vieux4 ». Enfin, dans « Spleen [I] » le temps semble être figé, car le

locuteur « se contente de parler de ce qui a lieu au moment où il parle5 ». 

En  plus  de  ce  temps  traînant  en  longueur,  il  existe  chez  Baudelaire  une  temporalité

« vorace », qui dévore la vie de l’homme6. Le sujet lyrique du « Goût du néant » dit que « Le

Temps [l]’engloutit minute par minute7 ». Dans « L’Ennemi », le Temps est présenté comme

un être anthropophage, une sorte de parasite de l’humanité : « – Ô douleur ! ô douleur ! Le

Temps mange la vie, / Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le cœur / Du sang que nous perdons

croît et se fortifie8 ! ». Ce temps qui s’écoule inexorablement et qui conduit l’homme vers la

mort suscite un sentiment d’angoisse spleenétique. Le rapport de cause à effet est renversé : ce

n’est plus l’ennui qui ralentit et allonge le temps, mais c’est la rapidité du temps qui engendre

l’ennui.  Cela émerge  notamment  de  « L’Horloge »,  poème qui  clôt  la  section  « Spleen  et

Idéal » :  « Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde /  Chuchote  :  Souviens-toi !  –

Rapide, avec sa voix / D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, / Et j’ai pompé ta vie avec

ma trompe immonde ! ». L’Horloge personnifié rappelle que « les minutes, mortel folâtre,

sont des gangues / Qu’il ne faut pas lâcher sans en extraire l’or ! ». Autrement dit,  il  faut

1 Jean Starobinski, Rêve et immortalité mélancolique, éd. cit., p. 456-457.
2 O. C., t. I, p. 73.
3 Nous avons vu dans les chapitres précédents que les souvenirs sont moins  associés au spleen et à l’ennui

qu’à  la  mélancolie  douce.  C’est  ce  qui  explique  par  exemple  Margery  Vibe  Skagen :  « Tandis  que  la
mémoire  se  trouve  ranimée  par  la  mélancolie,  l’oubli  et  la  léthargie  sont  des  symptômes  de  l’ennui  »
(Margery Vibe Skagen, « Ennui vs mélancolie », art. cit., p. 266). Dans ce poème, une exception est faite, car
le spleen n’est pas associé à l’oubli, mais à une surabondance de souvenirs. Il faut souligner pourtant que ces
souvenirs n’ont pas le pouvoir réconfortant qui leur est attribué par la mélancolie « douce » ; ils semblent au
contraire écraser le sujet lyrique. 

4 « Spleen [III] », O. C., t. I, p. 74.
5 Thomas Klinkert, « Le spleen baudelairien comme catalyseur poétique », dans Gérard Peylet (dir.), L’Ennui,

Pessac, PUB, coll. « Eidôlon », 2013, p. 77.
6 Soulignons que, dans cette seconde acception, le temps est associé à des épithètes négatives. Il est qualifié

entre autres d’« ennemi » (« L’Ennemi » ;  « Le Voyage »),  de « joueur avide » (« L’Horloge »),  de « noir
assassin » et de « rétiaire infâme » (« Le Voyage »), d’« injurieux vieillard » (« Un fantôme ») et de « hideux
vieillard » (« La Chambre double »).

7 O. C., t. I, p. 76.
8 O. C., t. I, p. 16.
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profiter du moment présent, car « le gouffre [de la mort] a toujours soif1 ». Mais le temps

n’est  pas uniquement le « noir  assassin de la  Vie2», mais il  l’est  aussi  « de l’Art ».  C’est

précisément ce dernier « meurtre » à effrayer le poète : Baudelaire ne craint pas la mort en

elle-même,  mais  ce  que  la  mort  implique,  c’est-à-dire  la  possibilité  de  ne  pas  réussir  à

accomplir ses propres projets. Sa correspondance est empreinte de cette inquiétude, comme le

montre cette lettre à sa mère : « C’est là pour moi, maintenant, une idée fixe, l’idée de la mort,

non pas accompagnée de terreurs niaises […] mais cependant haïssable, parce qu’elle mettrait

tous mes projets à néant, et parce que je n’ai pas exécute encore le tiers de ce que j’ai à faire

en  ce  monde3 ».  Cette  crainte  est  exprimée  dans  « Le  Guignon »,  poème  où  la  maxime

hippocratique « l’Art est long et le Temps est court4 » témoigne de la préoccupation du poète

de ne pas réussir à mener à bien son Œuvre, à cause de la brièveté de la vie.

Les ivresses comme remède au spleen ?

Dans l’univers baudelairien, le spleen a une contrepartie, l’Idéal, comme l’indique le titre

de la première section des Fleurs du mal.  L’homme vit dans un monde mesquin, corrompu et

dominé par l’angoisse et l’abattement, mais il rêve constamment d’un autre monde, un monde

auquel il  semble possible d’accéder grâce à différents types d’ivresse.  Dans un poème en

prose célèbre, « Enivrez-vous »,  Baudelaire propose de s’enivrer « de vin, de poésie ou de

vertu » pour ne pas sentir « l’horrible fardeau du Temps5 », mais aussi du spleen.

Quant à l’ivresse stricto sensu, Baudelaire consacre une section de ses  Fleurs du Mal au

vin, ce  « fils  sacré  du  Soleil6 ».  De  plus,  dans  « Le  Vin  du  solitaire »,  il  s’adresse  à  la

« bouteille profonde » de la façon suivante : « Garde au cœur altéré du poète pieux ; / Tu lui

verses l’espoir, la jeunesse et la vie / – Et l’orgueil7 », c’est-à-dire tout le contraire du spleen,

qui est associé dans le recueil au désespoir, à la vieillesse, à la mort et à la médiocrité. Mais le

vin n’est qu’« une manière momentanée et décevante sans doute de se purifier du temps et de

l’existence8 ».  Baudelaire  lui-même affirme qu’il  « donne une énergie  extraordinaire,  mais

1 O. C., t. I, p. 81.
2 « Le Portrait », O. C., t. I, p. 40.
3 Lettre de Charles Baudelaire à Mme Aupick du 1er janvier 1865, dans Correspondance, t. II, p. 433.
4 O. C., t. I, p. 17. 
5 Le Spleen de Paris, O. C., t. I, p. 337.
6 « Le Vin des chiffoniers », O. C., t. I, p. 106.
7 O. C., t. I, p. 109.
8 James Andrew Hiddleston, « Laforgue et Baudelaire », Europe,  n° 63, mai 1985, p. 82.
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momentanée1 ».  L’opium est  aussi  un remède peu durable.  Dans le  poème en prose « La

Chambre double », la fiole de laudanum (un médicament à base d’opium) est définie comme

une amie « féconde en caresses », mais aussi « en traîtrises », car l’illusion qu’elle donne est

temporaire. Quand son effet finit, le poète retrouve toute l’horreur de son taudis, « séjour de

l’éternel ennui2 ».

L’ivresse  poétique,  et  plus  généralement  artistique,  peut  constituer  une  autre  issue  à

l’horreur  de  l’existence.  C’est  ce  qu’exprime,  par  exemple,  « Une  mort  héroïque » :

« Fancioulle me prouvait, d’une manière péremptoire, irréfutable, que l’ivresse de l’Art est

plus apte que tout autre à voiler les terreurs du gouffre3 », c’est-à-dire du spleen et de la mort.

Mais  cette  solution  n’est  qu’un  camouflage :  le  gouffre  persiste,  car,  comme le  souligne

Aurélie  Van  de  Wiele,  «  la  vision  esthétique  n’[est]  pas  toujours  capable  de  voiler

complètement  la  contingence  et  le  désordre  du  monde qui  conduisent  l’individu au  mal-

être4 ». Dans « Le Confiteor de l’artiste », le poète se montre en effet plutôt pessimiste quant à

la  possibilité  d’accéder  à  l’Idéal  par  le  biais  de l’Art :  « L’étude du beau est  un duel  où

l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu5 ».

Dans  « Enivrez-vous »,  Baudelaire  évoque  un  troisième  type  d’ivresse :  la  vertu.  Une

définition  de  ce  terme  suffirait  à  montrer  la  difficulté  à  rejoindre  l’Infini,  dans  l’univers

baudelairien, par le biais de ce moyen. La vertu est en effet une « disposition ferme, constante

de l’âme, qui porte à faire le bien et à fuir le mal6 ». La pièce liminaire des  Fleurs du mal

suggère toutefois que le mal est impossible à fuir, car les hommes sont des marionnettes du

Diable.

Nous  pourrions  ajouter  une  dernière  « ivresse »  à  cette  triade :  l’amour.  Malgré  son

caractère  souvent  sadique,  l’amour,  chez  Baudelaire,  peut  aussi  constituer  un  remède  au

spleen. Cela est particulièrement évident dans « Hymne à la beauté » : « De Satan ou de Dieu,

qu’importe ? Ange ou Sirène, / Qu’importe, si tu rends, – fée aux yeux de velours, / Rythme,

parfum,  lueur,  ô  mon  unique  reine  !  –  /  L’univers  moins  hideux  et  les  instants  moins

lourds7 ? ». Mais la passion amoureuse ne se révèle pas plus durable que les autres échappées,

1 Les Paradis artificiels, O. C., t. I., p. 465.
2 Le Spleen de Paris, O. C., t. I, p. 280-282.
3 Le Spleen de Paris, O. C., t. I, p. 321. C’est moi qui souligne. 
4 Aurélie  Van  de  Wiele,  « Charles  Baudelaire  face  à  l’ennui.  Réflexions  sur  la  modernité  du  poète

baudelairien », Alkemie, éd. cit., p. 153.
5 Le Spleen de Paris, O. C., t. I, p. 17.
6 s. v. « Vertu », dans Dictionnaire de l’Académie française, 1835, t. II, p. 927.
7 O. C., t. I., p. 25.
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comme le  suggère « Confession » :  « Bâtir  sur les  cœurs est  une chose sotte ;  /  […] tout

craque, amour et beauté1 ».

Toutes les ivresses s’avèrent donc être des solutions temporaires au spleen, mais elles ne

sont pas capables de l’éradiquer.

Fuir le spleen

Baudelaire envisage aussi de fuir la réalité spleenétique, par exemple par le rêve. La fuite

onirique se révèle toutefois décevante, car le rêve d’un Ailleurs harmonieux et paradisiaque ne

fait  qu’augmenter  l’horreur  et  la  bassesse  du  réel.  Cette  idée  est  exprimée  dans  « Le

Voyage » : « Ô le pauvre amoureux des pays chimériques ! / Faut-il le mettre aux fers, le jeter

à la mer, / Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques / Dont le mirage rend le gouffre plus

amer2 ? ».  Dans  trois  textes,  l’Idéal  rêvé  cède  la  place  au  même  espace  misérable,  un

« taudis » : « En rouvrant mes yeux pleins de flamme / J’ai vu l’horreur de mon taudis3 » ;

« Son œil ensorcelé découvre une Capoue / Partout où la chandelle illumine un taudis4 » ;

« Toute cette magie a disparu […] Oui ! Ce taudis, ce séjour de l’éternel ennui, est bien le

mien5 ».

Le  voyage est  aussi  peu efficace,  car  l’ennui  fait  partie  de la  condition  humaine  et  il

persiste où que l’on aille. « Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici6 », avouent les

voyageurs du poème final de l’édition de 1861 des Fleurs du mal à leur retour chez eux après

un long périple.  La seule solution serait  de fuir  « hors du monde », comme le suggère le

poème  en  prose  « Any  where  out  of  the  world »,  mais  il  s’agit  bien  évidemment  d’une

solution irréalisable.

Parmi les « ailleurs-échappatoires que promeut  Baudelaire,  le  post-mortem occupe une

place de choix7 ». Certes, la perte de la foi introduit des doutes quant à l’au-delà, des doutes

que Baudelaire expose par exemple dans « Le squelette laboureur » :

Voulez-vous (d’un destin trop dur
Épouvantable et clair emblème!)

1 O. C., t. I, p. 45. 
2 O. C., t. I, p. 130. 
3 « Rêve parisien », O. C., t. I, p. 103. 
4 « Le Voyage », O. C., t. I, p. 131.
5  « La Chambre double », Le Spleen de Paris, O. C., t. I, p. 281.
6 « Le Voyage », O. C., t. I, p. 131.
7 Aurélie Van de Wiele, « Charles Baudelaire face à l’ennui », art. cit., p. 151.
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Montrer que dans la fosse même
Le sommeil promis n’est pas sûr;

Qu’envers nous le Néant est traître;
Que tout, même la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement
Hélas! il nous faudra peut-être

Dans quelque pays inconnu
Écorcher la terre revêche
Et pousser une lourde bêche
Sous notre pied sanglant et nu1 ?

L’angoisse d’être condamnés à vivre même après la mort est aussi exprimée dans « Le Rêve

d’un curieux ». À l’approche de la mort, le sujet lyrique éprouve un sentiment ambivalent :

« désir  mêlé d’horreur », « angoisse et  vif espoir2 ».  Sa fin arrive.  Le rideau se lève et  il

découvre que dans l’après-vie il est encore condamné à attendre : « Eh quoi !  N’est-ce donc

que cela ?  /  La  toile  était  levée  et  j’attendais  encore  ».  Toutefois, Les  Fleurs  du  mal se

terminent sur « Le Voyage », poème où Baudelaire semble confirmer que la mort est la seule

issue possible3 : après avoir essayé la fuite vers des pays réels et chimériques, les voyageurs

du navire décident de demander à la Mort, « vieux capitaine », de « lev[er] l’encre », car « ce

pays [les] ennuie4 ». « Ce pays » coïncide avec le monde, qu’ils ont parcouru en vain, parce

que l’ennui les a suivis partout. Soulignons que Baudelaire avait déjà parlé d’un « monde

ennuyé » dans « Bénédiction », le premier poème du recueil : Les Fleurs du Mal s’inscrivent

donc dans le cadre d’un ennui universel et la mort constitue le seul moyen d’« apaiser le

tourment dont souffre l’humanité5 » et d’arriver à l’« Inconnu ».

En réalité, le caractère existentiel du spleen baudelairien est exprimé dès le seuil du recueil.

Dans le poème liminaire « Au lecteur », le poète définit l’ennui comme le « plus laid, [le] plus

méchant, [le] plus immonde » de « nos vices6 » : il s’agit donc d’un sentiment qui concerne

toute l’humanité et l’« hypocrite lecteur » ne peut pas feindre de ne pas connaître « ce monstre

délicat ».  Ce  passage  à  l’universel  est  ce  qui  distingue  le  spleen  baudelairien  de  l’ennui

romantique, qui est au contraire un sentiment individuel. Avec Baudelaire, l’ennui perd son

caractère noble et hautain, celui que lui attribuait par exemple Chateaubriand, et devient non

1 O. C., t. I, p. 94. 
2 O. C., t. I, p. 129.
3 Soulignons que Baudelaire ne parle jamais de suicide, c’est-à-dire de choisir activement de mourir.
4 O. C., t. I, p. 134.
5 Aurélie Van de Wiele, « Charles Baudelaire face à l’ennui », art. cit., p. 152.
6 O. C., t. I,  p. 6.  Qualifié de vice, l’Ennui renvoie ici, comme comme le souligne Paul Bénichou, au péché

d’acedia, « le péché d’incuriosité absolue, qui conduit à mépriser le souci de Dieu et qui menace surtout les
moines  vivants  dans  la  solitude »  (Paul  Bénichou,  « Le  Satan  de  Baudelaire »,  dans  André  Guyaux  et
Bertrand Marchal, Les Fleurs du mal, op. cit., p. 13).
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seulement un mal accablant, mais aussi un mal existentiel. Dans À Rebours, Huysmans fait un

bel éloge de Baudelaire, où il montre la distance qui le sépare de ses prédécesseurs : 

À une époque où la littérature attribuait presque exclusivement la douleur de vivre aux malchances
d’un amour méconnu ou aux jalousies de l’adultère, il avait négligé ces maladies infantiles et sondé
ces  plaies  plus  incurables,  plus  vivaces,  plus  profondes,  qui  sont  creusées  par  la  satiété,  la
désillusion, le mépris, dans les âmes en ruine que le présent torture, que le passé répugne, que
l’avenir effraye et désespère1.

Sa grandeur finit inévitablement par fasciner et influencer les jeunes poètes des générations

successives, notamment celle du Parnasse et celle des années 1880. 

3.2 L’influence de Baudelaire sur les Parnassiens

« Il paraît que l’école Baudelaire existe »

À leur parution, Les Fleurs du mal reçoivent des attaques féroces de la part de la critique.

Sous  la  plume de  Gustave  Bourdin,  Le  Figaro  est  le  porte-drapeau  de  la  bataille  contre

l’auteur de ce livre. Si les attaques contre Baudelaire perdureront jusqu’au XXe siècle, son

succès  s’étend  après  le  procès,  notamment  parmi  les  écrivains.  En  effet,  à  cette  date

Baudelaire a un petit groupe d’admirateurs2 : ce sont surtout des amis poètes, ou artistes, qui

sont à même de comprendre la nouveauté de sa poésie. En 1859, Victor Hugo le complimente

dans une lettre devenue désormais célèbre : « Vous dotez le ciel de l’art d’on ne sait quel

rayon macabre. Vous créez un frisson nouveau3 ». Ce « frisson nouveau » est aussi perçu par

les  jeunes  écrivains,  qui  commencent  à  manifester  leur  intérêt  pour  ce  poète  original.

Toutefois,  leur  sentiment  d’admiration  se  transforme vite  en  « ferveur  imitatrice4 ».  Cette

tendance commence à se répandre davantage vers 1865. Baudelaire en est conscient. Le 5

février 1866, il prie Sainte-Beuve de lui procurer « le numéro d’un journal nouveau, L’Art5 ».

1 Joris-Karl Huysmans, À Rebours, op. cit., p. 186.
2 La critique de Bourdin  vise  aussi les défenseurs de Baudelaire : « M. Charles Baudelaire est, depuis une

quinzaine d’années, un poète immense pour un petit cercle d’individus dont la vanité, en le saluant Dieu ou à
peu près, faisait une assez bonne spéculation ; ils se reconnaissent inférieurs à lui, c’est vrai ; mais en même
temps, ils se proclamaient supérieurs à tous les gens qui niaient ce messie » (Gustave Bourdin, « Ceci et
cela »,  Le Figaro, 5 juillet 1857.  Cité par André Guyaux (dir.),  Baudelaire, un demi-siècle de lectures des
Fleurs du mal, op. cit., p. 159-160).

3 Lettre de Victor Hugo à Charles Baudelaire du 6 octobre 1859. Citée dans ibid., p. 297.
4 Ibid., p. 81.
5 Lettre de Charles Baudelaire à Charles Augustin de Sainte-Beuve du 5 février 1866, dans Correspondance,

éd. cit., t. II, p. 585.
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La raison de cette demande, c’est qu’un jeune poète nommé Paul Verlaine y avait publié trois

articles le concernant. En réalité, Baudelaire semble se soucier moins de ces textes que des

qualités des contributeurs du journal : 

Il y a du talent chez ces jeunes gens ; mais que de folies ! Quelles exagérations et quelle infatuation
de jeunesse ! Depuis quelques années je surprenais, ça et là, des imitations et des tendances qui
m’alarmaient. Je ne connais rien de plus compromettant que les imitateurs et je n’aime rien tant que
d’être seul. Mais ce n’est pas possible ; et il paraît que l’école Baudelaire existe1.

La plupart des « élèves » de cette « école » sont en réalité les futurs Parnassiens, car L’Art se

transformera – après son dernier numéro de janvier 1866 – en Le Parnasse contemporain. Ce

qui  peut  sembler  paradoxal,  c’est  que  Baudelaire  collabore  à  la  première  édition  de  ce

« recueil de vers nouveaux  », en y présentant quelques poèmes de ses nouvelles  Fleurs du

mal. Les jeunes Parnassiens le considèrent comme l’un de leurs pères spirituels2, les autres

étant Gautier, Banville et Leconte de Lisle. Le cinquième « père », bien qu’il ne collabore pas

directement au volume, c’est Victor Hugo. Les jeunes poètes du Parnasse témoignent d’une

véritable  admiration  envers  ces  auteurs  illustres,  comme  le  racontera  plus  tard  Catulle

Mendès :  « Une parole  de  Victor  Hugo,  un  sourire  approbateur  de  Théophile  Gautier,  de

Leconte de Lisle,  de Charles  Baudelaire,  de Théodore de Banville,  nous faisaient  oublier

toutes les vaines criailleries et  tous les rires cruels3 ».  Leur estime débouche toutefois sur

l’imitation. Barbey d’Aurevilly critique âprement ces poètes dans des articles parus dans Le

Nain  jaune quelques  jours  après  la  publication  de  la  première  livraison  du  Parnasse

contemporain (1866). Selon Barbey, les jeunes Parnassiens ne feraient qu’imiter les poètes de

la génération précédente, notamment Hugo, Gautier et Baudelaire4. André Guyaux partage ce

point  de  vue  et  affirme  qu’« en  termes  d’école,  les  Parnassiens  sont  les  premiers

baudelairiens5 ». L’influence de l’auteur des Fleurs du mal est particulièrement évidente dans

le premier Parnasse contemporain, où les jeunes poètes empruntent à Baudelaire « des formes

[…] et surtout des thèmes comme la mort ou l’ennui, qu’ils contribuent à banaliser6 ».

1 Lettre de Charles Baudelaire à Mme Aupick du 5 mars 1866, dans Correspondance, éd. cit., t. II, p. 625.
2 Cette paternité ne sera jamais acceptée par Baudelaire, comme l’explique André Guyaux : « Baudelaire […]

entretenait sa méfiance devant la jeunesse, et récusait toute forme de paternité – littéraire ou autre » (André
Guyaux, Baudelaire, Un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 81).

3 Catulle Mendès, La Légende du Parnasse contemporain, Bruxelles, Brancart, 1884, p. 10.
4 Voir Jules Barbey d’Aurevilly, « Le Parnasse contemporain »,  Le Nain jaune,  27 octobre, 3 novembre, 7

novembre, 10 novembre, 14 novembre 1866. À souligner que le mot imitation revient neuf fois dans l’article
et imitateurs vingt-trois fois. 

5 André Guyaux, Baudelaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 77.
6 Ibid., p. 77-78.
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Les imitations du spleen baudelairien dans le premier Parnasse contemporain

Avant d’étudier l’influence de l’ennui baudelairien dans la première livraison du Parnasse,

il nous semble nécessaire de vérifier quel y est l’usage du mot spleen. Nous avons vu que le

choix  de  Baudelaire  d’utiliser  ce  terme  dans  ses  titres  a  eu  un  grand  impact.  Pourtant,

contrairement  à  ce  qui  se  produira  pendant  les  années  1880,  dans  le  premier  Parnasse

contemporain le  mot  spleen n’apparaît  que deux fois  :  dans  « Les  Masques1 »  de  Robert

Luzarche  et  dans  « Vers  le  passé2 »  de  François  Coppée,  et  ces  deux  occurrences  ne

témoignent pas d’un usage baudelairien du terme. Dans le poème de Luzarche, qui est une

critique  de  l’hypocrisie  de  la  société,  le  mot  spleen renvoie  à  la  pose  spleenétique :

« Plagiaires guindés de types immortels  /  Ils sont graves, ils  ont le spleen ».  Le texte de

Coppée, quant à lui, banalise le mot. Le vers initial (« Longuement poursuivi par le spleen

détesté  »)  s’insère  en  effet  dans  un  contexte  banal :  le  sujet  lyrique  voit  des  fiancés  se

promener allégrement et il éprouve du dédain, car il ne croit plus en l’amour. Mais, malgré

son « cœur brisé », par la pensée, il retourne sans cesse « à [s]on passé riant »3. 

Bien que le mot spleen ne soit pas très utilisé dans le premier Parnasse, il est possible d’y

repérer des échos de Baudelaire et de son ennui. Le premier poème de José Maria de Heredia

témoigne par exemple de l’influence de l’auteur des Fleurs du mal, car il s’intitule « Fleurs de

feu ».  Mais c’est  le  deuxième,  « La Conque »,  qui nous intéresse davantage.  En effet,  la

structure et certaines expressions de ce texte ne sont pas sans rappeler « La Cloche fêlée »,

poème faisant partie du cycle du spleen des  Fleurs du mal. Du point de vue formel, nous

avons affaire à deux sonnets dont les quatrains fournissent des descriptions des objets qui sont

cités dans le titre (la cloche et la conque) et de leur cadre : les nuits d’hiver devant un feu dans

le poème de Baudelaire, la mer hivernale et la plage dans celui de Heredia. Après un début

général (« Il est »), dans le premier tercet de « La Cloche fêlée » le « moi » se révèle. Ce

procédé typiquement baudelairien est repris aussi par Heredia4. Le « je » fait son entrée non

seulement au même point du poème, mais aussi par le biais de la même expression (« mon

1 Louis-Xavier  de  Ricard  et  Catulle  Mendès  (dir.),  Le  Parnasse  contemporain,  op.  cit.,  p.  248-249
(dorénavant, nous ne citerons que le titre, suivi du numéro de la page).

2 Le Parnasse contemporain, p. 37-39.
3 Soulignons que Coppée a employé le mot spleen dans plusieurs poèmes non parnassiens. « Juillet », texte

publié dans son recueil  Les Mois (1878), nous semble manifester une influence  baudelarienne. Malgré la
tentative de renverser le cliché, en associant le spleen à la saison estivale, la référence à « thermidor », mois
du calendrier révolutionnaire, peut renvoyer à « pluviôse », mot qui ouvre « Spleen [I] » de Baudelaire (Voir
François Coppée, Les Mois, dans Les Récits et les élégies, Paris, Lemerre, 1891, p. 163).

4 Victor Brombert remarque dans les poèmes de Baudelaire deux tendances principales, « le poème qui part du
Je pour aboutir au général (Le Cygne),  et celui  qui évolue vers la replongée dans le moi (Un Voyage à
Cythère) » (Victor Brombert, « Lyrisme et dépersonnalisation. L’exemple de Baudelaire », art. cit., p. 34).
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âme ») : « Moi, mon âme est fêlée1 » ; « Mon âme est devenue une prison sonore2 ». De plus,

dans les tercets des deux textes, l’âme est assimilée à l’objet qui est évoqué dans les quatrains.

Dans le cas du poème baudelairien, la métaphore introduit un contraste : la cloche réelle a un

« gosier vigoureux », alors que celle de son âme a la « voix affaiblie ». Chez Heredia,  au

contraire, il  y a une analogie : tant l’âme du sujet lyrique que la conque sont en effet des

« prison[s]  sonore[s] »3.  Mais  les  tercets  des  deux  poèmes  n’ont  pas  le  même  degré  de

profondeur.  Dans  « La  Cloche  fêlée »,  l’âme  du  je  lyrique  souffre  de  l’écart  entre  son

aspiration (« peupler l’air froid » de ses chants) et le réel : sa voix qui ressemble au « râle

épais d’un blessé qu’on oublie / Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts. / Et qui

meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts ». Le tragique de cette image montre bien la

profondeur  du  mal  que  cette  âme  éprouve.  En  revanche,  dans  le  poème  de  Heredia,  la

comparaison finale se situe à un autre niveau : comme la conque porte toujours en elle la

rumeur de la mer, ainsi le sujet lyrique garde dans son âme la rumeur qui monte de son cœur

« trop plein d’Elle ». Autrement dit, c’est le regret d’un amour qui engendre la rumeur de

l’âme. De plus, dans « La Cloche fêlée » Baudelaire cherche à rendre l’ennui perceptible par

le biais de l’ouïe. Le poème présente en effet une isotopie de la rumeur : « écouter », « bruit »,

« chantent », « gosier », « cri », « chants », « voix », « râle ». Dans « La Conque », le champ

lexical de l’ouïe est aussi présent (« voix », « sonore », « clameur », « soupire », « rumeur »),

mais l’impression qui se dégage du texte n’est pas la même. Heredia ne réussit pas à restituer

la  profondeur  du  mal-être  de  Baudelaire  :  son  poème  n’est  qu’une  version  affadie  de

l’original, une version moins spleenétique que mélancolique. 

Passons de ce poème qui manifeste une influence de « La Cloche fêlée » à un autre poème

qui reprend des motifs baudelairiens, dont celui de la cloche : « Soir d’octobre4 » de Léon

Dierx. Ce poème décrit, de manière plutôt canonique, l’arrivée de l’automne. Il s’agit d’un

thème que Baudelaire avait employé dans « Chant d’automne ». Pour Dierx, l’arrivée de la

saison automnale coïncide avec l’arrivée de l’ennui : « L’automne avec la pluie et les neiges,

demain  /  Versera  les  regrets  et  l’ennui  monotone ;  /  Le  monotone ennui  de  vivre  est  en

chemin ». Nous avons vu que chez Baudelaire le spleen naît d’un climat froid et pluvieux,

mais  cette  coïncidence  ne  suffit  pas  à  prouver  l’influence  de  Baudelaire  sur  le  jeune

Parnassien. Comme nous l’avons déjà souligné, l’association entre les états spleenétiques et le

1 « La Cloche fêlée », O. C., t. I, p. 71. Rappelons que ce poème était initialement intitulé « Spleen ».
2 José-Maria de Heredia, « La Conque », dans Le Parnasse contemporain, p. 14.
3 Cette association entre l’âme et la prison n’est pas sans rappeler les images de claustration qui sont typiques

du spleen baudelairien.  Dans « Le Mauvais Moine »,  par  exemple,  nous trouvons  (toujours au début  du
premier tercet) une image proche de celle de « La Conque » : « Mon âme est un tombeau » (O. C., t. I, p. 15).

4 Le Parnasse contemporain, p. 90-92.
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mauvais temps relève du cliché. Il est donc possible que Dierx ait puisé moins sa source chez

Baudelaire que dans la tradition littéraire. Il en va de même pour la correspondance entre les

mondes  extérieur  et  intérieur  du je  lyrique.  Dans  « Chant  d’automne »,  Baudelaire  écrit :

« Tout l’hiver va rentrer dans mon être : colère, / Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé, /

Et, comme le soleil dans son enfer polaire, /  Mon cœur ne sera plus qu’un bloc rouge et

glacé1 ».  Dierx  envisage  aussi  une communion entre  l’homme et  le  monde :  « –  Âme de

l’homme,  écoute  en  frissonnant  comme  elle  /  L’âme  immense  du  monde  autour  de  toi

frémir ! / Ensemble frémissez d’une douleur jumelle ». Mais, encore une fois, la reprise d’un

même motif ne témoigne pas forcement d’une influence. L’élément qui nous semble prouver

de manière plus convaincante que le souvenir de Baudelaire n’est pas complètement étranger

au poème de Dierx, c’est la présence de la cloche. Cet objet qui « tinte sur la colline » et « au

milieu des chaumières » rejoint aussi l’âme des hommes, comme dans « La Cloche fêlée ».

Or, l’intériorisation ne se fait plus, comme chez Baudelaire, par le biais du son, mais par celui

de la vibration : « Comme elle vibre en nous la cloche qui bourdonne », « ces cloches […] qui

vibrent tristement, longuement dans le cœur ». De plus, Dierx fait surgir les souvenirs du bruit

des  cloches  (« Écoute,  écoute  en  toi,  sous  leur  cendre,  et  sans  flamme,  /  Tous  tes  chers

souvenirs tressaillir à la fois, / Avec le glas mourant de la cloche lointaine ! »), exactement

comme Baudelaire : « Les souvenirs lointains lentement s’élever / Au bruit des carillons ». Il

y a toutefois une variation qui touche à la rapidité de ces souvenirs. Dans « La Cloche fêlée »,

ils arrivent « lentement », alors que dans « Soir d’octobre » ils semblent envahir l’âme du

sujet  lyrique,  comme le  suggèrent  le  verbe  tressaillir et  la  locution adverbiale  à la  fois2.

Soulignons enfin que dans le poème de Dierx le « glas mourant » est suivi par le glas d’une

cloche  qui  répond « à  voix pleine ».  L’opposition  baudelairienne entre  la  cloche réelle  et

l’âme du sujet lyrique est exprimée dans les mêmes termes : une « cloche au gosier vigoureux  

[…] alerte et bien portante » et une cloche qui râle comme un moribond. Le fait que chez

Dierx ce soit la cloche « saine » à l’emporter donne un ton moins pessimiste au poème. 

Une influence de l’univers spleenétique baudelairien semble émerger aussi  de quelques

poèmes parnassiens de Louis Ménard, auteur d’un sonnet intitulé « Ennui3 ». On serait tenté

de voir dans le choix de ce titre un écho des quatre « Spleen » de Baudelaire. Pourtant, l’ennui

du poème de Ménard ne se situe pas sur le même plan que le spleen de Baudelaire. L’auteur

des Fleurs du mal marque le passage « de la mélancolie romantique à un ennui définitif tenant

1 O. C., t. I, p. 56.
2 Cela  n’est  pas  sans  rappeler  la  violence  des  souvenirs  de  « Spleen  [II] » de  Baudelaire  (« J’ai  plus  des

souvenirs que si j’avais mille ans »).
3 Le Parnasse contemporain, p. 276.
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à la misère de la nature humaine1 ». En revanche, l’ennui décrit par Ménard est un sentiment

individuel (le poème s’ouvre et se clôt sur un « je »), mais aussi un sentiment qui a une cause

précise (« J’ai perdu / Un bonheur bien plus grand que ceux que le ciel donne »), bien qu’elle

ne soit  pas  explicitée.  Avec Ménard,  l’ennui  semble donc reculer.  Pourtant,  dans  d’autres

textes  ce jeune poète se rapproche davantage de Baudelaire.  C’est  le  cas par exemple de

« Nirvana».  Ce titre  est  emprunté  à  la  religion  bouddhique,  où  le  terme  nirvana  désigne

l’extinction de tout désir, seul moyen pour arriver à la sérénité. Par son thème, le poème de

Ménard rappelle l’un des poèmes du cycle du spleen de Baudelaire : « Le Goût du néant ».

Les deux pièces expriment en effet un dégoût de tout : « L’amour n’a plus de goût, non plus

que la dispute ; /  […] Plaisirs, te tentez plus un cœur sombre et  boudeur // Le Printemps

adorable a perdu son odeur2 ! », « Je suis plein du dégoût des choses3 ». Le seul goût possible,

comme le suggère le poème de Baudelaire, semble être le goût du Néant, que Ménard qualifie

de « divin ». Dans « Thébaïde », Ménard reprend un autre thème baudelairien, à savoir le

conflit du Spleen et de l’Idéal. Quand on comprend que les rêves ne sont que des illusions, il

ne reste à « ceux pour qui la vie est mauvaise4 » qu’une dernière issue : s’isoler, comme les

ascètes  qui  fuient  dans  le  désert.  Mais  cette  solution  aussi  s’avère  être  inefficace.  Le  je

lyrique, qui se révèle dans les tercets, dit avoir essayé de vivre ainsi, seul et sans désir, mais

« au lieu de la béatitude / Au lieu du ciel rêve dans l’âpre solitude », il n’a trouvé « que la

morne impuissance et  l’incurable ennui ».  À l’instar  de Baudelaire,  Ménard suggère donc

qu’il est impossible d’échapper au spleen.

Dans son article du  Nain jaune, Barbey d’Aurevilly associe le nom d’Armand Renaud à

celui de l’auteur des Fleurs du mal5. Qu’a-t-il trouvé de baudelairien dans les poèmes de ce

jeune Parnassien ? La réponse émerge des titres de deux de ses textes : « Ivresse douce6 » et

« Songe  d’opium7 ».  Renaud  emprunte  deux  motifs  qui  sont  chers  à  Baudelaire,  car  ils

constituent, comme nous l’avons vu, deux moyens de sortir de la réalité spleenétique (même

si c’est de manière temporaire). Cette idée est reprise dans « Ivresse douce » : « Verse tout

cela sans mesure, / Que de m’enivrer je sois sûr / Et qu’au moins, par une embrasure, / Mon

âme monte vers l’azur ». 

1 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 418. 
2 « Le Goût du néant », O. C., t. I, p. 76.
3 Louis Ménard, « Nirvana», dans Le Parnasse contemporain, p. 33.
4 Le Parnasse contemporain, p. 34.
5 « Encore Hugo, Gautier, Baudelaire ! Tous les trois mais ensemble et faisant trident pour soutenir les pas de

ce  faiblot  poétique,  qui  s’appelle  M.  Armand  Renaud  »,  Jules  Barbey  d’Aurevilly,  « Le  Parnasse
contemporain », Le Nain Jaune, 10 novembre 1866.

6 Le Parnasse contemporain, p. 211. C’est moi qui souligne. 
7 Le Parnasse contemporain, p. 211-213. C’est moi qui souligne.
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La plupart des jeunes poètes participant au premier Parnasse sont aujourd’hui tombés dans

l’oubli.  Au  milieu  de  cette  foule  d’auteurs  inconnus  ou  peu  connus,  deux  noms  attirent

l’attention :  Stéphane  Mallarmé  et  Paul  Verlaine.  Aujourd’hui  considérés  comme  très

originaux, au moment de la parution du premier  Parnasse  ces deux écrivains ont reçu, eux

aussi, l’étiquette d’imitateurs, et plus précisément d’imitateurs de Baudelaire. La critique de

Barbey envers Mallarmé n’est pas des plus négatives : 

M.  Stéphane  Mallarmé  est  certainement  de  tout  ce  volume  du  Parnasse  contemporain,  le
contemporain le  plus  surprenant,  et  pour  les  amateurs  de haute-bouffonnerie,  le  plus  inespéré.
Original ? Non — pas plus que les autres ! mais dans la violence de l’imitation, transcendant ! Il a
évidemment  pour  générateur  M.  Baudelaire,  mais  l’effréné  Baudelaire  n’est  qu’une  perruque
d’Académie,  correcte,  peignée,  ratissée,  en  comparaison  de  ce  poulain  sauvage,  à  tout  crin,
échevelé, emmêlé […] et, qui a positivement le tintouin de l’azur, car, par l’azur, ce Baudelaire
ténébreux et enragé, plus ténébreux que l’autre noir Baudelaire, touche à M. Victor Hugo1.

Celle envers Verlaine est, en revanche, impitoyable :

Un  Baudelaire  puritain,  –  combinaison  funèbrement  drolatique,  –  sans  le  talent  net  de  M.
Baudelaire, avec des reflets de M. Hugo et d’Alfred de Musset, ici et là. Tel est M. Paul Verlaine.
Pas un zeste de plus ! Il a dit quelque part, en parlant de je ne sais qui : cela, du reste, n’importe
guère : « …Elle a  / L’inflexion des voix chères qui se sont tues ! ». Quand on écoute M. Verlaine,
on désirerait qu’il n’eût jamais d’autre inflexion que celle-là2.

Barbey ne s’est pas complètement trompé. La production poétique de Mallarmé et Verlaine de

ces années s’inscrit en effet sous le signe de Baudelaire. 

Mallarmé est sans aucun doute le poète du  Parnasse qui exploite davantage le thème de

l’ennui. En outre, sur un total de onze poèmes, il est possible de compter cinq occurrences de

ce  terme.  Trois  des  poèmes  « parnassiens »  de  Mallarmé  présentent  d’évidents  échos

baudelairiens,  sans qu’une conception nouvelle de l’ennui soit  introduite.  C’est  le cas par

exemple du « Sonneur3 ». Dans ce poème, Mallarmé reprend, lui aussi, l’image de la cloche.

En outre, la structure de ce sonnet renvoie précisément à celle de « La Cloche fêlée » et à

d’autres textes baudelairiens où, après un début général, le poème débouche sur le « je ».

Mallarmé emprunte aussi l’opposition baudelairienne entre la « voix » vigoureuse de la cloche

réelle et celle « affaiblie » du je lyrique : « La cloche éveille sa voix claire » ; « la  voix ne me

vient que par bribes et creuse ! ». Le thème du poème est, lui aussi, typiquement baudelairien,

car il est question du rapport entre le réel et l’Idéal. En effet, le je lyrique se compare à un

sonneur de cloches, qui tire « le câble à sonner l’idéal », mais toujours en vain. Il envisage

1 Jules Barbey d’Aurevilly, « Le Parnasse contemporain », Le Nain Jaune, 7 novembre 1866.
2 Ibid.
3 Le Parnasse contemporain, p. 163.
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donc  d’utiliser  ce  câble  pour  se  suicider :  « Ô  Satan,  j’ôterai  la  pierre  et  me  pendrai ».

L’invocation à Satan témoigne du fait que, comme chez Baudelaire, le triomphe de la réalité

spleenétique est aussi le triomphe de la postulation vers l’Enfer.

Le troisième poème parnassien de Mallarmé s’inscrit dès son titre dans la lignée de l’auteur

des Fleurs du mal. « À celle qui est tranquille1 » rappelle en effet « À celle qui est trop gaie »,

l’un des poèmes de Baudelaire qui ont été condamnés lors du procès de 1857. Comme dans

beaucoup de textes baudelairiens, dont celui que nous venons de citer, la femme du poème de

Mallarmé (une prostituée) est traitée avec mépris ; elle est appelée « bête » et ses cheveux

sont dits être «impurs ». Guy Sagnes a souligné, à juste titre, que dans ce texte Mallarmé

« joue avec de grands mots baudelairiens et se grandit de la malédiction du débauché2 », mais

sans déboucher sur une expression originale et profondément sentie de l’ennui.

« Brise marine» est un autre poème que la critique a identifié comme peu mallarméen, en

raison du désir de fuite du je lyrique vers des pays exotiques. Comme chez Baudelaire, le

voyage est présenté dans ce texte comme un moyen pour échapper à l’ennui (« Un Ennui,

désolé par les cruels espoirs, / croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs3  ! »). De plus,

l’expression « lève l’ancre » ne peut que rappeler l’exhortation des voyageurs du poème final

des Fleurs du mal. Bertrand Marchal explique que

Cet ailleurs exotique n’a d’exotique en fait  que l’adjectif et n’a pas d’autre contenu que d’être
l’ailleurs d’un monde trop connu, la personnification de l’Ennui faisant de ce péché capital de la
théologie  baudelairienne  la  figure  même du poète  impuissant  qui  rêve  malgré  tout,  comme le
voyageurs des Fleurs du mal, d’une chimérique Icarie4.

Trois des poèmes parnassiens de Mallarmé (« Les Fenêtres », « L’Azur » et « Vere novo »)

présentent une conception plutôt singulière de l’ennui.  Pourtant, l’empreinte de l’auteur des

Fleurs du mal persiste sur le  plan du lexique et  des images.  Le poème « Les  Fenêtres5 »

présente  l’isotopie  de  la  maladie  (« hôpital »,  « moribond »,  « fiévreuse »,  « toux »),  que

Baudelaire utilise souvent dans ses poèmes du spleen. De plus, l’usage d’un lexique trivial

(« fétide », « pourriture », « poils », « ordure », « vomissement ») n’est pas sans rappeler « La

Charogne » et d’autres poèmes des Fleurs du mal. Le texte de Mallarmé porte encore une fois

sur l’opposition entre le réel et l’Idéal : « le rêve y apparaît comme l’antithèse absolue de la

1 Le Parnasse contemporain, p. 163-164.
2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 294. 
3 Le Parnasse contemporain, p. 168.
4 Stéphane Mallarmé,  Œuvres complètes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la

Pléiade », 1998, p. 1161.
5 Le Parnasse contemporain, p. 161-163.
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vie placée sous le signe de l’ennui1 ». Une nouveauté est pourtant introduite : le je lyrique est

dégoûté  par  le  vieux  malade  qui  se  dirige  vers  la  fenêtre  de  sa  chambre  d’hôpital  pour

contempler  le  spectacle  du soleil  (l’Idéal)  qui  lui  permet  d’oublier  « l’horreur  des saintes

huiles,  /  Les  tisanes,  l’horloge  et  le  lit  infligé,  /  La  toux ».  Le  poète  ne  partage  pas  les

aspirations du vieil homme, qu’il sait être vaines ; il se « bouch[e] le nez devant l’azur », « au

risque de tomber pendant  l’éternité » dans le  gouffre de la réalité spleenétique.  Mallarmé

semble suggérer ici qu’il faille éviter l’Idéal. C’est ce qu’il explique aussi dans une lettre à

son ami Cazalis : « Il faut ne pas voir au-dessus de ce plafond de bonheur le ciel de l’Idéal, ou

fermer les yeux exprès. J’ai fait sur ces idées un petit poème “Les Fenêtres”2 ».

Cette idée est reprise dans « L’Azur », poème qui présente aussi des images et des termes

baudelairiens. Le « grand plafond silencieux3 » bâti par les brouillards rappelle le couvercle

du ciel  de « Spleen [IV] ».  L’emprunt  est  encore plus  évident  ici :  « De suie  une errante

prison /  Éteigne  dans  l’horreur  de  ses  noires  traînées ».  Ces  vers  peuvent  en  effet  être

rapprochés des suivants : « Quand la pluie étalant ses immenses traînées / D’une vaste prison

imite les barreaux4 ». Le poème décrit encore une fois le conflit entre l’Idéal (ici l’azur) et le

mal-être spleenétique, avec son décor de brouillards et de suie. Mais, comme dans le poème

précédent, les deux pôles sont renversés : l’Idéal est « cruel », alors que l’ennui est « cher ».

Ce renversement dérive de la conception, très particulière, que Mallarmé a de l’ennui. Pour

l’auteur du Coup de dés, l’ennui est un « état de passivité qui ne serait nullement douloureux

si l’on réussissait à s’y installer en se fermant à tous les appels de l’Azur5 ». Autrement dit,

l’ennui  existe  parce que l’Idéal  existe.  Dans « L’Azur »,  l’Ennui  est  appelé à sortir  « des

étangs Léthéens », c’est-à-dire de l’oubli, pour boucher les trous du ciel  et empêcher l’Idéal

de rejoindre le poète. Mais cette tentative est vaine, car l’azur finit par gagner. Le poème se

clôt sur l’image du poète qui, hanté, s’écrie : « L’Azur ! L’Azur ! L’Azur ! L’Azur ! ».

« Vere  novo6 »,  poème  qui  aurait  dû  s’intituler  « Spleen  printanier »  et  qui  deviendra

ensuite « Renouveau », présente des images et un ton baudelairiens. L’éloge de l’hiver aux

dépens  du  printemps,  qui  est  qualifié  de  « maladif »,  est  présent  aussi  dans  « Brumes  et

pluies » : « Mon âme mieux qu’au temps du tiède renouveau / Ouvrira largement ses ailes de

corbeau7 ». De plus, les vers suivants : « Mon crâne / Qu’un cercle de fer serre ainsi qu’un

1 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. cit., p. 1152.
2 Lettre de Stéphane Mallarmé à Henri Cazalis du 3 juin 1863, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 647.
3 Le Parnasse contemporain, p. 165-166.
4 Charles Baudelaire, « Spleen [IV] », O. C., t. I, p. 75.
5 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 298. 
6 Le Parnasse contemporain, p. 163.
7 Charles Baudelaire,  « Brumes et pluies », O. C., t. I, p. 101. 
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vieux  tombeau »  pourraient  être  tirés  des  Fleurs  du  mal.  Nous  avons  vu  en  effet  que

Baudelaire associe souvent son âme ou son cerveau à des lieux de sépulture, dont le tombeau.

Dans ce poème aussi, le je lyrique cherche des moyens pour se libérer de l’Idéal : « Creusant

de ma face une fosse à mon Rêve / […] J’attends en m’abîmant que mon ennui s’élève... ».

D’après Guy Sagnes, dans ce texte « le poète n’attend pas, comme on l’a laissé croire, que

l’être ennuyé qu’il est s’élève de nouveau vers l’Azur et le Rêve. Il n’attend pas non plus que

son ennui disparaisse. Au moment où l’auteur du sonnet prononce ce vers du dernier tercet, il

a pris son parti de l’impuissance1 ».

Les poèmes parnassiens de Mallarmé sont profondément influencés par Baudelaire, certes,

mais ils révèlent aussi une sensibilité personnelle de l’ennui. En outre, le « baudelairisme » de

ce jeune  poète  est  temporaire,  il  s’agit  d’une étape  lui  permettant  de faire  son entrée en

écriture. Dans les années suivantes, il réussira à se libérer de son modèle, en montrant ainsi

toute sa grandeur. Pour ces raisons, Mallarmé ne peut pas être considéré comme un « simple »

imitateur. 

Le premier Verlaine est, lui aussi, influencé par Baudelaire. Mais est-il influencé aussi par

son spleen ? D’après le premier de ses poèmes parnassiens, il  semblerait que non. « Vers

dorés »  se place en effet sous le signe de l’anti-spleen : « L’art ne veut pas de pleurs et ne

transige pas, / Voilà ma poétique en deux mots : elle est faite / De beaucoup de mépris pour

l’homme et de combats / Contre l’amour criard et contre l’ennui bête2 ». Guy Sagnes a utilisé

ces vers, ainsi que des critères d’ordre biographique, pour « exclure » Verlaine de la littérature

de l’ennui3. Certes, si l’on devait associer une étiquette à Verlaine, ce serait celle de poète de

la  mélancolie  et  non  pas  de  l’ennui.  Il  nous  semble  pourtant  qu’un  écho  du  spleen

baudelairien  n’est  pas  complètement  absent  de  ses  poèmes  parnassiens.  Dans  le  titre

« Angoisse  »,  Verlaine  emploie  un  mot  que  Baudelaire  utilise  souvent,  en  opposition  à

l’espoir, pour parler du spleen. De plus, certains motifs de ce texte, comme l’indifférence à

l’égard de la nature (« Nature, rien de toi ne m’émeut4 ») et l’apathie du sujet lyrique, sont eux

aussi  baudelairiens.  Le  vers  « lasse  de  vivre,  ayant  peur  de  mourir »  pourrait  exprimer

l’inquiétude de Baudelaire à l’égard de la mort.  « Dans les bois5 » présente aussi quelques

éléments spleenétiques. Le sujet lyrique dit en effet ne pas partager la condition de bonheur

des « autres », qui « ne trouvent dans les bois que charmes langoureux ». De plus, le sujet

1 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 296.
2 Le Parnasse contemporain, p. 137. 
3 Voir Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 39.
4 Le Parnasse contemporain, p. 281.
5 Le Parnasse contemporain, p. 138.

63



lyrique se qualifie de « nerveux » et nous savons que le spleen est souvent décrit comme un

mal concernant les nerfs. 

Toutefois, c’est dans le premier recueil de Verlaine que l’influence du spleen baudelairien

se  manifeste  davantage.  Les  Poèmes  saturniens, publiés  la  même  année  que  le  premier

Parnasse, se placent en effet, comme l’indique leur titre, sous le signe de Saturne, planète de

la mélancolie (humorale)1. Mais ce titre est aussi un écho d’un poème que Baudelaire projetait

de placer en épigraphe à la troisième édition de ses Fleurs du mal. Dans ce texte, le « roi » des

poètes maudits conseille au « lecteur paisible et bucolique » de « jet[er] ce livre saturnien, /

Orgiaque  et  mélancolique2 ».  L’adjectif  saturnien renvoie  ici  au  spleen,  avatar  de  la

mélancolie atrabilaire et thème central des Fleurs du mal. Pour Verlaine, cet adjectif emprunté

à Baudelaire exprime non seulement la mélancolie noire, mais aussi le malheur, le manque de

chance ou – pour parler comme Baudelaire – le guignon. C’est ce qu’il illustre dans le poème

liminaire de son recueil, où ceux qui sont nés sous le signe de Saturne sont dits avoir « bonne

part de malheur et bonne part de bile3 ». Le poète lui-même s’insère parmi les enfants de

Saturne (il emploie le pronom personnel « nous »), mais il s’agit d’une pose. Contrairement à

Baudelaire, qui est véritablement tourmenté par le spleen, Verlaine, à l’époque où il écrit les

Poèmes  saturniens, n’est  en  rien  un  spleenétique.  Lefébure  s’aperçoit  de  l’imposture  de

Verlaine et la « dénonce » à Mallarmé : 

Verlaine […] flotte dans Baudelaire ; […] toutes les impressions un peu mélancoliques ou crispées
lui viennent des Fleurs du Mal avec les mots mêmes. […] Ces passions feintes des jeunes poètes,
ces spleens en quatorze vers qui ne laissent pas de trace à la page suivante sentent pour moi la
forfanterie d’un lycéen4.

 

Si l’admiration de Verlaine pour Baudelaire est sincère, la posture « saturnienne » qu’il adopte

témoigne  d’un désir  d’être  reconnu.  Toutefois,  comme pour  Mallarmé,  la  reconnaissance

n’arrive qu’au moment où il  réussit  à se démarquer de son modèle et  à trouver une voie

personnelle. Les autres poètes du Parnasse, au contraire, seront destinés à rester des épigones

de Baudelaire (et des autres grands collaborateurs de l’anthologie). 

L’influence de l’auteur des  Fleurs du mal sur les jeunes écrivains deviendra encore plus

évidente dans les années 1880, en accord avec la diffusion d’une sensibilité décadente.

1 À l’exception de « Vers dorés », tous les poèmes de Verlaine qui paraissent dans la première livraison du
Parnasse contemporain seront reproduits dans ce recueil.

2 O. C., t. I, p. 137. C’est moi qui souligne.
3 Paul  Verlaine,  Poèmes saturniens,  dans  Œuvres poétiques complètes,  éd.  Yves-Gérard Le Dantec,  Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 57.
4 Cité par Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 287.
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3.3 L’influence du spleen baudelairien sur la génération littéraire de 1880

Après les Parnassiens, c’est la jeune génération littéraire de 1880 qui prend la relève de

« l’école Baudelaire ». Le terme baudelairisme commence à se répandre dans la presse et le

mot baudelairien est employé pour qualifier ces nouveaux « élèves » de l’auteur des Fleurs

du mal. Baudelaire n’est plus là pour refuser sa paternité littéraire, mais il est aussi attaqué par

la  critique,  précisément  à  cause  de  ses  imitateurs.  Dans  un  article  de  1887,  Ferdinand

Brunetière lui impute d’exercer, depuis une « vingtaine d’années » – c’est-à-dire depuis la

parution  du  premier  Parnasse  –  une  mauvaise  influence  sur  les  jeunes  écrivains :

« Baudelaire, sa légende, ses ridicules affectations de dandysme, ses paradoxes, ses Fleurs du

mal ont exercé, depuis une vingtaine d’années, exercent encore sur la jeune littérature, comme

elle s’appelle, une grande et fâcheuse influence1 ». Quelques années plus tard, Henry Fouquier

met, lui aussi, sur le compte de Baudelaire un grand nombre de mauvais imitateurs :

Il faut mettre à son passif quatre ou cinq mille vers exécrables de ses imitateurs. Car c’est de lui,
hélas ! Que se réclament les macabres de brasserie et les Héliogabales de maisons publiques! […]
Quels ennuyeux poseurs il a engendrés, poseurs de vices qu’ils n’ont pas, hypocrites du mal, aussi
détestables que les hypocrites du bien2.

Cette nouvelle génération de « fils » de Baudelaire est plus hétérogène que la précédente. Elle

inclut  des  symbolistes,  des  décadents,  mais  aussi  des  naturalistes ;  des  prosateurs  et  des

poètes ; de grands auteurs (pensons à Huysmans) ainsi que des écrivains qui sont aujourd’hui

tombés dans  l’oubli.  Parmi  cette  foule  de « baudelairiens »,  nous retiendrons trois  noms :

Théodore  Hannon,  Paul  Bourget  et  Maurice  Rollinat.  Leurs  recueils  les  plus  connus  –

respectivement les  Rimes de joie (1881),  Les Aveux (1882) et  Les Névroses  (1883) – nous

semblent témoigner mieux que d’autres volumes de l’influence de Baudelaire mais aussi de la

tendance à l’imitation de son spleen. 

Rimes de joie de Théodore Hannon

Dans son étude sur  la  «  “Baudelairité”  décadente »,  Catherine Coquio souligne qu’en

Belgique « la lecture de Baudelaire est une initiation à la littérature3 ». Cela vaut aussi pour

Théodore Hannon, peintre bruxellois qui, avec la publication des  Rimes de joie (1881), se

1 Ferdinand Brunetière, « Charles Baudelaire », Revue des deux mondes, 1er juin 1887. Cité par André Guyaux
(dir.), Baudelaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 688.

2 Nestor [Henry Fouquier], « La statue de Baudelaire », L’Écho de Paris, 29 septembre 1892.
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forge une réputation de « Baudelaire belge »1. Pour Remy de Gourmont, Hannon « n’est pas

un disciple mais un imitateur de Baudelaire2 ». Le critique lui reconnaît un certain talent, mais

finit par affirmer que « ce qu’il y a de meilleur dans [son] livre, c’est la préface de Huysmans

et le frontispice de Rops3 ». Dans sa préface, l’auteur d’À rebours se montre enthousiaste

envers ce jeune poète qui est aussi son ami4. Après avoir fait l’éloge de Baudelaire, il affirme

que dans certains poèmes des  Rimes de joie Hannon a « emboîté le pas, derrière le grand

maître5 ». Il est toutefois légitime de se demander comment un recueil contenant le mot joie

dans son titre peut s’inscrire sous le signe des Fleurs du mal. La réponse est que la joie de ces

« rimes » est  une joie que Baudelaire a aussi  connue et  chantée :  celle du libertinage.  Le

spleen, qui est le contraire de la joie, n’est pourtant pas exclu du recueil de Hannon : le mot y

est employé neuf fois (sans compter ses répétitions dans les refrains), chiffre significatif pour

un petit recueil composé de trente-cinq poèmes. En outre, son expression du spleen semble

puiser directement chez l’auteur des Fleurs du mal. Par exemple, le vers « Ta prunelle où mon

spleen s’enivre6 » est emprunté à « Sed non satiata » : « Tes yeux sont la citerne où boivent

mes ennuis7 ». Hannon se limite à introduire quelques variations : les « yeux » deviennent, par

synecdoque,  « prunelle » ;  les  « ennuis »  sont  changés  en  « spleen »,  terme  encore  plus

baudelairien ; le verbe hyperbolique s’enivrer est utilisé à la place de boire ; la référence à la

« citerne » est supprimée.

Baudelairien assurément est aussi « Le Bon Coin » par son thème, l’ivresse, à laquelle est

consacrée une section des Fleurs du mal  : « Le Vin ». Dans ce poème, Hannon fait, lui aussi,

l’éloge du vin, qui est présenté comme un remède au spleen : « On garde pour maint soir

sombre / Ces grands vins coulant d’aplomb, / Car au fond des verres sombre / Le spleen au

masque de plomb8 ». Grâce au pouvoir du vin, « tous les soucis maussades / fu[ient] à tire

d’aile ». L’homme oublie ainsi ses tristesses mais, comme le montrent  Les Fleurs du mal,

l’oubli de l’ivresse est nécessairement temporaire.

Dans  « Grisaille  »,  Hannon  reprend  le  cliché  du  spleen  qui  naît  d’un  climat  gris  et

pluvieux. L’emploi de termes relevant du macabre (« funèbre », « mort », « râler », « glas »,

3 Catherine Coquio, « “Baudelairité”  décadente. Un modèle spectral », Romantisme, n° 82, « Aventures de la
pensée », 1993, p. 101.

1 Voir Louis Périé, « Maurice Rollinat », L’Indépendant remois, 30 octobre 1903. 
2 Remy de Gourmont, La Belgique littéraire, Paris, Crès, 1915, p. 60.  
3 Ibid., p. 61.
4 Soulignons que Huysmans lui donne aussi une place dans la bibliothèque de Floressas des Esseintes.
5 Joris-Karl Huysmans, « Préface », dans Théodore Hannon, Rimes de joie, Bruxelles, Gay et Doucé, 1881, p.

IX.
6 Théodore Hannon, « Neiges », dans Rimes de joie, op. cit., p. 37.
7 Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 28.
8 Théodore Hannon, Rimes de joie, op. cit., p. 63.
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« sanguinolentes »)  crée  un  effet  baudelairien,  d’autant  plus  que  la  plupart  d’entre  eux

apparaissent dans Les Fleurs du mal. Deux vers méritent d’être commentés plus longuement :

« Le spleen, l’ennui, graves tyrans, / Courbent nos fronts, d’un pied immonde1 ». Soulignons

d’abord que pour Hannon, le  spleen et l’ennui  renvoient à deux maux différents, comme le

montrent  la  juxtaposition  des  deux  termes  et  la  marque  du  pluriel.  Le  substantif  qui  est

employé pour les  caractériser,  tyran,  est  emprunté à  Baudelaire.  Dans le  poème en prose

« Une mort héroïque », le narrateur dit que le Prince « ne connaissait d’ennemi dangereux que

l’Ennui […] ce tyran du monde2 ». Dans le poème liminaire des  Fleurs du mal, l’ennui est

aussi associé à un pouvoir tyrannique, comme le souligne Pierre Laforgue3 : « C’est l’Ennui !

– l’œil chargé d’un pleur involontaire, / Il rêve d’échafauds en fumant son houka4 ». De plus,

dans ces vers de Hannon, le spleen et l’ennui pèsent sur le front de l’homme comme des

fardeaux, ce qui n’est pas sans rappeler le poids du Temps d’« Enivrez-vous ». Enfin, l’emploi

de l’adjectif  possessif  « nos » est  significatif.  La plupart  des imitateurs  de Baudelaire  ont

négligé le caractère universel de son spleen : ils l’ont reconduit à une dimension personnelle

et,  ce  faisant,  l’ont  banalisé.  En  employant  le  « nos »,  Hannon  veut  suggérer  que  toute

l’humanité est écrasée par le spleen, à tel point que le monde semble être arrivé à sa fin :

« C’est ton glas qui sonne, vieux monde ! ». 

Comme « Grisaille », « Boues de Ciels » exprime la communion entre le temps qu’il fait et

l’âme spleenétique du je lyrique : « La pluie en gouttes tristes claque / Et trouve maint écho

sympathique en mon cœur5 ». Le décor du poème présente de clairs renvois à Baudelaire.

Outre la pluie en elle-même – qui (nous le rappelons) est l’élément météorologique le plus

fréquemment associé au spleen dans Les Fleurs du mal – Hannon reprend le motif de la pluie

qui tombe sur les fenêtres, employé par Baudelaire dans « La Chambre double ». De plus, le

« ciel très-bas » des Rimes de joie n’est pas sans rappeler le « ciel bas et lourd » de « Spleen

[IV] ». L’image de la pendule qui « chuchote avec un ris moqueur » renvoie, elle aussi,  à

Baudelaire. En effet, cet objet apparaît trois fois dans  Les Fleurs du mal, plus précisément

dans « Spleen [I] »,  « Rêve parisien » et  « L’Examen de minuit ».  Dans ce dernier poème

(introduit dans l’édition de 1868), la pendule est caractérisée par la même ironie moqueuse

que  le  poème  de  Hannon.  Soulignons  que  l’ironie  caractérise  aussi  le  ton  de  l’Horloge

personnifiée dans le poème homonyme de Baudelaire. Toutefois, ce texte des Rimes présente

1 Ibid., p. 149.
2 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, éd. cit., p. 320. C’est moi qui souligne.
3 Voir Pierre Laforgue, « Baudelaire et la royauté du spleen »,  Les Fleurs du mal. Colloque de la Sorbonne,

op. cit., p. 153. 
4 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, éd. cit., p. 6.
5 Théodore Hannon, Rimes de joie, op. cit., p. 55.
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aussi quelques images nouvelles, comme par exemple celle-ci : « Le reflet des cieux morts

attriste mainte flaque ». L’image évoquant le spleen et l’ennui est aussi expressive : « Partout

l’ennui nous prend, nous poigne en dur traqueur : / Un spleen tenace à tout se cramponne et se

plaque... ». En utilisant un vocabulaire emprunté au champ sémantique de la prise (« tenace »,

« se cramponne », « se plaque », « prend », « poigne », « traqueur »), le poète exprime bien la

force  du  spleen  et  la  difficulté  à  se  libérer  de  son étreinte.  La  conclusion  du poème est

particulièrement intéressante, car Hannon enrichit l’association traditionnelle entre le spleen

et le mauvais temps : le ciel pluvieux ne se limite plus à engendrer la tristesse, mais il peut

aussi apporter du réconfort à l’âme qui souffre : « Sous les cieux noirs, nos deuils sont moins

noirs, ô mon cœur ».

Bien évidemment, ces quelques images expressive ne suffisent pas à disculper Hannon, qui

dans certains vers semble moins imiter que pasticher Baudelaire. L’influence de l’auteur des

Fleurs du mal  est évidente et  se manifeste non seulement  dans le ton libertin adopté par

Hannon, mais aussi dans son expression du spleen, comme le montrent les textes que nous

avons analysés.

Les Aveux de Paul Bourget

Paul Bourget se fait connaître dans la société fin-de-siècle grâce à ses œuvres en prose et à

ses  Essais de Psychologie contemporaine (1883), qui seront suivis, deux ans plus tard, de

Nouveaux Essais.  Le premier  chapitre  de  cet  ouvrage de critique  littéraire  est  consacré à

Baudelaire qui, d’après Bourget, « demeure un des éducateurs préférés de la génération qui

vient1 ». L’essayiste souligne que l’influence de l’auteur des Fleurs du mal « n’est pas aussi

aisément reconnaissable que celle d’un Balzac ou d’un Musset, parce qu’elle s’exerce sur un

petit groupe. Mais ce groupe est celui de quelques intelligences très distinguées : poètes de

demain,  romanciers  déjà  en  train  de  rêver  la  gloire,  essayistes  à  venir2 ».  En parlant  des

critiques  qui  « déplor[ent] »  cette  influence,  Bourget  cite  Édmond Scherer,  l’auteur  d’une

étude intitulée « Baudelaire et le baudelairisme ». Dans ce texte, Scherer accuse Bourget lui-

même d’être un imitateur de Baudelaire. Plus précisément, il  « incrimine » son  quatrième

recueil de vers, Les Aveux (1882) : 

1 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine [1883], Paris, Plon, 1920, t. I, p. 26.
2 Ibid. 
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M. Bourget a une facilité à se plier à l’imitation des maîtres qui m’a engagé à ne pas prendre les
Aveux au pied de la lettre […]. Je me suis dit que sa poésie pouvait procéder de Baudelaire […]
c’est-à-dire être jusqu’à un certain point affaire de tentative et de pastiche. On a lu un auteur qui
vous a frappé, soit par sa force, soit seulement par la nouveauté et la bizarrerie, on écrit sous cette
impression, et l’on répète sans précisément le vouloir ce qui vous hante l’esprit pour l’heure1.

Scherer est toutefois confiant sur la durée de cette influence : 

Quelque chose me dit que les Fleurs du mal doivent avoir été, pour M. Paul Bourget, l’un de ces
compagnons de route avec lesquels on fait chemin pour un temps, que l’on admire d’abord parce
qu’ils ont le verbe haut et sont dépourvus de préjugés, mais que l’on reconnaît bientôt aussi vides et
aussi plats que mal embouchés2.

Il a raison : l’influence de Baudelaire sur la production poétique de Bourget est limitée aux

Aveux.  Mais en quoi  consiste-t-elle  exactement ?  Qu’a-t-il  trouvé de baudelairien dans  ce

recueil ? Selon Louis Desprez,  Bourget  « a suivi le maître [Baudelaire] dans les boudoirs

troubles, pleins de parfums énervants. Mais il n’arrive pas à lancer des blasphèmes au ciel

avec une bouche de cuivre ; Baudelaire finit en Shelley3 ». Son recueil serait donc une version

affadie et épurée des Fleurs du mal, mais l’empreinte de Baudelaire et de son spleen n’est en

pourtant pas complètement absente, comme nous le verrons sous peu. 

Les Aveux évoquent dès leur titre le genre élégiaque. Il suffit de parcourir les poèmes du

premier livre du recueil, « Amour », pour se rendre compte que Bourget se consacre encore au

lyrisme conventionnel. Les textes de cette première section chantent en effet la perte de l’être

aimé, une perte qui décrète l’impossibilité d’être heureux dans le moment présent : le bonheur

ne peut que se réaliser dans la réminiscence. Le sentiment dominant est la mélancolie douce,

caractérisée par le souvenir, le regret, le rêve et les larmes. Ces vers semblent plus proches de

la  poésie  de  Lamartine  ou  de Musset  que de  celle  de  l’auteur  des  Fleurs  du mal.  Il  est

toutefois  possible  de  repérer  quelques  échos  plus  baudelairiens,  comme dans  ces  vers  de

« Romance » (« Oublieras-tu... ») : 

Mon Âme est une tombe noire
Que garde en priant la Mémoire,
Et le Regret me dit tout bas :
« Les félicités anciennes,
Ô cœur malade! sont des peines
Dont jamais tu ne guériras »4. 

1 Édmond Scherer, Études critiques sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann Lévy, t. VIII, 1885,  p.
85- 86. 

2 Ibid., p. 91.
3 Louis Desprez, L’Évolution naturaliste, Paris, Tresse, 1884, p. 285.
4 Paul Bourget, Les Aveux, dans Œuvres de Paul Bourget. Poésies 1876-1882, Paris, Lemerre, 1887, p. 177. 
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Dans ces vers, la mélancolie retrouve sa noirceur originelle. De plus, le rapprochement entre

l’âme et la tombe n’est pas sans rappeler « Le Mauvais Moine » de Baudelaire (« Mon âme

est un tombeau1 »). Le vers de « Soirs d’été » (« La Brise du soir... »), « Et mes souvenirs

viennent  par  milliers2 »,  évoque  celui  de  « Spleen  [II] »  de  Baudelaire :  « J’ai  plus  de

souvenirs que si j’avais mille ans3 ». Mais les souvenirs de ce poème des  Aveux n’ont rien

d’angoissant, ils sont au contraire « attendris ». Cet exemple montre que les motifs les plus

sombres de la poésie de Baudelaire, quand ils sont présents chez Bourget, prennent toujours

une forme atténuée. 

Le deuxième livre des Aveux, « Dilettantisme », ne nous aide pas davantage à comprendre

pourquoi Bourget a été accusé d’imiter Baudelaire. Dans cette section, la plupart des poèmes

sont consacrés au stade qui suit la déception amoureuse : la déprise. Le sujet lyrique se libère

(du moins semble-t-il) du joug amoureux : « J’avais enfin dompté le maladif amour, / Et nul

amer regret, nul souvenir de femme / Ne troublait ce beau jour4 ». Les vers de Lucrèce cités

dans « Indifférence » résument son nouveau rapport à l’amour : « Il est doux, quand les vents

troublent les flots puissants / D’être a terre, et de voir les marins en détresse / Lutter contre les

maux dont nous sommes exempts5 ». Soulignons que le « dilettante » de ce livre, qui « se

contente d’observer le spectacle que le monde lui présente, mais sans en être touché6 », n’est

en  rien  un  spleenétique.  Son  indifférence  est  un  signe  de  liberté.  Le  « gouffre  amer »

baudelairien, au lieu de l’inquiéter, lui inspire liberté : « Je respire ce que dégage / De liberté

ce gouffre amer7 ». Pour comprendre pourquoi Bourget a été étiqueté comme « baudelairien »,

il faut se pencher sur le troisième livre des Aveux, dont le titre est parlant : « Spleen ».

Baudelaire a été le premier à utiliser le mot spleen dans le titre d’une section d’un recueil

poétique.  En  faisant  de  même,  Bourget  s’inscrit  dans  la  lignée  de  son  maître8.  Cette

1 O. C., t. I, p. 16.
2 Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 147.
3 O. C., t. I, p. 73.
4 Paul Bourget, « Révolte », dans Les Aveux, éd. cit., p. 191.
5 Ibid., p. 188.
6 Marteen van Buuren, « Le dilettantisme style de vie », Poétique, n° 137, 2004, p. 59.
7 Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 209.
8 Dès le début de ce troisième livre, la représentation de l’amour devient plus baudelairienne. Un cycle de la

« débauche » est  introduit  et  la  femme ange cède  la  place  à  une  femme trompeuse  et  sans cœur  (Voir
« Portrait de femme », dans ibid., p. 243). Bourget emprunte aussi à Baudelaire un autre personnage féminin,
à  savoir  la  prostituée.  Dans  « Débauche »  (« L’énervante  douceur...»),  elle  est  qualifiée  de  « vénale  et
frivole » (ibid., p. 248), ce qui n’est pas sans rappeler la « Muse vénale » des Fleurs du mal. Pourtant, dans
ses poèmes, Bourget ne débouche jamais sur le sadisme ; il montre au contraire une « pitié tendre » : « J’ai
trop versé de larmes folles / Pour en faire jamais verser, / Trop subi de dures paroles / Pour plus jamais en
prononcer »  (« Fatuité  triste »,  dans  ibid.,  p.  244).  Soulignons  que  dans  ce  poème Bourget  emprunte  à
Baudelaire  le  motif  du  « cœur  saccagé » : « Laisse-moi!  tu  n’obtiendras  rien  /  D’un  cœur  épuisé  que
saccage / Le regret du bonheur ancien »   ; « – Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pâme ; / Ce
qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé / Par la griffe et la dent féroce de la femme. / Ne cherchez plus
mon cœur ; les bêtes l’ont mangé » (Charles Baudelaire, « Causerie », O. C., t. I, p. 56).
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« filiation »  est  d’autant  plus  évidente  qu’il  intitule  « Spleen »  sept  des  poèmes  de  cette

section. Ce terme d’origine anglaise n’est jamais employé à l’intérieur de ces textes mais,

dans deux cas, c’est le mot  ennui qui y figure, comme dans Les Fleurs du mal. Cependant,

pour parler d’imitation ou d’influence, il est nécessaire de comprendre si le spleen de Bourget

a le même poids que celui de Baudelaire. Dans certains poèmes des Aveux, le spleen garde des

nuances mélancoliques. C’est le cas par exemple de « Récurrence ». Dans ce poème, le mot

spleen figure parmi deux autres états plus proprement mélancoliques : la « rêverie » et les

« pleurs ». Le je lyrique dit voir, dans ses moments d’abattement,  le visage de la femme qu’il

aime et qu’il a perdue : « Et j’oublie et l’orgueil et mon chagrin passé / Pour me remémorer

seulement la tendresse1 ». Ce poème semble donc décrire un   état moins spleenétique que

mélancolique. Pourtant,  la partie consacrée à l’évocation du spleen est empreinte de mots,

d’images  et  de  motifs  baudelairiens,  du  gouffre à  l’adjectif  amer,  du  « vin »  à  la

« maîtresse » : 

– Si surtout je me suis laissé rouler sans causes
Dans un gouffre de spleen profond, d’amer chagrin,
À table, en soulevant mon verre plein de vin,
Et sous l’ardent regard d’une maîtresse heureuse...

 Le poème « Spleen » (« J’ai regardé ma vie...») décrit, lui  aussi, un état de mélancolie

douce. À l’arrivée du soir, le je lyrique rêve de la femme aimée : « Je t’ai revue, ô toi que

j’aimais, toi que j’aime. / Dans un rêve insensé de joie et de douceur2 ». Il regrette que le

temps ne se soit pas arrêté au moment où il était heureux avec elle : « Ah ! Si l’horloge de la

vie  /  Avait  pu s’arrêter  alors  sur  notre  front !... ».  Pour  Bourget,  le  temps,  en s’écoulant,

marque la fin du bonheur. C’est ce qu’exprime un autre poème de cette section : « Souvenir ».

Dans  ce  texte,  le  sujet  lyrique  décide  d’arrêter  l’horloge  « pour  savourer  comme en  une

immortalité  /  L’instant  heureux3 ».  Mais  rien  ne  peut  arrêter  le  temps  et,  en  regardant  la

femme qui se trouve à son côté, il ne peut pas s’empêcher de penser qu’un jour elle mourra :

L’image de ton être, un jour, à l’agonie,
M’engourdissait dans une amertume infinie :
L’étrange isolement où nous plonge la mort,
L’arrière-fond où l’on rentre, comme on eu sort,
Avec douleur... – Et puis, la sueur mortuaire
Qui mouillerait ton front, le funèbre suaire
Qui cacherait ton sein...

1 Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 256. 
2 Ibid., p. 266.
3 Ibid., p. 261.
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Voici l’aspect le plus baudelairien du spleen de Bourget : le temps qui passe et qui conduit

inexorablement à la mort. Comme nous l’avons vu, le temps occupe une place centrale dans

l’univers spleenétique de Baudelaire.  La plupart  des imitateurs,  tant du  Parnasse que des

années 1880, a pourtant négligé cet aspect. Bourget le reprend, mais dans une version moins

angoissante. Dans Les Aveux, le soir constitue le moment par excellence de la fuite du temps : 

Ô tristesse qui viens avec la sombre nuit,
Grâce à toi, nous sentons, comme le temps s’enfuit,
La morne inanité des vertus les meilleures,
La vie, et le coupable égarement des heures1.

Et, par conséquent, de l’arrivée de la mort : 

J’ai regardé ma vie à l’heure où le soir tombe.
Penché sinistrement sur cet obscur passé 
J’ai regardé ma vie et consulté la tombe
Sur laquelle est écrit l’éternel « In pace… »2.

L’association entre la nuit et la mort est aussi exprimée dans « Spleen » (« Les cloches qui

tintaient...») : « Et l’homme dont le cœur répugne à toute envie / Savoure longuement, comme

un divin  poison,  /  La  taciturne  mort  du  Jour  et  de  la  Vie3 ».  Dans « Sur  un calendrier»,

Bourget reprend l’idée baudelairienne que la mort constitue le seul remède (durable) contre le

spleen : « Qu’ils [les jours] tombent, un par un, dans le gouffre éternel, / […] Qu’ils tombent

donc, ces jours, et rapprochent celui / Où, la Mort ordonnant à nos cœurs de se taire, / L’Enfer

ou le Néant guérira notre ennui4 ». Le pouvoir réconfortant de la mort est aussi évoqué dans

« Romance » (« La Mort viendra... ») : 

La Mort viendra... Qu’il est amer aux lèvres,
Son vin nouveau, mais qu’il est doux au cœur !
Au cœur qui souffre, et qui tremble les fièvres,
C’est une bonne, une fraîche liqueur5.

Le je lyrique espère qu’elle n’arrivera pas trop tôt, car il a encore « l’âge des rêves » et n’a pas

encore « cess[é] d’aimer ».  Pourtant, la progression du recueil semble suggérer que la mort

arrivera avant l’heure. En effet, les derniers poèmes de ce livre, et donc des  Aveux, portent

1 Ibid., p. 270.
2 Ibid., p. 266.
3 Ibid., p. 279.
4 Ibid., p. 271. Dans « La Mort » (« S’il est un homme heureux ...»), en plus de l’Enfer et du Néant, une autre

possibilité est introduite pour le post-mortem : « effort nouveau ». À l’instar de Baudelaire, Bourget craint
que l’homme ne soit condamné à vivre (et à souffrir) même après son trépas. Voir ibid., p. 290.

5 Ibid., p. 287.
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tous sur la mort, comme le montrent leurs titres. Le recueil de Bourget semble donc imiter la

« chute » des Fleurs du mal, de l’idéal d’« Amour », au gouffre de « Spleen » et de la mort.

Le poème final est, comme l’indique l’épigraphe, un confiteor, voire une dernière confession.

Le bilan du sujet lyrique – qui a trente ans (« le fantôme est venu de la trentième année1 »),

comme Bourget au moment de la publication des  Aveux – est placé, de manière inattendue,

sous le signe du mal : « J’ai fait un peu de bien, j’ai fait beaucoup de mal ». Mais cet aveu

semble relever de la pose. Aussi Bourget (ou mieux le Bourget des Aveux) se révélera être l’un

des « hypocrites du mal », dont parlera Henry Fouquier quelques années plus tard2.

Les Névroses de Maurice Rollinat

À l’autre extrémité de la gamme du baudelairisme, il y a Maurice Rollinat. Contrairement

aux poèmes affadis de Bourget, son deuxième recueil,  Les Névroses  (1883), constitue une

version  « boursouflée »  des  Fleurs  du  mal.  Rollinat  incarne  le  « Baudelairien  pur »,

expression  que  Gustave  Kahn  emploie  pour  désigner  les  écrivains  qui  « se  born[ent]  à

exagérer le faire de Baudelaire3 ». Cette « exagération », qui le rend « plus baudelairien que

Baudelaire4 », lui vaut de nombreuses critiques. Pour Edmond de Goncourt, Rollinat n’est

qu’un  « roublard  exploiteur  du  baudelairisme »,  une  « monnaie  canaille  de  Baudelaire5 ».

Selon  Louis  Desprez,  ce  poète-musicien  s’est  approprié  de  la  poésie  de  Baudelaire  sans

« cette gêne qu’on éprouve à porter les habits d’un autre6 ». Charles Monselet, quant à lui,

pose  aux lecteurs  de  L’Événement  une question parlante :  « Sans  Baudelaire,  M. Maurice

Rollinat  existerait-il ? » ;  la  réponse  qu’il  donne  est  également  intéressante :  « Oui,  sans

doute, car il a une nature de poète, mais il existerait autrement. Il serait demeuré ce qu’il est à

un haut degré : un poète agreste7 ». Autrement dit,  sans Baudelaire Rollinat serait resté le

poète  bucolique  et  provincial  de  son  premier  recueil,  Dans  les  brandes  (1877).  Son

baudelairisme  est  pourtant  restreint  au  recueil  de  1883 :  suite  aux  critiques,  Rollinat  se

consacrera de nouveau à une poésie d’inspiration champêtre après cette date.

1 Paul Bourget, « Épilogue », Les Aveux, éd. cit., p. 297.
2 Henri Fouquier, « La statue de Baudelaire », L’Écho de Paris, 29 septembre 1892.     
3 Gustave Kahn, La Nouvelle Revue, novembre-décembre 1902. Cité par André Guyaux, Baudelaire, un demi-

siècle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 871.
4 Patrick Thériault, «  Les Névroses  de Maurice Rollinat.  Une tentative de retour/recours fin-de-siècle à la

nature », Studi francesi, n° 187, 2019, p. 52.
5 Cité par André Guyaux (dir.), Baudelaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 89.
6 Louis Desprez, L’Évolution naturaliste, op. cit., p. 287.
7 Charles Monselet, « Les Névroses », L’Événement, 6 mars 1883.
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Les  Névroses sont  empreintes  de  thèmes  et  de  motifs  baudelairiens,  de  l’artificiel  au

macabre, à la mort, au mal et bien évidemment au spleen. Soulignons que le mot  névrose

s’impose dans le  domaine médical fin-de-siècle pour caractériser des troubles psychiques.

Dans la pratique quotidienne, pourtant, ce terme « conserv[e] un flou suffisant pour désigner

toutes formes de mal-être1 »,  y compris l’ennui. L’influence du spleen baudelairien sur  Les

Névroses  émerge  tant  du  point  de  vue  lexical  que  du  point  de  vue  des  images  et  des

intertextes. Sur le plan du lexique, le mot  ennui  se trouve vingt-six fois dans ce recueil2, le

mot  spleen  dix-sept fois. Quel poids faut-il donner à un emploi si significatif de ce terme

d’origine anglaise ? Il nous semble que les nombreuses occurrences de spleen témoignent de

la volonté de Rollinat de se placer non seulement sous le signe de Baudelaire, mais aussi de le

dépasser. Cette hypothèse est corroborée par le fait que ce terme n’apparaît qu’à l’intérieur

des poèmes, c’est-à-dire là où Baudelaire l’avait empêché de figurer. Cette profusion du terme

débouche pourtant sur un vide de sens. Comme le souligne Patrick Thériault, « cet imitateur

parfois fidèle jusqu’à la servilité aux thèmes et aux affects nerveux des Fleurs du mal n’offre

pas de véritable plongée dans les profondeurs de la psyché humaine3 ». Ce qui manque, chez

Rollinat, c’est la dimension analytique du spleen baudelairien. Selon Guy Sagnes, l’auteur des

Névroses « nomme le sentiment ou la sensation d’ennui mais il ne l’analyse pas ; il n’apporte

pas une définition originale de l’ennui4 ». Ce manque d’originalité dérive aussi du fait que la

plupart des images spleenétiques du recueil sont empruntées à Baudelaire. 

Nous avons vu que dans  Les Fleurs du mal le spleen est souvent associé à des lieux de

claustration.  Ces  espaces  clos  et  asphyxiants  peuvent  constituer  les  comparants  auxquels

l’âme, le cœur ou le cerveau du je lyrique sont rapprochés. Rollinat emploie, lui aussi, ce type

de métaphores. Dans le premier poème du recueil, « Fantômes du crime», il écrit : « Mon

crâne est un cachot plein d’horribles bouffées5 ». Dans « La Torture », le crâne est comparé à

« un fourneau d’où la flamme déborde6 ». À l’instar de Baudelaire, Rollinat emploie souvent

des termes relevant du champ sémantique de la mort. Dans le poème que nous venons de citer,

le cœur du je lyrique « s’enfon[ce] dans le gouffre des morts », ce qui n’est pas sans rappeler

ce vers  de « De profundis  clamavi » :  « Du profond du gouffre  obscur  où mon cœur est

1 Pierre Jourde, « Humour noir et humeur noire. Huysmans et le “comique lugubre” de la fin du siècle », dans
Elio Mosele (dir.), Sotto il segno di Saturno, op. cit., p. 287.

2 Vingt-neuf si l’on considère aussi les répétitions du terme dans le refrain du poème « Ballade du cadavre ». 
3 Patrick  Thériault,  «  Les Névroses  de Maurice  Rollinat  une tentative de retour/recours  fin-de-siècle  à  la

nature », art. cit., p. 52.
4 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 39.
5 Maurice Rollinat, Les Névroses, Paris, Charpentier, 1885, p. 3. Soulignons que le comparé (« crâne ») et le

comparant (« cachot ») sont des termes que Baudelaire emploie dans « Spleen [IV] ». 
6 Ibid., p. 99.
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tombé1 ».  Le  « cœur  funèbre  plein  d’ombre  et  de  tristesse2 »  du  poème  « Les  Plaintes »

rappelle deux poèmes de Baudelaire, où cet organe est associé au même adjectif : « Mon cœur

comme un tambour voilé, va battant des marches funèbres3 » ; « Le cœur plein de songes

funèbres4  ». Ainsi, l’emploi d’un lexique macabre contribue à donner un effet baudelairien

aux poèmes spleenétiques de Rollinat.

Toutefois, l’écho du spleen de Baudelaire ne saurait se limiter à la reprise d’une structure

ou d’un vers. Dans certains textes, l’influence de l’auteur des Fleurs du mal est plus étendue.

C’est le cas par exemple de « La Pluie », poème « si étroitement tissé dans le texte des Fleurs

du mal qu’il constitue une forme de centon poétique en hommage à Baudelaire5 ». Cette pièce

est bâtie, dès ses premiers vers, sur un lexique baudelairien : « Lorsque la pluie, ainsi qu’un

immense écheveau / Brouillant à l’infini ses longs fils d’eau glacée, / Tombe d’un ciel funèbre

et noir comme un caveau6 ». Plus précisément, la plupart des mots employés renvoient à des

topiques du spleen de Baudelaire  : le mauvais temps (« pluie », « ciel funèbre et noir »), la

claustration  (« caveau »),  la  mort  (« funèbre »,  « caveau »)  et  la  longueur  (« immense »,

« infini »,  « longs »).  Rappelons  aussi  que  le  terme  « écheveau »  est  employé  dans  « De

profundis clamavi » pour qualifier le temps spleenétique. Outre ce réseau lexical, Rollinat

emprunte aussi à Baudelaire (ou à la tradition) l’association entre le spleen et le mauvais

temps : « Mêlant ma tristesse à la douleur du ciel ». Pour le poète, « sondeur du triste et du

malsain », la pluie a toutefois une valeur positive : il l’attend et la convoite, car elle satisfait sa

soif d’inconnu : « Cette pluie est pour moi le spleen de l’inconnu : / Voilà pourquoi j’ai soif de

ces larmes fluettes ». La pluie et la tristesse qu’elle implique, favorisent la création artistique,

comme le montrent les vers suivants : « Je suis tout à la pluie ! À son charme assassin, / Les

vers dans mon cerveau ruissellent comme une onde / Car pour moi, le sondeur du triste et du

malsain, / C’est de la poésie atroce qui m’inonde ». Cette image du poète inondé par la pluie

de la poésie rappelle « L’Ennemi » de Baudelaire : 

Voilà que j’ai touché l’automne des idées,
Et qu’il faut employer la pelle et les râteaux
Pour rassembler à neuf les terres inondées,
Où l’eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

1 O. C., t. I, p. 32.
2 Maurice Rollinat, Les Névroses, op. cit., p. 24. 
3 « Le Guignon », O. C., t. I, p. 17.
4 « La Fin de la journée », O. C., t. I, p. 128.
5 Patrick Thériault, « Les Névroses de Maurice Rollinat », art. cit., p. 49.
6 Maurice  Rollinat,  Les  Névroses,  op.  cit.,  p.  308.  La  syntaxe  de  ces  vers  est  aussi  baudelairienne.  Plus

précisément, elle reprend la structure de « Spleen [IV] » : « Quand la pluie étalant ses immenses traînées /
D’une vaste prison imite les barreaux » (Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 75).
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Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve
Trouveront dans ce sol lavé comme une grève
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur1 ?

À la différence du sujet lyrique du poème de Rollinat, qui se laisse inonder par la pluie, celui

de Baudelaire a un rôle actif :  il  travaille afin de réaménager le terrain sur lequel devront

pousser ses nouvelles fleurs, c’est-à-dire les poèmes. 

« La Chambre2 » de Rollinat est une réécriture de la seconde partie du poème en prose de

Baudelaire « La Chambre double3 ».  Les deux poèmes décrivent des pièces sordides :  des

véritables  taudis,  pour  reprendre  l’expression  employée  par  Baudelaire.  Ces  chambres

présentent des éléments communs : une cheminée sans flamme, des meubles modestes, des

manuscrits « raturés ou incomplets » (dans le texte de Baudelaire) et des livres (dans celui de

Rollinat). Les vitres des « tristes fenêtres » de « La Chambre double » montrent qu’il pleut et

celles de « La Chambre » qu’il n’y a « pas de soleil ». Les deux taudis sont mornes, éteints.

Tout y semble mort, inanimé. Dans le poème de Rollinat, les seuls compagnons du je lyrique,

sont un crâne et des insectes qui « dansent et rampent au plafond ». Un autre être animé est

évoqué,  mais  il  s’agit  d’une  figure  imaginaire,  fantomatique :  « L’ange  de  mes  amours

funèbres ».  Soulignons  que  l’expression  « amours  funèbres »  est  un  rappel  des  « amours

défunts » dont causent le valet  de cœur et  la dame de pique de « Spleen [I] ».  Le « bruit

alarmant » de la pendule, qui brise le silence inquiétant du poème, n’est pas sans rappeler la

rumeur, souvent assourdissante, des cloches et des horloges baudelairiennes. De plus, nous

avons vu que le spleen, chez Baudelaire, se répand aussi sur le décor et sur les objets. C’est ce

qui  arrive  aussi  dans  ce  poème  de  Rollinat,  où  s’établit  une  relation  d’identité  entre  la

chambre et  l’âme du je lyrique,  qui s’écrie :  « Ma chambre est  pareille à  mon âme ».  La

description de la pièce annonce que le sentiment qui caractérise l’âme de la voix lyrique, c’est

précisément l’ennui, comme le révélera la conclusion du texte : 

Triste chambre où l’ennui qui raille
Veille à mes côtés nuit et jour,
J’écris ces vers sur ta muraille,
Et je bénis ton noir séjour ;
Car le torrent aime le gouffre,
Et le hibou, l’obscurité ;
Car tu plais à mon cœur qui souffre

1 O. C., t. I,  p. 16. Soulignons que Patrick Thériault repère un autre intertexte baudelairien de « La Pluie » :
« Le Soleil ». L’opposition des deux titres montre que le poème de Rollinat est  « une image en quelque sorte
symétrique mais inversée, une image en miroir »  du poème de Baudelaire (Voir  Patrick Thériault, «  Les
Névroses de Maurice Rollinat », art. cit., p. 50).

2 Maurice Rollinat, Les Névroses, op. cit., p. 266.
3 Le Spleen de Paris, O. C., t. I, p. 280.

76



Par ton affreuse identité !

Ces vers présentent un lexique baudelairien : du gouffre, à l’adjectif affreux, au hibou, auquel

Baudelaire  consacre  un  poème  des  Fleurs  du  mal (« Les  Hiboux »).  Soulignons  que  la

chambre de Rollinat est aussi, comme la « chambre double », un « séjour de l’éternel ennui »,

car ce mal y  règne « nuit et jour ».

Le  poème de Rollinat  intitulé  « La Pipe  »  est  une réécriture du  poème homonyme de

Baudelaire. Ce qui ressort immédiatement en comparant les deux textes, c’est le changement

de locuteur. Dans le poème de Baudelaire, c’est la pipe elle-même qui prend la parole et qui

raconte les effets qu’elle a sur son propriétaire : l’« auteur ». En revanche, chez Rollinat, c’est

le propriétaire qui parle et qui  chante les louanges de sa pipe. Dans les deux textes, la pipe

berce le poète : « je berce son âme1 », « Ton brouillard est l’escarpolette / Qui berce mes jours

et mes nuits2  ». Dans le poème de Baudelaire, le tabac est présenté comme un remède à la

« douleur », tandis que dans la version des  Névroses  il constitue une solution pour sortir du

spleen : « Quand l’uniformité m’écœure, / […] Je savoure ton cher poison ! » ; « Tu chasses

comme une amulette / Mes cauchemars et mes ennuis » ; « Et je cuis mon dégoût du monde /

Dans ton fourneau large et profond / Je trouve l’homme moins immonde / En te fumant, l’œil

au plafond ».

Outre le tabac, l’amour, voire la vue de la femme aimée, constitue pour Rollinat un autre

remède au spleen. Dans « L’Ange gardien », il demande à l’« archange féminin » de le sauver

de l’ennui « qui [l]e rend effaré3 », tandis que dans « Les Yeux bleus », ce sont les yeux de la

femme aimée qui  atténuent  « [s]es spleens4 ».  Cette  idée émerge aussi  d’un autre  poème,

« Les Étoiles bleues », où les yeux de la femme sont dits désaltérer les « ennuis » du je lyrique

:  « Rien  ne  vaut  pour  mon  cœur  ces  yeux  pleins  de  tendresse  /  Uniquement  chargés

d’abreuver  mes  ennuis5 ».  Ces  vers  sont  empruntés  à  deux  poèmes  de  Baudelaire,  « Le

Poison » et « Sed non satiata » : « Tout cela ne vaut pas le poison qui découle / De tes yeux,

de tes yeux verts, / Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers… / Mes songes viennent en

foule / Pour se désaltérer à ces gouffres amers6 » ; « Quand vers toi mes désirs partent en

caravane, / Tes yeux sont la citerne où boivent mes ennuis7 ». 

1 Charles Baudelaire, « La Pipe », O. C., t. I, p. 68.
2 Maurice Rollinat, Les Névroses, op. cit., p. 237.
3 Ibid., p. 21.
4 Ibid., p. 33.
5 Ibid., p. 32.
6 O. C., t. I, p. 49.
7 O. C., t. I, p. 28. Rappelons que ces vers ont été empruntés aussi par Théodore Hannon, dans « Neiges ». 
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Le  parfum  occupe  une  place  importante  dans  l’univers  poétique  de  Baudelaire.  Pour

Rollinat, il constitue un autre remède au spleen : « Toute la femme aimée est dans le parfum

tiède / Qui sort comme un soupir des flacons ou des fleurs, / Et l’on endort l’ennui, le vieux

Roi  des  douleurs,  /  Avec  cet  invisible  et  délicat  remède1 ».  Ces  vers,  qui  pourraient  se

confondre avec certains poèmes des Fleurs du mal, nous intéressent surtout pour le rôle qu’ils

attribuent  à  l’ennui,  « vieux  Roi  des  douleurs ».  Ce  sentiment  « règne »  sur  toutes  les

douleurs, ce qui n’est pas sans rappeler l’ennui de Baudelaire, qui dans le prologue des Fleurs

du mal est présenté comme le « roi » des vices. Pour les deux poètes, l’ennui constitue donc le

paroxysme du mal. 

Enfin, nous avons vu que la mort joue un rôle essentiel dans le recueil de Baudelaire, car

elle  constitue la  seule  solution  (efficace)  contre  le spleen.  Cela vaut  aussi  pour Rollinat :

« L’inexorable ennui me corrode et me mord, / Ne laissant plus au fond de mon âme déserte /

Que la seule pensée horrible de la mort2 ». La presque totalité des titres des poèmes faisant

partie du dernier livre des  Névroses, « Les Ténèbres », est liée au champ sémantique de la

mort. Si dans Les Fleurs du mal la « chute » est plus évidente, le recueil de Rollinat marque

tout de même une progression vers le gouffre, comme celui de Bourget. Le dernier poème des

« Ténèbres »  n’est  pourtant  pas  une  confession  d’un  « cœur  resté  chrétien3 »,  mais

l’« Épitaphe » d’un « cœur solitaire » qui a été traîné « dans l’épouvante et le mystère / Dans

l’angoisse et dans le remord4 ». 

Ces  trois  recueils  montrent  que  la  reprise  du  spleen  baudelairien  a  changé  depuis  la

première livraison du Parnasse contemporain. Les jeunes Parnassiens n’utilisent presque pas

le mot spleen, mais ils empruntent des motifs, des images et des structures des poèmes « du

spleen »  de  Baudelaire.  Toutefois,  exception  faite  pour  Mallarmé  et  peut-être  Verlaine,

l’intensité des Fleurs du mal se perd dans ces imitations : les motifs spleenétiques de la poésie

de Baudelaire résultent affadis et l’ennui est souvent rabaissé à une dimension individuelle qui

est parfois liée à l’amour.

L’influence de Baudelaire s’étend pendant les années 1880, comme le montre la création

des  termes  baudelairisme et  baudelairien.  Dans  une  société  fin-de-siècle  malade  et

névrotique, il est inévitable que l’imitation de Baudelaire passe principalement par son spleen.

À la différence des imitateurs de la génération précédente, les poètes des années 1880 – dont

1 Maurice Rollinat, « Les Parfums », Les Névroses, op. cit., p. 15.
2 « L’Hypocondriaque », dans ibid., p. 307.
3 Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 298.
4 Maurice Rollinat, Les Névroses, op. cit., p. 387.
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Hannon, Bourget et Rollinat ont été en quelque sorte nos porte-paroles – ne craignent pas

d’utiliser le mot spleen  ; au contraire, ils emploient ce terme fièrement pour se revendiquer,

eux aussi, comme spleenétiques. L’influence de l’auteur des Fleurs du mal et de son ennui se

manifeste désormais sur l’œuvre entière, ce qui permet aux « imitateurs » de reprendre aussi

la structure de son recueil et sa chute dans le gouffre de la mort. L’expression du spleen des

Rimes de joie, des Aveux et des Névroses n’est certainement pas originale : l’impression qui se

dégage est d’avoir déjà lu la plupart des vers qui composent ces recueils et, plus précisément,

de les avoir lus dans l’œuvre de Baudelaire.

L’originalité  de  l’expression  du  spleen  des  Fleurs  du  mal et  la  foule  d’écrivains

« ennuyés »  qui  se  crée  à  la  suite  de  la  parution  de  ce  recueil  a  contribué  –  peut-être

paradoxalement –  à la diffusion de textes prônant des valeurs positives.  
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Chapitre IV. La littérature anti-spleenétique

S’il est vrai que la société française du XIXe siècle souffre du « mal du siècle », il est vrai

aussi  qu’une  partie  de  la  population  demeure  « saine ».  Dans  ce  chapitre,  nous  nous

intéresserons aux voix des écrivains qui ne se sont pas « limités » à exclure le malheur de

leurs œuvres ou à prôner des valeurs positives, mais qui ont aussi condamné – plus ou moins

ouvertement – les tendances maladives tant de la société que de la littérature. En effet,  la

littérature  française  de  cette  époque  n’est  pas  uniquement  composée  d’écrivains  et  de

personnages spleenétiques, mais aussi d’auteurs et de héros « anti-spleenétiques ». Nous nous

proposons donc de parcourir les moments charnières de l’histoire littéraire de l’anti-spleen

dans la seconde moitié du XIXe siècle. Nous nous concentrerons d’abord sur l’anti-spleen de

deux auteurs mineurs aux alentours de la publication des Fleurs du mal. Dans un deuxième

temps, nous nous intéresserons à Lautréamont et à Corbière, pour qui l’anti-spleen rentre dans

le  cadre  d’une  critique  du  romantisme.  Nous  passerons  ensuite  à  la  critique  des  états

d’abattement de la part des naturalistes (Taine et Zola) et nous conclurons notre analyse par le

naturisme, qui marque le coup d’arrêt de l’« épidémie » spleenétique.

La variété quant aux « statuts », aux genres et aux mouvements d’appartenance des auteurs

que nous analyserons illustre l’étendue, mais aussi la complexité, du revers de la médaille

spleenétique. 

4.1 Deux écrivains mineurs aux alentours de la publication des Fleurs du mal

L’éloge des Petits Bonheurs de Jules Janin et la réponse de Baudelaire

Jules Janin est aujourd’hui tombé dans l’oubli. Pourtant, il était une personnalité en vue

dans la société de son temps, à tel point qu’il avait été surnommé le « prince des critiques ».

Janin s’est aussi consacré à l’écriture de quelques contes et romans. Ses Petits Bonheurs, par

exemple, ont été publiés en décembre 1856, à savoir quelques mois avant la publication de la

première  édition  des  Fleurs  du  mal.  Rappelons  toutefois  que  de  nombreux  poèmes  de

Baudelaire avaient parus auparavant, sous ce même titre, en juin 1855, dans la Revue des deux

Mondes. Au moment de la publication de l’œuvre de Janin, le public avait donc un aperçu des

motifs centraux du futur recueil de Baudelaire. Louis Ratisbonne, par exemple, met en rapport
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« le bouquet nauséabond de toutes [l]es petites misères de la vie triviale1 » avec l’« entreprise

d’un bel esprit [celui de Janin] qui a voulu nous tresser une couronne avec les fleurettes de la

vie heureuse2 ». Pour le critique, Les Petits Bonheurs seraient en quelque sorte des « fleurs du

bien » s’opposant aux Fleurs du mal.

L’œuvre de Janin s’inscrit, dès son titre, sous le signe du bonheur. Son incipit est aussi

parlant : « Dans les temps de doute et de malaise, il fait bon disserter de la vertu ; aux époques

troublées, il convient de parler du bonheur3 ». Autrement dit, dans les moments de crise, la

littérature devrait  se  proposer  de consoler  la  société,  au lieu de l’affliger  davantage ;  elle

devrait prôner le bien et non le mal. C’est l’objectif que s’assigne Janin. Le héros des Petits

Bonheurs, M. de Trégean, est toujours heureux, même dans l’adversité. Atteint de goutte, il

chante les louanges de sa maladie dans un passage qui suscite le rire du lecteur : « Parbleu, la

goutte, elle est ma vie, elle est ma force, elle est ma gloire, elle est mon travail, elle est mon

courage,  elle  est  ma  vertu […]  Ô mal  agréable,  ô peine  charmante,  ô souffrance  utile,

ingénieuse, accidentée, honorable, pleine d’esprit, de patience et de bons conseils4 ».

Mais M. de Trégean ne se limite pas à mener une vie heureuse : il se fait aussi théoricien de

la  joie,  au  point  qu’il  parle  d’une  véritable  «  science  des  petits  bonheurs5 ».  De  plus,  il

dispense à ses amis des conseils pour être heureux, en suggérant par exemple d’éviter « cette

heure impie, et toute pleine de lâches mendicités qu’on appelle (ô l’horreur !) midi à quatorze

heures6 ! », car « l’homme habile ou l’homme heureux (c’est tout un) se contente de l’heure

qui  sonne,  en ce moment,  au calendrier  de tout  le  monde ;  il  n’attend pas  le  moment de

l’impossible7 ». Autrement dit, pour être heureux, il faut se contenter des choses simples, sans

vouloir  l’impossible  car,  comme  nous  l’avons  vu  dans  les  chapitres  précédents,  c’est

précisément la recherche de passions irréalisables qui engendre le spleen. Aussi pour arriver

au bonheur, il  est important de savoir  chasser ses chagrins.  Pour ce faire,  M. de Trégean

conseille une méthode qu’il a empruntée à un humoriste anglais :

Il faut le traiter [le chagrin] en ami, en bon hôte ! Il faut lui prêter de bons livres, il faut l’asseoir au
coin d’un bon feu, il faut que le cigare oublieux ait pour ton chagrin ses plus douces vapeurs, ses
plus douces chansons ; il faut dorloter ton chagrin de bonnes paroles, l’entourer d’élégance, et tant

1 Louis Ratisbonne, « Variétés. Les Petits Bonheurs, par M. Jules Janin »,  Journal des débats politiques et
littéraires, 20 décembre 1856. C’est moi qui souligne.

2 Ibid. 
3 Jules Janin, Les Petits Bonheurs [1856], Paris, Morizot, 1857, p. 1. 
4 Ibid., p. 5.
5 Ibid., p. 258.
6 Ibid., p. 358. 
7 Ibid., p. 359.
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le flatter, et tant le louer, que, de lui-même, à la fin de ce dorlotage, il s’ennuie, et s’envole à la
recherche de quelque mélancolique Anglais1.

Ce que Janin veut suggérer, c’est que le chagrin persiste chez ceux qui se laissent vaincre par

lui. Pour dompter la douleur, il faut continuer à mener une vie paisible. 

L’éloge  que  M.  Trégean  fait  du  bonheur  débouche  souvent  sur  des  passages  plus

proprement anti-spleenétiques. Si Janin n’emploie jamais le mot  spleen, ce mal est critiqué

par  le  biais  d’autres  termes  et  formules  synonymiques,  comme  la  mélancolie  noire  et

atrabilaire et l’ennui. Donnons quelques exemples. Un jour, M. de Trégean trouve son ami et

« disciple » Théodore dans un état d’abattement typiquement spleenétique qu’il décrit ainsi :

Il n’a de nerfs que pour souffrir ; il n’a des yeux que pour pleurer ; chacune de ses fibres résonne en
si bémol dans ce cœur anéanti ; son oreille entend faux ; dans son palais blasé, le meilleur vin des
coteaux joyeux, prend soudain la saveur de la bière ou du cidre de Normandie  ; il y voit jaune, il y
voit trouble2 .

Pour le héros, Théodore fait partie de la catégorie de ceux qui « ne sentent que ce qui est

triste3 » et se différencie donc de l’homme heureux, qui est « vif, alerte, ingénieux, souriant,

d’une  complaisance  infinie4 ».  Pour  faire  sortir  Théodore  de  sa  crise  et  le  conduire  au

bonheur, M. de Trégean lui raconte l’histoire d’un « atrabilaire » qui, à cause de sa sottise,

perd la femme aimée. Il lui rappelle enfin qu’« un grand philosophe [Montaigne], ennemi né

des esprits mal faits, répétait souvent, en son langage exquis : “La plus expresse marque de la

sagesse est une esjouissance constante5” ». Trégean recommande donc à Théodore de persister

dans la joie : « Croyez-moi, ne sortons jamais de cette  esjouissance, et même quand nous

sommes affligés,  ne nous hâtons  pas  dans  l’exercice  de notre  affliction […] Croyez-moi,

chassez cette bile6 ».

Pour chanter les louanges du bonheur et de la vie heureuse, M. de Trégean emprunte aussi

trois  strophes  à  un  poème  de  Victor  Hugo,  « Dans  l’église  de  *** »  (Les  Chants  du

crépuscule) :

Et les voix qui passaient, disaient joyeusement :
Bonheur ! Gaieté ! Délices !
à nous, les coupes d’or, pleines d’un vin charmant,
À d’autres les calices !

1 Ibid., p. 366.
2 Ibid., p. 301. 
3 Ibid., p. 302.
4 Ibid.
5 Ibid., p. 310.
6 Ibid., p. 311.
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Dans le vin que je bois, ce que j’aime le mieux
C’est la dernière goutte.
L’enivrante vapeur du breuvage joyeux
Souvent s’y cache toute.

N’imitons pas ce fou que l’ennui tient aux fers,
Qui pleure, et qui s’admire ;
Toujours les plus beaux fruits d’ici-bas sont offerts
Aux belles dents du rire1.

La dernière strophe est particulièrement éloquente, car elle synthétise le point de vue du héros

(et de l’auteur) sur l’existence : il faut rire et être heureux, au lieu de se laisser vaincre par

l’ennui, qui rend l’homme fou. Les pages que Janin consacre à la description de l’ennui sont

intitulées « Fi de l’ennui », ce qui est éloquent. Cette attaque anti-spleenétique mérite d’être

citée plus longuement : 

Soyez bons pour vos semblables,  et  soyez bons pour vous-même. Qui s’ennuie est  un homme
incomplet. L’ennui est un mensonge, un meurtre, une bêtise, une lâcheté, et quiconque obéit à cet
ennemi  du  genre  humain,  mérite  de  subir  toutes  les  tortures.  Comment,  tu  conviens  que  tu
t’ennuies ?…  et  pourquoi  faire,  à  quoi  bon,  de  quel  droit,  qu’y  gagnes-tu ?  […]  Considère
cependant  la  vie  humaine,  et  demande-toi  ce  que  deviendraient  les  hommes  ici-bas  s’ils
s’amusaient tous à s’ennuyer ? L’ennui tarit les plus douces larmes ; il fait négliger les devoirs les
plus sacrés ; il amortit les passions les plus saintes ; il détourne du travail utile ; il fait de l’homme
une taupe, et tout de suite il ôte à ses esclaves le chant, le conte, le rire, la parole et la tentation, et
puis plus rien à labourer,  à herser,  à bâtir,  à composer, à jouer, à étudier,  à plaider,  à aimer, à
babiller,  à se parer,  à danser, à badiner, à plaisanter,  à se vanter,  à s’admirer,  à se contenter,  à
fureter, à coqueter, à grignoter, à papoter, à mugueter […] L’ennui est un vil fléau, j’ai mieux dit  :
c’est un mensonge et c’est un crime ! – Il fait d’une femme honnête, une femme haïssable, et d’un
homme ingénieux,  un  stupide.  Il  change  en  laideur,  la  beauté ;  en  couardise,  la  vaillance ;  en
langueur, l’activité ; en fainéantise, la prudence ; en vilenie, la noblesse2.

Janin  veut  faire  passer  l’idée  que  l’ennui  n’appartient  –  et  ne  doit  pas  appartenir  –  à  la

condition humaine, car il s’agit d’un sentiment immoral et peu respectueux envers les autres

hommes et aussi envers soi-même. Par le biais de son héros, il décrit ensuite quels seraient les

effets de l’ennui sur les écrivais qu’il estime : 

M. Villemain, ce ferme et rigoureux maître en l’art du style et du bel esprit, mêlés de courage, de
bonne humeur et de résignation, ce lâche et vil ennui, cette rouille et cette fange, si M. Villemain
les laissaient venir à son cœur, ils en feraient un chambellan du roi de Prusse ! Ô stupide, honteuse
et dégradante passion ! L’ennui ferait de mon cher poète une espèce d’Ovide, écrivant lâchement
ses  Tristes sans tristesse et sans dignité.  Ne me parlez pas de l’ennui ! Il  tuerait  Désaugiers,  il
égorgerait Béranger, il assassinerait Balzac3.
      

1 Ibid., p. 102. 
2 Ibid., p. 372-374.
3 Ibid., p. 374.
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Après avoir critiqué les pédants, qui sont « de tous les porte-ennuis, le porte-ennui le plus

terrible1 », Trégean se dit content de pouvoir se consoler de ces mauvaises lectures avec « les

deux amis du rire et  du bon rire :  Montaigne et Rabelais2 ».  À l’instar d’autres voix anti-

spleenétiques,  l’auteur  des  Petits  bonheurs chante  les  louanges  de  la  France  joyeuse,

irrévérente et humoristique.

Quelques années  après la publication des  Petits Bonheurs, Janin  poursuit son éloge des

écrivains joyeux dans un article contre Henri Heine et les poètes mélancoliques3. Ce feuilleton

suscite une vive réaction chez Baudelaire, qui ne peut pas supporter le « dégoûtant amour de

la joie4 » de Janin. Se sentant concerné par cet article, le « roi » des poètes spleenétiques écrit

une réplique mordante qui restera toutefois inaboutie.  Dans ce projet  de lettre,  Baudelaire

souligne l’incapacité de Janin à juger la poésie et tourne en dérision ses propos joyeux : 

Vous n’aimez pas la discrépance, la dissonance. Arrière les indiscrets qui troublent la somnolence
de  votre  bonheur !  Vivent  les  ariettes  de  Florian !  Arrière  les  plaintes  puissantes  du  chevalier
Tannhäuser, aspirant à la douleur ! Vous aimez les musiques qu’on peut entendre sans les écouter,
et les tragédies qu’on peut commencer par le milieu.

Arrière  tous  ces  poètes  qui  ont  leurs  poches  pleines  de  poignards,  de  fiel,  de  fioles  de
laudanum ! Cet homme est triste, il me scandalise.
[...]

À bas les suicides ! À bas les méchants farceurs ! On ne pourrait jamais dire sous votre règne :
Gérard de Nerval s’est pendu, Janino Imperatore. Vous auriez même des agents, des inspecteurs
faisant rentrer chez eux les gens qui n’auraient pas sur leurs lèvres la grimace du bonheur5. 

Baudelaire  renverse  aussi  l’éloge  de  la  joie  de  Janin  et  le  transforme en  un  éloge  de  la

tristesse : 

Vous êtes un homme heureux. Je vous plains, monsieur, d’être si facilement heureux. Faut-il qu’un
homme soit  tombé  bas  pour  se  croire  heureux !  Peut-être  est-ce  une  explosion  sardonique,  et
souriez-vous pour cacher le renard qui vous ronge. En ce cas, c’est bien. Si ma langue pouvait
prononcer une telle phrase, elle en resterait paralysée6.

Et encore :

Ah !  vous êtes  heureux,  Monsieur.   [...]  Je  vous plains,  et  j’estime ma mauvaise  humeur  plus
distinguée que votre béatitude. — J’irai jusque-là, que je vous demanderai si les spectacles de la

1 Ibid., p. 374.
2 Ibid., p. 376.
3 Voir Éraste [Jules Janin], « Henri Heine et la jeunesse des poètes », L’Indépendance belge, 12 février 1865. 
4 Charles Baudelaire, [Lettre à Jules Janin], O. C., 1976, t. II, p. 238.
5 Ibid., p. 234-236.
6 Ibid., p. 233-234.
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terre vous suffisent. Quoi ! jamais vous n’avez eu envie de vous en aller, rien que pour changer de
spectacle ! J’ai de très sérieuses raisons pour plaindre celui qui n’aime pas la mort1.

D’après Baudelaire, la joie est vulgaire, banale et paradoxalement ennuyeuse. L’auteur des

Fleurs  du mal  pose  une question  intéressante  à  Janin (et,  indirectement,  aux lecteurs  qui

auraient dû lire sa lettre ouverte) : « Pourquoi donc toujours la joie ? Pour vous divertir, peut-

être.  Pourquoi  la  tristesse n’aurait-elle  pas  sa  beauté2 ? ».  Nous savons en effet  que pour

Baudelaire la beauté naît  de la mélancolie et non de la joie. Ce renversement des canons

esthétiques normalement admis conduit à une valorisation de la tristesse au détriment de la

gaieté, qui est perçue comme vulgaire. C’est cette valorisation des états spleenétiques que les

défenseurs du bonheur et du bien s’attacheront, entre autres, à combattre.

Sébastien Rhéal de Céséna

Connu surtout pour ses traductions de Dante, Sébastien Rhéal de Céséna est aussi l’auteur

des  Chants du Psalmiste (1840), un recueil qui lui vaut les éloges de la critique. Dans la

plupart des comptes rendus, cet ouvrage est célébré pour son « apologie » du bien et du beau,

deux qualités  qui  sont  rares  dans  la  littérature  de cette  époque.  C’est  ce  qui  émerge  par

exemple d’un article du National :

Quelques  écrivains  ont  gardé  la  virginité  de  leur  conscience  et  de  leur  plume,  et,  saintement
zélateurs des saines doctrines, ont refusé de se rendre les apôtres du laid et du bizarre, du sophisme
et de l’immoralité. […] Le livre de M. Sébastien Rhéal embrasse une série de sujets lyriques qui
tous émanent du même principe, et concourent au même but : la glorification du beau3.

Dans Les Stations poétiques. Heures d’Amour et de Douleur (1858), Rhéal de Céséna se

distingue aussi des modes de son époque. Dans le poème liminaire « Aux Lecteurs », il dresse

le portrait d’une société qui est en proie à la débauche : « Nous retournons, en jouant, vers

Gomorrhe »,  « l’art  des  filles  de  marbre  [les  courtisanes]  est  celui  qu’on  adore4 ».  La

dépravation atteint aussi la littérature, car les romans « éclos[ent] du lupanar » et « le laurier

d’or » de la poésie « déifie Arétin », poète italien du XVIe siècle, connu pour ses œuvres et ses

1 Ibid., p. 237.
2 Ibid.
3 Albert Dulac, Le National, 30 mai 1841. 
4 Sébastien Rhéal de Céséna, Les Stations poétiques. Heures d’amour et de douleur, Paris, Dentu, 1858, p. 3.

Soulignons que le choix du titre « Aux Lecteurs » n’est pas sans rappeler le titre de la pièce liminaire des
Fleurs du mal, « Au Lecteur ».
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mœurs  licencieuses.  Rhéal  de  Céséna,  quant  à  lui,  ne  cède  pas  à  cette  atmosphère  de

dépravation morale ; il invoque au contraire un amour pudique : « Amour, pudique amour,

conduis-moi,  séraphin ! ».  Mais  d’autres  aspects  de  cette  pièce  liminaire  nous  intéressent

davantage : aussi l’évocation de Baudelaire dans le vers « Chacun veut respirer les sombres

fleurs du mal ». La référence au titre de Baudelaire témoigne de l’écho que ce recueil a eu à sa

publication, mais aussi de l’attrait que la société éprouve pour le mal, un attrait que Rhéal de

Céséna ne partage pas. Dans un autre poème, « Le Sacrifice », il dit préférer s’éteindre dans

l’oubli, l’angoisse et la pauvreté, ayant « pour dernier soupir, un hymne à la beauté », « plutôt

que d’avoir  une muse vénale,  […] plutôt  que d’oublier  le  vrai  beau pour  l’infâme1 ».  La

référence à Baudelaire (auteur de « La Muse vénale ») est claire et il est évident que Rhéal de

Céséna se démarque de l’auteur des Fleurs du mal. Il est légitime de se demander quelle est

son opinion à l’égard du mal baudelairien par excellence : le spleen. Une réponse est fournie

précisément par la pièce liminaire des Stations poétiques, où le spleen est associé au nom d’un

autre grand écrivain du  XIXe siècle, celui de Nerval : « Les hourras de la Bourse ont maint

écho sonore, / Quand le spleen du malheur prend le pauvre Nerval ». Les cris d’enthousiasme

de la Bourse, symbole d’une société matérialiste vouée à l’argent, s’opposent au triste sort de

l’auteur d’Aurélia. Dans une note, Rhéal de Céséna explique que le mal dont souffrait Nerval

est la marque de la société contemporaine : « Comme ses confrères en infortune et presque

tous les talents contemporains, il a eu ses défaillances et ses péchés, avec le triste spleen puisé

à la fois dans son état physique et moral. C’est là un des plus douloureux cachets de notre

époque et  de  sa  destinée2 ».  Rhéal  de  Céséna  éprouve  certes  de  la  compassion  pour  ces

« infortunés »3,  mais il  ne partage pas leur  mal  (il  parle  en effet  de « sa destinée »).  Ses

« heures de douleurs » ne débouchent jamais sur le spleen. Sa douleur, qui s’exprime souvent

par des pleurs, naît de l’indifférence de la société, de sa dégradation morale4. Rhéal ne trouve

plus, chez ses contemporains, les valeurs chrétiennes dans lesquelles il croit encore, et cela le

fait plonger dans la tristesse. Ce poète n’est évidemment pas un spleenétique ; les deux seuls

poèmes contenant les mots spleen ou ennui sont en effet des poèmes de l’anti-spleen. Dans le

1 Ibid., p. 8.
2 Ibid., p. 49. 
3 La compassion envers les plus faibles émerge dans beaucoup de poèmes des  Stations poétiques. Voir par

exemple « Lacryma nova » (Ibid., p. 28).
4 Cela émerge par exemple du poème « La Phalène blessée » (Ibid., p. 31) : « Ô mon Dieu ! Qu-a-t’on fait de

votre créature ? // J’appelais, tout joyeux, mes frères et mes sœurs. / Hosanna !… Le serpent m’a mordu sous
les fleurs. / Mes frères m’ont laissé seul avec ma blessure »; mais aussi de « La Décadence » : « Sais-tu
pourquoi je pleure, ô mon unique amie ? / J’ai vu partout s’enfuir l’honneur, la probité ; Et sous un front
serein s’étaler l’infamie, Et remonter vers Dieu l’ange de charité » (Ibid., p. 38).
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premier, « Hora », le poète célèbre une nature printanière qui est censée chasser l’ennui et

redonner l’espoir :

Salut ! fleurs et soleil ; je te revois, nature. 
Je renais ; secouons la phtisie et l’ennui.
Un ruban de jardin, un rayon de verdure...
Leur parfum me rendra l’espérance aujourd’hui.

Dieu ! j’ai quitté ma chambre, à l’humide froidure ;
Sous le morne plafond jamais jour pur n’a lui.
Ici l’oiseau gazouille, et la feuille murmure.
Merci ! je vous revois, sylvains qui m’aviez fui.

Pourquoi chacun n’a-t-il un peu d’herbe et d’ombrage,
Un salubre séjour, un bienfaisant laitage, 
Quelques fruits à cueillir, l’aspect chéri des cieux ? 

Les corps seraient plus sains, les âmes plus aimantes ; 
Le travail bénirait les heures attrayantes ;
Chacun serait meilleur, se trouvant plus heureux1. 

D’après le poète, un paysage bucolique de ce type aurait des bienfaits non seulement sur le

corps et sur l’âme des hommes, mais aussi sur leur travail ; il les rendrait plus heureux et, par

conséquent,  meilleurs  sur le  plan moral.  Dans un article paru quelques semaines après la

publication des  Stations  poétiques,  Ulric  Guttinger  commente ainsi  le  dernier  tercet de ce

poème :

Il paraît bien, d’après toutes les traditions, que nous avons été ainsi jadis, et que nous n’avons pu
nous y tenir ;  nos passions et nos vices inhérens [sic] ne l’ont pas permis et ne le permettront
jamais. Combien vendraient leur herbe, leur ombrage, leur laitage, leurs fruits, l’aspect chéri des
cieux que si peu d’âmes comprennent, pour de l’eau-de-vie et de l’absinthe2.

Guttinger cite aussi l’autre texte anti-spleenétique du recueil de Rhéal de Céséna, à savoir

« Le Carnaval » :

Jeune race, est-ce toi ? La bacchante en liesse,
Lèvres pourpres de vin, le regard hébété
Ô souvenir amer ! tu chantais dans l’ivresse
L’amour, la poésie, avec la liberté.

Les sublimes leçons de Rome et de la Grèce,
Dans le verbe gaulois, sacraient ta puberté.
Idolâtrant Shakspeare et Manon pécheresse,
Tu sifflais Trissotin et toute lâcheté.

1 Ibid., p. 6.
2 Ulric Guttinguer, « Variétés. Mouvement littéraire », La Gazette, 11 avril 1858.
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J’aime mieux tes écarts, tes ardeurs débordées ;
La sève ainsi ruisselle aux rameaux printaniers,
Mieux cela que le spleen ou les calculs grossiers.

Les saintes passions et les nobles idées
Ne font plus bouillonner tes élans généreux ;
La France peut mourir, car ses enfants sont vieux1.

Pour Rhéal de Céséna, les jeunes sont des bacchantes qui ne savent plus chanter l’amour, la

poésie et la liberté. Ils ne s’animent plus pour « les saintes passions et le nobles idées ». Ce

qu’il leur reste, c’est précisément ce que le poète n’aime pas : le spleen et le matérialisme

(« calculs grossiers »).

Rhéal de Céséna ne se consacre pas à une critique féroce du spleen et de ceux qui en sont

atteints. Au contraire, il se montre compréhensif envers les malheureux, même s’il souhaite

que la société puisse se remettre sur le chemin du bien et du beau, en « secouant » l’ennui et la

débauche.

4.2 L’anti-spleen comme critique du romantisme

Le retournement de Lautréamont 

Isidore Ducasse, plus connu sous le pseudonyme de Lautréamont, est l’auteur des Chants

de Maldoror, une œuvre singulière, où le mal occupe une place centrale. En plus d’un certain

sadisme, le héros des Chants présente aussi des traits spleenétiques2. À l’instar de Baudelaire

et d’autres ennuyés, Maldoror déteste le rire : il affirme même n’avoir jamais possédé cette

faculté. Le seul rire qu’il accepterait est un « rire mélancolique » :  « riez, mais pleurer en

même  temps3 ».  Maldoror  haït  aussi  l’humanité  et  son  Créateur.  En  outre,  il  exprime  à

plusieurs reprises son isolement ainsi que le mépris de soi :

Et, quand je rôde autour des habitations des hommes, […] isolé comme une pierre au milieu du
chemin, je couvre ma face flétrie, avec un morceau de velours, noir comme la suie qui remplit
l’intérieur  des  cheminées :  il  ne  faut  pas  que les  yeux soient  témoins  de la  laideur  que l’Être
suprême, avec un sourire de haine puissante, a mise sur moi4.

1 Sébastien Rhéal de Céséna, Les Stations poétiques. Heures d’amour et de douleur, op. cit., p. 39.
2 L’adjectif spleenétique est utilisé par Lautréamont pour qualifier les yeux de Maldoror : « Je soulevai avec

lenteur mes yeux spleenétiques » (Lautréamont, Les Chants de Maldoror [1869], dans Œuvres complètes, éd.
Jean-Luc Steinmetz, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 94.  Édition désormais
citée par le sigle O. C.). 

3 Ibid., p. 162.
4 Ibid., p. 49.
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Pourtant, son expression des « délices de la cruauté1 » ne persistera pas longtemps. Quelques

mois après l’impression des  Chants  (qui a lieu pendant l’été 18692),  Ducasse annonce un

surprenant  changement  de  programme :  « J’ai  renié  mon  passé.  Je  ne  chante  plus  que

l’espoir3 ». Dans une lettre à M. Darasse, le banquier de son père, datée du 12 mars 1870, il

précise son nouveau projet : 

Les gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des sophismes hideux. Chanter l’ennui, les
douleurs, les tristesses, les mélancolies, la mort, l’ombre, le sombre, etc., c’est ne vouloir, à toute
force, regarder que le puéril revers des choses. Lamartine, Hugo, Musset se sont métamorphosés
volontairement  en  femmelettes.  Ce  sont  les  Grandes-Têtes-Molles  de  notre  époque.  Toujours
pleurnicher ! Voilà pourquoi j’ai complètement changé de méthode, pour ne chanter exclusivement
que l’espoir, l’espérance, LE CALME, le bonheur, LE DEVOIR4.
      

Tous les éléments de cette lettre sont repris dans Poésies I,  la première des deux plaquettes

que Ducasse publie entre avril et juin 1870. Ce texte au statut complexe vise à critiquer le

romantisme5.  Lautréamont s’en prend notamment aux représentants  de ce mouvement,  les

« Grandes-Têtes-Molles »6, qui sont accusées d’avoir fait reculer la poésie. Dans ce cortège

d’écrivains aux sobriquets ridicules se trouvent non seulement des représentants de la poésie

pleurnicharde,  comme par  exemple  Lamartine,  « la  Cigogne-Larmoyante »,  mais  aussi  de

grands ennuyés comme Chateaubriand, Senancour, Sainte-Beuve et George Sand. Ducasse

attaque aussi une autre catégorie, celle des « écrivassiers funestes7 », parmi lesquels figurent

Baudelaire et Flaubert. Ces auteurs sont probablement ceux dont Ducasse parle dans sa lettre

du 12 mars : les auteurs qui chantent « l’ennui, les douleurs, les tristesses, les mélancolies, la

mort, l’ombre, le sombre8 ». Le spleen ne figure pas dans cette liste, mais il est inséré dans la

longue énumération des « charniers immondes » contre lesquels il faut se mobiliser.

1 Ibid., p. 41.
2 Les Chants de Maldoror sont imprimés en Belgique, chez Albert Lacroix. Ce dernier décide toutefois de ne

pas distribuer l’œuvre en France « parce que la vie y était peinte sous des couleurs trop amères, et qu’il
craignait le procureur-général » (Lettre d’Isidore Ducasse à Monsieur Darasse du 12 mars 1870, dans O. C.,
p.  309),  à  savoir  la  sixième  chambre  correctionnelle,  celle  qui  une  dizaine  d’années  auparavant  avait
condamné Baudelaire. Cette œuvre ne sera mise en vente qu’en 1874, chez l’éditeur-libraire belge Jean-
Baptiste Rozez.

3 Lettre d’Isidore Ducasse à Poulet-Malassis du 21 février 1870, dans O. C., p. 308.
4 Lettre d’Isidore Ducasse à Monsieur Darasse du 12 mars 1870, dans O. C., p. 309-310.
5 C’est ce que font dans les mêmes années deux autres grands écrivains appartenant à sa génération : Rimbaud

et Corbière. Comme le souligne Kevin Saliou, ces trois génies « ont en commun la volonté de sonner le glas
du romantisme par un rejet violent » (Kevin Saliou, « Corbière et Lautréamont, deux maudits ? »,  Revue
d’Histoire littéraire de la France, janvier-mars 2018, p. 100).

6 Voir Lautréamont, Poésies I, dans O. C., p. 271-272.
7 Ibid., p. 270.
8 Lettre d’Isidore Ducasse à Monsieur Darasse du 12 mars 1870, dans O. C., p. 309
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Ducasse souligne à plusieurs reprises que la littérature ne doit pas s’occuper du mal et du

malheur : « Mais l’homme ne doit pas créer le malheur dans ses livres. C’est ne vouloir, à

toutes forces, considérer qu’un seul côté des choses1 » ; « Si vous êtes malheureux, il ne faut

pas le dire au lecteur. Gardez cela pour vous2 ». L’objectif des écrivains est de consoler le

lecteur et non le contraire : « Il existe une convention peu tacite entre l’auteur et le lecteur, par

laquelle le premier s’intitule malade, et accepte le second comme garde-malade. C’est le poète

qui console l’humanité ! Les rôles sont intervertis arbitrairement3 ». L’écrivain peut parler de

« l’expérience qui se dégage de la douleur4 » et non de la douleur, qui, d’après Lautréamont,

relève souvent de la pose : « Les douleurs invraisemblables que ce siècle s’est créées à lui-

même5 ».

Puisque Ducasse est moins un moraliste qu’un moralisateur6, il ne se limite pas à dire ce

qu’il ne faut pas faire, mais il suggère aussi ce qu’il faut faire. Les nouvelles valeurs à suivre

– qui coïncident partiellement avec celles que Ducasse avait exposées dans sa lettre du 12

mars – sont placées en épigraphe à Poésies I  : il envisage de « remplac[er] la mélancolie par

le courage, le doute par la certitude, le désespoir par l’espoir, la méchanceté par le bien, les

plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, les sophismes par la froideur du calme et

l’orgueil par la modestie7 ». Les qualités que Lautréamont décide de chanter constituent un

cadre complet de l’anti-spleen. Ducasse chante surtout les louanges de l’espoir qui « de cent

coudées, s’élève plus haut encore [que la douleur]8 ». 

La volonté de Lautréamont de se faire le chantre du bien émerge aussi dans  Poésies II.

Dans cette seconde plaquette, Ducasse se plaît à retourner des maximes célèbres, afin de les

faire coïncider avec sa « philosophie ». Son retournement vise en effet à promouvoir le bien,

comme le montre sa version de la célèbre phrase de Dante « vous qui entrez, laissez toute

espérance » : « Vous qui entrez, laissez tout désespoir9». De nombreux fragments portent sur

le bien et le mal, qui sont souvent abordés d’une manière manichéenne : « Le bien est la

victoire sur le mal, la négation du mal. Si l’on chante le bien, le mal est éliminé par cet acte

congru1 ».

1 Lautréamont, Poésies I, dans O. C., p. 270.
2 Ibid., p. 271.
3 Ibid., p. 261.
4 Ibid., p. 270.
5 Ibid., p. 268.
6 Il dit lui-même que « le genre qu[’il] entrepren[d] est aussi différent du genre des moralistes, qui ne font que

constater le mal, sans indiquer le remède » (Lautréamont, Poésies II, dans O. C., p. 287).
7 Lautréamont, Poésies I, dans O. C., p. 257. 
8 Ibid., p. 268.
9 Lautréamont, Poésies II, dans O. C., p. 277.
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Si l’entrée en écriture de Ducasse se fait par le biais du chant du mal, quelques mois plus

tard il se met à chanter le bien. Comment faut-il interpréter ce saisissant renversement de

valeurs  qui  implique aussi  un passage du spleen à l’anti-spleen ?  Il  s’agit  d’une question

difficile à trancher. Il faut d’abord souligner que Les Chants de Maldoror sont caractérisés par

une ironie mordante qui ne permet pas toujours de faire la distinction entre le sérieux et le

comique. Il est probable que la composante ironique du texte et la reprise de certains thèmes

romantiques, qui sont poussés à l’extrême, visent à critiquer ce mouvement :

Les Chants, œuvre ultra-romantique, sont en même temps une critique féroce du romantisme. Cet
objectif  est  poursuivi  par l’exagération de certaines tendances romantiques […].  La critique se
réalise  soir  par  l’exagération  du  référent  lui-même,  ce  qui  amène  à  des  effets  délibérément
comiques,  soit  par  la  parodie  des  énoncés  romantiques,  soit  par  les  commentaires  qui
accompagnent ces parodies1. 

Le chant  du  mal,  de  l’horreur,  du  spleen  etc.  serait  un  moyen  pour  critiquer  les  modes

littéraires romantiques et pour atteindre, grâce précisément à l’exagération de ces tendances,

l’originalité.

Dans une lettre à Poulet-Malassis, Ducasse fournit une autre justification : « J’ai un peu

exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne

chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède.

Aussi donc, c’est toujours le bien qu’on chante2 ». Autrement dit, Les Chants de Maldoror ne

font pas l’apologie du mal mais, au contraire, veulent conduire le lecteur sur la voie du bien. Il

n’est  pas  sûr  que cette  lettre  soit  sincère,  mais,  quoi qu’il  en soit,  c’est  vers  des valeurs

positives que Ducasse se dirige avec ses Poésies, qu’il signe de son vrai nom. Ne s’agirait-il

d’une garantie d’authenticité ?

Si, à première vue, les deux œuvres de Lautréamont semblent être aux antipodes, elles

pourraient en réalité viser le même objectif : tourner en dérision voire éradiquer le mal (et

l’ennui) et  prôner le bien.  Chez Ducasse, la critique du spleen rentre dans le cadre d’une

critique plus vaste du romantisme et de ses « Grandes-Têtes-Molles », qui se laissent abattre

par le malheur, la tristesse et l’ennui. 

1 Ibid., p. 282.
1 Leyla Perrone-Moisés, Les Chants de Maldoror de Lautréamont, Paris, Hachette, 1975, p. 71.
2 Lettre d’Isidore Ducasse à Auguste Poulet-Malassis du 23 octobre 1869, dans O. C., p. 306.
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Le « de-spleen » de Tristan Corbière

Au moment de leur publication,  Les Amours jaunes  (1873) de Tristan Corbière passent

complètement inaperçues ; elles ne seront tirées de l’oubli qu’une dizaine d’années plus tard,

grâce à Verlaine,  qui leur consacrera la première des trois notices de ses  Poètes maudits.

Comme l’indique son titre, l’amour occupe une place importante dans le recueil de Corbière.

Toutefois, le topos littéraire par excellence semble être déclassé par le jaune. Cette couleur, en

effet, ne renvoie pas toujours à des images positives comme l’éclat du soleil ou le miroitement

de l’or. À partir du Moyen  Âge, sa symbolique négative l’emporte et le jaune est associé,

entre autres, à la bile jaune, l’une des quatre humeurs de la théorie hippocratico-galénique.

C’est précisément cette humeur qui semble être à l’origine du « rire jaune1 », auquel renvoie,

selon les critiques, le titre du recueil de Corbière. Dans Les Amours jaunes, en effet, l’ironie

est toujours amère.

Mais, comme le souligne Thierry Roger, cette œuvre n’est pas uniquement colérique, elle

est aussi mélancolique : la bile jaune est mêlée à la bile noire2. La première prédomine, certes,

mais la seconde est également perceptible. D’après André Guyaux, « l’état d’âme en vacance

négative, ennui, mélancolie ou spleen, est, quelque nom qu’on lui donne » moins un motif du

recueil que « l’impression qui s’en dégage3 ». Par quels moyens ? D’abord, par une tendance à

la dépersonnalisation. Dans de nombreux poèmes, Corbière emploie la troisième personne du

singulier, qui « objective le moi, le “désubjective”, l’éloigne de sa propre origine4 ». Pourtant,

il est évident que le poète dont Corbière fait le portrait, c’est lui-même : derrière le  « il » se

cache en réalité un « je ». Cette distanciation est symptomatique d’un rapport problématique à

l’identité.  Dans « Le poète  contumace5 »,  le  je  lyrique  semble  avoir  de  la  difficulté  à  se

reconnaître : « Oui, j’ai beau me palper : c’est moi ! ». De plus, ce « poète sauvage » est dit

avoir « trop aimé les beaux pays malsains », ce qui n’est pas sans évoquer la mélancolique

Angleterre ou bien la Bretagne de Corbière, terre « où Chateaubriand [avait] inaugur[é] le mal

1 «  Rire  jaune »  signifie  « dissimuler  sous  un  rire  contraint  sa  gêne,  son  dépit,  son  mécontentement »
(Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition). Cette expression semble dériver de la bile jaune : « La
bile jaune était produite par le foie et on considérait qu’un excès de bile jaune était associé à la mauvaise
humeur, au caractère colérique. Ainsi, l’expression rire jaune viendrait du fait que les personnes souffrant du
foie  se  forçaient  à  rire,  après  quoi  la  bile  jaune  donnait  une  teinte  jaune  à  leur  visage »  (Dictionnaire
Orthodidacte).

2 « L’originalité de Corbière tient justement dans cette tension entre bile noire et bile jaune » (Thierry Roger,
La Muse au couteau, Mont-Saint-Aignan, PURH, coll. « Cours », 2019, p. 42) ; « Corbière tourne autour de
l’antique atrabile, inséparable de ce fameux taedium vitae qui a tant fait couler d’encre noire, mais à laquelle
il va mêler l’humeur “cholérique” de son humour, la bile jaune » (Ibid., p. 74).

3 André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbière », art. cit., p. 129.
4 Thierry Roger, La Muse au couteau, op. cit., p. 74. 
5 Tristan Corbière,  Les Amours jaunes,  dans Charles Cros, Tristan Corbière,  Œuvres complètes, éd. Pierre-

Olivier Walzer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. 740-745. Dorénavant : O. C.
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du siècle1 ». L’aspect physique de ce poète, « un long flâneur, sec, pâle2 », coïncide avec celui

de  Corbière,  mais  aussi  avec  le  stéréotype  du  spleenétique.  Ce  « maigre  coucou3 »  au

physique  chétif  et  à  la  santé  fragile  éprouve  un véritable  dégoût  envers  lui-même.  Dans

« Guitare », il s’écrie : « Je suis si laid4 ! ». En revanche, dans « Le Crapaud » il se compare à

cet animal qui, dans l’imaginaire collectif, est associé à la laideur. Mais l’auto-dénigrement de

Corbière ne concerne pas seulement  son aspect  extérieur,  mais aussi  ses  origines (« Il  ne

naquit par aucun bout, / [...] / Et fut un arlequin-ragoût, / Mélange adultère de tout5 ») et ses

capacités, notamment ses capacités poétiques. Dans  Les Amours jaunes, Corbière souligne

constamment l’absence de valeur de sa poésie. Il se définit comme un « artiste sans art », un

« bon à rien », un « raté », « une rature ». Bien que les spleenétiques ne soient pas toujours

des individus qui se dévaluent (pensons par exemple à Baudelaire), il nous semble que cette

tendance de la part de Corbière à sous-estimer sa valeur témoigne d’un mal-être qui est proche

du spleen. Le poète dissimule derrière son ironie habituelle un profond malaise, comme il

l’avoue dans « Le Poète contumace » : « Et je ris… parce que ça me fait un peu mal6 ».

Soulignons que l’ennui n’est pas absent des Amours jaunes, où ce terme est employé une

dizaine  de  fois.  Pour  Henri  Thomas,  pourtant,  « Corbière  offense  une  religion  chère  à

beaucoup de poètes de son temps, celle de l’ennui, ou, comme on disait hideusement, du

spleen, si différent de l’ennui éveillé de Corbière7 ». Pour défendre sa thèse, H. Thomas cite

deux vers d’« Épitaphe » : « Il s’amusa de son ennui, / Jusqu’à s’en réveiller la nuit ». André

Guyaux  réplique  que  « si  l’on  veut  analyser  la  formule  “s’amuser  de  son  ennui”,  en  se

demandant de quel côté  penche l’antithèse,  du côté  du jeu ou du côté  de l’ennui,  il  [lui]

semble qu’on doit répondre que s’en amuser ne tord pas le cou à l’ennui, qui semble à la fois

antérieur  et  postérieur  à  l’ironie8 ».  L’« Ennui »  persiste  en  effet  en  tant  que  fidèle

« compagnon » du « Poète contumace ». Certes, il  est vrai que l’ennui de Corbière est un

« ennui éveillé », qui anime ses nuits d’insomnie :

Insomnie, impalpable Bête !
N’as-tu d’amour que dans la tête ?
Pour venir te pâmer à voir,
Sous ton mauvais œil, l’homme mordre
Ses draps, et dans l’ennui se tordre !…

1 André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbière », art. cit., p. 130.
2 O. C., p. 741. C’est moi qui souligne. 
3 « Paria », O. C., p. 792.
4 O. C., p. 747.
5 « Épitaphe », O. C., p. 710.
6 « Le poète contumace », O. C., p. 745
7 Henri Thomas, Tristan le dépossedé, Paris, Gallimard, 1972, p. 14.
8 André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbière », art. cit., p. 132.
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Sous ton œil de diamant noir1.

Mais il est aussi vrai que les états spleenétiques ne débouchent pas toujours sur la léthargie

d’un  Obermann  ou  d’un  Folantin.  Caractérisées  moins  par  l’atonie  que  par  la  colère,  la

dérision et la violence, Les Amours jaunes renouent avec l’étymologie anglaise du spleen qui

(nous le rappelons) signifiait originellement anger, choler (« fureur », « colère »).

Pour parler de l’ennui, Corbière emploie aussi le terme de  Bête : « Je suis la Pipe d’un

poète, / Sa nourrice, et : j’endors sa Bête2 ». Dans ce poème, la pipe ne se limite pas à apaiser

le  poète,  mais  elle  cherche  aussi  à  le  consoler  de  la  perte  de  ses  illusions  (« chimères

éborgnées»).  Mais  sa  tentative  semble  être  vaine.  Comme  le  souligne  Thierry  Roger,

« Corbière  ampute  Baudelaire  de  son  “Idéal”,  et  tire  la  fumée  de  l’être  vers  le  vanitas

vanitatum de l’Ecclésiaste : “tout est fumée”3 ». C’est par cette formule que se clôt le poème

de Corbière. L’univers des  Amours jaunes  est marqué par le désenchantement, état que le

poème « Laisser-courre4 » exprime bien. Dans ce texte, Corbière énumère tout ce qu’il « [a]

laissé » :  rêves (« l’Espagne /  Le reste et  mon château »), espérance,  Dieux et,  enfin,  soi-

même (« Puis me suis laissé moi »). Et voici la conclusion de son expérience : « ...Laissé,

blasé, passé, / Rien ne m’a rien laissé... ». Rien ne reste pour ce poète qui a épuisé sa vie. 

Puisque  l’ennui n’est  pas  exclu  des  Amours  jaunes et  que  l’âme  de  leur  auteur  est

spleenétique, il est légitime de se demander si Corbière peut être considéré comme un poète

du spleen. La réponse : oui et non, à cause de son déchant.  Déchanter signifie « perdre ses

illusions » mais,  chez Corbière,  le  déchant  est  aussi,  et  surtout,  dé-chant :  le  contraire  du

chant. Corbière renverse le beau chant de la tradition et lui oppose ses vers « déchantés et

soufferts5 », son chant « juste faux6 », son « art. – à l’envers7 ». Il refuse surtout la poésie des

romantiques, auxquels il reproche de « rentabiliser leur vécu8 ». Dans « Un jeune qui s’en

va », « litanie de ses détestations littéraires9 », il tourne en dérision le mythe romantique du

poète mourant et exprime son aversion pour la phtisie, maladie qui, au moment où il écrit,

« n’est  plus  même original[e]10 ».  Ce commentaire  montre  combien  il  est  important  pour

1 « Insomnie », O. C., p. 732.
2 « La pipe au poète »,  O. C., p. 734. Ce  texte constitue une variation sur « La Pipe » de Baudelaire (voir

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, éd. cit., p. 67-68). Le premier vers de Corbière (« Je suis la Pipe d’un
poète ») est presque un plagiat de celui de Baudelaire (« Je suis la pipe d’un auteur »).

3 Thierry Roger, La Muse au couteau, op. cit., p. 115.
4 O. C., p. 760-762.
5 « À un Juvénal de lait », O. C., p. 764.
6 « Épitaphe », O. C., p. 711.
7 « Épitaphe », O. C., p. 711.
8 Christian Angelet, « Préface », dans Tristan Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 25. Voir le poème « Le

Fils de Lamartine et de Graziella » (O. C., p. 785-787).
9 Serge Meitinger, « L’Ironie antiromantique de Tristan Corbière », Littérature, n° 51, 1983, p. 43. 
10 « Un jeune qui s’en va », O. C., p. 731.
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Corbière de s’écarter des modes littéraires de son temps. Ces dernières sont raillées dans le

troisième  sonnet  de  la  séquence  « Paris »,  où  le  poète  s’en  prend,  entre  autres,  aux

« Dégoûteux », groupe que la critique a identifié aux poètes du spleen, les dégoûtés de la vie.

Soulignons aussi que le mot spleen n’apparaît jamais dans Les Amours jaunes. Ce choix n’est

pas  anodin ,  car  Corbière  « n’ignore  rien  de  tout  ce  qu’il  feint  de  ne  pas  savoir1 ».  S’il

n’emploie pas le mot spleen, c’est qu’il veut éviter d’employer un terme que le romantisme a

galvaudé. Sa critique ne vise pas le spleen en soi, mais sa mode littéraire : ce que Corbière

écarte, c’est « le spleen lu », mais « il ne peut éviter […] le spleen vécu2 ».

Corbière est-il  un poète anti-spleenétique ? Il  nous semble que le  préfixe « anti- »,  qui

implique une certaine hostilité, est trop fort pour Corbière. L’auteur des Amours jaunes ne se

consacre pas à une critique mordante du spleen, mais il se limite à s’éloigner, à prendre ses

distances et du terme et de son expression littéraire. Un autre préfixe (que Corbière lui-même

nous suggère) est sans doute plus approprié : « dé- ». Ce préfixe indiquant l’éloignement, la

privation,  la cessation,  la négation et  le renversement est parfaitement corbiérien.  Comme

nous l’avons vu, cet écrivain se dé-value, se dé-daigne et il dé-personnalise et dé-poétise sa

poésie. De plus, il s’autodéfinit comme un « Décourageux3 » qui déchante et dont le « goût

[est] dans le dégoût4 ». Dans « Paria », Corbière emploie, pour parler de lui-même, un autre

terme  intéressant :  « dératé »,  littéralement  « sans  rate »,  donc  sans  spleen.  En  plus  de

l’acception courante du terme (« personne agile et rapide »), « dératé » peut aussi avoir une

autre signification : sans rire. Dans l’Antiquité la rate était en effet considérée comme le siège

du rire et on croyait que son « absence ou son mauvais fonctionnement ôtait [cette] faculté5 ».

Le  « dératé »  Corbière  ne  perd  pas  cette  faculté,  car  ses  Amours  jaunes sont  empreintes

d’ironie, comme nous l’avons vu, et c’est derrière cette ironie que son âme spleenétique se

cache.  Mais  Corbière  est  dératé  dans  le  sens  où  il  veut  « de-spleenétiser »  sa  poésie,  en

s’éloignant du spleen écrit, qui en 1873 « n’est plus même original ». 

1 Catulle Mendès, Rapport sur le mouvement poétique français. Cité par Yann Mortelette, « Corbière, Hugo et
les poètes du Parnasse », Revue d’Histoire littéraire de la France, janvier-mars 2018, p. 81. 

2 André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbière », art. cit., p. 131. C’est moi qui souligne. 
3 O. C., p. 766.
4 « Épitaphe », O. C., p. 712.
5 « Le Spleen du dératé mélancolique », publié le 3 mars 2016 dans la rubrique « Dire, Ne pas dire » du site de

l’Académie  française,  https://www.academie-francaise.fr/le-spleen-du-derate-melancolique,  consulté  le  13
février 2022. 
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4.3 Le naturalisme

Hippolyte Taine

La correspondance  d’Hippolyte  Taine  révèle  que  le  grand théoricien  du  naturalisme  a

connu,  lui  aussi,  le  spleen.  Son  ami  Prévost-Paradol  est  le  destinataire  privilégié  de  ses

plaintes. Les missives qui lui sont adressées ressassent en effet un spleen profond :

Je suis si seul, j’ai si grand besoin de causer avec un ami, que je saute sur tes lettres dès qu’elles
arrivent, et que je les lis trois ou quatre fois de suite, pour entendre encore une fois un langage
humain. Hélas, mon pauvre ami, je roule comme toi par tous bas-fonds du marais de la mélancolie.
Je m’ennuie avec un excès que tu n’as jamais connu. […] Je relis Musset et Marc-Aurèle pour me
consoler. Singulier assemblage, n’est-ce pas ? Mais je trouve dans le premier tous mes ennuis, et le
second me parle du remède universel, de la grande pensée antique […]. Voilà, mon cher, ce que j’ai
trouvé encore de plus efficace contre le spleen. Cela repose et assoupit l’âme, comme l’espoir du
sommeil pendant la fatigue de la journée. Ajoute le travail machinal qui tue la réflexion et absorbe
l’ennui dans l’épuisement1. 

Taine se plaint aussi de son époque. Le philosophe est en effet conscient de l’existence d’un

ennui  social,  d’« un mal  du siècle » qu’il  sait  ne  pas  être  rentable  pour  la  société.  C’est

pourquoi il incite ses amis écrivains à combattre le spleen dans un célèbre discours qui a été

rapporté par les frères Goncourt : 

Du coït on passe au spleen. Taine déplore cette maladie spéciale de notre profession. Il veut que
l’on combatte le spleen avec tous les moyens hygiéniques, de la morale, et une bonne méthode. On
a beau lui crier que peut-être tout notre talent n’existe qu’à la condition de cet état nerveux, il va
toujours, il veut qu’on réagisse contre ces états d’avachissement et de paresse, qui lui semblent le
signe des siècles descendant la pente d’une civilisation, et toujours protestant, il voit la guérison du
spleen,  le  salut  et  la  rénovation  des  sociétés  décadentes,  dans  l’imitation  puérile  des  mœurs
anglaises,  dans cette vie de civisme, dans cette adaptation du patriotisme et  du pédestrianisme
britanniques. – « Oui, lui crie quelqu’un, l’alliance du talent et de la garde nationale. »

L’on rit et l’on part2.

Malgré l’énergie qu’il met dans cette exhortation, Taine est pessimiste quant au présent : il

sait que la société dans laquelle il vit ne se « relèvera jamais qu’à demi3 » du mal du siècle.

Toutefois,  il  ne  faut  pas  sombrer  dans  l’inaction,  mais  il  faut  se  mettre  au  travail  pour

améliorer le sort des générations suivantes :

1 Lettre d’Hippolyte Taine à Lucien-Anatole Prévost Paradol du 22 février 1852, dans H. Taine. Sa vie et sa
correspondance, Paris, Hachette et Cie, t. I, 1914, p. 214.

2 Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Journal  des  Goncourt.  Mémoires  de  la  vie  littéraire  [1864],  Paris,
Charpentier, t. II, 1891, p. 177-178.

3 Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette et Cie, 1863, t. III, p. 611.
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Tout ce que nous pouvons guérir en ce moment, c’est notre intelligence ; nous n’avons pas de prise
sur nos sentiments. Mais nous avons le droit de concevoir pour autrui les espérances que nous
n’avons plus pour nous-mêmes, et de préparer à nos descendants un bonheur dont nous ne jouirons
pas. Élevés dans un air plus sain, il auront peut-être une âme plus saine1.

Le  combat  de  Taine  contre  les  états  spleenétiques  coïncide  avec l’un  des  objectifs  du

naturalisme : contribuer au progrès de la société.  Cette nécessité ressort aussi de quelques

romans de Zola, notamment Au Bonheur des Dames.

Au Bonheur des dames d’Émile Zola

On sait que dans Les Rougon-Macquart (1871-1893), Zola se propose d’étudier, tel qu’un

expérimentateur, l’évolution d’une tare héréditaire. Puisque ce cycle monumental se veut une

fresque de la société du Second Empire, il est normal de rencontrer aussi des personnages

ennuyés. Nous avons eu l’occasion de parler du deuxième roman du cycle, La Curée (1872),

et de son héroïne, Renée, dont l’ennui naît du désœuvrement et des « sens lassés2 ». Nous

aborderons maintenant Au Bonheur des Dames (1883), une œuvre où la description des états

spleenétiques est contrebalancée par un éloge à peine voilé des valeurs « saines ». L’Ébauche

du roman donne des informations intéressantes sur les intentions de Zola : 

Je veux, dans  Au Bonheur des Dames, faire le poème de l’activité moderne. Donc. Changement
complet de philosophie : plus de pessimisme d’abord, ne plus conclure à la bêtise et à la mélancolie
de  la  vie,  conclure  au  contraire  à  son  continuel  labeur,  à  la  puissance  et  à  la  gaieté  de  son
enfantement. En un mot, aller avec le siècle, exprimer le siècle, qui est un siècle d’action et de
conquête, d’efforts dans tous les sens. Ensuite, comme conséquence, montrer la joie de l’action et
le plaisir de l’existence ; il y a certainement des gens heureux de vivre, dont les jouissances ne
ratent pas et qui se gorgent de bonheur et de succès : ce sont ces gens-là que je veux peindre pour
avoir l’autre face de la vérité, et pour être ainsi complet ; car Pot-Bouille et les autres suffisent pour
montrer les médiocrités et les avortements de l’existence3.

Malgré les souffrances physiques et morales qu’il endure pendant cette période, le romancier

ne veut pas produire une œuvre pessimiste. Au contraire, il veut se faire le chantre de l’action

et « mettre en scène l’énergie, la volonté de vaincre, dans tous les domaines4 ». D’après Zola,

le XIXe siècle est moins le siècle du « mal » que le siècle du progrès. Pour illustrer « l’activité

moderne », il situe son histoire dans le Paris haussmannien, plus précisément dans le grand

1 Ibid. 
2 Émile Zola, La Curée, op. cit., p. 213.
3 Émile Zola,  Dossier  préparatoire d’Au Bonheur des  dames,  Bibliothèque nationale de France,  Ms,  NAF

10278, f° 2-3.
4 René-Pierre Colin,  Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste,  Lyon, Presses universitaires de Lyon,

1970, p. 166.

98



magasin évoqué par le titre. « Au Bonheur des Dames » est une sorte de temple de l’économie

capitaliste et  son propriétaire,  Octave Mouret  incarne « la  joie de l’action et  le plaisir  de

l’existence » dont l’auteur parle dans son dossier préparatoire. Mouret a fait fortune dans la

capitale non seulement grâce à ses habiletés commerciales, mais aussi grâce à son énergie et à

sa force de volonté.

Dans  ses  brouillons,  Zola  affirme vouloir  mettre  son héros  en  parallèle  avec  un  autre

personnage : Paul Vallagnosc, un ancien camarade de Mouret. Paul est l’opposé d’Octave : il

représente « le statu quo de l’éducation et de l’instruction bête1 » car, malgré ses diplômes, il

n’a  obtenu  qu’une  place  modeste  (et  mal  payée)  au  ministère  de  l’Intérieur.  Pour  ce

personnage,

le combat qu’impose le « mouvement moderne », cette « bousculade de toutes les ambitions », est
perdu d’avance  [...],  à  la  fois  parce  qu’il  est  issu  d’une  famille  aristocrate  (résidu  vétuste  de
l’ancien monde) et parce que plane sur lui une tare héréditaire (le père est fou) ; il se résigne à
accepter pour lui-même un sort médiocre2.

En effet, le spleenétique Paul ne s’efforce pas de sortir de sa propre condition. Il dit avoir

essayé une fois de se rapprocher du monde littéraire, mais il n’a tiré de ses fréquentations

poétiques qu’« une désespérance universelle3 ». Il a donc préféré persister dans sa monotonie,

et il s’en vante : 

Vallagnosc, d’une voix molle, se plut alors à étaler la platitude des choses. Il mettait une sorte de
fanfaronnade dans l’immobilité et le néant de son existence. Oui, il s’ennuierait le lendemain au
ministère, comme il s’y était ennuyé la veille ; en trois ans, on l’avait augmenté de six cents francs,
il était maintenant à trois mille six pas même de quoi fumer des cigares propres ; ça devenait de
plus en plus inepte, et si l’on ne se tuait pas, c’était par simple paresse, pour éviter de se déranger4.

Comme d’autres spleenétiques, la seule raison pour laquelle Paul exclut le suicide, c’est qu’il

manque de force et d’énergie, même pour accomplir ce geste. De plus, il dit être insensible à

tout, même à son mariage. Il décide en effet de se marier sans savoir ce qu’il veut réellement,

car la volonté, pour lui, ne compte pas : « Pourquoi vouloir ou ne pas vouloir, puisque jamais

ça ne tournait comme on le désirait5 ? ». Paul conclut toujours « à l’inutilité de l’effort,  à

1 Émile Zola, Dossier préparatoire d’Au Bonheur des dames, f° 142 r.
2 Sébastien  Roldan,  Émile  Zola  et  le  pessimisme  schopenhauerien.  Une  philosophie  de  la  joie  de  vivre,

mémoire sous la dir. de Véronique Cnockaert, Université du Québec à Montréal, 2009, p. 54.
3 Émile Zola, Au Bonheur des dames, Paris, Charpentier, 1883, p. 79. Par le biais de cette allusion de Paul aux

poètes engendrant la « désespérance universelle », Zola critique les écrivains qui « s’avouent vaincus par la
vie, se laissent aller aux langueurs morbides de la décadence » (René-Pierre Colin, Schopenhauer en France,
op. cit., p. 166), à savoir les spleenétiques. 

4 Émile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 389.
5 Ibid., p. 389.
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l’ennui des heures également vides, à la bêtise finale du monde1 ». Sa philosophie est une

philosophie de l’inertie : « La vie ne vaut pas tant de peine. Rien n’est drôle. […] Tout arrive

et rien n’arrive. Autant rester les bras croisés2 ».

Quant à Octave, sa vision de l’existence est aux antipodes de celle de Paul. Le héros d’Au

bonheur des dames « préfère crever de passion que de crever d’ennui3 ». Sa philosophie est

une philosophie de la joie de vivre, pour emprunter le titre d’un autre roman des  Rougon-

Macquart.  Sa  douce  vie  n’est  pourtant  pas  sans  efforts :  « je  ne  prends  pas  la  vie

tranquillement4 », s’écrie-t-il, et c’est précisément grâce à ses actions continues qu’il trouve

l’existence intéressante. Dans une tirade anti-spleenétique adressée à Paul – où il n’est pas

difficile d’entendre la voix progressiste et engagée de Zola – Mouret prône la nécessité de

contribuer au développement de la société : 

« Vois-tu, c’est de vouloir et d’agir, c’est de créer enfin… Tu as une idée, tu te bats pour elle, tu
l’enfonces à coups de marteau dans la tête des gens, tu la vois grandir et triompher... Ah ! oui, mon
vieux, je m’amuse ! ».

Toute la joie de l’action, toute la gaieté de l’existence sonnaient dans ses paroles. Il répéta qu’il
était de son époque. Vraiment, il fallait être mal bâti, avoir le cerveau et les membres attaqués, pour
se refuser à la besogne, en un temps de si large travail, lorsque le siècle entier se jetait à l’avenir. Et
il  raillait  les  désespérés,  les  dégoûtés,  les  pessimistes,  tous  ces  malades  de  nos  sciences
commençantes, qui prenaient des airs pleureurs de poètes ou des mines pincées de sceptiques, au
milieu de l’immense chantier contemporain. Un joli rôle, et propre, et intelligent, que de bâiller
d’ennui devant le labeur des autres5 !

Paul rétorque que bâiller devant les autres, c’est la seule chose qu’il aime faire.  Ces deux

philosophies si différentes donnent lieu à une querelle. Les deux personnages défendent par

tous les moyens leurs idées et espèrent qu’ils se contrediront. Paul, par exemple, souhaite que

l’une des  coquettes  qui  entourent  Octave  le  convainque de  « la  bêtise  et  de  l’inutilité  de

l’existence6 ». Quand son ami optimiste souffre d’avoir été repoussé par la femme qu’il aime,

Paul  lui  demande d’un ton moqueur s’il  s’amuse  encore.  Il  croit  avoir  gagné,  mais  il  se

trompe, car Mouret est encore joyeux, malgré ses larmes : « Mais c’est encore bon, vois-tu,

presque aussi bon que des caresses, les blessures qu’elles [les femmes] font... Je suis brisé, je

n’en peux plus ; n’importe, tu ne saurais croire combien j’aime la vie7 !... ». Et il montre

encore une fois son énergie et sa détermination :  « Oh ! Je finirai par l’avoir, cette enfant qui

1 Ibid., p. 79.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 389.
4 Ibid., p. 79.
5 Ibid., p. 80.
6 Ibid., p. 307.
7 Ibid., p. 388. 
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ne veut pas ! […] Je la veux, je l’aurai1 !». Paul ne comprend pas la nécessité de son ami de

conquérir cette femme. Octave contre-attaque : « Si tu te crois fort, parce que tu refuses d’être

bête et de souffrir ! Tu n’es qu’une dupe, pas davantage2 ! ». Lorsque, vers la fin du roman,

Paul découvre que la femme qu’il a épousée appartient à une famille de voleurs et plonge

dans un profond état d’abattement. Octave se venge de son camarade, en lui rappelant ses

théories sur le néant de la vie : « Toi qui professais le flegme du mépris, devant la canaillerie

universelle3».  Paul  est  ainsi  obligé  d’avouer  la  faillite  de  sa  philosophie :  « Tiens  !  cria

naïvement Vallagnosc, quand ça se passe chez les autres4 ! ». Le spleenétique Paul est vaincu.

Il ne peut en être autrement, car l’énergie et la joie de vivre d’Octave l’« écrasent », à tel point

qu’il avoue être « vexé de le voir si vibrant de vie5 ».

La thèse que Zola ne voulait pas faire sentir est claire6 : l’auteur convoite ses lecteurs à

emboîter le pas de la modernité au lieu de plonger dans la « désespérance universelle ». 

4.4 Les écrivains naturistes

Dans les années 1890, le symbolisme traverse une période de crise et les jeunes écrivains

ressentent  le  besoin  de  s’écarter  de  ce  mouvement  désormais  « agonisant »7.  Les  œuvres

maladives et artificielles du décadentisme et du symbolisme cèdent donc la place, en cette fin-

de-siècle, à une nouvelle littérature, consacrée à la vie et à la nature. Zola devient le maître

des écrivains de la nouvelle génération, auxquels il enseigne « que rien n’[est] supérieur à la

réalité, au déroulement monotone et grandiose de la vie terrestre8 ». La production littéraire de

cette décennie est  donc caractérisée par deux tendances liées entre elles :  la critiques des

valeurs symbolistes et l’éloge de la vie, sous toutes ses formes.

Firmin Roz est l’un des premiers écrivains à souligner la distance qui sépare le mouvement

symboliste des nouvelles tendances poétiques : 

1 Ibid. 
2 Ibid.
3 Ibid., p. 512.
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 306.
6 « Ne pas faire sentir la thèse, mais la mettre » (Émile Zola, Dossier préparatoire d’Au Bonheur des dames,

op. cit., f° 142 r).
7 En 1891, Jean Moréas, auteur du « Manifeste du symbolisme » (1886), annonce la mort du mouvement : « Le

symbolisme, qui n’a eu que l’intérêt d’un phénomène de transition, est mort » (Lettre de Jean Moréas parue
dans Le Figaro, 14 septembre 1891).

8 Maurice Le Blond, « Émile Zola devant les jeunes », La Plume, 1er avril 1898. 
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L’art est vraiment pour eux [les poètes symbolistes] une région étrangère, une sorte de paradis
artificiel où les cœurs se plaisent à oublier le réel. – Quelques âmes, au contraire, tendent à réaliser
au sein de la vie même cette harmonie de leurs forces.  L’accord avec la vie devient le pôle de
l’orientation  actuelle.  […]  L’action  s’impose.  Une  partie  de  la  jeunesse  intellectuelle  a  enfin
reconnu – a été insensiblement conduite à reconnaître – qu’elle était un fait, le fait même de la vie1.

Ce retour  fin-de-siècle  à  la  vie  entraîne  aussi  une  réconciliation  avec  le  réel,  que  les

décadents et les symbolistes avaient écarté de l’art. Ce « vitalisme » se veut donc une réaction

aux  mouvements  précédents.  Il  nous  semble  toutefois  que  la  diffusion  des  théories  de

Nietzsche,  à  partir  de  1893,  n’est  pas  sans  influencer  cette  tendance.  En  renversant  le

schopenhauerisme  ambiant,  l’auteur  d’Ainsi  parlait  Zarathoustra devient  le  modèle

philosophique de la nouvelle génération littéraire. Nietzschéens assurément sont par exemple

les Chants de la Pluie et du Soleil (1894) d’Hugues Rebell2. Dans cette « prose d’un rythme

spécial3 »,  l’auteur  chante  la  nature,  la  vie,  l’action  et  le  travail.  L’éloge  de  ces  valeurs

positives est associé à une critique des états spleenétiques : 

Depuis cent ans que le monde cultive la tristesse comme son plus magnifique jardin, et qu’il se
divertit à pleurer, dites-moi, ne sent-il point quelque fatigue ?
On a élevé les hommes pour la mélancolie, et ils ont arboré le chagrin avec orgueil, et ils ont mis
des violettes de douleur à leur boutonnière.
Ah ! quand me délivrera-t-on de ces visages de petites filles fouettées, de ces affreux pleurnicheurs
qui se croient géniaux parce qu’ils sont experts dans l’art du désespoir. Ils sont fiers de n’avoir
point de virilité, et dédaigneux des choses terrestres, se faisant des pâleurs mystiques […]
Mais je veux, afin de leur faire honte, élever la statue de l’Homme idéal : je la poserai sur les places
publiques, pour que tous puissent la voir, pour que tous viennent l’admirer.
Vraiment Celui-là n’a point les yeux rouges, mais il sait rire et marcher ; il subjugue les hommes
par son cerveau ou ses muscles, et les femmes, par son priape.
Il s’est dit tout d’abord : je veux être le Maître, et ce désir est son laurier ; même quand il tombe,
même quand il est vaincu, il ne perd point sa couronne4.

Pour Rebell,  les états de tristesse et d’abattement qui caractérisent l’homme « depuis cent

ans5 »  ne sont pas spontanés, mais ils relèvent de la pose : la tristesse et la mélancolie sont

« cultivées » et le chagrin est exhibé avec fierté. Dans un autre passage de ses Chants, Rebell

précise ce qu’il entend (et ce qu’il n’entend pas) par « Homme idéal » :

Je demande des hommes, je cherche des hommes : de ceux qui ne trafiquent pas dans les marchés ;
de ceux qui ont l’enthousiasme et l’ardeur.

1 Firmin Roz, « Deux Poètes devant la Vie », L’Ermitage, 15 avril 1892.
2 Des fragments avaient déjà paru en 1893 dans L’Ermitage. 
3 Hugues Rebell, Chants de la Pluie et du Soleil, Paris, Librairie Charles, 1894, p. 198.
4 Ibid., p. 23.
5 Soulignons que les « cent ans » de tristesse dont Rebell parle au moment de la rédaction de son œuvre, en

1893, coïncident non seulement avec le début du XIXe siècle, mais aussi avec le début du « mal du siècle »,
inauguré par René.
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Je veux des croyants et des violents ; je veux des êtres dont les yeux ne pleurent pas comme des
priapes malades ; je veux des êtres qui sachent rire et combattre.
J’appelle avec moi ceux qui ont désappris les larmes, qui n’ont pas peur de répandre le sang, qui ne
craignent pas de dominer. […]
Nous  chasserons  les  malades  aux  âmes  de  femme  qui  ne  savent  que  pleurer,  gémir  et  se
désespérer ; nous chasserons ceux qui ont peur de la mort et ne veulent pas vivre ; tout cela nous le
ferons, non pour nous : nous sommes désintéressés de nous-mêmes comme des autres individus,
mais pour l’âme du Monde que nous devons défendre et agrandir1.

L’Homme  doit  savoir  « rire  et  combattre ».  Autrement  dit,  il  doit  être  gai,  énergique  et

vaillant. Les pleurnicheurs et les spleenétiques (« ceux qui […] ne veulent pas vivre »), quant

à eux, sont écartés de la « sélection » de Rebell. En effet, il affirme ne pas aimer ceux qui se

désespèrent, car la souffrance est elle aussi positive : « Quel que soit le malheur personnel que

m’apportera  l’heure,  je  m’incline  devant  la  Volonté  divine.  Si  je  souffre,  c’est  que  ma

souffrance est nécessaire : qu’elle soit donc la bienvenue2 ». Dans l’« Examen » qui suit les

Chants de la Pluie et du Soleil, Rebell souligne la nécessité de contribuer au bien-être de la

société, au lieu de se replier sur soi-même : « Certains artistes me reprocheront de ne pas les

suivre dans leur tour d’ivoire et de me mêler aux luttes du forum. Est-il donc possible, leur

répondrai-je, si l’on est un homme, de s’arracher aux passions de son temps ? Quel écrivain

digne de ce nom ne s’est pas uni à son siècle pour l’acclamer ou le maudire3 ? ».

L’année 1895  marque un tournant  pour  l’évolution littéraire  des jeunes  écrivains  de la

nouvelle  génération  :  les  attaques  contre  le  symbolisme s’intensifient  et  la  tendance  à  la

réconciliation  avec  la  vie  prend  des  formes  plus  définies.  Mallarmé,  « symbole  d’une

littérature qui se refuse à la vie4 », est pris pour cible. Comme le souligne Michel Décaudin,

« c’est  sous  la  forme  d’un  anti-mallarmisme  que  s’exprim[e]  le  plus  souvent  l’anti-

symbolisme des nouveaux groupes littéraires5 ». Adolphe Retté, l’un des écrivains les plus

talentueux de la jeunesse de l’époque, est le porte-drapeau de la bataille contre l’auteur de

« L’Après-midi  d’un  faune ».  L’épilogue  de  L’Archipel  en  Fleurs  (1895)  est  adressé

effectivement au Maître et à ses célèbres « Mardis » :

J’ai connu le portique aux disputes oiseuses :
Sous l’arcade branlante où meurent des clartés,
Les rhéteurs solennels en leur stérilité
Trônaient et discutaient la vie impérieuse ;

1 Hugues Rebell, Chants de la Pluie et du Soleil, op. cit., p. 29-30.
2 Ibid., p. 110.
3 Ibid., p. 198. Quelques années plus tard, Zola fera l’éloge de cette jeunesse qui « refuse de s’enfermer dans

sa tour d’ivoire où ses aînés se sont morfondus » (Lettre d’Émile Zola parue dans la Revue naturiste, 1er

décembre 1900). 
4 Michel  Décaudin,  La  Crise  des  valeurs  symbolistes.  Vingt  ans  de  poésie  française  (1895-1914),

Genève/Paris, Slatkine, 1981, p. 31.
5 Ibid.
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Leur bras tremblait, chargé d’un spectre dérisoire,
Ils murmuraient des mots menteurs comme leur gloire,
Ils modelaient leur âme en coupe de mensonge
Qu’ils tendaient à la soif d’enfants ensorcelés
Ou, vantant le mystère inane de leurs songes,
Ils calomniaient l’ombre et le ciel étoilé
Mais l’erreur et l’ennui troublaient leurs yeux voilés.

Arrachant le bandeau qu’ils m’avaient imposé,
J’ai vu grandir au loin la lumière réelle,
J’ai renversé le temple et contre eux j’ai tiré
L’épée où l’aube claire éclate en étincelles1…

Contrairement  à  Mallarmé  et  à  la  plupart  des  symbolistes,  Retté  n’est  pas  un  poète

spleenétique. Dans un article paru dans « La Plume » quelques semaines avant la publication

de L’Archipel en Fleurs, il avait souligné son affranchissement des tendances sépulcrales et

maladives  des  mouvements  précédents  :  « Combien  au  sortir  de  ces  catacombes  [du

symbolisme]  où  errent  des  fantômes  emmitouflés  de  mystère,  je  rentre  avec  joie  dans  la

vie2 ». De plus, il se dit heureux de voir que d’autres jeunes de sa génération partagent son

« élan vital » : « Tous gens qui aiment la vie. Et c’est mille fois tant mieux3 ».

Cet amour pour la vie s’étend aussi en dehors de la France. Dans les mêmes années, la

nouvelle  génération  belge  se  consacre,  elle  aussi,  à  une  poésie  « vitaliste »  et  c’est

précisément en Belgique que cette tendance reçoit un nom. Dans un article de  L’Art jeune

paru en mai 1895, Henri Vandeputte emploie le terme  Naturisme  pour définir  « l’Art dans

l’expression de la nature, de la vie, de l’homme, en toute simplicité, en toute réalité4 ». En

novembre  de  la  même  année,  ce  terme  est  aussi  adopté  en  France :  Documents  sur  le

Naturisme est le nouveau nom de la revue Le Rêve et l’Idée. Son directeur, Maurice Le Blond,

affirme vouloir clore définitivement avec la littérature décadente et symboliste et leurs thèmes

morbides :  « Il  n’y  aura  plus  place  demain  pour  la  “poésie  artificielle”,  pour  l’esthétique

maladive, pour l’anormal, le bizarre et l’obscène5 ». L’année suivante, Le Blond publie un

Essai sur le naturisme. Ce texte montre encore une fois la distance qui sépare la nouvelle

génération des générations précédentes : « Nos aînés ont préconisé le culte de l’irréel, l’art du

songe, la recherche du frisson nouveau. Ils ont aimé les fleurs vénéneuses, les ténèbres et les

fantômes et ils furent d’incohérents spiritualistes. Pour nous l’au-delà ne nous émeut pas, nous

croyons en un panthéisme gigantesque et radieux6 ». Autrement dit, pour Le Blond « il s’agit

1 Cité dans ibid., p. 32.
2 Adolphe Retté, La Plume, 1er janvier 1895. Cité dans ibid., p. 32.
3 Ibid., p. 55.
4 Henri Vandeputte, « Léon Frédéric », L’Art jeune, 15 mai 1895, p. 102. 
5 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 61-62.
6 Maurice Le Blond, Essai sur le naturisme, Paris, Mercure de France, 1896, p. 13-14.
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d’en finir avec cette négativité qui scelle depuis Baudelaire l’alliance de la littérature avec la

mélancolie1 ». Après avoir cité des jeunes écrivains qui « tentent en France des poèmes de vie

et de nature », il s’écrie : « Quelle délicieuse renaissance2 ! ». Le dégoût spleenétique de la vie

cède enfin la place, en cette fin-de-siècle, à la joie de vivre. Mais le succès obtenu par le

naturisme pendant cette période de deux ans (1895-1896) ne sera pas durable.  Comme le

souligne Michel Décaudin, l’année suivante « consacr[era] dans une certaine mesure le succès

de l’inspiration naturiste, [mais] elle révél[era] aussi l’échec de l’école naturiste 3 ».

En janvier 1897, sous la plume de Saint-Georges de Bouhélier, un manifeste du naturisme

paraît dans Le Figaro. L’introduction met l’accent sur la renaissance littéraire de ces années :

« Après les hallucinations et les névroses du symbolisme, il paraît que nous serions sur le

point  d’assister  à  une  sorte  de  convalescence  des  esprits4 ».  D’après  Bouhélier,  cette

convalescence  a  lieu  après  des  milliers  d’années  de  littérature  du  mal  (dans  les  deux

acceptions du terme) : 

Depuis  deux ou trois  mille  ans,  les  littérateurs  n’appellent  le  public  que pour  lui  exposer  des
crimes, les plus tragiques conflits du monde, des aventures infiniment mélancoliques, sur quoi ils
veulent nous attendrir jusqu’à nous arracher des larmes. C’est d’un art assez grossier. Mais à une
époque de profond repos il faut de pacifiques poètes. Aussi le sommes-nous, en effet. La littérature
à laquelle plusieurs jeunes auteurs se sont voués demeure infiniment violente ; resplendissante et
heureuse5.

La publication  de  ce  manifeste  suscite  de  nombreuses  critiques.  En  effet,  la  plupart  des

écrivains qui partagent les valeurs naturistes sont contraires à toute étiquette et refusent de

former une école6. C’est dans ce climat de tension que paraissent les Nourritures terrestres de

Gide, une œuvre qui est immédiatement classée comme naturiste. Dans la préface de l’édition

de 1927, Gide expliquera que son œuvre naissait, elle aussi, de l’exigence de s’éloigner d’une

littérature  de  l’artificiel  et  de  l’enfermement :  « J’écrivais  ce  livre  à  un  moment  où  la

littérature sentait furieusement le factice et le renfermé ; où il me paraissait urgent de la faire à

nouveau toucher terre et poser simplement sur le sol un pied nu7 ». Empreintes de thèmes

hédonistes,  les  Nourritures  terrestres  constituent  un  véritable  hymne  à  la  joie.  Le  héros,

1 Jean-Louis Cabanès, « Les écrivains naturistes et le modèle zolien », Modernités, n° 20, « Champ littéraire
fin de siècle autour de Zola », 2004,  https://books.openedition.org/pub/6221, mis en ligne le 7 mars 2019,
consulté le 2 mars 2022.

2 Maurice Le Blond, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 15.
3 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 66.
4 Saint-Georges de Bouhélier, « Un manifeste », Le Figaro, 10 janvier 1897.
5 Ibid.
6 Sur ce sujet voir Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 66-70.
7 Cité par Jean Sarocchi, « Les Nourritures terrestres, par Albert Camus », dans David H. Walker, Catharine S.

Brosman  (dir.),  Retour  aux  Nourritures  terrestres,  Actes  du  colloque  de  Sheffield,  20-22  mars  1997,
Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 113.

105

https://books.openedition.org/pub/6221


Ménalque, veut transmettre à son disciple la « ferveur », qui est en quelque sorte le contraire

du spleen. S’il est vrai que l’œuvre de Gide est naturiste par ses contenus, il n’en demeure pas

moins qu’elle n’appartient pas à l’école naturiste. En effet, d’après la plupart des poètes dits

« naturistes » cette école n’existe pas, comme le souligne Paul Fort :

Il n’y a jamais eu d’école naturiste. S’il y en avait une, deux hommes seuls pourraient en être dits
les chefs : M. Francis Vielé-Griffin et M. André Gide. Mais ce serait faire injure à ces très grands
poètes. Leurs œuvres ne nous ont pas appris à aimer la Nature. L’amour de la Nature ne s’enseigne
pas1.

Si le naturisme échoue en tant qu’école, les valeurs naturistes marquent un coup d’arrêt à

l’épidémie spleenétique. La fin du « mal du siècle » coïncide avec la fin du siècle. 

1 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 83.
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Chapitre V. L’anti-spleen dans la presse satirique

Malgré la prédominance d’un mal-être social, nous avons vu qu’au  XIXe siècle il existe

aussi des écrivains qui critiquent les états spleenétiques et qui prônent des valeurs positives.

Au cours de ce siècle, il est aussi possible d’observer une forte tendance au rire, qui émerge

notamment  des  colonnes  des  journaux  satiriques.  Paradoxalement,  c’est  dans  ce  siècle

« malade » que la presse irrévérente connaît son apogée, en se faisant le porte-parole de la

partie joyeuse de la société. Les journaux « pour rire » revendiquent la joie et l’amusement

comme des spécificités françaises héritées par les Gaulois et rendues célèbres par Rabelais,

Montaigne et Molière. Ces journaux drôles, amusants et caustiques ne peuvent évidemment

pas  supporter  l’« épidémie »  maladive  qui  atteint  leurs  compatriotes  et  cherchent  à  la

combattre avec les armes qui leur sont propres : l’humour mordant, la caricature, la dérision

etc.

La  presse  satirique  nous  intéresse  non  seulement  pour  sa  nature  joyeuse,  contraire  à

l’ennui, mais aussi parce qu’au XIXe le spleen devient l’une de ses cibles privilégiées. C’est

précisément la satire du spleen que nous nous proposons d’analyser dans ce chapitre. Nous

adopterons plusieurs points de vue, afin d’obtenir un portrait le plus complet possible des

modalités et des discours employés par les journaux satiriques pour tourner en dérision ce

mal. Nous nous intéresserons d’abord à la « querelle » entre l’académicien Montalembert et

Arnould Frémy, l’un des journalistes du  Charivari. Le discours anti-spleenétique prononcé

par l’académicien et les critiques que Frémy lui adresse offrent des informations intéressantes

sur la vision que l’Académie française et la presse satirique ont du « mal du siècle ». Nous

nous concentrerons ensuite sur les discours proposant le rire comme remède au spleen : dans

ces articles, il ne s’agit pas seulement de faire l’éloge du comique, mais aussi de tourner en

dérision le spleen et de le banaliser. Nous aborderons aussi l’association entre le spleen et

l’Angleterre,  qui  est  fréquente  dans  la  presse  satirique :  la  satire  du  spleen  anglais  est

étroitement liée à la critique de l’anglomanie ambiante et témoigne d’une volonté de ne pas se

laisser envahir par les mœurs britanniques et de préserver le caractère joyeux de la nation

française. Il nous semble aussi intéressant d’étudier les définitions détournées du spleen et de

ses corollaires qui sont proposées dans les dictionnaires satiriques. En effet,  ces « fausses

définitions » révèlent quelles sont les intentions de ces journaux à l’égard du spleen. Enfin,

nous nous concentrerons sur quelques poèmes et récits parodiant le spleen ou la philosophie
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pessimiste. Ces textes pseudo-littéraires sont révélateurs des visées humoristiques de la presse

satirique à l’égard de la littérature spleenétique.

5.1 L’(anti-)spleen de Montalembert vu par Arnould Frémy

Le 17 août 1857, lors de la séance annuelle des cinq Académies, Charles de Montalembert

prononce un discours profondément pessimiste sur la société contemporaine. La critique de

l’académicien  vise  notamment  la  jeune  génération,  accusée  d’avoir  perdu  l’ardeur  et  la

passion d’autrefois : 

Il est au sein de cette chère jeunesse une portion trop nombreuse, plus nombreuse qu’autrefois, qui
semble  déjà  languir  indifférente  et  énervée,  les  yeux  détournés  de  tout  but  élevé,  de  toute
responsabilité personnelle, tiède et défiante à l’endroit de tout ce qui s’élève au-dessus du niveau
commun, idolâtre de la force et de la multitude qui en est le symbole. On la dirait fatiguée avant
d’avoir combattu, découragée par des périls qu’elle n’a pas courus, affamée d’un repos qu’elle n’a
pas mérité, et résignée aux fausses joies d’une sécurité éphémère.

Après  avoir  brossé  le  portrait  d’une  jeunesse  malade,  apathique  et  blasée,  Montalembert

exprime des « souhaits » pour les jeunes et, plus généralement, pour toute la société : 

Souhaitons-lui les délicates fiertés et les nobles ambitions qui sont la marque assurée des âmes bien
nées ; souhaitons-lui ces poésies de l’adolescence et ces enthousiasmes de la jeunesse qui enfantent
les sacrifices et transforment les mondes.
Souhaitons-lui  jusqu’à  des  passions,  s’il  le  faut  ;  oui,  des  passions à  dompter,  à  discipliner,  à
féconder, parce que vaut mieux pour elle que la décrépitude précoce et le scepticisme corrupteur.
Jeunes et vieux, sortons tous de cette basse et servile condition des âmes. Ne soyons à aucun degré
complices de l’engourdissement moral et intellectuel de notre temps. Ne laissons pas éteindre en
nous le feu intérieur, la lumière et la chaleur, la volonté et la vie1. 

Montalembert critique l’épidémie spleenétique qui caractérise son époque. La société qu’il

souhaite  est  au  contraire  une  société  vivace  et  passionnée,  tant  d’un point  de  vue  moral

qu’intellectuel. Cette harangue contient probablement des allusions à Baudelaire, dont  Les

Fleurs du mal avaient paru quelques mois auparavant2. Rappelons que l’auteur de ce recueil

1 Charles Forbes René de Montalembert, « Discours d’ouverture », dans Institut impérial de France,  Séance
publique annuelle des cinq Académies, du lundi 17 août 1857, présidée par M. le comte de Montalembert,
directeur de l’Académie française, Paris, Didot, 1857, p. 11.

2 Dans une lettre du 27 août 1857, Montalembert exprime sa volonté de connaître « in extenso » Les Fleurs du
mal  :  « Je  vous  dirai  les  raisons  particulières  que  j’ai  pour  désirer  connaître  in  extenso  cette  dernière
production du réalisme, que l’on ne peut pas flétrir, selon le Siècle [le journal], sans être l’ennemi de la
France et de la jeunesse française » (Cité par Claude Pichois, « Un épisode oublié de la bataille réaliste.
Montalembert, le substitut Pinard et Charles Baudelaire », Revue d’Histoire littéraire de la France, octobre-
décembre  1959,  p.  539).  Nous  pouvons  donc  supposer  qu’au  moment  de  son  discours,  l’académicien
connaissait déjà partiellement le recueil de Baudelaire. 
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est appelé à se présenter devant la Sixième Chambre correctionnelle trois jours après la séance

annuelle des Académies. Comme le souligne Claude Pichois, « juger Les Fleurs du Mal dans

cette atmosphère indignée, le 20 août, c’est évidemment les marquer pour la proscription1 ».

Le discours de l’académicien a  un grand retentissement  dans  la  presse et  les  journaux

satiriques  ne  perdent  pas  l’occasion  de  critiquer  l’institution  de  l’Académie,  leur  cible

constante. Sous la plume d’Arnould Frémy, Le Charivari conduit une bataille (qui s’étend sur

plusieurs numéros) contre le pessimisme de Montalembert. Le 22 août, le quotidien satirique

fait paraître un article intitulé « La section du spleen », dont voici l’incipit :

L’Académie française vient d’être ornée d’une nouvelle section qui s’appelle la section du spleen.
À  la  tête  de  cette  section,  se  trouve  tout  naturellement  placé  M.  de  Montalembert,  qui  s’est
constitué des titres incontestables par son dernier discours si hargneux, si chagrin, si morose, fait
pour plonger le siècle tout entier dans le désespoir le plus profond2.

Le discours anti-spleenétique de Montalembert n’a donc pas l’effet escompté :  d’après  Le

Charivari,  son  pessimisme  et  son  éloquence  « attristante »  (pour  reprendre  l’expression

d’Arnould Frémy) engendrent le spleen, au lieu de le combattre. Après avoir reporté, voire

parodié  le  discours  de  l’académicien,  le  journaliste  rappelle  que  jusqu’à  ce  moment-là

l’Académie ne s’était occupée que du côté positif des choses :

Quand un académicien prenait la parole, c’était pour déclarer que tout allait pour le mieux dans ce
monde, qu’il n’y avait partout que des sujets de joie, de contentement, que les belles-lettres étaient
plus florissantes que jamais, qu’il n’y avait jamais eu en France tant de grands esprits, de brillantes
intelligences […] M. de Montalembert a changé tout cela : il a tenu à prouver que l’Académie
française n’était pas faite seulement pour jouer de la réclame universelle à grand orchestre, qu’elle
devait aussi au besoin savoir exécuter, distiller de l’absinthe et du mécontentement, prouver que
tout est au plus mal dans le plus mauvais des mondes possibles.
De  là  cette  section  du  spleen  qu’il  a  fallu  absolument  créer.  On  y  mettra  désormais  tous  les
mécontens [sic], les rageurs, les rancuniers, tous les gens qui trouvent que le genre humain n’est
pas assez occupé d’eux, qu’on ne brûle pas assez d’encens sur les autels de leurs livres et de leurs
discours, les académiciens qui éprouvent le besoin de déclamer de temps en temps du haut de leur
chaise curule, en un mot l’école de M. de Montalembert tout entière3.

L’opposition  entre  l’optimisme  de  l’Académie  et  le  pessimisme  de  Montalembert  est

reprise aussi dans un autre article qui est intitulé, de manière parlante, « Les optimistes et les

pessimistes ». Les optimistes soutiennent que le siècle actuel est un siècle de ferveur et de

progrès, alors que pour les pessimistes il s’agit d’une époque « abominable » et sans espoir de

rédemption. Qui a raison ? Voici la réponse de Frémy : « Toute réflexion faite pourtant, le

1 Ibid., p. 538.
2 Arnould Frémy, « La section du spleen », Le Charivari, 22 août 1857.
3 Ibid. C’est moi qui souligne. 
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docteur Tant-mieux est préférable au docteur Tant-pis [Montalembert]. Maître Pangloss est un

peu  plus  amusant  et  gai  qu’un  académicien  de  mauvais  humeur1 ».  Dans  le  numéro  du

Charivari du 28 août 1857, Frémy demande à « l’académicien Tant-pis » d’indiquer « le séné

ou la rhubarbe qu’il  faut administrer à la société pour la guérir2 »,  car il  ne suffit  pas de

diagnostiquer une maladie, mais il faut aussi la soigner. Le chroniqueur laisse entendre que

pour guérir la société, il faudrait supprimer l’Académie française « qui n’est pas, quoi qu’on

dise, un sujet bien réel d’amusement ni d’excitation pour un siècle ». Et il faudrait aussi se

libérer de Montalembert :

Si l’on pouvait débarrasser la société de cet élément-là et de toutes les tartines, de tous les gros
livres si dogmatiques et si soporifiques qu’il traîne à sa suite, on se divertirait infiniment plus que
nous le faisons aujourd’hui ; ce serait déjà un très grand malaise, une forte cause de spleen que
nous aurions en moins.

Autrement dit, si la société est ennuyée, c’est que l’Académie et notamment Montalembert

sont ennuyeux.

En réalité, Montalembert et Arnould Frémy veulent tous les deux combattre l’abattement et

le mal-être de la société contemporaine, mais ils utilisent des moyens qui sont aux antipodes,

d’où  les  attaques  du  journaliste.  Ces  deux  personnalités  appartiennent  à  deux  « canaux

d’expression » distincts  (l’Académie et  la  presse satirique)  et  ont donc des valeurs et  des

stratégies discursives différentes l’un de l’autre.  Montalembert exploite son éloquence.  De

plus, sa position l’oblige à tenir un discours sérieux, visant à montrer la gravité de la situation.

Au contraire, Frémy et plus en général la presse satirique préfèrent combattre le spleen par le

biais du rire.

5.2 Le rire comme remède au spleen

Avec la publication des Fleurs du mal et le discours de Montalembert à la séance annuelle

des Académies, l’année 1857 marque un tournant dans l’histoire du spleen et de l’anti-spleen.

Cette date constitue un moment charnière aussi pour une autre raison, à savoir la mort de

Pierre-Jean de Béranger,  le « dernier dieu du rire3 ».  Cette expression est  empruntée à un

article d’Antonio Watripon, paru dans  Le Journal amusant  quelques semaines après la mort

1 Arnould Frémy, « Les optimistes et les pessimistes », Le Charivari, 24 août 1857.
2 Id., « La nouvelle société de M. de Montalembert », Le Charivari, 28 août 1857.
3 Antonio Watripon, « Les Dieux du rire », Le Journal amusant, 8 août 1857.
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du poète-chansonnier. Le journaliste fait l’éloge de Béranger et cite une partie de la chanson

« Le Jour des morts » : « Je ne veux point qu’on me pleure, / Moi, le boute-en-train des fous. /

Puissé-je, à ma dernière heure, / Voir nos fils plus gais que nous ! ». Watripon est obligé de

constater que le souhait de Béranger n’a pas été réalisé, car, au moment de sa mort, la France

est peuplée de beaucoup de « chevaliers de la triste figure ». Le chroniqueur se livre donc à

une critique de la littérature spleenétique (« On ne nous distinguera bientôt plus des Anglais,

tant nous tournons au spleen, au cant, au composed ») et de la poésie larmoyante, qui prône

l’abolition du rire : « L’école dite des Lacs n’est pas de cet avis ; la gaieté l’offusque. En effet,

avec  quoi  remplirait-elle  ses  urnes  et  ses  lacs,  si  elle  ne versait  pas  autant  de pleurs ? ».

L’attaque  vise  surtout  Lamartine  :  « Un  grand  poète  disait,  il  y  a  dix  ans :  “La  France

s’ennuie !…”  Peut-être  prenait-il  son  propre  ennui  pour  celui  de  tout  le  monde.  Quand

Auguste avait bu, la Pologne était ivre. Aujourd’hui il conclut que le rire est impie »1 . Le

journaliste rétorque qu’il est « peu logique, pour combattre l’ennui, de nier la puissance du

rire ». Cette réplique synthétise la « philosophie » des satiristes, qui affirment la suprématie

du rire (qui a toujours été le trait distinctif de la nation française) sur les états spleenétiques. 

Dans  la  presse  satirique,  le  rapport  entre  le  spleen  et  le  rire  se  manifeste  à  plusieurs

niveaux et avec des dynamiques différentes. Il est possible, par exemple, que ces journaux se

limitent à souligner l’importance du rire dans une époque triste et maladive, comme dans le

cas de ce compte rendu : « Comme on a ri hier au soir à l’Opéra-Comique ! Et comme on rira

longtemps,  grâce  à  cette  bouffonnerie  de  ces  deux  grands  bienfaiteurs  de  notre  siècle

spleenique2 ». L’exposition  des  Arts  incohérents  constitue  une  autre  « occasion  de  rire

franchement, ce qui n’est vraiment pas à dédaigner par ce temps de spleen et de gravité à

outrance3 ». Certes, il n’est pas étonnant que des journaux dont le but est de susciter le rire

fassent la promotion de tout ce qui est  drôle et  amusant.  Mais les revues satiriques ne se

limitent pas à cela.  Dans leurs pages, il  n’est pas rare de lire que les formes d’art drôles

peuvent même guérir du spleen. Ce cliché de la presse satirique vise donc à promouvoir tout

ce qui est amusant, au détriment du spleen, qui est ainsi banalisé. Un exemple  : « Vialon vient

de publier son Album de musique pour rire pour les étrennes de 1859. Le spleen n’est plus

possible devant ces désopilantes charges en dessins, parole et musique4 ». Un autre exemple

1 Dans son Cours familier de littérature, par exemple, Lamartine affirme qu’« une nation sérieuse ne fonde pas
sa poésie sur une facétie […] L’humanité n’est pas une bouffonnerie ; l’homme n’est pas né pour le rire »
(Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature. Un entretien par mois, Paris, Chez l’auteur, 1856, t.
II, p. 120).

2 Léon La Forêt, « Opéra-comique », Le Tintamarre, 14 août 1859.
3 Quolibet, « Prenez garde à la peinture », Le Tintamarre, 26 octobre 1884.
4 Anonyme, [Vialon vient de publier…], Le Charivari, 18 décembre 1858.
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est emprunté au domaine artistique : « Notre collaborateur Em. Cohl a,  pour sa part, exposé

des chefs-d’œuvre de gaieté et de drôlerie, capables de déraciner le spleen le plus carabiné1 ».

Le théâtre, quant à lui, constitue l’un des lieux privilégiés pour guérir du spleen, à condition

que  la  pièce  représentée  soit  comique.  Le  Charivari  invite  ses  lecteurs  à  aller  voir  la

pantomime  Le  Docteur  blanc :  « Paul  Legrand  entre  autres  cures  merveilleuses  y  guérit

radicalement  le  spleen.  Nous  conseillons  au  public  d’aller  suivre  son  traitement.  Il  est

beaucoup  moins  cher  que  les  autres  et  infiniment  plus  gai2 ».  La  promotion  de  cette

pantomime  fournit  au  journal  l’occasion  de  railler  les  traitements  bizarres  que  les

spleenétiques utilisent pour chercher à guérir de leur maladie3. Dans son compte rendu de

Jaunisse et Catalepsie, le journal satirique La Nouvelle Lune joue sur la double signification

de l’expression « désopiler la rate » : au sens propre, désencombrer la rate de la mélancolie

(humeur) ; au sens figuré, faire rire. Citons le passage : « Spleenétiques, hypocondriaques et

autre gens qui avez mal au foie ou qu’obsèdent des humeurs noires, venez vous faire soigner

au théâtre des Folies-Bergère, par les frères Girard. Dans Jaunisse et Catalepsie, leur nouvelle

pantomime gauloise, ils feront frétiller vos rates et les désopileront à tout jamais4 ».

Les journaux satiriques eux-mêmes se proposent en tant que remède au spleen. Parfois, ils

font l’éloge d’une revue « sœur » ; c’est le cas par exemple de La Lune, qui invite à acheter

Le Hanneton  : « LE HANNETON par ses qualités hilarantes, le plus puissant des spécifiques

connus contre  le  spleen,  l’hypocondrie,  l’hydrophobie et  le  choléra5 ». La Nouvelle  Lune,

quant à elle, promeut le Journal des Abrutis, nouveau traitement pour le spleen :

Plus de pilules suisses,  de pastilles Géraudel,  de fer Brachat et  autres médicaments coûteux et
trompeurs.  Prenez tous les dimanches,  après votre  déjeuner,  le Journal  des  Abrutis,  à  base de
ramollissement, préparé par les savants docteurs de la faculté abruticale […]. Guérison radicale et
prompte du spleen, de l’ennui, des idées noires et des cauchemars6 .

Cette annonce au ton faussement scientifique rabaisse le spleen, mal qui est soigné non pas

par des docteurs qualifiés, mais par des « abrutis ». Pour prouver l’efficacité du traitement, La

Nouvelle Lune ajoute aussi une lettre qui est censée appartenir à un lecteur du  Journal des

Abrutis. Cet homme raconte  avoir décidé de tester un nouveau traitement pour guérir de sa

maladie : « J’achetai, un dimanche matin, votre Journal des Abrutis […]. Eh bien, monsieur,

1 Anonyme, « Petites nouvelles des arts », La Nouvelle Lune, 15 octobre 1884.
2 Henri Rochefort, Le Charivari, 11 mai 1859.
3 Pensons par exemple aux pastilles  pour combattre le spleen, âprement critiquées par Edmond Martin dans

l’article « Pastilles de lucidité », paru le 19 avril 1857 dans Le Charivari.
4 Anonyme, « Théâtres », La Nouvelle Lune, 11 juillet 1880.
5 Jacques Cousin [gérant], « V’là dz’hannetons ! », La Lune, 1 octobre 1865.
6 Le Puy, « Grand succès du jour », La Nouvelle Lune, 19 juin 1887.
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quand j’eus lu votre charmant journal, je n’étais plus le même ; j’avais ri à gorge déployée,

moi qui depuis vingt ans n’avais même plus souri, et depuis ce jour je suis complètement

guéri du spleen qui me rongeait depuis longtemps ».

D’autres journaux s’auto-promeuvent en tant que remèdes anti-spleenétiques. C’est le cas

par exemple du  Tintamarre  :  « Tous les maux de l’humanité peuvent être soulagés à l’aide

d’expédients : on peut se guérir du spleen en s’abonnant au Tintamarre (12 francs par an)1 ».

Ce journal propose aussi des services pour guérir ses abonnés de ce mal. Quand des étrangers

demandent à la rédaction un moyen pour « tuer le temps et assassiner leur spleen2 », elle leur

envoie un emploi de la semaine très amusant avec le message suivant : « À défaut d’armes

que la  loi  défend,  veuillez  accepter  ce  programme de  plaisirs  nouveaux et  complètement

inédits. Si, de par le monde de la cassonade, il y a des raffineries de sucre, nous avons au

Tintamarre des raffineries de jouissance». Ce journal dispose aussi d’un « docteur », qui offre

des consultations gratuites aux abonnés. L’annonce de ce service – qui n’est pas sans susciter

le rire du lecteur – tourne en dérision de nombreuses cibles : les journaux qui donnent « le

nombre exacte des décès par jour, par heure et par sexe3 », le vaudeville et les médecins,

« victimes »  privilégiées  de  la  presse  satirique.  Le  docteur  du  Tintamarre  est  un  docteur

ridicule ;  il  est  « médecin  nommé aux pattes  de  l’académie  de Fouilly-les-Oies4,  membre

correspondant de toutes les facultés intellectuelles et morales du genre humain, professeur de

clinique au conservatoire des bonnes mœurs, chirurgien en chef du Jardin d’acclimatation etc.,

etc., etc., ». Le conseil qu’il donne aux malades de spleen est lui aussi ridicule : « s’informer

du cours de la rente. – Voir l’affiche de l’Hippodrome, en rire comme un fou ». Le spleen est

réduit à un mal qui dépend de l’évolution des investissements du malade. L’invitation à rire

des affiches de l’Hippodrome, quant à elle, permettrait aux spleenétiques de désopiler leur

rate.

La  Nouvelle  Lune se  propose,  elle  aussi,  comme  traitement  anti-spleenétique.  Pour

combattre le spleen et l’hypocondrie, le « docteur » William Piton (qui est aussi l’auteur de la

notice) conseille une « lecture perpétuelle de la Nouvelle Lune, avec force commentaires et

études sur le numéro du jour ; et lecture en commun de la collection entière, commentée par

Spitafangama, le plus gai des enfants des hommes5 ». Le docteur suggère aussi un traitement

complémentaire, à savoir l’absinthe, « contrepoison de l’hypocondrie ». Après la fondation de

1 Robert Briquet, « Commission de permanence du Tintamarre », Le Tintamarre, 12 octobre 1884. 
2 Sauveur Galéaz, « Emploi de la semaine », Le Tintamarre, 13 septembre 1857.
3 L. Yvon, « Consultations gratuites », Le Tintamarre, 10 septembre 1865. 
4 Nom générique désignant une localité rurale et arriérée.
5 William Piton, « Institut Piton », La Nouvelle Lune, 4 avril 1886.
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l’institut qui porte son nom, Piton s’écrie : « À bas la tristesse ! À bas la mélancolie ! Vive la

joie et les pommes de terre frites ».

Dans la presse satirique,  il  arrive  souvent de lire qu’un homme politique ou du monde

littéraire est si amusant qu’il fait passer le spleen, même si son propos n’est pas de provoquer

le rire. Le but de ces piques est de tourner en dérision les personnalités en vue de l’époque,

comme par exemple le journaliste et politicien Émile de Girardin, défini par  Le Charivari

comme « le seul homme vraiment gai, vraiment amusant, vraiment bouffon qu’il y ait encore

en Europe1 ». L’auteur de l’article ajoute que « son cerveau est une mine inépuisable d’idées

biscornues. Après lui le monde aura le spleen ». La semaine successive, un autre journaliste

fait de la surenchère. Il raconte qu’un intendant est allé remercier Girardin d’avoir guéri du

spleen, grâce à l’un de ses articles, la tante d’un duc : « Il y a trois jours elle prit la Presse et

se mit à lire un de vos articles, aussitôt elle rit aux éclats, et depuis ce jour elle a retrouvé sa

gaieté  et  elle  se  porte  à  merveille2 ».  L’intendant  lui  demande aussi  de soigner  le  cousin

hypocondriaque du duc, en écrivant un article encore plus amusant. Girardin y réussit.  La

nouvelle de ces guérisons se répand à Paris et arrive jusqu’à l’Académie de médecine, qui se

met à analyser les articles du journaliste-politicien :

Elle fait l’autopsie d’un article de M. de Girardin et reconnaît qu’il contient en effet d’excellentes
choses pour guérir l’hypocondrie. Et ce moyen de guérison reçoit la sanction de ce corps de savans
[sic]  qui,  d’ordinaire,  ne  l’accorde  pas  si  facilement,  ce  qui  prouve  cette  fois  l’excellence  du
remède.

L’Académie indique ensuite la posologie : « Pour une simple tristesse,  un article. Pour un

ennui profond, deux articles. Pour une hypocondrie invétérée, trois articles. On ne doit pas en

donner de plus fortes doses, car alors on pourrait avoir à craindre pour la rate du malade ».

Le Tintamarre, quant à lui,  emploie le même procédé pour critiquer Louis Belmontet et

Barbey d’Aurevilly, deux auteurs qui ne proposent certainement pas de faire rire : « Quand le

spleen me prend, j’ouvre au hasard les œuvres de l’un ou de l’autre, et une bonne et saine

envie de rire ne tard pas à m’envahir tout entier3 ». L’auteur de cet article cite en exemple des

vers de Belmontet qui ne sont en rien des vers amusants : s’ils sont tournés en dérision par la

presse  satirique,  c’est  à  cause  de  leurs  tournures  oxymoriques  (« l’avenir  est  venu »)  ou

évidentes (« la mort n’est pas la vie »).

1 Clément Caraguel, « Bulletin », Le Charivari, 27 février 1864.
2 A. Brémond, « Un remède merveilleux », Le Charivari, 3 mars 1864. 
3 Citrouillard [Hippolyte Briollet], « Au hasard de la fourchette », Le Tintamarre, 2 avril 1865.
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Armand Léon de Baudry-d’Asson semble guérir, lui aussi, les spleenétiques. Un jour, le

politicien reçoit une lettre de la part d’un mari qui s’avoue préoccupé pour sa femme, malade

de spleen.  Puisque  jusque-là  aucun remède n’a  fonctionné,  elle  veut  essayer  un nouveau

traitement, comme l’explique son mari à Baudry-d’Asson : « Elle veut aller à la Chambre et

vous entendre interpeller le gouvernement. On lui a dit que vous étiez très drôle, et cette fois

elle compte s’amuser1 ».

Ces exemples montrent que la presse satirique ne se limite pas à prôner le rire, mais qu’elle

a aussi tendance à se moquer du spleen. En exploitant le spleen pour promouvoir des œuvres

drôles ou pour critiquer des personnalités ridicules, les journaux satiriques rabaissent ce mal.

De plus, si le spleen peut être guéri à l’aide d’une pièce de théâtre, d’une revue amusante, ou

d’un médecin diplôme à l’académie de « Fouilly-les-Oies », c’est qu’il n’est pas si grave que

cela. Dans ces articles, le spleen est presque rabaissé au rang de l’ennui anodin. Il est exploité

pour « désopiler la rate » des lecteurs. 

5.3 La satire du spleen anglais

Dans la presse satirique de la seconde moitié du XIXe siècle, le spleen est souvent associé à

l’Angleterre,  à  tel  point  que  l’on  pourrait  penser  que  la  naturalisation  de  ce  terme

(Dictionnaire de l’Académie française, 1798), son emploi dans la littérature romantique et la

célébrité  qu’il  acquiert  grâce  à  Baudelaire  n’ont  pas  suffi  à  effacer  son  étiquette  de  mal

anglais. En réalité, les contributeurs des journaux satiriques sont conscients du fait que le lien

entre  le  spleen  et  l’Angleterre  relève  désormais  du  cliché.  S’ils  choisissent  d’utiliser  ce

stéréotype, c’est afin de tourner en dérision l’anglophilie, voire l’anglomanie ambiante.

La  société  française  du  XIXe  siècle  entretient  en  effet  un  rapport  d’amour-haine  avec

l’Angleterre :  une  partie  de  la  population  manifeste  un  engouement  pour  tout  ce  qui  est

britannique, alors que l’autre partie ressent une véritable haine non seulement envers la nation

anglaise, mais aussi envers les compatriotes anglomanes. La presse satirique se fait le porte-

parole des opinions et des inquiétudes de ce second groupe. Dans un article du  Charivari,

Arnould Frémy s’interroge par exemple sur le futur de la France : « Deviendrons-nous, oui ou

non, Anglais au point d’adopter complètement les tavernes pour dîner et ne jamais digérer, les

courses de chevaux pour parier et pour poser, les cercles pour jouer et pour bâiller2 ? ».

1 André Laroche, « Clochettes », Le Charivari, 7 décembre 1879. 
2 Arnould Frémy, « Les nouveaux cercles », Le Charivari, 26 novembre 1857.
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Les  perplexités  des  anglophobes  augmentent  au  moment  de  la  signature  du  traité  de

commerce franco-britannique (1860), dont le but est de faciliter les échanges commerciaux

entre les deux pays. Les revues satiriques font allusion plus ou moins directement à cet accord

en l’associant aussi au spleen. Dans un poème paru dans  Le Tintamarre,  par exemple,  un

ivrogne  se  met  à  parler  de  l’Angleterre  en  ces  termes  :  «  –  Vois-tu  –  reprit  François,

combattant le sommeil, – / L’Anglais est un peuple maussade / Qui manque de gaieté, de vin

et de soleil… / Le spleen le rend malade ; / En bons voisins, buvons à sa santé1 ». Les Anglais

ont le spleen et, par suite, ils ne sont pas gais. L’ivrogne laisse pourtant entendre que la France

possède tout ce qui manque aux Britanniques : la gaieté, le beau temps et le vin. Si ce dernier

peut être importé2, il n’en est pas de même pour les deux premiers.

En réalité,  dans un autre numéro du  Tintamarre,  l’Angleterre est dite importer aussi la

gaieté. Par le biais du théâtre, en effet, la France et l’Angleterre échangent leur humeur :

Grâce aux bienfaits du libre-échange,
Tout est anglais, drame et coton !
Tonton, tonton, tontaine et tonton!

Et le spleen, quel progrès étrange, 
Se gagne au Lac de Glenaston !

Tonton, tontaine, tonton !

Mais je pardonne au libre-échange,
Si pour mieux charmer Albion

Tonton, etc., 
L’ami Fechter là-bas nous venge 
En leur montrant le Pied d’ mouton3 !

Le libre-échange influence aussi  le théâtre : la scène française est occupée par  Le Lac de

Glenaston d’Adolphe d’Ennery, imitation du drame spleenétique The Colleen Bawn de Dion

Boucicault, alors que l’Angleterre « importe » une pièce drôle qui a eu un grand succès dans

la France du Premier Empire, à savoir Le Pied de mouton. L’inégalité de l’échange est effacée

par la « vengeance » obtenue par la France grâce à la performance de l’acteur Fechter. 

Dans un autre numéro du Tintamarre, J. Leric propose un poème patriotique exprimant le

point  de  vue  de  la  partie  la  plus  conservatrice  de  la  société  française  :  « Et  laissant  à

l’Angleterre / Son pale-ale âcre et son gin / Son spleen, son charbon de terre, / Ne lui vendons

pas de vin ; / Car le vin c’est, de la France / L’âme, la gaieté, l’esprit / Et le seul chasse-

souffrance4 ». Les journaux satiriques soulignent à plusieurs reprises le caractère foncièrement

1 Henry Drapier, « L’amoureux & l’ivrogne », Le Tintamarre, 14 octobre 1860.
2 Le traité de 1860 réduit, entre autres, le droit sur les vins français.
3 Henri Page [Henri Rhéni], « Le jud errant. Fantasmagorie de 1861 », Le Tintamarre, 5 janvier 1862.
4 J. Leric, « La vendange de 1865 », Le Tintamarre, 24 septembre 1865.
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joyeux  de  la  France,  qui  risque  pourtant  d’être  compromis  par  les  échanges  avec  les

Britanniques.  Dans  ce  texte,  le  spleen  figure  parmi  les  produits  britanniques  que  les

anglophobes veulent laisser à l’Angleterre. Les anglomanes, au contraire, « adoptent » (depuis

désormais des décennies) ce mal, comme le montre cette caricature du Charivari : 

Ill. Le Charivari, 26 novembre 1861 © Bnf

 

Le  Charivari souligne  aussi  que  la  diffusion  de  l’épidémie  spleenétique  aura  des

conséquences négatives sur l’économie française : 

Jadis, si je ne me trompe, les Anglais venaient à Paris pour se distraire, pour se guérir de leur
spleen.

Mais maintenant que viendraient-ils faire dans notre capitale puisqu’ils seront comme chez eux.
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Ils ne traverseront pas la mer pour voir à Paris tout ce qu’ils ont à Londres.
Les  Anglais  hypocondriaques  ne  viendront  donc  plus  en  France,  ce  qui  fera  grand tort  au

commerce et aux hôtels garnis.
Voilà ce que nous aurons gagné avec notre anglomanie1.

Mais la satire des modes anglaises ne se limite pas aux années qui suivent immédiatement

le traité franco-britannique. Dans les décennies successives, il est encore possible de trouver

des attaques contre l’anglomanie. Un chant patriotique intitulé « Restons Français ! » paraît

dans La Nouvelle Lune. La critique e vise « ceux qui, se disant Français, / Se font habiller à

Londres / Ou par des tailleurs anglais2 ». L’espoir, c’est qu’en passant la Manche tous ces

anglomanes seront punis par le spleen.

Afin  de  contraster  l’anglomanie  ambiante,  les  journaux  satiriques  tournent  aussi  en

dérision les Britanniques eux-mêmes. Le type de l’Anglais spleenétique qui veut se suicider

est très rentable pour arriver à ce but. Dans son numéro du 2 mai 1858, Le Charivari propose

à ses lecteurs une lettre anti-spleenétique.  L’auteur de la  missive  prévient le rédacteur du

journal qu’un projet de loi est en discussion à la Chambre des lords et qu’il ne sera pas sans

conséquences  pour  la  France.  Il  s’agit  du  bill  des orgues de Barbarie.  Comme l’explique

l’expéditeur de la lettre, Lord Brougham croit que « les orgues de barbarie [sont] cause pour

le moins autant que le climat des ravages exercés sur la race anglaise par cette maladie connue

sous le nom de spleen3 ». Le billet qui a été retrouvé auprès du corps d’un aristocrate qui s’est

suicidé contient en effet cet aveu : « N’accusez de ma mort que les orgues de barbarie. Je

péris victime de ce fléau, puisse le ciel en délivrer un jour la vieille Angleterre ! ». Si ce projet

de loi est approuvé, la France risquera d’être envahie par cet instrument populaire. Il semble

en effet qu’en Angleterre il y a un orgue de barbarie tous les dix habitants. L’auteur de la lettre

demande de « prendre dès à présent des précautions contre une telle éventualité ». Il suggère

par  exemple  de  frapper  « d’un  droit  exorbitant  l’entrée  des  orgues  de  barbarie »,  afin

d’empêcher le spleen de se répandre4.

Le Charivari  propose  aussi  une  autre  représentation  ridicule  du spleen  et  de l’Anglais

spleenétique.  La situation est  comique :  un couple décide de passer la nuit  dans un hôtel

parisien. À leur arrivée, le directeur les conduit dans une petite chambre où se trouve déjà une

douzaine de voyageurs, « étendus par terre sans le moindre matelas ». Quelle en est la cause ?

La croissance incontrôlée du tourisme de la capitale. Parmi les hôtes de cette chambre, il y a

1 Adrien Huart, « Toujours l’anglomanie », Le Charivari, 1 juillet 1863. 
2 Fernand de Jupilles, « Échos lunatiques », La Nouvelle Lune, 31 janvier 1886.
3 Taxile Delord, « Prenons garde au bill des orgues », Le Charivari, 2 mai 1858.
4 Soulignons que l’orgue de Barbarie est l’un des instruments « spleenétiques » de la poésie de Jules Laforgue,

comme nous le verrons dans le prochain chapitre. 
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un Anglais qui bâille et dit entre soi : « Aoh ! Que je ennuyé môa à avoir le spleen côme dans

le Angleterre, et môa ne pas paouvoir dormir ! Aoh ! Yes, pour distraire môa je avais envie de

pendre môa pendant que tout le monde il dort… J’étais bien fâché de n’avoir pas une petite

cordage  sur  môa1 ».  La  reproduction  de  l’accent  anglais  vise  à  tourner  en  dérision  ce

personnage qui, en bon spleenétique, veut se tuer. 

Quelques mois plus tard, un autre Anglais ennuyé apparaît dans les colonnes du Charivari :

M. Gradgring. Le récit de son mal est ridicule :

Tous  mes  aïeux  sont  morts  du  spleen,  moi-même  je  suis  atteint  du  spleen  depuis  l’âge  de
connaissance. Chaque année, au mois de novembre, j’ai beaucoup envie de me précipiter dans la
Tamise ; la seule considération qui m’arrête, c’est qu’elle puera l’été suivant ; je ne veux pas laisser
mes os dans un fleuve malpropre2.

Le caractère héréditaire du spleen ainsi que l’excuse banale et prosaïque que ce personnage

utilise pour ne pas se suicider provoquent le rire du lecteur, certes, mais, en même temps, elles

ridiculisent un mal sérieux. L’auteur du texte exploite aussi un cliché romantique, celui de

l’amour comme solution à l’ennui. En effet, M. Gradgring affirme que son spleen a disparu au

moment où il a rencontré Athénais :

La vie m’a été intolérable jusqu’à l’instant où je vous ai aperçue pour la première fois. Depuis cet
instant fortuné je ne m’ennuie plus, oh ! Non ! […] Aussi, je ne veux pas me précipiter dans la
cataracte, là haut comme j’avais conjecturé de le faire ; je vais retourner à Londres en passant par la
Hollande et le Danemark, et la prochaine fois que je vous verrai j’espère que ce sera pour bien
longtemps.

L’ironie de ce discours est évidente.  Le détour que l’Anglais décide de faire pour aller  à

Londres est la preuve que ses promesses ne sont pas sérieuses. 

Dans  sa  « Chronique  du  jour »,  Gabriel  Guillemot  évoque  un  autre  cliché  du  spleen

anglais,  celui  du  dimanche  comme  étant  le  jour  par  excellence  de  l’ennui.  Selon  le

chroniqueur du Charivari, en Angleterre la plupart des suicides ont lieu pendant ce jour de la

semaine : 

Avez-vous jamais visité Londres ?… Si non, vous n’êtes pas sans avoir causé avec des gens qui en
revenaient.  Que  vous  disait-on  du  dimanche  à  Londres ?  À  ce  seul  souvenir  vous  voyez  les
mâchoires se détendre, les bras s’étirer […] La mort, la mort est préférable à cet ennui profond,
glacial, implacable qui vous serre la gorge durant vingt-quatre heures. Tous les suicides anglais si
nombreux viennent de cette observation du repos du dimanche3. 

1 Louis Huart, « Un hôtel garni pendant les fêtes », Le Charivari, 16 août 1859.
2 J. B. Boredon, « Scènes de rentrée », Le Charivari, 31 octobre 1859.
3 Gabriel Guillemot, « Chronique du jour », Le Charivari, 5 octobre 1869. 
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Ce discours  exagéré vise  encore  une fois  à  tourner  en dérision  et le  spleen  et  sa  patrie,

l’Angleterre.  Le Tintamarre, quant à lui, trouve un moyen original de moquer les tendances

suicidaires des Anglais (et pas seulement). Ce journal satirique fait paraître dans « La semaine

tintamarresque » une annonce de la Compagnie des chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée : 

Le chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée se recommande spécialement à tous les Anglais atteint
de spleen et à tous les malheureux qui désirent en finir avec la vie.
Elle met à leur disposition un moyen de suicide simple et commode. Vous montez, par exemple,
dans un train allant de Paris à Marseille, et vous n’avez plus à vous inquiéter de rien. Si vous n’êtes
pas assassiné entre Dijon et Châlon, vous le serez certainement entre Valence et Montélimart […]
La Compagnie P.-L.-M. prévient également les personnes qui ne seraient pas tuées sur le coup,
qu’elle veille à ce qu’elles soient immédiatement achevées1. 

Dans  La  Caricature paraissent  les  « Mémoires  d’une  reine  (des  blanchisseuses)  ou

Souvenirs, très doux, et Regrets, très amers, de Quarante journées de Mi-Carême ». Pour cette

reine des blanchisseuse, la Mi-Carême de l’année 1844 est caractérisée par sa rencontre avec

un lord  anglais  « malade  de  leur  fameuse  maladie,  le  spleen,  et  venu en  France  pour  se

suicider par la bombance2 ».  Puisque la Mi-carême marque un répit du jeûne quadragésimal,

la « reine » et sa « bande » peuvent le contenter : « Nous soignons si bien notre lord, que nous

en sommes presque tous malades pour huit jours ». Le repas copieux ne tue pas le lord, mais

les invités sont « infectés » par son spleen. Soulignons que le suicide « par la bombance » est

une déformation,  encore plus  ridicule,  du mythe  selon lequel  les  Anglais  se  suicideraient

toujours l’estomac plein3. 

Cette ridiculisation des Anglais et de leur spleen vise à contraster l’anglomanie ambiante :

la presse satirique  déforme le Britannique afin de  réformer la société française. En effet, le

lecteur ne s’identifie pas à ces personnages grotesques, qui peuvent, tout au plus, provoquer le

rire. Ces exemples montrent aussi qu’une partie de la société rejette le spleen et veut le laisser

à son Angleterre natale, en sauvegardant ainsi le caractère joyeux de la France.

5.4 Des définitions détournées

Le XIXe siècle est le siècle des dictionnaires. En effet, c’est pendant cette période que de

monumentales entreprises lexicographiques comme le  Grand Dictionnaire universel du  XIXe

1 Georges Petit, « La semaine tintamarresque », Le Tintamarre, 27 mars 1870.
2 A. Robida, « Mémoires d’une reine (des blanchisseuses) ou Souvenirs, très doux, et Regrets, très amers, de

Quarante journées de Mi-Carême », La Caricature, 14 mars 1885.
3 Voir par exemple Ponson du Terrail, « Les Gandins », L’Opinion nationale, 10 août 1860.
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siècle de Pierre Larousse ou le  Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré voient le

jour.  La  presse  satirique,  quant  à  elle,  ne  perd  pas  l’occasion  de  tourner  en  dérision  le

pédantisme  de  ces  initiatives :  aux  dictionnaires  « reconnus »  elle  oppose  des  anti-

dictionnaires  et  des  anti-définitions.  Ainsi,  la  fonction  prescriptive  et  normative  du

dictionnaire se perd au profit du comique ou de la critique sociale.

Parmi les journaux les plus irrévérents de la  petite presse,  Le Tintamarre est  celui  qui

compte le plus de « dictionnaires détournés1 » : du « Dictionnaire de l’amour destiné à former

l’esprit  et  le  cœur  des  abonnés  du  Tintamarre »  au  « Dictionnaire  économique  où  les

homonymes  sont  expliqués  d’un  seul  coup ».  Dans  la  même  veine,  le  « Dictionnaire  du

Tintamarre » (livré entre avril et juillet 1852) prend pour cible l’Académie française, accusée

d’être incapable de mener à bien son projet lexicographique2.

Pour des raisons évidentes, les « faux dictionnaires » de la presse satirique ne contiennent

qu’une sélection de mots. Le spleen, mal à la mode, est souvent utilisé pour ces définitions

détournées.  Le  « Dictionnaire  drôlatique »  du  Tintamarre  propose  la  définition  suivante :

« Spleen – Mot emprunté de l’anglais qui signifie embêtement à jet  continu3 ». Le spleen

consiste  dans  un  « embêtement »  chronique,  certes,  mais  dans  le  contexte  tintamarresque

l’« embêtement  à  jet  continu »  est  moins  celui  des  spleenétiques  que  celui  des  non-

spleenétiques qui doivent constamment supporter la négativité des premiers.

Des définitions des synonymes de spleen sont également présentes dans les numéros du

Tintamarre.  La  rubrique  « Quelques  mots  expliqués  de  la  langue  française »  donne  une

explication paradoxalement peu claire du mot  mélancolie : « MÉLANCOLIE. – En train de

mêler les bagages4 ». Cette définition se base sur l’homophonie entre  mélancolie et  mêlant

colis,  d’où l’allusion aux bagages. Un calembour similaire est proposé dans le « Nouveau

lexique  français »,  où  le  sens  figuré,  voire  humoristique  est  juxtaposé  au  sens  propre  :

« Mélancolie. – la bile noire. – fourre au milieu des bagages [mets dans colis]5 ». Dans ses

« Riens », Saturnin Poirot donne une définition encore plus obscure de la  mélancolie, une

1 Le Dictionnaire détourné est le titre d’un ouvrage de Denis Saint-Amand consacré aux versions littéraires et
comiques – donc détournées – du dictionnaire. Nous renvoyons notamment au chapitre III : « Le dictionnaire
au  service  de la  presse » (Denis  Saint-Amand,  Le Dictionnaire détourné.  Socio-logiques d’un genre au
second degré, Rennes, PUR, 2013).

2 Le sous-titre de ce dictionnaire est parlant : « Travail destiné à faciliter celui d’enfantement de l’Académie,
depuis longtemps grosse d’un dictionnaire, mais que de mauvaises langues accusent de n’être qu’hydropique
(Eugène Vachette, « Dictionnaire du Tintamarre »,  Le Tintamarre, 11 avril 1852). Ce projet avait  déjà  été
annoncé par Eugène Vachette dans le numéro du 4 avril 1852. 

3 Edmond  Martin,  « Dictionnaire  drôlatique »,  Le  Tintamarre,  30  mai  1858.  Soulignons  l’usage  du  mot
familier embêtement, qui n’aurait pas été employé dans un dictionnaire traditionnel. 

4 Hippolyte Briollet, « Quelques mots expliqués de la langue française », Le Tintamarre, 9 mars 1862.
5 John Stick, « Nouveau lexique français », Le Tintamarre, 27 octobre 1867. Il s’agit d’un calembour partiel,

car le phonème /l/ et remplacé par le phonème /d/.

122



définition qui serait  difficilement  intelligible  sans l’appui des deux versions précédentes :

« MÉLANCOLIE : substantif féminin. Disposition à la tristesse qui porte les employés de

chemins de fer à confondre les bagages [mêler les colis] des voyageurs1 ». Dans un numéro de

quelques années plus tard,  cette définition est  précédée d’une pique contre le dictionnaire

d’Émile Littré : « Quoiqu’en quatre gros volumes d’un texte très serré, le  Littré ne contient

pas  cette  définition2 ».  Le Tintamarre compléterait  donc  le  travail  du  grand  lexicographe

français.

Quant  à  l’ennui,  des  définitions  intéressantes  sont  données  non  pas  dans  des  pseudo-

dictionnaires,  mais  dans  un  article  du  Tintamarre  qui  tourne  en  dérision  l’épidémie

spleenétique.  Intéressés  au  « bien-être  de  [leurs]  concitoyens3 »,  les  contributeurs  de  ce

journal satirique se penchent sur l’œuvre d’Hippocrate. La théorie selon laquelle « l’ennui

vient de l’estomac » (ou mieux : la mélancolie de la rate) leur semble pourtant fausse. Ils

proposent alors trois définitions alternatives de ce mal : « L’ennui, – c’est l’esprit qu’on laisse

s’engourdir sur le lit de camp de la paresse. L’ennui, – c’est la vitalité qui reste à zéro au

thermomètre de l’intelligence. L’ennui, – c’est la morte-saison de la pensée ». L’ennui est

donc  caractérisé  par  l’atonie,  une  atonie  que  « les  hommes  d’État  du  Tintamarre »

n’éprouvent pas, mais qu’ils compatissent. C’est pour cette raison qu’ils fondent une « vaste

association sous ce titre : LA JOIE POUR TOUS. ASSURANCE MUTUELLE CONTRE LE

SPLEEN », à laquelle tous ceux qui ont encore « un peu de gaieté dans les veines » sont

invités à participer. 

Le Charivari introduit, lui aussi, le terme spleen dans l’un de ses dictionnaires détournés :

le  « Dictionnaire  anti-académique4 »  de  Pierre  Véron.  Dans  ce  « dictionnaire »,  paru  en

plusieurs livraison entre 1872 et 1873, le  spleen est défini comme un « mal de mer de la

pensée5 ». Cette formule poétique, comme toute définition détournée,  ne définit pas le terme.

Probablement, il y a une relation entre la nausée (physique) qui caractérise le mal de mer et la

sensation de dégoût (mental) qui est typique du spleenétique. Véron reproduit cette définition

dans son Carnaval du dictionnaire, publié en 1874 chez Michel Lévy. Le titre de cet ouvrage

montre la  volonté de l’auteur  de renverser les valeurs – et  dans ces cas les définitions –

communément acceptées. Les définitions détournées du spleen visent donc à renverser ce mal

et à le rendre – contrairement à sa nature – drôle et amusant.

1 Saturnin Poirot, « Riens », Le Tintamarre, 17 septembre 1871. 
2 Turlupin, « Broutilles », Le Tintamarre, 14 mars 1880.
3 E. Simon, « Aux populations étonnées ! », Le Tintamarre, 2 janvier 1859.
4 Le titre explicite la cible de la satire : l’Académie. Sur La critique du dictionnaire académique voir l’article

« Littérature. Nouveau dictionnaire de l’Académie », Le Charivari, 7 décembre 1835.
5 Pierre Véron [Fantasio], « Dictionnaire anti-académique », Le Charivari, 23 février 1872.
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Entre 1878 et 1879, Le Tintamarre propose aussi des blagues sur le spleen : 

Les spleeniques sont des embrumés du cerveau1.
Les spleens des nègres sont très difficiles à guérir, parce que leurs idées sont plus noires que celles
des autres2. 
LE COMBLE DU SPLEEN C’est de s’ennuyer en battant sa belle-mère3.
Le comble du spleen : se réveiller nègre4.
Les voitures de Londres sont des spleen-carts5.

Il  s’agit  d’une preuve ultérieure du fait  que dans les colonnes de la presse satirique  le

spleen n’est pas affligeant, mais il finit au contraire par provoquer le rire des lecteurs.

5.5 Les parodies

Entre 1882 et  1887, les  colonnes  de  La Nouvelle  Lune sont  occupées  par  un « Spleen

parisien » et par deux poèmes intitulés « Spleen ». En 1886, un poème intitulé « Monologue

pessimiste » paraît dans Le Tintamarre. Ces titres – qui contrastent avec le caractère joyeux et

drôle de ces revues – expriment les visées humoristiques et parodiques de ces textes. Il faut

souligner que ce n’est pas un hasard si ces textes paraissent à la même période. En effet, c’est

précisément  pendant  les  années  1880  que  se  diffusent  les  théories  pessimistes  de

Schopenhauer.  De  plus,  cette  décennie  est  aussi  caractérisée  par  une  nouvelle  vague

spleenétique. 

Avec son titre, « Le Spleen parisien », paru dans  La Nouvelle Lune du 11 juin 1882, ne

peut qu’évoquer Baudelaire, qui a été le premier à associer ce mal d’origine anglaise à la

capitale française. Le personnage principal de ce récit rappelle, lui aussi, l’auteur des Fleurs

du mal. Raoul est en effet un « gommeux », à savoir un dandy. Mais le choix du terme n’est

pas inintéressant.  Le terme dandy est  un terme « noble »,  qui a été importé  de l’élégante

Angleterre. Les origines de gommeux sont au contraire peu raffinées. Il semble en effet que ce

terme vienne de se gommer, c’est-à-dire se pommer. En revanche, d’après les frères Goncourt

il s’agit d’une « appellation de mépris, que les femmes donnent dans les cabarets de barrière,

à  ceux  qui  mettent  de  la  gomme  dans  leur  absinthe,  à  ceux  qui  ne  sont  pas  de  vrais

1 Pirouette, « Petits papier timbrés », Le Tintamarre, 20 janvier 1878. 
2 Id., « Zigzags », Le Tintamarre, 13 octobre 1878. Soulignons que les allusions xénophobes sont fréquentes

dans la presse satirique. 
3 Hachem-Dey, « Le Comble du spleen », Le Tintamarre, 15 juin 1879.
4 Pirouette, « Zigzags », Le Tintamarre, 5 octobre 1879.
5 Id., « Zig-zags », Le Tintamarre, 21 septembre 1879.
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hommes1 ». En outre, le terme gommeux renvoie aussi à une élégance ridicule, ce qui montre

la volonté de l’auteur de tourner en dérision la figure du dandy. La préparation matinale du

héros suscite en effet le rire du lecteur : « Je procède à ma toilette avec tout le soin qu’un

gommeux qui se respecte doit apporter à cette affaire capitale2 ». Grâce à ses accessoires, « le

cigare à la bouche, le stik [sic] au poing et le monocle bien assujetti », Raoul incarne le parfait

dandy.

Ce personnage bizarre décrit une journée particulièrement étrange. Après s’être levé (non

sans difficultés), Raoul se met à jouer du piano mais sa polka « n’est guère sautillante ». De

plus, il n’a pas faim, son vin préféré le dégoûte et ses amis les plus intéressants l’ennuient. Il

critique  aussi  sa  maîtresse,  Rosita :  « Qu’il  est  triste,  son  petit  boudoir  bleu !  Et  puis  le

Rimmel’s,  quel  parfum pénétrant !  Ah !  Quelle  est  mal  coiffée,  aujourd’hui ! ».  Raoul sort

avec elle, mais tout le laisse indifférent, même son paysage préféré. Il est conscient que sa

maîtresse  s’est  aperçue  de  son  changement  (« je  vois  que  mon  humeur  lui  semble

singulière »). Quand Rosita lui demande à quoi il pense, il répond : « Je pense qu’avec un bon

revolver on peut, en une seconde, passer de vie à trépas !... ». Mais le « on », la périphrase

« passer de vie à trépas » et la situation d’énonciation rendent cette affirmation moins tragique

que comique. Il s’agit presque d’une pensée qu’il prononce à voix haute, sans s’en apercevoir.

La  suite  du récit  confirme les  visées  humoristiques  de ce  texte.  À l’arrivée  d’un groupe

d’amis, Raoul s’enfuit : « Leur joie bruyante, leurs gais propos me sont insupportables. Je les

fuis, sans même regarder Rosita, je rentre vite chez moi ». Une fois arrivé à la maison, il

réfléchit afin de « trouver le secret de [s]a métamorphose ». Il comprend enfin ce qu’il a : « Je

sais maintenant… j’ai le spleen ! ». Le lecteur s’attendait à cette chute, annoncée par le titre.

En outre, Raoul manifeste tous les « symptômes », même si caricaturés, du spleen : l’atonie,

l’allusion au suicide et le dégoût de tout (sauf de lui-même !). L’auteur du récit veut tourner

en dérision le personnage du dandy, voire du gommeux blasé. La réflexion finale, qui permet

au héros de donner un nom à son mal, résulte comique, d’autant plus que les causes de cette

« métamorphose » ne sont pas évoquées.

Le poème « Monologue pessimiste » de Victor Pothier, quant à lui, parodie la pensée de

Schopenhauer. Nous donnons le texte intégral : 

Oui, c’en est fait, mourons ! Brisons la coupe amère !
Quand on réfléchit bien, l’existence est un four.
Pourquoi m’as-tu tiré du néant, ô ma mère ?

1 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire, éd. cit., t. V, p. 194.
2 Raoul de Gardefeu, « Le Spleen parisien »,  La Nouvelle Lune, 11 juin 1882. Soulignons que le prénom de

l’auteur de ce récit coïncide avec le prénom du héros.

125



Maudite soit la nuit où j’ai reçu le jour !

Une idée obsédante, et qui fait mon supplice,
À jamais devant moi renverse un encrier :
Je crois qu’on m’a changé plusieurs fois en nourrice.
Hélas ! À quoi me sert d’en gémir, d’en crier ? 

Ne pouvant deviner le vrai but de la vie, 
Un incurable spleen a desséché mon cœur. 
Richesse, gloire, amour, jobard qui vous envie !
Vous ne m’inspirez plus qu’un sourire moqueur.

Pas heureux nos Crésus gâtés par la Fortune.
On écrit sur leurs murs : Mane, thecel, pharès !!!
Traduction libre : À bientôt la Commune !
Tous, au premier tocsin, fuiront avec l’express.

La gloire ?… Tôt ou tard, les panthéons, les trônes,
Les grands arcs triomphaux, tout sera culbuté.
Le soleil doit s’éteindre, et mers, volcans, cyclones
Effaceront ton œuvre, ô frêle Humanité !

Et l’amour, qu’est-ce donc ? Un trouble, un spasme, un râle ;
Volupté qu’ont gratis chien, loup, singe, cochon ;
Fatal accouplement de la femelle au mâle,
Toujours payé trop cher par l’homme. Cornichon !

Au néant retourné, j’oublirai [sic] joie et peine
Dans l’éternel repos. En trépassant, je veux
Apprendre le secret de la pensée humaine :
Est-ce l’effet d’une âme ou d’un courant nerveux ?

Oui, mourons ; mais comment ? Par le gaz carbonique ?
Pouah ! souvent le charbon recèle un fumeron ;
L’arsenic ?… Oh ! Fi ! Fi ! Ça donne la colique : 
La Seine ?… Je bois l’eau ; la balle ?… C’est bien prompt.

Problème : Est-il un Dieu père de la Nature ?
(Nous n’en savons pas plus que du temps de Zénon.)
Est-il un paradis de quintessence pure ?
Quand la foi répond : Oui, la science dit : Non.

Fichtre, que cette énigme est obscure et profonde !
Le vertige me prend comme du haut d’un toit.
Si j’allais me trouver plus mal dans l’autre monde
Dans le doute, tu sais, ma vieille, absinthe-toi1 .

Dès le premier vers, par le biais du verbe « mourons », le sujet lyrique invite tous les êtres

humains à retourner au néant d’où ils sont venus. Pothier exploite le topos pessimiste de la

naissance comme début de toutes les souffrances : « Pourquoi m’as tu tiré du néant, ô ma

mère ? ». À l’instar de Schopenhauer, le sujet lyrique affirme que la vie est absurde. Puisqu’il

1 Victor Pothier, « Monologue pessimiste », Le Tintamarre, 11 juillet 1886.
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ne comprend pas quel est le but de l’existence, « un incurable spleen a desséché [s]on cœur ».

Cet homme n’a plus de désirs. Ni la richesse, ni la gloire, ni l’amour ne l’enthousiasment et il

explique pourquoi : il y aura une autre Commune qui fera fuir les riches (« Crésus ») et la

gloire s’évanouira contextuellement à la fin du monde, qui ne va certainement pas tarder :

« Tôt ou tard, les panthéons, les trônes / Les grands arcs triomphaux, tout sera culbuté. / Le

soleil doit s’éteindre, et mers, volcans, cyclones / Effaceront ton œuvre, ô frêle Humanité ! ».

En accord avec les théories schopenhaueriennes, l’amour est réduit à un acte physique (« un

trouble,  un  spasme,  un  râle »)  et  bestial :  une  « volupté  qu’ont  gratis  chien,  loup,  singe,

cochon ; / Fatal accouplement de la femelle au mâle, / Toujours payé trop cher par l’homme ».

Enfin, à l’instar du philosophe allemand, le sujet lyrique de ce poème préfère le Néant à la

vie.

Ces vers pessimistes sont toutefois associés à des procédés qui révèlent le comique de ce

texte.  D’abord,  l’emploi  d’expressions  et  de  termes  familiers,  comme  par  exemple

l’interjection fichtre et l’interpellation ma vieille  ; les hommes qui ne partagent pas les idées

du sujet lyrique sont qualifiés de jobards et de cornichons. Ces termes, qui contrastent avec le

sérieux du thème traité, suscitent le rire du lecteur. Il en vaut de même pour  la métaphore

prosaïque « l’existence est un four » et pour le jeu de mots « maudite soit la nuit où j’ai reçu

le jour »,  qui rendent difficile de prendre le poème au sérieux. Mais la raillerie se révèle

surtout vers la fin du texte, quand le je lyrique, en reprenant l’incipit du poème, se demande :

« Oui, mourons ; mais comment ? ». Si Schopenhauer refuse le suicide, car il s’agit d’un acte

de Volonté, le sujet lyrique de ce poème l’exclut pour des raisons banales, comme le démontre

ce quatrain : « Par le gaz carbonique ? / Pouah ! Souvent le charbon recèle un fumeron ; /

L’arsenic ?… Oh ! Fi ! Fi ! Ça donne la colique : / La Seine ? … Je bois l’eau ; la balle ? …

C’est bien prompt ». Il réfléchit ensuite aux origines du monde et se demande si Dieu est

vraiment le créateur de la nature. Ces pensées lui donnent le vertige et il n’est plus sûr de

vouloir retourner au néant. Au lieu de réfléchir à ces questions métaphysiques, il décide enfin

de  « s’absinther »   :  « Dans  le  doute,  tu  sais,  ma  vieille, absinthe-toi ».  Autrement  dit,  il

renonce à ses théories pour s’enivrer.

Nous avons vu que le choix de Baudelaire d’employer le mot spleen dans ses titres a

encouragé l’usage poétique de ce terme d’origine anglaise. Les deux « Spleen » qui paraissent

dans  La Nouvelle Lune, respectivement en 1886 et 1887, ne peuvent donc que renvoyer à

l’auteur des Fleurs du mal. Comme nous l’avons déjà évoqué, la parution de ces titres négatifs

dans  une  revue  satirique  laisse  déjà  présager  les  visées  humoristiques  de  ces  textes.  Le
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premier de ces deux poèmes se divise en deux parties. Dans la première partie, le sujet lyrique

liste tout ce qu’il aimait autrefois (il s’agit principalement d’éléments naturels) :

En ce temps-là, j’aimais le grand et le sublime ;
L’Océan, la forêt, la montagne, l’abîme,

Tout ce qui nous révèle Dieu ;
Tout ce qui fait trembler, tout ce qui fait sourire,
Tout ce qui fait vibrer l’âme comme une lyre,

Tout ce qui triomphe, en tout lieu !

[…]

J’aimais encor la foudre et l’éclair qui sillonne
Les airs, l’Océan noir qui délire et bouillonne,

Les doux zéphyrs soufflant joyeux. 
J’aimais la fleur des champs qui sourit radieuse,
Et l’ombre de la nuit qui tombant délicieuse,

J’aimais la lune au fond des cieux !

Toutefois, ce que le poète aimait par-dessus tout, c’est le « sourire de femme » :

Mais, poète d’amour, je jurais sur mon âme
Que j’aimais cent fois mieux un sourire de femme

Et qui m’enchantait tout un jour !
À mes plus doux moments, heures de rêverie,
À l’oiseau qui gazouille, aux vagues en furie,

Je préférais un tendre amour !

La seconde partie du poème est consacrée au présent :

Aujourd’hui, Dieu ! Je jure encor (non sur mon âme,
Je n’en ai plus!) que j’aime un sourire de femme

Plus que tout : plus que le ciel bleu.
J’aime toujours rêver, errant, pensif, et même
Encor mieux dans les bras d’une femme qui m’aime,

Mais, le spleen me ronge, ô mon Dieu1 !

Le sujet lyrique préfère toujours le sourire d’une femme aux beautés de la nature. Toutefois,

ce qu’il aimerait encore plus, c’est que son amour soit partagé. Par son ton affecté, le dernier

vers du poème explique le titre et dévoile la satire. Ravalé au rang de chagrin d’amour, le

spleen est banalisé. L’auteur du poème veut tourner en dérision les « poètes d’amour », avec

leurs langueurs et leurs soupirs. 

Le second « Spleen », quant à lui, semble pasticher Baudelaire :

1 Paul Trebeh, « Spleen », La Nouvelle Lune, 4 avril 1886.
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Mets ton corset noir, noire est ma raison ;
Est-ce de l’amour un nouveau tison
Qui me fait l’objet d’un puissant mystère
Qui pousse mon âme à ce rêve austère
Comme aux confins bleus d’un bel horizon ?

Raille mon esprit dans sa trahison,
Célèbre son deuil mais sans oraison,
L’excès de mon mal sera salutaire :
Mets ton corset noir.

Pensons au printemps, divine saison ;
Quand, au souvenir de sa floraison, 
Mes sombres pensers fuiront vers Cythère.
Tes seins confiants au nid solitaire
M’éblouiront mieux dans cette prison,
Mets ton corset noir1.

D’un point de vue formel, l’auteur emprunte des structures qui sont fréquemment utilisées

dans Les Fleurs du mal, comme par exemple l’oxymore (« mon mal sera salutaire », « rêve

austère ») ou l’alternance des registres de langue, comme au deuxième vers, où l’amour est

associé à un objet prosaïque : le tison2. Les vers « Qui pousse mon âme à ce rêve austère /

Comme aux confins bleus d’un bel horizon ? » évoquent un vers du poème « Paysage » de

Baudelaire : « Alors je rêverai des horizons bleuâtres3 ». De plus, le je lyrique du poème de

La Nouvelle Lune évoque le printemps par la pensée, exactement comme celui de Baudelaire :

« Car  je  serai  plongé  dans  cette  volupté  /  D’évoquer  le  printemps  avec  ma  volonté ».

L’évocation des « seins » renvoie, elle aussi, à l’auteur des  Fleurs du mal, qui fait souvent

référence, dans ses poèmes, à cette partie du corps féminin. L’allusion à Cythère n’est pas non

plus innocente :  elle  ne peut  que rappeler  le  célèbre poème « Un voyage à  Cythère » de

Baudelaire, où l’île joyeuse de Vénus est transformée en une « île triste et noire4 », comme les

pensées du je lyrique du poème de  La Nouvelle Lune.  L’auteur de ce poème utilise aussi

d’autres expressions pour évoquer le spleen, comme par exemple « noire est ma raison » et le

deuil de l’esprit (« Raille mon esprit dans sa trahison, / Célèbre son deuil mais sans oraison »).

Contrairement aux textes précédents, ce poème ne contient pas d’indices humoristiques : les

allusions à Baudelaire pourraient donc relever de la simple imitation. Ce qui nous permet

d’affirmer que ce texte n’est pas sans des intentions satiriques est non seulement le type de

journal dans lequel il paraît, mais aussi la signature de l’auteur. Un certain Moulins utilise en

1 Cadet-Rousselle [Moulins], « Spleen », La Nouvelle Lune, 30 octobre 1887.
2 Soulignons que tison est un terme que Baudelaire emploie dans « La Muse vénale » et dans « Le Crépuscule

du matin ». 
3 O. C., t. I, p. 82.
4 O. C., t. I, p. 118.

129



effet le pseudonyme « Cadet-Rousselle », emprunté au « type de niais prétentieux apparu en

1792 dans une chanson en vogue parmi les volontaires français » (Encyclopédie Larousse). Il

est donc difficile de prendre au sérieux un texte signé par ce nom burlesque.

La cible des quatre textes que nous venons d’analyser est moins le spleen que la littérature

spleenétique, qui ne semble plus pouvoir être prise au sérieux en cette fin-de-siècle. Devenue

ridicule voire banale, la poésie du spleen (et plus généralement la littérature pessimiste et

maladive)  fait  l’objet  d’un renversement  humoristique.  Il  est  intéressant  de  souligner  que

certains des procédés utilisés dans ces textes satiriques sont employés dans les mêmes années

par Jules Laforgue non pas pour tourner en dérision le spleen, mais pour le renouveler. 

Par  rapport  aux voix littéraires  que nous avons étudiées  dans le  chapitre  précédent,  la

presse satirique se livre à une critique plus subtile et en même temps plus corrosive du spleen,

qui est utilisé pour « faire épanouir la rate du vulgaire1 », pour parler comme Baudelaire. Mais

derrière  le  comique des textes  que nous avons cités  se cache le  harassement  de la  partie

« saine » et joyeuse de la société, qui est fatiguée des tendances spleenétiques, tant sociales

que littéraires. Un article du  Tintamarre,  que nous pourrions citer en guise de conclusion,

montre bien la volonté d’en finir une fois pour toutes avec l’art maladif :

Il  serait  vraiment  temps que les  artistes  en  tous  genres,  poètes  comme littérateurs,  littérateurs
comme musiciens, nous fichent un peu la paix avec leurs œuvres toutes névrosées, scrofuleuses,
malades et de triste humeur. 
Il n’est cependant écrit nulle part il me semble, que, pour avoir du talent, – voire du génie, – il faille
absolument avoir un mauvais estomac, être détraqué, morose, spleenique, et tout le reste.
C’est un peu pourtant ce que nous avons l’air de croire depuis déjà pas mal de temps. De toutes
parts l’art s’encombre d’œuvres qui semblent toutes le produit de malheureux sujets d’hôpitaux,
ayant les nerfs sens dessus dessous, l’estomac rétréci, les intestins perforés, le foie en capilotade.
Ça craque de partout. Ces artistes, ces poètes et ces littérateurs malades ne font que des œuvres
malades qui rendent malades ceux qui les entendent et les lisent.
Allons, allons… je crois qu’il est temps que nous nous mettions tous à fendre un peu de bois le
matin, pour nous refaire des moelles2.

1 « La Muse vénale », O. C., t. I, p. 15.
2 Touchatout, « La Vie du poète », Le Tintamarre, 12 février 1893. Soulignons que ce texte paraît en 1893, à

savoir au moment où le naturisme cherche à libérer la littérature des valeurs morbides du décadentisme et du
symbolisme.
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Chapitre VI. Des Spleens cosmiques aux spleens comiques. L’exemple de Jules Laforgue

Jules Laforgue a réellement connu le spleen. Dans une lettre à Charles Henry datée du 22

avril 1882, l’auteur des Complaintes tient à souligner l’authenticité de son mal : « Je suis bien

persuadé que je m’ennuie réellement et incurablement, et que je ne râcle [sic] pas quelque

guitare littéraire 1». Autrement dit, son ennui ne relève pas de la pose2, mais il s’agit d’un

sentiment  réel  qui  finit  inévitablement  par  influencer  sa  production  littéraire.  Le  spleen

« écrit » procède donc du spleen « vécu », comme Laforgue lui-même l’explique : « Je ne vois

que le côté plat, sale de la vie. Et tout ce que j’écris s’en ressent, en est imbibé, comme le

poumon du fumeur s’imbibe de nicotine3 ». Des premiers poèmes jusqu’aux  Derniers vers,

tous les recueils (ou projets de recueils) de Laforgue peuvent être reliés par le fil rouge, voire

grisâtre, du spleen. Pourtant, comme le souligne Alissa Le Blanc, « l’ennui n’est pas un thème

littérairement neutre à l’époque de Laforgue, mais il touche déjà au poncif4 ».  L’objectif de

« faire  de  l’original  à  tout  prix5 »  que  le  poète  s’impose  à  partir  de  1883  semble  donc

particulièrement difficile à réaliser dans le domaine spleenétique.

Dans  ce  chapitre,  nous  nous  proposons  d’étudier  l’évolution  du  spleen  dans  l’œuvre

poétique de Laforgue6.  Nous nous concentrerons  d’abord sur  le  spleen « traditionnel » du

Sanglot de la Terre pour passer ensuite à une analyse de la « mélancolie humoristique7 » de

ses recueils successifs, afin de comprendre quels sont les moyens lui permettant de renouveler

ce thème devenu banal.

6.1 Le Sanglot de la Terre. Entre clichés et expérimentation de nouvelles voies

Le premier projet poétique de Laforgue remonte au début des années 1880, quand il décide

de réunir ses vers « philosophiques » en un volume intitulé Le Sanglot de la Terre. Dans une

1 Lettre  de  Jules  Laforgue  à  Charles  Henry  du  22  avril  1882,  dans  Jules  Laforgue,  Œuvres  Complètes,
Lausanne, L’Âge d’homme, 1986-2000, t. I, p. 771. Édition désormais citée par le sigle O. C. Afin d’alléger
les notes, dans ce chapitre nous omettrons le nom de l’auteur quand il s’agira de Jules Laforgue.

2 Il  suffit  de  feuilleter  les  pages  de  sa  correspondance  pour  s’en  apercevoir.  Sur  le  spleen  dans  la
correspondance de Jules Laforgue voir Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, Paris, Honoré
Champion, 2016, p. 203-232.

3 Lettre de Jules Laforgue à Mme Mültzer du 26 juin 1882, O. C., t. I, p. 785.
4 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 221.
5 Lettre de Jules Laforgue à Marie Laforgue du 14 mai 1883, O. C., t. I, p. 821.
6 Nous nous concentrerons sur les œuvres en vers de Laforgue, car elles montrent bien l’évolution que subit le

spleen. 
7 O. C., t. I, p. 821.
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note, le poète déclare son intention d’utiliser une « langue d’artiste, fouillée et moderne, sans

souci des codes du goût, sans crainte du cru, du forcené, des dévergondages cosmologiques du

grotesque1 ». En réalité, ces premiers poèmes « ne se donnent pas les moyens d’accomplir ce

programme  stylistique2 ».  Le  Sanglot  de  la  Terre est  encore  un  recueil  au  lyrisme

conventionnel : Laforgue y privilégie des formes et des structures traditionnelles, comme le

montre l’abondance de sonnets. Pathétique et grandiloquent, le ton est très éloigné du ton

« clownesque »  qu’il  adoptera  par  la  suite.  Le  poète  recherche  une  forme  sublime  et

solennelle qui soit à la hauteur du sujet du recueil : l’inquiétude métaphysique. Ce volume est

en effet pétri des théories de Schopenhauer et de Hartmann, que Laforgue a « savourée[s] en

gourmet3 ». Plus précisément, Le Sanglot ressasse des thèmes pessimistes tels que la vanitas

vanitatum, la misère de l’homme sans Dieu, l’absence de but de l’existence, la bêtise des lois

naturelles et la disparition de la Terre et de l’univers. Mais en cette fin-de-siècle ces thèmes

sont aussi convenus que les formes que Laforgue emploie pour les exprimer.

La perte de la foi n’est certainement pas étrangère à la vision pessimiste de Laforgue (et de

beaucoup de ses contemporains). Seul dans un univers sans Dieu, le poète perd ses repères et

se pose de nombreuses questions existentielles :  « Depuis l’Éternité j’étais  dans le néant /

Soudain je nais, –  Pourquoi ? – Rien ne répond. – Où suis-je4 ? » ; « – Mais qui donc a tiré

l’Univers de la nuit5 ? » ; « Pourquoi cet univers éternel et stupide / Et non l’universel néant ?

Pourquoi ? Pourquoi6 ? ». Dans le poème « Lassitude », le poète compare son passé chrétien à

son présent sans Dieu :

Car j’étais dans l’Éden, l’arbre de la Science
Ne m’avait pas encor tenté, j’avais la foi,
Et ce trésor d’amour, il était tout pour moi,
Ma force, mon recours, mon but, mon espérance.
Maintenant que j’ai pris du vieux fruit défendu,
Maintenant que je vis dans cette idée amère
Que mon rêve divin n’était qu’une chimère,
Si mon front est plus fier, mon cœur a tout perdu7 !

En plus d’une vision extrêmement pessimiste de l’existence, dans  Le Sanglot de la Terre

Laforgue exprime aussi un spleen profond. Rappelons que ce recueil aurait dû s’intituler Les

1 O. C., t. III, p. 150.
2 Henri Scepi, Poésie vacante. Nerval, Mallarmé, Laforgue, Lyon, ENS Éditions, 2008, p. 162.
3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 411.
4 « Étonnement », O. C., t. I, p. 297.
5 « Curiosités déplacées », O. C., t. I, p. 299.
6 « Pataugement », O. C., t. I, p. 307.
7 « Lassitude », O. C., t. I, p. 275.
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Spleens cosmiques1,  ce qui montre l’importance de ce thème à l’intérieur de ces premiers

poèmes. Une analyse des occurrences du terme peut aussi illustrer sa prédominance. Si le mot

ennui et ses dérivés apparaissent une quinzaine de fois dans les poèmes du Sanglot et de son

cycle qui ont été retrouvés, le mot spleen, quant à lui, compte une trentaine d’occurrences. À

ce  chiffre  déjà  considérable,  il  faut  ajouter  le  titre  de  la  cinquième  section  du  recueil,

« Spleen », ainsi que les mentions dans les titres de plusieurs poèmes. La profusion de ce

terme d’origine anglaise et son utilisation dans les intitulés n’est pas sans rappeler Baudelaire,

d’autant plus que Laforgue était un grand admirateur de l’auteur des Fleurs du mal. Les échos

baudelairiens sont particulièrement évidents dans les poèmes que l’on pourrait qualifier « du

spleen ». Le sonnet « Excuse mélancolique », par exemple, semble influencé par le célèbre

« Hymne à la beauté » des Fleurs du mal. Les deux textes mettent en scène une femme aux

« yeux de velours » qui est capable d’apaiser le spleen du poète : « Vous sauriez endormir mes

tristesses  sans  causes2 » ;  « tu  rends  […]  /  L’univers  moins  hideux  et  les  instants  moins

lourds3 ». De plus, les amants des deux poèmes adoptent presque la même posture votive :

« Le front sur vos genoux » (« Excuse mélancolique »), « incliné sur sa belle » (« Hymne à la

beauté »). Baudelairiens sont aussi les tercets du sonnet « Les Spleens exceptionnels », poème

qui dans le plan du recueil qui nous est parvenu est intitulé tout simplement « Spleen » :

Ah bien des jours de spleen, de ces jours roux d’automne,
Où tout pleure d’ennui dans le vent monotone,
M’ont chassé de ma chambre ! – à la fin, décidé

À m’en aller croupir sur les seins et les cuisses
D’une catin géante, aux chairs ointes d’épices
Qui me bercerait comme un pauvre enfant vidé4.

Laforgue utilise ici un procédé typiquement baudelairien, à savoir l’introduction d’une image

triviale qui brise l’élan lyrique. L’influence de l’auteur des  Fleurs du mal  est d’autant plus

évidente que le spleen et la « catin » appartiennent à son univers poétique. Toutefois, le spleen

de Laforgue se distingue du spleen de Baudelaire par la disparition de l’Idéal, qui dans le

poème  « Lassitude »  est  défini  comme  «  un  leurre5 ».  Ayant  perdu  sa  foi,  le  poète  des

Complaintes sait que « tout effort pour dépasser les limites de la condition humaine est folie.

1 Voir la lettre de Jules Laforgue à Charles Henry du 22 mai 1882, O. C., t. I, p. 782.
2 « Excuse mélancolique », O. C., t. I, p. 267.
3 Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 25. 
4 « Les Spleens exceptionnels », O. C., t. I, p. 380.
5 « Lassitude », O. C., t. I, p. 275.
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[…] La recherche de l’absolu s’est épuisée, et il ne reste que la nostalgie d’un bonheur à

jamais introuvable1 ».

Dans Le Sanglot de la Terre, le spleen n’est pas uniquement influencé par Baudelaire, mais

aussi  par la « tradition ». Les caractéristiques que Laforgue attribue à ce mal sont le plus

souvent canoniques et elles vont du dégoût des autres (« Je n’aime personne2 ») au dégoût de

la vie : « Avant d’avoir vécu dégoûté de la vie3 », « Une nausée immense de la vie […] / On

erre à travers tout, le cœur las de la vie4 », « Tout m’est dégoût5 », « Je n’ai que cette vie et la

prends en dégoût6 ». Dans « Bouffée de printemps », poème qui était précédemment intitulé

« Nausée de la vie », le dégoût distingue le sujet lyrique des autres hommes : « Chacun trime,

rit, flâne ou pleure, vit enfin ! / Seul, j’erre à travers tout, la lèvre appesantie / Comme d’une

nausée immense de la vie7 ». Si les autres vivent, le poète n’est même plus capable de pleurer :

« Si j’étais au moins, comme autrefois, capable / de ces larmes d’enfant qui nous font tant de

bien8 ! ».

Ce dégoût spleenétique naît, entre autres, de la monotonie de l’existence. Puisque tout est

vain  dans  cet  univers  sans  Dieu,  tous  les  jours  se  ressemblent.  La  banalité  de  la  vie  est

exprimée par  des  formes et  des  images sans surprise :  « La vie  est  plate.  Et  tout  devient

vulgaire9 » ; « Après le jour, la nuit ; après la nuit, l’aurore10 » ; « Et notre sort ! Toujours la

même comédie, / Des vices, des chagrins, le spleen, la maladie11 ».

Un sentiment d’angoisse spleenétique naît aussi de la conscience que le temps s’écoule

inexorablement et conduit l’homme vers la mort : 

Comme la vie est triste, incurablement triste.
Les jours s’en vont, s’en vont et ne reviendront plus.
Et que j’en ai perdu, moi, depuis que j’existe
Dans la nuit sans retour des siècles révolus !
Oh ! prodigue ! vingt ans ! huit mille jours ! que d’heures !
Que de tours de cadran l’aiguille a dévoré !
[...]
Dieu ! Dieu ! l’Éternité coule vaste et sereine,
Pourtant ma tombe est là, baillant sur mon chemin,
Là, là ! – Je ne veux pas ! Je glisse ! tout m’entraîne12 !

1 James Andrew Hiddleston, « Laforgue et Baudelaire », art. cit., p. 74.
2 « Excuse mélancolique », O. C., t. I,  p. 267.
3 « Lassitude », O. C., t. I, p. 275.
4 « Et j’erre dans Paris », O. C., t. I, p. 346.
5 « Incurablement », O. C., t. I, p. 377.
6 « Berceuse », O. C., t. I, p. 384.
7 « Bouffée de printemps », O. C., t. I, p. 385.
8 « Citerne tarie », O. C., t. I, p. 269.
9 « Incurablement », O. C., t. I, p. 377.
10 « Éponge définitivement pourrie », O. C., t. I, p. 271.
11 « Triste, triste », O. C., t. I, p. 386.
12 « Crépuscule de juillet », O. C., t. I, p. 368.
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Ce décompte des jours et des heures n’est pas sans rappeler « L’Horloge » de Baudelaire. En

outre, il faut souligner que l’inquiétude du passage du temps appartient à la sensibilité fin-de-

siècle. Laforgue utilise ce thème sans le renouveler, ni du point de vue formel ni du point de

vue des images. 

Dans le sonnet « Triste, triste » (qui dans le plan du recueil est intitulé « Spleen »), les

réflexions métaphysiques sur la Terre et l’Univers sont précédées de la description d’un décor

spleenétique traditionnel, voire banal : « Je contemple mon feu. J’étouffe un bâillement. / Le

vent pleure. La pluie à ma vitre ruisselle. / Un piano voisin joue une ritournelle. / Comme la

vie est triste et coule lentement1 ». Mais la banalité rejoint son paroxysme dans  « Spleen »,

poème qui paraît dans la section homonyme : 

Tout m’ennuie aujourd’hui. J’écarte mon rideau,
En haut ciel gris rayé d’une éternelle pluie,
En bas la rue où dans une brume de suie
Des ombres vont, glissant parmi les flaques d’eau.

Je regarde sans voir fouillant mon vieux cerveau,
Et machinalement sur la vitre ternie
Je fais du bout du doigt de la calligraphie.
Bah ! sortons, je verrai peut-être du nouveau.

Pas de livres parus. Passants bêtes. Personne.
Des fiacres, de la boue, et l’averse toujours...
Puis le soir et le gaz et je rentre à pas lourds...

Je mange, et bâille, et lis, rien ne me passionne...
Bah ! Couchons-nous. – Minuit. Une heure. Ah ! chacun dort !
Seul, je ne puis dormir et je m’ennuie encor2.

Après avoir avancé l’hypothèse d’une influence du poème « Pluie » de Sully Prudhomme sur

ce texte,  Alissa Le Blanc souligne que  « la banalité du motif  ne devrait  pas permettre de

conclure à un rapport d’intertextualité certain3 ». Cette remarque pertinente peut aussi valoir

pour Baudelaire. En effet, le titre « Spleen » associé à un ciel pluvieux fait immédiatement

penser à l’auteur des  Fleurs du mal.  Pourtant,  il  est possible que Laforgue ait  puisé cette

association moins dans les textes de Baudelaire que dans l’imaginaire collectif. Quoi qu’il en

soit,  le  spleen,  dans  ce  texte  de  Laforgue,  perd  sa  dimension  tragique.  Le  sonnet

d’alexandrins, forme par excellence de la poésie classique, exprime ici un contenu peu élevé.

Les  actions  décrites  sont  non  seulement  banales  mais  aussi  prosaïques  (« je  mange,  et

1 « Triste, triste », O. C., t. I, p. 386.
2 « Spleen », O. C., t. I, p. 375.
3 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 266.
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bâille »). La brièveté des phrases, au style presque télégraphique, accentue la monotonie de

cette journée où toutes les tentatives du sujet lyrique de sortir de son état d’abattement et de

trouver « du nouveau » échouent. Le poème se termine en effet sur la reprise du vers initial :

« je m’ennuie encor ».

En plus de ces emplois traditionnels du spleen,  Le Sanglot de la Terre présente aussi des

aspects plus novateurs, qui anticipent les recueils successifs. Dans certains textes le spleen est

presque positif.  C’est le cas par exemple du poème « Excuse mélancolique », où Laforgue

affirme que « l’Art, le Spleen, la Douleur sont [s]es seules amours1 ». En outre, au moment de

la fin du monde le poète regrettera, entre autres, les « bouts de spleen devant l’océan2 ». Le

terme bout confère un caractère presque tangible à ce mal de l’âme. Le spleen devient ici un

mal proche de la mélancolie que nous avons qualifiée de « douce », à savoir un mal qui naît

de la contemplation du spectacle de la nature (« océan »). Le poème « Rosace en vitrail »

propose la même substitution. Traditionnellement associé à la mélancolie « douce », dans ce

texte le coucher du soleil devient le moment par excellence du spleen : « Oh ! Plus que dans

les fleurs de fard de Baudelaire, / Plus que dans les refrains d’automne de Chopin, / Plus

qu’en un Rembrandt roux qu’un rayon jaune éclaire, / Seuls aussi bons aux spleens sont les

couchants de juin3 ». Soulignons aussi que l’évocation de ce mois estival n’est pas innocente.

Si dans  Le Sanglot de la Terre le spleen est souvent associé à la saison automnale et à son

temps pluvieux, Laforgue introduit aussi dans son recueil des « Jeunes spleens de mai » et un

« Spleen des nuits de juillet ». Derrière cette décision se cache sans doute une volonté de

renouveler l’image clichée de ce mal.

Dans  « Spleen  des  nuits  de  juillet »,  Laforgue  utilise  aussi  un  procédé  qui  sera

fréquemment employé dans les œuvres postérieures au Sanglot, à savoir l’anachronisme :

Aux berges, sous des noirs touffus, où des citrons
Voudraient être meurtris des lunaires caresses,
Des Vierges dorment, se baignent, défont leurs tresses,
Ou par les prés, les corps au vent, dansent en rond.

Ô Bienaimé ! il n’est plus temps, mon cœur se crève
Et trop pour t’en vouloir, mais j’ai tant sangloté,
Vois-tu, que seul m’est doux le spleen des nuits d’été,
Des nuits longues où tout est frais, comme un grand rêve4…

1 « Excuse mélancolique », O. C., t. I, p. 267. Dans une lettre à Mme Mültzer, le spleen figure encore une fois
dans la liste de ce que Laforgue aime : « Je hais les foules, le suffrage universel. Je n’aime que l’art, – et moi
(mon spleen, ma santé, mon cerveau) » (Lettre de Jules Laforgue à madame Mültzer du 29 janvier 1882, O.
C., t. I, p. 763).

2 « Guitare [III] », O. C., t. I, p. 412.
3 « Rosace en vitrail », O. C., t. I, p. 392.
4 « Spleen des nuits de juillet », O. C., t. I, p. 432-433.
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Dans ce cadre idyllique,  emprunté à la poésie  classique,  la  mention du  spleen,  mal de la

modernité, surprend le lecteur. Il est possible de repérer d’autres associations de ce type. Dans

« Désolations »,  le  poète  dit  vouloir  chanter  « les  spleens  chastes  du  Christ1 »  et  dans  le

poème « Marche funèbre pour la mort de la terre » la Terre est dite avoir le spleen dès ses

« premiers âges2 ». 

Dans  Le Sanglot de la Terre, Laforgue utilise aussi d’autres trouvailles plutôt originales.

Par exemple, il « spleenétise » les éléments naturels : il existe un « spleen des tempêtes3 », un

« Ennui des grands nuages voyageurs4» et un « vent noir [qui] s’ennuie5 ». Certains objets

deviennent eux aussi spleenétiques. C’est le cas par exemple de l’orgue de Barbarie : « Au

spleen lointain de quelque orgue pleurard6 », « dans le spleen attardé d’un orgue aux grêles

plaintes7 », « dans le spleen désolé des orgues douloureux8 ». L’orgue des rues devient non

seulement un ami intime du poète mais aussi son double : 

Ne pleure pas ainsi pauvre orgue monotone, 
Il neige, tout est clos, il fait un froid de loup,
Qui se dérangerait pour te jeter un sou ?
Ravale tes sanglots, n’attends rien de personne.
[…]

Non, tiens ! Reste avec moi. Cœur trop plein d’amour, crève,
Dégonfle-toi, dis-moi tout ; gémis-moi tes cris,
Et les plus douloureux et les plus incompris,
Que j’y brode les fleurs malades de mon rêve9.

Cet instrument populaire sera repris dans les recueils successifs de Laforgue, où il deviendra

l’un des symboles de l’ennui du poète.

Malgré ces quelques procédés novateurs, le spleen du Sanglot de la Terre demeure peu

original,  comme  tout  le  recueil  d’ailleurs.  Dégoûté  par  son  projet,  Laforgue  décide

d’abandonner ce recueil « cosmique » et de s’aventurer dans de nouvelles voies poétiques.

1 « Désolations », O. C., t. I, p. 353.
2 « Marche funèbre pour la mort de la terre », O. C., t. I, p. 342.
3 « Désolation », O. C., t. I, p. 351.
4 Ibid.
5 « Guitare [V] », O. C., t. I, p. 413.
6 « Les boulevards », O. C., t. I, p. 327.
7 « Cauchemar », O. C., t. I, p. 330.
8 « Chanson d’automne », O. C., t. I, p. 378.
9 « Incurablement », O. C., t. I, p. 377.
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6.2 « Une mélancolie humoristique »

À  partir  de  1881,  Laforgue  exprime  sa  perplexité  à  l’égard  de  son  recueil  de  vers

philosophiques, qui « commence à [l]e dégoûter1 ». L’année suivante, il définit son volume

comme un « ramassis de petites saletés banales2 » et y renonce définitivement. Ce que le poète

renie, en réalité, c’est moins le Sanglot lui-même que son ton pompeux : « Je souffre encore,

parfois. Seulement l’envie de pousser des cris sublimes aux oreilles de mes contemporains sur

le boulevard et autour de la Bourse m’est passée3 », avoue-t-il à Mme Mültzer. Le dégoût de

Laforgue pour la rhétorique de ses premiers vers émerge aussi d’une lettre à Charles Henry :

« Je voulais être éloquent, et cela me donne aujourd’hui sur les nerfs. – Faire de l’éloquence

me semble si mauvais goût, si jobard4 ! ». À la fin de l’année 1882, le projet des Complaintes

est conçu. Laforgue annonce son nouveau programme poétique dans une lettre à sa sœur :

J’ai abandonné mon idéal de la rue Berthollet, mes poèmes philosophiques. Je trouve stupide de
faire la grosse voix et de jouer de l’éloquence. Aujourd’hui que je suis plus sceptique et que je
m’emballe moins aisément et que d’autre part je possède ma langue d’une façon plus minutieuse,
plus clownesque, j’écris de petits poèmes de fantaisie, n’ayant qu’un but : faire de l’original à tout
prix5.

Pour « faire de l’original », il faut abandonner la « grosse voix » et adopter une voix modeste

(comme le suggère l’expression « petits poèmes »). D’après Henri Scepi, du  Sanglot de la

Terre aux  Complaintes  Laforgue  « descend  de  plusieurs  degrés  sur  l’échelle  des  valeurs

poétiques. […] Il situe l’entreprise dans les sphères inférieures de la création, zone subalterne

qui  ne communique pas  avec les  régions  élevées  de la  poésie  sublime6 ».  Les  thèmes du

premier recueil ne sont pas abandonnés, mais ils sont conduits d’une dimension cosmique à

une dimension « domestique » :  « Mes grandes  angoisses  métaphysiques  /  Sont  passées  à

l’état  de chagrins domestiques7 ».  D’autres vers expriment cette conversion esthétique :  le

deuil s’atténue et devient « demi-deuil » et les spleens deviennent « locaux ». Le néant, quant

à lui, est désormais contenu dans une tasse (« Sirote chaque jour ta tasse de néant8 ») et il est

« dépouillé par là de toute résonance tragique9 ». Dans un poème des Fleurs de bonne volonté,

1 Lettre de Jules Laforgue à Gustave Kahn du 1er mars 1881, O. C., t. I, p. 697.
2 Lettre de Jules Laforgue à Charles Ephrussi du 2 février 1882, O. C., t. I, p. 752.
3 Lettre de Jules Laforgue à Mme Mültzer de la fin mars 1882, O. C., t. I, p. 763.
4 Lettre de Jules Laforgue à Charles Henry du 22 mai 1882, O. C., t. I, p. 782.
5 Lettre de Jules Laforgue à Marie Laforgue du 14 mai 1883, O. C., t. I, p. 821.
6 Henri Scepi, Poésie vacante, op. cit., p. 180.
7 « Complainte d’une convalescence en mai », O. C., t. I, p. 616.
8 « Complainte du Sage de Paris », O. C., t. I, p. 620.
9 Henri Scepi, Poésie vacante, op. cit., p. 192.
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la voix lyrique refuse de prendre « un air géant, / Et [de] faire appeler le Néant1 », car « ce

n’est pas bienséant ». Son propos est plus modeste : « Je vivotte [sic] ». Et encore : la misère

de  l’homme  sans  Dieu  cède  la  place,  dans  Des  Fleurs  de  bonne  volonté, à  de  « petites

misères ». Enfin, à partir des Complaintes le poète comprend qu’il est inutile de se révolter, il

faut au contraire accepter l’absurdité de la vie : « – Hé ! Pas choisi / D’y naître, et hommes! /

Mais nous y sommes, / Tenons-nous y2 ». 

Mais la conversion résultant de l’échec du Sanglot de la Terre concerne aussi, et surtout,

les  formes  poétiques.  Le  choix  de  la  complainte  n’est  évidemment  pas  innocent.  Par  sa

modestie, cette chanson populaire est apte à exprimer les « chagrins domestiques » du poète.

Ce dernier troque sa lyre (la poésie classique) contre l’orgue de Barbarie (la poésie populaire).

À  partir  des  Complaintes,  les  poèmes  de  Laforgue  sont  empreints  d’expressions,

d’interjections et de termes familiers. Le poète a aussi recours à des apocopes, à des jeux de

mots et à des calembours. De plus, il emprunte souvent le parler du bonimenteur, comme dans

le  cas  de  la  « Grande  Complainte  de  la  ville  de  Paris ».  Les  formes  traditionnelles  sont

abandonnées  au  profit  de  formes  inusuelles ;  le  poète  « se  fixe  lui-même  ses  propres

contraintes combinatoires, de sorte que chaque poème devient une création originale au point

de  vue  prosodique3 ».  L’inventivité  de  Laforgue  émerge  aussi  de  ses  créations  lexicales

(néologismes, mot-valises) et de sa capacité de créer des « alliances impossibles, c’est-à-dire

inaccoutumées, originales et excentriques4 ».

De la combinaison de ces formes et  de ces  motifs « domestiques » et populaires procède

l’humour.  Bien que rabaissé au rang de mal « local », le spleen persiste dans tout le corpus

poétique postérieur au Sanglot de la Terre et il fait, lui aussi, l’objet d’un traitement original.

Les Spleens cosmiques se transforment en « spleens comiques », mais ils n’en sont pas moins

amers. Pour analyser cette évolution, nous nous concentrerons d’abord sur les emplois du

terme spleen (et de son corollaire l’ennui) et nous passerons ensuite à une étude des images et

des motifs qui gravitent autour de ce mal et qui contribuent à créer un univers spleenétique

original. 

1 « La vie qu’elles me font mener », O. C., t. II, p. 222.
2 « Petites misères d’août », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 274.
3 Alissa Le Blanc, « Jules Laforgue, du  Sanglot  de la Terre aux  Derniers vers. Itinéraire d’une libération

formelle », Modernités, n° 37, « Transmission et transgression des formes poétiques régulières », Éric Benoît
(dir.), 2014, http://books.openedition.org/pub/8786, mis en ligne le 7 mars 2019, consulté le 9 avril 2022.

4 Henri Scepi, Poétique de Jules Laforgue, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 198.
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Renouveau du spleen

D’après André Guyaux, Laforgue est le seul écrivain, après Baudelaire, à trouver dans le

mot  spleen  « une réserve d’images,  une nouvelle inspiration1 ».  À partir  des  Complaintes,

recueil qui s’inscrit sous le signe de l’originalité, le spleen (mais aussi l’ennui) est associé à

des images et à des procédés surprenants, qui créent un effet humoristique.

Dans la « Complainte-litanies de mon sacré-cœur », Laforgue allégorise le spleen : « Mon

cœur est un noyé vide d’âme et d’essors, /  Qu’étreint la pieuvre Spleen en ses ventouses

d’or2 ». Le spleen est un mal tentaculaire, d’où le choix du poète de l’associer à la pieuvre. Si

cette image est encore peu étonnante, c’est que ce texte appartient à la première manière de

Laforgue. Il s’agit en effet d’une reprise des « Litanies de mon triste cœur » du Sanglot de la

Terre. Dans les poèmes qui ont été composés après sa « conversion esthétique » de 1883 les

images se font plus insolites. Voici un exemple : « Le Spleen, eunuque à froid, sur nos rêves

se  vautre3 ! ».  La  majestueuse  pieuvre  dorée  est  remplacée  par  le  ridicule  eunuque  sans

passion.  Un  effet  de  surprise  est  obtenu  par  le  biais  du  rapprochement  de  deux  réalités

géographiquement éloignées. L’eunuque est en effet lié au monde oriental, alors que le spleen

est  associé,  dans  l’imaginaire  collectif,  à  la  brumeuse  Angleterre.  Ce  procédé  est  aussi

employé dans la « Complainte sur certain temps déplacés » : « L’obélisque quadrangulaire, /

De  mon  spleen  monte  ;  j’y  digère,  /  En  stylite,  ce  gros  Mystère4 ».  Dans  ces  vers,

l’incongruité  est  non  seulement  spatiale  (l’Orient  de  l’« obélisque »  et  du  « stylite » ;

l’Occident  du spleen),  mais aussi  temporelle.  Le spleen est  ancré dans  le  XIXe siècle.  En

revanche,  l’obélisque  et  le  stylite  renvoient  à  des  époques  antérieures,  respectivement

l’ancienne Égypte et les premiers temps du christianisme. Cette association de l’ancien et du

moderne, qui est fréquente dans les Moralités légendaires, témoigne du goût de Laforgue pour

les  anachronismes,  voire  pour  les  « temps  déplacés »  (pour  reprendre  le  titre  de  cette

complainte). Laforgue se plaît à créer des « couples impossibles5 » et extravagants, comme les

amours  du  Temps et  de l’Espace.  Dans la  complainte  que Laforgue consacre  à  ces  deux

entités, l’emploi du mot spleen est incongru : « Or, voilà des spleens infinis que je suis en /

1 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 55.
2 « Complainte-litanies de mon sacré-cœur », O. C., t. I, p. 612.
3 « Complainte d’un certain dimanche », O. C., t. I, p. 561.
4 « Complainte sur certain temps déplacés », O. C., t. I, p. 599.
5 O. C., t. II, p. 720.
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Voyage vers ta bouche1 », dit le Temps à « sa commère ». En remplaçant l’expression « un

temps infini », le spleen « devient la métonymie de la durée et de l’attente2 ».

Si ce terme d’origine anglaise est employé comme unité de temps, l’ennui, quant à lui, est

utilisé comme unité de longueur  (« ennuis kilométriques3 ») et comme un bien matériel qui

peut  être acheté. En effet, le bonimenteur de la « Grande complainte de la ville de Paris »

vend « des ennuis les plus comme il faut et d’occasion4 ». Dans ce texte, l’achat des « maisons

de deuil » inclut aussi des « spleenuosités », mot-valise né de la fusion de spleen et sinuosité,

termes qui n’ont rien en commun sinon le phonème /n/ qui permet le « collage »5. Comme les

boniments du camelot, la formule « deux ou trois spleens locaux6 » semble puiser, elle aussi,

dans le langage de la rue. Le  spleen devient curieusement un produit  local que l’on peut

acheter au marché.

Le poème « Nobles et touchantes divagations sous la lune » présente une autre formule

saisissante : « Pas un Moi qui n’écume aux barreaux de sa cage / Et n’épluche ses jours en

filaments d’ennui7 ». La combinaison du verbe éplucher et du substantif filament renvoie au

domaine culinaire et domestique. Cette image en apparence humoristique cache  l’inquiétude

de Laforgue à l’égard de la monotonie de l’existence. La voix lyrique se pose la question

suivante : « Mais demain ? // Recommencer encore ? ». 

Dans la « Complainte des crépuscules célibataires », le poète exprime sa lassitude à l’égard

de son travail, qui n’est que ressassement : « Je suis si exténué d’art ! / Me répéter, oh ! Mal

de  tête8 !... ».  Le  quatrain  suivant  rompt  avec  cet  aveu  sérieux  et  introduit  une  image

surprenante  de l’ennui,  qui  cette  fois-ci  se  présente  sous  formes  de  gouttes :  « Va,  et  les

gouttières de l’ennui ! / Ça goutte, goutte sur ma nuque… / Ça claque, claque à petit bruit… /

Oh ! Ça claquera jusque… jusque?… ». Par ses répétitions et son ton ludique, cette strophe

semble empruntée aux comptines pour enfants.  À partir des  Complaintes, Laforgue se plaît

aussi à détourner les expressions lexicalisées9. Dans « Petites misères de juillet », l’expression

1 « Complainte du Temps et de sa commère l’Espace », O. C., t. II, p. 608.
2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 60.
3 « Petits mystères »,  L’Imitation de Notre-Dame la Lune,  O. C.,  t.  II,  p. 100. Cet adjectif est repris dans

« L’Hiver qui vient », où il est cette fois-ci associé aux spleens des fils télégraphiques : « La rouille ronge en
leurs spleens kilométriques / Les fils télégraphiques des grandes routes où nul ne passe » (Derniers vers, O.
C., t. II, p. 298).

4 « Grande complainte de la ville de Paris », O. C., t. I, p. 609.
5 Henri Scepi souligne que la création de mots-valises « témoigne en faveur du pouvoir créateur de la parole

individuelle et de la faculté d’invention du langage poétique à partir des matériaux fournis par la Langue »
(Henri Scepi, Poétique de Jules Laforgue, op. cit., p. 208).

6 « Complainte d’une convalescence en mai », O. C., t. I, p. 616.
7 « Nobles et touchantes divagations sous la lune », L’Imitation de Notre-Dame la Lune, O. C., t. II, p. 107.
8 « Complainte des crépuscules célibataires », O. C., t. II, p. 244.
9 « La subversion qu’elles subissent est la preuve que l’auteur a considéré avant tout en elles leur aspect éculé,

qu’il a cherché à renouveler » (Alissa Le Blanc, (Re)Dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 142).
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« si le cœur t’en dit » est détournée par variation, car le cœur est remplacé par le spleen : « –

Bon! si le Spleen t’en dit, saccage universel1 ! ». Comme le souligne Alissa Le Blanc, cette

substitution « confère à l’expression un sens contradictoire proche de l’absurde ; l’hypothèse

contient elle-même sa négation et s’annule, puisque le spleen, précisément, n’incite à rien, et

vide toute activité de son sens2 ».

Les  images  et  les  formules  saisissantes  que  Laforgue  associe  au  spleen  (et  à  l’ennui)

contribuent  à  renouveler  l’expression  de  ce  mal.  Pour  créer  son  univers  spleenétique,

Laforgue se sert aussi de quelques images et motifs clichés, qu’il parvient toutefois à rendre

originaux.

Le spleen des dimanches

Pour Laforgue, le dimanche est le jour spleenétique par excellence. Il suffit de feuilleter les

pages de sa correspondance pour le constater : 

Aujourd’hui c’est dimanche : vous savez ce que c’est qu’un dimanche à Paris. Je m’embête et je
n’ai rien à faire3.
Hier dimanche, je me suis tellement ennuyé, j’avais le cœur si serré de mon isolement dans ces
foules se promenant, que cela devenait pour moi une sorte de jouissance d’artiste4.
Hier dimanche, je me suis bien ennuyé5.

Comme l’explique Alissa Le Blanc, « sous la IIIe République, la sécularisation de la société

tend aussi à faire du dimanche un jour désaffecté, d’autant plus vide et désœuvré qu’il est de

plus en plus dissocié de la pratique religieuse6 ». À l’époque de Laforgue, l’association entre

le dimanche et l’ennui relève donc du cliché. 

Dans Le Sanglot de la Terre, Laforgue avait déjà consacré un poème au dernier jour de la

semaine7.  Pourtant,  ce  n’est  qu’à partir  des  Complaintes  que le  spleen  dominical  devient

central dans son univers poétique. Dans les poèmes de Laforgue, toutefois, ce jour férié ne

présente pas d’images originales et ne se démarque pas de son image fin-de-siècle, car il est

1 « Petites misères de juillet », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 164.
2 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 419.
3 Lettre de Jules Laforgue à Gustave Kahn du 12 ou du 19 décembre 1880, O. C., t. I, p. 685.
4 Lettre de Jules Laforgue à Marie Laforgue du 10 septembre 1881, O. C., t. I, p. 699.
5 Lettre de Jules Laforgue à Charles Ephrussi du 5 décembre 1881, O. C., t. I, p. 718.
6 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 214.
7 Il s’agit de « Crépuscule de dimanche d’été » (O. C., t. I, p. 319). Après avoir critiqué les « promeneurs

heureux » qui ne s’aperçoivent pas du ridicule de l’existence, dans ce texte le poète se met à penser, comme
souvent dans Le Sanglot, « aux choses éternelles, au-dessus des murmures stupides de Paris ».
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associé  à  un  ciel  gris  et  pluvieux,  à  des  musiques  tristes,  à  l’isolement  et  à  des  tâches

ennuyeuses et monotones. L’originalité est atteinte grâce à des formules et à des procédés

surprenants qui atténuent la grisaille des contenus.

Dans la « Complainte d’un certain dimanche », le son des cloches et la vue d’un groupe

d’enfant sortant de l’église fendent le « sacré-cœur » de la voix lyrique. L’isolement du sujet

et ses réflexions existentielles sont allégées par toute une série de stratégies formelles qui

créent  la  célèbre  « mélancolie  humoristique »  dont  parle  Laforgue.  Le  lapalissade  « nous

sommes  tous  filials1 »  produit  un  effet  comique,  d’autant  plus  qu’elle  contient  une  faute

grammaticale  (délibérée) :  filial au  lieu  de  filiaux2.  L’expression  « qu’il  fait  seul »  est

également  intéressante :  la  structure  impersonnelle  de  cette  phrase  semble  transformer  la

solitude  en  un  élément  météorologique,  hypothèse  corroborée  par  la  juxtaposition  de

l’exclamation « qu’il fait froid ». Laforgue utilise aussi des jeux de mots. Dans le vers « son

mouchoir me flottait sur le Rhin... », par exemple, il joue sur l’homophonie entre le nom du

fleuve (d’où le verbe  flotter) et le  rein. Il est aussi possible de repérer des vers ironiques,

comme au moment du départ d’« elle3 » : « Elle est partie hier. Suis-je pas triste d’elle ? /

Mais c’est vrai ! Voilà donc le fond de mon chagrin ! / Oh ! Ma vie est aux plis de ta jupe

fidèle ! ». Enfin, Laforgue utilise aussi un lexique réaliste voire « domestique » (« brioches »,

« fenêtre »,  « pain »,  « soupe »)  et  emprunte des  formules  de la  langue populaire,  comme

l’exhortation « allons ! » et l’apocope « d’yeux ». 

Laforgue intitule « Dimanches » treize poèmes des Fleurs de bonne volonté. Le choix du

pluriel n’est pas innocent : le poète l’utilise pour exprimer l’identité de tous les dimanches.

Dans  ce  recueil  inachevé,  la  tristesse  des  contenus  est  aussi  nuancée  par  des  formules

surprenantes  voire  comiques.  Dans  l’un  des  « Dimanches »,  le  poète  affirme  le  caractère

congénital  de son ennui par le biais d’une formule inusuelle (« Je m’ennuie,  natal4 »), où

l’adjectif  qui  signifie  « relatif  à  la  naissance »  est  employé  à  la  place  du  complément

circonstanciel de temps « depuis ma naissance ». De plus, le poète avoue savoir que les causes

de son ennui ne sont pas « appréciables » : « Je m’ennuie, / Sans cause bien appréciable, / Que

bloqué  par  les  boues,  les  dimanches,  les  pluies,  /  En  d’humides  tabacs  ne  valant  pas  le

diable ». Ces pluriels inusuels servent à exprimer la monotonie et l’ennui de ce dimanche

pluvieux, alors que l’abondance de consonnes occlusives ([k], [b], [p], [d]) semble reproduire

l’enfoncement de la voix lyrique dans la boue. La structure agrammaticale de la phrase (« que

1 « Complainte d’un certain dimanche », O. C., t. I, p. 561.
2 Soulignons que les pluriels  en « als »,  là  où l’on  s’attendrait  un pluriel  en « aux »,  sont  fréquents  chez

Laforgue.
3 Laforgue utilise souvent le pronom personnel elle pour désigner la femme.
4 « Dimanches », XVIII, Des Fleurs de bonne  volonté, O. C., t. II, p. 184.
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bloqué ») et  l’expression familière  « ne pas valoir  le diable » contribuent à créer un effet

humoristique.

Si  dans  ce  texte  le  poète  s’ennuie  « sans  cause »,  dans  un  autre  poème  intitulé

« Dimanches » « le ciel pleut sans but1 ». Le choix d’utiliser le ciel comme sujet d’un verbe

impersonnel  surprend le lecteur.  Cette structure agrammaticale n’est  pas sans rappeler les

erreurs  de  langage  des  enfants. Le  fait  que  « le  ciel  pleut  [...]  sans  que  rien  l’émeuve »

corrobore cette hypothèse : comme dans un jeu enfantin, la pluie est présentée comme des

larmes de commotion du ciel. Pour caractériser ce temps pluvieux, Laforgue emprunte aussi

une mesure à la chanson populaire  Il  pleut,  bergère :  « Il  pleut,  il  pleut,  bergère !  Sur le

fleuve… ». Le poète tourne ensuite en dérision la banalité de son décor, qui est  déjà vu :

« Ah ! Connu, l’décor ! ».

Dans un autre poème des « Dimanches », l’inquiétude du passage du temps est  reconduite

au niveau « domestique ». En effet, la voix lyrique dit savoir causer de « fidèles demeures » :

Je ne tiens que des mois, des journées et des heures….
Dès que je dis oui ! Tout feint l’en-exil…

Je cause de fidèles demeures, 
On me trouve bien subtil ; 

Oui ou non, est-il
D’autres buts que les mois, les journées et les heures ?

C’est le Vent qui répond à cette interrogation existentielle :

Il [le Vent] dit que la Terre est une simple légende
Contée au Possible par l’Idéal….

– Eh bien, est-ce un sort, je vous l’ demande?
– Oui, un sort ! car c’est fatal.

– Ah ! Ah ! pas trop mal,
Le jeu de mots ! – mais folle, oh ! folle, la Légende2…

Le jeu de mots du Vent amuse non seulement la voix lyrique, mais aussi le lecteur. Soulignons

en passant que Laforgue joue aussi  sur des effets  visuels,  car la disposition graphique du

poème reproduit la forme d’une clepsydre. 

Ces exemples montrent que, tout en puisant sa source dans un cliché (l’association entre le

spleen et le dimanche), Laforgue est capable de ne pas tomber dans la banalité. 

      

1 « Dimanches », XVI, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 179.
2 « Dimanches », XXI, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 190.
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Spleen automnal

Nous  avons  vu  que  dans  Le Sanglot  de  la  Terre Laforgue avait  cherché  à  renouveler

l’expression du spleen en l’associant à des saisons qui dans l’imaginaire collectif ne sont pas

perçues  comme spleenétiques.  Il  est  toutefois  possible  de  constater  que  dans  les  recueils

poétiques  postérieurs  au  Sanglot le  spleen  est  presque exclusivement  associé  à  sa  saison

privilégiée : l’automne. Comment faut-il interpréter ce revirement ? Ce choix nous semble

témoigner  de  la  volonté  de  Laforgue  de  renouveler  les  clichés,  au  lieu  de  les  éliminer.

Autrement dit, il ne s’agit pas de substituer les images qui sont traditionnellement associées

au spleen, mais il faut les innover grâce à des stratégies linguistiques et formelles.

Comme le dimanche, l’automne est associé dans les poèmes de Laforgue à la monotonie de

la  vie.  Le  poème  des  Complaintes qui  est  consacré  à  cette  saison  s’intitule  en  effet

« Complainte de l’automne monotone ». Dans ce texte, la monotonie est exprimée, d’un point

de vue formel, par le biais de la répétition : « Automne, automne, adieux de l’Adieu ! » ; « Le

vent, la pluie, oh ! Le vent, la pluie1 ! ». La duplication de ces formules introduit « une pointe

d’ironie, dans la mesure où elle est la marque d’une parole qui fait retour sur elle-même,

comme  pour  mieux  s’écouter2 ».  L’humour  procède  aussi  du  contraste  qui  se  crée  entre

l’évocation de l’automne et l’image prosaïque de « la tisane [qui] bout, noyant [le] feu ». La

présence d’Antigone dans la chambre de la voix lyrique crée un effet de surprise, d’autant

plus que la fille d’Œdipe est appelée à accomplir une tâche triviale : écarter le rideau de la

pièce. Le constat tragique de la mort du Soleil et de la Terre, qui n’est pas sans rappeler les

préoccupations du  Sanglot, débouche sur une chute ironique et légère : « – Allons, fumons

une pipette de tabac, / En feuilletant un de ces si vieux almanachs, // En rêvant de la petite

fille qui unirait / Aux charmes de l’œillet ceux du chardonneret ».

Dans Des Fleurs de bonne volonté, Laforgue crée un cycle des « petites misères », parmi

lesquelles il y a les « Petites misères d’automne » et les « Petites misères d’octobre ». Dans ce

dernier poème, le langage parlé est introduit  dès le premier vers : « Octobre m’a toujours

fiché  dans  la  détresse3 ».  Les  causes  qui  font  plonger  le  sujet  lyrique  dans  cet  état

d’abattement sont elles aussi prosaïques : « Les Usines, cent goulots fumant vers les ciels…. /

Les poulardes s’engraissent / Pour Noël ».  Ces images triviales symbolisent l’approche des

fêtes de fin d’année. Ainsi, le sujet lyrique exprime le dégoût de Laforgue pour les festivités4.

1 « Complainte de l’automne monotone », O. C., t. I, p. 570.
2 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 217.
3 « Petites misères d’octobre », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 193.
4 Dans une lettre à Charles Ephrussi, Laforgue écrit : « Cette atmosphère de fête m’attriste au delà de la mort.

Je ne me rappelle pas une heure de ma vie où la joie ne m’ait navré ou du moins attristé.  La stupidité
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Malgré la tristesse de l’automne – ou peut-être précisément à cause de sa tristesse – le

poète tombe amoureux de cette saison. Dans « Le brave,  brave automne ! », une sorte de

relation amoureuse s’instaure entre « cette saison si triste » et le je lyrique : « Ah ! L’automne

est à moi, / Et moi je suis à lui1 ». La voix lyrique entretient aussi de bons rapports avec tous

les éléments naturels qui composent le décor automnal, notamment le vent : « Car le vent, je l’

connais,  /  Il  est  de mes amis !  /  Depuis que je suis né /  Il  fait  que j’en gémis... ».  Chez

Laforgue, le vent est l’un des symboles de la tristesse, qui semble d’ailleurs « animer » ses

rafales. En effet, le vent est dit être « grandement triste2 » ; il « s’ennuie3 » et « se lamente4 ».

Dans  la  « Complainte  du  vent  qui  s’ennuie  la  nuit5 »,  il  prend  aussi  la  parole.  Mais  la

paronomase contenue dans le titre met le lecteur sur la voie de l’humour. Et c’est précisément

sur la voie de l’humour que le vent lui-même est conduit : « Ô vent, allège / ton discours / Des

vains cortèges / De l’humour ». Henri Scepi donne une interprétation métapoétique de cette

injonction : « Sitôt convoqué, l’humour agit en délestant de son poids de gravité cosmique ou

d’effroi spleenétique le dire du poème, dès lors voué à la légèreté – et à la vanité6 ».

Dans « Autre complainte de l’orgue de Barbarie », le vent est associé à l’ennui à cause du

caractère monotone et répétitif de son souffle. Mais Laforgue ne tarde pas à introduire une

note d’humour : « Prolixe et monocorde / Le vent dolent des nuits / Rabâche ses ennuis, / Veut

se pendre à  la  corde /  Des puits  !  Et  puis  ?  /  Miséricorde7 ! ». Le  jeu de mots basé sur

l’homophonie entre puits et puis crée un effet comique, tout comme l’allusion aux tendances

suicidaires du Vent qui, en bon spleenétique, veut se tuer. Mais « se pendre à la corde » est

aussi l’une des activités du saltimbanque, répondant allégorique du poète. La corde incarne

donc les  deux  pôles  de  la  poésie  laforguienne :  le  tragique  du  contenu  et  la  jonglerie  et

l’humorisme formels.

humaine a besoin de fêtes » (Lettre de Jules Laforgue à Charles Ephrussi du 24 décembre 1881, O. C., t. I, p.
731).

1 « Le brave, brave automne ! », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 104.
2 [Noire bise, averse glapissante], Derniers vers, O. C., t. II, p. 337.
3 « Complainte de l’automne monotone », O. C., t. I, p. 570.
4 « Sur une défunte », Derniers vers, O. C., t. II, p. 334.
5 « Complainte du vent qui s’ennuie la nuit », O. C., t. I, p. 589.
6 Henri Scepi, Poésie vacante, op. cit., p. 193.
7 « Autre complainte de l’orgue de Barbarie », O. C., t. I, p. 574.
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La musique du spleen

Chez Laforgue, le majestueux orgue d’église est remplacé par le plus modeste orgue de

Barbarie. Cet instrument populaire, aujourd’hui presque disparu, était très en vogue dans la

seconde moitié du XIXe  siècle. De nombreux écrivains lui ont accordé une place dans leurs

œuvres, de Mallarmé (« Plainte d’automne ») à Verlaine (« Nocturne parisien »), en passant

par  Richepin  (« Variation de printemps sur  l’orgue de Barbarie »),  Coppée  (« L’Orgue de

Barbarie ») et Zola (Nana). Laforgue emprunte donc un motif déjà utilisé dans la littérature

des dernières décennies du siècle. Sa passion pour cet instrument est toutefois réelle. Nous

avons vu que dans Le Sanglot de la Terre l’orgue des rues était déjà présenté comme le double

du poète. Le rapport d’identité qui lie Laforgue à cet instrument émerge aussi d’une lettre à

Gustave Kahn : « Quand j’ai le spleen, je vais dans les banlieues tristes écouter les orgues de

Barbarie1 ». Le spleen du poète ne peut être apaisé qu’en écoutant une musique tout aussi

spleenétique. Grâce à son son grinçant et à la répétitivité de sa musique, l’orgue des rues

devient l’un des symboles de l’ennui de Laforgue. De plus, ses origines populaires le rendent

particulièrement apte à exprimer le projet poétique que le poète se propose d’accomplir avec

Les Complaintes. Il existe en effet une relation d’identité entre cet instrument et le recueil de

1885,  comme  le  poète  lui-même  l’affirme  dans  un  compte  rendu  qu’il  a  fait  paraître

anonymement  dans  La  République  française :  « M.  Jules  Laforgue  […]  a  imaginé  de

reprendre,  pour  traduire  ses  conceptions  poétiques,  cette  vieille  forme  populaire  de  la

complainte à la métrique naïve, aux refrains touchants, forme qui correspond en musique à

son congénère l’orgue de Barbarie2 ».

Laforgue  consacre  deux  complaintes  à  cet  instrument.  La  « Complainte  de  l’orgue  de

Barbarie » est bâtie sur une alternance de quatrains et de distiques. Les distiques reprennent

l’histoire de l’une des chansons jouées par l’orgue : comme le suggèrent les guillemets, c’est

l’orgue lui-même qui parle.  En revanche,  dans les quatrains c’est  l’organiste qui prend la

parole et s’adresse à son instrument : « Orgue, orgue de Barbarie, / Don Quichotte, Souffre-

Douleur, / Vidasse, vidasse ton cœur, / Ma pauvre rosse endolorie3 ». Les répétitions (« orgue,

orgue » ; « vidasse, vidasse ») semblent reproduire la musique itérative de cet instrument. À la

fin du poème, pourtant, cette strophe subit une variation : « Don Quichotte » est remplacé par

« scie », terme qui renvoie, lui aussi, à la répétition. De plus, l’image de la « rosse » illustre

les caractéristiques de cet instrument : vulgaire et sans force. 

1 Lettre de Jules Laforgue à Gustave Kahn du 1er mars 1881, O. C. , t. I , p. 696.
2 O. C., t. III, p. 152.
3 « Complainte de l’orgue de Barbarie », O. C., t. I, p. 559.
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Dans « Autre complainte de l’orgue de Barbarie », Laforgue exprime la monotonie et la

vanité de l’existence : « Tout train-train, rien qui dure1 ». La voix lyrique de ce poème, qui

selon Jean-Pierre Bertrand « fait endosser ses paroles à son instrument2 », se dit malheureuse :

« Je suis-t-il malhûreux ». Cette orthographe du mot malheureux renvoie à une prononciation

populaire,  tout  comme  le  t  euphonique,  « tour  syntaxique  populaire  assimilable  à  un

pataquès3 ».  De plus,  cette  expression  est  répétée  jusqu’à  devenir,  comme la  musique  de

l’orgue de Barbarie, une « scie ». Mais les distiques expriment aussi le désenchantement de la

voix lyrique : 

– Voyons, qu’est-ce que je veux ?
Rien. Je suis-t-il malhûreux !
[…]
– Après ? Qu’est-ce qu’on y peut ?
– Rien. Je suis-t-il malhûreux !
[…]
– Eh bien ! Aimerais-tu mieux…
– Rien. Je suis-t-il malhûreux !
[…]
– Ah ! Ça qu’est-ce que je veux ?
– Rien. Je suis-t-il malhûreux !
[…]
– Enfin, quels sont donc tes vœux ?
– Nuls. Je suis-t-il malhûreux !

C’est seulement à la fin du poème que la voix lyrique avoue « ce qu’elle veut » :

La nuit monte, armistice
Des cités, des labours.
Mais il n’est pas, bon sourd, 
En ton digne exercice,

De raison pour
Que tu finisses ?

– Bien sûr. C’est ce que je veux.
Ah ! Je suis-t-il malhûreux ! »

Et l’orgue et l’organiste voudraient arrêter de jouer leur musique, métaphore du poète qui

voudrait en finir avec son « digne exercice » de la poésie. 

Si l’orgue de Barbarie est le porte-parole de Laforgue et de sa poésie tant spleenétique que

populaire, dans ses poèmes il existe aussi un autre « instrument de l’ennui », à savoir le piano.

1 « Autre complainte de l’orgue de Barbarie », O. C., t. I, p. 574.
2 Jules Laforgue, Les Complaintes, éd. Jean-Pierre Bertrand, Paris, Flammarion, 1997, n. 83, p. 163.
3 Alissa  Le  Blanc,  « Laforgue,  une  stratégie  des  masques  et  de  l’évitement »,  Modernités,  n°  36,  « Soi

disant »,  Eric  Benoît  (dir.),  2014,  https://books.openedition.org/pub/8711,  mis  en  ligne  le  7  mars  2019,
consulté le 10 avril 2022. 
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Toutefois, chez Laforgue,  cet  instrument noble est  joué exclusivement par de jeunes filles

bourgeoises.

Dans la  « Complainte des pianos que l’on entend dans les quartiers aisés1 »,  l’ennui des

pianos est exprimé par le biais de termes et d’expressions relevant du champ sémantique de la

répétition et  de  la  monotonie  :  « ritournelles »,  « défaire  et  refaire »,  « éternels  canevas »,

« tout  m’est  égal »,  « bal  incessant »,  « train-train ».  Certaines  structures  sont  elles  aussi

itératives  :  « Jolie  ou  vague ?  Triste  ou  sage? » ;  « À des  Roland,  à  des  dentelles? ».

Reproduite cinq fois à l’intérieur du poème, la ritournelle contribue à exprimer la monotonie

de l’existence, d’autant plus qu’elle est bâtie sur une répétition sous forme de chiasme : « Tu

t’en vas et tu nous laisses, / Tu nous laiss’s et tu t’en vas ». Jean-Pierre Bertrand souligne que

la ritournelle de cette complainte est  « importée des refrains à la mode dans les cabarets,

comme en témoigne le roman de Félicien Champsaur, Dinah Samuel […] qui la cite en la

qualifiant de “de profundis de carnaval”2». Cet emprunt aux milieux de la bohème contraste

avec le milieu bourgeois des jeunes filles qui jouent cette musique. Une pointe d’humour est

introduite par l’intervention de la voix lyrique, qui critique ces ritournelles : « Allez, stériles

ritournelles, / La vie est vraie et criminelle ».

Dans Des Fleurs de bonne volonté, le motif du piano est associé non seulement aux jeunes

filles mais aussi au dimanche. La musique de cet instrument évoque des souvenirs tristes chez

le poète : « N’achevez pas la ritournelle, / En prêtant au piano vos ailes, / Ô mad’moiselle du

premier. / Ça me rappelle l’Hippodrome, / Où cet air cinglait un pauvre homme / Déguisé en

clown printanier3 ». Dans un autre poème intitulé « Dimanches », le poète exprime sa volonté

de rejoindre les jeunes filles qu’il entend jouer : « Et ces pianos qui ritournellent, jamais las !

…. / Oh ! Monter, leur expliquer mon apostolat ! / Oh ! Du moins, leur tourner les pages, être

là,  /  Les  consoler !  (J’ai  des  consolations  plein  les  poches4)…. ».  L’invention  du  verbe

ritourneller, l’emploi ironique du terme apostolat et le détournement de l’expression « avoir

de l’argent plein les poches » confèrent au texte un effet humoristique. Dans un autre poème,

la voix lyrique constate encore une fois l’« infatigabilité » de la musique triste du piano :

« Oh ! Ce piano, ce cher piano, / Qui jamais, jamais ne s’arrête, / Oh ! Ce piano qui geint là-

haut  /  Et  qui  s’entête  sur  ma  tête5 ! ».  Ces  répétitions  visant  à  reproduire  « l’ennui  des

ritournelles » ont au contraire un effet humoristique. 

1 « Complainte des pianos que l’on entend dans les quartiers aisés », O. C., t. I, p. 556.
2 Jean-Pierre Bertrand, Les Complaintes, op. cit., n. 44, p. 159.
3 « Dimanches », XXXIV, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 214.
4 « Dimanches », XXXVIII, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 224.
5 « Dimanches », XII, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. II, p. 172.
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Dans ses Derniers Vers, Laforgue introduit un instrument qui est traditionnellement associé

à un sentiment mélancolique : le cor1. Sa musique évoque une certaine tristesse aussi chez

Laforgue :  les  cors  de  « L’Hiver  qui  vient »,  par  exemple,  sont  « mélancoliques !…

Mélancoliques2 !… ». Leur musique est toutefois réduite à la formule cliché et onomatopéique

« ton ton, ton taine », que le poète exploite pour obtenir un effet ludique : « [les cors] s’en

vont, changeant de ton, / Changeant de ton et de musique, / Ton ton, ton taine, ton ton !... ».

Ce refrain est aussi repris dans « Les mystère des trois cors » : « L’un chante ton-taine / Aux

forêts prochaines, / Et l’autre ton-ton / Aux échos des monts3 ». Mais dans ce poème l’humour

est amer, comme le rire des trois cors : « Pauvres Cors ! Pauvres cors ! / Comme ils dirent

cela avec un rire amer ! ». Ces cors rient jaune, à l’instar de Laforgue.

Pierrot

Double  du  poète,  qui  le  définit  « [s]on  ami »,  Pierrot  occupe  une  place  centrale  dans

l’univers poétique de Laforgue postérieur au Sanglot de la Terre. Au moment de la publication

de  L’Imitation  de  Notre-Dame  la  Lune,  en  1885,  le  clown  blanc  est  à  l’apogée  de  sa

popularité. Auteur d’une célèbre étude sur le Pierrot fin-de-siècle, Jean de Palacio associe ce

personnage lunaire  au spleen :  « Cet  état  d’esprit  essentiellement  pierrotique et  dandiaque

qu’est le spleen (et son corollaire l’ennui) relèverait du même pays pluvieux, du même climat

qui pèse également sur Londres et sur Bergame4 ».

Comme  tous  les  Pierrots  fin-de-siècle,  le  clown  blanc  de  Laforgue  est  aussi  un

spleenétique. Dans la « Complainte de Lord Pierrot », le poète souligne le malheur de son

personnage qui a « le cœur triste comme un lampion forain5 … ». C’est son « rôle » qui lui

impose d’être drôle, mais en réalité sa nature est triste : « – Oh ! De moins en moins drôle ; /

Pierrot sait mal son rôle ? ».

Pierrot semble avoir perdu non seulement sa capacité d’amuser son public, mais aussi de

parler.  Dans « Autre complainte de lord Pierrot6 », il songe à une conversation hypothétique

avec une femme (qui n’existe pas), mais ce dialogue imaginaire est composé d’expressions

1 Pensons au célèbre poème « Le Cor » d’Alfred de Vigny.
2 « L’Hiver qui vient », O. C., t. II, p. 298.
3 « Les mystère des trois cors », O. C., t. II, p. 303.
4 Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siècle ou les métamorphoses d’un masque, Paris, Librairie Séguier, 1990, p.

56.
5 « Complainte de Lord Pierrot », O. C., t. I, p. 584.
6 « Autre complainte de lord pierrot », O. C., t. I, p. 586.
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toutes faites : « Tout est relatif », « qui perd gagne ». Le clown puise aussi dans les formules

de  politesse  («  Merci,  pas  mal ;  et  vous ? » ;  « Après  vous,  s’il  vous  plaît »),  dans  les

théorèmes géométriques (« La somme des angles d’un triangle […] / Est égale à deux droits »

et dans le discours amoureux (« Dieu de Dieu que je t’aime ! » ; « Ah ! Tu ne m’aimes pas » ;

« Tu te lasseras le premier, j’en suis sûre »). La bigarrure de ce texte cache le tragique de la

figure de Pierrot et de sa parole vide.

Le spleenétique Pierrot est  aussi  incapable d’aimer.  Ses amours sont toujours tristes et

malheureuses et il est souvent victime des méchanceté de la femme. La voix lyrique du poème

« Pierrots [IV] » prend la défense du clown triste en s’adressent directement aux femmes qui

le maltraitent : « Ne leur jetez pas la pierre, ô / Vous qu’affecte une jarretière ! / Allez, ne jetez

pas la pierre / Aux blancs parias, aux purs pierrots1 ! ». Pour Alissa Le Blanc,

Outre l’action du jeu de mots, renforcé par la rime équivoquée, qui incite à entendre « pierrot »
[…], le travestissement de la formule évangélique, déjà banalisée par l’usage figuré, passe aussi par
un  renversement  de  situation.  Les  Pierrots  sont  en  effet  placés  dans  la  position  de  la  femme
adultère, tandis que ce sont des femmes qui s’apprêtent à les lapider… D’autre part, leur statut de
« purs » et de « parias » les rapproche aussi du Christ : l’inversion des rôles et la confusion des
figures  de  Pierrot,  du  Sauveur  et  de  la  Femme adultère  témoignent  d’une  intention  à  la  fois
sacrilège et ludique2. 

Dans le premier poème des « Locutions de Pierrot », au contraire, c’est le clown lui-même qui

se plaint de la cruauté de son aimée : « Ah ! Madame, ce n’est vraiment pas bien, / Quand on

n’est pas la Joconde, / D’en adopter le maintien / Pour induire en spleens tout bleus le pauv’

monde3 ! ». Cet amour non partagé fait tomber Pierrot dans un état d’abattement. Pourtant, le

clown blanc possède  une arme puissante  pour  se  défendre  contre  la  méchanceté de cette

femme :  l’ironie,  voire  la  moquerie,  exprimée ici  par  le  biais  de  la  comparaison avec  la

Joconde.

Ce clown triste incarne parfaitement les deux pôles de la poésie de Laforgue : le spleen et

l’humour.

Du Sanglot de la Terre aux Complaintes, le spleen de Laforgue ne change pas du point de

vue intime, mais du point de vue poétique. Le passage du spleen traditionnel de son premier

recueil au spleen humoristique de sa « maturité poétique » coïncide  toutefois  avec un projet

plus vaste visant à « faire de l’original à tout prix ». Le jeune Laforgue est conscient du fait

1 « Pierrots [IV] », L’Imitation de Notre-Dame la Lune, O. C., t. II, p. 85.
2 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 446.
3 « Locutions de Pierrot [I] », L’Imitation de Notre-Dame la Lune, O. C., t. II, p. 273. À noter que la couleur

bleue renvoie à la couleur des blue devils dont est atteint Stello, le héros spleenétique de Vigny.
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que pour accéder à la reconnaissance il ne peut pas suivre les voies tracées, mais il doit se

frayer un chemin nouveau et personnel : l’expérimentation formelle et rythmique, l’usage de

la langue populaire, le mélange des registres, l’invention de mots-valises, les jeux de mots, les

fautes grammaticales délibérées, le détournement des expressions toutes faites etc. sont autant

de moyens d’atteindre ce but.

Bien évidemment, Laforgue utilise ces procédés irrévérents aussi dans sa poésie du spleen,

comme nous l’avons vu dans la seconde partie de ce chapitre. Les stratégies formelles qu’il

associe au spleen à partir des Complaintes créent l’oxymorique « mélancolie humoristique1 »

que Laforgue dit vouloir « mettre dans [ses] vers ». L’originalité de sa poétique du spleen

réside précisément dans cette alliance surprenante entre un contenu triste, profond et sérieux

et une forme légère, ironique et clownesque. Il faut pourtant souligner que, chez Laforgue,

l’emploi de formes et de procédés humoristiques ne vise pas à tourner en dérision le spleen ou

à  provoquer  uniquement  le  rire  du  lecteur,  comme  dans  le  cas  de  la  presse  satirique.

Autrement dit, Laforgue ne veut pas être critique à l’égard de l’ennui, qui d’ailleurs le touche

personnellement.  Le  comique  de  ce  jeune  poète  n’est  qu’apparent et  cache  en  réalité  un

malaise profond. Mais l’humour, quoiqu’amer, est nécessaire pour Laforgue, car il lui permet

d’atteindre l’originalité et, par ricochet, de renouveler des thèmes clichés, comme celui du

spleen, qui en cette fin-de-siècle ne semble pouvoir plus être abordé sur le ton sérieux.

L’exemple de Laforgue montre que si l’on veut encore faire de la poésie du spleen en cette

fin-de-siècle,  il  est  nécessaire  de  renouveler  l’expression  de  ce  mal.  Le  renversement  de

l’ennui mis en œuvre par l’auteur des Complaintes n’est que l’une des manières d’aborder ce

thème en manière originale. Elle nous semble pourtant particulièrement réussie, car Laforgue

est  aujourd’hui  considéré  comme le  seul  poète  digne  de  figurer  à  côté  de  Baudelaire  en

matière de spleen. 

1 O. C., t. I, p. 821.
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Conclusion 

Dans notre étude,  nous nous sommes interrogés sur les horizons littéraires qu’ouvre le

spleen après 1857, année de publication des  Fleurs du mal.  Les jeunes Parnassiens et les

poètes de la génération littéraire des années 1880 ont une profonde estime pour Baudelaire,

mais  leur  admiration  se  transforme vite  en  imitation.  Cette  dynamique  n’est  pas  rare  en

littérature :  les  grands  écrivains  engendrent  toujours  une  foule  d’imitateurs  qui  exploitent

(plus ou moins consciemment) les thèmes, les formes et les procédés de leurs modèles sans

les renouveler. Si, comme nous l’avons vu, les épigones de Baudelaire n’apportent rien de

nouveau à l’expression du spleen,  ils  présentent  un intérêt  certain pour  la  critique  :  « ils

assurent qu’on étudie un phénomène qui existe. Ils aident à en dresser la carte et à évaluer

l’influence  des  maîtres1 ».  La  diffusion  de  textes  puisant  leur  source  dans  la  poésie

spleenétique  de  Baudelaire  est  certes  un  indice  de l’influence  du modèle,  mais  elle  nous

semble aussi témoigner d’une difficulté à s’écarter de la « commodité » du déjà dit. En effet,

il est certainement plus facile d’employer des clichés que de trouver une voie personnelle et

originale.  L’imitateur  croit  que  le  prestige  de  l’auteur  imité  lui  suffira  pour  accéder  à  la

reconnaissance, mais il s’agit d’un leurre dans une société qui est à la recherche constante de

l’originalité. Cela est particulièrement évident sur la longue durée : dans le cas du spleen, le

fait que les noms des poètes que nous avons qualifiés d’« imitateurs » soient aujourd’hui peu

connus en dehors des cercles des spécialistes montre qu’une poésie qui ne fait que reprendre

les clichés baudelairiens – ou de la tradition – est stérile et vouée à l’oubli.

La profusion de textes spleenétiques – qu’ils soient sincères ou pas – accentue l’impression

d’un  siècle  malade  qui  contribue  paradoxalement  à  la  formation  d’une  littérature anti-

spleenétique. Les discours des auteurs qui s’opposent à la tristesse et à l’abattement naissent

généralement  d’une  considération  d’ordre  moral  :  le  but  de  la  littérature  devrait  être  de

conforter l’homme, au lieu de le faire plonger davantage dans la détresse. La plupart de ces

écrivains ne se limitent pas à constater l’existence d’un malaise social, mais ils exhortent aussi

leurs  lecteurs  à  suivre  des  valeurs  positives,  comme  la  joie,  le  bonheur  ou  le  progrès.

L’existence  d’une  littérature  anti-spleenétique  donne des  informations  intéressantes  sur  le

statut du spleen dans la seconde moitié du XIXe siècle : si ce mal déclenche une réaction, c’est

qu’il est devenu exaspérant à force d’être répété en termes banals. En effet, la plupart des

écrivains  anti-spleenétiques  insistent  sur  le  caractère  rebattu des  thèmes  maladifs,  qui

exaspèrent la partie « saine » de la population. Pour ces auteurs, il est nécessaire d’éradiquer

1 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, op. cit., p. 34.
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les états mélancoliques de la société et du champ littéraire. Les journaux satiriques semblent

illustrer ce point de vue. Ce type de presse, qui est le lieu par excellence du rire, offre une

image ridicule et stéréotypée du spleen, qui, à cause de sa banalité, ne peut plus être pris au

sérieux : il semble désormais destiné à « désopiler la rate » des lecteurs. 

Dans cette seconde moitié du siècle,  il  semble donc impossible d’aborder le spleen en

littérature sans résulter banals, fatigants ou ridicules et c’est pour cette raison que certains

écrivains préfèrent s’en écarter. L’exemple de Corbière est à cet égard parlant : l’auteur des

Amours jaunes décide de rechercher l’originalité en dehors du canon, mais aussi en dehors des

clichés. Bien qu’il ait éprouvé un mal-être spleenétique, il préfère « déspleenétiser » sa  poésie

de crainte de tomber dans le déjà dit.

Laforgue est le seul poète post-baudelairien qui réussit à aborder le thème du spleen sans

résulter banal.  Son recueil  le plus connu,  Les Complaintes (1885), paraît  quelques années

après les Rimes de joie de Hannon (1881),  Les Aveux de Bourget (1882) et  Les Névroses de

Rollinat (1883), mais il existe entre eux un écart sensible1. Ces volumes sont pétris de clichés

baudelairiens y compris en ce qui concerne le spleen. Comme nous l’avons dit, leur malaise

est  déjà  lu.  Laforgue,  au  contraire,  réussit  à  forger  une  poésie  du  spleen  profondément

novatrice ; il parvient à renouveler ce thème cliché sans pour autant changer les images et les

motifs qui lui sont traditionnellement associés. Ses poèmes sont paradoxalement clichés  et

originaux à la fois. La création d’une « mélancolie humoristique » lui permet de remporter ce

défi  particulièrement  complexe  d’être  original  à  l’intérieur  du  cliché.  Comme  l’affirme

Antoine Compagnon, « les médiocres répètent des poncifs, les génies les inventent, ou en tout

cas les renouvellent2 », et il ne fait pas de doute que l’auteur des Complaintes est l’un de ces

génies.

L’exemple de Laforgue montre qu’en cette fin de siècle le spleen n’a pas encore épuisé tout

son potentiel poétique. De la perfection qu’il a atteint sous la plume de Baudelaire et de son

statut de cliché, ce thème peut encore exister, mais à une condition : qu’il soit renouvelé, au

risque sinon de produire un « ramassis de petites saletés banales3 ». Ce renouvellement doit

passer par l’écriture elle-même, qui offre des possibilités créatives infinies. Comme le montre

Laforgue, il s’agit de jouer avec les formes, les images, les figures de style, les registres de

langue  et  de  créer  ainsi  des  « consonances  imprévues4 ».  S’il  est  vrai  que  les  thèmes  en

1 Il est intéressant de souligner que Bourget était le mentor de Laforgue, mais l’élève a clairement dépassé le
maître.

2 Antoine  Compagnon,  « Théorie  du  lieu  commun »,  Cahiers  de  l’Association  internationale  des  études
françaises, n° 49, 1997, p. 26. 

3 Lettre de Jules Laforgue à Charles Henry du 2 février 1882, O. C., t. I, p. 752.
4 Jules Laforgue, O. C., t. I, p. 518.
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littérature sont toujours les mêmes (et que tous les thèmes peuvent donc devenir des clichés),

il est vrai aussi que tous les clichés sont susceptibles d’être renouvelés, sans quoi il serait

impossible de continuer à écrire. « Nil sub sole novum ou plutôt omne sub sole novum1 » est

l’épigraphe que Laforgue souhaitait adopter pour ses lettres à son mentor Charles Ephrussi : la

banalité  peut  être  transformée en  nouveauté,  et  cela  vaut  aussi  pour  le  « soleil  noir »  du

spleen. 

Si l’écart entre les platitudes des « imitateurs » de Baudelaire et l’originalité de la poétique

de Laforgue nous a permis de constater la nécessité d’aborder le spleen de manière nouvelle,

l’existence d’une littérature et d’une presse que nous avons pu qualifier d’anti-spleenétiques

nous conduisent à nuancer l’idée (communément admise) d’un XIXe siècle « malade ». Certes,

le « mal du siècle » existe et est prédominant à cette époque, mais il existe aussi une littérature

positive, prônant des valeurs comme la joie, la force, l’énergie, le travail, la vitalité etc., et

c’est précisément cette littérature « saine » qu’il faudrait réévaluer. 

La grandeur et le prestige des auteurs qui se sont déclarés atteints par le « mal du siècle »

(quelle que soit l’appellation qu’ils donnent à leur « mal ») a certainement alimenté l’intérêt

de la critique pour la littérature maladive, mais il nous semble que cet intérêt doit être rattaché

à une tendance plus générale, qui est celle de la valorisation littéraire des états morbides. En

effet,  les thèmes sérieux sont souvent perçus comme plus proches de l’idée que l’on a de

« littérature élevée » que les thèmes joyeux. La joie de vivre, l’énergie et le bonheur sont en

quelque sorte considérés comme évidents. En revanche, les états spleenétiques exercent un

certain attrait en raison de leur nature énigmatique et parce qu’ils plongent dans la profondeur

de  la  psyché  humaine.  Huysmans  illustre  parfaitement  ce  point  de  vue.  Son  éloge  de

Baudelaire  révèle  le  charme  des  états  maladifs :  « [Baudelaire]  était  parvenu  à  exprimer

l’inexprimable, grâce à une langue musculeuse et charnue, qui, plus que toute autre, possédait

cette merveilleuse puissance de fixer avec une étrange santé d’expressions, les états morbides

les plus fuyants, les plus tremblés, des esprits épuisés et des âmes tristes2 ». En revanche, la

littérature  « du  rire »  est  ravalée  au  rang  d’exercice  clownesque  :  « “Le  grand  rire  de

Rabelais” et “le solide comique de Molière” ne réussissaient pas à le [des Esseintes] dérider,

et son antipathie envers ces farces allait même assez loin pour qu’il ne craignît pas de les

assimiler, au point de vue de l’art, à ces parades des bobèches qui aident à la joie des foires3 ».

1 « Pour moi, laissez-moi vous écrire souvent, à l’aventure, vous racontant n’importe quoi, avec toujours cette
épigraphe sous-entendue : nil sub sole novum ou plutôt omne sub sole novum ». (Lettre de Jules Laforgue à
Charles Ephrussi du 31 décembre 1881, O. C., t. I, p. 736.)

2 Joris-Karl Huysmans, À Rebours, op. cit., p. 187.
3 Ibid.
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L’exemple  de  Laforgue  montre  au  contraire  qu’il  est  possible  de  faire  une  « grande

littérature », tout en étant « clownesques » et humoristiques.

Le vif intérêt que les spécialistes du XIXe siècle ont montré pour la littérature maladive est

certainement justifié. Il nous semble pourtant que le revers de la médaille spleenétique mérite

aussi d’être approfondi si l’on veut brosser un portrait complet et articulé de l’époque. Nous

souhaitons donc que la critique reconsidère le côté joyeux du XIXe siècle, qui a été éclipsé par

la prédominance de la littérature spleenétique.
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