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Spleen, spleen, spleen...
Rien de nouveau sous le soleil

Jules Laforgue






Introduction

C’est un mal endémique, une contagion :

Jamais on n’avait vu semblable 1égion

De réveurs désolés, d’amoureux platoniques,
De chantres moribonds, de bardes pulmoniques.
Quel superbe chorus de cris, de gloussemens !
Quel crescendo de pleurs et de gémissemens !
Chacun s’est mis a geindre, et la foule appatée
Vers ce genre a la mode a grands pas s’est hatée.
Le spleen, s’est-elle dit, plait a la nation :
Faisons-lui donc du spleen, de la consomption'.

Ces vers des Craneries et dettes de coeur (1842) d’Amédée Pommier montrent que le spleen
est a la mode une quinzaine d’années avant la publication des Fleurs du mal. Si les poétes
appartenant a cette foule de spleenétiques jouent les pleurnichards et les ennuyés, c’est que les
thémes maladifs exercent un certain attrait sur la société¢ frangaise du XIX°® siecle, qui se
déclare, au moins depuis Chateaubriand, victime du « mal du siecle ». Toutefois, le spleen
finira au cours du siécle par devenir banal ; rebattu et galvaudé, il passera du statut de théme a
celui de cliché.

Bien qu’un malaise existentiel prédomine au XIX° siecle, il est réducteur et simpliste
d’affirmer que toute la littérature de cette époque est malade ou fascinée par I’ennui. Il existe
en effet des auteurs qui se battent contre I’épidémie spleenétique (tant réelle que littéraire) et
qui pronent des valeurs saines et positives. Or, si les états de tristesse et d’abattement ont fait
I’objet de nombreuses études, les spécialistes ont souvent négligé les attaques contre ces
tendances maladives. Ainsi, dans sa theése sur L’Ennui dans la littérature frangaise de
Flaubert a Laforgue (1848-1884), qui fait encore aujourd’hui autorité, Guy Sagnes ne
consacre que quelques pages de son introduction a la « littérature qui ignore ou refuse
I’ennui’ ». Toutefois, ignorer n’est pas critiquer, et I’existence d’une littérature ignorant
I’ennui ne doit pas surprendre car, si les theémes maladifs au X1x° sieécle sont prédominants, ils
ne sont pas absolus. En revanche, la littérature qui « refuse I’ennui » se rapproche davantage
des discours que nous pourrions ranger sous 1’étiquette d’anti-spleen. Guy Sagnes évoque
plusieurs écrivains qui, d’aprés lui, seraient contraires a I’ennui, mais ses arguments sont
souvent flous : il dévalue entre autres les auteurs mineurs en affirmant qu’il y a parmi eux

« trop d’inconnus méritant tous de le rester’ ». Il nous semble au contraire que le revers de la
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Amédée Pommier, Craneries et dettes de ceeur, Paris, Dolin, 1842, p. 158.

2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue (1848-1884), Paris, Armand Colin,
1969, p. 18.

3 Ibid.



médaille spleenétique mérite d’étre étudié¢ de maniére approfondie, car il permet de dresser un
cadre complet de ce mal-étre. En effet, la frontiére entre spleen et anti-spleen n’est pas
¢tanche. Entre ces deux pdles, il existe différents types d’échanges : des écrivains
« spleenétiques » répondent aux attaques des €crivains « anti-spleenétiques », des auteurs se
convertissent a I’espoir apres avoir chanté le désespoir, alors que d’autres, tout en éprouvant
un profond mal-étre, s’écartent du « spleen écrit » ou critiquent I’immoralité de 1’ennui.

Nous nous proposons donc d’étudier I’« endroit » et I’« envers » du spleen, en prenant
comme point de départ 1857, année de publication des Fleurs du mal. Si a cette date le spleen
est déja un mal et un theme a la mode, voire un cliché, la parution de ce recueil et I’écho qu’il
trouve, surtout apres le proceés, augmentent sensiblement I’intérét (ou le désintérét) de la
société pour la littérature maladive. L’originalité¢ de ce mal d’origine anglaise, sous la plume
de Baudelaire, dévoile la banalité de la poésie du spleen précédente, mais elle annonce aussi
les platitudes futures. Autrement dit, dans Les Fleurs du mal I’expression du spleen est d’une
telle intensité qu’il ne semble plus possible, par la suite, d’aborder ce théme sans étre répétitif
ou peu original. C’est pourquoi nous nous interrogerons sur les horizons qui s’ouvrent au
spleen aprés 1857. Plus précisément, il s’agira de comprendre si une poésie et plus
généralement une littérature du spleen peut encore exister apres Les Fleurs du mal.

Notre réflexion portera donc sur la question de 1’originalité et de la banalité en littérature.
Puisque le X1x° siecle érige la nouveauté et la singularité en valeurs fondamentales de 1’art, ce
qui est répétitif et déja lu se voit dévalorisé et voué¢ a l’oubli. Ainsi, les écrivains
« spleenétiques » seront confrontés au paradoxe de devoir renouveler un théme qui semble
avoir épuisé tout son potentiel créatif.

Apres avoir tracé un apercu historique et lexical du spleen et de ses principaux corollaires,
la mélancolie et 1’ennui, nous nous concentrerons sur 1’usage de ces trois termes dans la
littérature du X1x° siecle, afin de définir au mieux I’objet de notre étude. Le chapitre suivant
sera consacré aux imitations du spleen baudelairien. Aprés une bréve analyse de ce théme et
de ses modalités expressives dans Les Fleurs du mal et dans les Petits Poemes en prose, nous
nous concentrerons sur ses reprises, en portant notre attention sur la premicre livraison du
Parnasse contemporain et sur trois recueils parus au début des années 1880 : Rimes de joie
(1881) de Théodore Hannon, Les Aveux (1882) de Paul Bourget et Les Névroses (1883) de
Maurice Rollinat. Le quatriéme chapitre portera sur la littérature « anti-spleenétique ». Plus
précisément, nous nous attacherons a montrer quelles sont les étapes saillantes de la critique
du spleen. Dans notre cinquiéme chapitre, nous nous pencherons sur un média qui, a notre

connaissance, n’a pas ¢été¢ exploité dans les études sur le spleen : la presse satirique. Il n’est



pas inintéressant d’analyser les journaux irrévérents, car dans leurs colonnes le spleen fait
I’objet d’une critique subtile et corrosive. Enfin, le dernier chapitre de notre travail sera
enticrement consacré a la poétique du spleen de Jules Laforgue, le dernier représentant de la
poésie spleenétique au XIX® siecle, capable de renouveler en profondeur et le théme et les
formes qui lui sont associées.

Nous travaillerons sur un corpus étendu et varié. D’un point de vue chronologique, les
textes que nous analyserons s’étendent sur une période de quarante ans : de 1857 a 1897.
Notre point de départ coincide, comme nous I’avons dit, avec la publication des Fleurs du
mal. En revanche, le point d’arrivée que nous avons choisi correspond a I’échec de la tentative
de former une école naturiste : il s’agit d’'un moment particulierement significatif, car le
contrecoup fin-de-siecle qui voit la littérature revenir a la vie et a la nature (et qui se veut
moins comme une école que comme une tendance) met fin a la mode spleenétique au XIx*
siecle.

Du point de vue des genres, nous nous concentrerons principalement sur les ceuvres en
vers, car c’est en poésie que I’opposition entre la banalité et I’originalit¢ émerge le plus.
Toutefois, nous n’ignorerons pas les ceuvres en prose, car elles permettent aux écrivains
d’exposer leurs idées ou de porter des jugements de valeur. Nous nous servirons aussi des
articles de presse de I’époque afin de contextualiser le rdle et les singularités d’auteurs — ou de
groupes d’auteurs — peu connus.

Les écrivains sur lesquels nous porterons notre attention appartiennent a des groupes
littéraires différents et souvent éloignés : le Parnasse, le décadentisme et le symbolisme, le
naturalisme, le naturisme. Certains auteurs, comme Corbiére ou Lautréamont, ne participent
d’aucun mouvement. En outre, il faut souligner que les écrivains de notre corpus ont un
« statut » différent dans 1’histoire littéraire : nous prendrons en considération de grands
auteurs comme Baudelaire, Mallarmé, Verlaine et Zola, mais aussi des poétes comme
Corbiére, Lautréamont et Laforgue. Puisque notre discours porte aussi sur la question de la
banalité, il nous semble nécessaire d’inclure aussi des voix mineures. Ainsi, nous avons retenu
des figures comme Théodore Hannon, Paul Bourget et Maurice Rollinat, moins connues en
dehors des cercles des spécialistes, et des écrivains oubliés aujourd’hui, comme Jules Janin,
Sébastien Rhéal de Céséna ou encore des poétes qui collaborent au Parnasse contemporain.
Les écrivains dits « mineurs » nous semblent particulierement intéressants a étudier, car ils
donnent le pouls d’une tendance, indépendamment de la qualité de leurs textes.

Ce corpus a été constitué a partir des textes et des auteurs cités dans les études sur ce sujet.

La thése de Guy Sagnes a été particulierement précieuse en raison du grand nombre d’ceuvres



(souvent peu connues) qu’y sont évoquées. Nous sommes aussi redevables a André Guyaux :
ses interventions aux colloques de Malcesine et au colloque de Trente nous ont
respectivement fourni des points de repere sur I’histoire du spleen et nous ont conduit a nous
interroger sur la possibilit¢ d’étiqueter Corbiére comme « anti-spleenétique »'. Son
introduction au volume sur la réception des Fleurs du mal a aussi été précieuse afin de
sélectionner les « imitateurs » de Baudelaire®.

Nos recherches initiales ont été enrichies grice notamment a des outils numériques comme
la base de données Frantext, la bibliothéque digitale de la Bibliothéque nationale de France
(Gallica) et son site de presse (Retronews). Notre recherche dans Retronews a été
particulierement approfondie. Aprés avoir examiné plusieurs types de presse, nous avons
décidé de nous concentrer sur la presse satirique, qui nous a paru plus significative que les
autres journaux en raison de sa nature fortement anti-spleenétique.

Enfin, nous ne cachons pas que le hasard a parfois joué¢ un réle décisif dans la découverte
de quelques textes peu connus ou de quelques figures aujourd’hui oubliées.

Le corpus que nous avons constitu¢ a ét¢ abordé du point de vue historique, mais aussi
thématique et analytique. Les textes repérés ont été classés a partir de criteres chronologiques
et de leur rapport au spleen. En ce qui concerne ce dernier critére, nous avons pu individuer
trois tendances : les expressions originales du spleen, les imitations et les critiques. Ces
orientations constituent les lignes directrices de notre travail, qui se propose d’apporter une

modeste contribution a 1’étude de I’histoire littéraire du spleen.

1 Voir André Guyaux, « Lexicologie du spleen », dans Elio Mosele (dir.), Sotto il segno di Saturno.
Malinconia, spleen e nevrosi nella letteratura dell Ottocento, Atti del seminario di studio di Malcesine, 7-9
maggio 1992, Fasano, Schena, 1994, p.49-66 ; André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan
Corbiére », Maria Luisa De Gaspari Rone, Luca Pietromarchi (dir.), Lo « spleen » nella letteratura
francese ; « Le mot déguisé ». Censura e interdizione linguistica nella storia del francese, Atti del XVI
convegno della societd universitaria per gli studi di lingua e letteratura francese, Trento, 29 settembre-1
ottobre 1988, Fasano, Schena, 1991, p. 129-134.

2 Voir André Guyaux (dir.), Baudelaire, un demi-siecle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905), Paris,
PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 2007.






Chapitre 1. Des mots aux maux. Le spleen et ses corollaires

Dans le cadre d’une ¢étude sur les modalités selon lesquelles les écrivains « post-
baudelairiens » se rapportent au spleen, il est d’abord nécessaire de cerner ce terme et ses
principaux corollaires, a savoir la mélancolie et 1’ennui'. A partir d’une étude des écrits
médicaux et des définitions attestées entre le Moyen Age et le XIX® siécle, nous nous
proposons de suivre le parcours de cette triade tant d’un point de vue historique que lexical.
Nous commencerons notre étude par la mélancolie — car le mot spleen découle en quelque
sorte de ce premier terme — et nous conclurons par 1’ennui. Ce survol nous permettra d’établir
la relation existant au XIX® siécle entre ces trois mots et, par conséquent, de sélectionner les

acceptions plus pertinentes dans un discours sur le spleen.

1.1 La mélancolie

Comme le souligne Guy Sagnes, aujourd’hui, dans le langage courant, « le sens
étymologique de mélancolie s’est [...] suffisamment oublié” », et sa noirceur originelle s’est
partialement perdue. Rappelons que ce terme vient du grec pelayyoAio (de pérag, « noir » et
Yo\, « bile »). La bile noire, ou atrabile, est I’un des quatre fluides de la théorie humorale
hippocratico-galénique (les autres étant la bile jaune, le sang et la pituite ou phlegme). Dans la
Grece antique, ces humeurs sont censées déterminer non seulement le tempérament d’un

individu, mais aussi son état de santé, comme I’explique Jean-Marie Jacques :

La prédominance d’une humeur par rapport aux autres détermine le tempérament : c’est ainsi qu’on
a des tempéraments sanguins, phlegmatiques, colériques ou mélancoliques parfaitement sains et
normaux en leur genre. Toutefois, cette prédominance peut créer une prédisposition, et celle-ci
entrainer la maladie, si le déséquilibre naturel vient a s’accentuer pour une raison quelconque’ .

1 Outre le spleen, dans ce chapitre nous nous concentrerons sur la mélancolie et a 1’ennui, car ces deux termes
sont souvent employés dans la littérature francaise du XIX° siecle. Des mots figurant parmi les synonymes de
spleen, mais moins prégnants d’un point de vue littéraire (par exemple hypocondrie) seront écartés. Les
synonymes qui sont plus étroitement liés au domaine littéraire (comme les expressions « mal du siécle » ou
« vague des passions ») seront abordés dans le prochain chapitre.

2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature frangaise de Flaubert a Laforgue (1848-1884), op. cit., p. 46.

3 Jean-Marie Jacques, « La Bile noire dans 1’antiquité grecque. Médecine et littérature », Revue des Etudes
anciennes, n° 1-2, 1998, p. 223.
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Autrement dit, la bile noire, quoiqu’elle soit la plus sinistre des humeurs, n’est pas a craindre ;
ce qu’il faut craindre, c’est son exces, qui est généralement dii a des causes physiologiques,
comme par exemple un dysfonctionnement de la rate, I’organe qui la secréte. Les maladies qui
selon les Anciens peuvent se développer a partir de cette production anomale d’atrabile
peuvent aller de la crainte ou tristesse jusqu’a I’épilepsie et méme a la folie. A ce propos,
Hippocrate opére une distinction intéressante entre ces deux derniers symptomes, en affirmant
que « si elle [la maladie] se porte sur le corps, épilepsie ; si sur I’intelligence, mélancolie' ».
Deux observations s’imposent. La premiére est d’ordre lexicale : par métonymie (cause-effet),
la maladie prend, des ses origines, le nom de ’humeur qui la provoque. La seconde remarque
concerne le statut méme de la mélancolie en tant que pathologie : bien que les Anciens « ne
méconnaissent pas la possibilité d’une origine morale de la mélancolie [...] par sa définition
méme, la mélancolie implique une atteinte physique et appelle un traitement portant au
premier chef sur le désordre du corps® ».

Cette perception organique et humorale de la mélancolie persistera au Moyen Age. En
effet, d’un point de vue médical, pendant cette période la situation n’évolue guere, puisque,

comme I’explique Jean Starobinski,

Le Moyen Age est I’époque des lieux communs, des fopoi, ¢’est-a-dire des thémes transmis et
repris d’un auteur a I’autre. Si nous feuilletons les textes médiévaux en y cherchant des indications
sur le traitement de la mélancolie, nous serons surpris d’y trouver non seulement une méme
approche humorale du sujet, mais une méme division de la mati¢re, des recettes transcrites sans
modification d’un auteur a I’autre, et jusqu’a des anecdotes toujours identiques. Il est fort rare d’y
trouver une idée importante qui ne remonte a I’ Antiquité’ .

D’un point de vue plus culturel, pourtant, ¢’est a cette époque que la mélancolie humorale
acquiert une dimension religieuse ; elle est présentée comme une conséquence du péché
originel, ce qui revient a dire qu’elle est constitutive de la condition humaine®. Cette période
voit aussi des disciplines telle que 1’astrologie utiliser et enrichir la théorie humorale. Par
exemple, c’est au Moyen Age que la célébre association entre la mélancolie et Saturne se

rencontre pour la premiére fois’, mais d’un point de vue négatif. Ce n’est que pendant la

1 Hippocrate, Epidémies, dans (Euvres complétes d’Hippocrate, Paris, Bailliére, 1846, t. V, p. 355. Cité par
Jean Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie, dans L’Encre de la mélancolie, Paris, Editions du
Seuil, 2012, p. 24.

2 Ibid., p. 47-48.

Ibid., p. 61.

4  « Au moment ou Adam a désobéi a 1’ordre divin, a cet instant méme, la mélancolie s’est coagulée dans son
sang [...] dont s’¢éleverent en lui la tristesse et le désespoir ; en effet, lors de la chute d’Adam, le diable a
insufflé en lui la mélancolie, qui rend I’homme tiede et incrédule » (Hildegarde de Bingen, Hildegardis
causae et curae, Leipzig, P. Kaiser, 1903, p. 143. Cité dans ibid., p. 59).

5 Le mérite est a attribuer au philosophe et astrologue Abti Ma'shar, qui a le premier associé les quatre
humeurs a quatre astres. En raison de sa couleur sombre, la bile noire a été affiliée a Saturne. Pour un

(%)

11



Renaissance que, grace aux néo-platoniciens italiens, Saturne est enfin réévalué (aussi bien en
tant que Dieu qu’en tant que planéte) et que le tempérament mélancolique est per¢gu comme
un signe d’¢lection et une marque du génie'.

Si la théorie des humeurs persiste jusqu’a la Renaissance, aux siccles suivants, avec le
développement de la science moderne, la situation commence graduellement a changer.
L’humeur noire perd enfin sa crédibilité médicale et elle ne se révele étre qu'une chimere
créée par I’imagination des Anciens®. C’est ce qu’affirme Charles-Louis-Frangois Andry dans
ses Recherches sur la mélancolie (1784) : « Jusqu’au seiziéme siécle on regarda comme vraie
la doctrine des anciens; mais les chimistes & les mathématiciens ayant introduit leurs
principes dans la médecine, on se convainquit par plusieurs expériences que les idées des
anciens étaient en partie imaginaires® ». Grice a son rationalisme, le XVIII® siécle met un coup
d’arrét a la théorie humorale. La centralité que le systéme nerveux acquiert dans I’étude du
comportement humain permet enfin de reconnaitre que la mélancolie n’est pas une maladie
matérielle, somatique, mais qu’elle est au contraire intellectuelle, psychique®. Puisque la bile
noire n’existe pas, des psychiatres tels que Pinel et Esquirol suggerent de « rayer du
vocabulaire scientifique le mot mélancolie, qu’ils abandonnent aux poétes et au vulgaire® » et
d’employer de nouveaux termes, comme par exemple lypémanie ou monomanie.

En réalité, une acception « vulgaire », non pathologique, de la mélancolie est attestée déja
en ancien frangais. Vers 1170, il existe un type de mélancolie qui est « d[{i] a quelque cause
extérieure® » et non pas a des causes humorales. Le Dictionnaire du Moyen Francais est

encore plus clair: dans la langue de 1’époque, le terme melancolie indique des états

panorama complet sur le sujet, nous renvoyons a I’excellent ouvrage de Raymond Klibansky, Erwin
Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie, Paris, Gallimard, 1989.

1 Voir a ce propos Georges Minois, Histoire du mal de vivre. De la mélancolie a la dépression, Paris, La
Martiniére, 2003, p. 116-121 et Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie,
op. cit., p. 389-432.

2 Nous pourrions nous demander quels sont les facteurs qui ont contribu¢ a faire survivre cette humeur
inexistante pendant plus de deux-mille ans. La réponse est donnée par Jean Starobinski : « Nous ne pouvons
refuser d’admettre, aujourd’hui, la pertinence symbolique et expressive de ’image de la bile noire [...] Sans
recourir expressément a I’image d’une humeur épaisse, lourde et noire, circulant avec lenteur et dégageant
des vapeurs sombres, nous disons d’un mélancolique que sa mimique est ferne, que sa motricité est comme
engluée, qui est en proie a des idées noires. Nous sommes conscients de faire ainsi appel a des métaphores.
[...] L’atrabile est une métaphore qui s’ignore, et qui prétend s’imposer comme un fait d’expérience. Car
I’imagination veut croire & une matiére mélancolique, jusqu’a preuve du contraire. Et ce n’est qu’aprés avoir
dd renoncer au sens substantiel qu’elle admet 1’existence d’un sens figuré » (Jean Starobinski, Histoire du
traitement de la mélancolie, éd. cit., p. 73).

3 Charles-Louis-Frangois Andry, Recherches sur la mélancolie, Paris, Imprimerie de Monsieur, 1785, p. 3.

4 La théorie humorale ne disparait pourtant pas du jour au lendemain. Pendant une certaine période, en effet,
les deux visions coexistent. Rappelons aussi que dans ce passage des humeurs aux nerfs 1’ Angleterre, pays
par excellence de la mélancolie, anticipe de plusieurs décennies la situation francaise.

5 Jean Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie, éd. cit., p. 82.

6 5. v. « Melancholia », dans Hans Erich Keller, Franzésisches Etymologisches Wérterbuch, Bonn, Klopp, t.
VI, 1928, p. 655.
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psychologiques différents (colére, dépit, ressentiment, profonde tristesse, humeur sombre,
dépression etc.) « qui ne sont pas dus uniquement a la complexion mélancolique' ». Comment
se fait-il que la mélancolie s’étende ainsi en dehors de sa sphere atrabilaire a une époque ou la
théorie humorale régne encore en maitre ? Pour répondre a cette question, il faut d’abord
souligner que dans la Gréce Antique les individus qui étaient tristes pour des causes
extérieures étaient souvent pris par le peuple pour des mélancoliques. C’est ce que rapporte
par exemple Aretée de Cappadoce : « Ce malade [...] n’ayant pu réussir dans son amour [...]
¢tait devenu sombre, triste, réveur et avait passé aux yeux de ses concitoyens, qui ne
connaissaient point la cause du mal, pour étre atteint de mélancolie® ». La cause de cet état de
tristesse n’est pas organique car, comme le médecin grec nous le dit, il s’agit de la
conséquence d’un désir inassouvi. Mais parce que dans I’ancienne théorie humorale tout mal-
étre était normalement reconduit au corps, la tristesse causée par un chagrin d’amour pouvait
produire, si elle était persistante, un changement de tempérament qui était 8 méme de faire
plonger I'individu dans un état de mélancolie maladive. Nous pouvons supposer que, par
extension, cette tristesse non humorale a fini par devenir mélancolie au sens « vulgaire » dans
la langue courante. Cette acception implique un changement important : la mélancolie n’est
plus, comme dans le cas de la théorie humorale, un état permanent.

Vers la fin du Moyen Age, cette « disposition mélancolique transitoire » (pour parler

comme Robert Burton) se consolide, notamment grace a 1’apport de la littérature :

Ainsi pouvait-on dire de quelqu’un qu’il était « mélancolique aujourd’hui », ce qui et été
impensable au Moyen Age [...] Le mot « mélancolie », que I’on voit apparaitre de plus en plus
souvent dans les écrits populaires de la fin du Moyen Age, trouva rapidement sa place chez les
auteurs de belles—lettres, qui 1’adoptérent afin de colorer leurs descriptions des inclinations et des
états d’esprit. En se I’appropriant, ces auteurs modifiérent et déplacérent la signification, a I’origine
pathologique, de la notion de mélancolie, en sorte qu’elle s’assimila progressivement a 1’idée d’une
« humeur » plus ou moins passagére. Ainsi, parallélement & son sens proprement scientifique et
médical, le mot acquit une autre signification, que 1’on peut dire « poétique »* .

Cette acception se répand davantage pendant la Renaissance quand, grace a la réévaluation
néo-platonicienne des enfants de Saturne, la mélancolie « devient [...] un véritable phénomeéne
de mode®». La notion médicale et humorale ne disparait pas, certes, mais « l’usage

traditionnel ten[d] de plus en plus vers une définition de la mélancolie comme humeur

1 5. v. « Mélancolie », dans Dictionnaire du Moyen Frangais, version 2020 (DMF 2020). ATILF-CNRS &
Université de Lorraine, http://www.atilf.fr/dmf.

2 Jean Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie, éd. cit., p. 41.

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie, op. cit., p. 351-352.

4 Norbert Jonard, L’Ennui dans la littérature européenne. Des origines a l’aube du Xix° siecle, Paris, Honoré
Champion, 1998, p. 36.
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subjective et passagére' », ¢’est-a-dire comme un sentiment plutdt qu’un tempérament ou une
maladie. Avec le déclin de la théorie humorale, dans le langage courant le mot mélancolie est
de plus en plus employé dans cette acception : « Un état d’esprit sombre et triste, mais
nullement un état maladif. Beaucoup de circonstances douloureuses plongent I’homme dans
une sombre et solitaire réflexion, qui disparait au bout d’un certain temps sans laisser de
traces” ».

Outre ce sens de tristesse sombre, depuis le XVII° siécle une autre nuance plus douce et plus
positive du mot mélancolie est attestée : « Réverie agreable, un plaisir qu’on trouve dans la
solitude, pour méditer, pour songer a ses affaires, a ses plaisirs ou a ses desplaisirs® ». Dans la
deuxieme édition du Dictionnaire de ’Académie frangaise (1718) on lit : « En parlant d’Un
homme qui naturellement n’est pas fort gay, mais qui ne laisse pas d’avoir I’humeur douce et
agreable, on dit qu’/l a une melancolie douce, une melancolie agreable* ». Dans les éditions
suivantes (1835 et 1878), la définition de cette « mélancolie douce » se précise : « Disposition
de I’ame qui, se refusant aux vives impressions du plaisir ou de la joie, se plait dans la réverie,
dans une méditation vague, et trouve du charme a s’occuper d’idées attendrissantes® ». Le
Dictionnaire de la langue francaise d’Emile Littré évoque aussi le rapport entre la mélancolie
et la poésie moderne : « Tristesse vague qui n’est pas sans douceur, a laquelle certains esprits
et surtout les jeunes gens sont assez sujets, et qui n’a pas été sans action sur la poésie moderne
de I’Europe® ». Si le sentiment mélancolique inspire la poésie, la poésie assure a la mélancolie
sa renommeée. C’est en effet grace a la poésie moderne, notamment romantique, que la

mélancolie (tant « douce » qu’« amere ») recoit ses lettres de noblesse.

1.2 Le spleen

L’étymologie du spleen nous (re)conduit a la melankholia grecque. Ce mot vient en effet

de om\v (splén), « rate », I’organe qui dans la médecine ancienne est censé secréter la bile

—_

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie, op. cit., p. 352-353.

2 5. v. « Mélancolie », dans Pierre Larousse (dir.), Le Grand Dictionnaire universel du Xix° siecle, Paris, Pierre
Larousse et C*, t. X, 1873, p. 1456.

3 5. v. « Melancolie », dans Antoine Furetiére (dir.), Dictionnaire universel, La Haye/Rotterdam, Arnout et
Reinier Leers, 1690, t. II, p. 590.

4 5. v. « Melancolie », dans Dictionnaire de [’Académie frangaise, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1718, t. II, p.
45.

5 5. v. « Mélancolie », dans Dictionnaire de 1’Académie francaise, Paris, Firmin Didot Fréres, 1835, t. II, p.
184.

6 s.v. « Mélancolie », dans Emile Littré (dir.), Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Hachette et C*, 1874,

t. 11, p. 494.
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noire. Comme nous 1’avons vu, cette humeur doit étre produite dans la juste quantité, faute de
quoi I’individu risque de tomber dans un état de mélancolie maladive. Par son nom, le spleen
est donc étroitement 1i€ non seulement a la mélancolie en tant qu’humeur, mais aussi a la
mélancolie en tant qu’état pathologique.

Au X1v° siecle, le spleen arrive en Angleterre (par le biais du latin splen et de I’ancien
frangais esplein), ou il est initialement employé dans son sens propre. A I’instar de la
mélancolie, ce terme subit ensuite un glissement métonymique. C’est ce qu’explique André
Guyaux : « Ce n’est qu’a la fin du XVvII° siecle qu’il [le spleen] est attesté en Angleterre dans le
sens métonymique moderne d’état dépressif, mélancolique. [...] Un mal dont on souffre par la
partie du corps qui en est supposée 1’origine, métonymie de la cause pour ’effet, de la partie
pour le tout, du concret pour 1’abstrait, du corps pour ’ame' ». Henry Le Savoureux évoque
lui aussi la confusion qui s’est créée entre 1’organe et la maladie : « Dés le XVII® siécle, les
médecins anglais [ont pris] le nom de 1’organe soi-disant atteint pour celui de la maladie® ».

Dans les dictionnaires anglais du XVII® et XVIII® siécles, le spleen présente un sens
métonymique « figuré » plutot inattendu, surtout si I’on pense aux caractéristiques qui sont
attribuées a ce mal dans la France du Xix°siecle. En plus de la rate, en Angleterre le mot
spleen renvoie en effet a la colére : « Sometime it signifieth anger or choler’ ». Au début du
siécle suivant, les dictionnaires évoquent toujours ce sens métonymique « coléreux » :
« Spite, Hatred, or Grudge® », « Spite or grudge’ ». Le portrait du spleenétique anglais serait
donc celui d’un individu irascible, rancunier et irritable, ce qui est surprenant, car c’est moins
la fureur que la tristesse et I’abattement profonds qui conflueront dans le spleen « frangais ».

Pour la littérature médicale anglaise, au contraire, le spleen renvoie a une maladie
beaucoup plus complexe qu’un « simple » sentiment de colere. Cela émerge notamment de

The English Malady (1733) du médecin George Cheyne®. Dans cet ouvrage, les symptomes

1 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 50.

2 Henry Le Savoureux, Le Spleen. Contribution a [’étude des perversions de l'instinct de conservation [1913].
Cité par Simone Lavabre, « Ennui, Spleen, Mélancolie. Rapports et définitions », Caliban, n° 6, janvier 1969,
p. 121.

3 5. v. « Splene », dans John Bullokar (dir.), An English Expositor, London, Iohn Legatt, 1616, f. O1r°.

4 s.v. «Spleen », dans John Kersey, Dictionarium Anglo-Britannicum, London, J. Wilde ; J. Phillips, 1708, f.
K4re. L’édition de 1730 propose la méme définition.

5 s. v. « Spleen », dans John Kersey, A New English Dictionary, London, Robert Knaplock ; R. & J. Bonwicke,
1713, f. H4r°.

6 Voir George Cheyne, The English Malady: or, a Treatise of Nervous Diseases of all Kinds, London, G.
Strahan and J. Leake, 1733, p. 194. Soulignons que le titre de I’ceuvre est une reprise d’un cliché de 1’époque,
comme D’auteur lui-méme 1’explique dans sa préface : « The Title I have chosen for this Treatise, is a
Reproach universally thrown on this Island by Foreigners, and all our Neighbours on the Continent, by
whom Nervous Distempers, Spleen, Vapours, and Lowness of Spirits, are, in Derision, call’d the ENGLISH
MALADY. And I wish there were not so good grounds for this Reflection ». Le médecin souligne aussi le
caractere « épidémique » de cette maladie : « A Class and Set of Distempers, with atrocious and frightful
Symptoms, scarce known to our Ancestors, and never rising to such fatal Heights, nor afflicting such
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moraux du spleen — qui constitue I'une des facettes de cette « maladie anglaise » — ne se
limitent pas a la peevishness (« irritabilité »), dont nous venons de parler, mais ils s’étendent
aussi a I’inquiétude, a ’agitation, au mécontentement, au chagrin, a 1’anxiété, a la mauvaise
humeur, a I’inconstance, a la mélancolie et la tristesse. Le cadre est certainement plus vaste
que celui qui est présenté dans les dictionnaires, voire peut-€tre trop vaste puisque « every
Symptom, not already classed under some particular limites Distemper, is called by the
general Name of Spleen and Vapours' ». Cheyne se propose de distinguer les symptomes
spleenétiques selon trois degrés, mais il avertit le lecteur quant a la précision de son travail :
« The Reader is neither here to expect Accuracy nor Certainty® ». Méme la médecine anglaise
« éclairée » du XVIII® siecle rencontre des difficultés pour définir de maniére claire et précise
ce mal.

Pour mieux cerner ce qu’est le spleen, il faut peut-étre se déplacer dans les pays qui ont
crée le mythe de la « maladie anglaise » et de I’ Anglais mélancolique, voire spleenétique. Le
cas de la France est particuliérement parlant. En effet, si au Xxvi® siécle le mal-étre
spleenétique se répand dans toute I’Europe, c’est sans doute en France qu’il a le plus de
succes. La premiére occurrence francgaise du mot spleen semblerait dater de 1745, année de
publication des Lettres d 'un Frangois de 1’abbé Le Blanc. Apres avoir souligné I’absence dans
la langue anglaise d’un terme précis exprimant 1’ennui frangais (bien qu’il s’agisse d’un
« sentiment qu’ils [les Anglais] éprouvent a tout moment® »), Le Blanc ajoute que « le Spleen
ou les Vapeurs, la Consomption méme, ne sont peut-étre autre chose que 1’Ennui porté a son
plus haut point, et devenu une maladie dangereuse, et quelquefois mortelle*». Cette premiére
attestation va dans un sens « moral », d’'une maladie de 1’ame, car le spleen est vu comme le
paroxysme de I’« Ennui », terme sur lequel nous reviendrons sous peu. Quelques années plus
tard, Prévost cite le spleen dans son Manuel lexique : « On ne demandera pas d’ou vient le
nom de la maladie particuliére aux Anglois, que nous nommons Spline d’aprés eux’ ». En
1763, Favart publie L’Anglais a Bordeaux, comédie qui est aussi le premier texte littéraire

francgais contenant le mot spleen. Dans un vers de ses Ruines (1767), Feutry utilise cet

Numbers in any other known Nation ». Le stéréotype d’une Angleterre mélancolique et malade commence a

se former a la fin du XVI° siécle. Son climat froid et brumeux, qui selon la théorie humorale s’associe a la

mélancolie, contribue a la formation de cette idée. Au XVII® et XVIII® siécles, de grandes études sur ces

maladies paraissent et leurs auteurs commencent a s’avouer mélancoliques, non sans une certaine fierté,

puisqu’ils y voient un signe du bien-étre et de la richesse de leur nation.

1bid., p. 194.

2 Ibid., p. 196.

3 Jean-Bernard Le Blanc, Lettres de Monsieur I’'abbé Le Blanc, historiographe des bdtiments du roi [Lettres
d’un frangois], Lyon, Aimé Delaroche, 1758, p. 71.

4 Ibid., p. 172. Soulignons aussi la référence a la tendance suicidaire qui caractérise le spleen.

5 Abbé Prévost, Manuel lexique, ou Dictionnaire portatif des mots francois dont la signification n’est pas
familiere a tout le monde [...], Paris, Didot, 1750, p. 702.

—_—
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anglicisme et il introduit une note explicative : « Les Anglais ont pris ce mot des Grecs et
I’écrivent Spleen. Ils s’en servent pour marquer une affection vaporeuse, une tristesse de
I’ame, une sorte de consomption, ou toute autre langueur provenant d’une maladie de la
rate' ». En somme, en France, au XVIII® siécle, le spleen peut étre un mal plus ou moins
physique et plus ou moins lié a la rate, mais en tout cas qu’il s’agit d’« un mal anglais, un mot
anglais, et le restera d’ailleurs dans une certaine mesure durant le siécle romantique” ».

Mais concrétement, en quoi consiste ce mal ? Une réponse claire et exhaustive est donnée
par Diderot. Le philosophe rapporte a Sophie Volland les mots d’un Ecossais, le pére Hoop,
qui lui a expliqué ce qu’est « le spleen, ou les vapeurs anglaises ». Puisqu’il s’agit aussi de
I’une des premicres attestations du terme dans un sens plus « moderne », c’est-a-dire plus
proche du spleen tel qu’il sera employé au X1x° siecle, il vaut la peine de citer Diderot plus

longuement :

Je sens depuis vingt ans un malaise général, plus ou moins ficheux ; je n’ai jamais la téte libre. Elle
est quelquefois si lourde que c’est comme un poids qui vous tire en devant, et qui vous entrainerait
d’une fenétre dans la rue, ou au fond d’une riviére, si on était sur le bord. J’ai des idées noires, de la
tristesse et de I’ennui ; je me trouve mal partout, je ne veux rien, je ne saurais vouloir, je cherche a
m’amuser et & m’occuper, inutilement ; la gaieté des autres m’afflige, je souffre a les entendre rire
ou parler. Connaissez-vous cette espéce de stupidité ou de mauvaise humeur qu’on éprouve en se
réveillant aprés avoir trop dormi ? Voila mon état ordinaire, la vie m’est en dégotit ; les moindres
variations dans 1’atmosphére me sont comme des secousses violentes ; je ne saurais rester en place,
il faut que j’aille sans savoir ou. C’est comme cela que j’ai fait le tour du monde. Je dors mal, je
manque d’appétit, je ne saurais digérer, je ne suis bien que dans un coche. Je suis tout au rebours
des autres : je me déplais a ce qu’ils aiment, j’aime ce qui leur déplait ; il y a des jours ou je hais la
lumiére, d’autres fois elle me rassure, et si j’entrais subitement dans les ténebres, je croirais tomber
dans un gouffre’.

Ce passage met en évidence deux aspects fondamentaux du spleen, qui conflueront dans la
« version littéraire » du siecle suivant : son caractére vague (« malaise général »), a savoir
sans cause précise et sans solution, et le sentiment de dégott existentiel.

Une étape fondamentale dans le parcours du spleen de 1I’Angleterre a la France est
constituée par I’entrée du mot dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise, plus précisément

dans la cinquieme édition de 1798, ou il est définit en ces termes : « Mot emprunté de

1 Cité par Franco Piva, « Le Spleen del barone di Besenval », dans Maria Luisa De Gaspari Rone, Luca
Pietromarchi (dir.), Lo « spleen » nella letteratura francese ; « Le mot déguisé ». Censura e interdizione
linguistica nella storia del francese, Atti del XVI convegno della societa universitaria per gli studi di lingua e
letteratura francese, Trento, 29 settembre-1 ottobre 1988, Fasano, Schena, 1991, p. 41.

2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 50. « Le leit-motiv du spleen anglais [...] parcourt le
XIX® siecle en méme temps que I’intégration se poursuit » (/bid., p. 52). La persistance de ce cliché tout au
long du XIX° siécle émerge notamment des articles de presse. Le site de presse de la BnF (Retronews) compte
204 articles mentionnant les mots spleen et anglais dans la seule année 1849, 348 en 1882 et 404 en 1894.

3 Lettre de Denis Diderot a Sophie Volland du 28 octobre 1760, dans Denis Diderot, Correspondance, Paris,
Les Editions de Minuit, t. III, 1957, p. 199.
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I’ Anglois, par lequel on exprime un état de consomption. Avoir le spleen. Etre dévoré de
spleen' ». Si, comme nous ’avons évoqué, dans I’imaginaire collectif le spleen restera associé
tout au long du siecle a 1’Angleterre, son apparition dans le dictionnaire de 1’institution qui
¢tablit le « bon usage » de la langue est la marque de sa naturalisation. Il faut pourtant
souligner que, contrairement a ce qu’affirme Franco Piva’, cette premiére définition ne va pas
exactement dans la direction d’une acception moderne du terme, car le mal est encore
somatique (« consomption »). Il nous semble que c’est plutdt I’édition suivante (1835) qui
évoque le spleen dans 1’acception que ’on connait aujourd’hui: « Maladie mentale qui
consiste dans le dégoit de la vie. Avoir le spleen. Etre dévoré de spleen® ». La rate céde la
place a ’esprit (« mentale ») ; en outre, le « dégott de la vie », déja signalé¢ par Diderot,
exprime a la perfection le spleen moderne. Dans le Dictionnaire national de Bescherelle, la
symptomatologie de ce mal est plus détaillée : « la tristesse [...], le dégolit de la vie, une
grande apathie, de I’indifférence pour toute chose » et il y est aussi précisé¢ que « le spleen
entraine quelquefois la mort ». Enfin, dans le Dictionnaire de la langue francaise d’Emile
Littré le spleen est défini encore une fois comme une maladie consistant « en un dégoit de la
vie », mais aussi « en un ennui sans cause® », ce qui renvoie a I’hypothése de 1’abbé Le

Blanc : le spleen comme paroxysme de 1’ennui.

1.3 L’ennui

Nous avons vu que la mélancolie et le spleen suivent le méme parcours : de 1’acception
physique et médicale a I’acception morale, de la maladie du corps a la maladie de ’ame. En
revanche, I’ennui a toujours été une maladie de I’dme. « L’ennui est un sentiment® », affirme
Guy Sagnes et c’est précisément un sentiment qui est a I’origine du mot. Son étymologie est
en effet douteuse, mais il semble que le terme dérive du latin « odium [haine] : est mihi in
odio, cela m’ennuie [littéralement, €tre un objet de haine pour moi] ; d’ou un substantif

inodium, qui permet la dérivation de toutes les formes romanes® ». Michéle Huguet rappelle

—_

s. v. « Spleen », dans Dictionnaire de I’Académie francaise, Paris, J. J. Smits et C*, 1798, t. II, p. 599.

2 « Nel 1798 [...] il Dictionnaire de I’Académie Frangaise accolse la voce tra le sue colonne nella sua
accezione sostanzialmente moderna » (Franco Piva, « Le Spleen del barone di Besenval », art. cit., p. 42).

3 5. v « Spleen », dans Dictionnaire de I’ Académie frangaise, Paris, Firmin Didot Fréres, 1835, t. II, p. 777.

4 L’édition de 1878 du Dictionnaire de I’Académie francaise attribue au spleen les mémes caractéristiques :
« Sorte d’hypocondrie qui consiste dans un ennui sans cause et dans le dégott de la vie ». « Ennui sans
cause » et « dégout de la vie » persisteront aussi dans I’édition de 1935.

5 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature frangaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 61.

6 s.v. « Ennui », dans Emile Littré (dir.), Dictionnaire de la langue francaise, p. 1406.
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aussi que « inodiare, en bas latin populaire, serait synonyme du latin populaire classique
taedere : étre dégoité, las, dont on ne connait pas 1’origine mais qui donnera a partir du si¢cle
d’Auguste le terme taedium, formulation savante de la notion d’ennui' ». Avant d’entrer dans
le vif du sujet, il nous parait nécessaire de consacrer quelques mots au taedium vitae, « I’ennui
de la vie », car ce sentiment constitue en quelque sorte une préparation a 1’ennui, pétri de
lassitude et dégotit de I’existence, qui caractérise la littérature du XIx° si¢cle et qui sera au
centre de notre étude. Comme le soutient Norbert Jonard, pour beaucoup d’ennuyés de la
modernité, la civilisation gréco-romaine constitue un véritable « dge d’or » en raison de « ses
vertus civiques et militaires, ses élans dionysiaques et son dynamisme supposé®». Ces
considérations doivent pourtant étre nuancées. En effet, I’ Antiquité n’a pas été uniquement
une époque de joie, mais elle a aussi connu 1’« ennui ». Dans le De rerum natura de Lucrece,
nous trouvons '« une des toutes premiéres analyses d’un mal étre qui s’apparente a

I’ennui® » :

Chacun, ne sachant ce qu’il veut, cherche toujours a changer de place, comme si cela pouvait
abattre leur faix. Voici un homme qui, mortellement rongé d’ennui dans sa demeure s’évade a
maintes reprises [...] mais, comme on peut s’y attendre, le moi auquel il ne saurait échapper
s’attache d’autant plus a lui, contre son gré*.

Ce passage frappe le lecteur par sa modernité presque baudelairienne. Pourtant, pour le
philosophe romain il serait inutile de se réfugier « hors du monde », car on ne pourrait pas se
fuir soi-méme. Si Lucrece a le mérite d’avoir donné I’une des premieres descriptions d’un état
proche de I’ennui, c’est Sénéque qui a forgé I’expression taedium vitae, qui désigne des états
pouvant aller « from “disgust” or “weariness” through simple boredom to full-blown
ennui® ». Citons le célébre passage des Lettres a Lucilius, o Sénéque décrit le sentiment

d’ennui dérivant de la monotonie de I’existence :

Aussi persuadons-nous bien que I’agitation qui nous travaille ne vienne point des lieux, mais de
nous. Nous sommes trop faibles pour rien supporter : peine, plaisir, tout, jusqu’a nous-mémes, nous
est a charge. Aussi quelques-uns ont pris le parti de mourir, en voyant qu’a force de changer, ils
revenaient toujours aux mémes objets, parce qu’ils n’avaient plus rien de nouveau a éprouver. Le
dégott de la vie et du monde les a pris, et par leur bouche la volupté blasée a fait entendre ce cri de
désespoir : « Quoi ! Toujours la méme chose ! »°.

Michele Huguet, L’ Ennui et ses discours, Paris, PUF, 1984, p. 20.

Norbert Jonard, L’Ennui dans la littérature européenne, op. cit., p. 12.

Ibid., p. 14.

Cité dans ibid., p. 15.

Peter Toohey, « Some Ancient Notions of Boredom », Illinois Classical Studies, Spring 1988, p. 160.
Séneque, Lettres a Lucillus, dans (Euvres complétes de Sénéque le philosophe, trad. par J. Baillard, Paris,
Hachette, 1914, p. 60-61. Cité par Massimo Carloni, « Variations sur I’ennui », Alkemie. Revue semestrielle
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La vie est ennuyeuse et dégolitante a un point tel que beaucoup de Romains prennent le
parti de se suicider'. D’ailleurs, la loi romaine « reconn[ait] la 1égitimité du suicide provoqué
par [...] le dégofit et la fatigue de vivre (taedium vitae)* ». En d’autres termes, dans un monde
ou il n’existe pas d’au-dela, il est légitime de se libérer de sa propre vie, si elle devient un
fardeau.

Apres cette bréve digression, qui ne se veut certainement pas exhaustive, il est temps de
nous consacrer a I’ennui proprement dit. En ancien frangais, ’ennui a un sens « fort »
(« tristesse profonde, dégolt ») et un autre plus « faible » : « lassitude provoquée par une
occupation sans intérét, par I’inaction’ ». Cette acception plus anodine est attestée aussi en
moyen francais®, mais le sens dominant a cette époque est celui de tristesse, voire de douleur.
Depuis la fin du X1v° siécle, la douleur de I’ennui se précise, car elle est associée a une mort
ou bien a la perte de la personne aimée’. A cette époque, on peut aussi éprouver un « ennui de
vivre » : « En desirant mon cuer ensuivre, / Je mourray par ennuy de vivre®». Charles
d’Orléans semblerait aussi éprouver ce sentiment : « Le monde est ennuyé¢ de moy, / Et moy
pareillement de lui’ ». Outre ces acceptions morales de la souffrance, en moyen frangais
I’ennui acquiert aussi le sens de fatigue, de souffrance physique. Ce glissement de sens, qui
disparaitra par la suite, conduit a une somatisation de cette « maladie de I’ame ».

Aux siecles suivants, le sens de « douleur » persiste toujours. Le Dictionnaire de la langue
frangaise du seizieme siecle d’Edmond Huguet donne une seule définition du mot ennui :
« Affliction, douleur, tristesse® » et les exemples cités renvoient presque tous a I’ennui causé
par une mort. Les grands auteurs classiques comme Racine ou Corneille emploient encore le
mot ennui au sens de douleur, tourment causé par une misére quelconque’. Dans 1’édition de

1694 du Dictionnaire de I’Académie frangaise, le sens de « chagrin » est encore présent mais

de littérature et philosophie, n° 17, « L’ennui », janvier-juin 2016, p. 161.

1 Ce phénomene n’est pas sans rappeler la « mode suicidaire » qui se répand dans 1’ Angleterre du XVII® et XIX®
siécles et qui caractérise le spleenétique anglais.

2 Georges Minois, Histoire du mal de vivre, op. cit., p. 33.

3 5. v. « Ennui », Alain Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Robert, t. I,
1999, p. 1246.

4 Parmi les exemples cités, le Dictionnaire du Moyen Frangais évoque 1’ennui causé par une attente trop
prolongée ou bien un texte trop long.

5 Voir ’entrée « Ennui » du Dictionnaire du Moyen Frangais.

6 Alain Chartier, Le Livre des quatre dames [1416], dans The Poetical Works of Alain Chartier, Cambridge,
Cambridge University Press, 1974, p. 212. Cité dans le Dictionnaire du Moyen Frangais, s. v. « Ennui ».

7 Charles d’Orléans, « Rondeau LXXIX ». Cité par Norbert Jonard, L’Ennui dans la littérature européenne,
op. cit., p. 40.

8 s. v « Ennuy », dans Edmond Huguet (dir.), Dictionnaire de la langue francaise du seizieme siécle, Paris,
Didier, 1946, t. I11, p. 464.

9 Voir entrée « Ennui » du Dictionnaire de la langue francaise d’Emile Littré, t. I1, p. 1406.

20



on y retrouve aussi I’acception plus anodine : « Ennuy : Lassitude d’esprit, causée par une
chose qui deplaist par elle-mesme ou par sa durée' ». L’édition suivante (1718) ajoute a cette
derniére définition la lassitude provoquée « par quelque disposition intérieure® ». Cette
acception du mot ennui est employée encore aujourd’hui dans le langage ordinaire ; il s’agit
de I’ennui qui nait du désceuvrement et qui n’est qu’un état passager : il suffit de trouver une
occupation intéressante pour qu’il cesse.

Depuis le X1X° siecle, les dictionnaires s’ouvrent vers le sens le plus noir de 1’ennui, qui
sera utilis€¢ surtout en littérature ou dans un registre soutenu. Dans 1’édition de 1835 du
Dictionnaire de I’Académie francaise, qui parait en pleine période romantique, 1’ennui est
défini comme un « abattement de 1’esprit qui fait qu’on est las de tout, qu’on ne trouve de
plaisir a rien. [...] L’ennui de la vie, Le dégoiit de la vie’ ». Le Dictionnaire de la langue
francaise d’Emile Littré évoque, lui aussi, cette acception « noire» : « Dégoit de tout.
Tomber dans un ennui profond. L’ennui de la vie* ». Il s’agit de ’ennui existentiel et morbide,
celui qui remplit toute ’existence, qui « perdure et s’installe comme chez lui en nous’ ». Bien
que ce sentiment existe depuis longtemps (nous avons vu que les Romains connaissaient déja
I’« ennui de la vie »), ¢’est au XIX° siecle qu’il rejoint son acmé. Beaucoup d’écrivains parlent
a cet égard d’« ennui moderne », c’est le cas par exemple de Flaubert : « Connaissez-vous
I’ennui ? non pas cet ennui commun, banal, qui provient de la fainéantise ou de la maladie,
mais cet ennui moderne qui ronge ’homme dans les entrailles et, d’un étre intelligent, fait une

ombre qui marche® ».

Une question s’impose cependant : quelle est la relation entre ces trois termes au XIX®
siecle ? Mélancolie, spleen et ennui désignent-ils le méme mal ? En ce qui concerne les deux
derniers, nous pouvons affirmer que cela dépend de I’acception de 1’ennui. L’ennui
« quotidien », qui nait du désceuvrement ou d’une activité peu intéressante, est un sentiment
banal et superficiel qui ne peut pas étre comparé a la profondeur spleenétique. En revanche,
I’ennui existentiel se rapproche davantage du spleen : les deux termes dénotent un dégott de
tout (méme de la vie) et une indifférence pour toute chose. Les « spleenétiques » et les

« ennuyés » plongent dans un état d’atonie ou rien ne les intéresse et rien ne les console. En

[u—

s. v. « Ennuy », dans Dictionnaire de I’Académie frangaise, Paris, Jean Baptiste Coignard, 1694, t. I, p. 371.

2 5. v. « Ennuy », dans Dictionnaire de I’Académie francaise (1718), t. 1, p. 545.

3 5. v. « Ennui », dans Dictionnaire de I’Académie frangaise (1835), t. I, p. 647. Rappelons que c’est dans la
méme édition que le spleen acquiert son sens moderne de « dégotit de la vie ».

4 5. v. « Ennui », dans Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, t. 11, p. 1406.

5 Marco Bélanger, « L’Ennui, du tout au néant », Alkemie, éd. cit., p. 67.

6 Lettre de Gustave Flaubert a Louis de Cormenin du 7 juin 1844, dans Correspondance, Paris, Louis Conard,

t. I, 1926, p. 151.
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somme, malgré une histoire philologique différente, au XIX® siecle ennui et spleen semblent
renvoyer au méme mal. Certes, le choix lexical n’est pas indifférent. A cette époque, spleen
est un terme a la mode et ceux qui I'utilisent participent, qu’ils le veuillent ou non, de cette
mode. Soulignons aussi que ce terme « rapport[e] d’Angleterre son décor de brumes ou de
pluie et son martyrologe de suicidés imperturbable' » et cela peut avoir des conséquences sur
son usage, comme nous aurons 1’occasion de le voir dans le prochain chapitre.

Quant a la mélancolie, nous avons vu que dans le langage courant du XI1X° siecle elle peut
désigner une tristesse douce et presque positive’. Contrairement au spleen et a ’ennui, qui
désignent « un état de vide morne’ », dans cette acception la mélancolie est un sentiment
«plein », caractérisé par la réverie, la méditation, la contemplation, le regret etc.; le
mélancolique peut se consoler avec le souvenir du passé, tandis que « ’ennuyé [et le
spleenétique] est privé a la fois du passé et du futur’ ». En ce sens positif, la mélancolie
s’écarte du chemin plus « pessimiste » des deux autres termes. En revanche, la mélancolie
comme état d’esprit sombre est beaucoup plus proche du spleen et de I’ennui, d’autant plus
quand elle est « noire » et sans cause. Outre I’ennui existentiel, seulement cette mélancolie
profonde, qui n’est pas sans rappeler la mélancolie humorale, mérite de figurer a c6té du
spleen.

Puisque nous sommes confrontés a des « maladies de I’ame » qui peuvent étre exprimées
différemment d’une personne a I’autre, pour mieux saisir le « poids » de ces trois termes ainsi
que leur rapport il est nécessaire de prendre en considération « le sens qu’ils recouvrent dans
I’esprit de ceux qui les emploient® ». Et quel meilleur exemple d’« emploi » avons-nous que la

littérature ?

Guy Sagnes, L ’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 67.
Il s’agit de I’acception la plus courante au XIX° si¢cle et notamment pendant la période romantique.
Guy Sagnes, L ’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 70.
Simone Lavabre, « Ennui, Spleen, Mélancolie. Rapports et définitions », art. cit., p. 121.
Guy Sagnes, L Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 43.
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Chapitre 1I. Le spleen et ses corollaires dans la littérature du XI1x¢ siecle

Le X1x° siécle est souvent per¢u comme « malade » : il suffit de penser a la célebre
expression « mal du siecle », qui se répand surtout apres la publication de la Confession d’'un
enfant du siecle (1836) de Musset. Cette formule indique un état d’abattement et de tristesse
qui n’est plus individuel, mais social. Le « mal du siecle » se compose de plusieurs facettes
mais, comme ’affirme Michele Huguet, c’est ’ennui qui peut étre considéré comme son
porte-parole'. Cela émerge aussi des discours des écrivains : Sainte-Beuve parle d’une
« génération [qui] a ressenti jusque dans la moelle de ses os la consomption de I’ennui et le
mal réveur® » et Lamartine affirme, dans un discours a la Chambre, que « la France est une
nation qui s’ennuie’ » ; Flaubert avoue que « le siécle [I’]Jennuie prodigieusement* » et Zola
écrit a Paul Cézanne : « N’est-ce pas notre maladie a tous, ce terrible ennui, n’est-ce pas la
plaie de notre siécle’ ?». Barbey d’Aurevilly, quant a lui, définit ’ennui comme « le mal
constitutionnel du XIx°¢ siécle® » .

Sous des appellations différentes, ce « mal» sévit tout au long du siécle et finit
inévitablement par confluer dans la production des écrivains. L’ennui, mais aussi le spleen et
la mélancolie, figurent dans les ceuvres les plus importantes de cette période. Dans ce
chapitre, nous nous proposons d’analyser ces trois termes d’un point de vue littéraire, afin de

voir le sens qu’ils acquicrent sous la plume des écrivains.

2.1 La littérature de [’ennui

Dans le chapitre précédent, nous avons vu qu’il existe deux formes d’ennui. L’ennui que
nous nous proposons d’aborder ici n’est pas 1’ennui anodin qui nait d’une activité monotone
ou de I’absence d’occupation, mais 1’ennui profond et existentiel, le seul qui ait la lourdeur du

spleen.

1 Voir Michele Huguet, L Ennui et ses discours, op. cit., p. 131.

2 Charles Augustin Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme [1829], dans (Fuvres, Paris,
Gallimard, 1956, t. 1, p. 378.

3 Alphonse de Lamartine, discours a la Chambre des Députés, séance du 10 janvier 1839, dans La France
parlementaire (1834-1851). (Euvres oratoires et écrits politiques, par Alphonse de Lamartine, Paris, Lacroix,
Verboeckhoven et C*, t. II, 1864, p. 148.

4 Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet du 9 juin 1852, dans Correspondance, éd. cit., t. 11, 1926, p. 433.

5 Lettre d’Emile Zola a Paul Cézanne du 25 juin 1860, dans Correspondance, éd. Bard H. Bakker,
Montréal/Paris, Presses de I"université de Montréal/Editions du CNRS, t. I, 1978, p. 191.

6 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Ridicules du temps, Paris, Rouveyre et Blond, 1883, p. 207.
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René de Chateaubriand marque un tournant dans I’histoire littéraire de I’ennui. Le héros de
cette ceuvre affirme vouloir raconter non pas ses aventures, mais les « sentiments secrets de
son ame' ». L’un de ces sentiments, ¢’est précisément ’ennui, qui envahit tout son étre et qui
finit par déterminer son essence : « Je ne m’apercevais de mon existence que par un profond
sentiment d’ennui” ». Mais d’ou vient son mal ? Il nait du « vague des passions ». Cette
expression a laquelle est consacré un chapitre du Génie du christianisme (que René était censé
illustrer) est définie par Chateaubriand comme 1’¢état « qui précede le développement des
passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entieres, mais renfermées, ne se sont exercées
que sur elles-mémes, sans but et sans objet’ ». Chateaubriand précise ensuite : « Il reste
encore des désirs, et I'on n’a plus d’illusions. L’imagination est riche, abondante et
merveilleuse ; 1’existence pauvre, seéche et désenchantée. On habite avec un cceur plein un
monde vide, et sans avoir usé de rien on est désabusé de tout* ». C’est de 1’écart entre la
richesse de I’imagination et la médiocrité de I’existence que nait ’ennui de René et, plus
généralement, celui des romantiques. Contrairement a la plupart des ennuyés, qui plongent
dans une sorte de 1éthargie, René est caractérisé par une « surabondance de vie », mais son
énergie manque de cible. Apreés avoir envisagé le suicide, il décide de se réfugier en
Amérique, chez les Natchez, dans I’espoir de pouvoir enfin « allumer » ses passions (comme
le dit le pére Souél) dans I’isolement. Mais ce choix ne fait qu’aggraver son état. Dans son
discours final, le vieux sage condamne I’attitude de René : « On n’est point, monsieur, un
homme supérieur parce qu’on apercoit le monde sous un jour odieux® ». En effet, le héros de
cette ceuvre transforme 1’ennui en un sentiment noble, voire en un signe d’¢élévation. Comme
I’affirme Guy Sagnes, « plus que 1’accablement de I’ennui cette silhouette [de René]
représente la fierté de I’ennui qui éleve celui qui I’éprouve au-dessus du cours commun de la
vie® ». C’est cet aspect (et non pas la longue morale finale) qu’ont retenu les lecteurs de
I’ceuvre, notamment les jeunes, qui se sont mis a jouer les ennuyés, comme Chateaubriand lui-
méme le raconte : « Il n’y a pas de grimaud sortant du collége, qui n’ait révé étre le plus
malheureux des hommes ; de bambin qui, a seize ans, n’ait épuisé la vie, qui dans I’abime de

ses pensées ne se soit livré au vague de ses passions ». A cause de cette diffusion épidémique,

1 Frangois-René de Chateaubriand, René [1802], dans (Euvres de Chateaubriand, Paris, Gabriel Roux, 1857, p.
2.

2 Ibid., p. 18.

3 Frangois-René de Chateaubriand, Génie du christianisme [1802], dans Essai sur les révolutions. Génie du
christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1978, p. 714.

4 Ibid.

5 Frangois-René de Chateaubriand, René, éd. cit., p. 35.

6 Guy Sagnes, L’ Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 114.
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il arrive méme a regretter d’avoir composé cet ouvrage : « Si René n’existait pas, je ne
I’écrirais plus' ».

Frére de René, Obermann, héros éponyme du roman de Senancour, est un autre ennuy¢ de
la littérature frangaise. Son mal émerge deés la premiere lettre a son mystérieux

correspondant :

Je m’arrétai avec effroi, sentant que j’allais livrer ma vie a des ennuis intolérables, a des dégofits
sans terme comme sans objet. J offris successivement a mon cceur ce que les hommes cherchent
dans les différents états qu’ils embrassent. Je voulus méme embellir, par le prestige de
I’imagination, ces objets multipliés qu’ils proposent a leurs passions, et la fin chimérique a laquelle
ils consacrent leurs années. Je le voulais, je ne le pus pas. Pourquoi la terre est si désenchantée a
mes yeux ? Je ne connais pas la satiété, je trouve partout le vide?.

Ce passage montre bien la profondeur du sentiment qui accable Obermann, héros désabusé
qui veut mais ne peut pas. Dans sa préface a 1’édition de 1852 de ce roman par lettres, George
Sand met en rapport la volonté d’Obermann et celle de René : « René signifie le génie sans
volonté ; Obermann signifie 1’¢élévation morale sans génie [...]. René dit: si je pouvais
vouloir, je pourrais faire ; Obermann dit : & quoi bon vouloir ? Je ne pourrais pas’ ». Puisqu’il
n’est pas capable d’agir, Obermann « continue a végéter* » ; il tombe dans une sorte de
léthargie chronique (« mon apathie habituelle’ », « cette apathie d’ou je ne puis jamais
sortir® », « I’apathie m’est devenue comme naturelle’ »). Pour Obermann, le temps est aussi

problématique que 1’action :

J’échappe au présent, je ne désire point 1’avenir ; je me consume, je dévore mes jours, et je me
précipite vers le terme de mes ennuis, sans désirer rien apres eux. On dit que le temps n’est rapide
qu’a I’homme heureux ; on dit faux : je le vois passer maintenant avec une vitesse que je ne lui
connais pas. Puisse le dernier des hommes n’étre jamais heureux ainsi®.

Renzo Scarcella affirme que toute I’ceuvre pourrait étre lue comme une vaste méditation sur
I’inexorable fuite du temps’. Mais quelles sont les causes qui provoquent la crise de ce héros ?
Obermann est victime de la disproportion entre ses aspirations et la réalité, a I’instar de René.

«Il'y a linfini entre ce que je suis et ce que j'ai besoin d’étre'® », affirme-t-il, mais la vérité,

Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d outre-tombe [1848], Paris, Flammarion, 1948, t. II, p. 43
Etienne de Senancour, Obermann [1804], Paris, Charpentier, 1852, p. 30.

George Sand, « Préface », dans ibid., p. 7.

Paul Charpentier, Une maladie morale. Le mal du siecle, Paris, Didier, 1880, p. 124.

Etienne de Senancour, Obermann, op. cit., p. 30.

Ibid., p. 163.

Ibid., p. 189.

Ibid., p. 211.

Renzo Scarcella, « Ennui ed esperienza del vuoto. In margine a Obermann di Senancour », dans Elio Mosele
(dir.), Sotto il segno di saturno, op. cit., p. 136.

10 Etienne de Senancour, Obermann, op. cit., p. 93. C’est moi qui souligne.
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c’est qu’il n’est conscient ni de ce qu’il est, ni de ce qu’il a besoin d’étre. La seule chose dont
il est certain, ¢’est qu’il n’est pas a sa place'. 1l sait aussi que la cause de son ennui et de son
inquiétude n’est pas I’amour, car I’amour « est immense, il n’est pas infini », et ce qui est fini
ne l'intéresse pas. Obermann montre qu’il est réductif d’affirmer que 1’ennui romantique
trouve sa cause exclusivement dans I’insatisfaction amoureuse, car il s’agit d’un sentiment
beaucoup plus profond. Senancour réussit a le restituer dans toute sa complexité dans ses

Réveries sur la nature primitive de [’homme :

L’ennui nait de 1’opposition entre ce que 1’on imagine et ce que 1’on éprouve, entre la faiblesse de
ce qui est, et I’étendue de ce que 1’on veut ; il nait du vague des désirs et de I’indolence d’action ;
de cet état de suspension et d’incertitude ou cent affections combattues s’éteignent mutuellement ;
ou I’on ne sait plus que désirer, précisément parce que 1’on a trop de désirs, ni que vouloir, parce
que I’on voudrait tout ; ou nulle chose ne parait bonne, parce que 1I’on cherche une chose qui soit
absolument bonne’.

Dans sa préface a Obermann, George Sand fait 1’¢loge des ceuvres s’occupant de la
souffrance morale. Il s’agit d’un sujet qui doit lui tenir particuliérement a cceur, car elle
connait bien le mal-étre. Sa correspondance est en effet empreinte de douleur tant physique
que morale. Sand semble connaitre particuliérement bien 1’ennui. Dans une lettre a Alfred de
Musset, elle écrit par exemple : « Je ne sais si tu te souviens que j’ai la manie de me croire
toujours a la veille de ma mort : manie ridicule, mais qu’il faut plaindre plus que railler, car
elle part d’un grand et incurable fond d’ennui... d’'un dégolt de la vie passé a [’état
chronique® ». D’aprés ce qu’elle raconte dans son Histoire de ma vie, ce mal serait non
seulement chronique, mais méme congénital : « Je ne m’ennuie pas, dans le sens que tu dis,
depuis aujourd’hui ni depuis hier, mais depuis ’heure ou je suis venue au monde’ ». Elle
éprouve une sorte de dégolt existentiel : « J’éprouvais comme un dégolt involontaire et
comme un ennui d’étre au monde® ». Cet ennui profond est aussi présent dans ses ceuvres.

Dans Lélia, Sand met en scéne une héroine désabusée et victime d’un « horrible ennui » :

Alors il lui prit un de ces désespoirs soudains qui s’emparent de nous souvent sans motif apparent,
mais qui sont toujours D’effet d’un mal intérieur longtemps couvé dans le silence de I’esprit :
L’ennui, I’horrible ennui la prit a la gorge. Elle se sentit si découragée, si mal placée dans la vie,

1 « Je ne sais ce que je suis, ce que j’aime, ce que je veux ; je gémis sans cause, je désire sans objet, et je ne
vois rien, sinon que je ne suis pas a ma place » (Ibid., p. 180).

2 Ibid., p. 93.

3 FEtienne de Senancour, Réveries sur la nature primitive de [’homme [1799], Paris, Droz, 1939, p. 73-74.

4 Lettre de George Sand a Alfred de Musset du début de décembre 1836, dans Correspondance, Paris, Garnier,
t. 111, 1967, p. 586.

5 Id., Histoire de ma vie [1855], Paris, Calmann-Lévy, 1879, t. IV, p. 223.

6 Ibid., t. 11, p. 456.
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qu’elle se laissa tomber sur I’herbe et s’abandonna a ces pleurs puérils qui sont I’affreuse
expression d’un abandon complet de la force et de 1’orgueil humain'.

Les pleurs ne sont pas la seule expression de sa tristesse profonde. Comme Sand, Lélia ressent

un « ennui d’exister ». Son mal semble naitre d’un épuisement de I’existence :

C’est apres de longs jours d’assoupissement et de dégoiit que je retrouve parfois de courtes heures
de jeunesse et d’activité. L’ennui désole ma vie. Pulchérie, I’ennui me tue. Tout s’épuise pour moi,
tout s’en va. J’ai vu a peu prés la vie dans toutes ses phases, la société sous toutes ses faces, la
nature dans toutes ses splendeurs. Que verrai-je maintenant ? Quand j’ai réussi a combler I’abime
d’une journée, je me demande avec effroi avec quoi je comblerai celui du lendemain®.

L’ennui affecte aussi la presque totalité¢ des héros de Flaubert. C’est pourtant I’existence de
leur auteur qui constitue le meilleur exemple de ce sentiment profond et sombre. Selon Guy
Sagnes, Flaubert « a voulu faire de son ennui un caractére congénital. [...] Ce que 1’on
rencontre chez lui, ¢’est I’affirmation d’un ennui de toujours’ ». Cela ressort notamment de sa
correspondance. La célébre phrase «j’ai vécu, c’est-a-dire je me suis ennuyé* », que 1’on
pourrait attribuer a un homme qui est arrivé a la fin de sa vie, n’a été écrite par Flaubert qu’a
I’age de seize ans. Son ennui est non seulement inné, mais aussi universel : il s’ennuie « de la
vie, de [s]oi, des autres, de tout® ». Le travail semble étre le seul reméde a son mal. Mais cette
solution ne se révele pas trés efficace : dés que Flaubert abandonne I’écriture, « [s]on
embétement revient a fleur d’eau, comme une charogne boursouflée étalant son ventre vert et
empestant ’air qu’on respire® ». L’image de la charogne est reprise dans une autre lettre a

Louise Colet :

J’ai en moi, au fond de moi, un embétement radical, intime, acre et incessant, qui m’empéche de
rien gotuter et qui me remplit ’ame a la faire crever. Il reparait a propos de tout, comme les
charognes boursouflées des chiens qui reviennent a fleur d’eau, malgré les pierres qu’on leur a
attachées au cou’.

L’écrivain reprend aussi le mot embétement, qui dans sa correspondance est souvent associé a
I’existence : « Tu ne portes pas en toi 1I’embétement de la vie, mot qu’il faudrait écrire par

vingt “H” aspirées pour en rendre I’intensité® ». L embétement de la vie, ¢’est-a-dire 1’ennui

1d., Lélia [1833], Paris, Garnier, 1960, p. 146.

Ibid., p. 204.

Guy Sagnes, L ’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 170.

Lettre de Gustave Flaubert a Ernest Chevalier du 24 juin 1837, dans Correspondance, éd. cit., t. 1, p. 25.
Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet du 2 décembre 1846, dans ibid., p. 410.

Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet du 2 décembre 1846, dans ibid.

Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet du 20 décembre 1846, dans ibid., p. 429.

Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet du 14 septembre 1846, dans ibid., p. 308.
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de la vie, est aussi ce qu’il apprécie le plus chez Baudelaire : « Ah | vous comprenez
I’embétement de 1'existence, vous ! Vous pouvez vous vanter de cela, sans orgueil' ».

Dans les derni¢res décennies du siecle, le naturalisme, le symbolisme et le décadentisme
s’intéressent aussi a 1’ennui mais, comme le souligne Marco Modenesi, leur ennui n’est pas de
la méme nature’. Prenons comme exemple La Curée de Zola. Dans ce roman naturaliste,
Renée se plaint de la monotonie de son existence. Elle désire « autre chose », mais elle ne sait
pas exactement quoi : « L’idée de cet “autre chose” que son esprit tendu ne pouvait trouver.
La, sa réverie s’égarait. Elle faisait effort, mais toujours le mot cherché se dérobait® ». On
comprend enfin que ce qu’il lui manque, c’est une expérience forte. Avec I’avénement de la
passion incestueuse, en effet, I’ennui disparait. L’ennui de Renée appartient donc a la
dimension terrestre. C’est le sentiment d’une femme blasée qui est toujours a la recherche de
nouveaux divertissements, comme le montre ce passage: « Cette chute lui apparut
brusquement comme une nécessité de son ennui, comme une jouissance rare et extréme qui
seule pouvait réveiller ses sens lassés, son cceur meurtri® ».

L’ennui symboliste et décadent a une valeur différente ; il semble se situer dans une autre
dimension. Cela émerge notamment des romans de Huysmans, comme par exemple A
Rebours. Des Esseintes est fatigué de la vie et de sa monotonie, « quoi qu’il tent[e], un
immense ennui ’opprim[e]’ ». Pour échapper a son ennui, le duc n’envisage pas la mort,
contrairement aux romantiques qui réfléchissent s€rieusement au suicide (pensons a Reng).
Renfermé chez lui, des Esseintes transforme sa maison en une sorte de musée et se met a
réver a d’autres mondes. Ce n’est pas un hasard si parmi les po¢mes de Baudelaire qui sont
affichés au-dessus de sa cheminée se trouve le poéme en prose « Anywhere out of the
world ». Les bibelots et les objets de cet esthéte sont en effet censés évoquer un Ailleurs et le
transporter dans d’autres espaces : ils invitent leur propriétaire a « échapper a I’horrible réalité
de D’existence’ ». C’est le cas par exemple de la chimére en marbre noir qui répéte la phrase
que Flaubert lui fait prononcer dans La Tentation de Saint-Antoine : « Je cherche des parfums

nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs inéprouvés’ ». Comme Iaffirme Marco

[u—

Lettre de Gustave Flaubert a Charles Baudelaire du 13 juillet 1857, dans ibid., t. IV, 1927, p. 205.

2 Voir Marco Modenesi, « Ennui e fin-de-siecle decadentismo e naturalismo a confronto », dans Elio Mosele
(dir.), Sotto il segno di Saturno, éd. cit., p. 253-278.

3 Emile Zola, La Curée [1871], Paris, Lacroix, Verboeckhoven et C', 1872, p- 19.

4 Ibid., p. 213.

5 Joris-Karl Huysmans, A Rebours [1884], Paris, G. Crés et C*, 1922, p.- 9.

6 Ibid.,p. 139.

7 Ibid.
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Modenesi, pour Huysmans, comme pour la plupart des décadents, I’ennui est la conséquence

d’une « istanza metafisica non soddisfatta e sistematicamente frustrata' ».

2.2 La littérature du spleen

Nous avons vu que les premicres occurrences du spleen — qui datent de la moitié¢ du XvIIr®
siecle — sont surtout des explications d’un mot encore peu connu en France. Pour un usage
réel du terme, il faut attendre le XIX° si¢cle. L’entrée du spleen en littérature advient
graduellement : Chateaubriand I’emploie dans sa correspondance et dans ses mémoires, mais
dans René il préfére utiliser le mot ennui ; dans Obermann, nous pouvons compter deux
occurrences, mais il s’agit d’un chiffre dérisoire par rapport aux soixante-quinze occurrences
du mot ennui. Dans ce roman de Senancour, deux clichés du spleen sont véhiculés : celui du
« spleen » anglais et celui du suicide par spleen. Au début du siecle, et méme au cours des
décennies suivantes, ce terme reste en effet 1i¢ a la nation anglaise, mais aussi « a un certain
ordre de choses qu’on prét[e] a I’Angleterre’ » et le suicide est I’'une de celles-ci. Cette
association entre le spleen et le réflexe suicidaire est un héritage de la « maladie anglaise ».
En ce qui concerne la littérature frangaise, si le spleen n’implique pas toujours le suicide, il y
est assez fréquemment associé (en tout cas plus que I’ennui). Prenons comme exemple Lélia :
« Il eut le spleen, tout son esprit I’abandonna et il parla de se briler la cervelle® ».

Un autre ¢élément « anglais » qui persiste dans le spleen « frangais », c’est le décor
brumeux et pluvieux. Dans son Premier Memorandum, Barbey d’Aurevilly parle d’un certain
G qui est allé « causer de la pluie qu’il fait et du spleen qu’elle donne* » et le « jour de
spleen » du Nabab d’ Alphonse Daudet se déroule sous « un ciel gris et bas a toucher avec les
parapluies’ ». Pourtant, ce n’est pas que le mauvais temps qui donne le spleen. Dans Choses
vues, Victor Hugo affirme que le ciel bleu peut aussi le provoquer. Le spleenétique Stello est
irrité non seulement par la pluie, mais aussi par le soleil qui est « si pompeux, aux yeux
fatigués d’un malade, qu’il semble un insolant parvenu® ». Les écrivains qui décident de se

rendre en Orient afin d’« éradiquer » leur mal-étre sont obligés de constater, une fois arrivés,

Marco Modenesi, « Ennui e fin-de-siécle decadentismo e naturalismo a confronto », art. cit., p. 260.

Guy Sagnes, L ’Ennui dans la littérature frangaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 62.

George Sand, Lélia, op. cit., p. 507.

Jules Barbey d’Aurevilly, Premier Memorandum (1836-1838), dans (Euvres completes, Genéve, Slatkine
Reprints, t. V, 1979, p. 158.

Alphonse Daudet, Le Nabab [1877], dans (Euvres, Paris, Gallimard, t. I, 1990, p. 661.

6 Alfred de Vigny, Stello [1832], Paris, Flammarion, 2008, p. 35.
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que «les flots de la lumiere et de la végétation tropicales font peser plus lourdement sur
I’homme la sensation de son néant présent' ». Nerval retrouve au bord du Nil la méme
mélancolie que I’on éprouve dans les pays du Nord. Pour Gautier aussi, c’est « des blancs
reflets du sable / et du soleil toujours brillant » qui nait le « spleen lumineux de 1’Orient? ».
D’apres Sagnes, le spleen rapporte aussi d’Angleterre la caractéristique de mal
physiologique : « L’ennui est un sentiment, le spleen est une sensation. Le spleen se manifeste
toujours extérieurement, et souvent avec violence. Du fait qu’il tire son étymologie d’un
viscére, le mot a toujours gardé un contenu physiologique : le spleen désigne une perception
organique de I’ennui’ ». En revanche, André Guyaux montre que ce terme est associé a un
vocabulaire de maladie du corps, mais « il obéit aussi bien au paradigme des maladies de
I’ame* » : il serait donc partagé entre le physiologique et le le psychologique. Le spleen de
Stello refléte ces deux poles : « Or, il faut le dire hautement, depuis ce matin j’ai le spleen, et
un tel spleen, que tout ce que je vois, depuis qu’on m’a laissé seul, m’est en dégolt
profond’ ». La notion de dégott nous conduit dans la direction d’un mal psychologique ;
Stello affirme aussi qu’« une affliction secréte a tourmenté cruellement [s]on dme® ». Mais le
corps est €¢galement concerné : il a les yeux fixes, les Iévres pales et il est atteint d’une forte
migraine, provoquée par des diablotins (les diables bleus) qui s’amusent a jouer avec ses
nerfs. Puisque Stello est « malade », un docteur vient le soigner. Il s’agit du Docteur Noir,
médecin non pas du corps, mais de I’ame, ce qui nous ferait pencher vers une interprétation
psychologique du mal. La question de la nature du spleen n’est toutefois pas facile a trancher.
Chateaubriand, par exemple, définit le spleen comme une « tristesse physique’ », oxymore qui
lie le corps et I’ame. George Sand ne semble attribuer un caractére somatique qu’au « spleen
des anglais » : «Je crois que ce mal est proprement le spleen des anglais, causé¢ par un
engorgement du foie. Jen avais le germe ou la prédisposition sans le savoir® ». Cette
distinction est reprise dans /ndiana : « 11 fut attaqué du spleen, maladie toute physique sous le
ciel brumeux de I’ Angleterre, toute morale sous le ciel vivifiant de 1’ile Bourbon® ». Dans une

lettre a Théodore de Seynes, elle semble toutefois oublier le foie et le physique et elle décrit le

Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature frangaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 324.

Théophile Gautier, Emaux et Camées [1852], Genéve, Droz, 1947, p. 44.

Guy Sagnes, L Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 61.

André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 56.

Alfred de Vigny, Stello, op. cit., p. 35. Soulignons que Vigny n’est pas un spleenétique : « Je ne me sens
jamais de spleen : j’ai trop de vie et d’activité de cerveau pour cet abattement » (Alfred de Vigny, Le Journal
d’un poete, dans (Euvres completes, Paris, Gallimard, t. I, 1948, p. 962).

Alfred de Vigny, Stello, op. cit., p. 35. C’est moi qui souligne.

Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. cit., t. IV, p. 170.

George Sand, Histoire de ma vie, éd. cit., t. IV, p. 299.

Id., Indiana [1832], Paris, Garnier, 1985, p. 145.
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spleen comme un mal existentiel : « Quand je dis spleen, vous comprenez qu’il ne s’agit pas
pour moi de quelques tiraillements nerveux, d’un peu d’ennui, ou de malaise ; encore moins
de grimaces de femme. Il s’agit pour moi de vivre ou de mourir' ». La conception du spleen
peut varier d’un €crivain a 1’autre, mais il nous semble que dans la littérature frangaise il ne
s’agit jamais d’une « maladie toute physique », pour reprendre 1’expression de Sand.

Nous voudrions nous intéresser maintenant a quelques descriptions plus détaillées du
spleen. D’aprés Guy Sagnes, Pétrus Borel est le maitre du spleen romantique®. Parmi les héros
de ses contes et romans, Passereau est sans doute le plus spleenétique de tous. Dans le
sommaire du chapitre IV du conte homonyme, il est écrit : « Notre étudiant a décidément le
spleen’ ». Le mot « splénalgie », qui indique une douleur qui se situe a la rate, y est aussi
évoqué. Pourtant, le mal dont souffre Passereau n’est pas physique, mais moral. Deux causes
le font plonger dans un état d’abattement : le climat (« les jours pluvieux [...] il soupirait
vaguement, il s’ennuyait, il pleurait, dans une apathie désespérante ; tout son refrain était : la
vie est bien amére et la tombe est sereine ; a bas la vie* ! ») et le chagrin, comme celui qu’il
éprouve au moment de la découverte de I’infidélité de sa bien aimée. Dans ses « jours a
néant » — voila I’expression que Passereau utilise pour parler de ses jours de spleen — il n’y
aurait que trois activités possibles, « trois choses qui, toutes trois, anéantissent : s’enivrer a
mort, dormir sans réve ou se tuer ». Le héros finit toutefois par exclure le suicide, car « pour
se tuer, il faudrait faire plus d’efforts qu[’il n’est] disposé a en faire a cette heure’ ». Mais le
lendemain son état d’ame change. L’idée d’avoir été trahi le rend « féroce » et il prend
sérieusement en considération 1’idée de se tuer, car le monde lui semble vide de sens : « Dites-
moi [...] ce que nous faisons sur cette terre ? & quoi bon ? pourquoi y sommes-nous ? et que
sommes nous [...] ? sinon les passibles moyens de la reproduction et de la destruction® ? ».

Ami de Borel et membre, lui aussi, des Bousingots, Philothée O’Neddy est I’auteur d’un
poéme intitulé « Spleen’ ». Dans ce texte, le sujet lyrique — un personnage apathique, qui
«rév[e] le repos du cercueil » — exprime la monotonie de son existence et la difficulté de
vivre dans une ville étouffante, au milieu d’une foule méprisante. Ce « nouveau Childe

Harold » voudrait partir a I’aventure ; il espére que les voyages lui permettront d’oublier la

1 Lettre de George Sand a Théodore de Seynes du 29 avril 1837, dans Correspondance, éd. cit., t. 111, p. 822.

2 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature frangaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 68.

3 Pétrus Borel, Passereau, I’écolier, dans Champavert. Contes immoraux, Paris, Eugéne Renduel, 1833, p. 327.
4 Ibid., p. 330.

5 Ibid.

6 Ibid., p.347.

7

Philothée O’Neddy, Feu et flamme [1833], dans Feu et flamme et autres textes, éd. Aurélia Cervoni, Paris,
Honoré Champion, 2021, p. 109. Soulignons qu’il s’agit probablement du premier poéme francais intitulé
« Spleen ».
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femme qu’il aime et qui ne partage pas son amour. Mais une voix lui répond que ses réves
sont vains : il finira par mourir, sans amour, sans amis et sans gloire.

Quelques années plus tard, Barbier publie « Le Spleen' ». Dans ce poéme, le spleen
personnifi¢ prend la parole et cherche a « se reconnaitre dans une tradition?». Plus

précisément, il semble s’inscrire dans le taedium vitae romain :

Vanité. vanité, tout n’est que vanité !

C’est moi qui mis 1’ Asie aux serres d’Alexandre,

Qui plus tard changeai Rome en un grand tas de cendre,
Et qui, menant son peuple éventrer les lions,

Sur la pourpre latine enfantai les Nérons.

Un «nous » répond : « Ah ! nous te connaissons, ce n’est pas d’aujourd’hui / Que tu passes
chez nous et qu’on te nomme Ennui ». Présent¢ comme un avatar de 1’ennui, le Spleen est
pourtant associé a des clichés spleenétiques : il est un « fléau de 1’Angleterre », « maigre et
décoloré », qui au mois de novembre tue des jeunes avec des cordons et du plomb’. On
découvre enfin qui se cache derriére la premiére personne du pluriel : ce sont des « richards »
qui demandent au Spleen de les épargner et de tuer a leur place les misérables qui souffrent.

Mais le Spleen ne se laisse pas convaincre :

Eh ! que me font a moi les soucis et les plaintes,
Et les gémissements de vos races éteintes !

11 faut bien que, jouant mon réle de bourreau,

Je remette partout les hommes de niveau.

Et il émet sa sentence : « vous n’échapperez pas ». Ces gens blasés savent que le progres ne
fait qu’accélérer I’avancée du spleen : « Nos envahissements sur le temps et I’espace / Ne
servent qu’a te faire une plus large place, / Nos vaisseaux a vapeur et nos chemins de fer / A
t’amener vers nous plus vite de I’enfer ». Ils comprennent enfin qu’il est inutile de lutter : ce
« vampire sensuel » qui « ronge les cceurs des hommes » réussira a mettre fin au monde.

Des descriptions intéressantes du spleen sont fournies par le compositeur Hector Berlioz,
dans ses Mémoires. Vrai spleenétique, il semble méme donner a ses lecteurs le mode d’emploi

pour éprouver ce mal :

Par une de ces journées sombres qui attristent la fin de 1’année, et que rend encore plus
mélancolique le souffle glacé du vent du nord, écoutez, en lisant Ossian, la fantastique harmonie

—_—

Auguste Barbier, lambes et poemes [1840], Paris, Paul Masgana, 1845, p. 268-273.

2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 61.

3 Ces deux instruments renvoient a deux maniéres classiques de se suicider : la pendaison et le coup de
pistolet.
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d’une harpe éolienne balancée au sommet d’un arbre dépouillé de verdure, et vous pourrez
éprouver un sentiment profond de tristesse, un désir vague et infini d’une autre existence, un
dégoit immense de celle-ci, en un mot une forte atteinte de spleen jointe & une tentation de
suicide'.
Dans le chapitre « variétés de spleen », il distingue deux types de spleen : « L’un est ironique,
railleur, emporté, violent, haineux ; I’autre, taciturne et sombre, ne demande que I’inaction, le
silence, la solitude et le sommeil. A 1’€tre qui en est possédé tout devient indifférent ; la ruine
d’un monde saurait a peine I’émouvoir’ ». La derniére espéce est sans aucun doute la plus
répandue dans la littérature du Xix° siécle, nous I’avons vu. C’est le spleen apathique

qu’éprouve aussi le héros d’4 vau-I’eau :

Ni le lendemain, ni le surlendemain, la tristesse de M. Folantin ne se dissipa ; il se laissait aller a
vau-I’eau, incapable de réagir contre ce spleen qui I’écrasait. Mécaniquement, sous le ciel pluvieux,
il se rendait a son bureau, le quittait, mangeait et se couchait & neuf heures pour recommencer, le
jour suivant, une vie pareille’.

En revanche, I’autre type de spleen dont parle Berlioz semble renvoyer a 1’étymologie
« coléreuse » du spleen anglais. Mallarmé, quant a lui, connait les deux espéces de spleen.
Pour réunir ’ensemble des poemes envoyé€s au Parnasse contemporain, le poete hésite en
effet entre le titre « Angoisse » et « Atonie », termes qui illustrent les deux poles de son mal-
étre. Ces deux « variétés » de spleen sont aussi évoquées dans une lettre a Frédéric Mistral :
« Le spleen m’a presque déserté, et ma poésie s’est €levée sur ses débris, enrichie de ses
teintes cruelles et solitaires, mais lumineuse ». Aprés une période de stérilité poétique,
Mallarmé réussit a vaincre son spleen et a retrouver la lumi¢re. Comme I’affirme Jean-Pierre
Richard « tout se passe comme si, au fond du puits intérieur, un brusque changement de signe
[a] transformé une réverie plongeante et pessimiste en un actif rejaillissement de vie® ». Le

spleen peut donc aussi avoir des effets positifs, notamment sur I’écriture.

2.3 La littérature de la mélancolie

Dans la littérature du X1X°© siécle, la mélancolie a souvent une connotation méliorative. Elle

est qualifiée entre autres de « douce » (Crévecceur, 1801), « touchante » (Staél, 1807),

Hector Berlioz, Mémoires, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, t. I, p. 244.

Ibid., p. 253.

Joris-Karl Huysmans, A Vau-1’eau, Bruxelles, Kistemaeckers, 1882, p. 499.

Stéphane Mallarmé, Correspondance, Paris, Gallimard, t. I, 1959, p. 190. C’est moi qui souligne.
Jean-Pierre Richard, L Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Editions du Seuil, 1961, p. 98.
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« enthousiaste et réveuse » (Constant, 1809), « sublime » (Bernardin de Saint-Pierre, 1814),
« voluptueuse » (Sainte-Beuve, 1828), « tendre » (Stendhal, 1835), « charmante » (Sand,
1836), « paisible » (Loti, 1883), « paradisiaque » (Loti, 1896)'. Dans cette acception
typiquement romantique, la mélancolie est presque positive : c’est « le bonheur d’étre triste »,
pour parler comme Victor Hugo®. L’individu qui éprouve ce sentiment peut encore trouver une
consolation a sa propre douleur ; les souvenirs ou la réverie constituent par exemple des
moyens d’atténuer son affliction. Certes, la langueur, les soupirs et les pleurs ne sont pas
exclus de cette forme de mélancolie — ils contribuent méme a renforcer I’idée d’un siccle triste
et malade — mais ils ne sont pas comparables aux expressions du spleen et de I’ennui, plus
profondes et inconsolables’.

Mais, comme nous ’avons évoqué dans le chapitre précédent, il existe une mélancolie plus
proche du spleen, quoiqu’elle soit moins répandue que la mélancolie « romantique » dont
nous venons de parler. Il s’agit d’une mélancolie « profonde» (Chateaubriand, 1803),
« accablante » (Ampere, 1827), « amere» (Balzac, 1833), « maladive » (Sand, 1839),
« affreuse » (Sand, 1843), « noire » (Balzac, 1848), « morne » (Gautier, 1856), « grise »
(Zola, 1871) et « sombre» (Gobineau, 1874)*. Les écrivains eux-mémes précisent la
différence existant entre ces deux acceptions. Maine de Biran affirme par exemple que « [s]a
mélancolie habituelle... ce n’est point une douce tristesse [...] ; c’est au contraire une suite
d’impressions ficheuses qui [lui] rendent I’existence pénible’ » et I’historien Jules Michelet
dit ressentir une « mélancolie sans charmes bien différente de celle qu’on éprouve quand on
n’est tourmenté que de sa force et de son bonheur® ». Mme de Staél en fait une question de
climat : la mélancolie sombre, apanage des peuples du Nord, « est celle qu’inspirent les
souffrances de 1’ame, le vide que la sensibilité fait trouver dans I’existence, et la réverie, qui
promene sans cesse la pensée, de la fatigue de la vie a I’inconnu de la mort », alors que « la
mélancolie des Orientaux est celle des hommes heureux par toutes les jouissances de la
nature’ ». Gautier opére aussi une distinction d’ordre géographique : il trouve que la

« mélancolie sereine » de I’Espagne est « différente de la mélancolie du Nord, une jambe

—_

Ces occurrences ont été relevées par la base de données Frantext (ATILF).

2 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Paris, Librairie Illustrée, 1877, p. 420.

Dans cette forme de mélancolie, les larmes sont douces et apaisantes. Pensons par exemple & Lamartine qui
écrit que son coeur « se bergait de ses propres sanglots » (Alphonse de Lamartine, « Premiére Préface des
Meéditations », dans (Euvres complétes de Lamartine, Paris, Chez ’auteur, t. I, 1860, p. 10).
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pendante sur le gouffre' ». Puisque (comme nous ’avons vu au chapitre précédent) c’est
I’acception « sombre » et « amere » de la mélancolie qui va dans le sens de notre discours, il
nous semble nécessaire de nous pencher davantage sur ses occurrences littéraires.

Soulignons d’abord que la littérature du XIX® siécle témoigne d’un engouement pour
Albrecht Diirer et pour sa célebre gravure contenant tous les motifs des enfants de Saturne :

Melencolia I (1514).

Albrecht Diirer, Melencolia I (1514)

Gautier consacre un long poéme, « Melancholia » (1834), au génie de I’artiste allemand.
Dans ce texte, Diirer est dit étre atteint d’une mélancolie amere, a ’instar de ’ange qu’il a

grave :

1 Théophile Gautier, Voyage en Espagne [1843], Paris, Gallimard, 1981, p. 282. Gautier fait bien évidemment
référence aux intentions suicidaires qui caractérisent les mélancoliques anglais et qui conflueront dans la
conception qu’ont les Frangais du spleen.
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Toi, le coude au genou, le menton dans la main,
Tu réves tristement au pauvre sort humain :
Que pour durer si peu la vie est bien amére,

[...]
Et I’ame d’amertume et de dégoit remplie,
Tu t’es peint, 6 Durer ! dans ta mélancolie'.

Gautier décrit ensuite la mélancolie du X1x° siécle, une mélancolie qui a perdu son charme et
sa profondeur originelle. L’ange méditatif attristé par son propre génie céde désormais la
place a une «jeune fille fréle et maladive ». Le poéte s’en prend donc aux poseurs

mélancoliques, qui banalisent ce sentiment :

Notre mélancolie, a nous, n’est pas ainsi ;
Et nos peintres la font autrement. La voici :
— C’est une jeune fille et fréle et maladive,

[...]
Notre Mélancolie est petite-maitresse,
Elle prend des grands airs, elle fait la princesse ;

[...]

11 faut a ses douleurs la rampe et les lampions,

11 faut que les journaux en puissent rendre compte ;
Chaque pleur de ses yeux se cristallise en conte ;
Avec chaque soupir elle souffle un roman ;

Elle meurt ; mais ce n’est que littérairement.

Ami de Gautier, Nerval est aussi fasciné par la gravure de Diirer. La célebre formule
oxymorique « le Soleil noir de la Mélancolie* » du poéme « El Desdichado » fait en effet
référence a 1’astre que I’on peut voir a Parriére-plan de Melencolia 1. Nerval avait déja
employé cette expression dans son Voyage en Orient, ou il avait aussi explicité sa « source » :
« Le soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons obscurs sur le front de I’ange réveur
d’Albert Diirer, se l¢éve aussi parfois aux plaines lumineuses du Nil, comme sur les bords du
Rhin, dans un froid paysage d’Allemagne’ ». La figure de 1’ange mélancolique de Diirer
apparait aussi dans le premier réve, ou mieux cauchemar, d’4urélia, ou il fait I’expérience de
la chute. Dans ce récit, la mélancolie accable le narrateur non seulement dans son activité
onirique, mais aussi dans le réel. Sa folie atteint le paroxysme au moment de la vision d’un

(éniéme) « soleil noir » :

Arrivé sur la place de la Concorde, ma pensée était de me détruire. A plusieurs reprises je me
dirigeais vers la Seine, mais quelque chose m’empéchait d’accomplir mon dessein. Les étoiles

1 Voir Théophile Gautier, Poésies diverses (1833-1838), dans (Euvres de Théophile Gautier, Paris, Lemerre, t.
I, 1890, p. 231-238.

2 Gérard de Nerval, Les Filles du feu [1854], Paris, Michel Levy Fréres, 1856, p. 291.

3 Id, Voyage en Orient [1851], Paris, Gallimard, 1984, p. 301.
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brillaient dans le firmament. Tout & coup il me sembla qu’elles venaient de s’éteindre a la fois
comme les bougies que j’avais vues a I’église. Je crus que les temps étaient accomplis, et que nous
touchions a la fin du monde annoncée dans 1I’Apocalypse de saint Jean. Je croyais voir un soleil
noir dans le ciel désert et un globe rouge de sang au-dessus des Tuileries [...] Je pensais que la
Terre était sortie de son orbite et qu’elle errait dans le firmament comme un vaisseau déméaté'.

Pessimiste et mélancolique, Henri Cazalis est lui aussi influencé par la gravure
« saturnienne » de I’artiste allemand. Dans son sonnet intitulé¢ « Devant la Mélencolia

d’Albert Diirer », la Mélancolie souligne la vanité de 1’action humaine :

La Mélencolia se tient sur une pierre,

Le visage en sa main, cependant que le soir,
Triste, comme elle, étend son ombre sur la terre
Et qu’au loin le soleil s’éteint dans un ciel noir.

[...]

La Mélencolia, songeant a ce mystere,

Qui fait que tout ici s’en retourne au néant,
Et qu’il n’est nulle part de ferme monument,

Et que partout nos pieds heurtent un cimetiére
Se dit : Oh ! Puisque tout se doit anéantir,
Que sert donc de créer sans fin et de batir* ?...

Cette vague d’admiration pour Diirer — que nous n’avons fait qu’esquisser ici* — témoigne
d’une volonté de renouer avec une mélancolie sombre, atrabilaire, et de s’écarter de la
mélancolie pleurnicharde du romantisme.

Mais en quoi consiste précisément cette mélancolie profonde ? Quels en sont les causes et
les symptomes ? D’aprés les auteurs du Xix° siecle, les facteurs pouvant conduire a une
mélancolie « noire » sont multiples. Dans Lucien Leuwen, roman inachevé de Stendhal, écrit
vers 1834, ¢’est ’amour qui la provoque : « Que fait-on quand, dévoré par un amour violent,
on se voit mal recu par une aussi jolie femme ? On tombe dans la plus sombre et silencieuse
mélancolie* ». Pour Gambara, héros éponyme du roman de Balzac, ce sentiment est engendré
par la peur de I’avenir : « Je tombai dans une noire mélancolie en mesurant la profondeur de
I’abime ou j’étais tombé, car j’entrevoyais clairement une vie de misére’ ». En revanche,

I’« affreuse mélancolie » de Folantin nait de « la séquelle de ses souvenirs® ».

[u—

Id., Aurélia [1855], Paris, J. Schiffrin, 1927, p. 111-112.

2 Cité dans Louis-Xavier de Ricard et Catulle Mende¢s (dir.), Le Parnasse contemporain. Recueil de vers
nouveaux, Paris, Lemerre, 1866, p. 283.

3 Pour un panorama complet, voir James S. Patty, Diirer in French Letters, Paris/Genéve, Champion/Slatkine,
1989.

4 Stendhal, Lucien Leuwen [1894], éd. Henri Martineau, Paris, Le Divan, 1929, t. III, p. 29.

Honoré de Balzac, Gambara [1846], Paris, Gallimard, 1979, p. 481.

6 Joris-Karl Huysmans, A Vau-I’eau, op. cit., p. 33.
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Kean ou Désordre et génie d’Alexandre Dumas nous donne un exemple du caractere

inconsolable de la mélancolie profonde :

Ce n’était point moi qui voulais quitter la vie, c’était Dieu qui semblait m’avoir condamnée. Une
mélancolie profonde, un dégoilit amer de I’existence s’étaient emparés de moi... Mon corps
manquait de forces, ma poitrine d’air, mes yeux de lumicre ; j’éprouvais I’impossibilité de vivre, et
je sentais que j’étais entrainée vers la mort, sans secousse, sans douleur, sans crainte méme'.

L’association entre mélancolie et dégoit est aussi présente dans A Rebours : « Abreuvé
d’amertumes, gorgé de dégoit, il se sentait, dans la nature éplorée, seul, tout seul, terrass¢ par
une indicible mélancolie, par une opiniatre détresse, dont la mystérieuse intensité excluait
toute consolation, toute pitié, tout repos® ». Pour des Esseintes, héros décadent qui aime tout
ce qui est artificiel, la nature n’est plus, comme pour les romantiques, une source de réconfort.
Sa mélancolie ameére, empreinte de dégoft, est sans espoir.

Dans les ceuvres littéraires du X1x° siécle, I’acception profonde et sombre de la mélancolie
apparait moins fréquemment que ’acception « douce ». En revanche, dans la correspondance
et dans les journaux intimes des écrivains elle est assez courante. Ces écrits ont aussi un
avantage : leur sincérité et leur spontanéité. Comme I’affirme Paul Charpentier, « une simple
lettre destinée a un ami, une note tracée pour son auteur seul, en apprennent souvent, sur un
homme ou sur une époque, plus que des compositions apprétées® ».

Dans ses Journaux intimes, Benjamin Constant avoue étre « saisi tous les matins d’une [...]
profonde mélancolie, d’un [...] sentiment d’aversion pour [lui]-méme et les autres®»,
sentiments qu’il réduit a une fievre de téte causée par le mauvais sommeil. Dans un autre
passage, il affirme que le mal de nerfs qui le jette dans une « mélancolie absurde » est
provoqué par son incertitude’. Pour I'auteur d’Adolphe, la mélancolie semblerait
physiologique. Dans d’autres extraits, elle acquiert toutefois un caractére plus psychologique,

de maladie de I’ame :

Une longue nuit et des réflexions auxquelles je me suis abandonné ce matin m’ont replongé dans
ma profonde mélancolie. Je ne sais ce que la vie m’a fait, je ne puis trouver de cause positive a mon
découragement ; mais il existe, il s’accroit. S’il fait encore quelques progres, je doute que je puisse
le supporter®.

1 Alexandre Dumas [pére], Kean ou Désordre et génie [1836], Paris, Gallimard, 1987, p. 261.
2 Joris-Karl Huysmans, A Rebours, op. cit., p. 270.

3 Paul Charpentier, Une maladie morale. Le mal du siecle, op. cit., p. 12.

4 Benjamin Constant, Journaux intimes [1816], Paris, Gallimard, 1952, p. 194.

5 Ibid., p. 185.

6 Ibid.,p. 199.
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En plus de I’ennui et du spleen, George Sand se déclare aussi « victime » de la mélancolie
profonde : « Je n’avais point caché ma mélancolie habituelle et sans en dire la cause, je lui
avais avou¢ dix fois que la vie m’¢était insupportable, que tout était sans intérét et sans plaisir
pour moi' ». Dans son Histoire de ma vie, elle décrit la mélancolie comme le premier maillon
d’une chaine pouvant conduire « au dégoilit de la vie et au désir de la mort® ». Dans les
derniéres années de sa vie, il lui arrive de se trouver encore dans un état d’abattement et
Flaubert s’en étonne : « Comment ! chére maitre, vous aussi démoralisée, triste ? Que vont
devenir les faibles alors ? ». L’auteur de Madame Bovary dit ensuite se trouver dans la méme
situation : « J’ai le cceur serré d’une fagon qui m’étonne, et je roule dans une mélancolie sans
fond » et il cherche la cause de son abattement : « Est-ce la suite de mes chagrins réitérés ?
C’est possible. Mais la guerre y est pour beaucoup. Il me semble que nous entrons dans le
noir® ». Bien des années plus tot, il avait pourtant décrit sa mélancolie comme un sentiment
inné voire « ancestral » : « J’ai au fond de I’ame le brouillard du nord que j’ai respiré a ma
naissance. Je porte en moi la mélancolie des races barbares, avec ses instincts de migrations et
ses dégotts innés de la vie qui leur faisaient quitter leur pays comme pour se quitter eux-
mémes’ ».

Paul Bourget consacre une étude de ses Nouveaux essais de psychologie contemporaine a
Henri-Frédéric Amiel et a sa « mélancolie inguérissable ». Il affirme qu’aux yeux de cet
écrivain « toutes les choses apparaissent comme vides et vaines, tout s’écoule, tout s’efface,
rien n’existe d’une existence réelle. A quoi bon continuer indéfiniment & jouer un role inutile
dans cette comédie dépourvue de sens qui est la vie® ? ». Le Journal intime d’ Amiel est en

effet empreint d’une mélancolie amére :

J’ai préféré me renfermer dans ma mansarde, et me ronger le foie solitairement. La mélancolie a
des instincts de vampire. (10 h. S.) en attendant, il me semble que 1’élasticité revient et que les
diables bleus s’¢loignent. Laquelle voit plus vrai, de notre mélancolie ou de notre gaieté ? C’est
probablement la mélancolie ; mais la gaieté nous aide a passer les défilés et a franchir les abimes,
qu’il est dangereux de trop bien voir®.

—_—

George Sand, Correspondance, Paris, Garnier, 1964, t., I, p. 273.

2 Id., Histoire de ma vie, éd. cit., t. 111, p. 353.

3 Lettre de Gustave Flaubert a George Sand du 3 aott 1870, dans Correspondance, éd. cit., t. VI, 1930, p. 137.
Flaubert fait référence a la guerre franco-prussienne. Déja quelques semaines auparavant, le 22 juillet 1870, il
avait écrit & George Sand d’étre écceuré par la bétise que ses compatriotes avaient démontré dans cette
situation et il avait ajouté : « L’irrémédiable barbarie de ’humanité m’emplit d’une tristesse noire » (/bid., p.
134).

4 Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet du 6 aolt 1846, dans Correspondance, éd. cit., t. 1, 1926, p. 217.

Paul Bourget, Nouveaux Essais de psychologie contemporaine [1885], Paris, Lemerre, 1886, p. 299.

6 Henri-Frédéric Amiel, Journal intime de I’année 1866, Paris, Gallimard, 1959, p. 150.
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Dans un autre passage de son journal, Amiel avoue que son existence est caractérisée non
seulement par la mélancolie, mais aussi par le vide, I’anxiété et I’ennui. Ce qu’il ressent, c’est
une sorte de dégolit pour son milieu, pour soi-méme et pour les autres : « Mon milieu me
devient presque a charge, tant je m’y sens isolé. Mon visage me devient odieux et mon apathie
me fait honte. Tout ce que I’on dit autour de moi me pése, me choque, m’afflige ou m’irrite' ».
La mélancolie est aussi présentée comme la conséquence d’un rapport problématique au
temps et a I’existence : « Je sens la vie m’échapper, et je ne me réjouis pas de la mort. Je
n’espere ni du présent ni de 1’avenir. Par conséquent, abattement sombre, tristesse taciturne,
mélancolie morne® ».

Guy Sagnes affirme que « I’ennui et le spleen désignent des états qui vont a I’opposé de la
mélancolie® ». Ces exemples nous semblent au contraire montrer que, dans son acception la

plus noire, la mélancolie va dans la méme direction que les deux autres termes.

Chez les écrivains que nous avons cités, le spleen et ses corollaires (dans leur acception la
plus profonde) expriment un mal similaire, sinon identique : ces trois termes renvoient a une
tristesse profonde, a un état d’abattement conduisant au désenchantement, a 1’atonie, au
dégott (de soi, des autres, de la vie), au constat de la vanité de I’existence ou méme au désir
de la mort.

Nous avons vu que le spleen est souvent associ¢ a des caractéristiques qu’il rapporte
d’Angleterre. Toutefois, ces particularités ne suffisent pas a le distinguer de deux autres mots,
car, comme nous l’avons observé, pour les écrivains le spleen peut aussi naitre du soleil,
I’ennui peut aussi €tre associé au suicide et la mélancolie au brouillard ou a des symptomes
physiques. Et encore : les diables bleus représentent 'un des symptomes de la mélancolie
d’Amiel, mais aussi du spleen de Stello ; des Esseintes est présenté comme atteint de spleen,
de mélancolie et d’ennui a la fois ; Flaubert et Sand utilisent ces trois termes pour parler d’un
mal qui donne I'impression d’étre toujours le méme. Soulignons que parfois les écrivains
renoncent a distinguer ces termes et les traitent explicitement comme des synonymes®. Ces
exemples montrent que dans 1’usage réel (ou du moins littéraire), il n’existe pas de distinction

nette entre ces trois mots.

Ibid., p. 185.

Ibid., p. 265.

Guy Sagnes, L 'Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 60.

Citons, a titre d’exemple, ce passage des fréres Goncourt : « Il eut des mois entiers sans ennui, sans ce spleen
qui prend, aprés un trop long repos » (Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly [1860], Paris,
Charpentier, 1876, p. 94).
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Nous pouvons donc considérer le spleen comme synonyme de 1’ennui le plus profond et
de la mélancolie la plus noire, mais aussi d’autres formules qui expriment un mal ayant le
méme poids'. Si nous privilégierons le spleen et les écrivains qui emploient ce terme, c’est a
cause de son statut au XIX° siecle. Comme nous 1’avons évoqué, a cette époque le spleen
exerce plus d’attrait que les deux autres termes en raison de son charme anglais. En outre, ce
mot est particulierement important car il est étroitement 1i¢ au nom de Baudelaire. En effet,
apres 1857, date de publication des Fleurs du mal, I’emploi du mot spleen en littérature n’est

plus complétement innocent.

1 Dans ce chapitre, nous avons rencontré les formules « vague des passions », « jours a néant », « embétement
de I’existence ».
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Chapitre III. Imitations. Baudelaire et ses épigones

3.1 Le spleen baudelairien

Les termes mélancolie, spleen et ennui sont employés dans les ccuvres de la plupart des
grands écrivains du X1x°siccle, de Chateaubriand a Huysmans. Dans ce siécle « malade » d’un
bout a I’autre, la publication des Fleurs du Mal marque un tournant dans la destinée littéraire
du spleen, a tel point qu’aujourd’hui, dans I’imaginaire collectif, ce mal d’origine anglaise
n’est lié qu’au nom de I'auteur de ce recueil. L’association est 1égitime, car Baudelaire a su
donner au spleen une « fécondité poétique' » sans précédent.

L’originalité de I’expression du spleen de Baudelaire procede de sa connaissance directe de
ce mal : « Si jamais homme a connu, jeune, le spleen et I’hypocondrie, certes, ¢’est moi* »,
affirme-t-il en 1861. Dans une autre lettre a sa meére, écrite quelques années auparavant, le

poete fournit une description aussi belle que poignante du spleen qu’il éprouve :

Ce que je sens, c’est un immense découragement, une sensation d’isolement insupportable, une
peur perpétuelle d’un malheur vague, une défiance complete de mes forces, une absence totale de
désirs, une impossibilité de trouver un amusement quelconque [...]. — Je me demande sans cesse :
a quoi bon ceci ? A quoi bon cela ? C’est 1a le véritable esprit de spleen. — Sans doute, en me
rappelant que j’ai déja subi des états analogues et que je me suis relevé, je serais porté a ne pas trop
m’alarmer ; mais aussi je ne me rappelle pas étre tombé jamais si bas et m’étre trainé si longtemps
dans I’ennui’.

Ce qui ressort en parcourant I’ceuvre de Baudelaire, c’est que le terme spleen est d’abord
I’apanage des titres : la premiére section des Fleurs du Mal, qui est aussi la plus étendue,
s’intitule « Spleen et Idéal » et quatre des pieces qu’elle contient s’intitulent précisément
« Spleen ». De plus, Le Spleen de Paris est le titre que le poéte avait envisagé pour le recueil
de ses poémes en prose. A I’intérieur des ceuvres, pourtant, ce terme n’est attesté qu’une fois,

plus précisément dans Les Paradis artificiels®. L adjectif « spleenétique » ne compte, lui aussi,

—_—

André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 66.

2 Lettre de Charles Baudelaire a Mme Aupick de février ou mars 1861, dans Correspondance, éd. Claude
Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, t. 11, p. 139.

3 Lettre de Charles Baudelaire & Mme Aupick du 30 décembre 1857, dans ibid., t. I, p. 437-438. A noter que
Baudelaire utilise le mot ennui comme synonyme de spleen.

4« Ne faites pas par vous-méme une pareille expérience, si vous avez a accomplir quelque affaire désagréable,

si votre esprit se trouve porté au spleen » (Charles Baudelaire, Paradis artificiels. Du vin et du haschisch,

comparés comme moyen de multiplication de ['individualité [1851], dans Euvres Completes, éd. Claude

Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, t. I, p. 389). Edition désormais citée par

le sigle O. C. suivi du numéro de tome. Si le titre de 1I’ceuvre n’est pas précisé, il s’agira des Fleurs du mal.
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qu’une seule occurrence, dans le poéme en prose « Chacun sa chimére' ». La critique a avancé
des hypothéses pour justifier ce choix singulier. D’aprés André Guyaux, il est possible que
Baudelaire ait voulu éviter le mélange des langues ou qu’il ait isolé le mot afin de garder son
mystére’. Guy Sagnes — pour qui (nous le rappelons) le spleen est une sensation et ’ennui un
sentiment — soutient que Baudelaire donne « le titre de Spleen aux poeémes ou il parle de son
ennui parce qu’il cherche a rendre cet ennui perceptible’ ». Mais il n’est pas a exclure que le
dandy Baudelaire ait voulu exploiter pour ses titres le charme « exotique » du terme anglais :
pendant les années 1850, spleen est un terme a la mode et il faut reconnaitre aussi que « Ennui
et Idéal » et « L’Ennui de Paris » auraient eu moins d’attrait. Quoi qu’il en soit, les titres ont
¢té efficaces, car c’est en tant que « poete du spleen », et non pas de I’ennui, que Baudelaire
est passé a la postérité. A Iexception de G. Sagnes et de quelques autres critiques, on
s’accorde pourtant a considérer ces deux termes comme interchangeables chez Baudelaire®.
L’auteur des Fleurs du mal recourt aussi a d’autres expressions exprimant le méme mal :
« angoisse », « sombre détresse », « insondable tristesse », « irrésistible Dégotit » etc. Quant
au terme mélancolie, 1l faut apporter une précision. Dans les chapitres précédents, nous avons
vu qu’il existe une mélancolie profonde qui peut étre rapprochée du spleen et de 1’ennui.
Baudelaire connait et utilise cette acception du mot ; comme le remarque G. Sagnes, « il
arrive [...] de rencontrer sous sa plume le mot mélancolie chargé des restes de sa noire
¢tymologie. [...] Mais quand il se laisse aller a ’employer ainsi, Baudelaire souligne toujours
par une épithéte 1’acception pernicieuse du mot’ ». Il parle par exemple d’« affreuses
mélancolies® » ou de « noire mélancolie’ ». Mais pour Baudelaire il existe aussi (et surtout)
une mélancolie « sans épithéte ». Dans cette acception, la mélancolie est un sentiment élevé®
(c’est I« illustre compagne » de la Beauté’) et différent du spleen et de I’ennui. Comme

I’affirme Margery Vibe Skagen,

1« Sous la coupole spleenétique du ciel » (Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris [1869], dans O. C., t. 1, p.
283).

2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 63.

3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 61. Précisons que dans
trois des quatre poémes intitulés « Spleen », Baudelaire ne se limite pas a « parler » de son ennui, mais il en
utilise le mot (ou ses dérivés, comme par exemple s ‘ennuyer).

4 Voir Liana Nissim, « Noia romantica, noia decadente », dans Elio Mosele (dir.), Sotto il segno di Saturno, éd.

cit., p. 23-28.

Guy Sagnes, L 'Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 50-51.

Lettre de Charles Baudelaire 8 Mme Aupick du 26 mars 1853, dans Correspondance, éd. cit., t. 1, p. 217.

Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans O. C., t. 1, p. 470. C’est moi qui souligne.

Baudelaire s’en prend aux poseurs de mélancolie qui banalisent ce sentiment. Il attaque notamment Musset,

représentant de « I’Ecole mélancolico-farceuse » (voir Charles Baudelaire, « Note pour la rédaction et la

composition du journal Le Hibou philosophe », dans O. C., t. II, p. 51).

9 Voir Charles Baudelaire, « Fusées », dans O. C., t. I, p. 657-658.
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Si la mélancolie, dans les poémes de Baudelaire, désigne généralement un « mode lyrique »,
I’ennui reléve d’une perspective prosaique. [...] Comme la mélancolie s’associe au sentiment
euphorique d’élévation et d’expansion spatiale et temporelle, I’ennui désigne son complément
négatif qui est ’horreur du lieu et du temps. Si la mélancolie peut accompagner « les transports de
I’esprit et des sens », et rappeler la grandeur de I’ame, I’ennui révele sa bassesse et la misere de sa
prison matérielle’.

Dans les poémes en vers et en prose de Baudelaire, la mélancolie est employée dans ce sens et
non pas dans son sens le plus noir. Cela nous conduit a I’exclure de cette analyse et a nous
concentrer sur les états proprement spleenétiques. Puisque notre objectif est d’étudier les
« imitations » du spleen baudelairien — des imitations qui passent souvent par la reprise d’une
métaphore ou d’un motif — il nous semble plus pertinent de nous concentrer sur le réseau

d’images qui gravitent autour de I’ennui dans Les Fleurs du mal et les Petits Poémes en prose.

Climats et espaces du spleen

Chez Baudelaire, le spleen est toujours associ¢ a un climat pluvieux ou en tout cas froid et
hivernal : le roi auquel le je lyrique de « Spleen [III] » se compare régne sur un « pays
pluvieux® » ; dans « Spleen [IV] », la victoire de I’Angoisse sur I’Espoir a lieu pendant une
forte pluie qui « étale ses immenses trainées® » ; « les frimas » descendent sur un « cceur plein
de choses funébres*» dans « Brumes et pluies ». Quant au ciel, il n’a une connotation
méliorative que dans les poemes de 1’'Idéal, comme par exemple « La Chevelure » : « D’un
ciel pur ou frémit 1’éternelle chaleur », « Vous me rendez I’azur du ciel immense et rond’ ».
Quand il s’agit d’évoquer le spleen, le ciel n’est plus « pur » et « azur », mais « bourbeux et
noir® ». Bien entendu, I’originalité de Baudelaire ne réside pas dans I’association du spleen au
mauvais temps — cette association reléve méme du cliché, comme nous 1’avons vu au chapitre
précédent — mais dans la puissance des images et des métaphores. Cet aspect est
particuliérement évident dans ces vers de « Spleen [IV] » : « Quand le ciel bas et lourd pese
comme un couvercle / Sur Iesprit gémissant en proie aux longs ennuis’ ». Comparé a un

couvercle, le ciel exprime la sensation de lourdeur et de claustration qu’éprouve le

1 Margery Vibe Skagen, « Ennui vs mélancolie », dans André Guyaux et Bertrand Marchal (dir.), Les Fleurs du
mal, Actes du colloque de la Sorbonne des 10 et 11 janvier 2003, Paris, PUPS, 2003, p. 265.

2 Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 74.

3 0.C,t.1,p.75.

4 O.C,t.1Lp.101.

5 0. .C,t.1,p.26.

6 «Lirréparable », O. C., t. I, p. 55.

7 O.C,t.1p. 74
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spleenétique. Mais ces deux vers illustrent aussi une autre caractéristique du spleen
baudelairien, a savoir sa disposition & « se répandre sur les objets environnants'». Par
transfert, le poids de 1’ennui se déplace sur le décor. Baudelaire applique le méme procédé
dans « Spleen [II]*». Dans ce poéme, la lourdeur est associée a la neige (« les lourds
flocons ») et aux cheveux (« de lourds cheveux ») qui se trouvent dans le tiroir auquel le
« triste cerveau » du je lyrique se compare. Dans « Elévation » la pesanteur est explicitement
liée a I’ennui, tandis que des images de 1égereté sont associées a I’individu pouvant aspirer a
I’Idéal : « Derriere les ennuis et les vastes chagrins / Qui chargent de leur poids I’existence
brumeuse / Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse / S’élancer vers les champs
lumineux et sereins’ ».

Mais I’ennui est caractérisé aussi par un sensation d’asphyxie que Baudelaire exprime par
le biais d’images évoquant des espaces clos. L’ame du pocte est comparée par exemple a un
« cloitre odieux*», son « triste cerveau» a un « gros meuble a tiroirs’ » et des « cceurs
maudits » a4 des « chambres d’éternel deuil®». Dans « Spleen [IV]'», le sentiment de
claustration se répand encore une fois sur la réalité extérieure, qui semble enfermer et étouffer
le sujet : la terre est comparée a « un cachot humide », la pluie a une « vaste prison » et le ciel,
comme nous 1’avons vu, a un couvercle. Cette association est reprise dans un poéme de
I’édition de 1868, qui s’intitule précisément « Le Couvercle » : « Le Ciel ! Couvercle noir de
la grande marmite / Ou bout I’imperceptible et vaste Humanité® ». Le ciel n’est plus le lieu de
I’infini, mais un espace ou 1’on suffoque (« Le Ciel! Ce mur de caveau qui I’étoufte
[’homme]»). Le caveau est un autre espace du spleen baudelairien : dans « Un fantéme », le
je lyrique dit étre relégué dans des « caveaux d’insondable tristesse’ » et dans « Spleen [II] »
le cerveau du pocte est comparé non seulement a un meuble, mais aussi a « une pyramide, un
immense caveau, / Qui contient plus de morts que la fosse commune'® ». Le roi ennuyé de

« Spleen [III] » et le mauvais moine du poéme homonyme évoquent un autre lieu de sépulture

—_

Jean Prévost, Baudelaire, Paris, Mercure de France, 1953, p. 233. Cité par Victor Brombert, « Lyrisme et
dépersonnalisation. L’exemple de Baudelaire », Romantisme, 1973, n° 6, p. 3-4.
0.C,t. 1p. 73
0. C,t.1p. 10.
« Le Mauvais Moine », O. C., t. I, p. 16.
« Spleen [II] », O. C., t. 1, p. 73.
« Obsession », O. C., t. I, p. 75.
0. C,t.1,p. 74-75.
O.C,t. 1, p. 141.
0.C.,t.1,p. 38
0 O0.C,t.1Lp.73.
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: le tombeau'. La plupart des poémes du spleen se développent autour d’une isotopie de la
mort?, théme qui occupe une place importante au sein du recueil.

Mais I’ennui chez Baudelaire est aussi caractérisé par une sensation qui semble a I’opposé
de la lourdeur et de I’asphyxie : le vide. Pour rendre cette sensation, Baudelaire associe
I’ennui a des espaces désertiques (« Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui ! »°). Dans
« Spleen [II] », la référence au désert se précise, car le sujet lyrique s’endort au fond d’un
« Saharah brumeux* ». L’ennui est aussi associé a un autre espace du vide, a savoir la plaine :
« Haletant et brisé de fatigue au milieu / Des plaines de I’Ennui, profondes et désertes’® ». Un
paysage stérile est aussi évoqué dans « De profundis clamavi » : le gouffre au fond duquel le
ceeur du poéte est tombé « c’est un pays plus nu que la terre polaire ; / — Ni bétes, ni

ruisseaux, ni verdure, ni bois® ! ».

Le temps qui passe

Dans « De profundis clamavi», le sujet lyrique souhaite tomber dans un sommeil
léthargique, « tant I’écheveau du temps lentement se dévide’ ». Le temps (de ’horloge) est lui
aussi vide : il « traine en longueur, car il coincide avec un continuel présent vide ou une durée
vide® ». C’est I’apathie de I’ennuyé — ou mieux sa « morne incuriosité » — qui fait dilater le
temps. Dans deux des poémes intitulés « Spleen », I’ennui est en effet associé a la longueur :
« L’esprit gémissant » est en proie a de « longs ennuis’ » et il n’existe rien de plus long (« rien
n’égale en longueur ») que « les boiteuses journées » pendant lesquelles « I’ennui [...] / Prend
les proportions de I’immortalité »'°. L’ennui n’est pas seulement « long », mais aussi éternel'’.

Comme le souligne Jean Starobinski, cette extension temporelle atteignant a « I’immortalité »

1 Dans le premier poéme, c’est le lit du roi qui « se transforme en tombeau », alors que dans le second, c’est
I’ame du moine qui devient« un tombeau ».

2 Cela est particuliérement évident dans les quatre poémes intitulés « Spleen ».

« Le Voyage », O. C., t. I, p. 133. Cette image avait déja été employée par Baudelaire dans La Fanfarlo :
« Ce hideux désert de I’ennui » (O. C., t. I, p. 562).

0.C,t.1p. 73

« La Destruction », O. C., t. I, p. 111.

0.C,t. 1 p. 32

0.C,t. 1 p. 33.

Marco Bélanger, « L’Ennui, du tout au néant », art. cit., p. 76.

«Spleen [IV] », O. C,, t. 1, p.75.

0 «Spleen [II] », O. C., t. Lp. 75. Comme D’affirme Jean Starobinski, en plus de « I’invalidité claudicante »,
I’adjectif boiteux évoque aussi la lenteur. (Jean Starobinski, Réve et immortalité mélancolique, dans L’ Encre
de la mélancolie, op. cit., p. 456).

11 Dans le poéme en prose « La Chambre double », Baudelaire emploie précisément 1’expression « I’éternel

ennui » (Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, dans O. C., t. I, p. 20).
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est renforcée par la longueur syllabique des mots : « Baudelaire fait intervenir pour la
premiére fois dans le poéme des noms de quatre (“proportions”, “insoucieux’), cing
(“immortalité”) et six syllabes (“incuriosité”), ou la diérése, a trois reprises, contribue tres
efficacement a I’effet d’allongement du signifiant' ». Mais dans les quatre « Spleen », la
dilatation du temps de I’ennuyé est exprimée aussi par le biais d’autres images et procédés. Le
sujet lyrique de « Spleen [II] » a « plus de souvenirs que s’[il] avai[t] mille ans® » : dans son
cerveau, la temporalité s’étend et son vécu devient millénaire®. Le roi que « rien ne peut [...]
égayer » est lui aussi victime d’un rapport problématique au temps : son apathie le rend
« jeune et pourtant trés vieux’ ». Enfin, dans « Spleen [I] » le temps semble étre figé, car le
locuteur « se contente de parler de ce qui a lieu au moment ou il parle’ ».

En plus de ce temps trainant en longueur, il existe chez Baudelaire une temporalité
« vorace », qui dévore la vie de I’homme®. Le sujet lyrique du « Golit du néant » dit que « Le
Temps [1]’engloutit minute par minute’ ». Dans « L’Ennemi », le Temps est présenté comme
un étre anthropophage, une sorte de parasite de I’humanité : « — O douleur ! 6 douleur ! Le
Temps mange la vie, / Et I’obscur Ennemi qui nous ronge le cceur / Du sang que nous perdons
croit et se fortifie® ! ». Ce temps qui s’écoule inexorablement et qui conduit I’homme vers la
mort suscite un sentiment d’angoisse spleenétique. Le rapport de cause a effet est renversé : ce
n’est plus ’ennui qui ralentit et allonge le temps, mais c’est la rapidité du temps qui engendre
I’ennui. Cela émerge notamment de « L’Horloge », poéme qui clot la section « Spleen et
Idéal » : « Trois mille six cents fois par heure, la Seconde / Chuchote : Souviens-toi | —
Rapide, avec sa voix / D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, / Et j’ai pompé ta vie avec
ma trompe immonde ! ». L’Horloge personnifi¢ rappelle que « les minutes, mortel folatre,

sont des gangues / Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire 1’or ! ». Autrement dit, il faut

—_—

Jean Starobinski, Réve et immortalité mélancolique, éd. cit., p. 456-457.

2 0.C,t.1p 73

3 Nous avons vu dans les chapitres précédents que les souvenirs sont moins associés au spleen et a 1’ennui
qu’a la mélancolie douce. C’est ce qui explique par exemple Margery Vibe Skagen : « Tandis que la
mémoire se trouve ranimée par la mélancolie, ’oubli et la léthargie sont des symptomes de I’ennui »
(Margery Vibe Skagen, « Ennui vs mélancolie », art. cit., p. 266). Dans ce poéme, une exception est faite, car
le spleen n’est pas associé a I’oubli, mais a une surabondance de souvenirs. Il faut souligner pourtant que ces
souvenirs n’ont pas le pouvoir réconfortant qui leur est attribué par la mélancolie « douce » ; ils semblent au
contraire écraser le sujet lyrique.

4 «Spleen [III] », O. C, t. I, p. 74.

5 Thomas Klinkert, « Le spleen baudelairien comme catalyseur poétique », dans Gérard Peylet (dir.), L Ennui,
Pessac, PUB, coll. « Eidolon », 2013, p. 77.

6 Soulignons que, dans cette seconde acception, le temps est associé a des épithétes négatives. Il est qualifié

entre autres d’« ennemi » (« L’Ennemi » ; « Le Voyage »), de « joueur avide » (« L’Horloge »), de « noir

assassin » et de « rétiaire infame » (« Le Voyage »), d’« injurieux vieillard » (« Un fantdme ») et de « hideux

vieillard » (« La Chambre double »).

0.C.,t.1,p.76.

0. C,t. 1L p. 16.
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profiter du moment présent, car « le gouffre [de la mort] a toujours soif' ». Mais le temps
n’est pas uniquement le « noir assassin de la Vie*», mais il I’est aussi « de I’Art ». C’est
précisément ce dernier « meurtre » a effrayer le pocte : Baudelaire ne craint pas la mort en
elle-méme, mais ce que la mort implique, c’est-a-dire la possibilit¢é de ne pas réussir a
accomplir ses propres projets. Sa correspondance est empreinte de cette inquiétude, comme le
montre cette lettre a sa mére : « C’est la pour moi, maintenant, une idée fixe, 1’idée de la mort,
non pas accompagnée de terreurs niaises [...] mais cependant haissable, parce qu’elle mettrait
tous mes projets a néant, et parce que je n’ai pas exécute encore le tiers de ce que j’ai a faire
en ce monde’ ». Cette crainte est exprimée dans « Le Guignon », poéme ou la maxime
hippocratique « I’Art est long et le Temps est court® » témoigne de la préoccupation du poéte

de ne pas réussir a mener a bien son (Euvre, a cause de la briéveté de la vie.

Les ivresses comme remede au spleen ?

Dans I’univers baudelairien, le spleen a une contrepartie, 1’Idéal, comme I’indique le titre
de la premiere section des Fleurs du mal. L’homme vit dans un monde mesquin, corrompu et
dominé par I’angoisse et I’abattement, mais il réve constamment d’un autre monde, un monde
auquel il semble possible d’accéder grace a différents types d’ivresse. Dans un poeéme en
prose célebre, « Enivrez-vous », Baudelaire propose de s’enivrer « de vin, de poésie ou de
vertu » pour ne pas sentir « I’horrible fardeau du Temps® », mais aussi du spleen.

Quant a I’ivresse stricto sensu, Baudelaire consacre une section de ses Fleurs du Mal au
vin, ce « fils sacré du Soleil®». De plus, dans « Le Vin du solitaire », il s’adresse a la
« bouteille profonde » de la fagon suivante : « Garde au cceur altéré du poéte pieux ; / Tu lui
verses ’espoir, la jeunesse et la vie / — Et I’orgueil” », ¢’est-a-dire tout le contraire du spleen,
qui est associé dans le recueil au désespoir, a la vieillesse, a la mort et a la médiocrité. Mais le
vin n’est qu’« une maniere momentanée et décevante sans doute de se purifier du temps et de

’existence® ». Baudelaire lui-méme affirme qu’il « donne une énergie extraordinaire, mais

1 O .C,t1p. 8l

2 «LePortrait », O. C., t. 1, p. 40.

3 Lettre de Charles Baudelaire 8 Mme Aupick du 1¢ janvier 1865, dans Correspondance, t. 11, p. 433.
4 O .C,t.1Lp. 17.

5 Le Spleen de Paris, O. C., t. 1, p. 337.

6 «Le Vin des chiffoniers », O. C., t. 1, p. 106.

7 O.C,t.1p. 109.

8 James Andrew Hiddleston, « Laforgue et Baudelaire », Europe, n° 63, mai 1985, p. 82.
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momentanée' ». L’opium est aussi un reméde peu durable. Dans le poéme en prose « La
Chambre double », la fiole de laudanum (un médicament a base d’opium) est définie comme
une amie « féconde en caresses », mais aussi « en traitrises », car 1’illusion qu’elle donne est
temporaire. Quand son effet finit, le pocte retrouve toute I’horreur de son taudis, « sé¢jour de
I’éternel ennui® ».

L’ivresse poétique, et plus généralement artistique, peut constituer une autre issue a
I’horreur de [D’existence. C’est ce qu’exprime, par exemple, « Une mort héroique » :
« Fancioulle me prouvait, d’une maniére péremptoire, irréfutable, que 1’ivresse de 1’Art est
plus apte que tout autre a voiler les terreurs du gouffre’ », ¢’est-a-dire du spleen et de la mort.
Mais cette solution n’est qu’un camouflage : le gouffre persiste, car, comme le souligne
Aurélie Van de Wiele, « la vision esthétique n’[est] pas toujours capable de voiler
completement la contingence et le désordre du monde qui conduisent I’individu au mal-
étre* ». Dans « Le Confiteor de Dartiste », le poéte se montre en effet plutdt pessimiste quant a
la possibilit¢ d’accéder a I’Idéal par le biais de I’Art : « L’¢tude du beau est un duel ou
Dartiste crie de frayeur avant d’étre vaincu’ ».

Dans « Enivrez-vous », Baudelaire évoque un troisiéme type d’ivresse : la vertu. Une
définition de ce terme suffirait & montrer la difficulté a rejoindre 1’Infini, dans 1’univers
baudelairien, par le biais de ce moyen. La vertu est en effet une « disposition ferme, constante
de I’ame, qui porte a faire le bien et a fuir le mal®». La piéce liminaire des Fleurs du mal
suggere toutefois que le mal est impossible a fuir, car les hommes sont des marionnettes du
Diable.

Nous pourrions ajouter une derniére « ivresse » a cette triade : I’amour. Malgré son
caractere souvent sadique, I’amour, chez Baudelaire, peut aussi constituer un remede au
spleen. Cela est particulierement évident dans « Hymne a la beauté » : « De Satan ou de Dieu,
qu’importe ? Ange ou Siréne, / Qu’importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours, / Rythme,
parfum, lueur, 6 mon unique reine ! — / L’univers moins hideux et les instants moins

lourds’ ? ». Mais la passion amoureuse ne se révéle pas plus durable que les autres échappées,

Les Paradis artificiels, O. C., t. 1., p. 465.

Le Spleen de Paris, O. C., t. 1, p. 280-282.

Le Spleen de Paris, O. C.,t. 1, p. 321. C’est moi qui souligne.

Aurélie Van de Wiele, « Charles Baudelaire face a D’ennui. Réflexions sur la modernit¢ du poéte
baudelairien », Alkemie, éd. cit., p. 153.

Le Spleen de Paris, O. C.,t. 1, p. 17.

s. v. « Vertu », dans Dictionnaire de I’Académie fran¢aise, 1835, t. 11, p. 927.

O.C,t.1,p.25.
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comme le suggere « Confession » : « Batir sur les cceurs est une chose sotte ; / [...] tout
craque, amour et beauté' ».
Toutes les ivresses s’aveérent donc €tre des solutions temporaires au spleen, mais elles ne

sont pas capables de 1’éradiquer.

Fuir le spleen

Baudelaire envisage aussi de fuir la réalité spleenétique, par exemple par le réve. La fuite
onirique se révele toutefois décevante, car le réve d’un Ailleurs harmonieux et paradisiaque ne
fait qu’augmenter I’horreur et la bassesse du réel. Cette idée est exprimée dans « Le
Voyage » : « O le pauvre amoureux des pays chimériques ! / Faut-il le mettre aux fers, le jeter
a la mer, / Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques / Dont le mirage rend le gouffre plus
amer” ? ». Dans trois textes, I’Idéal révé céde la place au méme espace misérable, un
« taudis » : « En rouvrant mes yeux pleins de flamme / J’ai vu I’horreur de mon taudis® » ;
« Son ceil ensorcelé découvre une Capoue / Partout ou la chandelle illumine un taudis® » ;
« Toute cette magie a disparu [...] Oui ! Ce taudis, ce s¢jour de 1’éternel ennui, est bien le
mien’ ».

Le voyage est aussi peu efficace, car ’ennui fait partie de la condition humaine et il
persiste ot que ’on aille. « Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici® », avouent les
voyageurs du poéme final de 1’édition de 1861 des Fleurs du mal a leur retour chez eux apres
un long périple. La seule solution serait de fuir « hors du monde », comme le suggere le
poeme en prose « Any where out of the world », mais il s’agit bien évidemment d’une
solution irréalisable.

Parmi les « ailleurs-échappatoires que promeut Baudelaire, le post-mortem occupe une
place de choix” ». Certes, la perte de la foi introduit des doutes quant a I’au-dela, des doutes

que Baudelaire expose par exemple dans « Le squelette laboureur » :

Voulez-vous (d’un destin trop dur
Epouvantable et clair embléme!)

0. C,t. 1, p.45.

0. C,t.1,p. 130.

« Réve parisien », O. C., t. I, p. 103.

« Le Voyage », O. C., t. I, p. 131.

« La Chambre double », Le Spleen de Paris, O. C., t. 1, p. 281.

« Le Voyage », O. C., t. 1, p. 131.

Aurélie Van de Wiele, « Charles Baudelaire face a I’ennui », art. cit., p. 151.
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Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n’est pas sir;

Qu’envers nous le Néant est traitre;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement

Hélas! il nous faudra peut-étre

Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche

Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu' ?

L’angoisse d’étre condamnés a vivre méme apres la mort est aussi exprimée dans « Le Réve
d’un curieux ». A I’approche de la mort, le sujet lyrique éprouve un sentiment ambivalent :
« désir mélé d’horreur », « angoisse et vif espoir’ ». Sa fin arrive. Le rideau se léve et il
découvre que dans I’apres-vie il est encore condamné a attendre : « Eh quoi! N’est-ce donc
que cela? / La toile était levée et j’attendais encore ». Toutefois, Les Fleurs du mal se
terminent sur « Le Voyage », poeéme ou Baudelaire semble confirmer que la mort est la seule
issue possible® : aprés avoir essayé la fuite vers des pays réels et chimériques, les voyageurs
du navire décident de demander a la Mort, « vieux capitaine », de « lev[er] ’encre », car « ce
pays [les] ennuie’ ». « Ce pays » coincide avec le monde, qu’ils ont parcouru en vain, parce
que P’ennui les a suivis partout. Soulignons que Baudelaire avait déja parlé d’un « monde
ennuy¢ » dans « Bénédiction », le premier poéme du recueil : Les Fleurs du Mal s’inscrivent
donc dans le cadre d’un ennui universel et la mort constitue le seul moyen d’« apaiser le
tourment dont souffre I’humanité® » et d’arriver a I’« Inconnu ».

En réalité, le caractére existentiel du spleen baudelairien est exprimé dés le seuil du recueil.
Dans le poéme liminaire « Au lecteur », le poéte définit I’ennui comme le « plus laid, [le] plus
méchant, [le] plus immonde » de « nos vices® » : il s’agit donc d’un sentiment qui concerne
toute I’humanité et 1’« hypocrite lecteur » ne peut pas feindre de ne pas connaitre « ce monstre
délicat ». Ce passage a l’universel est ce qui distingue le spleen baudelairien de 1’ennui
romantique, qui est au contraire un sentiment individuel. Avec Baudelaire, I’ennui perd son

caractere noble et hautain, celui que lui attribuait par exemple Chateaubriand, et devient non

0.C,t. 1p. %4

0. C,t. 1 p. 129.

Soulignons que Baudelaire ne parle jamais de suicide, c’est-a-dire de choisir activement de mourir.

0.C,t. 1,p. 134.

Aurélie Van de Wiele, « Charles Baudelaire face a I’ennui », art. cit., p. 152.

0. C, t. I, p. 6. Qualifi¢ de vice, ’Ennui renvoie ici, comme comme le souligne Paul Bénichou, au péché
d’acedia, « le péché d’incuriosité absolue, qui conduit a mépriser le souci de Dieu et qui menace surtout les
moines vivants dans la solitude » (Paul Bénichou, « Le Satan de Baudelaire », dans André Guyaux et
Bertrand Marchal, Les Fleurs du mal, op. cit., p. 13).
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seulement un mal accablant, mais aussi un mal existentiel. Dans A4 Rebours, Huysmans fait un

bel éloge de Baudelaire, ou il montre la distance qui le sépare de ses prédécesseurs :

A une époque o la littérature attribuait presque exclusivement la douleur de vivre aux malchances
d’un amour méconnu ou aux jalousies de 1’adultére, il avait négligé ces maladies infantiles et sondé
ces plaies plus incurables, plus vivaces, plus profondes, qui sont creusées par la satiéte, la
désillusion, le mépris, dans les &mes en ruine que le présent torture, que le passé répugne, que
I’avenir effraye et désespére’.

Sa grandeur finit inévitablement par fasciner et influencer les jeunes poétes des générations

successives, notamment celle du Parnasse et celle des années 1880.

3.2 L’influence de Baudelaire sur les Parnassiens

« 1l parait que [’école Baudelaire existe »

A leur parution, Les Fleurs du mal recoivent des attaques féroces de la part de la critique.
Sous la plume de Gustave Bourdin, Le Figaro est le porte-drapeau de la bataille contre
I’auteur de ce livre. Si les attaques contre Baudelaire perdureront jusqu’au XX° siecle, son
succes s’étend aprés le proces, notamment parmi les écrivains. En effet, a cette date
Baudelaire a un petit groupe d’admirateurs” : ce sont surtout des amis poétes, ou artistes, qui
sont a méme de comprendre la nouveauté de sa poésie. En 1859, Victor Hugo le complimente
dans une lettre devenue désormais célébre : « Vous dotez le ciel de I’art d’on ne sait quel
rayon macabre. Vous créez un frisson nouveau’ ». Ce « frisson nouveau » est aussi pergu par
les jeunes écrivains, qui commencent a manifester leur intérét pour ce poete original.
Toutefois, leur sentiment d’admiration se transforme vite en « ferveur imitatrice* ». Cette
tendance commence a se répandre davantage vers 1865. Baudelaire en est conscient. Le 5

février 1866, il prie Sainte-Beuve de lui procurer « le numéro d’un journal nouveau, L’Art ».

—_

Joris-Karl Huysmans, A Rebours, op. cit., p. 186.

2 La critique de Bourdin vise aussi les défenseurs de Baudelaire : « M. Charles Baudelaire est, depuis une
quinzaine d’années, un poéte immense pour un petit cercle d’individus dont la vanité, en le saluant Dieu ou a
peu pres, faisait une assez bonne spéculation ; ils se reconnaissent inférieurs a lui, ¢’est vrai ; mais en méme
temps, ils se proclamaient supérieurs a tous les gens qui niaient ce messie » (Gustave Bourdin, « Ceci et
cela», Le Figaro, 5 juillet 1857. Cité par André Guyaux (dir.), Baudelaire, un demi-siécle de lectures des
Fleurs du mal, op. cit., p. 159-160).

3 Lettre de Victor Hugo & Charles Baudelaire du 6 octobre 1859. Citée dans ibid., p. 297.

1bid., p. 81.

5 Lettre de Charles Baudelaire a Charles Augustin de Sainte-Beuve du 5 février 1866, dans Correspondance,

éd. cit., t. I, p. 585.
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La raison de cette demande, c’est qu’un jeune poete nommé Paul Verlaine y avait publié trois
articles le concernant. En réalité, Baudelaire semble se soucier moins de ces textes que des

qualités des contributeurs du journal :

Il y a du talent chez ces jeunes gens ; mais que de folies ! Quelles exagérations et quelle infatuation
de jeunesse ! Depuis quelques années je surprenais, ¢a et la, des imitations et des tendances qui
m’alarmaient. Je ne connais rien de plus compromettant que les imitateurs et je n’aime rien tant que
d’étre seul. Mais ce n’est pas possible ; et il parait que /’école Baudelaire existe'.

La plupart des « €léves » de cette « école » sont en réalité les futurs Parnassiens, car L’Art se
transformera — apres son dernier numéro de janvier 1866 — en Le Parnasse contemporain. Ce
qui peut sembler paradoxal, c’est que Baudelaire collabore a la premiere édition de ce
« recueil de vers nouveaux », en y présentant quelques poémes de ses nouvelles Fleurs du
mal. Les jeunes Parnassiens le considérent comme 1’un de leurs péres spirituels®, les autres
¢tant Gautier, Banville et Leconte de Lisle. Le cinquiéme « pére », bien qu’il ne collabore pas
directement au volume, c’est Victor Hugo. Les jeunes poctes du Parnasse témoignent d’une
véritable admiration envers ces auteurs illustres, comme le racontera plus tard Catulle
Mendés : « Une parole de Victor Hugo, un sourire approbateur de Théophile Gautier, de
Leconte de Lisle, de Charles Baudelaire, de Théodore de Banville, nous faisaient oublier
toutes les vaines criailleries et tous les rires cruels® ». Leur estime débouche toutefois sur
I’imitation. Barbey d’Aurevilly critique aprement ces poetes dans des articles parus dans Le
Nain jaune quelques jours aprés la publication de la premicre livraison du Parnasse
contemporain (1866). Selon Barbey, les jeunes Parnassiens ne feraient qu’imiter les poctes de
la génération précédente, notamment Hugo, Gautier et Baudelaire*. André Guyaux partage ce
point de vue et affirme qu’«en termes d’école, les Parnassiens sont les premiers
baudelairiens® ». L’influence de ’auteur des Fleurs du mal est particuliérement évidente dans
le premier Parnasse contemporain, ou les jeunes poctes empruntent a Baudelaire « des formes

[...] et surtout des thémes comme la mort ou I’ennui, qu’ils contribuent a banaliser® ».

—_—

Lettre de Charles Baudelaire a Mme Aupick du 5 mars 1866, dans Correspondance, éd. cit., t. I, p. 625.

2 Cette paternité ne sera jamais acceptée par Baudelaire, comme ’explique André Guyaux : « Baudelaire [...]
entretenait sa méfiance devant la jeunesse, et récusait toute forme de paternité — littéraire ou autre » (André
Guyaux, Baudelaire, Un demi-siecle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 81).

3 Catulle Mendés, La Légende du Parnasse contemporain, Bruxelles, Brancart, 1884, p. 10.

4 Voir Jules Barbey d’Aurevilly, « Le Parnasse contemporain », Le Nain jaune, 27 octobre, 3 novembre, 7
novembre, 10 novembre, 14 novembre 1866. A souligner que le mot imitation revient neuf fois dans I’article
et imitateurs vingt-trois fois.

5 André Guyaux, Baudelaire, un demi-siecle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 77.

6 Ibid.,p.77-78.

55



Les imitations du spleen baudelairien dans le premier Parnasse contemporain

Avant d’¢étudier I’'influence de 1’ennui baudelairien dans la premiére livraison du Parnasse,
il nous semble nécessaire de vérifier quel y est I’'usage du mot spleen. Nous avons vu que le
choix de Baudelaire d’utiliser ce terme dans ses titres a eu un grand impact. Pourtant,
contrairement & ce qui se produira pendant les années 1880, dans le premier Parnasse
contemporain le mot spleen n’apparait que deux fois : dans « Les Masques' » de Robert
Luzarche et dans « Vers le passé’» de Frangois Coppée, et ces deux occurrences ne
témoignent pas d’un usage baudelairien du terme. Dans le po¢me de Luzarche, qui est une
critique de I’hypocrisie de la société, le mot spleen renvoie a la pose spleenétique :
« Plagiaires guindés de types immortels / Ils sont graves, ils ont le spleen ». Le texte de
Coppée, quant a lui, banalise le mot. Le vers initial (« Longuement poursuivi par le spleen
détesté ») s’insére en effet dans un contexte banal : le sujet lyrique voit des fiancés se
promener allégrement et il éprouve du dédain, car il ne croit plus en I’amour. Mais, malgré
son « cceur brisé », par la pensée, il retourne sans cesse « a [sJon passé riant »”.

Bien que le mot spleen ne soit pas tres utilisé dans le premier Parnasse, il est possible d’y
repérer des échos de Baudelaire et de son ennui. Le premier poeme de José Maria de Heredia
témoigne par exemple de I’influence de I’auteur des Fleurs du mal, car il s’intitule « Fleurs de
feu ». Mais c’est le deuxiéme, « La Conque », qui nous intéresse davantage. En effet, la
structure et certaines expressions de ce texte ne sont pas sans rappeler « La Cloche félée »,
poeme faisant partie du cycle du spleen des Fleurs du mal. Du point de vue formel, nous
avons affaire a deux sonnets dont les quatrains fournissent des descriptions des objets qui sont
cités dans le titre (la cloche et la conque) et de leur cadre : les nuits d’hiver devant un feu dans
le poéme de Baudelaire, la mer hivernale et la plage dans celui de Heredia. Aprés un début
général (« Il est »), dans le premier tercet de « La Cloche félée » le « moi » se révele. Ce
procédé typiquement baudelairien est repris aussi par Heredia®. Le « je » fait son entrée non

seulement au méme point du poeéme, mais aussi par le biais de la méme expression (« mon

1 Louis-Xavier de Ricard et Catulle Mendés (dir.), Le Parnasse contemporain, op. cit., p. 248-249
(dorénavant, nous ne citerons que le titre, suivi du numéro de la page).

2 Le Parnasse contemporain, p. 37-39.

3 Soulignons que Coppée a employé le mot spleen dans plusieurs poémes non parnassiens. « Juillet », texte
publi¢ dans son recueil Les Mois (1878), nous semble manifester une influence baudelarienne. Malgré la
tentative de renverser le cliché, en associant le spleen a la saison estivale, la référence a « thermidor », mois
du calendrier révolutionnaire, peut renvoyer a « pluvidse », mot qui ouvre « Spleen [I] » de Baudelaire (Voir
Frangois Coppée, Les Mois, dans Les Récits et les élégies, Paris, Lemerre, 1891, p. 163).

4 Victor Brombert remarque dans les poémes de Baudelaire deux tendances principales, « le poéme qui part du
Je pour aboutir au général (Le Cygne), et celui qui évolue vers la replongée dans le moi (Un Voyage a
Cythere) » (Victor Brombert, « Lyrisme et dépersonnalisation. L’exemple de Baudelaire », art. cit., p. 34).
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ame ») : « Moi, mon ame est félée' » ; « Mon 4me est devenue une prison sonore” ». De plus,
dans les tercets des deux textes, I’ame est assimilée a 1’objet qui est évoqué dans les quatrains.
Dans le cas du poéme baudelairien, la métaphore introduit un contraste : la cloche réelle a un
« gosier vigoureux », alors que celle de son ame a la « voix affaiblie ». Chez Heredia, au
contraire, il y a une analogie : tant I’ame du sujet lyrique que la conque sont en effet des
« prison[s] sonore[s] »’. Mais les tercets des deux poémes n’ont pas le méme degré de
profondeur. Dans « La Cloche f€lée », I’ame du je lyrique souffre de I’écart entre son
aspiration (« peupler I’air froid » de ses chants) et le réel : sa voix qui ressemble au « rale
¢épais d’un blessé qu’on oublie / Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts. / Et qui
meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts ». Le tragique de cette image montre bien la
profondeur du mal que cette ame éprouve. En revanche, dans le poéeme de Heredia, la
comparaison finale se situe a un autre niveau : comme la conque porte toujours en elle la
rumeur de la mer, ainsi le sujet lyrique garde dans son ame la rumeur qui monte de son coeur
« trop plein d’Elle ». Autrement dit, c’est le regret d’un amour qui engendre la rumeur de
I’ame. De plus, dans « La Cloche fé€lée » Baudelaire cherche a rendre 1’ennui perceptible par
le biais de I’ouie. Le poéme présente en effet une isotopie de la rumeur : « écouter », « bruit »,
« chantent », « gosier », « cri», « chants », « voix », « rale ». Dans « La Conque », le champ
lexical de 1’ouie est aussi présent (« voix », « sonore », « clameur », « soupire », « rumeur »),
mais I’impression qui se dégage du texte n’est pas la méme. Heredia ne réussit pas a restituer
la profondeur du mal-étre de Baudelaire : son poéme n’est qu’une version affadie de
I’original, une version moins spleenétique que mélancolique.

Passons de ce poéme qui manifeste une influence de « La Cloche félée » a un autre poé¢me
qui reprend des motifs baudelairiens, dont celui de la cloche : « Soir d’octobre’ » de Léon
Dierx. Ce poéme décrit, de manicre plutét canonique, 1’arrivée de I’automne. Il s’agit d’un
theme que Baudelaire avait employé dans « Chant d’automne ». Pour Dierx, Iarrivée de la
saison automnale coincide avec I’arrivée de I’ennui : « L’automne avec la pluie et les neiges,
demain / Versera les regrets et I’ennui monotone ; / Le monotone ennui de vivre est en
chemin ». Nous avons vu que chez Baudelaire le spleen nait d’un climat froid et pluvieux,
mais cette coincidence ne suffit pas a prouver l'influence de Baudelaire sur le jeune

Parnassien. Comme nous I’avons déja souligné, 1’association entre les états spleenétiques et le

—

« La Cloche félée », O. C., t. 1, p. 71. Rappelons que ce poéme était initialement intitulé « Spleen ».

2 José-Maria de Heredia, « La Conque », dans Le Parnasse contemporain, p. 14.

3 Cette association entre 1’ame et la prison n’est pas sans rappeler les images de claustration qui sont typiques
du spleen baudelairien. Dans « Le Mauvais Moine », par exemple, nous trouvons (toujours au début du
premier tercet) une image proche de celle de « La Conque » : « Mon ame est un tombeau » (O. C., t. I, p. 15).

4 Le Parnasse contemporain, p. 90-92.
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mauvais temps reléve du cliché. Il est donc possible que Dierx ait puisé moins sa source chez
Baudelaire que dans la tradition littéraire. Il en va de méme pour la correspondance entre les
mondes extérieur et intérieur du je lyrique. Dans « Chant d’automne », Baudelaire écrit :
« Tout I’hiver va rentrer dans mon étre : colére, / Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé, /
Et, comme le soleil dans son enfer polaire, / Mon cceur ne sera plus qu’un bloc rouge et
glacé' ». Dierx envisage aussi une communion entre ’homme et le monde : « — Ame de
I’homme, écoute en frissonnant comme elle / ’ame immense du monde autour de toi
frémir ! / Ensemble frémissez d’une douleur jumelle ». Mais, encore une fois, la reprise d’un
méme motif ne témoigne pas forcement d’une influence. L’élément qui nous semble prouver
de maniére plus convaincante que le souvenir de Baudelaire n’est pas complétement étranger
au poéme de Dierx, c’est la présence de la cloche. Cet objet qui « tinte sur la colline » et « au
milieu des chaumiéres » rejoint aussi I’ame des hommes, comme dans « La Cloche félée ».
Or, I’intériorisation ne se fait plus, comme chez Baudelaire, par le biais du son, mais par celui
de la vibration : « Comme elle vibre en nous la cloche qui bourdonne », « ces cloches [...] qui
vibrent tristement, longuement dans le coceur ». De plus, Dierx fait surgir les souvenirs du bruit
des cloches (« Ecoute, écoute en toi, sous leur cendre, et sans flamme, / Tous tes chers
souvenirs tressaillir a la fois, / Avec le glas mourant de la cloche lointaine ! »), exactement
comme Baudelaire : « Les souvenirs lointains lentement s’élever / Au bruit des carillons ». Il
y a toutefois une variation qui touche a la rapidité de ces souvenirs. Dans « La Cloche f€lée »,
ils arrivent « lentement », alors que dans « Soir d’octobre » ils semblent envahir I’ame du
sujet lyrique, comme le suggérent le verbe tressaillir et la locution adverbiale a la fois®.
Soulignons enfin que dans le poéme de Dierx le « glas mourant » est suivi par le glas d’une
cloche qui répond « a voix pleine ». L’opposition baudelairienne entre la cloche réelle et
I’ame du sujet lyrique est exprimée dans les mémes termes : une « cloche au gosier vigoureux
[...] alerte et bien portante » et une cloche qui rale comme un moribond. Le fait que chez
Dierx ce soit la cloche « saine » a I’emporter donne un ton moins pessimiste au poé¢me.

Une influence de 'univers spleenétique baudelairien semble émerger aussi de quelques
poémes parnassiens de Louis Ménard, auteur d’un sonnet intitulé « Ennui® ». On serait tenté
de voir dans le choix de ce titre un écho des quatre « Spleen » de Baudelaire. Pourtant, I’ennui
du poéme de Ménard ne se situe pas sur le méme plan que le spleen de Baudelaire. L’auteur

des Fleurs du mal marque le passage « de la mélancolie romantique a un ennui définitif tenant

1 O.C,t.1p.56.

2 Cela n’est pas sans rappeler la violence des souvenirs de « Spleen [II] » de Baudelaire (« J’ai plus des
souvenirs que si j’avais mille ans »).

3 Le Parnasse contemporain, p. 276.
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a la misére de la nature humaine' ». En revanche, I’ennui décrit par Ménard est un sentiment
individuel (le poéme s’ouvre et se clot sur un « je »), mais aussi un sentiment qui a une cause
précise (« J’ai perdu / Un bonheur bien plus grand que ceux que le ciel donne »), bien qu’elle
ne soit pas explicitée. Avec Ménard, 1’ennui semble donc reculer. Pourtant, dans d’autres
textes ce jeune pocte se rapproche davantage de Baudelaire. C’est le cas par exemple de
« Nirvanay. Ce titre est emprunté a la religion bouddhique, ou le terme nirvana désigne
I’extinction de tout désir, seul moyen pour arriver a la sérénité. Par son théme, le poeme de
Ménard rappelle I’'un des poémes du cycle du spleen de Baudelaire : « Le Gott du néant ».
Les deux piéces expriment en effet un dégoit de tout : « L’amour n’a plus de gott, non plus
que la dispute ; / [...] Plaisirs, te tentez plus un cceur sombre et boudeur // Le Printemps
adorable a perdu son odeur® ! », « Je suis plein du dégott des choses® ». Le seul gofit possible,
comme le suggere le poéme de Baudelaire, semble étre le golit du Néant, que Ménard qualifie
de «divin ». Dans « Thébaide », Ménard reprend un autre théme baudelairien, a savoir le
conflit du Spleen et de 1I’Idéal. Quand on comprend que les réves ne sont que des illusions, il
ne reste a « ceux pour qui la vie est mauvaise* » qu’une derniére issue : s’isoler, comme les
ascetes qui fuient dans le désert. Mais cette solution aussi s’avere étre inefficace. Le je
lyrique, qui se révele dans les tercets, dit avoir essayé de vivre ainsi, seul et sans désir, mais
« au lieu de la béatitude / Au lieu du ciel réve dans I’apre solitude », il n’a trouvé « que la
morne impuissance et 1’incurable ennui». A Dinstar de Baudelaire, Ménard suggére donc
qu’il est impossible d’échapper au spleen.

Dans son article du Nain jaune, Barbey d’Aurevilly associe le nom d’Armand Renaud a
celui de I'auteur des Fleurs du mal’. Qu’a-t-il trouvé de baudelairien dans les poémes de ce
jeune Parnassien ? La réponse émerge des titres de deux de ses textes : « [vresse douce® » et
« Songe d’opium’ ». Renaud emprunte deux motifs qui sont chers a Baudelaire, car ils
constituent, comme nous I’avons vu, deux moyens de sortir de la réalité spleenétique (méme
si c’est de manicre temporaire). Cette idée est reprise dans « Ivresse douce » : « Verse tout
cela sans mesure, / Que de m’enivrer je sois stir / Et qu’au moins, par une embrasure, / Mon

ame monte vers 1’azur ».

1 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 418.

2 «Le Gott du néant », O. C., t. I, p. 76.

3 Louis Ménard, « Nirvanay, dans Le Parnasse contemporain, p. 33.

4 Le Parnasse contemporain, p. 34.

5 «Encore Hugo, Gautier, Baudelaire ! Tous les trois mais ensemble et faisant trident pour soutenir les pas de
ce faiblot poétique, qui s’appelle M. Armand Renaud », Jules Barbey d’Aurevilly, « Le Parnasse
contemporain », Le Nain Jaune, 10 novembre 1866.

6 Le Parnasse contemporain, p. 211. C’est moi qui souligne.

7 Le Parnasse contemporain, p. 211-213. C’est moi qui souligne.
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La plupart des jeunes poctes participant au premier Parnasse sont aujourd’hui tombés dans
I’oubli. Au milieu de cette foule d’auteurs inconnus ou peu connus, deux noms attirent
I’attention : Stéphane Mallarmé et Paul Verlaine. Aujourd’hui considérés comme tres
originaux, au moment de la parution du premier Parnasse ces deux écrivains ont regu, eux
aussi, I’étiquette d’imitateurs, et plus précisément d’imitateurs de Baudelaire. La critique de

Barbey envers Mallarmé n’est pas des plus négatives :

M. Stéphane Mallarmé est certainement de tout ce volume du Parnasse contemporain, le
contemporain le plus surprenant, et pour les amateurs de haute-bouffonnerie, le plus inespéré.
Original ? Non — pas plus que les autres ! mais dans la violence de 1’imitation, transcendant ! Il a
évidemment pour générateur M. Baudelaire, mais I’effréné¢ Baudelaire n’est qu’une perruque
d’Académie, correcte, peignée, ratissée, en comparaison de ce poulain sauvage, a tout crin,
échevelé, emmélé [...] et, qui a positivement le tintouin de 1’azur, car, par 1’azur, ce Baudelaire
ténébreux et enragé, plus ténébreux que I’autre noir Baudelaire, touche a M. Victor Hugo'.

Celle envers Verlaine est, en revanche, impitoyable :

Un Baudelaire puritain, — combinaison funébrement drolatique, — sans le talent net de M.
Baudelaire, avec des reflets de M. Hugo et d’Alfred de Musset, ici et la. Tel est M. Paul Verlaine.
Pas un zeste de plus ! Il a dit quelque part, en parlant de je ne sais qui : cela, du reste, n’importe
guere : « ...Elle a / L’inflexion des voix chéres qui se sont tues ! ». Quand on écoute M. Verlaine,
on désirerait qu’il n’efit jamais d’autre inflexion que celle-1a.

Barbey ne s’est pas complétement trompé. La production poétique de Mallarmé et Verlaine de
ces années s’inscrit en effet sous le signe de Baudelaire.

Mallarmé est sans aucun doute le pocte du Parnasse qui exploite davantage le theme de
I’ennui. En outre, sur un total de onze poémes, il est possible de compter cinq occurrences de
ce terme. Trois des poémes « parnassiens» de Mallarmé présentent d’évidents échos
baudelairiens, sans qu’une conception nouvelle de I’ennui soit introduite. C’est le cas par
exemple du « Sonneur® ». Dans ce poéme, Mallarmé reprend, lui aussi, I’image de la cloche.
En outre, la structure de ce sonnet renvoie précisément a celle de « La Cloche félée » et a
d’autres textes baudelairiens ou, aprés un début général, le poéme débouche sur le « je ».
Mallarmé emprunte aussi I’opposition baudelairienne entre la « voix » vigoureuse de la cloche
réelle et celle « affaiblie » du je lyrique : « La cloche éveille sa voix claire » ; « la voix ne me
vient que par bribes et creuse ! ». Le théme du poéme est, lui aussi, typiquement baudelairien,
car il est question du rapport entre le réel et I’Idéal. En effet, le je lyrique se compare a un

sonneur de cloches, qui tire « le cable a sonner 1’idéal », mais toujours en vain. Il envisage

1 Jules Barbey d’Aurevilly, « Le Parnasse contemporain », Le Nain Jaune, 7 novembre 1866.
2 Ibid.
3 Le Parnasse contemporain, p. 163.
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donc d’utiliser ce cable pour se suicider : « O Satan, j’dterai la pierre et me pendrai ».
L’invocation a Satan témoigne du fait que, comme chez Baudelaire, le triomphe de la réalité
spleenétique est aussi le triomphe de la postulation vers I’Enfer.

Le troisieme poeme parnassien de Mallarmé s’inscrit dés son titre dans la lignée de I’auteur
des Fleurs du mal. « A celle qui est tranquille' » rappelle en effet « A celle qui est trop gaie »,
I’un des poémes de Baudelaire qui ont été condamnés lors du proces de 1857. Comme dans
beaucoup de textes baudelairiens, dont celui que nous venons de citer, la femme du poéme de
Mallarmé (une prostituée) est traitée avec mépris ; elle est appelée « béte » et ses cheveux
sont dits étre «impurs ». Guy Sagnes a souligné, a juste titre, que dans ce texte Mallarmé
« joue avec de grands mots baudelairiens et se grandit de la malédiction du débauché? », mais
sans déboucher sur une expression originale et profondément sentie de I’ennui.

« Brise marine» est un autre poéme que la critique a identifié comme peu mallarméen, en
raison du désir de fuite du je lyrique vers des pays exotiques. Comme chez Baudelaire, le
voyage est présenté dans ce texte comme un moyen pour échapper a I’ennui (« Un Ennui,
désolé par les cruels espoirs, / croit encore a ’adieu supréme des mouchoirs® ! »). De plus,
I’expression « leéve I’ancre » ne peut que rappeler I’exhortation des voyageurs du poéme final

des Fleurs du mal. Bertrand Marchal explique que

Cet ailleurs exotique n’a d’exotique en fait que ’adjectif et n’a pas d’autre contenu que d’étre
I’ailleurs d’un monde trop connu, la personnification de I’Ennui faisant de ce péché capital de la
théologie baudelairienne la figure méme du poéte impuissant qui réve malgré tout, comme le
voyageurs des Fleurs du mal, d’une chimérique Icarie®.

Trois des poémes parnassiens de Mallarmé (« Les Fenétres », « L’ Azur » et « Vere novo »)
présentent une conception plutdt singuliere de I’ennui. Pourtant, ’empreinte de 1’auteur des
Fleurs du mal persiste sur le plan du lexique et des images. Le poéme « Les Fenétres® »
présente 1’isotopie de la maladie (« hopital », « moribond », « fiévreuse », « toux »), que
Baudelaire utilise souvent dans ses poemes du spleen. De plus, ’'usage d’un lexique trivial
(« fétide », « pourriture », « poils », « ordure », « vomissement ») n’est pas sans rappeler « La
Charogne » et d’autres poemes des Fleurs du mal. Le texte de Mallarmé porte encore une fois

sur I’opposition entre le réel et 1’Idéal : « le réve y apparait comme 1’antithése absolue de la

Le Parnasse contemporain, p. 163-164.

Guy Sagnes, L ’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 294.

Le Parnasse contemporain, p. 168.

Stéphane Mallarmé, (Euvres completes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1998, p. 1161.

5 Le Parnasse contemporain, p. 161-163.
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vie placée sous le signe de I’ennui' ». Une nouveauté est pourtant introduite : le je lyrique est
dégouté par le vieux malade qui se dirige vers la fenétre de sa chambre d’hopital pour
contempler le spectacle du soleil (I’Idéal) qui lui permet d’oublier « I’horreur des saintes
huiles, / Les tisanes, I’horloge et le lit infligé, / La toux ». Le pocte ne partage pas les
aspirations du vieil homme, qu’il sait étre vaines ; il se « bouch[e] le nez devant 1’azur », « au
risque de tomber pendant 1’éternité » dans le gouffre de la réalité spleenétique. Mallarmé
semble suggérer ici qu’il faille éviter I’Idéal. C’est ce qu’il explique aussi dans une lettre a
son ami Cazalis : « Il faut ne pas voir au-dessus de ce plafond de bonheur le ciel de 1’Idéal, ou
fermer les yeux expreés. J’ai fait sur ces idées un petit poéme “Les Fenétres™ ».

Cette idée est reprise dans « L’ Azur », poéme qui présente aussi des images et des termes
baudelairiens. Le « grand plafond silencieux® » bati par les brouillards rappelle le couvercle
du ciel de « Spleen [IV]». L’emprunt est encore plus évident ici: « De suie une errante
prison | Eteigne dans I’horreur de ses noires frainées ». Ces vers peuvent en effet étre
rapprochés des suivants : « Quand la pluie étalant ses immenses trainées / D une vaste prison
imite les barreaux* ». Le poéme décrit encore une fois le conflit entre 1’Idéal (ici I’azur) et le
mal-&tre spleenétique, avec son décor de brouillards et de suie. Mais, comme dans le poéme
précédent, les deux pdles sont renversés : 1’Idéal est « cruel », alors que 1’ennui est « cher ».
Ce renversement dérive de la conception, trés particuliere, que Mallarmé a de I’ennui. Pour
I’auteur du Coup de dés, I’ennui est un « €tat de passivité qui ne serait nullement douloureux
si I’on réussissait a s’y installer en se fermant a tous les appels de I’Azur’ ». Autrement dit,
I’ennui existe parce que 1’ldéal existe. Dans « L’Azur », I’Ennui est appelé a sortir « des
¢tangs Léthéens », c’est-a-dire de 1’oubli, pour boucher les trous du ciel et empécher 1’Idéal
de rejoindre le pocte. Mais cette tentative est vaine, car I’azur finit par gagner. Le poeme se
clot sur ’image du poéte qui, hanté, s’écrie : « L’Azur ! L’Azur ! L’Azur ! L’Azur ! ».

« Vere novo®», poéme qui aurait di s’intituler « Spleen printanier » et qui deviendra
ensuite « Renouveau », présente des images et un ton baudelairiens. L’éloge de I’hiver aux
dépens du printemps, qui est qualifi¢ de « maladif », est présent aussi dans « Brumes et
pluies » : « Mon ame mieux qu’au temps du tiede renouveau / Ouvrira largement ses ailes de

corbeau’ ». De plus, les vers suivants : « Mon crane / Qu’un cercle de fer serre ainsi qu’un

Stéphane Mallarmé, (Euvres completes, éd. cit., p. 1152.

Lettre de Stéphane Mallarmé a Henri Cazalis du 3 juin 1863, dans (Fuvres completes, éd. cit., p. 647.
Le Parnasse contemporain, p. 165-166.

Charles Baudelaire, « Spleen [IV] », O. C., t. I, p. 75.

Guy Sagnes, L ’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 298.

Le Parnasse contemporain, p. 163.

Charles Baudelaire, « Brumes et pluies », O. C., t. I, p. 101.
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vieux tombeau » pourraient étre tirés des Fleurs du mal. Nous avons vu en effet que
Baudelaire associe souvent son ame ou son cerveau a des lieux de sépulture, dont le tombeau.
Dans ce poeme aussi, le je lyrique cherche des moyens pour se libérer de 1’Idéal : « Creusant
de ma face une fosse a mon Réve / [...] J’attends en m’abimant que mon ennui s’¢éléve... ».
D’apreés Guy Sagnes, dans ce texte « le poete n’attend pas, comme on I’a laissé croire, que
I’étre ennuyé qu’il est s’éléve de nouveau vers 1’Azur et le Réve. Il n’attend pas non plus que
son ennui disparaisse. Au moment ou 1’auteur du sonnet prononce ce vers du dernier tercet, il
a pris son parti de I’impuissance’ ».

Les po¢mes parnassiens de Mallarmé sont profondément influencés par Baudelaire, certes,
mais ils révelent aussi une sensibilité personnelle de I’ennui. En outre, le « baudelairisme » de
ce jeune pocte est temporaire, il s’agit d’une étape lui permettant de faire son entrée en
écriture. Dans les années suivantes, il réussira a se libérer de son modéle, en montrant ainsi
toute sa grandeur. Pour ces raisons, Mallarmé ne peut pas étre considéré comme un « simple »
imitateur.

Le premier Verlaine est, lui aussi, influencé par Baudelaire. Mais est-il influencé aussi par
son spleen ? D’aprés le premier de ses poémes parnassiens, il semblerait que non. « Vers
dorés » se place en effet sous le signe de I’anti-spleen : « L’art ne veut pas de pleurs et ne
transige pas, / Voila ma poétique en deux mots : elle est faite / De beaucoup de mépris pour
I’homme et de combats / Contre I’amour criard et contre ’ennui béte? ». Guy Sagnes a utilisé
ces vers, ainsi que des critéres d’ordre biographique, pour « exclure » Verlaine de la littérature
de ’ennui’. Certes, si I’on devait associer une étiquette a Verlaine, ce serait celle de poéte de
la mélancolie et non pas de I’ennui. Il nous semble pourtant quun écho du spleen

baudelairien n’est pas complétement absent de ses poeémes parnassiens. Dans le titre

\

o

« Angoisse », Verlaine emploie un mot que Baudelaire utilise souvent, en opposition
I’espoir, pour parler du spleen. De plus, certains motifs de ce texte, comme 1’indifférence a
I’égard de la nature (« Nature, rien de toi ne m’émeut’ ») et I’apathie du sujet lyrique, sont eux
aussi baudelairiens. Le vers « lasse de vivre, ayant peur de mourir » pourrait exprimer
I’inquiétude de Baudelaire a I’égard de la mort. « Dans les bois’ » présente aussi quelques
¢léments spleenétiques. Le sujet lyrique dit en effet ne pas partager la condition de bonheur

des « autres », qui « ne trouvent dans les bois que charmes langoureux ». De plus, le sujet

Guy Sagnes, L ’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 296.

Le Parnasse contemporain, p. 137.

Voir Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature frangaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 39.
Le Parnasse contemporain, p. 281.

Le Parnasse contemporain, p. 138.
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lyrique se qualifie de « nerveux » et nous savons que le spleen est souvent décrit comme un
mal concernant les nerfs.

Toutefois, c’est dans le premier recueil de Verlaine que I’influence du spleen baudelairien
se manifeste davantage. Les Poémes saturniens, publiés la méme année que le premier
Parnasse, se placent en effet, comme 1’indique leur titre, sous le signe de Saturne, plancte de
la mélancolie (humorale)'. Mais ce titre est aussi un écho d’un poéme que Baudelaire projetait
de placer en épigraphe a la troisiéme édition de ses Fleurs du mal. Dans ce texte, le « roi » des
poetes maudits conseille au « lecteur paisible et bucolique » de « jet[er] ce livre saturnien, /
Orgiaque et mélancolique® ». L’adjectif saturnien renvoie ici au spleen, avatar de la
mélancolie atrabilaire et théme central des Fleurs du mal. Pour Verlaine, cet adjectif emprunté
a Baudelaire exprime non seulement la mélancolie noire, mais aussi le malheur, le manque de
chance ou — pour parler comme Baudelaire — le guignon. C’est ce qu’il illustre dans le poéme
liminaire de son recueil, ou ceux qui sont nés sous le signe de Saturne sont dits avoir « bonne
part de malheur et bonne part de bile’ ». Le poéte lui-méme s’insére parmi les enfants de
Saturne (il emploie le pronom personnel « nous »), mais il s’agit d’une pose. Contrairement a
Baudelaire, qui est véritablement tourmenté par le spleen, Verlaine, a 1’époque ou il écrit les
Poemes saturniens, n’est en rien un spleenétique. Lefébure s’apercoit de 1’imposture de

Verlaine et la « dénonce » a Mallarmé :

Verlaine [...] flotte dans Baudelaire ; [...] toutes les impressions un peu mélancoliques ou crispées
lui viennent des Fleurs du Mal avec les mots mé€mes. [...] Ces passions feintes des jeunes poctes,
ces spleens en quatorze vers qui ne laissent pas de trace a la page suivante sentent pour moi la
forfanterie d’un lycéen®.

Si ’admiration de Verlaine pour Baudelaire est sincére, la posture « saturnienne » qu’il adopte
témoigne d’un désir d’étre reconnu. Toutefois, comme pour Mallarmé, la reconnaissance
n’arrive qu’au moment ou il réussit a se démarquer de son modele et a trouver une voie
personnelle. Les autres poetes du Parnasse, au contraire, seront destinés a rester des épigones
de Baudelaire (et des autres grands collaborateurs de 1’anthologie).

L’influence de I’auteur des Fleurs du mal sur les jeunes écrivains deviendra encore plus

évidente dans les années 1880, en accord avec la diffusion d’une sensibilité décadente.

1 A I’exception de « Vers dorés », tous les poémes de Verlaine qui paraissent dans la premiére livraison du
Parnasse contemporain seront reproduits dans ce recueil.

2 0.C,t. 1 p. 137. C’est moi qui souligne.

3 Paul Verlaine, Poemes saturniens, dans (Euvres poétiques completes, éd. Yves-Gérard Le Dantec, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1962, p. 57.

4 Cité par Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 287.
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3.3 L’influence du spleen baudelairien sur la génération littéraire de 1880

Apres les Parnassiens, c’est la jeune génération littéraire de 1880 qui prend la releve de
« I’école Baudelaire ». Le terme baudelairisme commence a se répandre dans la presse et le
mot baudelairien est employé pour qualifier ces nouveaux « éléves » de 1’auteur des Fleurs
du mal. Baudelaire n’est plus la pour refuser sa paternité littéraire, mais il est aussi attaqué par
la critique, précisément a cause de ses imitateurs. Dans un article de 1887, Ferdinand
Brunetiere lui impute d’exercer, depuis une « vingtaine d’années » — c’est-a-dire depuis la
parution du premier Parnasse — une mauvaise influence sur les jeunes écrivains :
« Baudelaire, sa légende, ses ridicules affectations de dandysme, ses paradoxes, ses Fleurs du
mal ont exercé, depuis une vingtaine d’années, exercent encore sur la jeune littérature, comme
elle s’appelle, une grande et fAcheuse influence' ». Quelques années plus tard, Henry Fouquier

met, lui aussi, sur le compte de Baudelaire un grand nombre de mauvais imitateurs :

Il faut mettre a son passif quatre ou cinq mille vers exécrables de ses imitateurs. Car c’est de lui,
hélas ! Que se réclament les macabres de brasserie et les Héliogabales de maisons publiques! [...]
Quels ennuyeux poseurs il a engendrés, poseurs de vices qu’ils n’ont pas, hypocrites du mal, aussi
détestables que les hypocrites du bien’.

Cette nouvelle génération de « fils » de Baudelaire est plus hétérogeéne que la précédente. Elle
inclut des symbolistes, des décadents, mais aussi des naturalistes ; des prosateurs et des
poetes ; de grands auteurs (pensons & Huysmans) ainsi que des écrivains qui sont aujourd’hui
tombés dans 1’oubli. Parmi cette foule de « baudelairiens », nous retiendrons trois noms :
Théodore Hannon, Paul Bourget et Maurice Rollinat. Leurs recueils les plus connus —
respectivement les Rimes de joie (1881), Les Aveux (1882) et Les Névroses (1883) — nous
semblent témoigner mieux que d’autres volumes de 1’influence de Baudelaire mais aussi de la

tendance a I’imitation de son spleen.

Rimes de joie de Théodore Hannon

Dans son étude sur la « “Baudelairit¢” décadente », Catherine Coquio souligne qu’en

Belgique « la lecture de Baudelaire est une initiation a la littérature’® ». Cela vaut aussi pour

Théodore Hannon, peintre bruxellois qui, avec la publication des Rimes de joie (1881), se

1 Ferdinand Brunetiére, « Charles Baudelaire », Revue des deux mondes, 1° juin 1887. Cité par André Guyaux
(dir.), Baudelaire, un demi-siécle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 688.
2 Nestor [Henry Fouquier], « La statue de Baudelaire », L’Echo de Paris, 29 septembre 1892.
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forge une réputation de « Baudelaire belge »'. Pour Remy de Gourmont, Hannon « n’est pas
un disciple mais un imitateur de Baudelaire® ». Le critique lui reconnait un certain talent, mais
finit par affirmer que « ce qu’il y a de meilleur dans [son] livre, c’est la préface de Huysmans
et le frontispice de Rops® ». Dans sa préface, I’auteur d’4 rebours se montre enthousiaste
envers ce jeune poéte qui est aussi son ami®. Aprés avoir fait 1’éloge de Baudelaire, il affirme
que dans certains poe¢mes des Rimes de joie Hannon a « emboité le pas, derriére le grand
maitre’ ». 11 est toutefois 1égitime de se demander comment un recueil contenant le mot joie
dans son titre peut s’inscrire sous le signe des Fleurs du mal. La réponse est que la joie de ces
« rimes » est une joie que Baudelaire a aussi connue et chantée : celle du libertinage. Le
spleen, qui est le contraire de la joie, n’est pourtant pas exclu du recueil de Hannon : le mot y
est employ¢ neuf fois (sans compter ses répétitions dans les refrains), chiffre significatif pour
un petit recueil composé de trente-cinq poeémes. En outre, son expression du spleen semble
puiser directement chez 1’auteur des Fleurs du mal. Par exemple, le vers « Ta prunelle o mon
spleen s’enivre® » est emprunté a « Sed non satiata » : « Tes yeux sont la citerne o boivent
mes ennuis’ ». Hannon se limite & introduire quelques variations : les « yeux » deviennent, par
synecdoque, « prunelle » ; les « ennuis » sont changés en « spleen», terme encore plus
baudelairien ; le verbe hyperbolique s enivrer est utilisé¢ a la place de boire ; la référence a la
« citerne » est supprimée.

Baudelairien assurément est aussi « Le Bon Coin » par son théme, I’ivresse, a laquelle est
consacrée une section des Fleurs du mal : « Le Vin ». Dans ce poéme, Hannon fait, lui aussi,
I’¢loge du vin, qui est présenté comme un remeéde au spleen : « On garde pour maint soir
sombre / Ces grands vins coulant d’aplomb, / Car au fond des verres sombre / Le spleen au
masque de plomb® ». Grace au pouvoir du vin, « tous les soucis maussades / fu[ient] a tire
d’aile ». L’homme oublie ainsi ses tristesses mais, comme le montrent Les Fleurs du mal,
I’oubli de I’ivresse est nécessairement temporaire.

Dans « Grisaille », Hannon reprend le cliché du spleen qui nait d’un climat gris et

pluvieux. L’emploi de termes relevant du macabre (« funebre », « mort », « raler », « glas »,

3 Catherine Coquio, « “Baudelairit¢” décadente. Un modéle spectral », Romantisme, n° 82, « Aventures de la
pensée », 1993, p. 101.

1 Voir Louis Périé, « Maurice Rollinat », L’ Indépendant remois, 30 octobre 1903.

2 Remy de Gourmont, La Belgique littéraire, Paris, Crés, 1915, p. 60.

3 Ibid., p.6l.

4 Soulignons que Huysmans lui donne aussi une place dans la bibliothéque de Floressas des Esseintes.

5 Joris-Karl Huysmans, « Préface », dans Théodore Hannon, Rimes de joie, Bruxelles, Gay et Doucé, 1881, p.
IX.

6 Théodore Hannon, « Neiges », dans Rimes de joie, op. cit., p. 37.

7 Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 28.

8 Théodore Hannon, Rimes de joie, op. cit., p. 63.
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« sanguinolentes ») crée un effet baudelairien, d’autant plus que la plupart d’entre eux
apparaissent dans Les Fleurs du mal. Deux vers méritent d’étre commentés plus longuement :
« Le spleen, ’ennui, graves tyrans, / Courbent nos fronts, d’un pied immonde' ». Soulignons
d’abord que pour Hannon, le spleen et I’ennui renvoient a deux maux différents, comme le
montrent la juxtaposition des deux termes et la marque du pluriel. Le substantif qui est
employé pour les caractériser, tyran, est emprunté a Baudelaire. Dans le poéme en prose
« Une mort héroique », le narrateur dit que le Prince « ne connaissait d’ennemi dangereux que
I’Ennui [...] ce tyran du monde? ». Dans le poéme liminaire des Fleurs du mal, I’ennui est
aussi associé a un pouvoir tyrannique, comme le souligne Pierre Laforgue’ : « C’est I’Ennui !
— I’eeil chargé d’un pleur involontaire, / Il réve d’échafauds en fumant son houka* ». De plus,
dans ces vers de Hannon, le spleen et I’ennui pesent sur le front de I’homme comme des
fardeaux, ce qui n’est pas sans rappeler le poids du Temps d’« Enivrez-vous ». Enfin, I’emploi
de P’adjectif possessif « nos » est significatif. La plupart des imitateurs de Baudelaire ont
négligé le caractére universel de son spleen : ils I’ont reconduit a une dimension personnelle
et, ce faisant, I’ont banalisé. En employant le « nos», Hannon veut suggérer que toute
I’humanité est écrasée par le spleen, a tel point que le monde semble étre arrivé a sa fin :
« C’est ton glas qui sonne, vieux monde ! ».

Comme « Grisaille », « Boues de Ciels » exprime la communion entre le temps qu’il fait et
I’ame spleenétique du je lyrique : « La pluie en gouttes tristes claque / Et trouve maint écho
sympathique en mon cceur’ ». Le décor du poéme présente de clairs renvois 4 Baudelaire.
Outre la pluie en elle-méme — qui (nous le rappelons) est 1’élément météorologique le plus
fréquemment associé au spleen dans Les Fleurs du mal — Hannon reprend le motif de la pluie
qui tombe sur les fenétres, employé par Baudelaire dans « La Chambre double ». De plus, le
« ciel trés-bas » des Rimes de joie n’est pas sans rappeler le « ciel bas et lourd » de « Spleen
[IV] ». L’image de la pendule qui « chuchote avec un ris moqueur » renvoie, elle aussi, a
Baudelaire. En effet, cet objet apparait trois fois dans Les Fleurs du mal, plus précisément
dans « Spleen [I] », « Réve parisien » et « L’Examen de minuit ». Dans ce dernier poe¢me
(introduit dans 1’édition de 1868), la pendule est caractérisée par la méme ironie moqueuse
que le poeme de Hannon. Soulignons que I’ironie caractérise aussi le ton de I’Horloge

personnifiée dans le poéme homonyme de Baudelaire. Toutefois, ce texte des Rimes présente

1 Ibid., p. 149.

2 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, éd. cit., p. 320. C’est moi qui souligne.

3 Voir Pierre Laforgue, « Baudelaire et la royauté du spleen », Les Fleurs du mal. Colloque de la Sorbonne,
op. cit., p. 153.

4 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, éd. cit., p. 6.

5 Théodore Hannon, Rimes de joie, op. cit., p. 55.
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aussi quelques images nouvelles, comme par exemple celle-ci : « Le reflet des cieux morts
attriste mainte flaque ». L’image évoquant le spleen et I’ennui est aussi expressive : « Partout
I’ennui nous prend, nous poigne en dur traqueur : / Un spleen tenace a tout se cramponne et se
plaque... ». En utilisant un vocabulaire emprunté au champ sémantique de la prise (« tenace »,
« se cramponne », « se plaque », « prend », « poigne », « traqueur »), le pocte exprime bien la
force du spleen et la difficulté a se libérer de son étreinte. La conclusion du poéme est
particulierement intéressante, car Hannon enrichit I’association traditionnelle entre le spleen
et le mauvais temps : le ciel pluvieux ne se limite plus a engendrer la tristesse, mais il peut
aussi apporter du réconfort a I’ame qui souftre : « Sous les cieux noirs, nos deuils sont moins
noirs, 6 mon ceeur ».

Bien évidemment, ces quelques images expressive ne suffisent pas a disculper Hannon, qui
dans certains vers semble moins imiter que pasticher Baudelaire. L’influence de I’auteur des
Fleurs du mal est évidente et se manifeste non seulement dans le ton libertin adopté par
Hannon, mais aussi dans son expression du spleen, comme le montrent les textes que nous

avons analysés.

Les Aveux de Paul Bourget

Paul Bourget se fait connaitre dans la société fin-de-siccle grace a ses ceuvres en prose et a
ses Essais de Psychologie contemporaine (1883), qui seront suivis, deux ans plus tard, de
Nouveaux Essais. Le premier chapitre de cet ouvrage de critique littéraire est consacré a
Baudelaire qui, d’apreés Bourget, « demeure un des éducateurs préférés de la génération qui
vient' ». L’essayiste souligne que I’influence de I’auteur des Fleurs du mal « n’est pas aussi
aisément reconnaissable que celle d’un Balzac ou d’'un Musset, parce qu’elle s’exerce sur un
petit groupe. Mais ce groupe est celui de quelques intelligences tres distinguées : poétes de
demain, romanciers déja en train de réver la gloire, essayistes a venir?». En parlant des
critiques qui « déplor[ent] » cette influence, Bourget cite Edmond Scherer, 1’auteur d’une
¢tude intitulée « Baudelaire et le baudelairisme ». Dans ce texte, Scherer accuse Bourget lui-
méme d’étre un imitateur de Baudelaire. Plus précisément, il « incrimine » son quatriéme

recueil de vers, Les Aveux (1882) :

1 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine [1883], Paris, Plon, 1920, t. I, p. 26.
2 Ibid.
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M. Bourget a une facilité a se plier a I’imitation des maitres qui m’a engagé a ne pas prendre les
Aveux au pied de la lettre [...]. Je me suis dit que sa poésie pouvait procéder de Baudelaire [...]
c’est-a-dire étre jusqu’a un certain point affaire de tentative et de pastiche. On a lu un auteur qui
vous a frappé, soit par sa force, soit seulement par la nouveauté et la bizarrerie, on écrit sous cette
impression, et I’on répéte sans précisément le vouloir ce qui vous hante 1’esprit pour I’heure'.

Scherer est toutefois confiant sur la durée de cette influence :

Quelque chose me dit que les Fleurs du mal doivent avoir ét¢, pour M. Paul Bourget, I’'un de ces
compagnons de route avec lesquels on fait chemin pour un temps, que 1’on admire d’abord parce
qu’ils ont le verbe haut et sont dépourvus de préjugés, mais que 1’on reconnait bient6t aussi vides et
aussi plats que mal embouchés®.

Il a raison : I’influence de Baudelaire sur la production poétique de Bourget est limitée aux
Aveux. Mais en quoi consiste-t-elle exactement ? Qu’a-t-il trouvé de baudelairien dans ce
recueil ? Selon Louis Desprez, Bourget « a suivi le maitre [Baudelaire] dans les boudoirs
troubles, pleins de parfums énervants. Mais il n’arrive pas a lancer des blasphémes au ciel
avec une bouche de cuivre ; Baudelaire finit en Shelley’ ». Son recueil serait donc une version
affadie et épurée des Fleurs du mal, mais I’empreinte de Baudelaire et de son spleen n’est en
pourtant pas complétement absente, comme nous le verrons sous peu.

Les Aveux évoquent dés leur titre le genre élégiaque. Il suffit de parcourir les poémes du
premier livre du recueil, « Amour », pour se rendre compte que Bourget se consacre encore au
lyrisme conventionnel. Les textes de cette premicre section chantent en effet la perte de 1’étre
aimé, une perte qui décrete I’impossibilité d’étre heureux dans le moment présent : le bonheur
ne peut que se réaliser dans la réminiscence. Le sentiment dominant est la mélancolie douce,
caractérisée par le souvenir, le regret, le réve et les larmes. Ces vers semblent plus proches de
la poésie de Lamartine ou de Musset que de celle de 'auteur des Fleurs du mal. 11 est
toutefois possible de repérer quelques échos plus baudelairiens, comme dans ces vers de

« Romance » (« Oublieras-tu... ») :

Mon Ame est une tombe noire
Que garde en priant la Mémoire,
Et le Regret me dit tout bas :

« Les félicités anciennes,

O cceur malade! sont des peines
Dont jamais tu ne guériras »*.

1 Edmond Scherer, Etudes critiques sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann Lévy, t. VIII, 1885, p.
85- 86.

2 Ibid.,p.91.

Louis Desprez, L ’Evolution naturaliste, Paris, Tresse, 1884, p- 285.

4 Paul Bourget, Les Aveux, dans (Euvres de Paul Bourget. Poésies 1876-1882, Paris, Lemerre, 1887, p. 177.
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Dans ces vers, la mélancolie retrouve sa noirceur originelle. De plus, le rapprochement entre
I’ame et la tombe n’est pas sans rappeler « Le Mauvais Moine » de Baudelaire (« Mon ame
est un tombeau' »). Le vers de « Soirs d’été » (« La Brise du soir... »), « Et mes souvenirs
viennent par milliers® », évoque celui de « Spleen [II] » de Baudelaire : « J’ai plus de
souvenirs que si j’avais mille ans® ». Mais les souvenirs de ce poéme des Aveux n’ont rien
d’angoissant, ils sont au contraire « attendris ». Cet exemple montre que les motifs les plus
sombres de la poésie de Baudelaire, quand ils sont présents chez Bourget, prennent toujours
une forme atténuée.

Le deuxiéme livre des Aveux, « Dilettantisme », ne nous aide pas davantage a comprendre
pourquoi Bourget a été accusé d’imiter Baudelaire. Dans cette section, la plupart des po¢mes
sont consacrés au stade qui suit la déception amoureuse : la déprise. Le sujet lyrique se libere
(du moins semble-t-il) du joug amoureux : « J’avais enfin dompté le maladif amour, / Et nul
amer regret, nul souvenir de femme / Ne troublait ce beau jour® ». Les vers de Lucréce cités
dans « Indifférence » résument son nouveau rapport a I’amour : « Il est doux, quand les vents
troublent les flots puissants / D’étre a terre, et de voir les marins en détresse / Lutter contre les
maux dont nous sommes exempts’ ». Soulignons que le « dilettante » de ce livre, qui « se
contente d’observer le spectacle que le monde lui présente, mais sans en étre touché® », n’est
en rien un spleenétique. Son indifférence est un signe de liberté. Le « gouffre amer »
baudelairien, au lieu de 1’inquiéter, lui inspire liberté : « Je respire ce que dégage / De liberté
ce gouffre amer’ ». Pour comprendre pourquoi Bourget a été étiqueté comme « baudelairien »,
il faut se pencher sur le troisieme livre des Aveux, dont le titre est parlant : « Spleen ».

Baudelaire a été le premier a utiliser le mot spleen dans le titre d’une section d’un recueil

poétique. En faisant de méme, Bourget s’inscrit dans la lignée de son maitre®. Cette

1 O.C,t.1p. 16

2 Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 147.

3 0.C,t.Lp.73.

4 Paul Bourget, « Révolte », dans Les Aveux, éd. cit., p. 191.

5 Ibid., p. 188.

6 Marteen van Buuren, « Le dilettantisme style de vie », Poétique, n° 137, 2004, p. 59.

7 Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 209.

8 Des le début de ce troisieme livre, la représentation de 1’amour devient plus baudelairienne. Un cycle de la
« débauche » est introduit et la femme ange céde la place a une femme trompeuse et sans cceur (Voir
« Portrait de femme », dans ibid., p. 243). Bourget emprunte aussi & Baudelaire un autre personnage féminin,
a savoir la prostituée. Dans « Débauche » (« L’énervante douceur...»), elle est qualifiée de « vénale et
frivole » (ibid., p. 248), ce qui n’est pas sans rappeler la « Muse vénale » des Fleurs du mal. Pourtant, dans
ses poemes, Bourget ne débouche jamais sur le sadisme ; il montre au contraire une « pitié¢ tendre » : « J’ai
trop versé de larmes folles / Pour en faire jamais verser, / Trop subi de dures paroles / Pour plus jamais en
prononcer » (« Fatuité triste », dans ibid., p. 244). Soulignons que dans ce poéme Bourget emprunte a
Baudelaire le motif du « cceur saccagé » : « Laisse-moi! tu n’obtiendras rien / D’un cceur épuisé que
saccage / Le regret du bonheur ancien » ; « — Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame ; / Ce
qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé / Par la griffe et la dent féroce de la femme. / Ne cherchez plus
mon ceeur ; les bétes I’ont mangé » (Charles Baudelaire, « Causerie », O. C., t. I, p. 56).
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« filiation » est d’autant plus évidente qu’il intitule « Spleen » sept des poémes de cette
section. Ce terme d’origine anglaise n’est jamais employ¢ a I’intérieur de ces textes mais,
dans deux cas, c’est le mot ennui qui y figure, comme dans Les Fleurs du mal. Cependant,
pour parler d’imitation ou d’influence, il est nécessaire de comprendre si le spleen de Bourget
a le méme poids que celui de Baudelaire. Dans certains poemes des Aveux, le spleen garde des
nuances mélancoliques. C’est le cas par exemple de « Récurrence ». Dans ce poéme, le mot
spleen figure parmi deux autres états plus proprement mélancoliques : la « réverie » et les
« pleurs ». Le je lyrique dit voir, dans ses moments d’abattement, le visage de la femme qu’il
aime et qu’il a perdue : « Et j’oublie et I’orgueil et mon chagrin passé / Pour me remémorer
seulement la tendresse' ». Ce poéme semble donc décrire un état moins spleenétique que
mélancolique. Pourtant, la partie consacrée a 1’évocation du spleen est empreinte de mots,
d’images et de motifs baudelairiens, du gouffre a D’adjectif amer, du «vin» a la

« maitresse » :

— Si surtout je me suis laissé rouler sans causes
Dans un gouffre de spleen profond, d’amer chagrin,
A table, en soulevant mon verre plein de vin,

Et sous I’ardent regard d’une maitresse heureuse...

Le poeme « Spleen » (« J’ai regardé ma vie...») décrit, lui aussi, un état de mélancolie
douce. A I’arrivée du soir, le je lyrique réve de la femme aimée : « Je t’ai revue, 0 toi que
j’aimais, toi que j’aime. / Dans un réve insensé de joie et de douceur® ». Il regrette que le
temps ne se soit pas arrété au moment ou il était heureux avec elle : « Ah ! Si I’horloge de la
vie / Avait pu s’arréter alors sur notre front !...». Pour Bourget, le temps, en s’écoulant,
marque la fin du bonheur. C’est ce qu’exprime un autre poéme de cette section : « Souvenir ».
Dans ce texte, le sujet lyrique décide d’arréter 1’horloge « pour savourer comme en une
immortalité / L’instant heureux’® ». Mais rien ne peut arréter le temps et, en regardant la

femme qui se trouve a son c6té, il ne peut pas s’empécher de penser qu’un jour elle mourra :

L’image de ton étre, un jour, a I’agonie,
M’engourdissait dans une amertume infinie :
L’étrange isolement ou nous plonge la mort,

L’ arriére-fond ou I’on rentre, comme on eu sort,
Avec douleur... — Et puis, la sueur mortuaire
Qui mouillerait ton front, le funébre suaire

Qui cacherait ton sein...

1 Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 256.
2 Ibid., p. 266.
3 Ibid., p. 261.
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Voici ’aspect le plus baudelairien du spleen de Bourget : le temps qui passe et qui conduit
inexorablement a la mort. Comme nous I’avons vu, le temps occupe une place centrale dans
I’univers spleenétique de Baudelaire. La plupart des imitateurs, tant du Parnasse que des
années 1880, a pourtant négligé cet aspect. Bourget le reprend, mais dans une version moins

angoissante. Dans Les Aveux, le soir constitue le moment par excellence de la fuite du temps :

O tristesse qui viens avec la sombre nuit,

Grace a toi, nous sentons, comme le temps s’enfuit,
La morne inanité des vertus les meilleures,

La vie, et le coupable égarement des heures'.

Et, par conséquent, de I’arrivée de la mort :

J’ai regardé ma vie a I’heure ou le soir tombe.

Penché sinistrement sur cet obscur passé

J’ai regardé ma vie et consulté la tombe

Sur laquelle est écrit I’éternel « In pace... »*.

L’association entre la nuit et la mort est aussi exprimée dans « Spleen » (« Les cloches qui
tintaient...») : « Et ’homme dont le coeur répugne a toute envie / Savoure longuement, comme
un divin poison, / La taciturne mort du Jour et de la Vie® ». Dans « Sur un calendrier»,
Bourget reprend 1’idée baudelairienne que la mort constitue le seul remede (durable) contre le
spleen : « Qu’ils [les jours] tombent, un par un, dans le gouftre éternel, / [...] Qu’ils tombent
donc, ces jours, et rapprochent celui / Ou, la Mort ordonnant a nos cceurs de se taire, / L’Enfer

ou le Néant guérira notre ennui* ». Le pouvoir réconfortant de la mort est aussi évoqué dans

« Romance » (« La Mort viendra... ») :

La Mort viendra... Qu’il est amer aux l¢vres,
Son vin nouveau, mais qu’il est doux au cceur !
Au cceur qui souffre, et qui tremble les fievres,
C’est une bonne, une fraiche liqueur’.

Le je lyrique espere qu’elle n’arrivera pas trop tot, car il a encore « 1’age des réves » et n’a pas
encore « cess[¢] d’aimer ». Pourtant, la progression du recueil semble suggérer que la mort

arrivera avant I’heure. En effet, les derniers poémes de ce livre, et donc des Aveux, portent

1bid., p. 270.

Ibid., p. 266.

1bid., p. 279.

Ibid., p. 271. Dans « La Mort » (« S’il est un homme heureux ...»), en plus de ’Enfer et du Néant, une autre
possibilité est introduite pour le post-mortem : « effort nouveau ». A I’instar de Baudelaire, Bourget craint
que I’homme ne soit condamné a vivre (et a souffrir) méme apres son trépas. Voir ibid., p. 290.

5 Ibid., p. 287.
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tous sur la mort, comme le montrent leurs titres. Le recueil de Bourget semble donc imiter la
« chute » des Fleurs du mal, de I’idéal d’« Amour », au gouffre de « Spleen » et de la mort.
Le poeme final est, comme I’indique I’épigraphe, un confiteor, voire une derniere confession.
Le bilan du sujet lyrique — qui a trente ans (« le fantdme est venu de la trentiéme année' »),
comme Bourget au moment de la publication des Aveux — est placé, de maniere inattendue,
sous le signe du mal : « J’ai fait un peu de bien, j’ai fait beaucoup de mal ». Mais cet aveu
semble relever de la pose. Aussi Bourget (ou mieux le Bourget des Aveux) se révélera €tre 'un

des « hypocrites du mal », dont parlera Henry Fouquier quelques années plus tard?.

Les Névroses de Maurice Rollinat

A T’autre extrémité de la gamme du baudelairisme, il y a Maurice Rollinat. Contrairement
aux poémes affadis de Bourget, son deuxieme recueil, Les Névroses (1883), constitue une
version « boursouflée » des Fleurs du mal. Rollinat incarne le « Baudelairien pur »,
expression que Gustave Kahn emploie pour désigner les écrivains qui « se born[ent] a
exagérer le faire de Baudelaire® ». Cette « exagération », qui le rend « plus baudelairien que
Baudelaire* », Iui vaut de nombreuses critiques. Pour Edmond de Goncourt, Rollinat n’est
qu'un «roublard exploiteur du baudelairisme », une « monnaie canaille de Baudelaire® ».
Selon Louis Desprez, ce pocte-musicien s’est approprié de la poésie de Baudelaire sans
« cette géne qu’on éprouve a porter les habits d’un autre® ». Charles Monselet, quant a lui,
pose aux lecteurs de L’Evénement une question parlante : « Sans Baudelaire, M. Maurice
Rollinat existerait-il ? » ; la réponse qu’il donne est également intéressante : « Oui, sans
doute, car il a une nature de poete, mais il existerait autrement. Il serait demeuré ce qu’il est a
un haut degré : un poéte agreste’ ». Autrement dit, sans Baudelaire Rollinat serait resté le
poete bucolique et provincial de son premier recueil, Dans les brandes (1877). Son
baudelairisme est pourtant restreint au recueil de 1883 : suite aux critiques, Rollinat se

consacrera de nouveau a une poésie d’inspiration champétre aprés cette date.

—_

Paul Bourget, « Epilogue », Les Aveux, éd. cit., p. 297.

2 Henri Fouquier, « La statue de Baudelaire », L "Echo de Paris, 29 septembre 1892.

3 Gustave Kahn, La Nouvelle Revue, novembre-décembre 1902. Cité par André Guyaux, Baudelaire, un demi-
siecle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 871.

4 Patrick Thériault, « Les Névroses de Maurice Rollinat. Une tentative de retour/recours fin-de-siécle a la
nature », Studi francesi, n° 187, 2019, p. 52.

5 Cité par André Guyaux (dir.), Baudelaire, un demi-siécle de lectures des Fleurs du mal, op. cit., p. 89.

Louis Desprez, L Evolution naturaliste, op. cit., p. 287.

7  Charles Monselet, « Les Névroses », L ’Evénement, 6 mars 1883.
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Les Névroses sont empreintes de thémes et de motifs baudelairiens, de 1’artificiel au
macabre, a la mort, au mal et bien évidemment au spleen. Soulignons que le mot névrose
s’impose dans le domaine médical fin-de-siécle pour caractériser des troubles psychiques.
Dans la pratique quotidienne, pourtant, ce terme « conserv[e] un flou suffisant pour désigner
toutes formes de mal-étre' », y compris ’ennui. L’influence du spleen baudelairien sur Les
Névroses émerge tant du point de vue lexical que du point de vue des images et des
intertextes. Sur le plan du lexique, le mot ennui se trouve vingt-six fois dans ce recueil?, le
mot spleen dix-sept fois. Quel poids faut-il donner a un emploi si significatif de ce terme
d’origine anglaise ? Il nous semble que les nombreuses occurrences de spleen témoignent de
la volonté de Rollinat de se placer non seulement sous le signe de Baudelaire, mais aussi de le
dépasser. Cette hypothese est corroborée par le fait que ce terme n’apparait qu’a 1’intérieur
des po¢mes, c’est-a-dire 1a ou Baudelaire I’avait empéché de figurer. Cette profusion du terme
débouche pourtant sur un vide de sens. Comme le souligne Patrick Thériault, « cet imitateur
parfois fidele jusqu’a la servilité aux thémes et aux affects nerveux des Fleurs du mal n’offre
pas de véritable plongée dans les profondeurs de la psyché humaine® ». Ce qui manque, chez
Rollinat, ¢’est la dimension analytique du spleen baudelairien. Selon Guy Sagnes, I’auteur des
Névroses « nomme le sentiment ou la sensation d’ennui mais il ne ’analyse pas ; il n’apporte
pas une définition originale de I’ennui* ». Ce manque d’originalité dérive aussi du fait que la
plupart des images spleenétiques du recueil sont empruntées a Baudelaire.

Nous avons vu que dans Les Fleurs du mal le spleen est souvent associé¢ a des lieux de
claustration. Ces espaces clos et asphyxiants peuvent constituer les comparants auxquels
I’ame, le cceur ou le cerveau du je lyrique sont rapprochés. Rollinat emploie, lui aussi, ce type
de métaphores. Dans le premier poéme du recueil, « Fantomes du crimey, il écrit : « Mon
crane est un cachot plein d’horribles bouffées® ». Dans « La Torture », le crine est comparé a
«un fourneau d’ou la flamme déborde® ». A I’instar de Baudelaire, Rollinat emploie souvent
des termes relevant du champ sémantique de la mort. Dans le poéme que nous venons de citer,
le cceur du je lyrique « s’enfon[ce] dans le gouffre des morts », ce qui n’est pas sans rappeler

ce vers de « De profundis clamavi » : « Du profond du gouffre obscur ou mon cceur est

1 Pierre Jourde, « Humour noir et humeur noire. Huysmans et le “comique lugubre” de la fin du siécle », dans
Elio Mosele (dir.), Sotto il segno di Saturno, op. cit., p. 287.

2 Vingt-neuf si I’on considére aussi les répétitions du terme dans le refrain du poeme « Ballade du cadavre ».

3 Patrick Thériault, « Les Névroses de Maurice Rollinat une tentative de retour/recours fin-de-siécle a la
nature », art. cit., p. 52.

4 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 39.

5 Maurice Rollinat, Les Névroses, Paris, Charpentier, 1885, p. 3. Soulignons que le comparé (« crane ») et le
comparant (« cachot ») sont des termes que Baudelaire emploie dans « Spleen [IV] ».

6 Ibid., p.99.
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tombé' ». Le « cceur funébre plein d’ombre et de tristesse’ » du poéme « Les Plaintes »
rappelle deux poémes de Baudelaire, ou cet organe est associé¢ au méme adjectif : « Mon cceur
comme un tambour voilé, va battant des marches funébres® » ; « Le coeur plein de songes
funébres* ». Ainsi, ’emploi d’un lexique macabre contribue a donner un effet baudelairien
aux poemes spleenétiques de Rollinat.

Toutefois, I’écho du spleen de Baudelaire ne saurait se limiter a la reprise d’une structure
ou d’un vers. Dans certains textes, I’influence de ’auteur des Fleurs du mal est plus étendue.
C’est le cas par exemple de « La Pluie », poéme « si étroitement tissé dans le texte des Fleurs
du mal qu’il constitue une forme de centon poétique en hommage a Baudelaire® ». Cette piéce
est batie, dés ses premiers vers, sur un lexique baudelairien : « Lorsque la pluie, ainsi qu’un
immense écheveau / Brouillant a I’infini ses longs fils d’eau glacée, / Tombe d’un ciel funébre
et noir comme un caveau® ». Plus précisément, la plupart des mots employés renvoient a des
topiques du spleen de Baudelaire : le mauvais temps (« pluie », « ciel funébre et noir »), la
claustration (« caveau »), la mort (« funebre », « caveau») et la longueur (« immense »,
« infini », « longs »). Rappelons aussi que le terme « écheveau » est employé dans « De
profundis clamavi » pour qualifier le temps spleenétique. Outre ce réseau lexical, Rollinat
emprunte aussi a Baudelaire (ou a la tradition) I’association entre le spleen et le mauvais
temps : « Mélant ma tristesse a la douleur du ciel ». Pour le poéte, « sondeur du triste et du
malsain », la pluie a toutefois une valeur positive : il I’attend et la convoite, car elle satisfait sa
soif d’inconnu : « Cette pluie est pour moi le spleen de I’inconnu : / Voila pourquoi j’ai soif de
ces larmes fluettes ». La pluie et la tristesse qu’elle implique, favorisent la création artistique,
comme le montrent les vers suivants : « Je suis tout a la pluie ! A son charme assassin, / Les
vers dans mon cerveau ruissellent comme une onde / Car pour moi, le sondeur du triste et du
malsain, / C’est de la poésie atroce qui m’inonde ». Cette image du pocte inondé par la pluie

de la poésie rappelle « L’Ennemi » de Baudelaire :

Voila que j’ai touché I’automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I’eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

O.C,t.1p. 32

Maurice Rollinat, Les Névroses, op. cit., p. 24.

« Le Guignon », O. C., t. I, p. 17.

« La Fin de la journée », O. C., t. 1, p. 128.

Patrick Thériault, « Les Névroses de Maurice Rollinat », art. cit., p. 49.

Maurice Rollinat, Les Nevroses, op. cit., p. 308. La syntaxe de ces vers est aussi baudelairienne. Plus
précisément, elle reprend la structure de « Spleen [IV] » : « Quand la pluie étalant ses immenses trainées /
D’une vaste prison imite les barreaux » (Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 75).
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Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greéve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur' ?

A la différence du sujet lyrique du poéme de Rollinat, qui se laisse inonder par la pluie, celui
de Baudelaire a un réle actif : il travaille afin de réaménager le terrain sur lequel devront
pousser ses nouvelles fleurs, c’est-a-dire les poémes.

« La Chambre® » de Rollinat est une réécriture de la seconde partie du poéme en prose de
Baudelaire « La Chambre double’ ». Les deux poémes décrivent des piéces sordides : des
véritables taudis, pour reprendre 1’expression employée par Baudelaire. Ces chambres
présentent des ¢léments communs : une cheminée sans flamme, des meubles modestes, des
manuscrits « raturés ou incomplets » (dans le texte de Baudelaire) et des livres (dans celui de
Rollinat). Les vitres des « tristes fenétres » de « La Chambre double » montrent qu’il pleut et
celles de « La Chambre » qu’il n’y a « pas de soleil ». Les deux taudis sont mornes, éteints.
Tout y semble mort, inanimé. Dans le poeme de Rollinat, les seuls compagnons du je lyrique,
sont un crane et des insectes qui « dansent et rampent au plafond ». Un autre étre animé est
évoqué, mais il s’agit d’une figure imaginaire, fantomatique : « L’ange de mes amours
funebres ». Soulignons que I’expression « amours funebres » est un rappel des « amours
défunts » dont causent le valet de cceur et la dame de pique de « Spleen [I] ». Le « bruit
alarmant » de la pendule, qui brise le silence inquiétant du poeéme, n’est pas sans rappeler la
rumeur, souvent assourdissante, des cloches et des horloges baudelairiennes. De plus, nous
avons vu que le spleen, chez Baudelaire, se répand aussi sur le décor et sur les objets. C’est ce
qui arrive aussi dans ce poéme de Rollinat, ou s’établit une relation d’identité entre la
chambre et ’dme du je lyrique, qui s’écrie : « Ma chambre est pareille & mon ame ». La
description de la piéce annonce que le sentiment qui caractérise I’ame de la voix lyrique, c’est

précisément 1’ennui, comme le révélera la conclusion du texte :

Triste chambre ou I’ennui qui raille
Veille a mes cotés nuit et jour,
J’écris ces vers sur ta muraille,

Et je bénis ton noir sé€jour ;

Car le torrent aime le gouftre,

Et le hibou, I’obscurité ;

Car tu plais a mon ceeur qui souffre

1 O. C,t 1 p. 16. Soulignons que Patrick Thériault repére un autre intertexte baudelairien de « La Pluie » :
« Le Soleil ». L’opposition des deux titres montre que le poéme de Rollinat est « une image en quelque sorte
symétrique mais inversée, une image en miroir » du poéme de Baudelaire (Voir Patrick Thériault, « Les
Neévroses de Maurice Rollinat », art. cit., p. 50).

2 Maurice Rollinat, Les Neévroses, op. cit., p. 266.

3 Le Spleen de Paris, O. C., t. 1, p. 280.
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Par ton affreuse identité !

Ces vers présentent un lexique baudelairien : du gouffre, a ’adjectif affreux, au hibou, auquel
Baudelaire consacre un poeme des Fleurs du mal (« Les Hiboux »). Soulignons que la
chambre de Rollinat est aussi, comme la « chambre double », un « sé¢jour de I’éternel ennui »,
car ce mal y régne « nuit et jour ».

Le poéme de Rollinat intitulé « La Pipe » est une réécriture du poéme homonyme de
Baudelaire. Ce qui ressort immédiatement en comparant les deux textes, c¢’est le changement
de locuteur. Dans le poéme de Baudelaire, c’est la pipe elle-méme qui prend la parole et qui
raconte les effets qu’elle a sur son propriétaire : I’« auteur ». En revanche, chez Rollinat, c’est
le propriétaire qui parle et qui chante les louanges de sa pipe. Dans les deux textes, la pipe
berce le poéte : « je berce son ame' », « Ton brouillard est ’escarpolette / Qui berce mes jours
et mes nuits® ». Dans le poéme de Baudelaire, le tabac est présenté comme un reméde a la
« douleur », tandis que dans la version des Névroses il constitue une solution pour sortir du
spleen : « Quand 'uniformité m’écceure, / [...] Je savoure ton cher poison ! » ; « Tu chasses
comme une amulette / Mes cauchemars et mes ennuis » ; « Et je cuis mon dégotit du monde /
Dans ton fourneau large et profond / Je trouve ’homme moins immonde / En te fumant, 1’ceil
au plafond ».

Outre le tabac, I’amour, voire la vue de la femme aimée, constitue pour Rollinat un autre
remede au spleen. Dans « L’ Ange gardien », il demande a I’« archange féminin » de le sauver
de ’ennui « qui [1]e rend effaré® », tandis que dans « Les Yeux bleus », ce sont les yeux de la
femme aimée qui atténuent « [s]es spleens’ ». Cette idée émerge aussi d’un autre poéme,
« Les Etoiles bleues », ot les yeux de la femme sont dits désaltérer les « ennuis » du je lyrique
: « Rien ne vaut pour mon cceur ces yeux pleins de tendresse / Uniquement chargés
d’abreuver mes ennuis’ ». Ces vers sont empruntés a deux poémes de Baudelaire, « Le
Poison » et « Sed non satiata » : « Tout cela ne vaut pas le poison qui découle / De tes yeux,
de tes yeux verts, / Lacs o mon ame tremble et se voit a I’envers... / Mes songes viennent en
foule / Pour se désaltérer a ces gouffres amers®» ; « Quand vers toi mes désirs partent en

caravane, / Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis’ ».

Charles Baudelaire, « La Pipe », O. C., t. I, p. 68.
Maurice Rollinat, Les Névroses, op. cit., p. 237.
Ibid., p. 21.
Ibid., p. 33.
Ibid., p. 32.

0. C,t.1,p. 49.
0.C,t.1,p.28.
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Rappelons que ces vers ont été empruntés aussi par Théodore Hannon, dans « Neiges ».
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Le parfum occupe une place importante dans ’univers poétique de Baudelaire. Pour
Rollinat, il constitue un autre remeéde au spleen : « Toute la femme aimée est dans le parfum
tiede / Qui sort comme un soupir des flacons ou des fleurs, / Et I’on endort I’ennui, le vieux
Roi des douleurs, / Avec cet invisible et délicat reméde' ». Ces vers, qui pourraient se
confondre avec certains poemes des Fleurs du mal, nous intéressent surtout pour le role qu’ils
attribuent a 1’ennui, « vieux Roi des douleurs ». Ce sentiment « régne » sur toutes les
douleurs, ce qui n’est pas sans rappeler ’ennui de Baudelaire, qui dans le prologue des Fleurs
du mal est présenté comme le « roi » des vices. Pour les deux poé¢tes, I’ennui constitue donc le
paroxysme du mal.

Enfin, nous avons vu que la mort joue un rdle essentiel dans le recueil de Baudelaire, car
elle constitue la seule solution (efficace) contre le spleen. Cela vaut aussi pour Rollinat :
« L’inexorable ennui me corrode et me mord, / Ne laissant plus au fond de mon ame déserte /
Que la seule pensée horrible de la mort® ». La presque totalité des titres des poémes faisant
partie du dernier livre des Névroses, « Les Ténebres », est liée au champ sémantique de la
mort. Si dans Les Fleurs du mal la « chute » est plus évidente, le recueil de Rollinat marque
tout de méme une progression vers le gouffre, comme celui de Bourget. Le dernier poeme des
« Ténébres » n’est pourtant pas une confession d’un « cceur resté chrétien’ », mais
1"« Epitaphe » d’un « cceur solitaire » qui a été trainé « dans 1’épouvante et le mystére / Dans

I’angoisse et dans le remord* ».

Ces trois recueils montrent que la reprise du spleen baudelairien a changé depuis la
premiére livraison du Parnasse contemporain. Les jeunes Parnassiens n’utilisent presque pas
le mot spleen, mais ils empruntent des motifs, des images et des structures des poeémes « du
spleen » de Baudelaire. Toutefois, exception faite pour Mallarmé et peut-étre Verlaine,
I’intensité des Fleurs du mal se perd dans ces imitations : les motifs spleenétiques de la poésie
de Baudelaire résultent affadis et I’ennui est souvent rabaissé a une dimension individuelle qui
est parfois liée a I’amour.

L’influence de Baudelaire s’étend pendant les années 1880, comme le montre la création
des termes baudelairisme et baudelairien. Dans une société fin-de-siccle malade et
névrotique, il est inévitable que I’imitation de Baudelaire passe principalement par son spleen.

A la différence des imitateurs de la génération précédente, les poétes des années 1880 — dont

Maurice Rollinat, « Les Parfums », Les Névroses, op. cit., p. 15.
« L’Hypocondriaque », dans ibid., p. 307.

Paul Bourget, Les Aveux, éd. cit., p. 298.

Maurice Rollinat, Les Névroses, op. cit., p. 387.
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Hannon, Bourget et Rollinat ont été en quelque sorte nos porte-paroles — ne craignent pas
d’utiliser le mot spleen ; au contraire, ils emploient ce terme fierement pour se revendiquer,
eux aussi, comme spleenétiques. L’influence de 1’auteur des Fleurs du mal et de son ennui se
manifeste désormais sur 1’ceuvre entiére, ce qui permet aux « imitateurs » de reprendre aussi
la structure de son recueil et sa chute dans le gouffre de la mort. L’expression du spleen des
Rimes de joie, des Aveux et des Névroses n’est certainement pas originale : I’impression qui se
dégage est d’avoir déja [u la plupart des vers qui composent ces recueils et, plus précisément,
de les avoir lus dans 1’ceuvre de Baudelaire.

L’originalit¢ de I’expression du spleen des Fleurs du mal et la foule d’écrivains
«ennuyés » qui se crée a la suite de la parution de ce recueil a contribu¢ — peut-&tre

paradoxalement — a la diffusion de textes pronant des valeurs positives.
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Chapitre 1V, La littérature anti-spleenétique

S’il est vrai que la société francaise du X1x° siecle souffre du « mal du siécle », il est vrai
aussi qu’une partie de la population demeure « saine». Dans ce chapitre, nous nous
intéresserons aux voix des écrivains qui ne se sont pas « limités » a exclure le malheur de
leurs ceuvres ou a proner des valeurs positives, mais qui ont aussi condamné — plus ou moins
ouvertement — les tendances maladives tant de la société que de la littérature. En effet, la
littérature frangaise de cette époque n’est pas uniquement composée d’écrivains et de
personnages spleenétiques, mais aussi d’auteurs et de héros « anti-spleenétiques ». Nous nous
proposons donc de parcourir les moments charni¢res de 1’histoire littéraire de 1’anti-spleen
dans la seconde moiti¢ du XIx° siécle. Nous nous concentrerons d’abord sur 1’anti-spleen de
deux auteurs mineurs aux alentours de la publication des Fleurs du mal. Dans un deuxiéme
temps, nous nous intéresserons a Lautréamont et & Corbiére, pour qui I’anti-spleen rentre dans
le cadre d’une critique du romantisme. Nous passerons ensuite a la critique des états
d’abattement de la part des naturalistes (Taine et Zola) et nous conclurons notre analyse par le
naturisme, qui marque le coup d’arrét de I’« épidémie » spleenétique.

La variété quant aux « statuts », aux genres et aux mouvements d’appartenance des auteurs
que nous analyserons illustre 1’étendue, mais aussi la complexité, du revers de la médaille

spleenétique.

4.1 Deux écrivains mineurs aux alentours de la publication des Fleurs du mal

L’éloge des Petits Bonheurs de Jules Janin et la réponse de Baudelaire

Jules Janin est aujourd’hui tombé dans I’oubli. Pourtant, il était une personnalité¢ en vue
dans la société de son temps, a tel point qu’il avait été surnommé le « prince des critiques ».
Janin s’est aussi consacré a 1’écriture de quelques contes et romans. Ses Petits Bonheurs, par
exemple, ont été publiés en décembre 1856, a savoir quelques mois avant la publication de la
premiere édition des Fleurs du mal. Rappelons toutefois que de nombreux poemes de
Baudelaire avaient parus auparavant, sous ce méme titre, en juin 1855, dans la Revue des deux
Mondes. Au moment de la publication de I’ceuvre de Janin, le public avait donc un apergu des

motifs centraux du futur recueil de Baudelaire. Louis Ratisbonne, par exemple, met en rapport

81



« le bouquet nauséabond de toutes [l]es petites miséres de la vie triviale' » avec 1’« entreprise
d’un bel esprit [celui de Janin] qui a voulu nous tresser une couronne avec les fleurettes de la
vie heureuse® ». Pour le critique, Les Petits Bonheurs seraient en quelque sorte des « fleurs du
bien » s’opposant aux Fleurs du mal.

L’ceuvre de Janin s’inscrit, dés son titre, sous le signe du bonheur. Son incipit est aussi
parlant : « Dans les temps de doute et de malaise, il fait bon disserter de la vertu ; aux époques
troublées, il convient de parler du bonheur® ». Autrement dit, dans les moments de crise, la
littérature devrait se proposer de consoler la société, au lieu de ’affliger davantage ; elle
devrait proner le bien et non le mal. C’est I’objectif que s’assigne Janin. Le héros des Petits
Bonheurs, M. de Trégean, est toujours heureux, méme dans I’adversité. Atteint de goutte, il
chante les louanges de sa maladie dans un passage qui suscite le rire du lecteur : « Parbleu, la
goutte, elle est ma vie, elle est ma force, elle est ma gloire, elle est mon travail, elle est mon
courage, elle est ma vertu[...] O mal agréable, 6 peine charmante, 6 souffrance utile,
ingénieuse, accidentée, honorable, pleine d’esprit, de patience et de bons conseils* ».

Mais M. de Trégean ne se limite pas @ mener une vie heureuse : il se fait aussi théoricien de
la joie, au point qu’il parle d’une véritable « science des petits bonheurs’ ». De plus, il
dispense a ses amis des conseils pour étre heureux, en suggérant par exemple d’éviter « cette
heure impie, et toute pleine de laches mendicités qu’on appelle (6 I’horreur !) midi a quatorze
heures® ! », car « ’homme habile ou ’homme heureux (c’est tout un) se contente de I’heure
qui sonne, en ce moment, au calendrier de tout le monde ; il n’attend pas le moment de
I’impossible’ ». Autrement dit, pour étre heureux, il faut se contenter des choses simples, sans
vouloir I’'impossible car, comme nous 1’avons vu dans les chapitres précédents, c’est
précisément la recherche de passions irréalisables qui engendre le spleen. Aussi pour arriver
au bonheur, il est important de savoir chasser ses chagrins. Pour ce faire, M. de Trégean

conseille une méthode qu’il a empruntée a un humoriste anglais :

11 faut le traiter [le chagrin] en ami, en bon hote ! Il faut lui préter de bons livres, il faut 1’asseoir au
coin d’un bon feu, il faut que le cigare oublieux ait pour ton chagrin ses plus douces vapeurs, ses
plus douces chansons ; il faut dorloter ton chagrin de bonnes paroles, 1’entourer d’¢élégance, et tant

1 Louis Ratisbonne, « Variétés. Les Petits Bonheurs, par M. Jules Janin », Journal des débats politiques et
littéraires, 20 décembre 1856. C’est moi qui souligne.

Ibid.

Jules Janin, Les Petits Bonheurs [1856], Paris, Morizot, 1857, p. 1.

Ibid., p. 5.

1bid., p. 258.

Ibid., p. 358.

Ibid., p. 359.
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le flatter, et tant le louer, que, de lui-méme, a la fin de ce dorlotage, il s’ennuie, et s’envole a la
recherche de quelque mélancolique Anglais'.

Ce que Janin veut suggérer, c’est que le chagrin persiste chez ceux qui se laissent vaincre par
lui. Pour dompter la douleur, il faut continuer a mener une vie paisible.

L’¢loge que M. Trégean fait du bonheur débouche souvent sur des passages plus
proprement anti-spleenétiques. Si Janin n’emploie jamais le mot spleen, ce mal est critiqué
par le biais d’autres termes et formules synonymiques, comme la mélancolie noire et
atrabilaire et ’ennui. Donnons quelques exemples. Un jour, M. de Trégean trouve son ami et

« disciple » Théodore dans un état d’abattement typiquement spleenétique qu’il décrit ainsi :

Il n’a de nerfs que pour souffrir ; il n’a des yeux que pour pleurer ; chacune de ses fibres résonne en
si bémol dans ce coeur anéanti ; son oreille entend faux ; dans son palais blasé, le meilleur vin des
coteaux joyeux, prend soudain la saveur de la biére ou du cidre de Normandie ; il y voit jaune, il y
voit trouble® .

Pour le héros, Théodore fait partie de la catégorie de ceux qui « ne sentent que ce qui est
triste’ » et se différencie donc de I’homme heureux, qui est « vif, alerte, ingénieux, souriant,
d’une complaisance infinie* ». Pour faire sortir Théodore de sa crise et le conduire au
bonheur, M. de Trégean lui raconte I’histoire d’un « atrabilaire » qui, a cause de sa sottise,
perd la femme aimée. I1 lui rappelle enfin qu’« un grand philosophe [Montaigne], ennemi né
des esprits mal faits, répétait souvent, en son langage exquis : “La plus expresse marque de la

sagesse est une esjouissance constante®”

». Trégean recommande donc a Théodore de persister
dans la joie : « Croyez-moi, ne sortons jamais de cette esjouissance, et méme quand nous
sommes affligés, ne nous hatons pas dans 1’exercice de notre affliction [...] Croyez-moi,
chassez cette bile® ».

Pour chanter les louanges du bonheur et de la vie heureuse, M. de Trégean emprunte aussi
trois strophes a un poeme de Victor Hugo, « Dans 1’église de ***»y (Les Chants du

crépuscule) :

Et les voix qui passaient, disaient joyeusement :
Bonheur ! Gaieté ! Délices !

a nous, les coupes d’or, pleines d’un vin charmant,
A d’autres les calices !

Ibid., p. 366.
Ibid., p. 301.
Ibid., p. 302.
Ibid.

Ibid., p. 310.
Ibid., p. 311.
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Dans le vin que je bois, ce que j’aime le mieux
C’est la derniére goutte.

L’enivrante vapeur du breuvage joyeux
Souvent s’y cache toute.

N’imitons pas ce fou que I’ennui tient aux fers,
Qui pleure, et qui s’admire ;

Toujours les plus beaux fruits d’ici-bas sont offerts
Aux belles dents du rire'.

La derniére strophe est particulierement éloquente, car elle synthétise le point de vue du héros
(et de ’auteur) sur I’existence : il faut rire et étre heureux, au lieu de se laisser vaincre par
I’ennui, qui rend I’homme fou. Les pages que Janin consacre a la description de 1’ennui sont
intitulées « Fi de I’ennui », ce qui est ¢loquent. Cette attaque anti-spleenétique mérite d’étre

citée plus longuement :

Soyez bons pour vos semblables, et soyez bons pour vous-méme. Qui s’ennuie est un homme
incomplet. L’ennui est un mensonge, un meurtre, une bétise, une lacheté, et quiconque obéit a cet
ennemi du genre humain, mérite de subir toutes les tortures. Comment, tu conviens que tu
t’ennuies ?... et pourquoi faire, & quoi bon, de quel droit, qu’y gagnes-tu ? [...] Considére
cependant la vie humaine, et demande-toi ce que deviendraient les hommes ici-bas s’ils
s’amusaient tous a s’ennuyer ? L’ennui tarit les plus douces larmes ; il fait négliger les devoirs les
plus sacrés ; il amortit les passions les plus saintes ; il détourne du travail utile ; il fait de ’homme
une taupe, et tout de suite il 6te a ses esclaves le chant, le conte, le rire, la parole et la tentation, et
puis plus rien a labourer, a herser, a batir, a composer, a jouer, a ¢tudier, a plaider, a aimer, a
babiller, a se parer, a danser, a badiner, a plaisanter, a se vanter, a s’admirer, & se contenter, a
fureter, a coqueter, a grignoter, a papoter, a mugueter [...] L’ennui est un vil fléau, j’ai mieux dit :
c’est un mensonge et c’est un crime ! — Il fait d’'une femme honnéte, une femme haissable, et d’un
homme ingénieux, un stupide. Il change en laideur, la beauté ; en couardise, la vaillance ; en
langueur, I’activité ; en fainéantise, la prudence ; en vilenie, la noblesse’.

Janin veut faire passer I’idée que ’ennui n’appartient — et ne doit pas appartenir — a la
condition humaine, car il s’agit d’un sentiment immoral et peu respectueux envers les autres
hommes et aussi envers soi-méme. Par le biais de son héros, il décrit ensuite quels seraient les

effets de I’ennui sur les écrivais qu’il estime :

M. Villemain, ce ferme et rigoureux maitre en I’art du style et du bel esprit, mélés de courage, de
bonne humeur et de résignation, ce lache et vil ennui, cette rouille et cette fange, si M. Villemain
les laissaient venir & son ceeur, ils en feraient un chambellan du roi de Prusse ! O stupide, honteuse
et dégradante passion ! L’ennui ferait de mon cher poéte une espéce d’Ovide, écrivant lachement
ses Tristes sans tristesse et sans dignité. Ne me parlez pas de I’ennui ! Il tuerait Désaugiers, il
égorgerait Béranger, il assassinerait Balzac’.

1 Ibid., p. 102.
2 Ibid., p. 372-374.
3 Ibid., p. 374.
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Aprés avoir critiqué les pédants, qui sont « de tous les porte-ennuis, le porte-ennui le plus
terrible' », Trégean se dit content de pouvoir se consoler de ces mauvaises lectures avec « les
deux amis du rire et du bon rire : Montaigne et Rabelais® ». A 1’instar d’autres voix anti-
spleenétiques, ’auteur des Petits bonheurs chante les louanges de la France joyeuse,
irrévérente et humoristique.

Quelques années apres la publication des Petits Bonheurs, Janin poursuit son éloge des
écrivains joyeux dans un article contre Henri Heine et les poétes mélancoliques®. Ce feuilleton
suscite une vive réaction chez Baudelaire, qui ne peut pas supporter le « dégolitant amour de
la joie* » de Janin. Se sentant concerné par cet article, le « roi » des poétes spleenétiques écrit
une réplique mordante qui restera toutefois inaboutie. Dans ce projet de lettre, Baudelaire

souligne I’incapacité de Janin a juger la poésie et tourne en dérision ses propos joyeux :

Vous n’aimez pas la discrépance, la dissonance. Arriére les indiscrets qui troublent la somnolence
de votre bonheur ! Vivent les ariettes de Florian ! Arriére les plaintes puissantes du chevalier
Tannhéuser, aspirant a la douleur ! Vous aimez les musiques qu’on peut entendre sans les écouter,
et les tragédies qu’on peut commencer par le milieu.

Arriére tous ces poétes qui ont leurs poches pleines de poignards, de fiel, de fioles de
laudanum ! Cet homme est triste, il me scandalise.
[...]

A bas les suicides ! A bas les méchants farceurs ! On ne pourrait jamais dire sous votre régne :
Gérard de Nerval s’est pendu, Janino Imperatore. Vous auriez méme des agents, des inspecteurs
faisant rentrer chez eux les gens qui n’auraient pas sur leurs lévres la grimace du bonheur”.

Baudelaire renverse aussi 1’éloge de la joie de Janin et le transforme en un éloge de la

tristesse :

Vous étes un homme heureux. Je vous plains, monsieur, d’étre si facilement heureux. Faut-il qu’un
homme soit tombé bas pour se croire heureux ! Peut-étre est-ce une explosion sardonique, et
souriez-vous pour cacher le renard qui vous ronge. En ce cas, c’est bien. Si ma langue pouvait
prononcer une telle phrase, elle en resterait paralysée®.

Et encore :

Ah'! vous étes heureux, Monsieur. [...] Je vous plains, et j’estime ma mauvaise humeur plus
distinguée que votre béatitude. — J’irai jusque-la, que je vous demanderai si les spectacles de la

Ibid., p. 374.

Ibid., p. 376.

Voir Eraste [Jules Janin], « Henri Heine et la jeunesse des poétes », L’Indépendance belge, 12 février 1865.
Charles Baudelaire, [Lettre a Jules Janin], O. C., 1976, t. 11, p. 238.

Ibid., p. 234-236.

1bid., p. 233-234.
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terre vous suffisent. Quoi ! jamais vous n’avez eu envie de vous en aller, rien que pour changer de
spectacle ! J’ai de trés sérieuses raisons pour plaindre celui qui n’aime pas la mort'.

D’apreés Baudelaire, la joie est vulgaire, banale et paradoxalement ennuyeuse. L’auteur des
Fleurs du mal pose une question intéressante a Janin (et, indirectement, aux lecteurs qui
auraient di lire sa lettre ouverte) : « Pourquoi donc toujours la joie ? Pour vous divertir, peut-
étre. Pourquoi la tristesse n’aurait-elle pas sa beauté” ? ». Nous savons en effet que pour
Baudelaire la beauté nait de la mélancolie et non de la joie. Ce renversement des canons
esthétiques normalement admis conduit a une valorisation de la tristesse au détriment de la
gaieté, qui est percue comme vulgaire. C’est cette valorisation des états spleenétiques que les

défenseurs du bonheur et du bien s’attacheront, entre autres, a combattre.

Sebastien Rhéal de Céséna

Connu surtout pour ses traductions de Dante, Sébastien Rhéal de Céséna est aussi 1’auteur
des Chants du Psalmiste (1840), un recueil qui lui vaut les éloges de la critique. Dans la
plupart des comptes rendus, cet ouvrage est célébré pour son « apologie » du bien et du beau,
deux qualités qui sont rares dans la littérature de cette époque. C’est ce qui émerge par

exemple d’un article du National :

Quelques écrivains ont gardé la virginité de leur conscience et de leur plume, et, saintement
z¢lateurs des saines doctrines, ont refusé de se rendre les apotres du laid et du bizarre, du sophisme
et de 'immoralité. [...] Le livre de M. Sébastien Rhéal embrasse une série de sujets lyriques qui
tous émanent du méme principe, et concourent au méme but : la glorification du beau®.

Dans Les Stations poétiques. Heures d’Amour et de Douleur (1858), Rhéal de Céséna se
distingue aussi des modes de son époque. Dans le poéme liminaire « Aux Lecteurs », il dresse
le portrait d’une société qui est en proie a la débauche : « Nous retournons, en jouant, vers
Gomorrhe », « I’art des filles de marbre [les courtisanes] est celui qu’on adore*». La
dépravation atteint aussi la littérature, car les romans « éclos[ent] du lupanar » et « le laurier

d’or » de la poésie « déifie Arétin », pocte italien du XVI° siecle, connu pour ses ceuvres et ses

Ibid., p. 237.

1bid.

Albert Dulac, Le National, 30 mai 1841.

Sébastien Rhéal de Céséna, Les Stations poétiques. Heures d’amour et de douleur, Paris, Dentu, 1858, p. 3.
Soulignons que le choix du titre « Aux Lecteurs » n’est pas sans rappeler le titre de la piéce liminaire des
Fleurs du mal, « Au Lecteur ».
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meeurs licencieuses. Rhéal de Céséna, quant a lui, ne céde pas a cette atmosphére de
dépravation morale ; il invoque au contraire un amour pudique : « Amour, pudique amour,
conduis-moi, séraphin ! ». Mais d’autres aspects de cette piece liminaire nous intéressent
davantage : aussi I’évocation de Baudelaire dans le vers « Chacun veut respirer les sombres
fleurs du mal ». La référence au titre de Baudelaire témoigne de I’écho que ce recueil a eu a sa
publication, mais aussi de 1’attrait que la société éprouve pour le mal, un attrait que Rhéal de
Céséna ne partage pas. Dans un autre poeme, « Le Sacrifice », il dit préférer s’éteindre dans
I’oubli, I’angoisse et la pauvreté, ayant « pour dernier soupir, un hymne a la beauté », « plutot
que d’avoir une muse vénale, [...] plutdt que d’oublier le vrai beau pour I’infime' ». La
référence a Baudelaire (auteur de « La Muse vénale ») est claire et il est évident que Rhéal de
Céséna se démarque de I’auteur des Fleurs du mal. 11 est 1égitime de se demander quelle est
son opinion a I’égard du mal baudelairien par excellence : le spleen. Une réponse est fournie
précisément par la piece liminaire des Stations poétiques, ou le spleen est associé au nom d’un
autre grand écrivain du Xix° siécle, celui de Nerval : « Les hourras de la Bourse ont maint
écho sonore, / Quand le spleen du malheur prend le pauvre Nerval ». Les cris d’enthousiasme
de la Bourse, symbole d’une société matérialiste vouée a I’argent, s’opposent au triste sort de
I’auteur d’Aurélia. Dans une note, Rhéal de Céséna explique que le mal dont souffrait Nerval
est la marque de la société contemporaine : « Comme ses confréres en infortune et presque
tous les talents contemporains, il a eu ses défaillances et ses péchés, avec le triste spleen puisé
a la fois dans son état physique et moral. C’est la un des plus douloureux cachets de notre
époque et de sa destinée’ ». Rhéal de Céséna éprouve certes de la compassion pour ces
« infortunés »’, mais il ne partage pas leur mal (il parle en effet de « sa destinée »). Ses
« heures de douleurs » ne débouchent jamais sur le spleen. Sa douleur, qui s’exprime souvent
par des pleurs, nait de I’indifférence de la société, de sa dégradation morale®. Rhéal ne trouve
plus, chez ses contemporains, les valeurs chrétiennes dans lesquelles il croit encore, et cela le
fait plonger dans la tristesse. Ce poéte n’est évidemment pas un spleenétique ; les deux seuls

poemes contenant les mots spleen ou ennui sont en effet des poemes de 1’anti-spleen. Dans le

—_

Ibid., p. 8.

2 Ibid., p. 49.

3 La compassion envers les plus faibles émerge dans beaucoup de poemes des Stations poétiques. Voir par
exemple « Lacryma nova » (/bid., p. 28).

4 Cela émerge par exemple du poéme « La Phaléne blessée » (Ibid., p. 31) : « O mon Dieu ! Qu-a-t’on fait de

votre créature ? // J’appelais, tout joyeux, mes fréres et mes sceurs. / Hosanna !... Le serpent m’a mordu sous

les fleurs. / Mes fréres m’ont laissé seul avec ma blessure »; mais aussi de « La Décadence » : « Sais-tu

pourquoi je pleure, 6 mon unique amie ? / J’ai vu partout s’enfuir ’honneur, la probité ; Et sous un front

serein s’étaler I’infamie, Et remonter vers Dieu 1’ange de charité » (Ibid., p. 38).
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premier, « Hora », le poéte célébre une nature printaniére qui est censée chasser 1’ennui et

redonner 1’espoir :

Salut ! fleurs et soleil ; je te revois, nature.

Je renais ; secouons la phtisie et I’ennui.

Un ruban de jardin, un rayon de verdure...

Leur parfum me rendra 1’espérance aujourd’hui.

Dieu ! j’ai quitté ma chambre, a I’humide froidure ;
Sous le morne plafond jamais jour pur n’a lui.

Ici ’oiseau gazouille, et la feuille murmure.

Merci ! je vous revois, sylvains qui m’aviez fui.

Pourquoi chacun n’a-t-il un peu d’herbe et d’ombrage,
Un salubre sé¢jour, un bienfaisant laitage,
Quelques fruits a cueillir, I’aspect chéri des cieux ?

Les corps seraient plus sains, les ames plus aimantes ;
Le travail bénirait les heures attrayantes ;
Chacun serait meilleur, se trouvant plus heureux'.

D’apres le poécte, un paysage bucolique de ce type aurait des bienfaits non seulement sur le
corps et sur I’ame des hommes, mais aussi sur leur travail ; il les rendrait plus heureux et, par
conséquent, meilleurs sur le plan moral. Dans un article paru quelques semaines apres la
publication des Stations poétiques, Ulric Guttinger commente ainsi le dernier tercet de ce

poeme :

Il parait bien, d’apres toutes les traditions, que nous avons €té ainsi jadis, et que nous n’avons pu
nous y tenir ; nos passions et nos vices inhérens [sic] ne ’ont pas permis et ne le permettront
jamais. Combien vendraient leur herbe, leur ombrage, leur laitage, leurs fruits, 1’aspect chéri des
cieux que si peu d’dmes comprennent, pour de I’eau-de-vie et de I’absinthe?.

Guttinger cite aussi 1’autre texte anti-spleenétique du recueil de Rhéal de Céséna, a savoir

« Le Carnaval » :

Jeune race, est-ce toi ? La bacchante en liesse,
Levres pourpres de vin, le regard hébété

O souvenir amer ! tu chantais dans I’ivresse
L’amour, la poésie, avec la liberté.

Les sublimes lecons de Rome et de la Gréce,
Dans le verbe gaulois, sacraient ta puberté.
Idolatrant Shakspeare et Manon pécheresse,
Tu sifflais Trissotin et toute lacheté.

1 Ibid.,p.6.
2 Ulric Guttinguer, « Variétés. Mouvement littéraire », La Gazette, 11 avril 1858.
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J’aime mieux tes écarts, tes ardeurs débordées ;
La séve ainsi ruisselle aux rameaux printaniers,
Mieux cela que le spleen ou les calculs grossiers.

Les saintes passions et les nobles idées
Ne font plus bouillonner tes élans généreux ;
La France peut mourir, car ses enfants sont vieux'.

Pour Rhéal de Céséna, les jeunes sont des bacchantes qui ne savent plus chanter I’amour, la
poésie et la liberté. IIs ne s’animent plus pour « les saintes passions et le nobles idées ». Ce
qu’il leur reste, c’est précisément ce que le poete n’aime pas : le spleen et le matérialisme
(« calculs grossiers »).

Rhéal de Céséna ne se consacre pas a une critique féroce du spleen et de ceux qui en sont
atteints. Au contraire, il se montre compréhensif envers les malheureux, méme s’il souhaite

que la société puisse se remettre sur le chemin du bien et du beau, en « secouant » I’ennui et la

débauche.

4.2 L’anti-spleen comme critique du romantisme

Le retournement de Lautréamont

Isidore Ducasse, plus connu sous le pseudonyme de Lautréamont, est ’auteur des Chants
de Maldoror, une ceuvre singuliére, ou le mal occupe une place centrale. En plus d’un certain
sadisme, le héros des Chants présente aussi des traits spleenétiques®. A I’instar de Baudelaire
et d’autres ennuyés, Maldoror déteste le rire : il affirme méme n’avoir jamais possédé cette
faculté. Le seul rire qu’il accepterait est un « rire mélancolique » : « riez, mais pleurer en
méme temps® ». Maldoror hait aussi I’humanité et son Créateur. En outre, il exprime a

plusieurs reprises son isolement ainsi que le mépris de soi :

Et, quand je rode autour des habitations des hommes, [...] isolé comme une pierre au milieu du
chemin, je couvre ma face flétrie, avec un morceau de velours, noir comme la suie qui remplit
I’intérieur des cheminées : il ne faut pas que les yeux soient témoins de la laideur que 1’Etre
supréme, avec un sourire de haine puissante, a mise sur moi*.

—_—

Sébastien Rhéal de Céséna, Les Stations poétiques. Heures d’amour et de douleur, op. cit., p. 39.

2 L’adjectif spleenétique est utilisé par Lautréamont pour qualifier les yeux de Maldoror : « Je soulevai avec
lenteur mes yeux spleenétiques » (Lautréamont, Les Chants de Maldoror [1869], dans (Euvres completes, éd.
Jean-Luc Steinmetz, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, p. 94. Edition désormais
citée par le sigle O. C.).

3 Ibid., p. 162.

4 Ibid., p. 49.

89



Pourtant, son expression des « délices de la cruauté' » ne persistera pas longtemps. Quelques
mois aprés Iimpression des Chants (qui a lieu pendant ’été 1869%), Ducasse annonce un
surprenant changement de programme : « J’ai reni¢é mon passé. Je ne chante plus que
I’espoir’ ». Dans une lettre & M. Darasse, le banquier de son pére, datée du 12 mars 1870, il

précise son nouveau projet :

Les gémissements poétiques de ce siécle ne sont que des sophismes hideux. Chanter I’ennui, les
douleurs, les tristesses, les mélancolies, la mort, I’ombre, le sombre, etc., ¢c’est ne vouloir, a toute
force, regarder que le puéril revers des choses. Lamartine, Hugo, Musset se sont métamorphosés
volontairement en femmelettes. Ce sont les Grandes-Tétes-Molles de notre époque. Toujours
pleurnicher ! Voila pourquoi j’ai complétement changé de méthode, pour ne chanter exclusivement
que I’espoir, I’espérance, LE CALME, le bonheur, LE DEVOIR®.

Tous les éléments de cette lettre sont repris dans Poésies I, la premiére des deux plaquettes
que Ducasse publie entre avril et juin 1870. Ce texte au statut complexe vise a critiquer le
romantisme’. Lautréamont s’en prend notamment aux représentants de ce mouvement, les
« Grandes-Tétes-Molles »°, qui sont accusées d’avoir fait reculer la poésie. Dans ce cortége
d’écrivains aux sobriquets ridicules se trouvent non seulement des représentants de la poésie
pleurnicharde, comme par exemple Lamartine, « la Cigogne-Larmoyante », mais aussi de
grands ennuyés comme Chateaubriand, Senancour, Sainte-Beuve et George Sand. Ducasse
attaque aussi une autre catégorie, celle des « écrivassiers funestes’ », parmi lesquels figurent
Baudelaire et Flaubert. Ces auteurs sont probablement ceux dont Ducasse parle dans sa lettre
du 12 mars : les auteurs qui chantent « I’ennui, les douleurs, les tristesses, les mélancolies, la
mort, I’ombre, le sombre® ». Le spleen ne figure pas dans cette liste, mais il est inséré dans la

longue énumération des « charniers immondes » contre lesquels il faut se mobiliser.

[u—

Ibid., p. 41.

2 Les Chants de Maldoror sont imprimés en Belgique, chez Albert Lacroix. Ce dernier décide toutefois de ne

pas distribuer 1’ceuvre en France « parce que la vie y était peinte sous des couleurs trop ameres, et qu’il

craignait le procureur-général » (Lettre d’Isidore Ducasse a Monsieur Darasse du 12 mars 1870, dans O. C.,

p- 309), a savoir la sixiéme chambre correctionnelle, celle qui une dizaine d’années auparavant avait

condamné Baudelaire. Cette ceuvre ne sera mise en vente qu’en 1874, chez I’éditeur-libraire belge Jean-

Baptiste Rozez.

Lettre d’Isidore Ducasse a Poulet-Malassis du 21 février 1870, dans O. C., p. 308.

Lettre d’Isidore Ducasse a Monsieur Darasse du 12 mars 1870, dans O. C., p. 309-310.

5 C’est ce que font dans les mémes années deux autres grands écrivains appartenant a sa génération : Rimbaud
et Corbiere. Comme le souligne Kevin Saliou, ces trois génies « ont en commun la volonté de sonner le glas
du romantisme par un rejet violent » (Kevin Saliou, « Corbiére et Lautréamont, deux maudits ? », Revue
d’Histoire littéraire de la France, janvier-mars 2018, p. 100).

6 Voir Lautréamont, Poésies I, dans O. C., p. 271-272.

1bid., p. 270.

8 Lettre d’Isidore Ducasse a Monsieur Darasse du 12 mars 1870, dans O. C., p. 309
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Ducasse souligne a plusieurs reprises que la littérature ne doit pas s’occuper du mal et du
malheur : « Mais ’homme ne doit pas créer le malheur dans ses livres. C’est ne vouloir, a
toutes forces, considérer qu’un seul coté des choses' » ; « Si vous étes malheureux, il ne faut
pas le dire au lecteur. Gardez cela pour vous® ». L’objectif des écrivains est de consoler le
lecteur et non le contraire : « Il existe une convention peu tacite entre 1’auteur et le lecteur, par
laquelle le premier s’intitule malade, et accepte le second comme garde-malade. C’est le pocte
qui console I’humanité ! Les roles sont intervertis arbitrairement® ». L’écrivain peut parler de
« I’expérience qui se dégage de la douleur® » et non de la douleur, qui, d’aprés Lautréamont,
releéve souvent de la pose : « Les douleurs invraisemblables que ce siccle s’est créées a lui-
méme’ ».

Puisque Ducasse est moins un moraliste qu’un moralisateur®, il ne se limite pas a dire ce
qu’il ne faut pas faire, mais il suggere aussi ce qu’il faut faire. Les nouvelles valeurs a suivre
— qui coincident partiellement avec celles que Ducasse avait exposées dans sa lettre du 12
mars — sont placées en épigraphe a Poésies I : il envisage de « remplac[er] la mélancolie par
le courage, le doute par la certitude, le désespoir par I’espoir, la méchanceté par le bien, les
plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, les sophismes par la froideur du calme et
’orgueil par la modestie” ». Les qualités que Lautréamont décide de chanter constituent un
cadre complet de I’anti-spleen. Ducasse chante surtout les louanges de I’espoir qui « de cent
coudées, s’éléve plus haut encore [que la douleur]® ».

La volonté de Lautréamont de se faire le chantre du bien émerge aussi dans Poésies I1.
Dans cette seconde plaquette, Ducasse se plait a retourner des maximes célebres, afin de les
faire coincider avec sa « philosophie ». Son retournement vise en effet a promouvoir le bien,
comme le montre sa version de la célebre phrase de Dante « vous qui entrez, laissez toute
espérance » : « Vous qui entrez, laissez tout désespoir’». De nombreux fragments portent sur
le bien et le mal, qui sont souvent abordés d’une mani¢re manichéenne : « Le bien est la
victoire sur le mal, la négation du mal. Si I’on chante le bien, le mal est éliminé par cet acte

congru' ».

Lautréamont, Poésies I, dans O. C., p. 270.

Ibid., p. 271.

1bid., p. 261.

1bid., p. 270.

Ibid., p. 268.

11 dit lui-méme que « le genre qu[’il] entrepren[d] est aussi différent du genre des moralistes, qui ne font que
constater le mal, sans indiquer le reméde » (Lautréamont, Poésies 11, dans O. C., p. 287).

Lautréamont, Poésies I, dans O. C., p. 257.

Ibid., p. 268.

9 Lautréamont, Poésies II, dans O. C., p. 277.
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Si ’entrée en écriture de Ducasse se fait par le biais du chant du mal, quelques mois plus
tard il se met a chanter le bien. Comment faut-il interpréter ce saisissant renversement de
valeurs qui implique aussi un passage du spleen a I’anti-spleen ? Il s’agit d’une question
difficile a trancher. Il faut d’abord souligner que Les Chants de Maldoror sont caractérisés par
une ironie mordante qui ne permet pas toujours de faire la distinction entre le sérieux et le
comique. Il est probable que la composante ironique du texte et la reprise de certains thémes

romantiques, qui sont poussés a I’extréme, visent a critiquer ce mouvement :

Les Chants, ceuvre ultra-romantique, sont en méme temps une critique féroce du romantisme. Cet
objectif est poursuivi par I’exagération de certaines tendances romantiques [...]. La critique se
réalise soir par I’exagération du référent lui-méme, ce qui amene a des effets délibérément
comiques, soit par la parodie des énoncés romantiques, soit par les commentaires qui
accompagnent ces parodies'.

Le chant du mal, de I’horreur, du spleen etc. serait un moyen pour critiquer les modes
littéraires romantiques et pour atteindre, grace précisément a 1’exagération de ces tendances,
I’originalité.

Dans une lettre a Poulet-Malassis, Ducasse fournit une autre justification : « J’ai un peu
exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne
chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remede.
Aussi donc, ¢’est toujours le bien qu’on chante? ». Autrement dit, Les Chants de Maldoror ne
font pas ’apologie du mal mais, au contraire, veulent conduire le lecteur sur la voie du bien. Il
n’est pas slir que cette lettre soit sinceére, mais, quoi qu’il en soit, c’est vers des valeurs
positives que Ducasse se dirige avec ses Poésies, qu’il signe de son vrai nom. Ne s’agirait-il
d’une garantie d’authenticité ?

Si, a premiere vue, les deux ceuvres de Lautréamont semblent étre aux antipodes, elles
pourraient en réalité¢ viser le méme objectif : tourner en dérision voire éradiquer le mal (et
I’ennui) et proner le bien. Chez Ducasse, la critique du spleen rentre dans le cadre d’une
critique plus vaste du romantisme et de ses « Grandes-Tétes-Molles », qui se laissent abattre

par le malheur, la tristesse et I’ennui.

1 Ibid., p. 282.
1 Leyla Perrone-Moisés, Les Chants de Maldoror de Lautréamont, Paris, Hachette, 1975, p. 71.
2 Lettre d’Isidore Ducasse a Auguste Poulet-Malassis du 23 octobre 1869, dans O. C., p. 306.
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Le « de-spleen » de Tristan Corbiere

Au moment de leur publication, Les Amours jaunes (1873) de Tristan Corbicre passent
complétement inapercues ; elles ne seront tirées de 1’oubli qu’une dizaine d’années plus tard,
grace a Verlaine, qui leur consacrera la premicre des trois notices de ses Poétes maudits.
Comme I’indique son titre, I’amour occupe une place importante dans le recueil de Corbicere.
Toutefois, le topos littéraire par excellence semble étre déclassé par le jaune. Cette couleur, en
effet, ne renvoie pas toujours a des images positives comme 1’éclat du soleil ou le miroitement
de I’or. A partir du Moyen Age, sa symbolique négative I’emporte et le jaune est associé,
entre autres, a la bile jaune, I’une des quatre humeurs de la théorie hippocratico-galénique.
C’est précisément cette humeur qui semble étre a I’origine du « rire jaune' », auquel renvoie,
selon les critiques, le titre du recueil de Corbiere. Dans Les Amours jaunes, en effet, I’ironie
est toujours amere.

Mais, comme le souligne Thierry Roger, cette ceuvre n’est pas uniquement colérique, elle
est aussi mélancolique : la bile jaune est mélée a la bile noire?. La premiére prédomine, certes,
mais la seconde est également perceptible. D’aprés André Guyaux, « I’état d’ame en vacance
négative, ennui, mélancolie ou spleen, est, quelque nom qu’on lui donne » moins un motif du
recueil que « I’impression qui s’en dégage® ». Par quels moyens ? D’abord, par une tendance a
la dépersonnalisation. Dans de nombreux poémes, Corbiére emploie la troisieme personne du
singulier, qui « objective le moi, le “désubjective”, I’éloigne de sa propre origine* ». Pourtant,
il est évident que le pocte dont Corbiere fait le portrait, c’est lui-méme : derriere le « il » se
cache en réalité un « je ». Cette distanciation est symptomatique d’un rapport problématique a
I’identité. Dans « Le poéte contumace® », le je lyrique semble avoir de la difficulté a se
reconnaitre : « Oui, j’ai beau me palper : c’est moi ! ». De plus, ce « pocte sauvage » est dit
avoir « trop aimé les beaux pays malsains », ce qui n’est pas sans évoquer la mélancolique

Angleterre ou bien la Bretagne de Corbiére, terre « ou Chateaubriand [avait] inaugur[€] le mal

1 « Rire jaune » signifie « dissimuler sous un rire contraint sa géne, son dépit, son mécontentement »
(Dictionnaire de I’Académie francaise, 9° édition). Cette expression semble dériver de la bile jaune : « La
bile jaune était produite par le foie et on considérait qu’un exceés de bile jaune était associé¢ a la mauvaise
humeur, au caractére colérique. Ainsi, I’expression rire jaune viendrait du fait que les personnes souffrant du
foie se forcaient a rire, aprés quoi la bile jaune donnait une teinte jaune a leur visage » (Dictionnaire
Orthodidacte).

2« Loriginalité de Corbiére tient justement dans cette tension entre bile noire et bile jaune » (Thierry Roger,
La Muse au couteau, Mont-Saint-Aignan, PURH, coll. « Cours », 2019, p. 42) ; « Corbiére tourne autour de
I’antique atrabile, inséparable de ce fameux faedium vitae qui a tant fait couler d’encre noire, mais a laquelle
il va méler ’humeur “cholérique” de son humour, la bile jaune » (Ibid., p. 74).

3 André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbiére », art. cit., p. 129.

Thierry Roger, La Muse au couteau, op. cit., p. 74.

5 Tristan Corbicre, Les Amours jaunes, dans Charles Cros, Tristan Corbiére, (Euvres complétes, éd. Pierre-
Olivier Walzer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1970, p. 740-745. Dorénavant : O. C.
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du siécle' ». L’aspect physique de ce poéte, « un long flaneur, sec, pdle* », coincide avec celui
de Corbiére, mais aussi avec le stéréotype du spleenétique. Ce « maigre coucou’» au
physique chétif et a la santé fragile éprouve un véritable dégolt envers lui-méme. Dans
« Guitare », il s’écrie : « Je suis si laid* ! ». En revanche, dans « Le Crapaud » il se compare a
cet animal qui, dans I’imaginaire collectif, est associ¢ a la laideur. Mais 1’auto-dénigrement de
Corbiere ne concerne pas seulement son aspect extérieur, mais aussi ses origines (« Il ne
naquit par aucun bout, / [...] / Et fut un arlequin-ragoit, / Mélange adultére de tout® ») et ses
capacités, notamment ses capacités poétiques. Dans Les Amours jaunes, Corbie¢re souligne
constamment I’absence de valeur de sa poésie. Il se définit comme un « artiste sans art », un
«bon a rien », un « raté », « une rature ». Bien que les spleenétiques ne soient pas toujours
des individus qui se dévaluent (pensons par exemple a Baudelaire), il nous semble que cette
tendance de la part de Corbiére a sous-estimer sa valeur t¢émoigne d’un mal-étre qui est proche
du spleen. Le poete dissimule derriere son ironie habituelle un profond malaise, comme il
I’avoue dans « Le Poéte contumace » : « Et je ris... parce que ¢a me fait un peu mal® ».
Soulignons que I’ennui n’est pas absent des Amours jaunes, ou ce terme est employé une
dizaine de fois. Pour Henri Thomas, pourtant, « Corbi¢re offense une religion chere a
beaucoup de poctes de son temps, celle de 1’ennui, ou, comme on disait hideusement, du
spleen, si différent de ’ennui éveillé de Corbiére’ ». Pour défendre sa thése, H. Thomas cite
deux vers d’« Epitaphe » : « Il s’amusa de son ennui, / Jusqu’a s’en réveiller la nuit ». André
Guyaux réplique que «si I'on veut analyser la formule “s’amuser de son ennui”, en se
demandant de quel c6té penche I’antithése, du coté du jeu ou du coté de I’ennui, il [lui]
semble qu’on doit répondre que s’en amuser ne tord pas le cou a I’ennui, qui semble a la fois
antérieur et postérieur a lironie®». L'« Ennui » persiste en effet en tant que fidéle
« compagnon » du « Poete contumace ». Certes, il est vrai que I’ennui de Corbiere est un

« ennui éveillé », qui anime ses nuits d’insomnie :

Insomnie, impalpable Béte !

N’as-tu d’amour que dans la téte ?
Pour venir te pamer a voir,

Sous ton mauvais ceil, ’homme mordre
Ses draps, et dans 1’ennui se tordre !...

André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbiére », art. cit., p. 130.
O. C., p. 741. C’est moi qui souligne.

« Paria », O. C., p. 792.

0. C.,p.747.

« Epitaphe », O. C., p. 710.

« Le poete contumace », O. C., p. 745

Henri Thomas, Tristan le dépossedé, Paris, Gallimard, 1972, p. 14.

André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbiére », art. cit., p. 132.

00O 1O\ W A~ W~

94



Sous ton ceil de diamant noir'.

Mais il est aussi vrai que les états spleenétiques ne débouchent pas toujours sur la 1éthargie
d’un Obermann ou d’un Folantin. Caractérisées moins par 1’atonie que par la colere, la
dérision et la violence, Les Amours jaunes renouent avec 1’étymologie anglaise du spleen qui
(nous le rappelons) signifiait originellement anger, choler (« fureur », « colére »).

Pour parler de I’ennui, Corbiere emploie aussi le terme de Béte : « Je suis la Pipe d’un
poéte, / Sa nourrice, et : j’endors sa Béte* ». Dans ce poéme, la pipe ne se limite pas a apaiser
le poete, mais elle cherche aussi a le consoler de la perte de ses illusions (« chiméres
¢borgnéesy»). Mais sa tentative semble étre vaine. Comme le souligne Thierry Roger,
« Corbiére ampute Baudelaire de son “Idéal”, et tire la fumée de I’étre vers le vanitas
vanitatum de I’Ecclésiaste : “tout est fumée™ ». C’est par cette formule que se clot le poéme
de Corbiere. L’univers des Amours jaunes est marqué par le désenchantement, état que le
poéme « Laisser-courre® » exprime bien. Dans ce texte, Corbiére énumére tout ce qu’il « [a]
laissé » : réves (« ’Espagne / Le reste et mon chateau »), espérance, Dieux et, enfin, soi-
méme (« Puis me suis laissé moi »). Et voici la conclusion de son expérience : « ...Laissé,
blasé, passé, / Rien ne m’a rien laiss€... ». Rien ne reste pour ce pocte qui a épuise sa vie.

Puisque D'ennui n’est pas exclu des Amours jaunes et que 1’ame de leur auteur est
spleenétique, il est légitime de se demander si Corbicre peut étre considéré comme un pocte
du spleen. La réponse : oui et non, a cause de son déchant. Déchanter signifie « perdre ses
illusions » mais, chez Corbicre, le déchant est aussi, et surtout, dé-chant : le contraire du
chant. Corbiére renverse le beau chant de la tradition et lui oppose ses vers « déchantés et
soufferts® », son chant « juste faux® », son « art. — a I’envers’ ». Il refuse surtout la poésie des
romantiques, auxquels il reproche de « rentabiliser leur vécu® ». Dans « Un jeune qui s’en
va », « litanie de ses détestations littéraires’ », il tourne en dérision le mythe romantique du
poéte mourant et exprime son aversion pour la phtisie, maladie qui, au moment ou il écrit,

«n’est plus méme original[e]' ». Ce commentaire montre combien il est important pour

1 «Insomnie », O. C., p. 732.

2 «La pipe au poete », O. C., p. 734. Ce texte constitue une variation sur « La Pipe » de Baudelaire (voir
Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, éd. cit., p. 67-68). Le premier vers de Corbiére (« Je suis la Pipe d’un
poéte ») est presque un plagiat de celui de Baudelaire (« Je suis la pipe d’un auteur »).

Thierry Roger, La Muse au couteau, op. cit., p. 115.

0. C., p. 760-762.

« A un Juvénal de lait », O. C., p. 764.

« Epitaphe », O. C., p. 711.

« Epitaphe », O. C., p. 711.

Christian Angelet, « Préface », dans Tristan Corbiére, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 25. Voir le poéme « Le
Fils de Lamartine et de Graziella » (O. C., p. 785-787).

9 Serge Meitinger, « L’Ironie antiromantique de Tristan Corbiére », Littérature, n°® 51, 1983, p. 43.

10 « Un jeune quis’en vay», O. C., p. 731.

o BEN o) SRV, I SNV

95



Corbiére de s’écarter des modes littéraires de son temps. Ces dernicres sont raillées dans le
troisiéme sonnet de la séquence « Paris», ou le pocte s’en prend, entre autres, aux
« Dégotiteux », groupe que la critique a identifi¢ aux poctes du spleen, les dégotités de la vie.
Soulignons aussi que le mot spleen n’apparait jamais dans Les Amours jaunes. Ce choix n’est
pas anodin, car Corbiére « n’ignore rien de tout ce qu’il feint de ne pas savoir' ». S’il
n’emploie pas le mot spleen, c’est qu’il veut éviter d’employer un terme que le romantisme a
galvaudé. Sa critique ne vise pas le spleen en soi, mais sa mode littéraire : ce que Corbicre
écarte, c’est « le spleen lu », mais « il ne peut éviter [...] le spleen vécu® ».

Corbiere est-il un pocte anti-spleenétique ? Il nous semble que le préfixe « anti- », qui
implique une certaine hostilité, est trop fort pour Corbiére. L’auteur des Amours jaunes ne se
consacre pas a une critique mordante du spleen, mais il se limite a s’¢loigner, a prendre ses
distances et du terme et de son expression littéraire. Un autre préfixe (que Corbicre lui-méme
nous suggere) est sans doute plus approprié : « dé- ». Ce préfixe indiquant 1’éloignement, la
privation, la cessation, la négation et le renversement est parfaitement corbiérien. Comme
nous I’avons vu, cet écrivain se dé-value, se dé-daigne et il dé-personnalise et dé-poétise sa
poésie. De plus, il s’autodéfinit comme un « Décourageux® » qui déchante et dont le « goit
[est] dans le dégolt* ». Dans « Paria », Corbiére emploie, pour parler de lui-méme, un autre
terme intéressant : « dératé », littéralement « sans rate », donc sans spleen. En plus de
I’acception courante du terme (« personne agile et rapide »), « dératé » peut aussi avoir une
autre signification : sans rire. Dans I’ Antiquité la rate était en effet considérée comme le siege
du rire et on croyait que son « absence ou son mauvais fonctionnement otait [cette] faculté’ ».
Le «dératé » Corbiere ne perd pas cette faculté, car ses Amours jaunes sont empreintes
d’ironie, comme nous 1’avons vu, et c’est derrieére cette ironie que son ame spleenétique se
cache. Mais Corbiere est dératé dans le sens ou il veut « de-spleenétiser » sa poésie, en

s’¢loignant du spleen écrit, qui en 1873 « n’est plus méme original ».

1 Catulle Mendés, Rapport sur le mouvement poétique frangais. Cité par Yann Mortelette, « Corbiére, Hugo et
les poc¢tes du Parnasse », Revue d’Histoire littéraire de la France, janvier-mars 2018, p. 81.

André Guyaux, « “Spleen” et dérision chez Tristan Corbiére », art. cit., p. 131. C’est moi qui souligne.

0. C.,p. 766.

« Epitaphe », O. C., p. 712.

« Le Spleen du dératé mélancolique », publié le 3 mars 2016 dans la rubrique « Dire, Ne pas dire » du site de

I’Académie francaise, https:/www.academie-francaise.fr/le-spleen-du-derate-melancolique, consulté¢ le 13
février 2022.
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4.3 Le naturalisme

Hippolyte Taine

La correspondance d’Hippolyte Taine révele que le grand théoricien du naturalisme a
connu, lui aussi, le spleen. Son ami Prévost-Paradol est le destinataire privilégi¢ de ses

plaintes. Les missives qui lui sont adressées ressassent en effet un spleen profond :

Je suis si seul, j’ai si grand besoin de causer avec un ami, que je saute sur tes lettres dés qu’elles
arrivent, et que je les lis trois ou quatre fois de suite, pour entendre encore une fois un langage
humain. Hélas, mon pauvre ami, je roule comme toi par tous bas-fonds du marais de la mélancolie.
Je m’ennuie avec un exces que tu n’as jamais connu. [...] Je relis Musset et Marc-Aurele pour me
consoler. Singulier assemblage, n’est-ce pas ? Mais je trouve dans le premier tous mes ennuis, et le
second me parle du reméde universel, de la grande pensée antique [...]. Voila, mon cher, ce que j’ai
trouvé encore de plus efficace contre le spleen. Cela repose et assoupit ’ame, comme 1’espoir du
sommeil pendant la fatigue de la journée. Ajoute le travail machinal qui tue la réflexion et absorbe
I’ennui dans 1’épuisement’.

Taine se plaint aussi de son époque. Le philosophe est en effet conscient de 1’existence d’un
ennui social, d’« un mal du siécle » qu’il sait ne pas étre rentable pour la société. C’est
pourquoi il incite ses amis écrivains a combattre le spleen dans un célébre discours qui a été

rapporté par les fréres Goncourt :

Du coit on passe au spleen. Taine déplore cette maladie spéciale de notre profession. Il veut que
I’on combatte le spleen avec tous les moyens hygiéniques, de la morale, et une bonne méthode. On
a beau lui crier que peut-€tre tout notre talent n’existe qu’a la condition de cet état nerveux, il va
toujours, il veut qu’on réagisse contre ces états d’avachissement et de paresse, qui lui semblent le
signe des siccles descendant la pente d’une civilisation, et toujours protestant, il voit la guérison du
spleen, le salut et la rénovation des sociétés décadentes, dans I’imitation puérile des mceurs
anglaises, dans cette vie de civisme, dans cette adaptation du patriotisme et du pédestrianisme
britanniques. — « Oui, lui crie quelqu’un, ’alliance du talent et de la garde nationale. »
L’on rit et I’on part®.

Malgré 1’énergie qu’il met dans cette exhortation, Taine est pessimiste quant au présent : il
sait que la société dans laquelle il vit ne se « relévera jamais qu’a demi’ » du mal du siécle.
Toutefois, il ne faut pas sombrer dans I’inaction, mais il faut se mettre au travail pour

améliorer le sort des générations suivantes :

1 Lettre d’Hippolyte Taine a Lucien-Anatole Prévost Paradol du 22 février 1852, dans H. Taine. Sa vie et sa
correspondance, Paris, Hachette et C*, t. 1, 1914, p. 214.

2 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéeraire [1864], Paris,
Charpentier, t. II, 1891, p. 177-178.

3 Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette et C*, 1863, t. III, p. 611.
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Tout ce que nous pouvons guérir en ce moment, c’est notre intelligence ; nous n’avons pas de prise
sur nos sentiments. Mais nous avons le droit de concevoir pour autrui les espérances que nous
n’avons plus pour nous-mémes, et de préparer a nos descendants un bonheur dont nous ne jouirons
pas. Elevés dans un air plus sain, il auront peut-&tre une ame plus saine'.

Le combat de Taine contre les états spleenétiques coincide avec I'un des objectifs du
naturalisme : contribuer au progres de la société. Cette nécessité ressort aussi de quelques

romans de Zola, notamment Au Bonheur des Dames.

Au Bonheur des dames d’Emile Zola

On sait que dans Les Rougon-Macquart (1871-1893), Zola se propose d’étudier, tel qu’un
expérimentateur, 1’évolution d’une tare héréditaire. Puisque ce cycle monumental se veut une
fresque de la société du Second Empire, il est normal de rencontrer aussi des personnages
ennuyés. Nous avons eu I’occasion de parler du deuxiéme roman du cycle, La Curée (1872),
et de son héroine, Renée, dont I’ennui nait du désceuvrement et des « sens lassés” ». Nous
aborderons maintenant Au Bonheur des Dames (1883), une ceuvre ou la description des états
spleenétiques est contrebalancée par un éloge a peine voilé des valeurs « saines ». L’ Ebauche

du roman donne des informations intéressantes sur les intentions de Zola :

Je veux, dans Au Bonheur des Dames, faire le poéme de I’activité moderne. Donc. Changement
complet de philosophie : plus de pessimisme d’abord, ne plus conclure a la bétise et a la mélancolie
de la vie, conclure au contraire a son continuel labeur, a la puissance et a la gaieté de son
enfantement. En un mot, aller avec le siécle, exprimer le siécle, qui est un siécle d’action et de
conquéte, d’efforts dans tous les sens. Ensuite, comme conséquence, montrer la joie de 1’action et
le plaisir de I’existence ; il y a certainement des gens heureux de vivre, dont les jouissances ne
ratent pas et qui se gorgent de bonheur et de succés : ce sont ces gens-la que je veux peindre pour
avoir I’autre face de la vérité, et pour €tre ainsi complet ; car Pot-Bouille et les autres suffisent pour
montrer les médiocrités et les avortements de 1’existence’.

Malgré les souffrances physiques et morales qu’il endure pendant cette période, le romancier
ne veut pas produire une ceuvre pessimiste. Au contraire, il veut se faire le chantre de 1’action
et « mettre en scéne 1’énergie, la volonté de vaincre, dans tous les domaines* ». D’aprés Zola,
le X1X° siecle est moins le siecle du « mal » que le siecle du progres. Pour illustrer « I’activité

moderne », il situe son histoire dans le Paris haussmannien, plus précisément dans le grand

1 Ibid.

2 Emile Zola, La Curée, op. cit., p. 213.

3 Emile Zola, Dossier préparatoire d’Au Bonheur des dames, Bibliothéque nationale de France, Ms, NAF
10278, f° 2-3.

4 René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1970, p. 166.
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magasin évoqué par le titre. « Au Bonheur des Dames » est une sorte de temple de I’économie
capitaliste et son propriétaire, Octave Mouret incarne « la joie de 1’action et le plaisir de
I’existence » dont I’auteur parle dans son dossier préparatoire. Mouret a fait fortune dans la
capitale non seulement grace a ses habiletés commerciales, mais aussi grace a son énergie et a
sa force de volonté.

Dans ses brouillons, Zola affirme vouloir mettre son héros en paralléle avec un autre
personnage : Paul Vallagnosc, un ancien camarade de Mouret. Paul est I’opposé d’Octave : il
représente « le statu quo de I’éducation et de I’instruction béte' » car, malgré ses diplomes, il
n’a obtenu qu’une place modeste (et mal payée) au ministere de I’Intérieur. Pour ce

personnage,

le combat qu’impose le « mouvement moderne », cette « bousculade de toutes les ambitions », est
perdu d’avance [...], a la fois parce qu’il est issu d’une famille aristocrate (résidu vétuste de
I’ancien monde) et parce que plane sur lui une tare héréditaire (le pére est fou) ; il se résigne a
accepter pour lui-méme un sort médiocre”.

En effet, le spleenétique Paul ne s’efforce pas de sortir de sa propre condition. Il dit avoir
essayé une fois de se rapprocher du monde littéraire, mais il n’a tiré de ses fréquentations
poétiques qu’« une désespérance universelle’ ». Il a donc préféré persister dans sa monotonie,

et il s’en vante :

Vallagnosc, d’une voix molle, se plut alors a étaler la platitude des choses. 11 mettait une sorte de
fanfaronnade dans 1I’immobilité et le néant de son existence. Oui, il s’ennuierait le lendemain au
ministére, comme il s’y était ennuy¢ la veille ; en trois ans, on 1’avait augmenté de six cents francs,
il était maintenant a trois mille six pas méme de quoi fumer des cigares propres ; ¢a devenait de
plus en plus inepte, et si I’on ne se tuait pas, ¢’était par simple paresse, pour éviter de se déranger*.

Comme d’autres spleenétiques, la seule raison pour laquelle Paul exclut le suicide, c’est qu’il
manque de force et d’énergie, méme pour accomplir ce geste. De plus, il dit étre insensible a
tout, méme a son mariage. Il décide en effet de se marier sans savoir ce qu’il veut réellement,
car la volonté, pour lui, ne compte pas : « Pourquoi vouloir ou ne pas vouloir, puisque jamais

¢a ne tournait comme on le désirait® ? ». Paul conclut toujours « a I’inutilité de ’effort, a

—_

Emile Zola, Dossier préparatoire d’Au Bonheur des dames, f° 142 1.

2 Sébastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de la joie de vivre,
mémoire sous la dir. de Véronique Cnockaert, Université du Québec a Montréal, 2009, p. 54.

3 Emile Zola, Au Bonheur des dames, Paris, Charpentier, 1883, p. 79. Par le biais de cette allusion de Paul aux
poctes engendrant la « désespérance universelle », Zola critique les écrivains qui « s’avouent vaincus par la
vie, se laissent aller aux langueurs morbides de la décadence » (René-Pierre Colin, Schopenhauer en France,
op. cit., p. 166), a savoir les spleenétiques.

4  Emile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 389.

5 Ibid., p. 389.
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I’ennui des heures également vides, a la bétise finale du monde' ». Sa philosophie est une
philosophie de I’inertie : « La vie ne vaut pas tant de peine. Rien n’est drole. [...] Tout arrive
et rien n’arrive. Autant rester les bras croisés® ».

Quant a Octave, sa vision de 1’existence est aux antipodes de celle de Paul. Le héros d’ Au
bonheur des dames « préfére crever de passion que de crever d’ennui’ ». Sa philosophie est
une philosophie de la joie de vivre, pour emprunter le titre d’un autre roman des Rougon-
Macquart. Sa douce vie n’est pourtant pas sans efforts: «je ne prends pas la vie
tranquillement* », s’écrie-t-il, et ¢’est précisément grice a ses actions continues qu’il trouve
I’existence intéressante. Dans une tirade anti-spleenétique adressée a Paul — ou il n’est pas
difficile d’entendre la voix progressiste et engagée de Zola — Mouret prone la nécessité de

contribuer au développement de la société :

« Vois-tu, c’est de vouloir et d’agir, c’est de créer enfin... Tu as une idée, tu te bats pour elle, tu
I’enfonces a coups de marteau dans la téte des gens, tu la vois grandir et triompher... Ah ! oui, mon
vieux, je m’amuse ! ».

Toute la joie de I’action, toute la gaieté de 1’existence sonnaient dans ses paroles. Il répéta qu’il
était de son époque. Vraiment, il fallait étre mal bati, avoir le cerveau et les membres attaqués, pour
se refuser a la besogne, en un temps de si large travail, lorsque le siécle entier se jetait a I’avenir. Et
il raillait les désespérés, les dégolités, les pessimistes, tous ces malades de nos sciences
commengantes, qui prenaient des airs pleureurs de poctes ou des mines pincées de sceptiques, au
milieu de I’immense chantier contemporain. Un joli rdle, et propre, et intelligent, que de bailler
d’ennui devant le labeur des autres’ !

Paul rétorque que bailler devant les autres, c’est la seule chose qu’il aime faire. Ces deux
philosophies si différentes donnent lieu a une querelle. Les deux personnages défendent par
tous les moyens leurs idées et esperent qu’ils se contrediront. Paul, par exemple, souhaite que
I’'une des coquettes qui entourent Octave le convainque de « la bétise et de I'inutilité¢ de
I’existence’ ». Quand son ami optimiste souffre d’avoir été repoussé par la femme qu’il aime,
Paul lui demande d’un ton moqueur s’il s’amuse encore. Il croit avoir gagné, mais il se
trompe, car Mouret est encore joyeux, malgré ses larmes : « Mais c’est encore bon, vois-tu,
presque aussi bon que des caresses, les blessures qu’elles [les femmes] font... Je suis brisé, je
n’en peux plus ; n’importe, tu ne saurais croire combien j’aime la vie’ !... ». Et il montre

encore une fois son énergie et sa détermination : « Oh ! Je finirai par I’avoir, cette enfant qui

Ibid., p. 79.
Ibid.

Ibid., p. 389.
Ibid., p. 79.
Ibid., p. 80.
Ibid., p. 307.
Ibid., p. 388.
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ne veut pas ! [...] Je la veux, je I’aurai' !». Paul ne comprend pas la nécessité de son ami de
conquérir cette femme. Octave contre-attaque : « Si tu te crois fort, parce que tu refuses d’étre
béte et de souffrir ! Tu n’es qu’une dupe, pas davantage” ! ». Lorsque, vers la fin du roman,
Paul découvre que la femme qu’il a épousée appartient & une famille de voleurs et plonge
dans un profond état d’abattement. Octave se venge de son camarade, en lui rappelant ses
théories sur le néant de la vie : « Toi qui professais le flegme du mépris, devant la canaillerie
universelle’». Paul est ainsi obligé d’avouer la faillite de sa philosophie : « Tiens ! cria
naivement Vallagnosc, quand ¢a se passe chez les autres* ! ». Le spleenétique Paul est vaincu.
Il ne peut en étre autrement, car I’énergie et la joie de vivre d’Octave 1’« écrasent », a tel point
qu’il avoue étre « vexé de le voir si vibrant de vie® ».

La thése que Zola ne voulait pas faire sentir est claire® : I’auteur convoite ses lecteurs a

emboiter le pas de la modernité au lieu de plonger dans la « désespérance universelle ».

4.4 Les écrivains naturistes

Dans les années 1890, le symbolisme traverse une période de crise et les jeunes écrivains
ressentent le besoin de s’écarter de ce mouvement désormais « agonisant »’. Les ceuvres
maladives et artificielles du décadentisme et du symbolisme cedent donc la place, en cette fin-
de-siécle, a une nouvelle littérature, consacrée a la vie et a la nature. Zola devient le maitre
des écrivains de la nouvelle génération, auxquels il enseigne « que rien n’[est] supérieur a la
réalité, au déroulement monotone et grandiose de la vie terrestre® ». La production littéraire de
cette décennie est donc caractérisée par deux tendances liées entre elles : la critiques des
valeurs symbolistes et I’¢loge de la vie, sous toutes ses formes.

Firmin Roz est I'un des premiers écrivains a souligner la distance qui sépare le mouvement

symboliste des nouvelles tendances poétiques :

1bid.

Ibid.

Ibid., p. 512.

Ibid.

Ibid. p. 306.

« Ne pas faire sentir la thése, mais la mettre » (Emile Zola, Dossier préparatoire d’Au Bonheur des dames,

op. cit., f° 142 r).

7 En 1891, Jean Mor¢as, auteur du « Manifeste du symbolisme » (1886), annonce la mort du mouvement : « Le
symbolisme, qui n’a eu que I’intérét d’un phénoméne de transition, est mort » (Lettre de Jean Moréas parue
dans Le Figaro, 14 septembre 1891).

8 Maurice Le Blond, « Emile Zola devant les jeunes », La Plume, 1° avril 1898.
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L’art est vraiment pour eux [les poétes symbolistes] une région étrangére, une sorte de paradis
artificiel ou les cceurs se plaisent a oublier le réel. — Quelques dmes, au contraire, tendent a réaliser
au sein de la vie méme cette harmonie de leurs forces. L’accord avec la vie devient le pdle de
I’orientation actuelle. [...] L’action s’impose. Une partie de la jeunesse intellectuelle a enfin
reconnu — a été insensiblement conduite & reconnaitre — qu’elle était un fait, le fait méme de la vie'.

Ce retour fin-de-siécle a la vie entraine aussi une réconciliation avec le réel, que les
décadents et les symbolistes avaient écarté de I’art. Ce « vitalisme » se veut donc une réaction
aux mouvements précédents. Il nous semble toutefois que la diffusion des théories de
Nietzsche, a partir de 1893, n’est pas sans influencer cette tendance. En renversant le
schopenhauerisme ambiant, 'auteur d’Ainsi parlait Zarathoustra devient le modele
philosophique de la nouvelle génération littéraire. Nietzschéens assurément sont par exemple
les Chants de la Pluie et du Soleil (1894) d’Hugues Rebell>. Dans cette « prose d’un rythme
spécial® », I’auteur chante la nature, la vie, ’action et le travail. L’éloge de ces valeurs

positives est associé a une critique des états spleenétiques :

Depuis cent ans que le monde cultive la tristesse comme son plus magnifique jardin, et qu’il se
divertit a pleurer, dites-moi, ne sent-il point quelque fatigue ?

On a ¢levé les hommes pour la mélancolie, et ils ont arboré le chagrin avec orgueil, et ils ont mis
des violettes de douleur a leur boutonniére.

Ah ! quand me délivrera-t-on de ces visages de petites filles fouettées, de ces affreux pleurnicheurs
qui se croient géniaux parce qu’ils sont experts dans I’art du désespoir. Ils sont fiers de n’avoir
point de virilité, et dédaigneux des choses terrestres, se faisant des paleurs mystiques [...]

Mais je veux, afin de leur faire honte, élever la statue de I’Homme idéal : je la poserai sur les places
publiques, pour que tous puissent la voir, pour que tous viennent 1’admirer.

Vraiment Celui-la n’a point les yeux rouges, mais il sait rire et marcher ; il subjugue les hommes
par son cerveau ou ses muscles, et les femmes, par son priape.

11 s’est dit tout d’abord : je veux étre le Maitre, et ce désir est son laurier ; méme quand il tombe,
méme quand il est vaincu, il ne perd point sa couronne®*.

Pour Rebell, les états de tristesse et d’abattement qui caractérisent I’homme « depuis cent
ans’ » ne sont pas spontanés, mais ils relévent de la pose : la tristesse et la mélancolie sont
« cultivées » et le chagrin est exhibé avec fierté. Dans un autre passage de ses Chants, Rebell

précise ce qu’il entend (et ce qu’il n’entend pas) par « Homme idéal » :

Je demande des hommes, je cherche des hommes : de ceux qui ne trafiquent pas dans les marchés ;
de ceux qui ont I’enthousiasme et I’ardeur.

Firmin Roz, « Deux Poc¢tes devant la Vie », L ’Ermitage, 15 avril 1892.

Des fragments avaient déja paru en 1893 dans L Ermitage.

Hugues Rebell, Chants de la Pluie et du Soleil, Paris, Librairie Charles, 1894, p. 198.

1bid., p. 23.

Soulignons que les « cent ans » de tristesse dont Rebell parle au moment de la rédaction de son ceuvre, en
1893, coincident non seulement avec le début du Xix° siécle, mais aussi avec le début du « mal du siécle »,
inauguré par René.
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Je veux des croyants et des violents ; je veux des étres dont les yeux ne pleurent pas comme des
priapes malades ; je veux des €tres qui sachent rire et combattre.

J’appelle avec moi ceux qui ont désappris les larmes, qui n’ont pas peur de répandre le sang, qui ne
craignent pas de dominer. [...]

Nous chasserons les malades aux ames de femme qui ne savent que pleurer, gémir et se
désespérer ; nous chasserons ceux qui ont peur de la mort et ne veulent pas vivre ; tout cela nous le
ferons, non pour nous : nous sommes désintéressés de nous-mémes comme des autres individus,
mais pour I’dAme du Monde que nous devons défendre et agrandir'.

L’Homme doit savoir «rire et combattre ». Autrement dit, il doit étre gai, énergique et
vaillant. Les pleurnicheurs et les spleenétiques (« ceux qui [...] ne veulent pas vivre »), quant
a eux, sont écartés de la « sélection » de Rebell. En effet, il affirme ne pas aimer ceux qui se
désesperent, car la souffrance est elle aussi positive : « Quel que soit le malheur personnel que
m’apportera ’heure, je m’incline devant la Volonté divine. Si je souffre, c’est que ma
souffrance est nécessaire : qu’elle soit donc la bienvenue® ». Dans 1’« Examen » qui suit les
Chants de la Pluie et du Soleil, Rebell souligne la nécessité de contribuer au bien-Etre de la
société, au lieu de se replier sur soi-méme : « Certains artistes me reprocheront de ne pas les
suivre dans leur tour d’ivoire et de me méler aux luttes du forum. Est-il donc possible, leur
répondrai-je, si I’on est un homme, de s’arracher aux passions de son temps ? Quel écrivain
digne de ce nom ne s’est pas uni a son siécle pour I’acclamer ou le maudire® ? ».

L’année 1895 marque un tournant pour I’évolution littéraire des jeunes écrivains de la
nouvelle génération : les attaques contre le symbolisme s’intensifient et la tendance a la
réconciliation avec la vie prend des formes plus définies. Mallarmé, « symbole d’une
littérature qui se refuse a la vie* », est pris pour cible. Comme le souligne Michel Décaudin,
«c’est sous la forme d’un anti-mallarmisme que s’exprim[e] le plus souvent 1’anti-
symbolisme des nouveaux groupes littéraires® ». Adolphe Retté, I’'un des écrivains les plus
talentueux de la jeunesse de 1’époque, est le porte-drapeau de la bataille contre 1’auteur de
« L’Apres-midi d’un faune ». L’épilogue de L’Archipel en Fleurs (1895) est adressé

effectivement au Maitre et a ses célébres « Mardis » :

J’ai connu le portique aux disputes oiseuses :
Sous I’arcade branlante ou meurent des clartés,
Les rhéteurs solennels en leur stérilité
Tronaient et discutaient la vie impérieuse ;

[u—

Hugues Rebell, Chants de la Pluie et du Soleil, op. cit., p. 29-30.

2 Ibid., p. 110.

3 Ibid., p. 198. Quelques années plus tard, Zola fera 1’éloge de cette jeunesse qui « refuse de s’enfermer dans
sa tour d’ivoire ou ses ainés se sont morfondus » (Lettre d’Emile Zola parue dans la Revue naturiste, 1¢
décembre 1900).

4 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise (1895-1914),
Genéve/Paris, Slatkine, 1981, p. 31.

5 Ibid.
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Leur bras tremblait, chargé d’un spectre dérisoire,

Ils murmuraient des mots menteurs comme leur gloire,
Ils modelaient leur &me en coupe de mensonge

Qu’ils tendaient a la soif d’enfants ensorcelés

Ou, vantant le mystere inane de leurs songes,

Ils calomniaient I’ombre et le ciel étoilé

Mais I’erreur et I’ennui troublaient leurs yeux voilés.

Arrachant le bandeau qu’ils m’avaient imposé,
J’ai vu grandir au loin la lumiére réelle,

J’ai renversé le temple et contre eux j’ai tiré
L’épée ou I’aube claire éclate en étincelles’...

Contrairement a Mallarmé et a la plupart des symbolistes, Retté n’est pas un pocte
spleenétique. Dans un article paru dans « La Plume » quelques semaines avant la publication
de L’Archipel en Fleurs, il avait souligné son affranchissement des tendances sépulcrales et
maladives des mouvements précédents : « Combien au sortir de ces catacombes [du
symbolisme] ou errent des fantdmes emmitouflés de mystére, je rentre avec joie dans la
vie’ ». De plus, il se dit heureux de voir que d’autres jeunes de sa génération partagent son
« élan vital » : « Tous gens qui aiment la vie. Et ¢’est mille fois tant mieux’ ».

Cet amour pour la vie s’étend aussi en dehors de la France. Dans les mémes années, la
nouvelle génération belge se consacre, elle aussi, a une poésie « vitaliste » et c’est
précisément en Belgique que cette tendance regoit un nom. Dans un article de L’Art jeune
paru en mai 1895, Henri Vandeputte emploie le terme Naturisme pour définir « I’Art dans
I’expression de la nature, de la vie, de I’homme, en toute simplicité, en toute réalité* ». En
novembre de la méme année, ce terme est aussi adopté en France : Documents sur le
Naturisme est le nouveau nom de la revue Le Réve et [’'ldée. Son directeur, Maurice Le Blond,
affirme vouloir clore définitivement avec la littérature décadente et symboliste et leurs thémes
morbides : « Il n’y aura plus place demain pour la “poésie artificielle”, pour I’esthétique
maladive, pour I’anormal, le bizarre et ’obscéne’ ». L’année suivante, Le Blond publie un
Essai sur le naturisme. Ce texte montre encore une fois la distance qui sépare la nouvelle
génération des générations précédentes : « Nos ainés ont préconis¢ le culte de ’irréel, I’art du
songe, la recherche du frisson nouveau. Ils ont aimé les fleurs vénéneuses, les téncbres et les
fantomes et ils furent d’incohérents spiritualistes. Pour nous I’au-dela ne nous émeut pas, nous

croyons en un panthéisme gigantesque et radieux® ». Autrement dit, pour Le Blond « il s’agit

Cité dans ibid., p. 32.

Adolphe Retté, La Plume, 1* janvier 1895. Cité dans ibid., p. 32.

1bid., p. 55.

Henri Vandeputte, « Léon Frédéric », L’Art jeune, 15 mai 1895, p. 102.

Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 61-62.

Maurice Le Blond, Essai sur le naturisme, Paris, Mercure de France, 1896, p. 13-14.
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d’en finir avec cette négativité qui scelle depuis Baudelaire ’alliance de la littérature avec la
mélancolie' ». Aprés avoir cité des jeunes écrivains qui « tentent en France des poémes de vie
et de nature », il s’écrie : « Quelle délicieuse renaissance’ ! ». Le dégoit spleenétique de la vie
cede enfin la place, en cette fin-de-siecle, a la joie de vivre. Mais le succes obtenu par le
naturisme pendant cette période de deux ans (1895-1896) ne sera pas durable. Comme le
souligne Michel Décaudin, 1I’année suivante « consacr[era] dans une certaine mesure le succes
de I’inspiration naturiste, [mais] elle révél[era] aussi I’échec de 1’école naturiste * ».

En janvier 1897, sous la plume de Saint-Georges de Bouhélier, un manifeste du naturisme
parait dans Le Figaro. L’introduction met ’accent sur la renaissance littéraire de ces années :
« Apres les hallucinations et les névroses du symbolisme, il parait que nous serions sur le
point d’assister a une sorte de convalescence des esprits’». D’aprés Bouhélier, cette
convalescence a lieu aprés des milliers d’années de littérature du mal (dans les deux

acceptions du terme) :

Depuis deux ou trois mille ans, les littérateurs n’appellent le public que pour lui exposer des
crimes, les plus tragiques conflits du monde, des aventures infiniment mélancoliques, sur quoi ils
veulent nous attendrir jusqu’a nous arracher des larmes. C’est d’un art assez grossier. Mais a une
époque de profond repos il faut de pacifiques poétes. Aussi le sommes-nous, en effet. La littérature
a laquelle plusieurs jeunes auteurs se sont voués demeure infiniment violente ; resplendissante et
heureuse’.

La publication de ce manifeste suscite de nombreuses critiques. En effet, la plupart des
¢crivains qui partagent les valeurs naturistes sont contraires a toute étiquette et refusent de
former une école’. C’est dans ce climat de tension que paraissent les Nourritures terrestres de
Gide, une ceuvre qui est immédiatement classée comme naturiste. Dans la préface de 1’édition
de 1927, Gide expliquera que son ceuvre naissait, elle aussi, de 1’exigence de s’éloigner d’une
littérature de I’artificiel et de I’enfermement: « J’écrivais ce livre @ un moment ou la
littérature sentait furieusement le factice et le renfermé ; ou il me paraissait urgent de la faire a
nouveau toucher terre et poser simplement sur le sol un pied nu’ ». Empreintes de thémes

hédonistes, les Nourritures terrestres constituent un véritable hymne a la joie. Le héros,

1 Jean-Louis Cabangs, « Les écrivains naturistes et le modéle zolien », Modernités, n° 20, « Champ littéraire
fin de siécle autour de Zola », 2004, https://books.openedition.org/pub/6221, mis en ligne le 7 mars 2019,
consulté le 2 mars 2022.

Maurice Le Blond, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 15.

Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 66.

Saint-Georges de Bouhélier, « Un manifeste », Le Figaro, 10 janvier 1897.

1bid.

Sur ce sujet voir Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 66-70.

Cité par Jean Sarocchi, « Les Nourritures terrestres, par Albert Camus », dans David H. Walker, Catharine S.
Brosman (dir.), Retour aux Nourritures terrestres, Actes du colloque de Sheffield, 20-22 mars 1997,
Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 113.
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Ménalque, veut transmettre a son disciple la « ferveur », qui est en quelque sorte le contraire
du spleen. S’il est vrai que I’ceuvre de Gide est naturiste par ses contenus, il n’en demeure pas
moins qu’elle n’appartient pas a 1’école naturiste. En effet, d’apres la plupart des poctes dits

« naturistes » cette école n’existe pas, comme le souligne Paul Fort :

Il n’y a jamais eu d’école naturiste. S’il y en avait une, deux hommes seuls pourraient en étre dits
les chefs : M. Francis Vielé-Griffin et M. André Gide. Mais ce serait faire injure a ces trés grands
poctes. Leurs ceuvres ne nous ont pas appris a aimer la Nature. L’amour de la Nature ne s’enseigne

pas'.

Si le naturisme échoue en tant qu’école, les valeurs naturistes marquent un coup d’arrét a

I’épidémie spleenétique. La fin du « mal du siecle » coincide avec la fin du siecle.

1 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 83.
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Chapitre V. L’anti-spleen dans la presse satirique

Malgré la prédominance d’un mal-étre social, nous avons vu qu’au XIX° siecle il existe
aussi des écrivains qui critiquent les états spleenétiques et qui pronent des valeurs positives.
Au cours de ce siecle, il est aussi possible d’observer une forte tendance au rire, qui émerge
notamment des colonnes des journaux satiriques. Paradoxalement, c’est dans ce siccle
« malade » que la presse irrévérente connait son apogée, en se faisant le porte-parole de la
partie joyeuse de la société. Les journaux « pour rire » revendiquent la joie et I’amusement
comme des spécificités frangaises héritées par les Gaulois et rendues célebres par Rabelais,
Montaigne et Moliére. Ces journaux drdles, amusants et caustiques ne peuvent ¢videmment
pas supporter 1’« épidémie » maladive qui atteint leurs compatriotes et cherchent a la
combattre avec les armes qui leur sont propres : I’humour mordant, la caricature, la dérision
etc.

La presse satirique nous intéresse non seulement pour sa nature joyeuse, contraire a
I’ennui, mais aussi parce qu’au XI1x° le spleen devient 'une de ses cibles privilégiées. C’est
précisément la satire du spleen que nous nous proposons d’analyser dans ce chapitre. Nous
adopterons plusieurs points de vue, afin d’obtenir un portrait le plus complet possible des
modalités et des discours employés par les journaux satiriques pour tourner en dérision ce
mal. Nous nous intéresserons d’abord a la « querelle » entre 1’académicien Montalembert et
Arnould Frémy, I’un des journalistes du Charivari. Le discours anti-spleenétique prononcé
par I’académicien et les critiques que Frémy lui adresse offrent des informations intéressantes
sur la vision que 1’Académie francaise et la presse satirique ont du « mal du siecle ». Nous
nous concentrerons ensuite sur les discours proposant le rire comme remede au spleen : dans
ces articles, il ne s’agit pas seulement de faire 1’¢loge du comique, mais aussi de tourner en
dérision le spleen et de le banaliser. Nous aborderons aussi I’association entre le spleen et
I’Angleterre, qui est fréquente dans la presse satirique : la satire du spleen anglais est
étroitement liée a la critique de I’anglomanie ambiante et t¢émoigne d’une volonté de ne pas se
laisser envahir par les meeurs britanniques et de préserver le caractére joyeux de la nation
francaise. Il nous semble aussi intéressant d’étudier les définitions détournées du spleen et de
ses corollaires qui sont proposées dans les dictionnaires satiriques. En effet, ces « fausses
définitions » révelent quelles sont les intentions de ces journaux a I’égard du spleen. Enfin,

nous nous concentrerons sur quelques poémes et récits parodiant le spleen ou la philosophie
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pessimiste. Ces textes pseudo-littéraires sont révélateurs des visées humoristiques de la presse

satirique a 1’égard de la littérature spleenétique.

5.1 L’(anti-)spleen de Montalembert vu par Arnould Frémy

Le 17 aott 1857, lors de la séance annuelle des cinq Académies, Charles de Montalembert

prononce un discours profondément pessimiste sur la société contemporaine. La critique de

I’académicien vise notamment la jeune génération, accusée d’avoir perdu I’ardeur et la

passion d’autrefois :

Il est au sein de cette chére jeunesse une portion trop nombreuse, plus nombreuse qu’autrefois, qui
semble déja languir indifférente et énervée, les yeux détournés de tout but élevé, de toute
responsabilité personnelle, tieéde et défiante a 1’endroit de tout ce qui s’éléve au-dessus du niveau
commun, idolatre de la force et de la multitude qui en est le symbole. On la dirait fatiguée avant
d’avoir combattu, découragée par des périls qu’elle n’a pas courus, affamée d’un repos qu’elle n’a
pas mérité, et résignée aux fausses joies d’une sécurité¢ éphémere.

Apres avoir brossé le portrait d’'une jeunesse malade, apathique et blasée, Montalembert

exprime des « souhaits » pour les jeunes et, plus généralement, pour toute la société :

Souhaitons-lui les délicates fiertés et les nobles ambitions qui sont la marque assurée des dmes bien
nées ; souhaitons-lui ces poésies de I’adolescence et ces enthousiasmes de la jeunesse qui enfantent
les sacrifices et transforment les mondes.

Souhaitons-lui jusqu’a des passions, s’il le faut ; oui, des passions a dompter, a discipliner, a
féconder, parce que vaut mieux pour elle que la décrépitude précoce et le scepticisme corrupteur.
Jeunes et vieux, sortons tous de cette basse et servile condition des ames. Ne soyons a aucun degré
complices de I’engourdissement moral et intellectuel de notre temps. Ne laissons pas éteindre en
nous le feu intérieur, la lumiére et la chaleur, la volonté et la vie'.

Montalembert critique 1’épidémie spleenétique qui caractérise son époque. La société qu’il

souhaite est au contraire une société vivace et passionnée, tant d’un point de vue moral

qu’intellectuel. Cette harangue contient probablement des allusions a Baudelaire, dont Les

Fleurs du mal avaient paru quelques mois auparavant’. Rappelons que ’auteur de ce recueil

1

Charles Forbes René de Montalembert, « Discours d’ouverture », dans Institut impérial de France, Séance
publique annuelle des cing Académies, du lundi 17 aoiit 1857, présidée par M. le comte de Montalembert,
directeur de ’Académie frangaise, Paris, Didot, 1857, p. 11.

Dans une lettre du 27 aotit 1857, Montalembert exprime sa volonté de connaitre « in extenso » Les Fleurs du
mal : «Je vous dirai les raisons particuliéres que j’ai pour désirer connaitre in extenso cette derniére
production du réalisme, que 1’on ne peut pas flétrir, selon le Siccle [le journal], sans étre I’ennemi de la
France et de la jeunesse francgaise » (Cité par Claude Pichois, « Un épisode oublié¢ de la bataille réaliste.
Montalembert, le substitut Pinard et Charles Baudelaire », Revue d’Histoire littéraire de la France, octobre-
décembre 1959, p. 539). Nous pouvons donc supposer qu’au moment de son discours, 1’académicien
connaissait déja partiellement le recueil de Baudelaire.
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est appelé a se présenter devant la Sixiéme Chambre correctionnelle trois jours apres la séance
annuelle des Académies. Comme le souligne Claude Pichois, « juger Les Fleurs du Mal dans
cette atmosphére indignée, le 20 aoft, ¢’est évidemment les marquer pour la proscription' ».
Le discours de I’académicien a un grand retentissement dans la presse et les journaux
satiriques ne perdent pas 1’occasion de critiquer D’institution de 1’Académie, leur cible
constante. Sous la plume d’Arnould Frémy, Le Charivari conduit une bataille (qui s’étend sur
plusieurs numéros) contre le pessimisme de Montalembert. Le 22 aoft, le quotidien satirique

fait paraitre un article intitulé « La section du spleen », dont voici ’incipit :

L’Académie francaise vient d’étre ornée d’une nouvelle section qui s’appelle la section du spleen.
A la téte de cette section, se trouve tout naturellement placé M. de Montalembert, qui s’est
constitué des titres incontestables par son dernier discours si hargneux, si chagrin, si morose, fait
pour plonger le siécle tout entier dans le désespoir le plus profond?.

Le discours anti-spleenétique de Montalembert n’a donc pas 1’effet escompté : d’aprés Le
Charivari, son pessimisme et son ¢éloquence « attristante » (pour reprendre 1’expression
d’Arnould Frémy) engendrent le spleen, au lieu de le combattre. Aprés avoir reporté, voire
parodié le discours de 1’académicien, le journaliste rappelle que jusqu’a ce moment-la

I’ Académie ne s’¢était occupée que du coté positif des choses :

Quand un académicien prenait la parole, ¢’était pour déclarer que tout allait pour le mieux dans ce
monde, qu’il n’y avait partout que des sujets de joie, de contentement, que les belles-lettres étaient
plus florissantes que jamais, qu’il n’y avait jamais eu en France tant de grands esprits, de brillantes
intelligences [...] M. de Montalembert a changé tout cela : il a tenu a prouver que 1’Académie
frangaise n’était pas faite seulement pour jouer de la réclame universelle a grand orchestre, qu’elle
devait aussi au besoin savoir exécuter, distiller de 1’absinthe et du mécontentement, prouver que
tout est au plus mal dans le plus mauvais des mondes possibles.

De la cette section du spleen qu’il a fallu absolument créer. On y mettra désormais tous les
mécontens [sic], les rageurs, les rancuniers, tous les gens qui trouvent que le genre humain n’est
pas assez occupé d’eux, qu’on ne briile pas assez d’encens sur les autels de leurs livres et de leurs
discours, les académiciens qui éprouvent le besoin de déclamer de temps en temps du haut de leur
chaise curule, en un mot 1’école de M. de Montalembert tout entiére’.

L’opposition entre 1’optimisme de 1’Académie et le pessimisme de Montalembert est
reprise aussi dans un autre article qui est intitulé, de maniere parlante, « Les optimistes et les
pessimistes ». Les optimistes soutiennent que le siecle actuel est un si¢cle de ferveur et de
progres, alors que pour les pessimistes il s’agit d’une époque « abominable » et sans espoir de

rédemption. Qui a raison ? Voici la réponse de Frémy : « Toute réflexion faite pourtant, le

1 Ibid., p. 538.
2 Arnould Frémy, « La section du spleen », Le Charivari, 22 aott 1857.
3 Ibid. C’est moi qui souligne.
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docteur Tant-mieux est préférable au docteur Tant-pis [Montalembert]. Maitre Pangloss est un
peu plus amusant et gai qu’un académicien de mauvais humeur' ». Dans le numéro du
Charivari du 28 aolit 1857, Frémy demande a « I’académicien Tant-pis » d’indiquer « le séné
ou la rhubarbe qu’il faut administrer a la société pour la guérir® », car il ne suffit pas de
diagnostiquer une maladie, mais il faut aussi la soigner. Le chroniqueur laisse entendre que
pour guérir la société, il faudrait supprimer I’Académie frangaise « qui n’est pas, quoi qu’on
dise, un sujet bien réel d’amusement ni d’excitation pour un siecle ». Et il faudrait aussi se

libérer de Montalembert :

Si I’on pouvait débarrasser la société de cet élément-la et de toutes les tartines, de tous les gros
livres si dogmatiques et si soporifiques qu’il traine a sa suite, on se divertirait infiniment plus que
nous le faisons aujourd’hui ; ce serait déja un trés grand malaise, une forte cause de spleen que
nous aurions en moins.

Autrement dit, si la société est ennuyée, c’est que 1’Académie et notamment Montalembert
sont ennuyeux.

En réalité¢, Montalembert et Arnould Frémy veulent tous les deux combattre 1’abattement et
le mal-étre de la société contemporaine, mais ils utilisent des moyens qui sont aux antipodes,
d’ou les attaques du journaliste. Ces deux personnalités appartiennent & deux « canaux
d’expression » distincts (I’Académie et la presse satirique) et ont donc des valeurs et des
stratégies discursives différentes ['un de 1’autre. Montalembert exploite son éloquence. De
plus, sa position 1’oblige a tenir un discours sérieux, visant & montrer la gravité de la situation.
Au contraire, Frémy et plus en général la presse satirique préférent combattre le spleen par le

biais du rire.

5.2 Le rire comme remeéde au spleen

Avec la publication des Fleurs du mal et le discours de Montalembert a la séance annuelle
des Académies, I’année 1857 marque un tournant dans I’histoire du spleen et de 1’anti-spleen.
Cette date constitue un moment charniére aussi pour une autre raison, a savoir la mort de
Pierre-Jean de Béranger, le « dernier dieu du rire® ». Cette expression est empruntée a un

article d’Antonio Watripon, paru dans Le Journal amusant quelques semaines apres la mort

1 Arnould Frémy, « Les optimistes et les pessimistes », Le Charivari, 24 aout 1857.
2 Id., « Lanouvelle société de M. de Montalembert », Le Charivari, 28 aout 1857.
3 Antonio Watripon, « Les Dieux du rire », Le Journal amusant, 8 aott 1857.
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du poéte-chansonnier. Le journaliste fait I’¢loge de Béranger et cite une partie de la chanson
« Le Jour des morts » : « Je ne veux point qu’on me pleure, / Moi, le boute-en-train des fous. /
Puissé-je, a ma derniére heure, / Voir nos fils plus gais que nous ! ». Watripon est obligé de
constater que le souhait de Béranger n’a pas été réalisé, car, au moment de sa mort, la France
est peuplée de beaucoup de « chevaliers de la triste figure ». Le chroniqueur se livre donc a
une critique de la littérature spleenétique (« On ne nous distinguera bientot plus des Anglais,
tant nous tournons au spleen, au cant, au composed ») et de la poésie larmoyante, qui prone
I’abolition du rire : « L’¢école dite des Lacs n’est pas de cet avis ; la gaieté I’offusque. En effet,
avec quoi remplirait-elle ses urnes et ses lacs, si elle ne versait pas autant de pleurs ? ».
L’attaque vise surtout Lamartine : « Un grand pocte disait, il y a dix ans: “La France
s’ennuie !...” Peut-étre prenait-il son propre ennui pour celui de tout le monde. Quand
Auguste avait bu, la Pologne était ivre. Aujourd’hui il conclut que le rire est impie »' . Le
journaliste rétorque qu’il est « peu logique, pour combattre I’ennui, de nier la puissance du
rire ». Cette réplique synthétise la « philosophie » des satiristes, qui affirment la suprématie
du rire (qui a toujours €t¢ le trait distinctif de la nation francgaise) sur les €tats spleenétiques.
Dans la presse satirique, le rapport entre le spleen et le rire se manifeste a plusieurs
niveaux et avec des dynamiques différentes. Il est possible, par exemple, que ces journaux se
limitent a souligner I’importance du rire dans une époque triste et maladive, comme dans le
cas de ce compte rendu : « Comme on a 11 hier au soir a I’Opéra-Comique ! Et comme on rira
longtemps, grice a cette bouffonnerie de ces deux grands bienfaiteurs de notre siecle
spleenique” ». L’exposition des Arts incohérents constitue une autre « occasion de rire
franchement, ce qui n’est vraiment pas a dédaigner par ce temps de spleen et de gravité a
outrance’ ». Certes, il n’est pas étonnant que des journaux dont le but est de susciter le rire
fassent la promotion de tout ce qui est drole et amusant. Mais les revues satiriques ne se
limitent pas a cela. Dans leurs pages, il n’est pas rare de lire que les formes d’art drdles
peuvent méme guérir du spleen. Ce cliché de la presse satirique vise donc a promouvoir tout
ce qui est amusant, au détriment du spleen, qui est ainsi banalisé. Un exemple : « Vialon vient
de publier son Album de musique pour rire pour les étrennes de 1859. Le spleen n’est plus

possible devant ces désopilantes charges en dessins, parole et musique* ». Un autre exemple

1 Dans son Cours familier de littérature, par exemple, Lamartine affirme qu’« une nation sérieuse ne fonde pas
sa poésie sur une facétie [...] L’humanité n’est pas une bouffonnerie ; ’homme n’est pas né pour le rire »
(Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature. Un entretien par mois, Paris, Chez 1’auteur, 1856, t.
II, p. 120).

2 Léon La Forét, « Opéra-comique », Le Tintamarre, 14 aolt 1859.

Quolibet, « Prenez garde a la peinture », Le Tintamarre, 26 octobre 1884.

4 Anonyme, [Vialon vient de publier...], Le Charivari, 18 décembre 1858.
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est emprunté au domaine artistique : « Notre collaborateur Em. Cohl a, pour sa part, exposé
des chefs-d’ceuvre de gaieté et de drdlerie, capables de déraciner le spleen le plus carabiné' ».
Le théatre, quant a lui, constitue I’'un des lieux privilégiés pour guérir du spleen, a condition
que la piece représentée soit comique. Le Charivari invite ses lecteurs a aller voir la
pantomime Le Docteur blanc : « Paul Legrand entre autres cures merveilleuses y guérit
radicalement le spleen. Nous conseillons au public d’aller suivre son traitement. Il est
beaucoup moins cher que les autres et infiniment plus gai’». La promotion de cette
pantomime fournit au journal [’occasion de railler les traitements bizarres que les
spleenétiques utilisent pour chercher a guérir de leur maladie’. Dans son compte rendu de
Jaunisse et Catalepsie, le journal satirique La Nouvelle Lune joue sur la double signification
de I’expression « désopiler la rate » : au sens propre, désencombrer la rate de la mélancolie
(humeur) ; au sens figuré, faire rire. Citons le passage : « Spleenétiques, hypocondriaques et
autre gens qui avez mal au foie ou qu’obsédent des humeurs noires, venez vous faire soigner
au théatre des Folies-Bergére, par les fréres Girard. Dans Jaunisse et Catalepsie, leur nouvelle
pantomime gauloise, ils feront frétiller vos rates et les désopileront a tout jamais* ».

Les journaux satiriques eux-mémes se proposent en tant que remede au spleen. Parfois, ils
font 1’¢loge d’une revue « sceur » ; c’est le cas par exemple de La Lune, qui invite a acheter
Le Hanneton : « LE HANNETON par ses qualités hilarantes, le plus puissant des spécifiques
connus contre le spleen, ’hypocondrie, ’hydrophobie et le choléra® ». La Nouvelle Lune,

quant a elle, promeut le Journal des Abrutis, nouveau traitement pour le spleen :

Plus de pilules suisses, de pastilles Géraudel, de fer Brachat et autres médicaments coliteux et
trompeurs. Prenez tous les dimanches, apres votre déjeuner, le Journal des Abrutis, a base de
ramollissement, préparé par les savants docteurs de la faculté abruticale [...]. Guérison radicale et
prompte du spleen, de ’ennui, des idées noires et des cauchemars® .

Cette annonce au ton faussement scientifique rabaisse le spleen, mal qui est soigné non pas
par des docteurs qualifiés, mais par des « abrutis ». Pour prouver I’efficacité du traitement, La
Nouvelle Lune ajoute aussi une lettre qui est censée appartenir a un lecteur du Journal des
Abrutis. Cet homme raconte avoir décidé de tester un nouveau traitement pour guérir de sa

maladie : « J’achetai, un dimanche matin, votre Journal des Abrutis [...]. Eh bien, monsieur,

—_—

Anonyme, « Petites nouvelles des arts », La Nouvelle Lune, 15 octobre 1884.

2 Henri Rochefort, Le Charivari, 11 mai 1859.

3 Pensons par exemple aux pastilles pour combattre le spleen, aprement critiquées par Edmond Martin dans
’article « Pastilles de lucidité », paru le 19 avril 1857 dans Le Charivari.

4 Anonyme, « Théatres », La Nouvelle Lune, 11 juillet 1880.

5 Jacques Cousin [gérant], « V’1a dz’hannetons ! », La Lune, 1 octobre 1865.

6 Le Puy, « Grand succés du jour », La Nouvelle Lune, 19 juin 1887.
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quand j’eus lu votre charmant journal, je n’étais plus le méme ; j’avais ri a gorge déployée,
moi qui depuis vingt ans n’avais méme plus souri, et depuis ce jour je suis complétement
guéri du spleen qui me rongeait depuis longtemps ».

D’autres journaux s’auto-promeuvent en tant que remedes anti-spleenétiques. C’est le cas
par exemple du Zintamarre : « Tous les maux de I’humanité peuvent étre soulagés a I’aide
d’expédients : on peut se guérir du spleen en s’abonnant au Tintamarre (12 francs par an)' ».
Ce journal propose aussi des services pour guérir ses abonnés de ce mal. Quand des étrangers
demandent a la rédaction un moyen pour « tuer le temps et assassiner leur spleen® », elle leur
envoie un emploi de la semaine trés amusant avec le message suivant : « A défaut d’armes
que la loi défend, veuillez accepter ce programme de plaisirs nouveaux et complétement
inédits. Si, de par le monde de la cassonade, il y a des raffineries de sucre, nous avons au
Tintamarre des raffineries de jouissance». Ce journal dispose aussi d’un « docteur », qui offre
des consultations gratuites aux abonnés. L’annonce de ce service — qui n’est pas sans susciter
le rire du lecteur — tourne en dérision de nombreuses cibles : les journaux qui donnent « le
nombre exacte des décés par jour, par heure et par sexe’ », le vaudeville et les médecins,
« victimes » privilégiées de la presse satirique. Le docteur du Tintamarre est un docteur
ridicule ; il est « médecin nommé aux pattes de I’académie de Fouilly-les-Oies®, membre
correspondant de toutes les facultés intellectuelles et morales du genre humain, professeur de
clinique au conservatoire des bonnes mceurs, chirurgien en chef du Jardin d’acclimatation etc.,
etc., etc., ». Le conseil qu’il donne aux malades de spleen est lui aussi ridicule : « s’informer
du cours de la rente. — Voir I’affiche de I’Hippodrome, en rire comme un fou ». Le spleen est
réduit @ un mal qui dépend de 1’évolution des investissements du malade. L’invitation a rire
des affiches de I’Hippodrome, quant a elle, permettrait aux spleenétiques de désopiler leur
rate.

La Nouvelle Lune se propose, elle aussi, comme traitement anti-spleenétique. Pour
combattre le spleen et I’hypocondrie, le « docteur » William Piton (qui est aussi I’auteur de la
notice) conseille une « lecture perpétuelle de la Nouvelle Lune, avec force commentaires et
¢tudes sur le numéro du jour ; et lecture en commun de la collection entiere, commentée par
Spitafangama, le plus gai des enfants des hommes® ». Le docteur suggére aussi un traitement

complémentaire, a savoir I’absinthe, « contrepoison de I’hypocondrie ». Aprés la fondation de

Robert Briquet, « Commission de permanence du Tintamarre », Le Tintamarre, 12 octobre 1884.
Sauveur Galéaz, « Emploi de la semaine », Le Tintamarre, 13 septembre 1857.

L. Yvon, « Consultations gratuites », Le Tintamarre, 10 septembre 1865.

Nom générique désignant une localité rurale et arriérée.

William Piton, « Institut Piton », La Nouvelle Lune, 4 avril 1886.
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I’institut qui porte son nom, Piton s’écrie : « A bas la tristesse ! A bas la mélancolie ! Vive la
joie et les pommes de terre frites ».

Dans la presse satirique, il arrive souvent de lire qu’un homme politique ou du monde
littéraire est si amusant qu’il fait passer le spleen, méme si son propos n’est pas de provoquer
le rire. Le but de ces piques est de tourner en dérision les personnalités en vue de 1’époque,
comme par exemple le journaliste et politicien Emile de Girardin, défini par Le Charivari
comme « le seul homme vraiment gai, vraiment amusant, vraiment bouffon qu’il y ait encore
en Europe' ». L’auteur de I’article ajoute que « son cerveau est une mine inépuisable d’idées
biscornues. Apres lui le monde aura le spleen ». La semaine successive, un autre journaliste
fait de la surenchére. Il raconte qu’un intendant est allé remercier Girardin d’avoir guéri du
spleen, grace a I’un de ses articles, la tante d’un duc : « Il y a trois jours elle prit la Presse et
se mit a lire un de vos articles, aussitot elle rit aux éclats, et depuis ce jour elle a retrouvé sa
gaieté et elle se porte a merveille’ ». L’intendant lui demande aussi de soigner le cousin
hypocondriaque du duc, en écrivant un article encore plus amusant. Girardin y réussit. La
nouvelle de ces guérisons se répand a Paris et arrive jusqu’a 1’Académie de médecine, qui se

met a analyser les articles du journaliste-politicien :

Elle fait ’autopsie d’un article de M. de Girardin et reconnait qu’il contient en effet d’excellentes
choses pour guérir I’hypocondrie. Et ce moyen de guérison regoit la sanction de ce corps de savans
[sic] qui, d’ordinaire, ne I’accorde pas si facilement, ce qui prouve cette fois I’excellence du
remede.

L’Académie indique ensuite la posologie : « Pour une simple tristesse, un article. Pour un
ennui profond, deux articles. Pour une hypocondrie invétérée, trois articles. On ne doit pas en
donner de plus fortes doses, car alors on pourrait avoir a craindre pour la rate du malade ».

Le Tintamarre, quant a lui, emploie le méme procédé pour critiquer Louis Belmontet et
Barbey d’Aurevilly, deux auteurs qui ne proposent certainement pas de faire rire : « Quand le
spleen me prend, j’ouvre au hasard les ceuvres de 1’'un ou de I’autre, et une bonne et saine
envie de rire ne tard pas a m’envahir tout entier® ». L’auteur de cet article cite en exemple des
vers de Belmontet qui ne sont en rien des vers amusants : s’ils sont tournés en dérision par la
presse satirique, c’est a cause de leurs tournures oxymoriques (« I’avenir est venu ») ou

¢videntes (« la mort n’est pas la vie »).

1 Clément Caraguel, « Bulletin », Le Charivari, 27 février 1864.
2 A. Brémond, « Un reméde merveilleux », Le Charivari, 3 mars 1864.
3 Citrouillard [Hippolyte Briollet], « Au hasard de la fourchette », Le Tintamarre, 2 avril 1865.
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Armand Léon de Baudry-d’Asson semble guérir, lui aussi, les spleenétiques. Un jour, le
politicien recoit une lettre de la part d’un mari qui s’avoue préoccupé pour sa femme, malade
de spleen. Puisque jusque-la aucun remede n’a fonctionné, elle veut essayer un nouveau
traitement, comme 1’explique son mari a Baudry-d’Asson : « Elle veut aller a la Chambre et
vous entendre interpeller le gouvernement. On lui a dit que vous étiez tres drdle, et cette fois
elle compte s’amuser’ ».

Ces exemples montrent que la presse satirique ne se limite pas a proner le rire, mais qu’elle
a aussi tendance a se moquer du spleen. En exploitant le spleen pour promouvoir des ceuvres
droles ou pour critiquer des personnalités ridicules, les journaux satiriques rabaissent ce mal.
De plus, si le spleen peut étre guéri a 1’aide d’une pieéce de théatre, d’une revue amusante, ou
d’un médecin diplome a ’académie de « Fouilly-les-Oies », c’est qu’il n’est pas si grave que
cela. Dans ces articles, le spleen est presque rabaissé au rang de 1’ennui anodin. Il est exploité

pour « désopiler la rate » des lecteurs.

5.3 La satire du spleen anglais

Dans la presse satirique de la seconde moiti¢ du XI1x° siécle, le spleen est souvent associé a
I’Angleterre, a tel point que l’on pourrait penser que la naturalisation de ce terme
(Dictionnaire de ’Académie francgaise, 1798), son emploi dans la littérature romantique et la
célébrité qu’il acquiert grace a Baudelaire n’ont pas suffi a effacer son étiquette de mal
anglais. En réalité, les contributeurs des journaux satiriques sont conscients du fait que le lien
entre le spleen et 1’Angleterre releve désormais du cliché. S’ils choisissent d’utiliser ce
stéréotype, c’est afin de tourner en dérision 1’anglophilie, voire 1’anglomanie ambiante.

La société francaise du XIX° sieécle entretient en effet un rapport d’amour-haine avec
I’ Angleterre : une partie de la population manifeste un engouement pour tout ce qui est
britannique, alors que 1’autre partie ressent une véritable haine non seulement envers la nation
anglaise, mais aussi envers les compatriotes anglomanes. La presse satirique se fait le porte-
parole des opinions et des inquiétudes de ce second groupe. Dans un article du Charivari,
Arnould Frémy s’interroge par exemple sur le futur de la France : « Deviendrons-nous, oui ou
non, Anglais au point d’adopter complétement les tavernes pour diner et ne jamais digérer, les

courses de chevaux pour parier et pour poser, les cercles pour jouer et pour bailler” ? ».

1 André Laroche, « Clochettes », Le Charivari, 7 décembre 1879.
2 Arnould Frémy, « Les nouveaux cercles », Le Charivari, 26 novembre 1857.
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Les perplexités des anglophobes augmentent au moment de la signature du traité de
commerce franco-britannique (1860), dont le but est de faciliter les échanges commerciaux
entre les deux pays. Les revues satiriques font allusion plus ou moins directement a cet accord
en I’associant aussi au spleen. Dans un poéme paru dans Le Tintamarre, par exemple, un
ivrogne se met a parler de I’Angleterre en ces termes : « — Vois-tu — reprit Frangois,
combattant le sommeil, — / L’ Anglais est un peuple maussade / Qui manque de gaieté, de vin
et de soleil... / Le spleen le rend malade ; / En bons voisins, buvons a sa santé' ». Les Anglais
ont le spleen et, par suite, ils ne sont pas gais. L’ivrogne laisse pourtant entendre que la France
possede tout ce qui manque aux Britanniques : la gaieté, le beau temps et le vin. Si ce dernier
peut étre importé?, il n’en est pas de méme pour les deux premiers.

En réalit¢, dans un autre numéro du Tintamarre, 1’ Angleterre est dite importer aussi la

gaieté. Par le biais du théatre, en effet, la France et I’ Angleterre échangent leur humeur :

Grace aux bienfaits du libre-échange,
Tout est anglais, drame et coton !
Tonton, tonton, tontaine et tonton!
Et le spleen, quel progres étrange,
Se gagne au Lac de Glenaston !
Tonton, tontaine, tonton !

Mais je pardonne au libre-échange,
Si pour mieux charmer Albion
Tonton, etc.,
L’ami Fechter la-bas nous venge
En leur montrant le Pied d’ mouton® !

Le libre-échange influence aussi le théatre : la scéne francaise est occupée par Le Lac de
Glenaston d’Adolphe d’Ennery, imitation du drame spleenétique The Colleen Bawn de Dion
Boucicault, alors que 1’ Angleterre « importe » une piéce drole qui a eu un grand succes dans
la France du Premier Empire, a savoir Le Pied de mouton. L’inégalité de 1’échange est effacée
par la « vengeance » obtenue par la France grace a la performance de 1’acteur Fechter.

Dans un autre numéro du Zintamarre, J. Leric propose un poeme patriotique exprimant le
point de vue de la partie la plus conservatrice de la société francaise : « Et laissant a
I’ Angleterre / Son pale-ale acre et son gin / Son spleen, son charbon de terre, / Ne lui vendons
pas de vin ; / Car le vin c’est, de la France / L’ame, la gaieté, I’esprit / Et le seul chasse-

souffrance* ». Les journaux satiriques soulignent a plusieurs reprises le caractére fonciérement

1 Henry Drapier, « L’amoureux & ’ivrogne », Le Tintamarre, 14 octobre 1860.

2 Le traité de 1860 réduit, entre autres, le droit sur les vins frangais.

3 Henri Page [Henri Rhéni], « Le jud errant. Fantasmagorie de 1861 », Le Tintamarre, 5 janvier 1862.
4 ]. Leric, « La vendange de 1865 », Le Tintamarre, 24 septembre 1865.
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joyeux de la France, qui risque pourtant d’étre compromis par les échanges avec les
Britanniques. Dans ce texte, le spleen figure parmi les produits britanniques que les
anglophobes veulent laisser a I’ Angleterre. Les anglomanes, au contraire, « adoptent » (depuis

désormais des décennies) ce mal, comme le montre cette caricature du Charivari :

marson. Martinet ,172.r. Rivolr ol #, v Vivienn Lith Destonches 61 Jaradis )" faris

_Quele diable emporte Uimportation et le libre- e'c]mngu L.yaile spleen dmourie |
~ 0t ta faute, aussipourquor Uenlétes-tn a suivee les modes :mgl:lisus Lse

1ll. Le Charivari, 26 novembre 1861 © Bnf

Le Charivari souligne aussi que la diffusion de I’épidémie spleenétique aura des

conséquences négatives sur I’économie frangaise :

Jadis, si je ne me trompe, les Anglais venaient a Paris pour se distraire, pour se guérir de leur
spleen.

Mais maintenant que viendraient-ils faire dans notre capitale puisqu’ils seront comme chez eux.
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Ils ne traverseront pas la mer pour voir a Paris tout ce qu’ils ont a Londres.

Les Anglais hypocondriaques ne viendront donc plus en France, ce qui fera grand tort au
commerce et aux hotels garnis.

Voila ce que nous aurons gagné avec notre anglomanie'.

Mais la satire des modes anglaises ne se limite pas aux années qui suivent immédiatement
le traité franco-britannique. Dans les décennies successives, il est encore possible de trouver
des attaques contre 1’anglomanie. Un chant patriotique intitulé « Restons Frangais ! » parait
dans La Nouvelle Lune. La critique e vise « ceux qui, se disant Francais, / Se font habiller a
Londres / Ou par des tailleurs anglais® ». L’espoir, c’est qu’en passant la Manche tous ces
anglomanes seront punis par le spleen.

Afin de contraster I’anglomanie ambiante, les journaux satiriques tournent aussi en
dérision les Britanniques eux-mémes. Le type de I’ Anglais spleenétique qui veut se suicider
est trés rentable pour arriver a ce but. Dans son numéro du 2 mai 1858, Le Charivari propose
a ses lecteurs une lettre anti-spleenétique. L’auteur de la missive prévient le rédacteur du
journal qu’un projet de loi est en discussion a la Chambre des lords et qu’il ne sera pas sans
conséquences pour la France. Il s’agit du bill des orgues de Barbarie. Comme 1’explique
I’expéditeur de la lettre, Lord Brougham croit que « les orgues de barbarie [sont] cause pour
le moins autant que le climat des ravages exercés sur la race anglaise par cette maladie connue
sous le nom de spleen’ ». Le billet qui a été retrouvé auprés du corps d’un aristocrate qui s’est
suicidé contient en effet cet aveu : « N’accusez de ma mort que les orgues de barbarie. Je
péris victime de ce fléau, puisse le ciel en délivrer un jour la vieille Angleterre ! ». Si ce projet
de loi est approuvé, la France risquera d’étre envahie par cet instrument populaire. Il semble
en effet qu’en Angleterre il y a un orgue de barbarie tous les dix habitants. L’auteur de la lettre
demande de « prendre dés a présent des précautions contre une telle éventualité ». Il suggere
par exemple de frapper « d’un droit exorbitant I’entrée des orgues de barbarie », afin
d’empécher le spleen de se répandre’.

Le Charivari propose aussi une autre représentation ridicule du spleen et de 1’Anglais
spleenétique. La situation est comique : un couple décide de passer la nuit dans un hotel
parisien. A leur arrivée, le directeur les conduit dans une petite chambre ou se trouve déja une
douzaine de voyageurs, « étendus par terre sans le moindre matelas ». Quelle en est la cause ?

La croissance incontrolée du tourisme de la capitale. Parmi les hotes de cette chambre, il y a

Adrien Huart, « Toujours 1’anglomanie », Le Charivari, 1 juillet 1863.

Fernand de Jupilles, « Echos lunatiques », La Nouvelle Lune, 31 janvier 1886.

Taxile Delord, « Prenons garde au bill des orgues », Le Charivari, 2 mai 1858.

Soulignons que 1’orgue de Barbarie est I'un des instruments « spleenétiques » de la poésie de Jules Laforgue,
comme nous le verrons dans le prochain chapitre.
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un Anglais qui baille et dit entre soi : « Aoh ! Que je ennuyé moa a avoir le spleen come dans
le Angleterre, et mda ne pas paouvoir dormir ! Aoh ! Yes, pour distraire moda je avais envie de
pendre mda pendant que tout le monde il dort... J’étais bien faché de n’avoir pas une petite
cordage sur mda' ». La reproduction de I’accent anglais vise a tourner en dérision ce
personnage qui, en bon spleenétique, veut se tuer.

Quelques mois plus tard, un autre Anglais ennuy¢ apparait dans les colonnes du Charivari :

M. Gradgring. Le récit de son mal est ridicule :

Tous mes aieux sont morts du spleen, moi-méme je suis atteint du spleen depuis I’age de
connaissance. Chaque année, au mois de novembre, j’ai beaucoup envie de me précipiter dans la
Tamise ; la seule considération qui m’arréte, c’est qu’elle puera I’été suivant ; je ne veux pas laisser
mes os dans un fleuve malpropre’.

Le caractére héréditaire du spleen ainsi que 1’excuse banale et prosaique que ce personnage
utilise pour ne pas se suicider provoquent le rire du lecteur, certes, mais, en méme temps, elles
ridiculisent un mal sérieux. L’auteur du texte exploite aussi un cliché romantique, celui de
I’amour comme solution a I’ennui. En effet, M. Gradgring affirme que son spleen a disparu au

moment ou il a rencontré Athénais :

La vie m’a été intolérable jusqu’a I’instant ou je vous ai apergue pour la premicre fois. Depuis cet
instant fortuné je ne m’ennuie plus, oh ! Non ! [...] Aussi, je ne veux pas me précipiter dans la
cataracte, 1a haut comme j’avais conjecturé de le faire ; je vais retourner a Londres en passant par la
Hollande et le Danemark, et la prochaine fois que je vous verrai j’espére que ce sera pour bien
longtemps.

L’ironie de ce discours est évidente. Le détour que 1’Anglais décide de faire pour aller a
Londres est la preuve que ses promesses ne sont pas sérieuses.

Dans sa « Chronique du jour », Gabriel Guillemot évoque un autre cliché du spleen
anglais, celui du dimanche comme étant le jour par excellence de I’ennui. Selon le
chroniqueur du Charivari, en Angleterre la plupart des suicides ont lieu pendant ce jour de la

semaine :

Avez-vous jamais visité Londres ?... Si non, vous n’étes pas sans avoir causé avec des gens qui en
revenaient. Que vous disait-on du dimanche a Londres ? A ce seul souvenir vous voyez les
machoires se détendre, les bras s’étirer [...] La mort, la mort est préférable a cet ennui profond,
glacial, implacable qui vous serre la gorge durant vingt-quatre heures. Tous les suicides anglais si
nombreux viennent de cette observation du repos du dimanche?®.

1 Louis Huart, « Un hotel garni pendant les fétes », Le Charivari, 16 aoit 1859.
2 J. B. Boredon, « Scénes de rentrée », Le Charivari, 31 octobre 1859.
3 Gabriel Guillemot, « Chronique du jour », Le Charivari, 5 octobre 1869.
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Ce discours exagéré vise encore une fois a tourner en dérision et le spleen et sa patrie,
I’Angleterre. Le Tintamarre, quant a lui, trouve un moyen original de moquer les tendances
suicidaires des Anglais (et pas seulement). Ce journal satirique fait paraitre dans « La semaine

tintamarresque » une annonce de la Compagnie des chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée :

Le chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée se recommande spécialement a tous les Anglais atteint
de spleen et a tous les malheureux qui désirent en finir avec la vie.

Elle met a leur disposition un moyen de suicide simple et commode. Vous montez, par exemple,
dans un train allant de Paris a Marseille, et vous n’avez plus a vous inquiéter de rien. Si vous n’étes
pas assassiné entre Dijon et Chalon, vous le serez certainement entre Valence et Montélimart [...]
La Compagnie P.-L.-M. prévient également les personnes qui ne seraient pas tuées sur le coup,
qu’elle veille a ce qu’elles soient immédiatement achevées'.

Dans La Caricature paraissent les « Mémoires d’une reine (des blanchisseuses) ou
Souvenirs, trés doux, et Regrets, trés amers, de Quarante journées de Mi-Caréme ». Pour cette
reine des blanchisseuse, la Mi-Caréme de I’année 1844 est caractérisée par sa rencontre avec
un lord anglais « malade de leur fameuse maladie, le spleen, et venu en France pour se
suicider par la bombance® ». Puisque la Mi-caréme marque un répit du jeline quadragésimal,
la « reine » et sa « bande » peuvent le contenter : « Nous soignons si bien notre lord, que nous
en sommes presque tous malades pour huit jours ». Le repas copieux ne tue pas le lord, mais
les invités sont « infectés » par son spleen. Soulignons que le suicide « par la bombance » est
une déformation, encore plus ridicule, du mythe selon lequel les Anglais se suicideraient
toujours 1’estomac plein’.

Cette ridiculisation des Anglais et de leur spleen vise a contraster 1’anglomanie ambiante :
la presse satirique déforme le Britannique afin de réformer la société francaise. En effet, le
lecteur ne s’identifie pas a ces personnages grotesques, qui peuvent, tout au plus, provoquer le
rire. Ces exemples montrent aussi qu’une partie de la société rejette le spleen et veut le laisser

a son Angleterre natale, en sauvegardant ainsi le caractére joyeux de la France.

5.4 Des définitions détournées

Le x1x° siecle est le siecle des dictionnaires. En effet, ¢’est pendant cette période que de

monumentales entreprises lexicographiques comme le Grand Dictionnaire universel du Xix

1 Georges Petit, « La semaine tintamarresque », Le Tintamarre, 27 mars 1870.

2 A. Robida, « Mémoires d’une reine (des blanchisseuses) ou Souvenirs, trés doux, et Regrets, trés amers, de
Quarante journées de Mi-Caréme », La Caricature, 14 mars 1885.

3 Voir par exemple Ponson du Terrail, « Les Gandins », L 'Opinion nationale, 10 aolt 1860.
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siécle de Pierre Larousse ou le Dictionnaire de la langue frangaise d’Emile Littré voient le
jour. La presse satirique, quant a elle, ne perd pas I’occasion de tourner en dérision le
pédantisme de ces initiatives : aux dictionnaires « reconnus » elle oppose des anti-
dictionnaires et des anti-définitions. Ainsi, la fonction prescriptive et normative du
dictionnaire se perd au profit du comique ou de la critique sociale.

Parmi les journaux les plus irrévérents de la petite presse, Le Tintamarre est celui qui
compte le plus de « dictionnaires détournés' » : du « Dictionnaire de I’amour destiné a former
I’esprit et le coeur des abonnés du Tintamarre » au « Dictionnaire économique ou les
homonymes sont expliqués d’un seul coup ». Dans la méme veine, le « Dictionnaire du
Tintamarre » (livré entre avril et juillet 1852) prend pour cible I’ Académie frangaise, accusée
d’étre incapable de mener a bien son projet lexicographique?®.

Pour des raisons évidentes, les « faux dictionnaires » de la presse satirique ne contiennent
qu’une sélection de mots. Le spleen, mal a la mode, est souvent utilisé pour ces définitions
détournées. Le « Dictionnaire drdlatique » du Tintamarre propose la définition suivante :
« Spleen — Mot emprunté de I’anglais qui signifie embétement a jet continu® ». Le spleen
consiste dans un « embétement » chronique, certes, mais dans le contexte tintamarresque
I’« embétement a jet continu» est moins celui des spleenétiques que celui des non-
spleenétiques qui doivent constamment supporter la négativité des premiers.

Des définitions des synonymes de spleen sont ¢galement présentes dans les numéros du
Tintamarre. La rubrique « Quelques mots expliqués de la langue frangaise » donne une
explication paradoxalement peu claire du mot mélancolie : « MELANCOLIE. — En train de
méler les bagages® ». Cette définition se base sur ’homophonie entre mélancolie et mélant
colis, d’ou Dl’allusion aux bagages. Un calembour similaire est proposé dans le « Nouveau
lexique frangais », ou le sens figuré, voire humoristique est juxtaposé au sens propre
« Mélancolie. — la bile noire. — fourre au milieu des bagages [mets dans colis]’ ». Dans ses

« Riens », Saturnin Poirot donne une définition encore plus obscure de la mélancolie, une

1 Le Dictionnaire détourné est le titre d’un ouvrage de Denis Saint-Amand consacré aux versions littéraires et
comiques — donc détournées — du dictionnaire. Nous renvoyons notamment au chapitre III : « Le dictionnaire
au service de la presse » (Denis Saint-Amand, Le Dictionnaire détourné. Socio-logiques d’un genre au
second degré, Rennes, PUR, 2013).

2 Le sous-titre de ce dictionnaire est parlant : « Travail destiné a faciliter celui d’enfantement de I’ Académie,
depuis longtemps grosse d’un dictionnaire, mais que de mauvaises langues accusent de n’étre qu’hydropique
(Eugéne Vachette, « Dictionnaire du Tintamarre », Le Tintamarre, 11 avril 1852). Ce projet avait déja été
annoncé par Eugéne Vachette dans le numéro du 4 avril 1852.

3 Edmond Martin, « Dictionnaire drélatique », Le Tintamarre, 30 mai 1858. Soulignons 'usage du mot
familier embétement, qui n’aurait pas ét¢ employ¢é dans un dictionnaire traditionnel.

4 Hippolyte Briollet, « Quelques mots expliqués de la langue francaise », Le Tintamarre, 9 mars 1862.

5 John Stick, « Nouveau lexique frangais », Le Tintamarre, 27 octobre 1867. 1l s’agit d’un calembour partiel,
car le phonéme /I/ et remplacé par le phonéme /d/.
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définition qui serait difficilement intelligible sans 1’appui des deux versions précédentes :
« MELANCOLIE : substantif féminin. Disposition a la tristesse qui porte les employés de
chemins de fer a confondre les bagages [méler les colis] des voyageurs' ». Dans un numéro de
quelques années plus tard, cette définition est précédée d’une pique contre le dictionnaire
d’Emile Littré : « Quoiqu’en quatre gros volumes d’un texte trés serré, le Littré ne contient
pas cette définition® ». Le Tintamarre compléterait donc le travail du grand lexicographe
francais.

Quant a I’ennui, des définitions intéressantes sont données non pas dans des pseudo-
dictionnaires, mais dans un article du 7Zintamarre qui tourne en dérision I’épidémie
spleenétique. Intéressés au « bien-étre de [leurs] concitoyens’ », les contributeurs de ce
journal satirique se penchent sur 1’ceuvre d’Hippocrate. La théorie selon laquelle « I’ennui
vient de 1’estomac » (ou mieux : la mélancolie de la rate) leur semble pourtant fausse. Ils
proposent alors trois définitions alternatives de ce mal : « L’ennui, — ¢’est 1’esprit qu’on laisse
s’engourdir sur le lit de camp de la paresse. L’ennui, — c’est la vitalité qui reste a zéro au
thermometre de I’intelligence. L’ennui, — c’est la morte-saison de la pensée ». L’ennui est
donc caractérisé par 1’atonie, une atonie que «les hommes d’Etat du Tintamarre »
n’éprouvent pas, mais qu’ils compatissent. C’est pour cette raison qu’ils fondent une « vaste
association sous ce titre : LA JOIE POUR TOUS. ASSURANCE MUTUELLE CONTRE LE
SPLEEN », a laquelle tous ceux qui ont encore « un peu de gaieté¢ dans les veines » sont
invités a participer.

Le Charivari introduit, lui aussi, le terme spleen dans 1’'un de ses dictionnaires détournés :
le « Dictionnaire anti-académique’» de Pierre Véron. Dans ce « dictionnaire », paru en
plusieurs livraison entre 1872 et 1873, le spleen est défini comme un « mal de mer de la
pensée’ ». Cette formule poétique, comme toute définition détournée, ne définit pas le terme.
Probablement, il y a une relation entre la nausée (physique) qui caractérise le mal de mer et la
sensation de dégout (mental) qui est typique du spleenétique. Véron reproduit cette définition
dans son Carnaval du dictionnaire, publi¢ en 1874 chez Michel Lévy. Le titre de cet ouvrage
montre la volonté de I’auteur de renverser les valeurs — et dans ces cas les définitions —
communément acceptées. Les définitions détournées du spleen visent donc a renverser ce mal

et a le rendre — contrairement a sa nature — drole et amusant.

Saturnin Poirot, « Riens », Le Tintamarre, 17 septembre 1871.

Turlupin, « Broutilles », Le Tintamarre, 14 mars 1880.

E. Simon, « Aux populations étonnées ! », Le Tintamarre, 2 janvier 1859.

Le titre explicite la cible de la satire : I’Académie. Sur La critique du dictionnaire académique voir 1’article
« Littérature. Nouveau dictionnaire de 1I’Académie », Le Charivari, 7 décembre 1835.

5 Pierre Véron [Fantasio], « Dictionnaire anti-académique », Le Charivari, 23 février 1872.
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Entre 1878 et 1879, Le Tintamarre propose aussi des blagues sur le spleen :

Les spleeniques sont des embrumés du cerveau'.

Les spleens des négres sont trés difficiles a guérir, parce que leurs idées sont plus noires que celles
des autres®.

LE COMBLE DU SPLEEN C’est de s’ennuyer en battant sa belle-mére”’.

Le comble du spleen : se réveiller négre*.

Les voitures de Londres sont des spleen-carts’.

Il s’agit d’une preuve ultérieure du fait que dans les colonnes de la presse satirique le

spleen n’est pas affligeant, mais il finit au contraire par provoquer le rire des lecteurs.

5.5 Les parodies

Entre 1882 et 1887, les colonnes de La Nouvelle Lune sont occupées par un « Spleen
parisien » et par deux poémes intitulés « Spleen ». En 1886, un po¢me intitulé « Monologue
pessimiste » parait dans Le Tintamarre. Ces titres — qui contrastent avec le caractére joyeux et
drdle de ces revues — expriment les visées humoristiques et parodiques de ces textes. Il faut
souligner que ce n’est pas un hasard si ces textes paraissent a la méme période. En effet, c’est
précisément pendant les années 1880 que se diffusent les théories pessimistes de
Schopenhauer. De plus, cette décennie est aussi caractérisée par une nouvelle vague
spleenétique.

Avec son titre, « Le Spleen parisien », paru dans La Nouvelle Lune du 11 juin 1882, ne
peut qu’évoquer Baudelaire, qui a été le premier a associer ce mal d’origine anglaise a la
capitale francaise. Le personnage principal de ce récit rappelle, lui aussi, ’auteur des Fleurs
du mal. Raoul est en effet un « gommeux », a savoir un dandy. Mais le choix du terme n’est
pas inintéressant. Le terme dandy est un terme « noble », qui a été¢ importé¢ de 1’élégante
Angleterre. Les origines de gommeux sont au contraire peu raffinées. Il semble en effet que ce
terme vienne de se gommer, ¢’est-a-dire se pommer. En revanche, d’apres les fréres Goncourt
il s’agit d’une « appellation de mépris, que les femmes donnent dans les cabarets de barricre,

a ceux qui mettent de la gomme dans leur absinthe, a ceux qui ne sont pas de vrais

—_—

Pirouette, « Petits papier timbrés », Le Tintamarre, 20 janvier 1878.

2 Id., « Zigzags », Le Tintamarre, 13 octobre 1878. Soulignons que les allusions xénophobes sont fréquentes
dans la presse satirique.

Hachem-Dey, « Le Comble du spleen », Le Tintamarre, 15 juin 1879.

Pirouette, « Zigzags », Le Tintamarre, 5 octobre 1879.

5 Id., « Zig-zags », Le Tintamarre, 21 septembre 1879.
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hommes' ». En outre, le terme gommeux renvoie aussi a une élégance ridicule, ce qui montre
la volonté de I’auteur de tourner en dérision la figure du dandy. La préparation matinale du
héros suscite en effet le rire du lecteur : « Je procede a ma toilette avec tout le soin qu’un
gommeux qui se respecte doit apporter a cette affaire capitale” ». Grace a ses accessoires, « le
cigare a la bouche, le stik [sic] au poing et le monocle bien assujetti », Raoul incarne le parfait
dandy.

Ce personnage bizarre décrit une journée particulicrement étrange. Apres s’étre levé (non
sans difficultés), Raoul se met a jouer du piano mais sa polka « n’est guere sautillante ». De
plus, il n’a pas faim, son vin préféré le dégotite et ses amis les plus intéressants I’ennuient. Il
critique aussi sa maitresse, Rosita : « Qu’il est triste, son petit boudoir bleu! Et puis le
Rimmels, quel parfum pénétrant ! Ah! Quelle est mal coiffée, aujourd’hui ! ». Raoul sort
avec elle, mais tout le laisse indifférent, méme son paysage préféré. Il est conscient que sa
maitresse s’est apercue de son changement («je vois que mon humeur Iui semble
singuliére »). Quand Rosita lui demande a quoi il pense, il répond : « Je pense qu’avec un bon
revolver on peut, en une seconde, passer de vie a trépas !... ». Mais le « on », la périphrase
« passer de vie a trépas » et la situation d’énonciation rendent cette affirmation moins tragique
que comique. Il s’agit presque d’une pensée qu’il prononce a voix haute, sans s’en apercevoir.
La suite du récit confirme les visées humoristiques de ce texte. A D’arrivée d’un groupe
d’amis, Raoul s’enfuit : « Leur joie bruyante, leurs gais propos me sont insupportables. Je les
fuis, sans méme regarder Rosita, je rentre vite chez moi ». Une fois arrivé a la maison, il
réfléchit afin de « trouver le secret de [s]a métamorphose ». Il comprend enfin ce qu’il a : « Je
sais maintenant... j’ai le spleen ! ». Le lecteur s’attendait a cette chute, annoncée par le titre.
En outre, Raoul manifeste tous les « symptomes », méme si caricaturés, du spleen : I’atonie,
I’allusion au suicide et le dégotit de tout (sauf de lui-méme !). L’auteur du récit veut tourner
en dérision le personnage du dandy, voire du gommeux blasé. La réflexion finale, qui permet
au héros de donner un nom a son mal, résulte comique, d’autant plus que les causes de cette
« métamorphose » ne sont pas évoquées.

Le poeme « Monologue pessimiste » de Victor Pothier, quant a lui, parodie la pensée de

Schopenhauer. Nous donnons le texte intégral :

Oui, c’en est fait, mourons ! Brisons la coupe ameére !
Quand on réfléchit bien, 1’existence est un four.
Pourquoi m’as-tu tiré du néant, 6 ma mére ?

—_

Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire, éd. cit., t. V, p. 194.
2 Raoul de Gardefeu, « Le Spleen parisien », La Nouvelle Lune, 11 juin 1882. Soulignons que le prénom de
I’auteur de ce récit coincide avec le prénom du héros.
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Maudite soit la nuit ou j’ai regu le jour !

Une idée obsédante, et qui fait mon supplice,

A jamais devant moi renverse un encrier :

Je crois qu’on m’a changé plusieurs fois en nourrice.
Hélas ! A quoi me sert d’en gémir, d’en crier ?

Ne pouvant deviner le vrai but de la vie,

Un incurable spleen a desséché mon coeur.
Richesse, gloire, amour, jobard qui vous envie !
Vous ne m’inspirez plus qu’un sourire moqueur.

Pas heureux nos Crésus gatés par la Fortune.

On écrit sur leurs murs : Mane, thecel, phares !!!
Traduction libre : A bientot la Commune !

Tous, au premier tocsin, fuiront avec 1’express.

La gloire ?... T6t ou tard, les panthéons, les trones,
Les grands arcs triomphaux, tout sera culbuté.

Le soleil doit s’éteindre, et mers, volcans, cyclones
Effaceront ton ceuvre, 6 fréle Humanité !

Et ’amour, qu’est-ce donc ? Un trouble, un spasme, un rale ;
Volupté qu’ont gratis chien, loup, singe, cochon ;

Fatal accouplement de la femelle au male,

Toujours payé trop cher par I’homme. Cornichon !

Au néant retourné, j’oublirai [sic] joie et peine
Dans 1I’éternel repos. En trépassant, je veux
Apprendre le secret de la pensée humaine :

Est-ce I’effet d’une ame ou d’un courant nerveux ?

Oui, mourons ; mais comment ? Par le gaz carbonique ?
Pouah ! souvent le charbon recéle un fumeron ;

L’arsenic ?... Oh ! Fi! Fi! Ca donne la colique :

La Seine ?... Je bois I’eau ; la balle ?... C’est bien prompt.

Probléme : Est-il un Dieu pére de la Nature ?

(Nous n’en savons pas plus que du temps de Zénon.)
Est-il un paradis de quintessence pure ?

Quand la foi répond : Oui, la science dit : Non.

Fichtre, que cette énigme est obscure et profonde !
Le vertige me prend comme du haut d’un toit.

Si j’allais me trouver plus mal dans 1’autre monde
Dans le doute, tu sais, ma vieille, absinthe-toi' .

Dés le premier vers, par le biais du verbe « mourons », le sujet lyrique invite tous les étres
humains a retourner au néant d’ou ils sont venus. Pothier exploite le topos pessimiste de la
naissance comme début de toutes les souffrances : « Pourquoi m’as tu tiré du néant, 6 ma

mére ? ». A I’instar de Schopenhauer, le sujet lyrique affirme que la vie est absurde. Puisqu’il

1 Victor Pothier, « Monologue pessimiste », Le Tintamarre, 11 juillet 1886.
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ne comprend pas quel est le but de 1’existence, « un incurable spleen a desséché [s]on coeur ».
Cet homme n’a plus de désirs. Ni la richesse, ni la gloire, ni I’amour ne I’enthousiasment et il
explique pourquoi : il y aura une autre Commune qui fera fuir les riches (« Crésus ») et la
gloire s’évanouira contextuellement a la fin du monde, qui ne va certainement pas tarder :
« Tot ou tard, les panthéons, les trones / Les grands arcs triomphaux, tout sera culbuté. / Le
soleil doit s’éteindre, et mers, volcans, cyclones / Effaceront ton ceuvre, 6 fréle Humanité ! ».
En accord avec les théories schopenhaueriennes, 1’amour est réduit a un acte physique (« un
trouble, un spasme, un rale ») et bestial : une « volupté qu’ont gratis chien, loup, singe,
cochon ; / Fatal accouplement de la femelle au male, / Toujours pay¢ trop cher par ’homme ».
Enfin, a ’instar du philosophe allemand, le sujet lyrique de ce poéme préfere le Néant a la
vie.

Ces vers pessimistes sont toutefois associés a des procédés qui révelent le comique de ce
texte. D’abord, I’emploi d’expressions et de termes familiers, comme par exemple
I’interjection fichtre et ’interpellation ma vieille ; les hommes qui ne partagent pas les idées
du syjet lyrique sont qualifiés de jobards et de cornichons. Ces termes, qui contrastent avec le
sérieux du théme traité, suscitent le rire du lecteur. Il en vaut de méme pour la métaphore
prosaique « I’existence est un four » et pour le jeu de mots « maudite soit la nuit ou j’ai regu
le jour », qui rendent difficile de prendre le poéme au sérieux. Mais la raillerie se révele
surtout vers la fin du texte, quand le je lyrique, en reprenant 1’incipit du poéme, se demande :
« Oui, mourons ; mais comment ? ». Si Schopenhauer refuse le suicide, car il s’agit d’un acte
de Volonté, le sujet lyrique de ce poéme I’exclut pour des raisons banales, comme le démontre
ce quatrain : « Par le gaz carbonique ? / Pouah ! Souvent le charbon recéle un fumeron ; /
L’arsenic ?... Oh! Fi! Fi! Ca donne la colique : / La Seine ? ... Je bois 1’eau ; la balle ? ...
C’est bien prompt ». Il réfléchit ensuite aux origines du monde et se demande si Dieu est
vraiment le créateur de la nature. Ces pensées lui donnent le vertige et il n’est plus slir de
vouloir retourner au néant. Au lieu de réfléchir a ces questions métaphysiques, il décide enfin
de « s’absinther » : « Dans le doute, tu sais, ma vieille, absinthe-toi ». Autrement dit, il
renonce a ses théories pour s’enivrer.

Nous avons vu que le choix de Baudelaire d’employer le mot spleen dans ses titres a
encouragé I'usage poétique de ce terme d’origine anglaise. Les deux « Spleen » qui paraissent
dans La Nouvelle Lune, respectivement en 1886 et 1887, ne peuvent donc que renvoyer a
I’auteur des Fleurs du mal. Comme nous I’avons déja évoqué, la parution de ces titres négatifs

dans une revue satirique laisse déja présager les visées humoristiques de ces textes. Le

127



premier de ces deux poemes se divise en deux parties. Dans la premiére partie, le sujet lyrique

liste tout ce qu’il aimait autrefois (il s’agit principalement d’éléments naturels) :

En ce temps-1a, j’aimais le grand et le sublime ;
L’Océan, la forét, la montagne, I’abime,
Tout ce qui nous révele Dieu ;
Tout ce qui fait trembler, tout ce qui fait sourire,
Tout ce qui fait vibrer ’dme comme une lyre,
Tout ce qui triomphe, en tout lieu !

J’aimais encor la foudre et I’éclair qui sillonne
Les airs, I’Océan noir qui délire et bouillonne,
Les doux zéphyrs soufflant joyeux.
J’aimais la fleur des champs qui sourit radieuse,
Et ’ombre de la nuit qui tombant délicieuse,
J’aimais la lune au fond des cieux !

Toutefois, ce que le pocte aimait par-dessus tout, ¢’est le « sourire de femme » :

Mais, poéte d’amour, je jurais sur mon ame

Que j’aimais cent fois mieux un sourire de femme
Et qui m’enchantait tout un jour !

A mes plus doux moments, heures de réverie,

A I’oiseau qui gazouille, aux vagues en furie,
Je préférais un tendre amour !

La seconde partie du poéme est consacrée au présent :

Aujourd’hui, Dieu ! Je jure encor (non sur mon ame,

Je n’en ai plus!) que j’aime un sourire de femme
Plus que tout : plus que le ciel bleu.

J’aime toujours réver, errant, pensif, et méme

Encor mieux dans les bras d’une femme qui m’aime,
Mais, le spleen me ronge, 6 mon Dieu' !

Le sujet lyrique préfere toujours le sourire d’une femme aux beautés de la nature. Toutefois,
ce qu’il aimerait encore plus, c’est que son amour soit partagé. Par son ton affecté, le dernier
vers du poeéme explique le titre et dévoile la satire. Ravalé au rang de chagrin d’amour, le
spleen est banalisé. L’auteur du poéme veut tourner en dérision les « poétes d’amour », avec
leurs langueurs et leurs soupirs.

Le second « Spleen », quant a lui, semble pasticher Baudelaire :

1 Paul Trebeh, « Spleen », La Nouvelle Lune, 4 avril 1886.
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Mets ton corset noir, noire est ma raison ;
Est-ce de I’amour un nouveau tison

Qui me fait I’objet d’un puissant mystere
Qui pousse mon ame a ce réve austere
Comme aux confins bleus d’un bel horizon ?

Raille mon esprit dans sa trahison,
Célébre son deuil mais sans oraison,
L’excés de mon mal sera salutaire :
Mets ton corset noir.

Pensons au printemps, divine saison ;
Quand, au souvenir de sa floraison,

Mes sombres pensers fuiront vers Cythére.
Tes seins confiants au nid solitaire
M’¢éblouiront mieux dans cette prison,
Mets ton corset noir'.

D’un point de vue formel, ’auteur emprunte des structures qui sont fréquemment utilisées
dans Les Fleurs du mal, comme par exemple 1’oxymore (« mon mal sera salutaire », « réve
austere ») ou l’alternance des registres de langue, comme au deuxiéme vers, ou I’amour est
associé a un objet prosaique : le tison®. Les vers « Qui pousse mon 4me a ce réve austére /
Comme aux confins bleus d’un bel horizon ? » évoquent un vers du poéme « Paysage » de
Baudelaire : « Alors je réverai des horizons bleuétres® ». De plus, le je lyrique du poéme de
La Nouvelle Lune évoque le printemps par la pensée, exactement comme celui de Baudelaire :
«Car je serai plongé dans cette volupté¢ / D’évoquer le printemps avec ma volonté ».
L’évocation des « seins » renvoie, elle aussi, a ’auteur des Fleurs du mal, qui fait souvent
référence, dans ses poémes, a cette partie du corps féminin. L’allusion a Cythére n’est pas non
plus innocente : elle ne peut que rappeler le célebre poéme « Un voyage a Cythere » de
Baudelaire, ou I’ile joyeuse de Vénus est transformée en une « ile triste et noire* », comme les
pensées du je lyrique du poeme de La Nouvelle Lune. L’auteur de ce poéme utilise aussi
d’autres expressions pour évoquer le spleen, comme par exemple « noire est ma raison » et le
deuil de I’esprit (« Raille mon esprit dans sa trahison, / Célebre son deuil mais sans oraison »).
Contrairement aux textes précédents, ce poeme ne contient pas d’indices humoristiques : les
allusions a Baudelaire pourraient donc relever de la simple imitation. Ce qui nous permet
d’affirmer que ce texte n’est pas sans des intentions satiriques est non seulement le type de

journal dans lequel il parait, mais aussi la signature de I’auteur. Un certain Moulins utilise en

—_

Cadet-Rousselle [Moulins], « Spleen », La Nouvelle Lune, 30 octobre 1887.
2 Soulignons que fison est un terme que Baudelaire emploie dans « La Muse vénale » et dans « Le Crépuscule

du matin ».
3 0.C,t.1p. 82
4 O.C,t.1p.118.
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effet le pseudonyme « Cadet-Rousselle », emprunté au « type de niais prétentieux apparu en
1792 dans une chanson en vogue parmi les volontaires frangais » (Encyclopédie Larousse). 11
est donc difficile de prendre au sérieux un texte signé par ce nom burlesque.

La cible des quatre textes que nous venons d’analyser est moins le spleen que la littérature
spleenétique, qui ne semble plus pouvoir étre prise au sérieux en cette fin-de-siecle. Devenue
ridicule voire banale, la poésie du spleen (et plus généralement la littérature pessimiste et
maladive) fait I’objet d’un renversement humoristique. Il est intéressant de souligner que
certains des procédés utilisés dans ces textes satiriques sont employés dans les mémes années

par Jules Laforgue non pas pour tourner en dérision le spleen, mais pour le renouveler.

Par rapport aux voix littéraires que nous avons ¢tudiées dans le chapitre précédent, la
presse satirique se livre a une critique plus subtile et en méme temps plus corrosive du spleen,
qui est utilisé pour « faire épanouir la rate du vulgaire' », pour parler comme Baudelaire. Mais
derriere le comique des textes que nous avons cités se cache le harassement de la partie
« saine » et joyeuse de la société, qui est fatiguée des tendances spleenétiques, tant sociales
que littéraires. Un article du 7intamarre, que nous pourrions citer en guise de conclusion,

montre bien la volonté d’en finir une fois pour toutes avec 1’art maladif :

Il serait vraiment temps que les artistes en tous genres, poétes comme littérateurs, littérateurs
comme musiciens, nous fichent un peu la paix avec leurs ceuvres toutes névrosées, scrofuleuses,
malades et de triste humeur.

Il n’est cependant écrit nulle part il me semble, que, pour avoir du talent, — voire du génie, — il faille
absolument avoir un mauvais estomac, étre détraqué, morose, spleenique, et tout le reste.

C’est un peu pourtant ce que nous avons 1’air de croire depuis déja pas mal de temps. De toutes
parts I’art s’encombre d’ceuvres qui semblent toutes le produit de malheureux sujets d’hdpitaux,
ayant les nerfs sens dessus dessous, 1’estomac rétréci, les intestins perforés, le foie en capilotade.
Ca craque de partout. Ces artistes, ces poctes et ces littérateurs malades ne font que des ceuvres
malades qui rendent malades ceux qui les entendent et les lisent.

Allons, allons... je crois qu’il est temps que nous nous mettions tous a fendre un peu de bois le
matin, pour nous refaire des moelles®.

—_—

« La Muse vénale », O. C., t. I, p. 15.

2 Touchatout, « La Vie du poete », Le Tintamarre, 12 février 1893. Soulignons que ce texte parait en 1893, a
savoir au moment ou le naturisme cherche a libérer la littérature des valeurs morbides du décadentisme et du
symbolisme.
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Chapitre VI. Des Spleens cosmiques aux spleens comiques. L’exemple de Jules Laforgue

Jules Laforgue a réellement connu le spleen. Dans une lettre a Charles Henry datée du 22
avril 1882, I’auteur des Complaintes tient a souligner I’authenticité de son mal : « Je suis bien
persuadé que je m’ennuie réellement et incurablement, et que je ne racle [sic] pas quelque
guitare littéraire '». Autrement dit, son ennui ne reléve pas de la pose?, mais il s’agit d’un
sentiment réel qui finit inévitablement par influencer sa production littéraire. Le spleen
« écrit » procede donc du spleen « vécu », comme Laforgue lui-méme I’explique : « Je ne vois
que le coté plat, sale de la vie. Et tout ce que j’écris s’en ressent, en est imbibé, comme le
poumon du fumeur s’imbibe de nicotine’ ». Des premiers poémes jusqu’aux Derniers vers,
tous les recueils (ou projets de recueils) de Laforgue peuvent étre reliés par le fil rouge, voire
grisatre, du spleen. Pourtant, comme le souligne Alissa Le Blanc, « I’ennui n’est pas un théme
littérairement neutre a I’époque de Laforgue, mais il touche déja au poncif* ». L’ objectif de
« faire de Doriginal a tout prix’» que le poéte s’impose a partir de 1883 semble donc
particuliérement difficile a réaliser dans le domaine spleenétique.

Dans ce chapitre, nous nous proposons d’étudier 1’évolution du spleen dans 1’ceuvre
poétique de Laforgue®. Nous nous concentrerons d’abord sur le spleen « traditionnel » du
Sanglot de la Terre pour passer ensuite a une analyse de la « mélancolie humoristique’ » de
ses recueils successifs, afin de comprendre quels sont les moyens lui permettant de renouveler

ce théme devenu banal.

6.1 Le Sanglot de la Terre. Entre clichés et expérimentation de nouvelles voies

Le premier projet poétique de Laforgue remonte au début des années 1880, quand il décide

de réunir ses vers « philosophiques » en un volume intitulé Le Sanglot de la Terre. Dans une

1 Lettre de Jules Laforgue a Charles Henry du 22 avril 1882, dans Jules Laforgue, (Euvres Compleétes,
Lausanne, L’Age d’homme, 1986-2000, t. I, p. 771. Edition désormais citée par le sigle O. C. Afin d’alléger
les notes, dans ce chapitre nous omettrons le nom de 1’auteur quand il s’agira de Jules Laforgue.

2 1l suffit de feuilleter les pages de sa correspondance pour s’en apercevoir. Sur le spleen dans la

correspondance de Jules Laforgue voir Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, Paris, Honoré

Champion, 2016, p. 203-232.

Lettre de Jules Laforgue a Mme Miiltzer du 26 juin 1882, O. C., t. 1, p. 785.

Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 221.

Lettre de Jules Laforgue a Marie Laforgue du 14 mai 1883, O. C., t. I, p. 821.

Nous nous concentrerons sur les ceuvres en vers de Laforgue, car elles montrent bien 1’évolution que subit le

spleen.

0. C,t. 1 p. 821.
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note, le poete déclare son intention d’utiliser une « langue d’artiste, fouillée et moderne, sans
souci des codes du goft, sans crainte du cru, du forcené, des dévergondages cosmologiques du
grotesque' ». En réalité, ces premiers poémes « ne se donnent pas les moyens d’accomplir ce
programme stylistique’ ». Le Sanglot de la Terre est encore un recueil au lyrisme
conventionnel : Laforgue y privilégie des formes et des structures traditionnelles, comme le
montre 1’abondance de sonnets. Pathétique et grandiloquent, le ton est trés éloigné du ton
« clownesque » qu’il adoptera par la suite. Le poete recherche une forme sublime et
solennelle qui soit a la hauteur du sujet du recueil : I’inquié¢tude métaphysique. Ce volume est
en effet pétri des théories de Schopenhauer et de Hartmann, que Laforgue a « savourée[s] en
gourmet® ». Plus précisément, Le Sanglot ressasse des thémes pessimistes tels que la vanitas
vanitatum, la misére de I’homme sans Dieu, I’absence de but de I’existence, la bétise des lois
naturelles et la disparition de la Terre et de I'univers. Mais en cette fin-de-siécle ces thémes
sont aussi convenus que les formes que Laforgue emploie pour les exprimer.

La perte de la foi n’est certainement pas étrangere a la vision pessimiste de Laforgue (et de
beaucoup de ses contemporains). Seul dans un univers sans Dieu, le poéte perd ses reperes et
se pose de nombreuses questions existentielles : « Depuis I’Eternité j’étais dans le néant /
Soudain je nais, — Pourquoi ? — Rien ne répond. — Ou suis-je* ? » ; « — Mais qui donc a tiré
I’Univers de la nuit® ? » ; « Pourquoi cet univers éternel et stupide / Et non I’universel néant ?
Pourquoi ? Pourquoi® ? ». Dans le poéme « Lassitude », le poéte compare son passé chrétien a

son présent sans Dieu :

Car j’étais dans I’Eden, I’arbre de la Science

Ne m’avait pas encor tenté, j’avais la foi,

Et ce trésor d’amour, il était tout pour moi,

Ma force, mon recours, mon but, mon espérance.
Maintenant que j’ai pris du vieux fruit défendu,
Maintenant que je vis dans cette idée amére

Que mon réve divin n’était qu’une chimeére,

Si mon front est plus fier, mon cceur a tout perdu’ !

En plus d’une vision extrémement pessimiste de ’existence, dans Le Sanglot de la Terre

Laforgue exprime aussi un spleen profond. Rappelons que ce recueil aurait di s’intituler Les

1 0. C,t1,p. 150.

2 Henri Scepi, Poésie vacante. Nerval, Mallarmé, Laforgue, Lyon, ENS Editions, 2008, p. 162.
3 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 411.

4  «Etonnement », O. C., t. I, p. 297.

5« Curiosités déplacées », O. C., t. L, p. 299.

6 « Pataugement », O. C., t. I, p. 307.

7 «Lassitude », O. C., t. 1, p. 275.
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Spleens cosmiques', ce qui montre I’importance de ce théme a I’intérieur de ces premiers
poemes. Une analyse des occurrences du terme peut aussi illustrer sa prédominance. Si le mot
ennui et ses dérivés apparaissent une quinzaine de fois dans les poémes du Sanglot et de son
cycle qui ont été retrouvés, le mot spleen, quant a lui, compte une trentaine d’occurrences. A
ce chiffre déja considérable, il faut ajouter le titre de la cinquieéme section du recueil,
« Spleen », ainsi que les mentions dans les titres de plusieurs poémes. La profusion de ce
terme d’origine anglaise et son utilisation dans les intitulés n’est pas sans rappeler Baudelaire,
d’autant plus que Laforgue était un grand admirateur de 1’auteur des Fleurs du mal. Les échos
baudelairiens sont particulierement évidents dans les poémes que I’on pourrait qualifier « du
spleen ». Le sonnet « Excuse mélancolique », par exemple, semble influencé par le célébre
« Hymne a la beauté » des Fleurs du mal. Les deux textes mettent en scene une femme aux
« yeux de velours » qui est capable d’apaiser le spleen du poéte : « Vous sauriez endormir mes
tristesses sans causes’» ; «tu rends [...] / L'univers moins hideux et les instants moins
lourds® ». De plus, les amants des deux poémes adoptent presque la méme posture votive :
« Le front sur vos genoux » (« Excuse mélancolique »), « incliné sur sa belle » (« Hymne a la
beauté »). Baudelairiens sont aussi les tercets du sonnet « Les Spleens exceptionnels », poéme

qui dans le plan du recueil qui nous est parvenu est intitulé tout simplement « Spleen » :

Ah bien des jours de spleen, de ces jours roux d’automne,
Ou tout pleure d’ennui dans le vent monotone,
M’ont chassé de ma chambre ! — a la fin, décidé

A m’en aller croupir sur les seins et les cuisses
D’une catin géante, aux chairs ointes d’épices
Qui me bercerait comme un pauvre enfant vidé*.

Laforgue utilise ici un procédé typiquement baudelairien, a savoir 1’introduction d’une image
triviale qui brise I’¢lan lyrique. L’influence de I'auteur des Fleurs du mal est d’autant plus
¢vidente que le spleen et la « catin » appartiennent a son univers poétique. Toutefois, le spleen
de Laforgue se distingue du spleen de Baudelaire par la disparition de 1’Idéal, qui dans le
poéme « Lassitude » est défini comme « un leurre’ ». Ayant perdu sa foi, le poéte des

Complaintes sait que « tout effort pour dépasser les limites de la condition humaine est folie.

Voir la lettre de Jules Laforgue a Charles Henry du 22 mai 1882, O. C., t. I, p. 782.
« Excuse mélancolique », O. C., t. 1, p. 267.

Charles Baudelaire, O. C., t. I, p. 25.

« Les Spleens exceptionnels », O. C., t. I, p. 380.

« Lassitude », O. C., t. 1, p. 275.
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[...] La recherche de I’absolu s’est épuisée, et il ne reste que la nostalgie d’un bonheur a
jamais introuvable' ».

Dans Le Sanglot de la Terre, le spleen n’est pas uniquement influencé par Baudelaire, mais
aussi par la « tradition ». Les caractéristiques que Laforgue attribue a ce mal sont le plus
souvent canoniques et elles vont du dégoiit des autres (« Je n’aime personne® ») au dégoit de
la vie : « Avant d’avoir vécu dégoité de la vie® », « Une nausée immense de la vie [...] / On
erre & travers tout, le cceur las de la vie* », « Tout m’est dégott’ », « Je n’ai que cette vie et la
prends en dégoiit® ». Dans « Bouffée de printemps », poéme qui était précédemment intitulé
« Nausée de la vie », le dégott distingue le sujet lyrique des autres hommes : « Chacun trime,
rit, flaine ou pleure, vit enfin ! / Seul, j’erre a travers tout, la lévre appesantie / Comme d’une
nausée immense de la vie’ ». Si les autres vivent, le poéte n’est méme plus capable de pleurer :
« Si j’étais au moins, comme autrefois, capable / de ces larmes d’enfant qui nous font tant de
bien® ! ».

Ce dégott spleenétique nait, entre autres, de la monotonie de 1’existence. Puisque tout est
vain dans cet univers sans Dieu, tous les jours se ressemblent. La banalité de la vie est
exprimée par des formes et des images sans surprise : « La vie est plate. Et tout devient
vulgaire’ » ; « Aprés le jour, la nuit ; aprés la nuit, ’aurore' » ; « Et notre sort ! Toujours la
méme comédie, / Des vices, des chagrins, le spleen, la maladie' ».

Un sentiment d’angoisse spleenétique nait aussi de la conscience que le temps s’écoule

inexorablement et conduit ’homme vers la mort :

Comme la vie est triste, incurablement triste.

Les jours s’en vont, s’en vont et ne reviendront plus.

Et que j’en ai perdu, moi, depuis que j’existe

Dans la nuit sans retour des siécles révolus !

Oh ! prodigue ! vingt ans ! huit mille jours ! que d’heures !
Que de tours de cadran I’aiguille a dévoré !

[...]

Dieu ! Dieu ! I’Eternité coule vaste et sereine,

Pourtant ma tombe est 1a, baillant sur mon chemin,

La, 1a! - Je ne veux pas ! Je glisse ! tout m’entraine'* !

James Andrew Hiddleston, « Laforgue et Baudelaire », art. cit., p. 74.
« Excuse mélancolique », O. C., t. I, p. 267.

« Lassitude », O. C., t. 1, p. 275.

« Etj’erre dans Paris », O. C., t. I, p. 346.

« Incurablement », O. C., t. 1, p. 377.

« Berceuse », O. C., t. I, p. 384.

« Bouftée de printemps », O. C., t. I, p. 385.

« Citerne tarie », O. C., t. I, p. 269.

« Incurablement », O. C., t. 1, p. 377.

10 « Eponge définitivement pourrie », O. C., t. I, p. 271.
11 « Triste, triste », O. C., t. I, p. 386.

12 « Crépuscule de juillet », O. C., t. I, p. 368.
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Ce décompte des jours et des heures n’est pas sans rappeler « L’Horloge » de Baudelaire. En
outre, il faut souligner que 1’inquiétude du passage du temps appartient a la sensibilité fin-de-
siecle. Laforgue utilise ce théme sans le renouveler, ni du point de vue formel ni du point de
vue des images.

Dans le sonnet « Triste, triste » (qui dans le plan du recueil est intitulé « Spleen »), les
réflexions métaphysiques sur la Terre et ’'Univers sont précédées de la description d’un décor
spleenétique traditionnel, voire banal : « Je contemple mon feu. J’étouffe un baillement. / Le
vent pleure. La pluie a ma vitre ruisselle. / Un piano voisin joue une ritournelle. / Comme la
vie est triste et coule lentement' ». Mais la banalité rejoint son paroxysme dans « Spleen »,

poeéme qui parait dans la section homonyme :

Tout m’ennuie aujourd’hui. J’écarte mon rideau,
En haut ciel gris rayé d’une éternelle pluie,

En bas la rue ou dans une brume de suie

Des ombres vont, glissant parmi les flaques d’eau.

Je regarde sans voir fouillant mon vieux cerveau,
Et machinalement sur la vitre ternie

Je fais du bout du doigt de la calligraphie.

Bah ! sortons, je verrai peut-étre du nouveau.

Pas de livres parus. Passants bétes. Personne.
Des fiacres, de la boue, et I’averse toujours...
Puis le soir et le gaz et je rentre a pas lourds...

Je mange, et baille, et lis, rien ne me passionne...
Bah ! Couchons-nous. — Minuit. Une heure. Ah ! chacun dort !
Seul, je ne puis dormir et je m’ennuie encor’.

Aprés avoir avancé ’hypothese d’une influence du poéme « Pluie » de Sully Prudhomme sur
ce texte, Alissa Le Blanc souligne que « la banalit¢ du motif ne devrait pas permettre de
conclure a un rapport d’intertextualité certain® ». Cette remarque pertinente peut aussi valoir
pour Baudelaire. En effet, le titre « Spleen » associé¢ a un ciel pluvieux fait immédiatement
penser a 'auteur des Fleurs du mal. Pourtant, il est possible que Laforgue ait puisé cette
association moins dans les textes de Baudelaire que dans I’imaginaire collectif. Quoi qu’il en
soit, le spleen, dans ce texte de Laforgue, perd sa dimension tragique. Le sonnet
d’alexandrins, forme par excellence de la poésie classique, exprime ici un contenu peu €levé.

Les actions décrites sont non seulement banales mais aussi prosaiques (« je mange, et

1 «Triste, triste », O. C., t. I, p. 386.
2  «Spleen», O. C, t. 1, p. 375.
3 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 266.
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baille »). La briéveté des phrases, au style presque télégraphique, accentue la monotonie de
cette journée ou toutes les tentatives du sujet lyrique de sortir de son état d’abattement et de
trouver « du nouveau » échouent. Le poéme se termine en effet sur la reprise du vers initial :
« je m’ennuie encor ».

En plus de ces emplois traditionnels du spleen, Le Sanglot de la Terre présente aussi des
aspects plus novateurs, qui anticipent les recueils successifs. Dans certains textes le spleen est
presque positif. C’est le cas par exemple du poéme « Excuse mélancolique », ou Laforgue
affirme que « I’Art, le Spleen, la Douleur sont [s]es seules amours' ». En outre, au moment de
la fin du monde le poéte regrettera, entre autres, les « bouts de spleen devant ’océan® ». Le
terme bout confeére un caractére presque tangible a ce mal de I’ame. Le spleen devient ici un
mal proche de la mélancolie que nous avons qualifiée de « douce », a savoir un mal qui nait
de la contemplation du spectacle de la nature (« océan »). Le poéme « Rosace en vitrail »
propose la méme substitution. Traditionnellement associé a la mélancolie « douce », dans ce
texte le coucher du soleil devient le moment par excellence du spleen : « Oh ! Plus que dans
les fleurs de fard de Baudelaire, / Plus que dans les refrains d’automne de Chopin, / Plus
qu’en un Rembrandt roux qu’un rayon jaune éclaire, / Seuls aussi bons aux spleens sont les
couchants de juin® ». Soulignons aussi que I’évocation de ce mois estival n’est pas innocente.
Si dans Le Sanglot de la Terre le spleen est souvent associ¢ a la saison automnale et a son
temps pluvieux, Laforgue introduit aussi dans son recueil des « Jeunes spleens de mai » et un
« Spleen des nuits de juillet ». Derriére cette décision se cache sans doute une volonté de
renouveler I’image clichée de ce mal.

Dans « Spleen des nuits de juillet », Laforgue utilise aussi un procédé qui sera

fréquemment employ¢ dans les ceuvres postérieures au Sanglot, a savoir 1’anachronisme :

Aux berges, sous des noirs touffus, ou des citrons
Voudraient étre meurtris des lunaires caresses,

Des Vierges dorment, se baignent, défont leurs tresses,
Ou par les prés, les corps au vent, dansent en rond.

O Bienaimé ! il n’est plus temps, mon coeur se créve

Et trop pour t’en vouloir, mais j’ai tant sangloté,

Vois-tu, que seul m’est doux le spleen des nuits d’été,

Des nuits longues ou tout est frais, comme un grand réve’...

1« Excuse mélancolique », O. C., t. I, p. 267. Dans une lettre 8 Mme Miiltzer, le spleen figure encore une fois
dans la liste de ce que Laforgue aime : « Je hais les foules, le suffrage universel. Je n’aime que 1’art, — et moi
(mon spleen, ma santé, mon cerveau) » (Lettre de Jules Laforgue 4 madame Miiltzer du 29 janvier 1882, O.
C.,t. 1, p. 763).

2 « Guitare [III] », O. C., t. 1, p. 412.

« Rosace en vitrail », O. C., t. I, p. 392.

4 « Spleen des nuits de juillet », O. C., t. I, p. 432-433.
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Dans ce cadre idyllique, emprunté a la poésie classique, la mention du spleen, mal de la
modernité, surprend le lecteur. 11 est possible de repérer d’autres associations de ce type. Dans
« Désolations », le poéte dit vouloir chanter « les spleens chastes du Christ' » et dans le
poéme « Marche funébre pour la mort de la terre » la Terre est dite avoir le spleen des ses
« premiers ages” ».

Dans Le Sanglot de la Terre, Laforgue utilise aussi d’autres trouvailles plutot originales.
Par exemple, il « spleenétise » les éléments naturels : il existe un « spleen des tempétes® », un
« Ennui des grands nuages voyageurs*» et un « vent noir [qui] s’ennuie’ ». Certains objets
deviennent eux aussi spleenétiques. C’est le cas par exemple de 1’orgue de Barbarie : « Au
spleen lointain de quelque orgue pleurard® », « dans le spleen attardé d’un orgue aux gréles
plaintes’ », « dans le spleen désolé des orgues douloureux® ». L’orgue des rues devient non

seulement un ami intime du poéte mais aussi son double :

Ne pleure pas ainsi pauvre orgue monotone,

Il neige, tout est clos, il fait un froid de loup,
Qui se dérangerait pour te jeter un sou ?
Ravale tes sanglots, n’attends rien de personne.

[...]

Non, tiens ! Reste avec moi. Ceeur trop plein d’amour, créve,
Dégonfle-toi, dis-moi tout ; gémis-moi tes cris,

Et les plus douloureux et les plus incompris,

Que j’y brode les fleurs malades de mon réve’.

Cet instrument populaire sera repris dans les recueils successifs de Laforgue, ou il deviendra
I’un des symboles de 1’ennui du poécte.

Malgré ces quelques procédés novateurs, le spleen du Sanglot de la Terre demeure peu
original, comme tout le recueil d’ailleurs. Dégolté par son projet, Laforgue décide

d’abandonner ce recueil « cosmique » et de s’aventurer dans de nouvelles voies poétiques.

« Désolations », O. C., t. I, p. 353.

« Marche funébre pour la mort de la terre », O. C., t. 1, p. 342.
« Désolation », O. C., t. I, p. 351.

Ibid.

« Guitare [V] », O. C, t. 1, p. 413.

« Les boulevards », O. C., t. I, p. 327.

« Cauchemar », O. C., t. 1, p. 330.

« Chanson d’automne », O. C., t. I, p. 378.

« Incurablement », O. C., t. 1, p. 377.
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6.2 « Une mélancolie humoristique »

A vpartir de 1881, Laforgue exprime sa perplexité a 1’égard de son recueil de vers
philosophiques, qui « commence a [l]e dégolter' ». L’année suivante, il définit son volume
comme un « ramassis de petites saletés banales® » et y renonce définitivement. Ce que le poéte
renie, en réalité, c’est moins le Sanglot lui-méme que son ton pompeux : « Je souffre encore,
parfois. Seulement I’envie de pousser des cris sublimes aux oreilles de mes contemporains sur
le boulevard et autour de la Bourse m’est passée’ », avoue-t-il 8 Mme Miiltzer. Le dégoiit de
Laforgue pour la rhétorique de ses premiers vers émerge aussi d’une lettre a Charles Henry :
« Je voulais étre €loquent, et cela me donne aujourd’hui sur les nerfs. — Faire de 1’éloquence
me semble si mauvais goit, si jobard* ! ». A la fin de I’année 1882, le projet des Complaintes

est congu. Laforgue annonce son nouveau programme poétique dans une lettre a sa sceur :

J’ai abandonné mon idéal de la rue Berthollet, mes poémes philosophiques. Je trouve stupide de
faire la grosse voix et de jouer de 1’éloquence. Aujourd’hui que je suis plus sceptique et que je
m’emballe moins aisément et que d’autre part je posséde ma langue d’une fagcon plus minuticuse,
plus clownesque, j’écris de petits poemes de fantaisie, n’ayant qu’un but : faire de I’original a tout
prix°.
Pour « faire de I’original », il faut abandonner la « grosse voix » et adopter une voix modeste
(comme le suggere 1’expression « petits poemes »). D’aprés Henri Scepi, du Sanglot de la
Terre aux Complaintes Laforgue « descend de plusieurs degrés sur 1’échelle des valeurs
poétiques. [...] Il situe I’entreprise dans les sphéres inférieures de la création, zone subalterne
qui ne communique pas avec les régions élevées de la poésie sublime®». Les thémes du
premier recueil ne sont pas abandonnés, mais ils sont conduits d’une dimension cosmique a
une dimension « domestique » : « Mes grandes angoisses métaphysiques / Sont passées a
I’état de chagrins domestiques’ ». D’autres vers expriment cette conversion esthétique : le
deuil s’atténue et devient « demi-deuil » et les spleens deviennent « locaux ». Le néant, quant
a lui, est désormais contenu dans une tasse (« Sirote chaque jour ta tasse de néant® ») et il est

« dépouillé par 1a de toute résonance tragique’ ». Dans un poéme des Fleurs de bonne volonté,

Lettre de Jules Laforgue a Gustave Kahn du 1 mars 1881, O. C., t. I, p. 697.
Lettre de Jules Laforgue a Charles Ephrussi du 2 février 1882, O. C., t. I, p. 752.
Lettre de Jules Laforgue 8 Mme Miiltzer de la fin mars 1882, O. C., t. I, p. 763.
Lettre de Jules Laforgue a Charles Henry du 22 mai 1882, O. C., t. 1, p. 782.
Lettre de Jules Laforgue a Marie Laforgue du 14 mai 1883, O. C., t. I, p. 821.
Henri Scepi, Poésie vacante, op. cit., p. 180.

« Complainte d’une convalescence en mai », O. C., t. I, p. 616.

« Complainte du Sage de Paris », O. C., t. 1, p. 620.

Henri Scepi, Poésie vacante, op. cit., p. 192.
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la voix lyrique refuse de prendre « un air géant, / Et [de] faire appeler le Néant' », car « ce
n’est pas bienséant ». Son propos est plus modeste : « Je vivotte [sic] ». Et encore : la misére
de ’homme sans Dieu céde la place, dans Des Fleurs de bonne volonté, a de « petites
miseres ». Enfin, a partir des Complaintes le po¢te comprend qu’il est inutile de se révolter, il
faut au contraire accepter I’absurdité de la vie : « — Hé ! Pas choisi / D’y naitre, et hommes! /
Mais nous y sommes, / Tenons-nous y* ».

Mais la conversion résultant de I’échec du Sanglot de la Terre concerne aussi, et surtout,
les formes poétiques. Le choix de la complainte n’est évidemment pas innocent. Par sa
modestie, cette chanson populaire est apte a exprimer les « chagrins domestiques » du pocte.
Ce dernier troque sa lyre (la poésie classique) contre 1’orgue de Barbarie (la poésie populaire).
A partic des Complaintes, les poémes de Laforgue sont empreints d’expressions,
d’interjections et de termes familiers. Le pocte a aussi recours a des apocopes, a des jeux de
mots et a des calembours. De plus, il emprunte souvent le parler du bonimenteur, comme dans
le cas de la « Grande Complainte de la ville de Paris ». Les formes traditionnelles sont
abandonnées au profit de formes inusuelles; le poete « se fixe lui-méme ses propres
contraintes combinatoires, de sorte que chaque poéme devient une création originale au point
de vue prosodique® ». L’inventivité de Laforgue émerge aussi de ses créations lexicales
(néologismes, mot-valises) et de sa capacité de créer des « alliances impossibles, ¢’est-a-dire
inaccoutumées, originales et excentriques® ».

De la combinaison de ces formes et de ces motifs « domestiques » et populaires procede
I’humour. Bien que rabaissé au rang de mal « local », le spleen persiste dans tout le corpus
poétique postérieur au Sanglot de la Terre et il fait, lui aussi, I’objet d’un traitement original.
Les Spleens cosmiques se transforment en « spleens comiques », mais ils n’en sont pas moins
amers. Pour analyser cette évolution, nous nous concentrerons d’abord sur les emplois du
terme spleen (et de son corollaire 1’ ennui) et nous passerons ensuite a une étude des images et
des motifs qui gravitent autour de ce mal et qui contribuent a créer un univers spleenétique

original.

—

« La vie qu’elles me font mener », O. C., t. 11, p. 222.

2« Petites miseres d’aotit », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 11, p. 274.

3 Alissa Le Blanc, « Jules Laforgue, du Sanglot de la Terre aux Derniers vers. Itinéraire d’une libération
formelle », Modernités, n° 37, « Transmission et transgression des formes poétiques réguliéres », Eric Benoit
(dir.), 2014, http://books.openedition.org/pub/8786, mis en ligne le 7 mars 2019, consulté le 9 avril 2022.

4 Henri Scepi, Poétique de Jules Laforgue, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 198.
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Renouveau du spleen

D’apres André Guyaux, Laforgue est le seul écrivain, aprés Baudelaire, a trouver dans le
mot spleen « une réserve d’images, une nouvelle inspiration' ». A partir des Complaintes,
recueil qui s’inscrit sous le signe de 1’originalité, le spleen (mais aussi 1’ennui) est associé a
des images et a des procédés surprenants, qui créent un effet humoristique.

Dans la « Complainte-litanies de mon sacré-cceur », Laforgue allégorise le spleen : « Mon
ceeur est un noyé vide d’ame et d’essors, / Qu’étreint la pieuvre Spleen en ses ventouses
d’or® ». Le spleen est un mal tentaculaire, d’ou le choix du poéte de 1’associer a la pieuvre. Si
cette image est encore peu étonnante, c’est que ce texte appartient a la premi¢re maniére de
Laforgue. 1l s’agit en effet d’une reprise des « Litanies de mon triste coeur » du Sanglot de la
Terre. Dans les poémes qui ont été composés aprés sa « conversion esthétique » de 1883 les
images se font plus insolites. Voici un exemple : « Le Spleen, eunuque a froid, sur nos réves
se vautre’ ! ». La majestueuse pieuvre dorée est remplacée par le ridicule eunuque sans
passion. Un effet de surprise est obtenu par le biais du rapprochement de deux réalités
géographiquement éloignées. L’eunuque est en effet 1i¢ au monde oriental, alors que le spleen
est associé, dans l’imaginaire collectif, a la brumeuse Angleterre. Ce procédé est aussi
employ¢ dans la « Complainte sur certain temps déplacés » : « L’obélisque quadrangulaire, /
De mon spleen monte ; j’y digére, / En stylite, ce gros Mystére* ». Dans ces vers,
I’incongruité est non seulement spatiale (I’Orient de 1’« obélisque » et du « stylite » ;
I’Occident du spleen), mais aussi temporelle. Le spleen est ancré dans le XIX° siecle. En
revanche, 1’obélisque et le stylite renvoient a des époques antérieures, respectivement
I’ancienne Egypte et les premiers temps du christianisme. Cette association de I’ancien et du
moderne, qui est fréquente dans les Moralités légendaires, témoigne du gotit de Laforgue pour
les anachronismes, voire pour les « temps déplacés » (pour reprendre le titre de cette
complainte). Laforgue se plait a créer des « couples impossibles’ » et extravagants, comme les
amours du Temps et de I’Espace. Dans la complainte que Laforgue consacre a ces deux

entités, ’emploi du mot spleen est incongru : « Or, voila des spleens infinis que je suis en /

1 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 55.
2« Complainte-litanies de mon sacré-cceur », O. C., t. I, p. 612.
3« Complainte d’un certain dimanche », O. C., t. I, p. 561.

4 « Complainte sur certain temps déplacés », O. C., t. I, p. 599.
5 0. C.,t1,p. 720.
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Voyage vers ta bouche' », dit le Temps a « sa commeére ». En remplagant ’expression « un
temps infini », le spleen « devient la métonymie de la durée et de ’attente® ».

Si ce terme d’origine anglaise est employé comme unité de temps, 1’ ennui, quant a lui, est
utilisé comme unité de longueur (« ennuis kilométriques® ») et comme un bien matériel qui
peut étre acheté. En effet, le bonimenteur de la « Grande complainte de la ville de Paris »
vend « des ennuis les plus comme il faut et d’occasion® ». Dans ce texte, I’achat des « maisons
de deuil » inclut aussi des « spleenuosités », mot-valise né¢ de la fusion de spleen et sinuosite,
termes qui n’ont rien en commun sinon le phonéme /n/ qui permet le « collage »°. Comme les
boniments du camelot, la formule « deux ou trois spleens locaux® » semble puiser, elle aussi,
dans le langage de la rue. Le spleen devient curieusement un produit local que 1’on peut
acheter au marché.

Le poéme « Nobles et touchantes divagations sous la lune » présente une autre formule
saisissante : « Pas un Moi qui n’écume aux barreaux de sa cage / Et n’épluche ses jours en
filaments d’ennui’ ». La combinaison du verbe éplucher et du substantif filament renvoie au
domaine culinaire et domestique. Cette image en apparence humoristique cache 1’inquiétude
de Laforgue a I’égard de la monotonie de I’existence. La voix lyrique se pose la question
suivante : « Mais demain ? / Recommencer encore ? ».

Dans la « Complainte des crépuscules célibataires », le poéte exprime sa lassitude a 1’égard
de son travail, qui n’est que ressassement : « Je suis si exténué d’art ! / Me répéter, oh ! Mal
de téte®!...». Le quatrain suivant rompt avec cet aveu sérieux et introduit une image
surprenante de I’ennui, qui cette fois-ci se présente sous formes de gouttes : « Va, et les
gouttieres de ’ennui ! / Ca goutte, goutte sur ma nuque... / Ca claque, claque a petit bruit... /
Oh ! Ca claquera jusque... jusque?... ». Par ses répétitions et son ton ludique, cette strophe
semble empruntée aux comptines pour enfants. A partir des Complaintes, Laforgue se plait

aussi a détourner les expressions lexicalisées’. Dans « Petites miséres de juillet », I’expression

—_—

« Complainte du Temps et de sa commere 1’Espace », O. C., t. II, p. 608.

2 André Guyaux, « Lexicologie du spleen », art. cit., p. 60.

3 «Petits mysteres », L’Imitation de Notre-Dame la Lune, O. C., t. II, p. 100. Cet adjectif est repris dans
« L’Hiver qui vient », ou il est cette fois-ci associé aux spleens des fils télégraphiques : « La rouille ronge en
leurs spleens kilométriques / Les fils télégraphiques des grandes routes ot nul ne passe » (Derniers vers, O.
C., t. 11, p. 298).

4« Grande complainte de la ville de Paris », O. C., t. 1, p. 609.

Henri Scepi souligne que la création de mots-valises « témoigne en faveur du pouvoir créateur de la parole

individuelle et de la facult¢ d’invention du langage poétique a partir des matériaux fournis par la Langue »

(Henri Scepi, Poétique de Jules Laforgue, op. cit., p. 208).

« Complainte d’une convalescence en mai », O. C., t. I, p. 616.

« Nobles et touchantes divagations sous la lune », L Imitation de Notre-Dame la Lune, O. C., t. 11, p. 107.

« Complainte des crépuscules célibataires », O. C., t. 11, p. 244.

« La subversion qu’elles subissent est la preuve que I’auteur a considéré avant tout en elles leur aspect éculé,

qu’il a cherché a renouveler » (Alissa Le Blanc, (Re)Dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 142).

(9]
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«si le ceeur t’en dit » est détournée par variation, car le ceeur est remplacé par le spleen : « —
Bon! si le Spleen t’en dit, saccage universel' ! ». Comme le souligne Alissa Le Blanc, cette
substitution « confere a I’expression un sens contradictoire proche de 1’absurde ; I’hypothése
contient elle-méme sa négation et s’annule, puisque le spleen, précisément, n’incite a rien, et
vide toute activité de son sens” ».

Les images et les formules saisissantes que Laforgue associe au spleen (et a 1’ennui)
contribuent a renouveler ’expression de ce mal. Pour créer son univers spleenétique,
Laforgue se sert aussi de quelques images et motifs clichés, qu’il parvient toutefois a rendre

originaux.

Le spleen des dimanches

Pour Laforgue, le dimanche est le jour spleenétique par excellence. Il suffit de feuilleter les

pages de sa correspondance pour le constater :

Aujourd’hui ¢’est dimanche : vous savez ce que ¢’est qu’un dimanche a Paris. Je m’embéte et je
n’ai rien a faire’.

Hier dimanche, je me suis tellement ennuyé, j’avais le cceur si serré de mon isolement dans ces
foules se promenant, que cela devenait pour moi une sorte de jouissance d’artiste”.

Hier dimanche, je me suis bien ennuyé’.

Comme I’explique Alissa Le Blanc, « sous la III° République, la sécularisation de la société
tend aussi a faire du dimanche un jour désaffecté, d’autant plus vide et désceuvré qu’il est de
plus en plus dissocié de la pratique religieuse® ». A 1’époque de Laforgue, 1’association entre
le dimanche et I’ennui reléve donc du cliché.

Dans Le Sanglot de la Terre, Laforgue avait déja consacré un poeme au dernier jour de la
semaine’. Pourtant, ce n’est qu’a partir des Complaintes que le spleen dominical devient
central dans son univers poétique. Dans les poemes de Laforgue, toutefois, ce jour féri¢ ne

présente pas d’images originales et ne se démarque pas de son image fin-de-siécle, car il est

« Petites miseres de juillet », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 11, p. 164.

Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 419.

Lettre de Jules Laforgue a Gustave Kahn du 12 ou du 19 décembre 1880, O. C., t. I, p. 685.

Lettre de Jules Laforgue a Marie Laforgue du 10 septembre 1881, O. C., t. I, p. 699.

Lettre de Jules Laforgue a Charles Ephrussi du 5 décembre 1881, O. C., t. I, p. 718.

Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 214.

Il s’agit de « Crépuscule de dimanche d’été » (O. C., t. I, p. 319). Aprés avoir critiqué les « promeneurs
heureux » qui ne s’apercgoivent pas du ridicule de I’existence, dans ce texte le pocte se met a penser, comme
souvent dans Le Sanglot, « aux choses éternelles, au-dessus des murmures stupides de Paris ».

o)WV IS SN S I S I

143



associ¢ a un ciel gris et pluvieux, a des musiques tristes, a 1’isolement et a des taches
ennuyeuses et monotones. L’originalité est atteinte grace a des formules et a des procédés
surprenants qui atténuent la grisaille des contenus.

Dans la « Complainte d’un certain dimanche », le son des cloches et la vue d’un groupe
d’enfant sortant de I’église fendent le « sacré-cceur » de la voix lyrique. L’isolement du sujet
et ses réflexions existentielles sont allégées par toute une série de stratégies formelles qui
créent la célebre « mélancolie humoristique » dont parle Laforgue. Le lapalissade « nous
sommes tous filials' » produit un effet comique, d’autant plus qu’elle contient une faute
grammaticale (délibérée) : filial au lieu de filiaux’. L’expression « qu’il fait seul » est
¢galement intéressante : la structure impersonnelle de cette phrase semble transformer la
solitude en un ¢élément météorologique, hypothése corroborée par la juxtaposition de
I’exclamation « qu’il fait froid ». Laforgue utilise aussi des jeux de mots. Dans le vers « son
mouchoir me flottait sur le Rhin... », par exemple, il joue sur I’homophonie entre le nom du
fleuve (d’ou le verbe flotter) et le rein. Il est aussi possible de repérer des vers ironiques,
comme au moment du départ d’« elle’ » : « Elle est partie hier. Suis-je pas triste d’elle ? /
Mais c’est vrai ! Voila donc le fond de mon chagrin ! / Oh ! Ma vie est aux plis de ta jupe
fidele ! ». Enfin, Laforgue utilise aussi un lexique réaliste voire « domestique » (« brioches »,
« fenétre », « pain », « soupe ») et emprunte des formules de la langue populaire, comme
I’exhortation « allons ! » et I’apocope « d’yeux ».

Laforgue intitule « Dimanches » treize poémes des Fleurs de bonne volonté. Le choix du
pluriel n’est pas innocent : le poéte 1’utilise pour exprimer ’identit¢ de tous les dimanches.
Dans ce recueil inachevé, la tristesse des contenus est aussi nuancée par des formules
surprenantes voire comiques. Dans 'un des « Dimanches », le poéte affirme le caractere
congénital de son ennui par le biais d’une formule inusuelle (« Je m’ennuie, natal® »), ou
I’adjectif qui signifie «relatif & la naissance » est employé a la place du complément
circonstanciel de temps « depuis ma naissance ». De plus, le poéte avoue savoir que les causes
de son ennui ne sont pas « appréciables » : « Je m’ennuie, / Sans cause bien appréciable, / Que
bloqué par les boues, les dimanches, les pluies, / En d’humides tabacs ne valant pas le
diable ». Ces pluriels inusuels servent a exprimer la monotonie et I’ennui de ce dimanche
pluvieux, alors que I’abondance de consonnes occlusives ([k], [b], [p], [d]) semble reproduire

I’enfoncement de la voix lyrique dans la boue. La structure agrammaticale de la phrase (« que

1 « Complainte d’un certain dimanche », O. C., t. I, p. 561.

2 Soulignons que les pluriels en « als », 1a ou ’on s’attendrait un pluriel en « aux », sont fréquents chez
Laforgue.

3 Laforgue utilise souvent le pronom personnel elle pour désigner la femme.

4« Dimanches », XVIiL, Des Fleurs de bonne volonté, O. C.,t. 11, p. 184.
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bloqué ») et I'expression familiére « ne pas valoir le diable » contribuent a créer un effet
humoristique.

Si dans ce texte le poete s’ennuie « sans cause», dans un autre poeme intitulé
« Dimanches » « le ciel pleut sans but' ». Le choix d’utiliser le cie/l comme sujet d’un verbe
impersonnel surprend le lecteur. Cette structure agrammaticale n’est pas sans rappeler les
erreurs de langage des enfants. Le fait que «le ciel pleut [...] sans que rien 1’émeuve »
corrobore cette hypothése : comme dans un jeu enfantin, la pluie est présentée comme des
larmes de commotion du ciel. Pour caractériser ce temps pluvieux, Laforgue emprunte aussi
une mesure a la chanson populaire Il pleut, bergere : « 1l pleut, il pleut, bergére ! Sur le
fleuve... ». Le pocte tourne ensuite en dérision la banalit¢ de son décor, qui est déja vu :
« Ah ! Connu, I’décor ! ».

Dans un autre poeme des « Dimanches », I’inquiétude du passage du temps est reconduite

au niveau « domestique ». En effet, la voix lyrique dit savoir causer de « fideles demeures » :

Je ne tiens que des mois, des journées et des heures....
Dés que je dis oui ! Tout feint I’en-exil...
Je cause de fidéles demeures,
On me trouve bien subtil ;
Oui ou non, est-il
D’autres buts que les mois, les journées et les heures ?

C’est le Vent qui répond a cette interrogation existentielle :

11 [le Vent] dit que la Terre est une simple légende
Contée au Possible par I’Idéal....
— Eh bien, est-ce un sort, je vous I’ demande?
— Oui, un sort ! car ¢’est fatal.
—Ah ! Ah ! pas trop mal,
Le jeu de mots ! — mais folle, oh ! folle, la Légende?. ..
Le jeu de mots du Vent amuse non seulement la voix lyrique, mais aussi le lecteur. Soulignons
en passant que Laforgue joue aussi sur des effets visuels, car la disposition graphique du
poeme reproduit la forme d’une clepsydre.
Ces exemples montrent que, tout en puisant sa source dans un cliché (I’association entre le

spleen et le dimanche), Laforgue est capable de ne pas tomber dans la banalité.

1« Dimanches », XV1, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 1
2« Dimanches », XX1, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 1
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Spleen automnal

Nous avons vu que dans Le Sanglot de la Terre Laforgue avait cherché a renouveler
I’expression du spleen en I’associant a des saisons qui dans I’imaginaire collectif ne sont pas
percues comme spleenétiques. Il est toutefois possible de constater que dans les recueils
poétiques postérieurs au Sanglot le spleen est presque exclusivement associé a sa saison
privilégiée : automne. Comment faut-il interpréter ce revirement ? Ce choix nous semble
témoigner de la volonté de Laforgue de renouveler les clichés, au lieu de les éliminer.
Autrement dit, il ne s’agit pas de substituer les images qui sont traditionnellement associées
au spleen, mais il faut les innover grace a des stratégies linguistiques et formelles.

Comme le dimanche, I’automne est associé dans les poemes de Laforgue a la monotonie de
la vie. Le poéme des Complaintes qui est consacré a cette saison s’intitule en effet
« Complainte de I’automne monotone ». Dans ce texte, la monotonie est exprimée, d’un point
de vue formel, par le biais de la répétition : « Automne, automne, adieux de I’Adieu ! » ; « Le
vent, la pluie, oh ! Le vent, la pluie' ! ». La duplication de ces formules introduit « une pointe
d’ironie, dans la mesure ou elle est la marque d’une parole qui fait retour sur elle-méme,
comme pour mieux s’écouter’». L’humour procéde aussi du contraste qui se crée entre
I’évocation de I’automne et 1’image prosaique de « la tisane [qui] bout, noyant [le] feu ». La
présence d’Antigone dans la chambre de la voix lyrique crée un effet de surprise, d’autant
plus que la fille d’(Edipe est appelée a accomplir une tache triviale : écarter le rideau de la
picce. Le constat tragique de la mort du Soleil et de la Terre, qui n’est pas sans rappeler les
préoccupations du Sanglot, débouche sur une chute ironique et légere : « — Allons, fumons
une pipette de tabac, / En feuilletant un de ces si vieux almanachs, // En révant de la petite
fille qui unirait / Aux charmes de I’ceillet ceux du chardonneret ».

Dans Des Fleurs de bonne volonté, Laforgue crée un cycle des « petites miseres », parmi
lesquelles il y a les « Petites miseres d’automne » et les « Petites miséres d’octobre ». Dans ce
dernier poe¢me, le langage parlé est introduit des le premier vers : « Octobre m’a toujours
fiché dans la détresse’ ». Les causes qui font plonger le sujet lyrique dans cet état
d’abattement sont elles aussi prosaiques : « Les Usines, cent goulots fumant vers les ciels.... /
Les poulardes s’engraissent / Pour Noé€l ». Ces images triviales symbolisent I’approche des

fétes de fin d’année. Ainsi, le sujet lyrique exprime le dégoiit de Laforgue pour les festivités®.

« Complainte de I’automne monotone », O. C., t. I, p. 570.

Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 217.

« Petites miséres d’octobre », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 11, p. 193.

Dans une lettre a Charles Ephrussi, Laforgue écrit : « Cette atmosphere de féte m’attriste au dela de la mort.
Je ne me rappelle pas une heure de ma vie ou la joie ne m’ait navré ou du moins attristé. La stupidité

BN R S

146



Malgré la tristesse de I’automne — ou peut-étre précisément a cause de sa tristesse — le
poete tombe amoureux de cette saison. Dans « Le brave, brave automne ! », une sorte de
relation amoureuse s’instaure entre « cette saison si triste » et le je lyrique : « Ah ! L’automne
est 2 moi, / Et moi je suis a lui' ». La voix lyrique entretient aussi de bons rapports avec tous
les éléments naturels qui composent le décor automnal, notamment le vent : « Car le vent, je I’
connais, / Il est de mes amis ! / Depuis que je suis né / Il fait que j’en gémis... ». Chez
Laforgue, le vent est I’un des symboles de la tristesse, qui semble d’ailleurs « animer » ses
rafales. En effet, le vent est dit étre « grandement triste? » ; il « s’ennuie® » et « se lamente* ».
Dans la « Complainte du vent qui s’ennuie la nuit’ », il prend aussi la parole. Mais la
paronomase contenue dans le titre met le lecteur sur la voie de I’humour. Et c’est précisément
sur la voie de I’humour que le vent lui-méme est conduit : « O vent, allége / ton discours / Des
vains cortéges / De I"humour ». Henri Scepi donne une interprétation métapoétique de cette
injonction : « Sitot convoqué, I’humour agit en délestant de son poids de gravité cosmique ou
d’effroi spleenétique le dire du poéme, dés lors voué a la 1égéreté — et a la vanité® ».

Dans « Autre complainte de 1’orgue de Barbarie », le vent est associ¢ a ’ennui a cause du
caractére monotone et répétitif de son souffle. Mais Laforgue ne tarde pas a introduire une
note d’humour : « Prolixe et monocorde / Le vent dolent des nuits / Rabache ses ennuis, / Veut
se pendre a la corde / Des puits ! Et puis ? / Miséricorde’ ! ». Le jeu de mots basé sur
I’homophonie entre puits et puis crée un effet comique, tout comme 1’allusion aux tendances
suicidaires du Vent qui, en bon spleenétique, veut se tuer. Mais « se pendre a la corde » est
aussi 1’une des activités du saltimbanque, répondant allégorique du poete. La corde incarne
donc les deux pdles de la poésie laforguienne : le tragique du contenu et la jonglerie et

I’humorisme formels.

humaine a besoin de fétes » (Lettre de Jules Laforgue a Charles Ephrussi du 24 décembre 1881, O. C., t. I, p.
731).

« Le brave, brave automne ! », Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 11, p. 104.

[Noire bise, averse glapissante], Derniers vers, O. C., t. 11, p. 337.

« Complainte de I’automne monotone », O. C., t. I, p. 570.

« Sur une défunte », Derniers vers, O. C., t. 11, p. 334.

« Complainte du vent qui s’ennuie la nuit », O. C., t. I, p. 589.

Henri Scepi, Poésie vacante, op. cit., p. 193.

« Autre complainte de 1’orgue de Barbarie », O. C., t. 1, p. 574.
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La musique du spleen

Chez Laforgue, le majestueux orgue d’église est remplacé par le plus modeste orgue de
Barbarie. Cet instrument populaire, aujourd’hui presque disparu, était trés en vogue dans la
seconde moiti¢ du XIX° siecle. De nombreux écrivains lui ont accordé une place dans leurs
ceuvres, de Mallarmé (« Plainte d’automne ») a Verlaine (« Nocturne parisien »), en passant
par Richepin (« Variation de printemps sur 1’orgue de Barbarie »), Coppée (« L’Orgue de
Barbarie ») et Zola (Nana). Laforgue emprunte donc un motif déja utilisé¢ dans la littérature
des dernicres décennies du siécle. Sa passion pour cet instrument est toutefois réelle. Nous
avons vu que dans Le Sanglot de la Terre I’orgue des rues était déja présenté comme le double
du poete. Le rapport d’identité qui lie Laforgue a cet instrument émerge aussi d’une lettre a
Gustave Kahn : « Quand j’ai le spleen, je vais dans les banlieues tristes écouter les orgues de
Barbarie' ». Le spleen du poéte ne peut étre apaisé qu’en écoutant une musique tout aussi
spleenétique. Grace a son son gringant et a la répétitivité de sa musique, 1’orgue des rues
devient I’un des symboles de I’ennui de Laforgue. De plus, ses origines populaires le rendent
particuliérement apte a exprimer le projet poétique que le pocte se propose d’accomplir avec
Les Complaintes. 11 existe en effet une relation d’identité entre cet instrument et le recueil de
1885, comme le poete lui-méme I’affirme dans un compte rendu qu’il a fait paraitre
anonymement dans La République francaise : « M. Jules Laforgue [...] a imaginé¢ de
reprendre, pour traduire ses conceptions poétiques, cette vieille forme populaire de la
complainte a la métrique naive, aux refrains touchants, forme qui correspond en musique a
son congéneére 1’orgue de Barbarie® ».

Laforgue consacre deux complaintes a cet instrument. La « Complainte de 1’orgue de
Barbarie » est batie sur une alternance de quatrains et de distiques. Les distiques reprennent
I’histoire de I'une des chansons jouées par I’orgue : comme le suggerent les guillemets, c’est
I’orgue lui-méme qui parle. En revanche, dans les quatrains c’est I’organiste qui prend la
parole et s’adresse a son instrument : « Orgue, orgue de Barbarie, / Don Quichotte, Souffre-
Douleur, / Vidasse, vidasse ton cceur, / Ma pauvre rosse endolorie® ». Les répétitions (« orgue,
orgue » ; « vidasse, vidasse ») semblent reproduire la musique itérative de cet instrument. A la
fin du poéme, pourtant, cette strophe subit une variation : « Don Quichotte » est remplacé par
« scie », terme qui renvoie, lui aussi, a la répétition. De plus, I’image de la « rosse » illustre

les caractéristiques de cet instrument : vulgaire et sans force.

1 Lettre de Jules Laforgue a Gustave Kahn du 1 mars 1881, O. C.,t. I, p. 696.
2 0.C,t1I,p. 152.
3« Complainte de I’orgue de Barbarie », O. C., t. I, p. 559.
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Dans « Autre complainte de 1’orgue de Barbarie », Laforgue exprime la monotonie et la
vanité de D’existence : « Tout train-train, rien qui dure' ». La voix lyrique de ce poéme, qui
selon Jean-Pierre Bertrand « fait endosser ses paroles a son instrument? », se dit malheureuse :
« Je suis-t-il malhlreux ». Cette orthographe du mot malheureux renvoie a une prononciation
populaire, tout comme le ¢ euphonique, «tour syntaxique populaire assimilable a un
pataqués® ». De plus, cette expression est répétée jusqu’a devenir, comme la musique de
I’orgue de Barbarie, une « scie ». Mais les distiques expriment aussi le désenchantement de la

voix lyrique :

— Voyons, qu’est-ce que je veux ?
Rien. Je suis-t-il malhiireux !

[...]

— Apres ? Qu’est-ce qu’on y peut ?
— Rien. Je suis-t-il malhtireux !
[...]

— Eh bien ! Aimerais-tu mieux...

— Rien. Je suis-t-il malhtreux !
[...]

— Ah ! Ca qu’est-ce que je veux ?
— Rien. Je suis-t-il malhtireux !
[...]

— Enfin, quels sont donc tes veeux ?
— Nuls. Je suis-t-il malhtireux !

C’est seulement a la fin du poéme que la voix lyrique avoue « ce qu’elle veut » :

La nuit monte, armistice
Des cités, des labours.
Mais il n’est pas, bon sourd,
En ton digne exercice,

De raison pour

Que tu finisses ?

— Bien siir. C’est ce que je veux.
Ah! Je suis-t-il malhireux ! »

Et 'orgue et I’organiste voudraient arréter de jouer leur musique, métaphore du pocte qui
voudrait en finir avec son « digne exercice » de la poésie.
Si I’orgue de Barbarie est le porte-parole de Laforgue et de sa poésie tant spleenétique que

populaire, dans ses poemes il existe aussi un autre « instrument de I’ennui », a savoir le piano.

—_

« Autre complainte de 1’orgue de Barbarie », O. C., t. 1, p. 574.

2 Jules Laforgue, Les Complaintes, éd. Jean-Pierre Bertrand, Paris, Flammarion, 1997, n. 83, p. 163.

3 Alissa Le Blanc, « Laforgue, une stratégie des masques et de 1’évitement », Modernités, n° 36, « Soi
disant », Eric Benoit (dir.), 2014, https://books.openedition.org/pub/8711, mis en ligne le 7 mars 2019,
consulté le 10 avril 2022.
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Toutefois, chez Laforgue, cet instrument noble est joué exclusivement par de jeunes filles
bourgeoises.

Dans la « Complainte des pianos que ’on entend dans les quartiers aisés' », I’ennui des
pianos est exprimé par le biais de termes et d’expressions relevant du champ sémantique de la
répétition et de la monotonie : « ritournelles », « défaire et refaire », « éternels canevas »,
« tout m’est égal », « bal incessant », « train-train ». Certaines structures sont elles aussi
itératives : « Jolie ou vague ? Triste ou sage?»; « A des Roland, a des dentelles? ».
Reproduite cinq fois a I’intérieur du poéme, la ritournelle contribue a exprimer la monotonie
de I’existence, d’autant plus qu’elle est batie sur une répétition sous forme de chiasme : « Tu
t’en vas et tu nous laisses, / Tu nous laiss’s et tu t’en vas ». Jean-Pierre Bertrand souligne que
la ritournelle de cette complainte est « importée des refrains a la mode dans les cabarets,
comme en témoigne le roman de Félicien Champsaur, Dinah Samuel [...] qui la cite en la
qualifiant de “de profundis de carnaval™®». Cet emprunt aux milieux de la bohéme contraste
avec le milieu bourgeois des jeunes filles qui jouent cette musique. Une pointe d’humour est
introduite par ’intervention de la voix lyrique, qui critique ces ritournelles : « Allez, stériles
ritournelles, / La vie est vraie et criminelle ».

Dans Des Fleurs de bonne volonté, le motif du piano est associé non seulement aux jeunes
filles mais aussi au dimanche. La musique de cet instrument évoque des souvenirs tristes chez
le poéte : « N’achevez pas la ritournelle, / En prétant au piano vos ailes, / O mad’moiselle du
premier. / Ca me rappelle ’'Hippodrome, / Ou cet air cinglait un pauvre homme / Déguisé en
clown printanier’ ». Dans un autre poéme intitulé « Dimanches », le poéte exprime sa volonté
de rejoindre les jeunes filles qu’il entend jouer : « Et ces pianos qui ritournellent, jamais las !
..../ Oh'! Monter, leur expliquer mon apostolat ! / Oh ! Du moins, leur tourner les pages, étre
1a, / Les consoler! (J’ai des consolations plein les poches®).... ». L’invention du verbe
ritourneller, I’emploi ironique du terme apostolat et le détournement de 1’expression « avoir
de I’argent plein les poches » confeérent au texte un effet humoristique. Dans un autre poéme,
la voix lyrique constate encore une fois I’« infatigabilité » de la musique triste du piano :
« Oh'! Ce piano, ce cher piano, / Qui jamais, jamais ne s’arréte, / Oh ! Ce piano qui geint la-
haut / Et qui s’entéte sur ma téte’ ! ». Ces répétitions visant a reproduire « ’ennui des

ritournelles » ont au contraire un effet humoristique.

« Complainte des pianos que I’on entend dans les quartiers aisés », O. C., t. I, p. 556.
Jean-Pierre Bertrand, Les Complaintes, op. cit., n. 44, p. 159.

« Dimanches », XxXX1v, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 11, p. 214.

« Dimanches », XXXVIiL, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 11, p. 224.

« Dimanches », X11, Des Fleurs de bonne volonté, O. C., t. 11, p. 172.
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Dans ses Derniers Vers, Laforgue introduit un instrument qui est traditionnellement associé
a un sentiment mélancolique : le cor'. Sa musique évoque une certaine tristesse aussi chez
Laforgue : les cors de « L’Hiver qui vient», par exemple, sont « mélancoliques!...
Mélancoliques? !... ». Leur musique est toutefois réduite a la formule cliché et onomatopéique
« ton ton, ton taine », que le poete exploite pour obtenir un effet ludique : « [les cors] s’en
vont, changeant de ton, / Changeant de ton et de musique, / Ton ton, ton taine, ton ton !... ».
Ce refrain est aussi repris dans « Les mystere des trois cors » : « L’un chante ton-taine / Aux
foréts prochaines, / Et I’autre ton-ton / Aux échos des monts® ». Mais dans ce poéme 1I’humour
est amer, comme le rire des trois cors : « Pauvres Cors ! Pauvres cors ! / Comme ils dirent

cela avec un rire amer ! ». Ces cors rient jaune, a I’instar de Laforgue.

Pierrot

Double du pocte, qui le définit « [s]Jon ami», Pierrot occupe une place centrale dans
I’univers poétique de Laforgue postérieur au Sanglot de la Terre. Au moment de la publication
de L’Imitation de Notre-Dame la Lune, en 1885, le clown blanc est a I’apogée de sa
popularité. Auteur d’une célebre étude sur le Pierrot fin-de-siécle, Jean de Palacio associe ce
personnage lunaire au spleen : « Cet état d’esprit essentiellement pierrotique et dandiaque
qu’est le spleen (et son corollaire I’ennui) reléverait du méme pays pluvieux, du méme climat
qui pése également sur Londres et sur Bergame® ».

Comme tous les Pierrots fin-de-si¢cle, le clown blanc de Laforgue est aussi un
spleenétique. Dans la « Complainte de Lord Pierrot », le pocte souligne le malheur de son
personnage qui a « le cceur triste comme un lampion forain® ... ». C’est son « role » qui lui
impose d’étre drole, mais en réalité sa nature est triste : « — Oh ! De moins en moins dréle ; /
Pierrot sait mal son rdle ? ».

Pierrot semble avoir perdu non seulement sa capacité¢ d’amuser son public, mais aussi de
parler. Dans « Autre complainte de lord Pierrot® », il songe a une conversation hypothétique

avec une femme (qui n’existe pas), mais ce dialogue imaginaire est composé d’expressions

Pensons au célébre poeme « Le Cor » d’Alfred de Vigny.

« L’Hiver qui vient », O. C., t. II, p. 298.

« Les mystere des trois cors », O. C., t. II, p. 303.

Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siecle ou les métamorphoses d’un masque, Paris, Librairie Séguier, 1990, p.
56.

« Complainte de Lord Pierrot », O. C., t. I, p. 584.

6 « Autre complainte de lord pierrot », O. C., t. I, p. 586.
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toutes faites : « Tout est relatif », « qui perd gagne ». Le clown puise aussi dans les formules
de politesse (« Merci, pas mal; et vous ? »; « Aprés vous, s’il vous plait»), dans les
théorémes géométriques (« La somme des angles d’un triangle [...] / Est égale a deux droits »
et dans le discours amoureux (« Dieu de Dieu que je t’aime ! » ; « Ah ! Tu ne m’aimes pas » ;
« Tu te lasseras le premier, j’en suis slire »). La bigarrure de ce texte cache le tragique de la
figure de Pierrot et de sa parole vide.

Le spleenétique Pierrot est aussi incapable d’aimer. Ses amours sont toujours tristes et
malheureuses et il est souvent victime des méchanceté de la femme. La voix lyrique du poéme
« Pierrots [IV] » prend la défense du clown triste en s’adressent directement aux femmes qui
le maltraitent : « Ne leur jetez pas la pierre, 6 / Vous qu’affecte une jarretiere ! / Allez, ne jetez

pas la pierre / Aux blancs parias, aux purs pierrots' ! ». Pour Alissa Le Blanc,

Outre I’action du jeu de mots, renforcé par la rime équivoquée, qui incite a entendre « pierrot »
[-..], le travestissement de la formule évangélique, déja banalisée par I'usage figuré, passe aussi par
un renversement de situation. Les Pierrots sont en effet placés dans la position de la femme
adultére, tandis que ce sont des femmes qui s’apprétent a les lapider... D’autre part, leur statut de
«purs » et de « parias » les rapproche aussi du Christ : I’inversion des roles et la confusion des
figures de Pierrot, du Sauveur et de la Femme adultére témoignent d’une intention a la fois
sacrilége et ludique’.

Dans le premier poéme des « Locutions de Pierrot », au contraire, c’est le clown lui-méme qui
se plaint de la cruauté de son aimée : « Ah ! Madame, ce n’est vraiment pas bien, / Quand on
n’est pas la Joconde, / D’en adopter le maintien / Pour induire en spleens tout bleus le pauv’
monde’ ! ». Cet amour non partagé fait tomber Pierrot dans un état d’abattement. Pourtant, le
clown blanc possede une arme puissante pour se défendre contre la méchanceté de cette
femme : I’ironie, voire la moquerie, exprimée ici par le biais de la comparaison avec la
Joconde.

Ce clown triste incarne parfaitement les deux podles de la poésie de Laforgue : le spleen et

I’humour.

Du Sanglot de la Terre aux Complaintes, le spleen de Laforgue ne change pas du point de
vue intime, mais du point de vue poétique. Le passage du spleen traditionnel de son premier
recueil au spleen humoristique de sa « maturité¢ poétique » coincide toutefois avec un projet

plus vaste visant a « faire de 1’original a tout prix ». Le jeune Laforgue est conscient du fait

1 «Pierrots [IV] », L ’Imitation de Notre-Dame la Lune, O. C., t. 1L, p. 85.

2 Alissa Le Blanc, (Re)dire. Jules Laforgue et le poncif, op. cit., p. 446.

3« Locutions de Pierrot [I] », L Imitation de Notre-Dame la Lune, O. C., t. II, p. 273. A noter que la couleur
bleue renvoie a la couleur des blue devils dont est atteint Stello, le héros spleenétique de Vigny.
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que pour accéder a la reconnaissance il ne peut pas suivre les voies tracées, mais il doit se
frayer un chemin nouveau et personnel : I’expérimentation formelle et rythmique, 1’usage de
la langue populaire, le mélange des registres, I’invention de mots-valises, les jeux de mots, les
fautes grammaticales délibérées, le détournement des expressions toutes faites etc. sont autant
de moyens d’atteindre ce but.

Bien évidemment, Laforgue utilise ces procédés irrévérents aussi dans sa poésie du spleen,
comme nous ’avons vu dans la seconde partie de ce chapitre. Les stratégies formelles qu’il
associe au spleen a partir des Complaintes créent 1’oxymorique « mélancolie humoristique' »
que Laforgue dit vouloir « mettre dans [ses] vers ». L’originalité de sa poétique du spleen
réside précisément dans cette alliance surprenante entre un contenu triste, profond et sérieux
et une forme légere, ironique et clownesque. Il faut pourtant souligner que, chez Laforgue,
I’emploi de formes et de procédés humoristiques ne vise pas a tourner en dérision le spleen ou
a provoquer uniquement le rire du lecteur, comme dans le cas de la presse satirique.
Autrement dit, Laforgue ne veut pas étre critique a 1’égard de I’ennui, qui d’ailleurs le touche
personnellement. Le comique de ce jeune poete n’est qu’apparent et cache en réalité un
malaise profond. Mais I’humour, quoiqu’amer, est nécessaire pour Laforgue, car il lui permet
d’atteindre 1’originalité et, par ricochet, de renouveler des thémes clichés, comme celui du
spleen, qui en cette fin-de-siécle ne semble pouvoir plus étre abordé sur le ton sérieux.

L’exemple de Laforgue montre que si I’on veut encore faire de la poésie du spleen en cette
fin-de-siécle, il est nécessaire de renouveler I’expression de ce mal. Le renversement de
I’ennui mis en ceuvre par I’auteur des Complaintes n’est que I’une des maniéres d’aborder ce
théme en maniére originale. Elle nous semble pourtant particuliérement réussie, car Laforgue
est aujourd’hui considéré comme le seul poéte digne de figurer a c6té de Baudelaire en

matiere de spleen.

1 0.C,t1Lp. 821
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Conclusion

Dans notre étude, nous nous sommes interrogés sur les horizons littéraires qu’ouvre le
spleen aprés 1857, année de publication des Fleurs du mal. Les jeunes Parnassiens et les
poctes de la génération littéraire des années 1880 ont une profonde estime pour Baudelaire,
mais leur admiration se transforme vite en imitation. Cette dynamique n’est pas rare en
littérature : les grands écrivains engendrent toujours une foule d’imitateurs qui exploitent
(plus ou moins consciemment) les thémes, les formes et les procédés de leurs modeles sans
les renouveler. Si, comme nous ’avons vu, les épigones de Baudelaire n’apportent rien de
nouveau a I’expression du spleen, ils présentent un intérét certain pour la critique : « ils
assurent qu’on ¢tudie un phénomene qui existe. Ils aident a en dresser la carte et a évaluer
linfluence des maitres' ». La diffusion de textes puisant leur source dans la poésie
spleenétique de Baudelaire est certes un indice de I’influence du modele, mais elle nous
semble aussi témoigner d’une difficulté a s’écarter de la « commodité » du déja dit. En effet,
il est certainement plus facile d’employer des clichés que de trouver une voie personnelle et
originale. L’imitateur croit que le prestige de ’auteur imité lui suffira pour accéder a la
reconnaissance, mais il s’agit d’un leurre dans une société qui est a la recherche constante de
I’originalité. Cela est particuliérement évident sur la longue durée : dans le cas du spleen, le
fait que les noms des poetes que nous avons qualifiés d’« imitateurs » soient aujourd’hui peu
connus en dehors des cercles des spécialistes montre qu’une poésie qui ne fait que reprendre
les clichés baudelairiens — ou de la tradition — est stérile et vouée a 1’oubli.

La profusion de textes spleenétiques — qu’ils soient sincéres ou pas — accentue I’impression
d’un siecle malade qui contribue paradoxalement a la formation d’une littérature anti-
spleenétique. Les discours des auteurs qui s’opposent a la tristesse et a 1’abattement naissent
généralement d’une considération d’ordre moral : le but de la littérature devrait étre de
conforter ’homme, au lieu de le faire plonger davantage dans la détresse. La plupart de ces
écrivains ne se limitent pas a constater 1’existence d’un malaise social, mais ils exhortent aussi
leurs lecteurs a suivre des valeurs positives, comme la joie, le bonheur ou le progres.
L’existence d’une littérature anti-spleenétique donne des informations intéressantes sur le
statut du spleen dans la seconde moitié du XIX° si¢cle : si ce mal déclenche une réaction, c’est
qu’il est devenu exaspérant a force d’étre répété en termes banals. En effet, la plupart des
écrivains anti-spleenétiques insistent sur le caractére rebattu des thémes maladifs, qui

exasperent la partie « saine » de la population. Pour ces auteurs, il est nécessaire d’éradiquer

1 Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, op. cit., p. 34.
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les états mélancoliques de la société et du champ littéraire. Les journaux satiriques semblent
illustrer ce point de vue. Ce type de presse, qui est le lieu par excellence du rire, offre une
image ridicule et stéréotypée du spleen, qui, a cause de sa banalité, ne peut plus étre pris au
sérieux : il semble désormais destiné a « désopiler la rate » des lecteurs.

Dans cette seconde moiti¢ du siecle, il semble donc impossible d’aborder le spleen en
littérature sans résulter banals, fatigants ou ridicules et c¢’est pour cette raison que certains
écrivains préferent s’en écarter. L’exemple de Corbicre est a cet égard parlant : ’auteur des
Amours jaunes décide de rechercher 1’originalité en dehors du canon, mais aussi en dehors des
clichés. Bien qu’il ait éprouvé un mal-étre spleenétique, il préfeére « déspleenétiser » sa poésie
de crainte de tomber dans le déja dit.

Laforgue est le seul poéte post-baudelairien qui réussit a aborder le théme du spleen sans
résulter banal. Son recueil le plus connu, Les Complaintes (1885), parait quelques années
apres les Rimes de joie de Hannon (1881), Les Aveux de Bourget (1882) et Les Névroses de
Rollinat (1883), mais il existe entre eux un écart sensible'. Ces volumes sont pétris de clichés
baudelairiens y compris en ce qui concerne le spleen. Comme nous ’avons dit, leur malaise
est déja lu. Laforgue, au contraire, réussit a forger une poésie du spleen profondément
novatrice ; il parvient a renouveler ce théme cliché sans pour autant changer les images et les
motifs qui lui sont traditionnellement associés. Ses poeémes sont paradoxalement clichés et
originaux a la fois. La création d’une « mélancolie humoristique » lui permet de remporter ce
défi particulierement complexe d’étre original a I’intérieur du cliché. Comme 1’affirme
Antoine Compagnon, « les médiocres répétent des poncifs, les génies les inventent, ou en tout
cas les renouvellent® », et il ne fait pas de doute que I’auteur des Complaintes est I'un de ces
génies.

L’exemple de Laforgue montre qu’en cette fin de si¢cle le spleen n’a pas encore épuisé tout
son potentiel poétique. De la perfection qu’il a atteint sous la plume de Baudelaire et de son
statut de cliché, ce théme peut encore exister, mais a une condition : qu’il soit renouvelé, au
risque sinon de produire un « ramassis de petites saletés banales® ». Ce renouvellement doit
passer par I’écriture elle-méme, qui offre des possibilités créatives infinies. Comme le montre
Laforgue, il s’agit de jouer avec les formes, les images, les figures de style, les registres de

langue et de créer ainsi des « consonances imprévues®». S’il est vrai que les thémes en

1 1l est intéressant de souligner que Bourget était le mentor de Laforgue, mais 1’éléve a clairement dépassé le
maitre.

2 Antoine Compagnon, « Théorie du lieu commun », Cahiers de [’Association internationale des études
frangaises, n° 49, 1997, p. 26.

3 Lettre de Jules Laforgue a Charles Henry du 2 février 1882, O. C., t. I, p. 752.

4 Jules Laforgue, O. C., t. 1, p. 518.
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littérature sont toujours les mémes (et que tous les thémes peuvent donc devenir des clichés),
il est vrai aussi que tous les clichés sont susceptibles d’étre renouvelés, sans quoi il serait
impossible de continuer a écrire. « Nil sub sole novum ou plutdt omne sub sole novum' » est
I’épigraphe que Laforgue souhaitait adopter pour ses lettres a son mentor Charles Ephrussi : la
banalité peut étre transformée en nouveauté, et cela vaut aussi pour le « soleil noir » du
spleen.

Si I’écart entre les platitudes des « imitateurs » de Baudelaire et I’originalité de la poétique
de Laforgue nous a permis de constater la nécessité d’aborder le spleen de maniére nouvelle,
I’existence d’une littérature et d’une presse que nous avons pu qualifier d’anti-spleenétiques
nous conduisent a nuancer 1’idée (communément admise) d’un XI1x° siécle « malade ». Certes,
le « mal du siecle » existe et est prédominant a cette époque, mais il existe aussi une littérature
positive, pronant des valeurs comme la joie, la force, 1’énergie, le travail, la vitalité etc., et
c’est précisément cette littérature « saine » qu’il faudrait réévaluer.

La grandeur et le prestige des auteurs qui se sont déclarés atteints par le « mal du siécle »
(quelle que soit I’appellation qu’ils donnent a leur « mal ») a certainement alimenté I’intérét
de la critique pour la littérature maladive, mais il nous semble que cet intérét doit étre rattaché
a une tendance plus générale, qui est celle de la valorisation littéraire des états morbides. En
effet, les thémes sérieux sont souvent percus comme plus proches de I’idée que I’on a de
« littérature €levée » que les thémes joyeux. La joie de vivre, I’énergie et le bonheur sont en
quelque sorte considérés comme évidents. En revanche, les états spleenétiques exercent un
certain attrait en raison de leur nature énigmatique et parce qu’ils plongent dans la profondeur
de la psyché humaine. Huysmans illustre parfaitement ce point de vue. Son éloge de
Baudelaire révele le charme des états maladifs : « [Baudelaire] était parvenu a exprimer
I’inexprimable, grace a une langue musculeuse et charnue, qui, plus que toute autre, possédait
cette merveilleuse puissance de fixer avec une étrange santé d’expressions, les états morbides
les plus fuyants, les plus tremblés, des esprits épuisés et des ames tristes” ». En revanche, la
littérature « du rire » est ravalée au rang d’exercice clownesque : « “Le grand rire de
Rabelais” et “le solide comique de Moliére” ne réussissaient pas a le [des Esseintes] dérider,
et son antipathie envers ces farces allait méme assez loin pour qu’il ne craignit pas de les

assimiler, au point de vue de I’art, a ces parades des bobéches qui aident a la joie des foires® ».

1 «Pour moi, laissez-moi vous écrire souvent, a 1’aventure, vous racontant n’importe quoi, avec toujours cette
épigraphe sous-entendue : nil sub sole novum ou plutdt omne sub sole novum ». (Lettre de Jules Laforgue a
Charles Ephrussi du 31 décembre 1881, O. C., t. I, p. 736.)

2 Joris-Karl Huysmans, A4 Rebours, op. cit., p. 187.

3 Ibid.
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L’exemple de Laforgue montre au contraire qu’il est possible de faire une « grande
littérature », tout en étant « clownesques » et humoristiques.

Le vif intérét que les spécialistes du XIX° siecle ont montré pour la littérature maladive est
certainement justifié. Il nous semble pourtant que le revers de la médaille spleenétique mérite
aussi d’étre approfondi si I’on veut brosser un portrait complet et articulé de 1’époque. Nous
souhaitons donc que la critique reconsidere le coté joyeux du XiX°siecle, qui a été éclipsé par

la prédominance de la littérature spleenétique.
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