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Abstract

This thesis focuses on the translation of the short story “The Man with Compound Eyes”

(“Fuyanren” # A& A, 2003) by Taiwanese nature writer, environmental activist and professor

of Chinese literature Wu Ming-yi.

This thesis is composed of three chapters. The first chapter provides an overview of the
origin and evolution of nature writing in Taiwan based on the studies by the same author,
together with his personal definition of modern nature writing. It then focuses on the author and

his works, providing a brief biography and an analysis of the main features of the short story

collection Tiger God (Huye J% %%, 2003), which contains “The Man with Compound Eyes”. In

its final section, this chapter investigates the main themes of the short story.

The second chapter contains the translation, from traditional Chinese into Italian, and
an illustrated catalogue of the species of butterflies mentioned in the original text.

The last chapter consists of the translation commentary which provides an analysis of
the source text, the main problems faced during the translation process and all the strategies
and techniques adopted to solve them. As a part of the commentary, a glossary of all the

technical terms found in the source text is included.
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Introduzione

Gli animali mi affascinano da sempre. Pare avessi due o tre anni quando bocciai
Topolino in favore dei leoni che cacciavano nella savana, e “ipotecai” su due piedi le sere di
mio padre che si offri di registrarmi i documentari serali. Giorgio Celli, Piero Angela e Danilo
Mainardi mi hanno accompagnato con costanza nell’infanzia e nelle prime scuole, nei
pomeriggi in cui guardavo e riguardavo le vecchie videocassette che mio padre registrava con
tanto amore. Solo da qualche tempo, tuttavia, ho finalmente compreso il motivo di questa mia
passione: grazie agli studi linguistici e al contatto con culture diverse mi sono resa conto che,
come per le culture alle quali mi sono avvicinata, a me, gli animali, interessa capirli. Mi
interessa capire il loro comportamento, i loro bisogni e il loro linguaggio. Fin da piccola,
sentendomi spiegare dai padroni di cani e gatti, in questa o quella casa, gusti, desideri e paure
dei loro “fedeli” animali mi ¢ sempre sorta la domanda: “Ma come fanno a esserne cosi sicuri?”.

Per la mia tesi cercavo da tempo un’opera che trattasse dei problemi ambientali, in
quanto interessata al punto di vista degli autori sinofoni a riguardo. Quando nella mia ricerca
mi sono imbattuta nella narrativa di Wu Ming-yi, ¢ stata una rivelazione. Confesso che prima
di allora non conoscevo il genere letterario della nature writing, e credo che farne la conoscenza
tramite le opere di Wu sia stato un inizio straordinario. Nelle opere di Wu ho trovato la denuncia
dei problemi ambientali, ho “osservato” nel dettaglio la flora e fauna di Taiwan, e soprattutto
ho avuto la possibilita di calarmi nei panni delle varie creature, “guardando” il mondo con 1
loro occhi. Ammiro enormemente la capacita di questo autore di riunire tutto cio in opere di

narrativa di un’estetica squisita.

Il presente lavoro di tesi propone una traduzione del racconto breve Fuyanren 3 Ik A

(“L’uomo dagli occhi composti”’) dell’autore taiwanese Wu Ming-yi, tratto dalla sua raccolta

Huye & £t (Il dio tigre) pubblicata nel 2003.

Nel primo capitolo si traccia una panoramica del genere letterario della nature writing,
indagandone le origini e gli sviluppi attraverso gli studi dello stesso Wu, per poi concentrarsi
sull’autore. In principio si fornisce una breve biografia dell’autore e si passa poi all’analisi delle
caratteristiche della raccolta e delle tematiche principali del racconto.

Il secondo capitolo comprende la traduzione del racconto corredata di un catalogo



illustrato.

Nel terzo e ultimo capitolo del lavoro di tesi ¢ presente il commento traduttologico, che
illustra e esemplifica i problemi e le difficolta incontrate in sede di traduzione, cosi come le
strategie adottate per risolverli. Completano il lavoro di tesi un ricco glossario, contenente i

termini tecnici presenti nel testo originale, e la bibliografia e sitografia delle fonti utilizzate.



Capitolo 1

La natura di Wu Ming-yi



1.1. Il panorama letterario

I. Nature writing: un genere poliedrico

Prima di tracciare il panorama storico, sociale e letterario in cui nasce il genere letterario

della ziran shuxie § 9% 2% & occorre fare una premessa sul significato del termine stesso, a

partire dalla sua traduzione inglese “nature writing” e al suo stretto legame con I’ecocriticism.
In Occidente la nature writing corrisponde a un genere letterario che annovera al suo interno
una vasta gamma di opere di narrativa, poesia o saggistica, che hanno in comune due intenti
principali: uno “epistemologico”, volta a far riflettere il lettore sul problema del rapporto tra
uomo e natura; uno “politico”, ovvero indurre nel lettore un cambiamento di atteggiamento nei
confronti della natura e degli altri esseri viventi per mezzo di specifiche tecniche retoriche.!
La nature writing ¢ inoltre strettamente legato all’ecocriticism o “critica letteraria
ecologica”, come suggerisce Serenella lovine, che viene gia definito da Joseph Meeker nel 1972
come uno “studio dei temi e delle relazioni biologiche che appaiono nelle opere letterarie. Allo
stesso tempo, ¢ il tentativo di scoprire qual ¢ il ruolo giocato dalla letteratura nell’ecologia della
specie umana™?. Il termine, coniato ufficialmente da William Rueckert nel 1978, durante lo
sviluppo che la disciplina osserva in America a partire dalla fine degli anni Ottanta si arricchisce
di significato, connotandosi come una forma di attivismo: la critica letteraria ecologica non si
limita piu all’analisi della relazione uomo-natura all’interno delle opere letterarie, ma cerca di
indurre un cambiamento e una maggiore consapevolezza riguardo le questioni ecologiche. Sulla
base di quanto appena detto, appare evidente lo stretto rapporto tra 1’ecocriticism e la nature
writing, una letteratura che si pone come obiettivo il far crescere nel lettore una coscienza
dell’interdipendenza tra le forme di vita. A tal proposito si noti che ancora nella prima meta del
XX secolo uno dei padri dell’etologia contemporanea, Jakob von Uexkiill, diceva: “Per me la

terra € un gigantesco riccio di mare, tutte le parti viventi dipendono le une dalle altre.

Nel panorama letterario taiwanese il termine ziran shuxie B A2 & (“nature writing”) &

ancora oggi fonte di discussione. Si assiste infatti a un miscuglio di termini quali ziran wenxue

B & % (“nature literature™), ziran xiezuo ¥ X 4k (“nature writing”), huanjing wenxue 3%

! Tovini, Serenella, Ecologia letteraria: una strategia di sopravvivenza, Ambiente, Milano, 2006, p. 16.
2 vi, p. 13.
3 von Uexkiill, Jakob, Ambienti animali e ambienti umani, Quodlibet, Macerata, 2010, p. 7.
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3%, X # (“environmental literature™), huanjing shuxie 3% 3% % & (“environmental writing”) fino

a ziran daoxiang wenxue § K3 %) L% (“nature-oriented literature”).* Questa eterogeneita

terminologica deriva da un lato dal processo di traduzione dalla terminologia occidentale,
dall’altro dalla novita del genere stesso. Tutto cio denota la difficolta di inserire questo nuovo
genere letterario in una categoria precisa, a causa della sua interdisciplinarita: la nature writing
ha infatti come basi I’oggettivita e il realismo delle scienze naturali e osserva con sguardo

critico I’ambiente e la societd, adottando al contempo un’estetica narrativa e un’etica

ecologista.’ Lo stesso Wu Ming-yi % B # non si sorprende di fronte alla difficolta di una
classificazione, come emerge in un intervista in cui, interpellato sul tema, rivela: “Die dao %

14 (‘La Via delle Farfalle’), per esempio, nelle librerie ¢ stato classificato come libro di

entomologia, € I’hanno messo vicino ai libri di farfalle, ma non lo &!”.6

Fatta questa premessa, nella prossima sezione esploreremo il contesto storico-letterario nel
quale si ¢ sviluppato il genere della nature writing a Taiwan, facendo spesso affidamento agli
studi condotti dallo stesso Wu, che ne ¢ forse lo studioso piu prolifico e che ci fornira anche la

sua personale definizione di questo genere poliedrico.

II. Le origini

Nel primo volume del suo studio Liberare la natura attraverso la scrittura: indagando

la nature writing a Taiwan (Yi shuxie jiefang ziran: Taiwan ziran shuxie de tansuo VA2 & fi%
HBKR: 6% ARETEMIE L), Wu Ming-yi traccia un’analisi del patrimonio culturale e

delle cause storiche, politiche, economiche e sociali che hanno influenzato e favorito la nascita
della nature writing a Taiwan. In questa sezione forniremo un quadro degli elementi che hanno

contribuito a connotare il genere letterario in esame.

4 Li, Yulin 2 % %, Nizao xin digiu: Dangdai taiwan ziran shuxie 3t 33 k: $REH AR ET S

(Formulando una nuova Terra: modern nature writing a Taiwan), NTU Press, Taipei, 2015, p. 3.
5 Ibidem.

® Huang, Zongjie % & #, “Zouguo die dao: Wu Mingyi fangwenlu” £ i@ #£i8 : R A 5 35 34% (Lungo la via
delle farfalle: intervista a Wu Ming-yi), Sixiang, vol. 11, 2009, pp. 251-265.
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Dal punto di vista letterario 1’eredita della nature writing ha radici molto profonde. Un

primo importante modello ¢ la letteratura cinese’ classica (gudian wenxue 3 3 %) che da un

lato ha lasciato un’eredita stilistica evidente nei riferimenti e nei distici presenti in varie opere

contemporanee, dall’altro ha ispirato i contemporanei per mezzo di due correnti letterarie

precise: la letteratura di paesaggio (shanshui wenxue Ly 7K 3_%) e la letteratura pastorale
(tianyuan wenxue W & 3 % ). Queste tradizioni influenzano ancora oggi una sottocategoria di

autori di nature writing, esponenti della “letteratura eremitica” (yinyi wenxue [& i% L 4). |

suddetti autori hanno perod subito anche I’influenza occidentale e di alcune idee dell’etica
ambientalista moderna, percio le loro opere presentano delle differenze sostanziali rispetto al
passato: questi scrittori osservano e descrivono con piu attenzione le creature che vivono nei

loro dintorni e scelgono di ritirarsi in campagna per opporsi alla congestione e al materialismo

cittadini, non certo per il fallimento della loro carriera ufficiale (shitu 4+ %) come accadeva per

1 letterati del passato. Questi autori contemporanei, consapevoli della difficolta di realizzazione
della loro utopia di vita, decidono comunque di rimanere fedeli a sé stessi e di mostrare al
mondo un diverso modo di vivere. In ogni caso, sebbene siano in molti a negare questo retaggio
della tradizione cinese classica, argomentando che nel pensiero letterario cinese non c’¢ spazio
per una riflessione sull’ecosistema, Wu ritiene invece impossibile separarsi da tali radici: la
prima generazione di nature writers (che, come vedremo, partira dagli anni ‘80) ha studiato la
tradizione classica a scuola, per via dell’istruzione nazionale, o I’ha letta nel tempo libero,
percio ¢ difficile negarne I’influenza.’

Dalla fine della dinastia Ming, nella prima parte del XVII sec., fino ai primi anni della

Repubblica di Cina (1912-1949), ad apportare un contributo fondamentale alla nature writing

sono i resoconti di viaggio (youji #£3¢). Molti cinesi visitavano infatti Taiwan per turismo, per

affari o per politica, e i loro resoconti di viaggio sono diventati delle fonti di estrema importanza
per capire e conoscere la natura e i costumi della gente di allora. Nello stesso periodo, tra il
XVII e il XIX sec., a Taiwan viene introdotta la scienza occidentale, che ha aperto nuovi

orizzonti. Questo ¢ un periodo in cui in Occidente gli studiosi di scienze naturali erano assetati

7 D’ora in avanti il termine “cinese” verra sempre usato in contrapposizione a “taiwanese”.
8 Wu, Ming-yi & Bl #, Yi shuxie jiefang ziran: Taiwan ziran shuxie de tansuo AEZZ MK A K: EHAARELTH

#4938 % (Liberare la natura con la scrittura: esplorando la nature writing a Taiwan), Xiari, New Taipei, 2003, p.
252.



di conoscenza, al punto da collezionare esemplari di ogni specie come fossero gioielli. Formosa
presentava vari aspetti d’interesse come la geografia, la fauna e il clima, percio in quegli anni
molti tra esperti in scienze naturali e semplici osservatori amatoriali arrivarono sull’isola.
Queste figure cominciarono quindi a catalogare le forme di vita presenti sulle isole secondo la
storia naturale, e al contempo si misero a indagare gli usi e i costumi delle popolazioni
aborigene, lasciando in eredita i loro resoconti. Anche durante il periodo della dominazione
giapponese (1985-1945) vi furono molti studiosi giapponesi che indagarono 1’ecosistema delle
isole. Tutti questi resoconti stranieri hanno costituito la base delle scienze naturali di Taiwan e
rappresentano, per gli scrittori di nature writing, un prezioso database di storia e informazioni

riguardanti la natura.

III. L’evoluzione: dal 1980 ai primi anni 2000

Gli studiosi del genere collocano la nascita della moderna nature writing agli inizi negli
anni ’80, quando questo genere in continuo cambiamento comincia a definire i suoi contorni:
da un lato attinge all’eredita della letteratura tradizionale che abbiamo visto nella sezione
precedente, dall’altro risponde alle condizioni ambientali e politico-economiche della Taiwan
di allora.” A questo proposito Wu individua nel colonialismo ecologico, nello sviluppo
capitalista e nella pianificazione economica del periodo postcoloniale i fattori scatenanti che
hanno dato vita alla moderna nature writing: lo stravolgimento ambientale risultato dello
sfruttamento delle risorse naturali sotto la dominazione giapponese (1895-1945) per
I’arricchimento economico e la produzione militare del Giappone, I’economia pianificata che
venne attuata dal Partito Comunista Cinese a partire dagli anni ’50 caratterizzata da un’intensa
industrializzazione e il consumismo derivante da un’economia sempre piu capitalista che
trasformo Taiwan in una delle quattro tigri asiatiche; questi fattori portarono al fenomeno della
distruzione ambientale e spinsero cosi gli intellettuali a riavvicinarsi alla propria terra,
esplorando i luoghi natii e a riflettere sui ricordi legati ad essi.!”

Per esplorare 1’evoluzione della nature writing ci affideremo nuovamente a Wu Ming-
yi, che individua nel ventennio che va dal 1980 al 2003 (1’anno di pubblicazione del suo studio)

tre fasi evolutive del suddetto genere. Prima di entrare nel merito della sua periodizzazione ¢

® Wu, Ming-yi, “The Mysterious Revelations of Nature Writing”, The Columbia Sourcebook of Literary Taiwan,
trad. Michelle Yeh, Columbia University Press, New York, 2014, pp. 446-448.
19 Ibidem.



bene sottolineare che tale divisione si basa su fattori storico-sociali e sull’avvento di nuove
forme narrative, tuttavia i confini tra le varie fasi sono molto sfumati “poiché lo sviluppo
letterario ¢ assai lento e anche se accade un qualche evento rivoluzionario, la letteratura ha poi
bisogno di fermentare”.!!

Wu definisce il primo periodo, dal 1980 al 1985, come la fase dell’““ascoltare il grido

della terra” (tingdao tudi de husheng 3% %) t ¥ &9 »F % ).12 Grazie alle proteste mosse da

giornalisti, studiosi e letterati, il 3 marzo del 1980 I’allora presidente della Repubblica di Cina
Sun Yun-suan da I’ordine per la salvaguardia delle foreste di mangrovie. Questa ¢ la prima
volta che il governo ascolta la voce degli intellettuali e ricambia con una risposta positiva.
L’anno successivo a Huatan, in provincia di Changhua, 116 contadini si rivolgono al tribunale
locale lamentando che i fumi tossici emessi dalle 8 fabbriche vicine hanno fatto morire i raccolti
di riso. Quest’azione di protesta ¢ la prima di fatto la prima protesta antinquinamento a Taiwan,
e la cosa piu importante ¢ che i contadini all’epoca vincono la causa, per la prima volta
dall’inizio dell’industrializzazione. Il ruolo del giornalismo ¢ fondamentale: a partire dagli
anni ’70 1 media taiwanesi si sono infatti gia liberati del linguaggio standardizzato e hanno
adottato progressivamente un linguaggio piu profondo e istruttivo, adattandosi a un nuovo

modo di fare informazione. Gli articoli si allungano, creando spazio per una scrittura piu ricca

e ragionata, e gettano cosi i semi della letteratura di reportage (baodao wenxue 33 %),

Nel 1978 il giornale taiwanese China Times indice il primo premio letterario per la saggistica
e, data la sua importanza nel mondo letterario taiwanese, la lingua dei media e letteratura
iniziano a influenzarsi dando vita a una nuova forma letteraria. Servendosi di questo nuovo
mezzo molti scrittori si fanno portavoce del grido della terra, continuando 1’opera di denuncia;
altri invece scelgono di non restare semplici intermediari ma anche di viaggiare di continuo,
osservando la natura, convinti che non bisogna solo fermare la sua distruzione, ma anche capirla;
altri ancora, addolorati ¢ sconsolati di fronte alla distruzione che [’urbanizzazione e
I’industrializzazione hanno portato nella loro terra, si ritirano in campagna per condurre una

vita semplice, a basso consumo, e la descrivono nelle loro opere indicando al pubblico

I’esistenza di un altro stile di vita.'* Un’opera significativa di questo periodo & Dadi fanpu X

MR 3 (Il contrattacco della terra, 1983) di Xin Dai «54%, nel quale ’autrice documenta i

'Wu, M., Yi shuxie jiefang ziran, op. cit., p. 269.
2 1vi, p. 270.

3 Ibidem.

4 Ibidem.
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luoghi che visita nel suo eterno viaggiare e la loro situazione in termini di protezione ambientale,

fauna selvatica ecc. Un altro autore importante ¢ Chen Guanxue [ &% che scrive ’opera in

tre volumi Tianyuan zhi qiu W B Z K (Autunno pastorale, 1983-85) nella quale, sotto forma

di diario, fa un elogio alla campagna dov’¢ nato e dove si ritira a condurre una vita agreste,
descrivendo minuziosamente la fauna e la flora locali.

Il secondo periodo, che va dal 1986 al 1995, viene definito da Wu come la fase della
“progressiva diversificazione” (zhubu yanhuachu duoyangxing % 540 3 % £ 14).!° Nel
gennaio del 1985 gli abitanti dei paesi di Dali e Taiping, in provincia di Taizhong, formano la
prima associazione popolare per la lotta all’inquinamento (“Wuaiwucun gonghai fangjie hui”

% BATE ) e nello stesso mese, un professore del paese di Lugu, Nantou, crea la
prima associazione per la tutela ambientale delle acque (“Qingshuixi yuxia rongsheng hui” 7

K% & 385 £ ). A un anno di distanza il paese di Lukang inizia il movimento anti-Dupont,

una multinazionale che vuole costruire un impianto per la produzione di diossido di titanio;!'®
vengono pubblicati molti articoli e saggi e i cittadini portano avanti una protesta a lungo termine
che coinvolge per la prima volta sia intellettuali della classe media (giornalisti, professori) che
la popolazione. Questi tre eventi dimostrano proprio un punto di forza della questione
ambientale: nasce dagli intellettuali per poi diffondersi al popolo. In questo periodo ci sono

scrittori che si allontanano dalla precisione e dalla ricchezza delle descrizioni scientifiche, come

ad esempio Hong Suli # % &, autore di Shouwang de yu ¢ % # %. (Osservando i pesci 1986).

Nell’opera Hong descrive moltissime creature che non sono locali e che per giunta non ha mai

osservato, prende infatti spunto dalle ricerche di altri scienziati. C’¢ chi invece si interroga sulla

convivenza tra uomo e natura selvaggia all’interno della citta, come Wang Jiaxiang E K #¥,

che nel suo Wenming huangye 3% # %7 (Natura civilizzata, 1990) riflette appunto sulla

presenza della natura selvaggia nelle citta e sulla possibilita che la civilta urbana riesca a

convivere con essa. In Chaishan zhuyi 2.1 £ %(1993) I’autore, Tu Xingzhi 4% 4%, mentre

descrive e illustra il parco naturale di Chaishan, elabora invece un nuovo genere di “coscienza

5'Wu, M., Yi shuxie jiefang ziran, op. cit., p. 275.
16 Ho, Ming-Sho, “Lukang Anti-DuPont Movement (Taiwan)”, The Wiley-Blackwell Encyclopedia of Social and
Political Movements, Blackwell, 2013, doi:10.1002/9780470674871.wbespm332
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comunitaria”, nella forma di un’iniziativa ambientalista guidata dagli intellettuali a cui
partecipano gli abitanti del posto, per proteggere insieme 1’ambiente e sviluppare nuove idee.
Come abbiamo visto, sulla scia delle grida delle opere del primo periodo, in questa fase il genere
della nature writing comincia a differenziarsi ulteriormente.

Il terzo periodo, dal 1995 al 2003, viene definito da Wu come la fase della “ricerca di

una nuova etica” (jianli xinlunli de mosuo 3 3 #7 f ¥ 69 32 %).!” L’elemento che piu

caratterizza questi anni ¢ lo sviluppo del trend del viaggio naturalistico. Nel 1983 viene coniato
in Occidente il termine ecofourism, che indica un viaggio responsabile, attento all’ambiente e
al benestare degli abitanti locali, e tuttavia si riferisce anche all’attivitd economica
dell’ecoturismo. L’arrivo di questo trend porta alla diffusione delle guide naturalistiche,
pratiche e informative, che avevano fatto la loro comparsa solo a partire dagli anni ’90.!®
Nonostante vi fossero pubblicazioni illustrate anche negli anni precedenti, queste erano per lo
piu pubblicate da enti governativi come consorzi agricoli e parchi nazionali, erano molto
difficili da reperire e formato e impaginazione non erano adatti a un pubblico di massa. Insieme
al nuovo trend dell’ecoturismo cambia anche il rapporto tra uomo e natura: dall’idea della terra
come fonte di sostentamento, si passa a un’ottica che la vede come un passatempo, un luogo
dove rilassarsi. Alla luce di quest’ultima considerazione, Wu nel 2003 diceva che in quel
periodo era necessario riflettere nuovamente sulla relazione tra uomo e natura, altrimenti si
sarebbe andati incontro a una nuova cultura consumista della natura, ¢ la relazione uomo-natura
sarebbe diventata quindi un rapporto tra consumatore € consumato.'”

Per concludere si vuole sottolineare un altro elemento che, parallelamente a tutto cio di
cui abbiamo appena parlato, ha influenzato 1’opera degli autori di nature writing a partire dagli
anni ’90: la traduzione sistematica dei classici della nature writing americana. Le opere di
Thoreau quali Walden (trad. 1990), The Maine Woods (trad. 1999), 4 Week on the Concord
(trad. 1999), My First Summer in the Sierra (trad. 1998) di John Muir, The Silent Spring (trad.
1997) di Rachel Carson, Pilgrim at Tinker Creek (trad. 2000) di Annie Dillard e The Journey
Home (trad. 2000) di Edward Abbey hanno ulteriormente ispirato, negli autori di nature writing
taiwanesi, la voglia di rifugiarsi nella natura e la riflessione sull’urgenza di soluzioni ai

problemi ambientali.?

7"Wu, M., Yi shuxie jiefang ziran, op. cit., p. 283.

18 Ibidem.

19 Ivi, p. 285.

20 Chou, Shiuhhuan Serena, “Sense of Wilderness, Sense of Time”, a cura di Simon C. Estok & Won-Chung Kim,
East Asian Ecocriticism: A Critical Reader, Palgrave Macmillan, New York, 2013, pp. 145-163.
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IV. La modern nature writing di Wu Ming-yi

Nella sua “Selezione di opere di nature writing taiwanese” (Taiwan ziran shuxiexuan

& # R B VEE, 2003) Wu delinea le caratteristiche della modern nature writing: ¢ una

letteratura fondata sull’esperienza e 1’osservazione personale della natura; ¢ una narrazione
personale e per tanto dev’essere narrata in prima persona; deve indagare la natura avvalendosi
di pratiche scientifiche oggettive come I’osservazione, I’esplorazione e le riprese che sono
essenziali per il processo creativo; 1’autore deve studiare e applicare il sapere scientifico
riguardante la biologia, le scienze e la storia naturali, ’ecologia moderna e I’etica ambientalista;
infine gli autori devono abbandonare la visione antropocentrica sia nell’etica sia nell’estetica
della narrazione.?!

Wou ¢ stato interrogato varie volte sulla questione dell’antropocentrismo, e considerando

la sua definizione di nature writing sembrerebbe averne un’opinione estremamente negativa.

Tuttavia non ¢ esattamente cosi, e I’autore lo spiega gia nell’epilogo di Midiezhi i % 3% (Libro

delle farfalle smarrite 2000):

Non sono contro 1’antropocentrismo. Se vogliamo fare un confronto, condivido abbastanza
I’idea di weak anthropocentrism [...] di Bryan G. Norton. Lui dice che 1’antropocentrismo
“forte” ha come base gli interessi dell’umanita, e attraverso una felt preference (“preferenza
istintiva”) giudica il valore delle cose. In altre parole, pensare che le farfalle siano belle, o
che si possano vendere, schiacciarle tra le dita, tutto questo ¢ usare la natura secondo una felt
preference. Invece per il weak anthropocentrism, bisogna avere una visione completa del
mondo, ¢ trattare la natura secondo una considered preference (“preferenza ragionata”).
Questo ¢ un ideale, perché quelle preferenze sentite dopo averle esaminate si devono buttare,
e non ¢’¢ una regola universale.?

Scrive ancora in Die dao :

L’uomo ¢ parte della natura, non serve che il mondo che abbiamo cambiato torni a essere
natura selvaggia, ma per lo meno prima di iniziare un qualunque sconvolgimento della natura
bisogna riflettere riguardo agli altri esseri viventi.?®

2 vi, pp. 151-152.
22 Wu, Ming-yi & B 5, Midiezhi % 3 3% (Libro delle farfalle smarrite), Xiari, Taipei, 2010, p. 202.

B Wu, Ming-yi & B ., Die dao ¥£i& (La via delle farfalle), Eryu, Taipei, 2012, p. 49.
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Wu quindi non ¢ contro I’antropocentrismo: 1’uomo ¢ parte della natura e definirsi
contro I’antropocentrismo significherebbe non avere una “visione completa del mondo”.
Questa “visione” per Wu significa quindi adottare un punto di vista che consideri sia I’uomo
che la natura, in quanto parti di un unico ecosistema che devono convivere in armonia.

“Vedere”, o meglio “osservare” il mondo ¢ di fatto un altro tema molto caro all’autore.

Nella prefazione della prima raccolta di Wu, Benri gongxiu 7 B 4k (Oggi siamo chiusi,
1997), lo scrittore Song Zelai R # % nota che le descrizioni di Wu hanno una forte componente

visiva e un altro scrittore, Lin Liujun ## %, definisce le descrizioni di Wu come simili a delle

“immagini in movimento”.?* L autore ¢ infatti molto esperto nel disegno e nelle riprese e lui
stesso non manca di sottolineare I’importanza delle immagini nella sua scrittura, dicendo che
per lui sono fondamentali per stimolare i ricordi. Wu ritiene che i ricordi per immagini siano
spesso piu importanti di quelli scritti: una volta fissate delle scene per lui significative, queste
entrano nella sua mente come fotografie e pian piano diventano un racconto, percio leggendo
le sue opere si ha la sensazione di veder affiorare delle immagini.?> In Die dao Wu dice ancora:
“Il1 mondo non ¢ dettato solo dai sensi, ma anche dall’anima. Anche se lo stesso tipo di struttura
visiva guarda la stessa cosa, se gli occhi che la guardano sono diversi allora quello sara un
mondo diverso.”?¢ L autore definisce quindi un aspetto del “vedere” per lui fondamentale, non
si guarda solo con per mezzo dell’organo fisico ma anche con I’anima. Per Wu Ming-yi la
bellezza dell’ecosistema, per essere davvero apprezzata, va meditata, non ¢ qualcosa che si pud
cogliere in un istante. “Vedere” significa percepire con gli occhi e capire con il cuore: la “realta”
che ci sta intorno & per Wu il costante dialogo tra occhi o cuore, materia e immaginazione.?’
Nel prossimo capitolo entreremo nel merito dell’opera in esame e vedremo come in essa,
pur non essendo un’opera matura, emergano molte delle caratteristiche della narrativa di Wu

appena trattate.

24 Xu, Ruihong 434 %8, Guankan yu shijian: Shijue wenhua yu Wu Mingyi xiaoshuo zhong de guankan siwei #3,
AHEER: B8R B R P 9B A L4 (Osservazione e pratica: la cultura visiva e I’ “osservazione”
nella narrativa di Wu Ming-yi), tesi di laurea, Universita Nazionale di Taiwan, 2014, p. 174.

3 Ibidem.

26 Wu, M., Die dao, op. cit., p. 45.

27 Xu, R., Guankan yu shijian, op. cit., p. 175.

14



1.2. L’autore e ’opera

I. Cenni biografici

Wu Ming-yi nasce nel 1971 nel centro commerciale Zhonghua a Taipei, che dal 1961
fino al 1992 fu il maggiore esempio dello sviluppo economico della citta. La sua famiglia aveva
infatti un piccolo negozio di scarpe che fungeva da casa a nove persone. Della sua infanzia Wu
ricorda bene che aveva tanti sogni: voleva fare lo scrittore, il disegnatore e anche il fotografo.?8
Suo padre perd non era d’accordo e a questo si aggiunse la scoperta del suo daltonismo, due
fattori che allora lo dissuasero dal disegno.

All’universita si laurea prima in comunicazione pubblicitaria presso la Fu Jen Catholic
University, poi ottiene un dottorato alla facolta di sinologia della National Central University.
Ripensando al periodo degli studi, Wu dice di essere fortunato, perché ¢ stato proprio in quel
periodo che si ¢ appassionato alla fotografia naturalistica, passione che si ¢ poi unita a quella
della scrittura, diventando una parte importante della sua vita.?’ Negli anni universitari
partecipa a vari movimenti ambientalisti e ha percio I’occasione di cimentarsi sia nella narrativa
che nei reportage. Per Wu quegli anni sono anche il simbolo di una rivincita nei confronti della

famiglia e dell’istruzione di un tempo, che nell’infanzia avevano vietato le sue passioni:
9

Quando ero piccolo, se dicevi al maestro che volevi fare lo scrittore o il pittore quello non ti
prendeva sul serio. Per un figlio di negozianti come me poi, era ancora peggio. [...] (Negli
anni universitari) finalmente tutto cid che mi era stato negato ha fatto il suo ritorno.>°

Questi luoghi protagonisti delle sue esperienze di vita piu importanti, il centro
commerciale, il campus universitario e 1’esercito durante la leva obbligatoria, riemergono
prepotentemente nella sua prima raccolta Benri xiugong e rimangono, sebbene in secondo piano,

anche nella successiva Huye. Wu Ming-yi deve pero il suo successo nazionale ai saggi sulle

farfalle compresi nelle due raccolte Midie zhi ¥t 32% (11 libro delle farfalle smarrite, 2000),

che ha vinto il Taipei Literature Award, e Die dao che ha ricevuto il China Times Open Book

2 Wu, Ming-yi % 9 ., “Zhagen dadi de wenxue: Wu Mingyi” $UA% K ¥ 89 XL % : %8 % (Una letteratura
radicata nella terra: Wu Ming-yi), conferenza TED, Taipei, 2013,
https://www.youtube.com/watch?time_continue=62&v=E _rrqYcl6TQ, (consultato il 15/09/2018).

2 [bidem.

30 Ibidem.
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Award ed ¢ stato anche nominato tra i dieci libri piu influenti dell’anno da Kingstone Bookstore.

Il successo internazionale ¢ arrivato invece con la traduzione inglese del suo romanzo Fuyanren

IR A (L 'uomo dagli occhi composti, 2011) da parte di Darryl Sterk, pubblicata nel 2013, alla

quale ¢ seguita la traduzione francese di Gwennaél Gaffric, pubblicata nel 2014. Il romanzo ¢
I’espressione ultima della nature writing dell’autore e tuttavia, come vedremo piu avanti, rivela
molta piu immaginazione degli scritti precedenti. Infine, possiamo dire che il successo

internazionale di Wu Ming-yi si sia ulteriormente consolidato grazie alla nomination al Man

Booker International Prize per il suo ultimo romanzo Danche shigie ji % % % % it (La

bicicletta rubata, 2015) nella traduzione inglese di Darryl Sterk The Stolen Bicycle (2017).

I1I. La raccolta

“Per me le storie in questa raccolta e in quella del 1997 Benri xiugong, forse sono solo
il preludio di un romanzo—anche se le due presentano delle differenze. Grazie a queste due
raccolte, in questi ‘ricordi brevi’ frammentati qua e 1a ho intravisto la possibilita di raggiungere
una mia maturita”,*! scrive Wu nell’introduzione alla sua raccolta Huye, pubblicata a Taiwan
nel 2003. In effetti in questa raccolta troviamo varie caratteristiche che hanno segnato una svolta
nella narrativa dell’autore e che sono state mantenute e ulteriormente sviluppate nei romanzi
successivi.

La raccolta prende il nome da uno dei racconti al suo interno e presenta affinita, ma al
contempo forti cambiamenti, rispetto alla prima raccolta pubblicata dall’autore Benri xiugong.
In entrambe i racconti nascono dai ricordi dell’autore, sono narrati in prima persona e al loro
interno compaiono gli stessi luoghi, sempre presenti nella memoria dell’autore: il centro
commerciale, I’esercito e il campus universitario. Tuttavia in Huye i ricordi, 1’io narrante e quei
luoghi non sono esattamente gli stessi di un tempo: con il passare degli anni 1’io narrante (e
I’autore) ¢ cresciuto, e dal punto di vista di giovane insicuro si passa a quello di uomo che si
interroga su temi profondi; insieme all’io anche i luoghi cambiano, non sono piu il fulcro del
racconto e dei ricordi ma diventano solo un’ambientazione che perde I’importanza sentimentale
che aveva nella prima raccolta. Se nella prima viene raccontato il contrasto tra i giovani degli

anni ‘90 e il sistema, tra la realta e i loro sogni, e i personaggi ondeggiano tra la disperazione e

31 Wu, Ming-yi % 8 %, Huye J& %% (Il dio tigre), Jiuge, Taipei, 2003, p. 5.
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il compromesso, nella seconda raccolta il narratore comincia a riflettere profondamente su temi
quali il bene ¢ il male, la realta, i ricordi, la scrittura e il mistero.*

In Huye, al centro di ogni racconto ¢’¢ dunque un ricordo, e al contempo questo fa
scaturire riflessioni su temi profondi che variano di volta in volta. Questi ricordi, tuttavia, non
sono raccontati dal punto di vista assoluto di un unico narratore, che nella prima raccolta
rendeva il lettore un semplice spettatore. Wu introduce per la prima volta nelle sue opere due
narratori, che uniti da un ricordo comune dialogano tra loro, quasi sempre attraverso la scrittura
(lettere, racconti ecc.), e raccontano lo stesso avvenimento da punti di vista differenti per poi
incontrarsi in un certo punto della narrazione.** Si ¢ detto che viene mantenuta la prima persona,
in questo modo il lettore si sente coinvolto in un dialogo diretto con il narratore e, pur essendogli
chiaro che il narratore sta raccontando un ricordo, allo stesso tempo ¢ indotto a chiedersi il
perché lo stia facendo. 3

Per quanto riguarda i personaggi, se da un lato molti “occupano un posto fisso nei [...]
ricordi”® dell’autore, dall’altro cominciano a fare la loro comparsa figure immaginarie come
quella dell’uomo dagli occhi composti. Queste figure mantengono tratti realistici e tuttavia sono
personaggi inventati che danno sempre una svolta alla storia, senza esserne il fulcro. Un altro
aspetto importante, legato in particolare al racconto oggetto di tesi, ¢ il manifestarsi dei tratti

fondamentali della nature writing di Wu, che per la prima volta si fondono con la sua narrativa.

II1. Il racconto

“L’uomo dagli occhi composti” ¢ un racconto che segna una svolta non solo nella
raccolta ma anche, in generale, nella narrativa di Wu. La natura che tanto ha trattato nei suoi
saggi per la prima volta si inserisce come protagonista in un racconto, ¢ Wu abbandona la
prospettiva autobiografica delle opere precedenti lasciando il posto a una natura che si colloca
al pari dell’'uomo.>®

Una caratteristica fondamentale del racconto ¢ la sua sfumatura futuristica: siamo a

Taiwan, e un entomologo ci rende partecipi dei ricordi del suo passato relativi al suo rapporto

32 Lin, Yangyi #k# #, Wu Mingyi xiaoshuo yanjiu 5% B . /]~304% % (Studio sulla narrativa di Wu Ming-yi), tesi
di laurea, NCKU, 2013, p. 44.

33 Ibidem.

3% Ibidem.

35 Wu, Ming-yi % 8f 3, Benri gongxiu A B 24k (Oggi siamo chiusi), Jiuge, Taipei, 1997, p. 13.
36 Lin, Y., Wu Mingyi xiaoshuo yanjiu, op. cit., pp. 68-69.
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con le farfalle, narra I’evoluzione del suo tentativo di capirne il fenomeno migratorio fino alla
sua partecipazione a un piano per lo sviluppo ecoturistico di una riserva di farfalle purpuree,
durante la quale incontra un misterioso uomo dagli occhi composti; poi di colpo siamo proiettati
nel presente del racconto, o meglio, nel futuro, siamo infatti nel 2022 e scopriamo che tutto cid
che abbiamo appena letto ¢ il racconto che 1’entomologo, ormai vecchio, ha fatto a un giovane
ricercatore appassionato di insetti e che tra poche ore degli scienziati distruggeranno la luna.
Un altro elemento significativo, e presente nell’intera raccolta, € quello del mistero.’
L’autore sviluppa la trama dei racconti in maniera criptica, ponendo spesso un quesito di fondo
da risolvere. Nel caso de “L’uomo dagli occhi composti” il mistero ¢ simboleggiato dalla

migrazione delle farfalle:

Si puo dire che il viaggio migratorio delle farfalle ¢ un po’ come Stonehenge, nessuno sa
come né perché quelle pietre siano giunte fin 1i e queste, in silenzio, custodiscono il loro
segreto. Come riescono le farfalle a sorvolare senza sosta acque sconfinate, prive di punti di
riferimento? Fanno davvero affidamento solo su quel loro corpicino, incapace di incamerare
ché qualche grammo di grasso e glicogeno? E sulle acque imprevedibili dell’oceano, come
fanno creature cosi delicate da non poter volare fuori dalla troposfera, a difendersi
dall’improvviso scatenarsi degli uragani? (24)

L’entomologo ¢ rimasto affascinato dalla migrazione delle farfalle e si interroga sui
ricordi delle farfalle e sul motivo ultimo del loro viaggio: “Possibile che si mettano in viaggio
solo per andare incontro alla morte?” (25) Per risolvere il mistero si imbarca, letteralmente, in
un viaggio che lo porta ad abbandonare la terra ferma per il mare e spinto, soprattutto, solo dalla
curiosita, e non da interessi utilitaristici.

Il tema piu importante in assoluto ¢ quello della natura. L’autore ne parla attraverso
descrizioni vivide e precise di numerose specie della fauna e della flora taiwanesi, delle quali
fornisce 1 nomi scientifici, e tuttavia non si ha mai la sensazione che la natura del racconto

funga da ambientazione. Wu porta la natura al centro, fornendole una coscienza:*®

Fu proprio in quel momento che i pescatori udirono il rumore del mare, o meglio, il rumore
di un altro mare nel mare, che dal profondo sembrava volersi liberare. (31)

Questa centralita della natura ¢ espressa al meglio dagli occhi composti del misterioso

giovane del racconto, che “pare scolpito nel legno”:

37 Ibidem.
38 Ibidem.
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I suoi occhi erano formati da innumerevoli unita e tuttavia, non si presentavano regolari come
quelli a nido d’ape di molti insetti, sembrava piuttosto che gli occhi di una miriade di esseri
viventi fossero stati raccolti li, a comporre i suoi. Dimenticando le buone maniere mi incantai
a guardarli, era come osservare i mulini a vento che ad uno ad uno popolano i campi olandesi.
Come se fossi stato catturato dal richiamo di un qualche scenario lontano, emerso dal
profondo del mio cuore. (44)

Gli occhi dell’uomo misterioso simboleggiano dunque la natura e tutte le sue creature.
L’idea che si debba indagare il punto di vista delle altre creature, abbandonando la visione
antropocentrica, viene ulteriormente espressa dalle domande che il personaggio rivolge

all’entomologo, quando questo “viola”, entrandoci, la natura della valle delle farfalle:

Rimase immobile per qualche tempo (nel mentre mi accorsi che tutte le voci della foresta
erano “in pausa”, come se il nostro dialogo fosse stato spostato al di fuori di essa.), poi quasi
timidamente chiese: «Tu... hai mai pensato a come vedono le farfalle?» «A come vedono?»
«Esatto. Vedere. Hai mai provato, a vedere come le farfalle?» (40)

L’uomo dagli occhi composti prova dunque a far cambiare la prospettiva
dell’entomologo, facendolo riflettere sull’“altro”. Riafferma poi questa necessita nel secondo

incontro con I’entomologo:

«I colori, la varieta e I’essenza del mondo non esistono per un solo tipo di occhi.» (45)

3

Mentre suggerisce questa sua “visione completa del mondo”, Wu critica i danni
ambientali provocati dal progresso scientifico ed economico. Nel racconto tutto cido ¢
simboleggiato dalla multinazionale che ha vinto 1’appalto per lo sviluppo turistico della riserva
naturale delle farfalle purpuree, e intende far “conoscere” le farfalle ai turisti “spiandole” con
sofisticate telecamere, invece di riflettere sul punto di vista delle creature della foresta.*® Nel

dialogare con I'uomo dagli occhi composti, I’entomologo vede, letteralmente, i danni causati

dall’uomo all’ambiente:

L’uomo dagli occhi composti disse che il mondo nei suoi occhi era diventato sempre meno
nitido [...] A uno sguardo attento, alcuni ommatidi erano opachi, spenti come una lampadina
bruciata o un mondo di negozi chiusi. Anzi no, pensandoci bene non erano solo alcuni ma
decine, centinaia, migliaia, e proprio nell’istante in cui vi posavo lo sguardo, ecco che se
n’erano gia bruciati degli altri. (45)

3 Ibidem.
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Il racconto si chiude con la distruzione della luna, con la quale Wu mostra una delle
possibili evoluzioni del rapporto uomo-natura. Il mistero delle farfalle e della luna viene
penetrato dalle telecamere e dalle bombe, in una distruzione dell’altro che si ripercuote su

entrambe le parti:

In futuro la luna non ci sara piu. Giunone perdera il suo potere, e se ci sara un’altra
inondazione i fratelli e le sorelle Amis non sapranno come far nascere i loro figli, i giovani
Jino non indosseranno piu i vestiti ornati con la luna e i Lahu non canteranno piu ai maschi:
“Sei come una luna”. Il sole degli Inca perdera la moglie e il cielo stellato rimarra orfano; gli
Jakuti che si sposano sempre con la luna piena dovranno cambiare data e gli Ebrei, che
cambiavano le rotte a seconda delle fasi lunari, non troveranno piu la strada di casa. (48-49)

Il vecchio si volta verso di me, il suo sguardo mi penetra cadendo lontano e quasi
mormorando dice: «Anche gli uccelli smetteranno di migrare o si perderanno durante il
viaggio, 1 pesci coltello non salteranno piu fuori dall’acqua e forse anche le Papilio polytes,
finito I’inverno, dimenticheranno di svegliarsi per tornare a nord.» (49)

Infine, il vecchio entomologo chiude gli occhi, a simboleggiare il rifiuto verso

quel genere di mondo®’:

Il vecchio avvicina le palpebre, con le rughe raccoglie la luce della luna come a volerla celare

nel cuore di una foresta sconosciuta all’uomo e, lentamente, chiude gli occhi. (49)

40 Ibidem.
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Capitolo 2

La traduzione



Introduzione

Fin dalla prima lettura del testo originale ¢ emersa la forte componente di lessico tecnico,
in particolare nella forma di nomi scientifici di famiglie, generi, specie e sottospecie di animali
e piante, la maggior parte dei quali sono tipici dell’ecosistema di Taiwan e percio carenti di un
nome scientifico o comune in lingua italiana. In linea con una strategia traduttiva volta a
mantenere il piu possibile sia la suddetta componente lessicale, sia il riferimento alla cultura di
arrivo, si ¢ pensato alla creazione di un piccolo catalogo illustrato delle specie e sottospecie di
farfalle nominate nel racconto.

Il catalogo ¢ stato limitato alle sole farfalle in quanto protagoniste indiscusse del
racconto, oltre che per ragioni di spazio, ed ¢ strutturato in ordine di apparizione. Nella sua
estrema semplicita questo catalogo vuole essere un suggerimento editoriale, con la funzione di
aiutare il lettore italiano a visualizzare 1’ecosistema del racconto con chiarezza, la stessa che
auspica evidentemente l’autore, alla luce delle raffinate e innumerevoli descrizioni che
popolano il testo. Sulla scia di quest’ultima osservazione, il lettore italiano che volesse
soffermarsi a guardare le immagini compirebbe un ulteriore passo verso la cultura dell’autore,
arricchendo anche la sua conoscenza della natura (uno degli obiettivi di tutti gli autori di nature
writing). Qualora il lettore volesse approfondire ulteriormente, trovera dei rimandi alle fonti in
merito alla fine del catalogo.

Nell’economia della traduzione, questa aggiunta facilita la compensazione degli
inevitabili residui laddove i nomi scientifici cinesi (che spesso precisano il colore, la forma, la
grandezza e la generalmente piu nota famiglia della specie in questione) lasciano il posto ai
nomi scientifici universali, quelli della tassonomia, che forse evocherebbero qualcosa di simile
solo a pochi eruditi del greco antico e del latino. Naturalmente, in sede di traduzione si sono

attuate strategie ben definite al riguardo, ma per questo si rimanda all’ultimo capitolo.
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L°’UOMO DAGLI OCCHI COMPOSTI

1 suoi occhi erano formati da innumerevoli unita e tuttavia, non si presentavano regolari come quelli a
nido d’ape di molti insetti, sembrava piuttosto che gli occhi di una miriade di esseri viventi fossero stati
raccolti li, a comporre i suoi.

Dimenticando le buone maniere mi incantai a guardarli, era come osservare i mulini a vento che ad
uno ad uno popolano i campi olandesi. Come se fossi stato catturato dal richiamo di un qualche

scenario lontano, emerso dal profondo del mio cuore.

Le farfalle mi hanno affascinato fin da giovane. Quello che mi appassiona non ¢ certo
collezionare campioni, fare fotografie, dissezionare o scoprire nuove specie o incroci, bensi
I’enorme ispirazione e quel garbuglio di sentimenti che provo alla vista di queste creature.

All’universita trattavo di Lepidotteri in tutti i miei lavori e come tesi magistrale ho
redatto uno Studio sul legame tra i feromoni prodotti dalle farfalle di genere Byasa e la loro
alimentazione.

A dire il vero, la ragione che in quegli anni mi spinse ad abbandonare la facolta di lettere
e a sostenere I’esame d’ingresso alla facolta di entomologia fu il fenomeno della migrazione
delle farfalle. All’epoca ecoturismo e reportage sull’ambiente erano diventati il nuovo trend dei
consumatori, come quando viene lanciato sul mercato un nuovo telefono; quasi tutti i giornali
e le riviste avevano aggiunto una rubrica dedicata al tema. Mentre guardavo la foto di uno
sciame di farfalle, delle Euploea appoggiate tra i rami a mo’ di infiorescenza, sentii scattare
qualcosa nella testa, swsssss tac!/, come una lattina appena aperta.

In tutta franchezza, studiare la migrazione delle farfalle presenta delle difficolta
sostanziali. Ad eccezione della sottofamiglia delle Danainae, le quali hanno poche scaglie sulle
ali (la cosiddetta “polverina”), non le perdono facilmente e si possono quindi marchiare, le
scaglie dei Papilionidi e delle Pieridae cadono con facilita e spesso le ali degli esemplari piu
vecchi sono gravemente danneggiate; gli Esperidi e i Licenidi sono invece troppo piccoli. Come
se non bastasse, la probabilita di catturare delle farfalle marchiate in precedenza ¢ tutt’altro che
alta, e questo fa si che il metodo della marchiatura perda di efficacia. Le farfalle, poi, non

possono trasportare sul dorso dei trasmettitori come gli uccelli. Sono troppo leggere e delicate,
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nonché facili prede, e non si ¢ ancora trovato il modo di costruire tecnologie piu efficaci ed
economiche.

Si puo dire che il viaggio migratorio delle farfalle ¢ un po’ come Stonehenge, nessuno
sa come né perché quelle pietre siano giunte fin li e queste, in silenzio, custodiscono il loro
segreto.

Come riescono le farfalle a sorvolare senza sosta acque sconfinate, prive di punti di
riferimento? Fanno davvero affidamento solo su quel loro corpicino, incapace di incamerare
ché qualche grammo di grasso e glicogeno? E sulle acque imprevedibili dell’oceano, come
fanno creature cosi delicate da non poter volare fuori dalla troposfera, a difendersi
dall’improvviso scatenarsi degli uragani?

Oltretutto la vita delle farfalle ¢ cosi breve. Ad eccezione di alcune Parnassiinae delle
zone artiche, che trascorrono un anno nello stadio di larva, uno nello stadio di pupa e uno come
insetti adulti, la maggior parte di queste creature non vive piu di qualche mese. Riflettendoci,
pero, queste farfalle “dalla lunga vita” sono costrette a rallentare la loro fisiologia per tutto il
periodo della gioventu e della puberta, a causa delle basse temperature (lento ¢ il modo in cui
si nutrono, fanno la muta e penzolano dal retro delle foglie, cosi come lenta ¢ la circolazione
del sangue). In realta la loro non ¢ una vita lunga, bensi la vita di una normale farfalla, “al
rallentatore”.

Detto questo, vorrei parlare un po’ di ricordi.

La Monarca nordamericana non migra nell’arco della stessa generazione come gli
uccelli, né migra esclusivamente alla ricerca di un luogo dove riprodursi. Nel corso del loro
viaggio di migliaia di chilometri queste farfalle si riproducono per 3-4 generazioni, per poi
ripartire dal Lago Erie in Nord America, passare per Pittsburgh e Houston fino ad arrivare alla
foresta di abeti Oyamel in Messico. A distanza di un anno questa “madrepatria” accoglie il
ritorno delle Monarca, ma ¢ di fatto sconosciuta alle nuove generazioni di farfalle, che per la
prima volta si posano su una “terra straniera”. Il loro viaggio ¢ come una staffetta sulla lunga
distanza che di generazione in generazione le porta lontano, per poi riaccompagnarle a casa. Mi
ricordano 1 Palestinesi, o anche le persone della mia eta, che magari hanno gia perso il padre, e
viaggiando si fermano a far visita al luogo dov’¢ cresciuto e comprano qualche prodotto tipico,
mai sentito nominare, da portare agli ex compagni di scuola piu affezionati. Ricordi come questi
sembrano lattine di cibo scaduto.

Le farfalle pero non hanno papa da accompagnare, e non hanno neanche agenzie di
viaggio.

(Secondo te hanno una buona memoria?)
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La risposta a questa domanda, beh, ¢ come trascinata giu da un piombo per qualche
migliaio di chilometri, fino alle oscure acque di una fossa oceanica, inutile sperare che affiori
in superficie, impossibile da trovare. La Tirumala limniace vola verso nord, mentre I’ Euploea
mulciber barsine, 1’Euploea tulliolus koxinga e 1’ Euploea eunice hobsoni volano a sud per
trascorrere I’inverno; se i ricordi si possono tramandare, ’itinerario dei loro antenati non sara
allora gia scritto nel DNA di ogni piccolo uovo?

Sai, il compito dei biologi non ¢ altro che dare una ragione ai comportamenti degli esseri
viventi, al posto loro. Alle ragioni delle migrazioni delle Monarca e delle Euploea ci si pud
ancora arrivare. Le prime sono una specie molto numerosa, e procedendo nel loro viaggio
migratorio possono sfruttare al meglio 1’unica fonte di cibo delle larve, I’Asclepias curassavica,
mantenendo cosi intatti i numeri della specie; le Euploea, che sono farfalle tropicali, migrano
invece nelle valli riparate del sud ad aspettare la fine della stagione invernale. E le Papilio
polytes? Ad intervalli di qualche anno le Papilio polytes che popolano la penisola di Hengchun,
nel sud di Taiwan, sono protagoniste di una grande apparizione: come una nuvola nera che si
leva pian piano dal terreno, milioni di esemplari si alzano in volo lungo la loro “via delle farfalle”
al costo, a volte, di sbattere sul parabrezza delle macchine che passano di li, e come pellegrini
proseguono risolute verso ovest.

Possibile che si mettano in viaggio solo per andare incontro alla morte?

Dopotutto queste farfalle non soffrono lo stesso destino dei granchi Sesarmops o
Chiromantes, gli altri abitanti della penisola, che per natura sono obbligati a rischiare la vita.
Sai, non c’¢ nulla che possa fermare un essere vivente una volta che 1I’ormone riproduttivo ha
fatto il suo effetto. Cosi ogni anno, durante la stagione estiva dell’accoppiamento, centinaia di
migliaia di granchi che vivono nelle foreste sulla costa sono spinti a raggiungere il mare per
riprodursi, e per farlo devono attraversare la strada, un vero e proprio confine tra la vita e la
morte. Questi crostacei, che si credono duri come la roccia, scrocchiano rumorosamente
schiacciati dalle macchine, come se Dio si fosse nascosto in un angolo a scrocchiarsi le dita,
come un bambino. Cosi la strada si ricopre di fluidi appiccicosi, brandelli di carne qua e la e

un’infinita di vova.

In volo, mentre Ditteri, Imenotteri e Coleotteri emettono una loro caratteristica
vibrazione sonora, un milione di Papilio polytes sbattono le ali come se fossero protagoniste di
un film muto (in sottofondo solo il fruscio della pellicola che si riavvolge nel proiettore).
Quando la testa dello sciame cambia rotta ¢ subito seguita dalle retrovie, in un turbinio simile

alla Danza del Drago nei miei ricordi di bambino. Lungo qualche chilometro, lo sciame segue
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una corrente invisibile, sparpagliandosi e riunendosi a momenti, come un drago dalle mille

forme.

Una volta andai a far visita a Chen Yong, il “signore delle farfalle”. Chiunque fosse
appassionato di Lepidotteri conosceva Chen Yong. Il signor Chen non aveva alcuna laurea in
biologia, ma aveva abbastanza farfalle da essersi guadagnato quel soprannome e allo stesso
tempo era il collezionista con il maggior numero di esemplari di farfalle Yin-Yang. Il loro nome
deriva dal fatto che sulle ali presentano entrambi i caratteri sessuali, maschile e femminile.
Tuttavia, dal momento che in quasi tutte le specie le ali del maschio e della femmina
differiscono sensibilmente, queste farfalle sembrano il collage malriuscito delle creazioni di
due designer dal gusto opposto, come se Dio avesse voluto ridicolizzare la propria opera, o
sorprenderci. In fin dei conti, 1’esistenza delle farfalle Yin-Yang non ha valore nel mondo
naturale, e i0 avevo fatto visita al signor Chen perché era I’unico ad aver seguito piu volte le
Papilio polytes in mare, affittando da solo un peschereccio.

Non appena il signor Chen venne a conoscenza del mio desiderio di seguire le farfalle
nella loro “traversata”, una fiamma divampo crepitando nei suoi occhi per poi spegnersi
I’istante successivo. Mi racconto che era uscito in mare a seguire le Papilio polytes tre volte.
La prima aveva fallito per via del mal di mare, cosi si era esercitato nella navigazione per
qualche tempo e al quinto anno ci aveva riprovato, ma si era imbattuto in un tifone. Dalla terza
spedizione erano gia passati dieci anni, e in quell’occasione lo sciame di farfalle si era diviso
in piu drappelli a causa del vento, cambiando anche la rotta da ovest a sud/sud-ovest.

Le farfalle, prosegui il signor Chen, lo avevano costretto a scelte continue. Aveva
seguito per circa un centinaio di chilometri un grande gruppo diretto verso sud/sud-ovest:
c’erano farfalle che entravano e uscivano dalla formazione; altre che venivano scaraventate in
mare dalle onde; altre ancora che venivano inghiottite in un guizzo dai pesci. Al tramonto, le
aveva perse di vista. Ripensando a quelle spedizioni il signor Chen disse con un sospiro: «Non
sono riuscito né a capire la ragione ultima del loro viaggio, né a vedere come fanno a riposare
in mare. Ché poi, se anche la migrazione delle Papilio polytes avesse uno scopo, non credo
proprio che ci sia un solo esemplare in grado di portare a termine il viaggio.»

«Tuttavia,» aggiunse Chen con tono solenne, «supporto la tua volonta di provare a
seguirle in mare, a patto che tu non abbia alcun interesse accademico, ma solo la voglia di

diventare tu stesso una farfalla e unirti a loro.»
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L’anno del mio trentesimo compleanno nei miei sogni non facevo altro che vedere
turbinii di farfalle. Quello che potevo immaginare grazie ai libri e al laboratorio non bastava
piu, dovevano essere le farfalle a raccontarmi il loro viaggio e io dovevo farne parte. Sarei
diventato una Clausena excavata, quella pianta di cui sono ghiotte, o uno di quei pesci che
saltano fuori dall’acqua per mangiarsele, fino a quando non mi avrebbero mostrato o fatto
ascoltare qualcosa del loro mondo. Cosi contattai alcuni osservatori amatoriali del sud di
Taiwan, pregandoli di stare all’erta e di avvisarmi non appena avessero notato un aumento
inusuale di pupe.

I primi di giugno A-Jin, un mio compagno di universita che ora ¢ nella forestale, mi
telefono e mi disse: «Quest’anno le Papilio polytes nasceranno a frotte.» Fu cosi che accantonai
lo Studio sul legame tra i feromoni prodotti dalle farfalle di genere Byasa e la loro
alimentazione che il professore mi aveva assegnato, e partii la notte stessa per la penisola di
Hengchun. A-Jin mi aveva affittato un peschereccio privato ben equipaggiato e zio A-Hai, il
capitano, era un veterano con una trentina d’anni di esperienza. Aveva la schiena un po’ gobba
e 1 piedi nudi lasciavano intravedere delle dita ben separate, la pelle era gia tutta segnata dalla
salsedine e dalle intemperie, come una scogliera. Fosse sprofondato negli abissi, non avrebbe
stonato in nessun angolo di mare.

Il capitano promise di accompagnarmi nella spedizione entro una settimana. Dato che
non beneficiavo di alcun assegno di ricerca, le condizioni di viaggio erano decisamente misere.
Avevo solo un portatile, I’attrezzatura fotografica, dei quaderni, un binocolo con nitrogeno e
un cervello in preda a una costante eccitazione.

Chen Yong mi aveva indicato tre luoghi, cosi ogni giorno ripetevo la mia ronda che
andava dal punto A, al punto B, al punto C, il tutto con temperature di trenta gradi. Il terzo
giorno mi trovavo nel punto B ed ero rimasto affascinato da una coppia di farfalle Troides
aeacus formosanus in cerca di un compagno, quando ad un tratto “sentii” una vibrazione
nell’aria.

Dapprima mi venne la pelle d’oca, poi avvertii una specie di formicolio nelle orecchie,
vicino al timpano, come se qualche insetto microscopico stesse zampettando su e giu. Il vento
soffiava dalle montagne verso la baia, e lungo le strade le piccole foglie delle Acacia frondosa
frusciavano con un ritmo strano, sibilando, quasi in un sussurro; in stato d’allerta, le formiche
Crematogaster avevano rizzato gli arti anteriori e un gruppo di Dysdercus poecilus, parenti
della cimice rosso-nera, si erano raggomitolati e stavano immobili sulle foglie venose delle
Macaranga tanarius; simili ai soffioni, i semi di Crassocephalum crepidioides fluttuavano qua

e 1a, come incerti sulla direzione da prendere, la Verbena urticifolia tremava scossa dal vento e
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passeri chiassosi come i Bulbul, sembravano ora diventati tanti maestri zen, intenti alla pratica
del silenzio.

Poi all’improvviso il cielo si abbasso, si abbasso tanto che ebbi I’istinto di buttarmi a
terra. Una massa nero pece comincio a sfrecciare a pochi centimetri dalla mia testa: le farfalle
si spingevano e si schivavano, in un gioco di luci e ombre che lasciava intravedere le macchie
bianche sulle loro ali.

Presi il cellulare e chiamai zio A-Hai. Intanto con ’altra mano tracciavo una linea dopo
I’altra all’interno del mio campo visivo, per contare le farfalle; ogni dieci secondi erano circa
in mille ad attraversare le linee nella loro fuga disperata verso il mare, sembrava avessero un
killer alle calcagna. Ottocentomila! Macché, minimo piu di un milione! Se contiamo che una
larva di Papilio polytes per evolversi in pupa ingerisce sessanta foglie di Clausena excavata, 1o
sciame di quell’anno arrivava a coprire tutte le foglie delle piante presenti a Taiwan e nelle
isolette vicine. Vite che spuntano dalla terra per arrivare fino al cielo, che fenomeno
straordinario!

Le Papilio polytes erano nate a frotte!

Ad ogni battito d’ali scaglie microscopiche si perdevano nell’aria silenziose, e

fluttuando riempivano il cielo di una polvere fitta e nera come una nube di fumo.

Montai sul motorino e cominciai a seguirle. Il volo dello sciame ora era ordinato,
regolare, le farfalle non svolazzavano qua e la come quando scappano da un nemico o sono in
cerca di cibo. Sembrava il tipo di volo della stagione degli accoppiamenti: una attaccata all’altra
(lo sciame pero era molto “spesso” e distribuito a varie altezze, percid guardandolo dal basso
non sembrava altro che una fitta nube nera) avanzavano con estrema lentezza, come ostacolate
dal vento. A volte invece acceleravano di colpo, la nuvola nera si disperdeva e dagli scorci
avvolti da un alone di luce quasi divino si liberavano all’improvviso accecanti raggi di sole.
Poco dopo, eccole di nuovo riunite, come per via di una qualche intesa segreta; come se quel
loro sistema di nuvole godesse di vita propria.

Erano le 16.17 quando saltai a bordo della barca di zio A-Hai.

Navigando era come se fossi entrato in una favola e tutto, di quel mare, mi appariva
irreale. Era irreale quel suo blu intenso e altrettanto irreale era il modo in cui le onde
dondolavano la barca e schizzavano ovunque acqua salata (io stavo in piedi a prua e si era
salvata solo la zona della macchina fotografica); anche i pesci che talvolta guizzavano fuori

dall’acqua mi sembravano irreali, con quei loro corpi delicati avvolti in un bagliore argenteo.
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Giunto al mare lo sciame si era ormai ristretto e sfoltito, il ché mi fece riflettere sulla
visione di un’ora prima, quella dello sciame che “oscurava” il cielo. Forse in preda al panico
me |’ero immaginato. In ogni caso facendo bene i conti (dico cosi ma in realta le mie sono solo
delle stime) credo che... si, erano minimo settecentomila le farfalle che ora volavano felici e
speranzose verso il mare, senza alcuna distinzione tra generi o tra singoli esemplari, né timore
per le insidie future. Guardai la bussola... ovest/sud-ovest. A volte il vento le sospingeva un
po’ piu a nord o piu a sud, ma le farfalle continuavano testarde nel loro volo sopra quel mare
sconfinato. Forse facevano rotta su un’isoletta da qualche parte.

In cabina, zio A-Hai osservava la scena a bocca aperta. Qualche anno dopo, prima della
seconda spedizione, mi disse che in realta aveva gia assistito al fenomeno poco dopo essersi
dato alla vita da pescatore, ma quella volta quasi subito era scoppiata una tempesta. Me le
immagino, quelle gocce di pioggia trasparenti che scendono giu come saette e poi il mare, senza
neanche 1’ombra di un cadavere.

In fin dei conti, “un milione” non ¢ che un nonnulla. Un numero modesto come una
ciotola di riso o un capello di mezza etd in attesa di cadere; come un granello di sabbia
sprofondato sotto I’impronta di un piede o la gemma di un vecchio albero di canfora, che
nell’arco di un’unica stagione germoglia, e cade.

Il mare ¢ imprevedibile e, quando meno te 1’aspetti, ecco una folata di vento da sud-
ovest, pronta a spingerti via. Strattonato di qua e di 1a da quella forza invisibile, lo sciame di
farfalle si stava pian piano assottigliando; mi ero distratto solo un attimo e moltissimi esemplari
erano gia rimasti indietro, incapaci di ricongiungersi al gruppo. I corpi di alcune farfalle
fluttuarono piano accanto alla barca e in quel momento ci sembro di attraversare le acque del
nostro funerale, tutt’intorno una pioggia di petali di rosa neri, punteggiati di un bianco
lattiginoso.

Poi, al rosso di un tramonto ormai imminente, lo sciame comincio a dividersi in tre (noi
seguimmo il gruppo piu a destra), poi ancora in tre (scegliemmo il gruppo piu a sinistra) e infine
in quattro (seguimmo il terzo gruppo da sinistra). All’imbrunire, non una farfalla all’orizzonte.

Navigammo in lungo e in largo per cercarle, ma erano rimasti solo il chiarore della luna
e le luci lontane delle imbarcazioni, a farsi compagnia. Quanto alle farfalle, nemmeno I’ombra
di un’ala. Sembrava quasi che fossero entrate in un’altra fase dormiente della loro vita,
trasformate in una nuova forma di pupa a noi sconosciuta.

(Potrebbe essere che in quest’altra fase da pupe imitino i pesci?)
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In ogni caso, le Papilio polytes erano scomparse. Sparite senza lasciare traccia, come
quando le nuvole si trasformano in pioggia e 1’aria viene inspirata e poi soffiata di nuovo in
cielo.

Quella spedizione fu per me un tale bagno di stimoli e di sole, che rimasi a letto per due
intere settimane, durante le quali mi spogliai di uno strato di pelle e dormii ben quarantasette
ore e dodici minuti. Se anche noi umani potessimo misurare la nostra eta in base alla frequenza
della muta della pelle, dio solo sa quanti anni avrei ora.

Da quella volta io e zio A-Hai diventammo ottimi amici. Lui di norma conduceva la sua
vita da pescatore, ma non appena veniva a sapere che forse nel giro di una o due settimane le
Papilio polytes sarebbero nate a frotte, andava ad attraccare in uno dei loro sbocchi al mare piu
probabili. Li si beveva una birra in un piccolo negozio, la “Pescheria di A-Da”, e chiamava A-
Da (il proprietario) perché si occupasse della pescata del giorno; altrimenti se ne stava al parco
vicino alla spiaggia, a giocare a scacchi e a scambiare due chiacchiere con gli anziani del posto.
Nell’anno del mio quarantacinquesimo compleanno telefonai a zio A-Hai. Mi rispose A-Da,

dispiaciuto: «Zio A-Hai se n’¢ andato, se 1’¢ ripreso il mare.»

Una volta io e zio A-Hai avevamo “di nuovo” perso le tracce delle farfalle in mare, e lui
colse I’occasione per raccontarmi delle sue esperienze di pesca. La prima volta che aveva visto
con me le Papilio polytes, mi disse, gli era tornata in mente la sua prima pesca notturna di pesci
coltello. Per questo tipo di pesca viene gettata in mare una lenza chiamata “osso d’anguilla” e,
poiché il pesce coltello ¢ attratto dalla luce, bisogna usare anche una fonte luminosa per attirarlo
in superficie a mangiare I’esca. Quando si ferma, questo pesce assume una posizione
perpendicolare alla superficie del mare, con la testa in alto e la coda in basso; privo sia di pinna
caudale che ventrale, il suo corpo argenteo resta fermo in piedi nelle oscure profondita marine,
quasi stesse fluttuando in un cielo notturno. In superficie, le lampade di ciascuna barca creano
sull’acqua dei cappi di luce argentea e aspettano che gli assassini, anch’essi in trepidante attesa
di addentare le “acciughe giapponesi”, abbocchino all’amo. Secondo zio A-Hai, quel giorno
c’era una luna piena immensa, € i pesci coltello avrebbero abboccato numerosi.

Ecco apparire nella mia mente una luna, una luna cosi grande da poterla raggiungere
correndo, cosi enorme da poterla colpire con forza con un sasso e farla tuffare giu, nelle calme
acque del mare.

I pescatori avevano immerso le lenze e le muovevano su e giu, scandagliando varie
profondita in cerca dei pesci, mentre si preparavano a strappare agli abissi creature di un altro

mondo; la luna riflessa sull’acqua veniva infranta in mille pezzi e innumerevoli pesci coltello,
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in grado di nuotare sinuosi per migliaia di chilometri, ora fissavano immobili la superficie del
mare, ritti in piedi, scoprendo piano i denti aguzzi.

Dove vanno le acciughe, vanno anche i pesci coltello.

(Ad ogni modo la loro ricerca di cibo, che li spinge a nuotare senza sosta dal Mar Cinese
Orientale passando per il Mar Giallo e lo stretto di Taiwan fino al Mar Cinese Meridionale,
quel giorno si sarebbe conclusa li.)

Pensai al viaggio e al destino imminente di questi pesci, € d’un tratto mi sentii stremato.

Era appena passata la mezzanotte, e ogni barca aveva gia catturato pesci coltello di tutte
le dimensioni, da una dozzina di centimetri a piu di un metro di lunghezza. Fu proprio in quel
momento che i pescatori udirono il rumore del mare, o meglio, il rumore di un altro mare nel
mare, che dal profondo sembrava volersi liberare.

Zio A-Hai mi disse che nella sua vita, di rumori del mare ne aveva sentiti tanti: scontri
tra mare e mare, vento e mare, pioggia e mare, barche e mare, pesci e mare. Ma quella volta era
stato diverso. Prima si udi il rumore di innumerevoli placche di metallo che stridevano 1’una
con ’altra, poi d’un tratto il silenzio (non come quel tintinnio di campanelle che va e viene a
poco a poco, al soffiare del vento); infine vi fu un suono che ricordava quello delle battaglie
all’interno delle serie televisive wuxia, quella confusione armonica di combattimenti pieni di
spade, armature e sciabole che cozzano tra loro; a quel punto, dai cerchi di luce argentea che le
lampade proiettavano sull’acqua affiord una varieta infinita di linee luminose, sembravano vive,
pronte a rompere le catene che le costringevano giu, nel profondo del mare.

Centinaia di migliaia di pesci coltello si contorcevano nell’aria, quasi danzando, e
scivolavano qua e 1a come serpenti di metallo; il tempo, raggelato, si fermo su quella scena:
una moltitudine di pesci coltello che dal mare volavano via, come tanti devoti, verso la luna.

Tutti 1 pescatori strizzarono gli occhi, mentre 1’aria che respiravano si fece
incandescente. La luce abbagliante di quel giorno si sarebbe lasciata alle spalle un’ombra oscura,
impressa a fuoco nei ricordi di tutti. Zio A-Hai mi disse che in quel momento avevano tutti la
bocca spalancata, ma che non ricordava cosa stessero urlando; centinaia di migliaia di pesci
coltello sbattevano sulla superficie del mare con un frastuono simile a quello degli attacchi aerei

della Seconda Guerra Mondiale, che dopo decenni ancora riecheggiava nelle orecchie.
Dopo la mia prima spedizione all’inseguimento delle Papilio polytes, rimasi senza voce

per tutta la settimana successiva; anche le scene dei video che avevo registrato erano molto

traballanti, prova che anch’io dovevo aver gridato. Ripensandoci, non credo che quell’urlo fosse
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I’espressione di un’emozione pura e semplice come la paura o I’eccitazione, piuttosto era stata
una certa sensazione di fragilita a spaventarmi.

Pensando a zio A-Hai, che non sarebbe piu potuto uscire in mare con la sua barca a
inseguire le farfalle, mi assali un tale senso di scoraggiamento che mi venne voglia di mollare
tutto. Quelle spedizioni non mi avevano portato ad alcun riconoscimento scientifico (al
massimo avevo pubblicato qualche articolo riguardante le abitudini e i caratteri delle Papilio
polytes), ma gia dettavano il ritmo della mia vita. Pian piano avevano perso di significato e si
erano ridotte a delle gite in compagnia di un vecchio amico, improvvisate nei momenti e nelle
condizioni piu disparati.

(Che fossero addirittura una specie di rituale, per perdermi in quei luoghi misteriosi?)

Lungo la strada che portava al funerale di zio A-Hai mi misi a riflettere. Perché¢ mai
dovevo per forza venire a capo di una cosa cosi incomprensibile, che per giunta non avrebbe
potuto cambiarmi la vita? Perché mi dovevo interessare a un fenomeno per me inutile, che

tuttavia mi avrebbe impegnato di continuo?

Dopo aver smesso di seguire le Papilio polytes in mare, pian piano mi trasformai in un
perfetto entomologo, insegnante e ricercatore. Ogni giorno mi muovevo tra barattoli, scatole
piene di esemplari e gabbie per insetti; come primo compito chiesi ai miei studenti di presentare
per la fine del semestre piu di cinquecento specie di insetti, con piu di dieci occhi ciascuno e
appartenenti a cinquanta famiglie diverse. In classe trasformavo gli insetti in un ammasso di
viti con un microchip molto piccolo e un circuito stampato intelligente, per spiegare ai miei
studenti la loro fisiologia; qualche volta a mezzogiorno mi capitava di alzare la testa e osservare
il cielo plumbeo, e in quei momenti avevo I’impressione che la mia anima stesse 1a, a prendere
la polvere insieme alla citta, e con essa a poco a poco sprofondasse ignara sottoterra, a causa
della troppa acqua sottratta alle falde acquifere.

Proprio in quel periodo mi fu esposta una causa al di fuori del mondo accademico.

All’inizio non nutrivo un forte interesse per la questione; la signorina delle pubbliche
relazioni con cui avevo parlato era una donna pallida, sulla trentina, che sembrava non aver mai
visto il sole, e all’angolo degli occhi aveva un accenno di zampe di gallina rivelate solo da un
sorriso. Mi spiegd che I’azienda che rappresentava, una multinazionale per lo sviluppo
dell’ecoturismo, aveva ottenuto il diritto di attuazione del “Piano per lo sviluppo turistico della
Riserva della Valle delle Farfalle Purpuree”.

Durante il nostro incontro la signorina mi ricordo piu volte: «Puod prendere visione del

budget all’ultima pagina del piano.»
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Alla vista di quei numeri un pensiero affiord pigramente dal profondo del mio cuore.
Forse anche [’anno prossimo le Papilio polytes nasceranno a frotte. Poi nei miei occhi si formo
un’onda nera, diretta verso le azzurre acque del mare. Forse era li da sempre, come un’ombra.
A quel punto, stavo gia calcolando quanti soldi mi sarebbero serviti per una barca e un GPS
nautico.

La voce della donna mi giungeva come un’eco da una valle lontana: «La nostra azienda
mira a un’armonia tra la tutela dell’ecosistema e lo sviluppo turistico locale, non solo
proteggeremo le farfalle, ma offriremo anche agli abitanti del posto il maggior numero di
opportunita lavorative possibile. Cosa ancora piu importante, grazie a noi i turisti impareranno

a conoscere le farfalle godendo di un’esperienza visiva unica nel suo genere.»

Mentre guidavo da solo verso Kaohsiung, da sotto i piedi mi giungeva il tenue tremore
che producono i cingolati quando accelerano sulle autostrade senza limiti di velocita, fatte di
polimeri, un tremore che con s¢ non porta il benché minimo segno di vita. Mi tornano in mente
1 granchi Sesarmops di Kenting, che scrocchiano schiacciati dalle macchine; forse quando
vengono ridotti a un cumulo di brandelli di carne e frammenti di carapace provano ancora
quell’eccitazione indotta dagli ormoni sessuali. Questa specie di granchi ha gli occhi posti ai
lati del corpo, e sembra che si guardino sempre le chele, percio in cinese chiamiamo la famiglia
dei Sesarmidae “granchi guarda-mani”.

(Cosa si provera a guardare contemporaneamente in due direzioni opposte?)

Forse anche il viaggio in mare delle Papilio polytes ¢ legato agli ormoni sessuali. Dopo
la stagione delle grandi nascite, le piante di Clausena excavata diventano arbusti rinsecchiti e
senza foglie, e le farfalle femmina devono per forza trovare un altro posto per deporre le uova.
Mentre volano secernono e diffondono nell’aria i feromoni sessuali, a quel punto i maschi si
accodano alle femmine e a loro volta emettono e diffondono i feromoni. Cosi, come se si
affidassero non alla vista, ma a dei segnali olfattivi legati al desiderio sessuale, goccia dopo
goccia creano un’intricata via umida sospesa a mezz’aria, una scia che ad ogni battito d’ala le
condurra nuovamente verso il mare, la via delle farfalle.

La migrazione delle Euploea, tuttavia, ha una meta ben precisa; chissa che nel loro corpo
non siano gia presenti quelle rotte invisibili, come accade nella testa degli uccelli? (Ai nostri
occhi sono delle creaturine cosi piccole!) Il sole e la luna si spostano ogni ora di quindici gradi,
e quando gli uccelli si affidano di giorno al sole e di notte alla luna perché indichino loro la

strada, devono essere in grado contemporaneamente di seguire I’angolo di spostamento e di
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scegliere la direzione da prendere. In questo mondo nulla si muove in linea retta, tutto sbanda
secondo un angolo d’inclinazione celato da un qualche codice segreto.

E le Papilio polytes che sorvolano il mare verso ovest, avranno una meta? Con il loro
acutissimo senso dell’olfatto, che ha sede nelle antenne, non possono non sapere che volando
verso nord le opportunita di sopravvivenza si farebbero piu vicine.

Negli ultimi dieci anni di spedizioni occasionali, non ero nemmeno riuscito a venire a
capo di un metodo sperimentale per provare la mia teoria. Ero disperato.

La foresta si trova in una regione a sud-est dell’isola; fu trasformata in riserva naturale
alla fine del secolo scorso, e ad oggi ¢ la seconda foresta nel sud di Taiwan a crescere
naturalmente sotto il livello del mare. Feci visionare le mie credenziali e il modulo di richiesta
al responsabile, che pareva di malumore, e con ogni sorta di equipaggiamento sulle spalle mi
addentrai nella foresta.

Questa foresta di latifoglie ¢ anche 1’unica rimasta al mondo tra i luoghi di ritrovo
invernali delle farfalle Euploea (le altre valli di farfalle purpuree sono scomparse ad una ad una,
a causa dell’inasprirsi del surriscaldamento globale). Quando al nord I’inverno raggiunge gia i
dieci gradi, in alcune piccole valli immerse nella foresta permane una temperatura primaverile
di venti gradi. Qui le stagioni interrompono il loro ciclo e le farfalle purpuree sostano tranquille,
in attesa.

Scelsi un’area di foresta di seconda crescita e mi accampai, col proposito di addentrarmi
nella valle delle farfalle il giorno seguente. Quella sera la pioggia cadde scrosciante
dall’oscurita del cielo fino a quella della foresta; non riuscivo a scorgere le gocce, ma le sentivo
battere sulle varie foglie; fosse anche uscito il sole, I’indomani la foresta sarebbe stata tutta un
gocciolio di acqua piovana, conservata su ogni foglia dalla sera prima. Non so perché ma nella
mia mente riaffiora un verso del poeta classico Wang Wei: «Sui monti dopo una notte di pioggia,
dai rami lo zampillio di cento fonti.» Che parole vivide! Ma al giorno d’oggi la poesia ¢
diventata una cosa per pochi, per intenditori, nessuno la cerca per recitarla o per vagare con
I’immaginazione, ormai ¢ solo un oggetto di studio nelle aule universitarie.

Le molecole che formano queste gocce di pioggia potrebbero essere le stesse di mille
anni fa. Questo pensiero d’un tratto mi baleno per la mente.

Stranamente in quell’oscurita la mia vista divenne piu nitida. Ero al secondo anno di
insegnamento nella facolta di entomologia, quando accusai la comparsa di una strana ombra
nera negli occhi; il dottore mi sottopose a controlli rigorosi di cristallino, retina e iride, ma non
trovo la causa. Ad ogni visita mi veniva instillata una sostanza midriatica, e poi dovevo

aspettare piu di un’ora con gli occhi chiusi che la pupilla si dilatasse. Durante quell’ora
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continuavo a “vedere” quell’ombra, un’ombra mai vista prima, che pareva avere una gran fretta
di raggiungere il mio cervello e posarsi li, da qualche parte. Il dottore disse: mah, il cristallino
sembra molto limpido.

Con le pupille dilatate a forza, il mio mondo svaniva piano, fuori fuoco.

Lo sciame di farfalle continuava ad andare verso ovest. L unico esemplare che riuscivo
a distinguere a occhio nudo era una femmina (o perlomeno imitava il motivo rosso tipico delle
femmine), e prosegui determinata il suo volo verso ovest per quasi cinquecento metri; poi,
cadde in acqua come se si fosse trasformata all’improvviso in una pietra, inghiottita dalle onde.
Come un unico punto fermo sulla tela in eterno moto del mare, la farfalla affondo giu negli

abissi, senza un suono.

Non persi tempo e con I’aiuto di una mappa satellitare trovai I’ingresso della valle dove
le farfalle purpuree trascorrono I’inverno; negli ultimi dieci anni gli studiosi erano gia riusciti
ad individuare la loro dimora invernale. Stando alla profusione di studi pubblicati di continuo
sulle farfalle purpuree (devi sapere che questo ¢ un termine generico che comprende quattro
specie appartenenti al genere delle Euploea, ovvero Euploea mulciber barsine, Euploea
tulliolus koxinga, Euploea eunice hobsoni e Euploea sylvester swinhoei), queste sono solite
svernare in piu valli separate; agli inizi di marzo comincia la stagione dell’accoppiamento, cosi
una dopo I’altra si separano e fanno ritorno al nord. Le farfalle che portano a termine il viaggio
molto probabilmente sono gia di seconda o terza generazione. La valle in cui mi accingevo ad
entrare ¢ di fatto quella in cui il fenomeno dello svernamento si manifesta in scala maggiore. A
volte, mentre leggo quegli articoli estremamente precisi sulle rotte migratorie delle Euploea o
sul relativo cambiamento delle loro percentuali di grasso corporeo, nella mia mente sovviene
un pensiero, come I’ombra di un gatto che attraversa fulminea il vicolo: che il mistero sia stato
davvero risolto?

Era quasi mezzogiorno quando mi addentrai nella valle. Non appena posai il primo
passo su quel suolo ovattato, soffice come un tappeto, tutti gli alberi d’un tratto persero le foglie
e al loro posto apparvero una decina di migliaia di farfalle purpuree, sorprese da quel suono
impercettibile quanto un rosichio di unghie. Era come se I’isoletta sulla quale stavo per mettere
piede si fosse rivelata una balenottera azzurra, in cuor mio ero nervoso e terrorizzato come alla
presenza di un’enorme creatura.

Le farfalle mi avevano di certo sentito sopraggiungere da molto lontano, ma avevano

aspettato che 1 miei passi oltrepassassero la distanza critica per volarsene via. Poiché il loro
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organo uditivo ¢ costituito da recettori posti sulle zampe, indipendentemente dalla superficie
sulla quale si erano posate, mi avevano comunque sentito avvicinare captando i suoni attraverso
1 vari materiali. Spesso mi chiedo se le farfalle (e molti altri insetti) riescano a sentire gli alberi
mettere radici, la lava fluire nel sottosuolo, i lombrichi spostare pezzi di terra mentre scavano i
loro buchi o il misterioso brontolio del drenaggio sotterraneo.

I giorni successivi li passai a individuare tutt’intorno i luoghi adatti a installare le
telecamere, altra mansione importante di cui avevo accettato ’incarico: grazie alla mia
formazione professionale giudicavo in quali punti fosse opportuno installare le telecamere per
ottenere delle splendide inquadrature. L’inaugurazione del parco era prevista per due anni dopo;
i0 mi ero preso quattro mesi di ferie dall’universita, percio lo svernamento delle farfalle mi
avrebbe impegnato nel periodo lavorativo. Quella donna pallida mi domando di quanti
assistenti avessi bisogno e io le risposi che me ne bastava uno solo. Non che volessi guadagnare
qualcosa in piu, piuttosto sapevo bene che, a patto di non soffrire la solitudine, un uomo in piu
non avrebbe per niente facilitato il lavoro.

Non accettai subito di firmare il contratto. Al terzo appuntamento, quella donna era
accompagnata da Kevin, un fotografo naturalista. L’uomo portava un berretto di lana tirato giu
fino alle orecchie (percid non avevo idea della lunghezza dei suoi capelli), era alto, atletico e
aveva gli occhi celesti (poi scoprii che portava delle lenti che fungevano da telescopio), era quel
che definirei un uomo di bella presenza. A giudicare dalla sua pelle, al contrario della donna lui
di sole ne aveva visto eccome; varie sfumature indicavano gli strati di pelle di cui si era
spogliato e in superficie se ne intravedevano ancora dei rimasugli, che parevano il frutto di una
passata di gomma da cancellare. Kevin era il supervisore della seconda parte del piano alla
quale, a suo dire, avrebbero partecipato piu di cinquanta fotografi naturalisti di professione.

«Il concetto di base ¢ che non possiamo disturbare I’ecosistema della riserva. Per questo
il parco sara dotato di attrezzature da ripresa complesse. Installeremo in alcuni punti vari tipi di
super mini camera, uhm, si chiamano ‘minitelecamere’. Questo tipo di mini telecamera si pud
nascondere nei tronchi degli alberi morti o attaccare sotto a delle foglie finte; alcune le
produrremo a forma di uovo, altre sembreranno dei frutti e altre ancora dei fiori. Le innovazioni
principali presenti in queste telecamere sono la funzione dynamic vision, la messa a fuoco totale
e il simulatore 3D.»

Le riprese erano sempre state uno strumento indispensabile durante i miei studi, percid
quello che Kevin aveva detto mi suonava piuttosto familiare. Ad esempio, per riprendere gli
insetti utilizzavo una pellicola a grana ultra fine, detta a ‘ricomparsa spaziale’; rispetto a una

pellicola ad alta sensibilita ha in piu delle particelle rivelatrici leggermente convesse e questo
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fa si che, se proiettata su uno speciale ‘sfondo protoiconico’, dia allo spettatore 1I’impressione
di entrare dentro I’immagine, al tempo stesso vivida e sfuocata, e di poterla toccare con mano.
Come se nello schermo ci fosse un buco e al suo interno un altro mondo, nascosto. Questo tipo
di tecnologia riesce a competere con le telecamere digitali, senza rullino, perché queste non
potranno mai servirsi di un’altra sostanza per ricreare questo effetto tattile; le immagini digitali
non sono altro che impulsi elettrici presentati su schermi piatti.

«Professore, da entomologo di certo conoscera la visione per apposizione delle api, o
sbaglio?», chiese Kevin.

«La flicker fusion?»

«Esatto, flicker fusion. Mentre volano in velocita, le api riescono a ricevere e a
ricomporre da duecento a trecento immagini catturate dal nervo ottico per secondo. Le nostre
telecamere sono gia arrivate a trecentocinquanta per secondo, possono catturare le immagini in
movimento con la facilita con cui si cattura una goccia di pioggia durante una temporale estivo.
Percio, anche se installate su foglie o frutti esposti al vento, le immagini non balleranno in alcun
modo.» Gli angoli della bocca accennarono quel mezzo sorriso tipico delle persone sicure di sé
(I’unica cosa di lui che giudicavo inguardabile): «Il nostro piano prevede che il visitatore non
sia costretto a sorbirsi la foresta in caso di circostanze sfavorevoli, uhm, per esempio nugoli di
zanzare € mosche o I’'umidita. Potra affittare uno schermo ultrasottile, spesso solo un centimetro,
con collegamento a canali satellitari, ed esplorare i dintorni seduto alla caffetteria della riserva.
In base alla spesa variano anche la quantita, la posizione e la qualita delle telecamere alle quali
puo connettersi lo schermo in mano al visitatore. Di norma, un watcher di classe A...»

La donna pallida lo interruppe per dirmi che watcher era il nome dello schermo
ultrasottile, e che la classe A permetteva la visione di trecento canali. Ne tird fuori uno dalla
valigetta e me lo diede. Assomigliava alla lama di un coltello, agile e sinuosa.

«Esatto. Un watcher ¢ in grado di ricevere contemporaneamente informazioni da circa
cinquecento telecamere, e queste informazioni vengono classificate in varie categorie di
immagini dal centro di controllo video. Premendo il pulsante a tocco sullo schermo puoi
scegliere varie azioni quali ‘danza del corteggiamento’, ‘accoppiamento’, ‘ricerca di cibo’ ecc.,
oppure puoi selezionare e osservare ‘uccelli’, ‘altri insetti’, ‘mammiferi’, ‘rettili’... Quando
una telecamera va in /ose...»

La signorina pallida lo interruppe e mi spiego che /ose stava a indicare che per un breve
periodo nell’inquadratura della telecamera non c’era alcun soggetto da riprendere. In quel

momento mi accorsi che, sebbene i due fossero seduti alla stessa distanza da me, le loro voci
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sembravano arrivare da due luoghi diversi. La voce dell’'uomo mi giungeva bassa e vicina,
mentre quella della donna squillante e lontana. Creavano proprio una bella armonia.

«Esatto, in quel caso puoi semplicemente cambiare canale e scegliere di osservare altre
creature. Ovviamente, se il visitatore affitta piu watcher potra esplorare in contemporanea la
vita di piu creature diverse nella stessa area.»

E il sonoro?

Naturale, 1’osservatore era dotato di un /istener. La signorina pallida spiego: listener ¢
il nome delle cuffie. Mentre parlava non stava ferma un attimo, sembrava praticasse la lingua
dei segni, e gli orecchini ondeggiando di continuo riflettevano la luce della finestra. Se ti fosse
servita un’‘audioguida’ il centro servizi ti avrebbe fornito un altro tipo di cuffie e, of course, il
centro di controllo audio poteva anche farti godere i naturali ‘suoni di scena’.

Non so dire se tutto quel loro decantato, perfetto turismo ecosostenibile mi avesse
convinto. Credo mi sentissi come mio padre, quando fece perdere un intero pomeriggio a un
uomo che cercava di vendergli un loculo in colombario, e alla fine con un sospiro ne compro
due-tre.

Il punto ¢ che nel mio cuore albergava un accenno di preoccupazione, grande quanto
una macchiolina d’inchiostro su un foglio bianco, ma non mi era chiaro da dove venisse.

In ogni caso, tutto cid avrebbe dato un’impressione completamente diversa dai vari
Discovery, Animal Planet o dal canale della National Geographic che si guardano seduti a casa.
Le riprese trasmesse in quei canali, sebbene qualitativamente eccezionali, rimanevano pur
sempre riprese “gia passate”. Grazie a watcher e listener, potevi vivere la scena reale. Inoltre,
il soggiorno di casa non era paragonabile alla caffetteria della riserva, dove si poteva godere
dei fitoncidi, I’aroma della foresta, e nel mentre osservare la natura in tempo reale; era come
guardare delle fotografie di paesaggi o scattarle, tutta un’altra cosa.

La signorina pallida leggeva ad alta voce, quasi declamando: queste innovazioni
permetteranno all’'uomo di instaurare con la natura una relazione intima e di rispetto reciproco;
grazie a cio, aspetti quali la conoscenza dell’ecosistema e del suo benessere, cosi come
I’imparare a rispettare la natura nel proprio tempo libero, diventeranno universali e metteranno
radici. Poi mi rivolse un sorriso, con tanto di zampe di gallina: e questa ¢ la lettera di
raccomandazione scritta per la nostra azienda dal professor H, dell’Istituto di Ricerca

sull’Ecoturismo T, durante la gara d’appalto.

Le farfalle andavano riprese in ogni loro piccolo movimento, cosi percorrevo la foresta

su e giu cercando punti con la giusta angolazione per installare le telecamere. Le farfalle sono
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molto sensibili ai raggi ultravioletti, rispondono di piu alle onde di luce corte che a quelle lunghe,
percid luoghi sopraelevati e ben esposti alla luce del sole erano di certo un’ottima scelta. Forse
per nascondere le telecamere si potevano utilizzare anche dei fiori finti che emettessero onde
di luce corte. Quale sara I’angolo migliore per delle inquadrature da far rimanere i turisti a
bocca aperta? Nella mia testa continuavo a rimuginare su questo punto.

Un mese prima dell’arrivo della primavera, avevo gia segnato sulla piantina con le sedici
aree della foresta cinquecentotrentuno punti, indicanti le telecamere (dovevo proporre
cinquecento punti A, trecento punti B e duecento punti C; ‘A-B-C’ indicavano 1’ordine di
priorita per I’installazione). Seduto nella mia tenda scorrevo con la mente ogni singola
inquadratura, per accertarmi che tutte riuscissero a catturare i movimenti delle farfalle. Queste
inquadrature erano in grado di mostrare il comportamento delle farfalle nella loro vita
quotidiana, e io credevo che oltre a soddisfare la curiosita dei turisti, potessero essere di grande
aiuto anche nello studio delle differenze comportamentali tra specie affini, come Euploea
sylvester swinhoei, Euploea tulliolus koxinga e Euploea eunice hobsoni.

Le cinquecentotrentuno inquadrature ruotavano davanti ai miei occhi una dopo 1’altra,
come quelle antiche lanterne che per convezione ruotano allo scaldarsi dell’aria. Al loro interno,
pero, sembrava mancare qualcosa. Questo pensiero talvolta prendeva la forma di una fulvetta
guancegrigie, che nascosta nella foresta della mia mente d’un tratto si leva in un frullo d’ali.

Confesso che all’epoca ero molto contento di quei due mesi di esplorazione e di ritorno
alla natura. Ero diventato molto piu sensibile a qualsiasi cosa in movimento; grazie a molti anni
passati a osservare Lepidotteri, se anche una farfalla svolazzava confusa qua e la riuscivo a
capire su quale fiore o foglia si sarebbe posata, come per telepatia; ero perfino in grado di
prevedere il percorso che una farfalla avrebbe fatto prima che mi volasse davanti, come se
riuscissi a distinguere quelle vie odorose.

Un fatto, poi, mi rendeva particolarmente felice. I mammiferi, piuttosto sensibili,
avevano cominciato ad abbassare la guardia. I muntjak della Cina, da impronte grandi quanto
un dito erano diventati una presenza reale; quando attraversavano il bosco davanti alla mia
tenda per raggiungere le sorgenti li vicine sostavano per qualche secondo con quel loro sguardo
addolorato e poi, come gocce di pioggia che cadono nel fiume, sparivano nella foresta. Di notte
occhi luminosi mi osservavano, come se¢ volessero mettere in luce il mio midollo; due occhi
abbastanza distanziati erano una civetta delle palme mascherata, due piu ravvicinati uno zibetto,
quelli sugli alberi erano un petaurista indiano e quelli nel pagliaio probabilmente un ratto
Bandicoot maggiore. Percepivo le loro secrezioni e il loro odore corporeo, come loro

percepivano il mio attraverso lo spazio vuoto.
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Un giorno, al tramonto, un gruppo di muntjak (erano circa sei esemplari, quattro adulti
e due cuccioli) si era fermato a circa dieci passi da me e gli animali erano intenti a ruminare
qualcosa, rivolti nella mia direzione. Eccitato sollevai la macchina fotografica per immortalarli.

«Perché sei venuto qui?»

Trasalii. Quella voce sembrava uscita dal ventre di quei muntjak dallo sguardo
innocente. Abbassai la macchina fotografica: dovettero passare vari secondi prima che
guardassi oltre quegli sguardi e mi accorgessi di un giovane, che sembrava scolpito dal tronco
di un albero. I lineamenti del suo viso erano piuttosto severi e, a parte cid, mi sono
completamente dimenticato che vestiti indossasse. I muntjak abbaiarono piu volte, come cani,
e mi sembro che quel suono facesse tremare leggermente tutte le foglie degli alberi, per poi
disperdersi pian piano, verso la valle.

Rimasi colpito dal fatto che i muntjak permettessero al giovane di stare cosi vicino,
pareva fosse il loro pastore. Non avevo modo di accertare le intenzioni del giovane misterioso
(I’azienda preferiva che non parlassi del piano di mia iniziativa, in quanto segreto commerciale),
ma non volevo nemmeno mentire, cosi risposi: «Sono venuto a cercare le Euploea.»

«A cercare le Euploea?»

«Esatto, ¢ il mio passatempo, mi piacciono le farfalle.» Mi ricordai della tenda altamente
tecnologica fornitami dall’azienda, sembrava una piccola navicella spaziale, nessuno 1’avrebbe
mai scambiata per il tipo di equipaggiamento alla portata delle tasche di un osservatore
amatoriale; quella bugia mi fece inevitabilmente avvampare le guance.

«T1 piacciono... € una risposta troppo vaga.» Il giovane stava in piedi a fianco di una
Magnolia compressa mormorando tra sé, quasi stesse ragionando su un’arcana parabola. «Stai
osservando, guardando o vedendo?»

Osservare, guardare, vedere. Non avevo idea della differenza tra questi tre verbi, non li
distinguevo, come non avevo mai distinto le foglie dei vari tipi di Phoebe zhennan (una volta
interpellai dei colleghi specializzati in botanica, e mi dissero che gli aborigeni Atayal avevano
una tecnica molto raffinata con la quale distinguevano le foglie grazie al tatto), né ero in grado
di riconoscere la differenza tra una nuvola di ghiaccio e una di vapore acqueo.

«Sto osservando, si, come fanno i bambini delle elementari con i parameci.»

Rimase immobile per qualche tempo (nel mentre mi accorsi che tutte le voci della
foresta erano “in pausa”, come se il nostro dialogo fosse stato spostato al di fuori di essa.), poi
quasi timidamente chiese: «Tu... hai mai pensato a come vedono le farfalle?»

«A come vedono?»
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«Esatto. Vedere. Hai mai provato, a vedere come le farfalle?» Il sole calo, creando il
suo mosaico di ombre d’albero, mentre una zona ancora irradiata cingeva il giovane di uno
sfocato alone luminoso.

«Quando una farfalla spicca il volo dalla foglia di un Ageratum conyzoides, nei suoi
occhi appare un vortice violetto, la foresta sprofonda e le nuvole si avvicinano, le montagne
indietreggiano e il fiume si tramuta in una linea argentea; i colori si fanno semplici e il mondo
viene sfaccettato in tanti micron dagli ommatidi, per poi essere nuovamente ricomposto nella
coscienza. Se deve accelerare sbatte le ali, se deve guardare qualcosa si lascia trasportare dal
vento: qui il vento ¢ molto debole, appena piu forte di un respiro.»

1l vento e molto debole, appena piu forte di un respiro. In cuor mio pensavo, chi é questo
giovane? Dall’aspetto emergeva la mascella prominente tipica degli aborigeni, e nel suo
sguardo prevaleva la preoccupazione.

All’improvviso quel mio pensiero venne come estratto, strappato via, e nel mio cervello
vi fu un crepitio, come quando si attacca alla corrente la spina di un ricevitore; davanti ai miei
occhi comparvero tante linee che fuggivano confuse alle mie spalle. Guardando meglio, era un
cumulo astratto di macchie bianche e nere, e io sentivo di essermi gia amalgamato a loro. Dopo
un bel po’ mi resi conto che quelle erano le ali delle Papilio polytes. Lentamente in
quell’ammasso bianco e nero si cred un varco, € spunto il mare. I raggi del sole fuoriuscivano
dagli spiragli creati da quello sfarfallio di ali nere, donando luce e tepore ad ogni cosa. Mi
accorsi che lo sbattere delle ali non solo non era silenzioso, ma si avvicinava molto a quello
dello sciame di locuste descritto nell’ Apocalisse, capitolo nove, versetto nove: «[...] e il rumore
delle loro ali era come il rumore di carri, tirati da molti cavalli correnti alla battaglia.» A poco
a poco alcune ali nere cadevano giu, senza preavviso, e il mare si faceva sempre pit immenso.
Infine, come se avesse scurito e poi capovolto il cielo, il mare riempi I’intero campo visivo.
L’unico orizzonte era molto lontano. In vista non ¢’erano né foglie da mangiare né fonti di
nettare, non vedevo la prima linea del drappello, molto distante, e nemmeno la retroguardia,
che era rimasta parecchio indietro; a tratti una candida schiuma appariva sulla superficie del
mare, inghiottendo le ali nere cadute.

(Fossero stati granchi Sesarmops avrebbero potuto vedere due orizzonti in direzioni
opposte, non credi?)

Avevo perso di vista il drappello, erano rimasti solo il cielo luminoso e il mare
splendente, poi d’un tratto, dopo un periodo che non riuscii a quantificare, precipitai nella piu

assoluta oscurita, un’oscurita inimmaginabile.
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Quando ripresero le trasmissioni (mi sembrd un attimo, come quando si preme recall
per cambiare canale), il giovane sembrava volermi chiedere qualcosa, € i suoi occhi fissavano
1 miei attraverso il vuoto. Forse ero troppo lontano, forse era solo un’illusione o non so che
altro, ma in quegli occhi completi di pupilla, cornea e bianco c’era come una sagoma indistinta,
formata da innumerevoli piccole celle squadrate ben divise fra loro.

In quel momento mi accorsi che i muntjak erano ricomparsi. Avevano orecchie di una
forma stupenda e la punta del naso sembrava quella di un bambino che ha appena iniziato a
crescere; come prima, i muntjak mi guardarono per qualche tempo con occhi tristi e poi,
nascondendo lo scalpitio degli zoccoli nella soffice pila di foglie cadute al suolo, se ne andarono
con un calpestio sommesso.

Anche il giovane, senza che me ne accorgessi, era scomparso.

Qualche giorno dopo facevo bollire la mia zuppa di Cyathea lepifera in una pentola a
raggi infrarossi, quando d’un tratto quel profumo svito un qualche tappo nel mio cervello, come
un cacciavite. All’improvviso mi resi conto che, di tutti i punti che avevo segnato, neanche una
telecamera riprendeva il mondo visto dagli occhi delle Euploea.

Se per esempio fossero state dotate di una visione per apposizione come api e farfalle,
credo che il mondo sarebbe apparso come una videocassetta al rallentatore (a parte per lo
scorrere del tempo, immutato); alle farfalle 1 miei tentativi di acchiapparle dovevano sembrare
incredibilmente lenti, lenti quanto un serpente in piena muta.

Bastava qualche telecamera del genere e sarebbe stato perfetto. Ma chi poteva esser
certo delle differenze tra il mondo visto con quegli occhi composti e il mio?

Il cosiddetto compound eye (occhio composto) ¢ formato da numerosi ommatidium
(ommatidio), e la sua struttura puo variare anche di molto a seconda dell’insetto. Quello delle
api comprende circa quattromila ommatidi esagonali; insetti molto antichi che sono in grado di
far vibrare ali anteriori e posteriori separatamente, come le libellule, hanno invece occhi
composti che annoverano decine di migliaia di ommatidi. Queste cornee trasparenti ricoperte
da uno speciale strato di epidermide, che le avvolge come una schiuma, insieme ai cristalline
cone (cono cristallino) e alle retinal cell fotorecettrici (credo si dica ‘retinula’), formano un
organo fotosensibile ancora piu complesso del reattore di una centrale nucleare. Una volta
osservai il movimento del pigmento degli ommatidi all’ultramicroscopio; non appena il cono
cristallino veniva stimolato dalla luce i cromatofori rotolavano qua e 1a, come palle da biliardo

mosse da un giocatore invisibile, e tuttavia ognuno andava al suo posto, adattandosi alla
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luminosita o all’oscurita dell’ambiente circostante. Sembravano godere di vita propria, proprio
come le pupille umane.

Sebbene la biotecnologia di allora fosse in grado di clonare specie a rischio di estinzione
come le farfalle Troides magellanus sonani e Sasakia charonda, non aveva mai tentato di
ricreare 1’esperienza visiva delle farfalle. La tecnologia pareva non mancare (come minimo le
telecamere di Kevin erano sufficientemente veloci); tuttavia, pensandoci bene, non credo che
mostrare il mondo attraverso occhi strutturalmente diversi fosse solo una questione tecnica. In
fin dei conti, anche il mondo visto da occhi della stessa specie ¢ comunque il frutto di una
visione selettiva, no?

Un mio caro amico dell’universita appassionato di fotografia di strada, per il resto della
sua vita impegno tutto il suo patrimonio per comprare macchine fotografiche usate da grandi
fotografi. Quando gli chiesi il perché, scherzando rispose che usare la macchina di qualcun altro
era come farsi trapiantare un bulbo oculare. Della sua collezione ricordo una Leica M6; il
proprietario precedente, un fotografo olandese, aveva fatto inscrivere sulla staffa una frase di
Susan Sontag, una scrittrice molto famosa negli anni Novanta: «Ogni fotografia ¢ un memento
mori. Fare una fotografia significa partecipare della mortalita, della vulnerabilita e della
mutabilita di un’altra persona o di un’altra cosa.»

Talvolta quel giovane appariva dal nulla davanti ai miei occhi. Succedeva quando
andavo al ruscello per lavarmi o quando mi sedevo a prendere il sole in un punto illuminato del
bosco, o ancora quando mi arrampicavo sugli alberi per contare le specie sulle quali le Euploea
andavano a posarsi; in quei momenti il giovane stava sull’altra sponda del ruscello o all’ombra
del bosco o su un altro albero una dozzina di metri piu in 1a, e mi salutava con un sorriso
impacciato, come se stesse ancora imparando come fare. Non ricordo per nulla il colore dei
suoi occhi. O forse era un colore cosi complesso che non sono riuscito a classificarlo?

(Che fossero occhi composti camuffati da occhi semplici?)

Immagino le mie pupille dilatate a forza dalla dose di sostanza midriatica, e poi gli occhi
del giovane sotto i raggi del sole, tremolanti come luci a LED, che fluttuano in assenza di gravita
conservati sotto vuoto, in un liquido.

La struttura degli occhi composti puo svilupparsi nella specie umana? Questo assurdo
dubbio risale improvviso come uno starnuto, € come aria umida riscaldata va a formare un
cumulo; 1 microcristalli di ghiaccio al suo interno si scontrano e si aggregano in gocce di pioggia,

poi, salendo ancora, si solidificano in cristalli, formando un cirro.
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Mancavano alcuni giorni alla fine dei lavori, la pioggia cadeva a dirotto e nella tenda
tutto era umido e appiccicoso, nonostante fosse dotata di una tecnologia idroisolante. La pioggia
irrorava I’intera foresta senza sosta, la corteccia degli alberi si era gonfiata fino al limite e gli
uccelli avevano smesso di cinguettare, ovunque abbondavano chiocciole e limacce e le rane
Polypedates braueri passavano ’intera giornata a gracidare, come mitragliatrici. L’acqua si
nascondeva sotto il letto di foglie cadute e ogni passo era un cip cip, come se avessi calpestato
qualche animale. Le farfalle purpuree se ne stavano appese ad una ad una sotto piante dalle
foglie grandi, ma c’erano anche molti corpi mischiati all’humus di foglie, e le scaglie sulle ali
cadute per rifrazione diffondevano ancora il loro bagliore violaceo.

Proprio all’alba del giorno in cui avevo deciso di lasciare la foresta e rifugiarmi per un
po’ in un paesino vicino, il giovane riapparve. Venne avanti, emergendo dalla pioggia. Lo
invitai ad entrare nella mia tenda, a godere del tepore della luce riscaldante. Ora era intento ad
osservare la tavola di esemplari di farfalle che stavo sistemando.

«Quanti ne hai collezionati?», chiese, dandomi le spalle.

Per non offenderlo cercai nella mia mente le parole piu adatte: «Collezionati? No no, io
non colleziono. Questi servono per le mie ricerche. Prendo solo uno, due esemplari per ogni
specie.»

«Esemplari? Chiami queste farfalle “esemplari”?» Dal suo tono di voce non traspariva
alcuna emozione. «Quante specie?»

«Centoventisei... o centoventisette, credo.»

«No, dovrebbero essere centoquarantuno. Se poi aggiungiamo quelle che passano di qua
di tanto in tanto, sono centonovantasette specie.»

Come un bambino delle elementari a cui viene corretto un errore di aritmetica, mi
stropicciavo le mani, senza capire 1’errore.

«E cosa ci dovrai mai fare con queste... farfalle... questi esemplari?», disse, voltandosi
a guardarmi. Alla luce della lampada a petrolio finalmente incrociai davvero il suo sguardo.

Se la vista e 1 ricordi non mi tradiscono, i suoi occhi erano formati da innumerevoli unita
e tuttavia, non si presentavano regolari come quelli a nido d’ape di molti insetti, sembrava
piuttosto che gli occhi di una miriade di esseri viventi fossero stati raccolti li, a comporre 1 suoi.

Dimenticando le buone maniere mi incantai a guardarli, era come osservare i mulini a
vento che ad uno ad uno popolano i campi olandesi. Come se fossi stato catturato dal richiamo
di un qualche scenario lontano, emerso dal profondo del mio cuore. A intermittenza ogni
ommatidio mostrava una scena a me nota, alla quale perod mi sentivo estraneo. Foglie di canfora

annerite dai morsi delle larve; Asclepias curassavica con i baccelli intenti a schiudersi e i semi,
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ormai pieni di piume, trasportati dal vento oltre ’orizzonte; piccoli sentieri di qualche
mammifero avviluppati dall’erba elefante e dalle canne cinesi giganti; un blu puro come
racchiuso nell’atmosfera, altrettanto blu; un manto di neve accecante quanto un corpo luminoso;
infine una superficie d’acqua, dove fasci luminosi fluttuavano come in uno spettacolo di luci.

Non so perch¢ ma quelle scene, che in sé non avevano nulla di angosciante,
trasmettevano ugualmente una certa tristezza.

Mentre fissavo quello sguardo malinconico dalle mille forme, senza accorgermene pian
piano raccontai tutta la storia fino al mio arrivo alla valle delle farfalle purpuree. In mezzo ci
misi pure le spedizioni all’inseguimento delle Papilio polytes e alcune cose sulle mie
osservazioni e ricerche sui Lepidotteri (come quelle che ho raccontato a te). Poi gli chiesi:

«I tuoi sono occhi composti?»

Il giovane annui lentamente (ma sembrava che, cosi facendo, scuotesse al tempo stesso
la testa). Pareva che il suo sguardo mi penetrasse per poi cadere da qualche parte dietro le mie
spalle, nella pioggerella fine, che un occhio disattento avrebbe scambiato per nebbia. E non
sembrava affatto voler rispondere a me, quando disse:

«I colori, la varieta e I’essenza del mondo non esistono per un solo tipo di occhi.»

L’uomo dagli occhi composti disse che il mondo nei suoi occhi era diventato sempre
meno nitido. Mentre parlava il pigmento delle decine di migliaia di ommatidi si spostava
rapidamente, rivelando i moti dell’animo racchiuso nel suo corpo, era come se quegli ommatidi
non fossero 1i per guardare te, ma per mostrarti un mondo complesso. A uno sguardo attento,
alcuni ommatidi erano opachi, spenti come una lampadina bruciata o un mondo di negozi chiusi.
Anzi no, pensandoci bene non erano solo alcuni ma decine, centinaia, migliaia, e proprio
nell’istante in cui vi posavo lo sguardo, ecco che se n’erano gia bruciati degli altri.

Non so quanto tempo fosse trascorso ma d’un tratto il giovane si alzo, usci dalla mia
tenda e scomparve nella pioggia, come se ne facesse parte.

«Se il mondo visto dagli occhi delle sue creature non viene compreso, sara la fine di

tutto.» E anche quella voce svani nella pioggia, tra le gocce d’acqua.

Decisi di aspettare nella tenda che spiovesse e nel frattempo ricevetti una chiamata dalla
donna pallida, preoccupata. Risposi che era tutto a posto.

La pioggia cesso a tarda notte e io fui svegliato da innumerevoli versi di animale. Non
avevo mai sentito le voci di tanti animali tutte assieme. Era come se qualcuno mi avesse
strappato via i timpani e quei versi, che si propagavano senza sosta nelle mie orecchie,

sembravano festeggiare tutti insieme 1’attesa fine della pioggia. La foresta splendeva alla luce
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della luna piena, il branco di muntjak brucava a cinque passi da me e i piccoli Pomatorhinus
ruficollis volavano davanti ai miei occhi, guardandosi intorno. Per la prima volta vidi le lepri
cinesi da vicino e in un luogo cosi illuminato, i loro occhi sembravano quelli di un bambino che
gioca a nascondino in un armadio, e teme di essere trovato. Appese sugli steli e sul retro delle
foglie, le farfalle purpuree sgranchivano le ali.

(Quelle scaglie violette sembravano proprio un’infinita di carte celesti.)

Non so che tipo di segnale ci fosse stato, di certo uno che io non potevo né vedere né
sentire, sta di fatto che all’improvviso uno sciame di farfalle si alzo in volo. Pareva che un
suono fosse giunto loro da lontano tramite i recettori sulle zampe, stimolando le miosine a far
muovere 1 muscoli delle ali, e in quell’istante erano volate via, come se si fossero ricordate di
un qualche impegno.

Le farfalle maschio, rimaste nella foresta, iniziarono la danza del corteggiamento,
volteggiando intorno alle femmine e rilasciando i feromoni dal ciuffo di peluria posto
sull’addome. Percepii che il vento nella foresta stava cambiando direzione e, sotto i miei piedi,
una forza era desiderosa di emergere.

Ricordo che la pioggia smise prima dell’alba; la luna piena, in procinto di tramontare,
illuminava ancora ogni angolo della foresta con cura e ovunque aleggiava un delicato bagliore,

indescrivibile.

Il racconto del vecchio si interrompe, mentre alla televisione trasmettono un gruppo di
scienziati russi e americani che si apprestano a “terminare” il moto della luna. In realta questa
idea era gia stata presa in considerazione negli anni Cinquanta da alcuni scienziati americani e
successivamente, circa vent’anni fa (nel 2002), ¢ stata riproposta al governo russo da un gruppo
formato dai migliori scienziati del mondo, guidato da Vladimir Kerenskij e Puzickij
dell’Accademia Russa delle Scienze.

Questi ritenevano che le anomalie climatiche, i disastri aerei e perfino i terremoti iniziati
nel XXI secolo fossero tutti da ricondursi alla forza di gravita lunare. All’epoca suggerirono di
usare un missile per lanciare 60 milioni di tonnellate di testate nucleari e distruggere la luna.
Una volta scomparsa la gravita lunare, in tutta la Russia si sarebbero potuti coltivare ortaggi
tropicali. Deserti piovosi, uragani inesistenti, fiumi senza inondazioni, stagioni dai contorni
sfumati; un’umanita piu pacifica, mari immutati e coltivazioni regolari. La terra sarebbe
diventata un luogo piu adatto all’uomo, un pianeta meraviglioso.

E se nel lungo periodo quelle testate nucleari avessero creato gravi danni alla terra?

Questa paura aveva allungato un po’ la vita della luna.
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La temuta guerra nucleare non era scoppiata, I’inquinamento a poco a poco era stato
arginato e centinaia di specie a rischio di estinzione erano state clonate con successo. Forse
volevano consumare le testate nucleari o non so cosa, sta di fatto che un altro gruppo di
scienziati provenienti da tutto il mondo riusci a costruire la “Base per I’eliminazione della luna”,
vincendo le ripetute opposizioni della “Organizzazione contro la distruzione della luna”.
Nonostante le molte critiche e ostruzioni li avessero costretti a portare avanti il piano in segreto,
grazie alla complicita di alcuni governi e uomini politici questo ¢ stato sviluppato con
incredibile velocita e senza intoppi. Ogni giorno la televisione manda in onda “Luna: la cronaca
della fine” e “Luna: un viaggio nella storia”, e su proposta di alcune persone la base potrebbe
distruggere la luna alla mezzanotte di oggi (mancano due ore e diciassette minuti), durante il
giorno dell’emisfero occidentale.

La luna sullo schermo virtuale ¢ straordinariamente maestosa, come se stando qui in
piedi potessi tirare dei sassi nelle acque tranquille del mare.

Il vecchio beve una birra incolore che va di moda ultimamente, la Nirvana, io una Pink
Floyd. Sono appassionato di insetti fin da piccolo e ora vengo qui tre volte alla settimana
(mercoledi, sabato e domenica), in questo insect pub con i muri ornati di esemplari e disegni di
insetti. A-Chang, il proprietario, mi ha rivelato di nascosto che la meta degli esemplari di
Lepidotteri sul muro glieli aveva dati questo esile vecchietto, sempre seduto in un angolo, e io
che fin da piccolo nutro un grande interesse per i Lepidotteri (mi definirei un collezionista
amatoriale), incuriosito, mi sono preso del tempo per venire qui a fare conoscenza con questo
vecchietto, che pare essere un esperto.

I1 vecchio ¢ di poche parole, e tutte le sere se ne sta seduto al suo posto a guardare un
CD, esaminando e organizzando innumerevoli diapositive di insetti; una volta ottenuto il suo
permesso ho cominciato a sedermi di fronte a lui, a guardare questi magnifici insetti che
sembrano usciti dall’Era glaciale. Finché un giorno, mentre stava contemplando una diapositiva
con uno sciame migrante di farfalle Papilio polytes, il vecchio ha iniziato la sua storia (ma non
credo proprio che all’inizio lo facesse per me).

Piu che una storia, si puo dire che ¢ il racconto frammentato del suo passato. Mi sono
sempre sforzato di non interromperlo, solo a volte, quando si impunta su un argomento, lo invito
a tornare ai fatti di mio interesse. Quando il racconto si interrompe beviamo e guardiamo la
televisione. Ogni volta che vengo qui il vecchio va avanti con la sua narrazione e io, quando
torno a casa, annoto le sue parole, ricomponendo la storia pezzo dopo pezzo, come un piatto

rotto.
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Quando resta in silenzio sono io a parlare. Gli ho raccontato di quando da piccolo mio
padre mi aveva portato a visitare la Riserva della Valle delle Farfalle Purpuree, non avevo idea
che le inquadrature viste allora sul watcher fossero proprio opera sua! Gli ho parlato della
recente notizia di un nuovo avvistamento dello scarabeo Cheirotonus formosanus, gia catturato
dall’istituto di ricerca e pronto per la clonazione; forse in futuro lo avremmo visto in vendita al
parco dei Coleotteri. Gli ho anche domandato se ci fosse davvero un solo uomo dagli occhi
composti. Mi ha risposto che non ne aveva idea. Quando gli ho chiesto se avesse interrogato
quell’uomo sul segreto della migrazione in mare delle Papilio polytes, mi ha detto di si. L’'uomo
dagli occhi composti aveva risposto che quello delle farfalle era una sorta di rito.

Rito? Ma le farfalle non morivano tutte in mare e basta?

Quel “rito” non ha alcuna ragione né scopo apparenti, ha detto il vecchio, o forse era
stato I’'uomo dagli occhi composti, quella volta. L’esistenza stessa non ¢ che un rito.

Quando il vecchio interrompe il racconto, la pioggia si ferma e la luna fa la sua
apparizione. Molto del suo corpo emaciato mi sembra cambiato, come le fasi lunari. Con amara
tristezza gli dico che, una volta distrutta la luna, le mie ricerche perderanno di significato (il
mio ramo di specializzazione ¢ la mitologia legata alla luna nella letteratura popolare). Diremo
“Una volta, quando c’era la luna...”.

Una volta, quando c’era la luna...

Una volta, quando c’era la luna, questa era controllata dalla gelosa Giunone. La luna ha
insegnato ai fratelli e alle sorelle Amis sopravvissuti all’inondazione come dare alla luce i figli;
1 giovani Jino indossano delle vesti ornate con I’immagine della luna, ad indicare che sono
pronti a cercare 1’amore; al contrario di molte etnie che associano alla luna un’immagine
negativa, i Lahu cantano ai maschi: “Sei come una luna”. Gli Inca facevano sposare la luna con
il sole, e la loro unione aveva dato vita al cielo stellato. Gli Jakuti celebrano i matrimoni sempre
nei giorni di luna piena, mentre gli Ebrei fin dall’antichita si sono affidati alle fasi lunari per
scegliere la via nei loro viaggi nomadi.

In futuro la luna non ci sara piu.

Giunone perdera il suo potere, e se ci sara un’altra inondazione i fratelli e le sorelle
Amis non sapranno come far nascere i loro figli, i giovani Jino non indosseranno piu i vestiti
ornati con la luna e i Lahu non canteranno piu ai maschi: “Sei come una luna”. Il sole degli Inca
perdera la moglie e il cielo stellato rimarra orfano; gli Jakuti che si sposano sempre con la luna
piena dovranno cambiare data e gli Ebrei, che cambiavano le rotte a seconda delle fasi lunari,

non troveranno piu la strada di casa.
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Il vecchio si volta verso di me, il suo sguardo mi penetra cadendo lontano e quasi
mormorando dice: «Anche gli uccelli smetteranno di migrare o si perderanno durante il viaggio,
i pesci coltello non salteranno piu fuori dall’acqua e forse anche le Papilio polytes, finito
I’inverno, dimenticheranno di svegliarsi per tornare a nord.»

La luna splende ancora sullo schermo virtuale, grazie a una manciata di artificiosi
impulsi elettrici. Nonostante sia una luna piena, per via dell’alta risoluzione delle lenti
quell’enorme disco sembra una gruviera, immerso nell’oscurita. Sorseggio la mia Pink Floyd.
Non so se ¢ la mia immaginazione o cosa, ma negli occhi del vecchio brillano immagini mai
viste prima.

Una ritrae i1 granchi Sesarmops che nel periodo dell’accoppiamento scendono al mare,
attraversando la strada, e affrontano la morte in nome della vita; in un’altra ¢’¢ lo strano volo
delle Papilio polytes che, come se si fossero date appuntamento, sorvolano 1’oceano occidentale;
li ci sono i pesci coltello, che attratti dalla luce nuotano verso di essa, simili a decine di migliaia
di raggi splendenti (con gli occhi di un bianco opaco, che paiono ciechi, ancora spalancati); qui
ci sono le Euploea, immobili, che come se avessero sentito un qualche suono, si alzano in volo
nella danza del corteggiamento.

Ed ecco che la luna affiora negli occhi del vecchio, infranta in una miriade di schegge
luminose. Il programma ora trasmette delle interviste in strada, in cui viene chiesto ai passanti
di condividere un ricordo indimenticabile legato alla luna (mancano quarantadue minuti); un
giovane racconta di quando il padre gli disse che un giorno il suo bisnonno aveva detto che non
si poteva indicare la luna con il dito. Il vecchio avvicina le palpebre, con le rughe raccoglie la
luce della luna come a volerla celare nel cuore di una foresta sconosciuta all’'uomo e, lentamente,

chiude gli occhi.
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Piccolo catalogo
illustrato

Elenco delle specie e sottospecie
di farfalle in ordine di apparizione

Non posso separare il piacere
estetico che provo nel vedere una
farfalla dal piacere scientifico di
sapere che cos'e.*!

(V. Nabokov)

4! Nabokov, Vladimir, cit. in Gould, Stephen J., I Have Landed, trad. Isabella C. Blum, Codice, Torino, 2009, p.
51.
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. Monarca

nordamericana
(maschio)

. Tirumala limniace
(maschio)

. Euploea mulciber
barsine (femmina)

. Euploea tulliolus
koxinga (maschio)
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5. Euploea eunice
hobsoni (maschio)

6. Papilio polytes
(maschio in basso,
femmina in alto)

7. Farfalle Yin-Yang

(ermafrodite)
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7. Troides aeacus
Jformosanus (maschio)

8. Euploea sylvester
swinhoei (femmina)

9. Troides magellanus
sonani (femmina)

10. Sasakia charonda

(femmina)
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Fonti utili per approfondimento:

- TItaliano:

- Inglese:

https://www.lepidopteravaria.it/
http://deanimalibus.com/

https://en.butterflycorner.net/
http://taibnet.sinica.edu.tw/home_eng.php? (originale in cinese)
http://www.entomol.ntu.edu.tw/en/resource.php# (originale in
cinese)

http://digimuse.nmns.edu.tw/Default.aspx?tabid=371 (originale
in cinese)

http://www.imdap.entomol.ntu.edu.tw/News.php
http://gaga.biodiv.tw/index.htm
http://dearlep.tw/impression.html
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Capitolo 3

Il commento traduttologico



Introduzione

Nel presente capitolo ci si addentrera e si tentera di far luce negli intricati dedali di scelte
che il traduttore compie necessariamente prima e durante il lavoro di traduzione. Innumerevoli
sono, infatti, le sfide che il traduttore deve affrontare sin dal primo approccio al testo originale.

I1 lavoro di traduzione comincia percio con I’analisi traduttologica:

Analisi che viene condotta prima dell’inizio del processo traduttivo vero e proprio, in cui il
prototesto ¢ proiettato sulla cultura ricevente. [...] L’analisi traduttiva sintetizza i poli intorno
ai quali si sviluppa il processo traduttivo, la previsione delle differenze linguoculturali tra i
testi, la peculiare posizione stilistica, poetica, cognitiva, ideologica del traduttore nei
confronti del prototesto e le funzioni del metatesto.*?

Il commento traduttologico esaminera dunque le varie sezioni dell’arazzo traduttivo
partendo dall’individuazione della tipologia testuale, della dominante e del lettore modello. Ci
si addentrera poi nella macrostrategia traduttiva, il motivo guida che sorregge la struttura del
metatesto, per poi indagare i singoli fili delle microstrategie adottate in sede di specifiche
peculiarita del prototesto.

Come spesso accade nella traduzione letteraria, nelle sezioni successive si vedra come
siano proprio le microstrategie, insieme all’individuazione delle sottodominanti, a complicare
il processo traduttivo contribuendo, d’altro canto, a una maggiore cura e qualita nella resa del

metatesto.*3

3.1. Tipologia testuale

Il testo preso in esame nel presente lavoro di tesi ¢ il racconto breve “Fuyanren” dello
scrittore taiwanese Wu Ming-yi. Il racconto ¢ stato pubblicato a Taiwan nel 2003 all’interno
della raccolta Huye, e successivamente inserito dall’autore nell’appendice dell’omonimo
romanzo pubblicato nel 2011 nella versione originale, e nel 2013 nella traduzione inglese di

Darryl Sterk (con I’omissione del racconto).

42 Osimo, Bruno, Manuale del traduttore, Hoepli, Milano, 2015, pp. 261-262.
43 Per approfondire le definizioni di prototesto e metatesto si veda: Popovi€, Anton, La scienza della traduzione.
Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva, Hoepli, Milano, 2006, p. 13.
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Come abbiamo visto nel secondo capitolo, il racconto si puo inserire all’interno del
genere della nature writing e presenta inoltre caratteri fantascientifici. Ora approfondiremo
insieme la natura del testo, affidandoci alle categorie dei grandi teorici della traduzione.

Innanzitutto, sulla base della distinzione proposta da Eco tra testo aperto e testo chiuso,**
possiamo affermare che il racconto appartiene alla prima categoria. Il prototesto, sia dal punto
di vista dei contenuti che dello stile narrativo, offre molteplici possibilita interpretative: il
lettore ¢ coinvolto attivamente ed ¢ chiamato a dare una propria interpretazione.

Abbiamo parlato di stile narrativo, e non poteva essere altrimenti dato che ¢ proprio la
narrazione I’intenzione comunicativa del racconto in esame. Prendendo cosi in causa Hatim e
Mason, diremo che I’opera ¢ un testo narrativo, dove gli elementi sono posti in ordine temporale,
e allo stesso tempo un testo descrittivo, in cui, cio¢, oggetti e accadimenti sono organizzati nello
spazio.®

Indagando poi le funzioni del testo e del linguaggio, emerge ulteriormente la natura
ibrida dell’opera. Aspetto comune alla maggior parte dei testi, soprattutto narrativi, ¢
particolarmente evidente nello specifico genere della nature writing. Prendendo in prestito le
definizioni di Newmark e Jakobson, il prototesto si identifica da un lato come testo espressivo
e informativo,* in quanto I’autore fa narrare al protagonista la sua storia in prima persona,
comunicando al lettore stati d’animo e sensazioni, e tuttavia “informa” anche il lettore di una
realta extralinguistica legata nel nostro caso all’ecosistema di Taiwan, utilizzando il linguaggio
tecnico della tassonomia e in generale della biologia. Dall’altro lato spiccano le funzioni
estetica e fatica:*’ ’opera € un intreccio di similitudini € onomatopee e, fin quasi alla fine del

testo, I’autore crea I’illusione che il narratore dialoghi direttamente con il lettore.

3.2. Dominante

[...] l'analisi traduttologica del testo non puo limitarsi alla sua descrizione, per quanto
dettagliata. La funzione dell'analisi traduttologica ¢ I'individuazione della dominante, di quel
livello o elemento al quale prima di tutto si consegue I’unita del testo.*®

# Eco, Umberto, Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962.

45 Hatim, Basil e Mason, lan, Discourse and the Translator, Longman, London/New York, 1990, pp. 154-155.

46 Newmark, Peter, 4 Textbook of Translation, Shanghai foreign language education press/Prentice Hall
International, Hertfordshire, 1998, p. 55.

47 Jakobson, Roman, “Aspetti linguistici della traduzione”, in Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano,
2002, pp. 185-186.

“8 Torop, Peeter, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, a cura di B. Osimo, Hoepli, Milano,
2010, p. 16.
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Alla luce di quanto descritto fin qui, esaminiamo ora la scelta della dominante e delle
sottodominanti nel prototesto e nel metatesto.

Nel testo originale la dominante ¢ stata individuata nella funzione espressiva, in quanto
esso ¢ caratterizzato da una narrazione in prima persona di ricordi, sentimenti e sensazioni che
fino all’ultimo sembrano essere quelli dell’autore stesso. Per quanto riguarda le sottodominanti,
sono state individuate nella funzione estetica e in quella informativa.

Nel redigere il metatesto, la scelta di dominante e sottodominante ¢ stata piuttosto sicura:
si ¢ deciso di mantenere come dominante la funzione espressiva e come sottodominante la
funzione estetica. Si potrebbe aggiungere come sottodominante anche la funzione informativa,
in quanto si ¢ cercato di veicolare il piu possibile nel metatesto questo aspetto fondamentale del
prototesto; tuttavia, come emergera nelle sezioni successive, sono state molte le insidie nel
cercare di mantenere questa particolarita dell’originale facendo fronte ai residui traduttivi, e in
un’occasione non ¢ stato possibile evitare una perdita.

A proposito della sottodominante estetica, ¢ bene sottolineare che, pur cercando di
mantenere il raffinato lirismo dell’autore nell’ampio uso di similitudini, onomatopee e nell’uso
della sintassi, nella resa italiana spesso si ¢ fatto ricorso ai mezzi della lingua d’arrivo, laddove
le suddette figure retoriche e fonetiche racchiudessero riferimenti culturali alieni alla cultura
d’arrivo e che, in quanto tali, se mantenuti si sarebbero tradotti in un italiano inconsueto e poco

scorrevole.

3.3. Lettore modello

Un ulteriore passo necessario alla formulazione di una solida strategia traduttiva ¢

I’individuazione del lettore modello:

[...] un testo postula il proprio destinatario come condizione indispensabile non solo della
propria capacita comunicativa concreta ma anche della propria potenzialita significativa. In
altri termini, un testo viene emesso per qualcuno che lo attualizzi — anche se non si spera (o
non si vuole) che questo qualcuno concretamente ed empiricamente esista.*’

4 Eco, Umberto, Lector in fabula, Bompiani, Milano, 1979, pp. 52-53.
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Questa argomentazione di Eco chiarisce 1’estrema importanza che ha il lettore modello
per ’autore, e di conseguenza per il traduttore, che si trova a dover indagare il lettore modello
dell’originale per poi istituire il lettore modello del metatesto.

Nel nostro caso I’autore utilizza un registro medio-alto, ricco di tecnicismi propri della
biologia e in particolare dell’entomologia; tuttavia usa strutture grammaticali piuttosto semplici,
garantendo una fluidita narrativa notevole e usando un linguaggio estremamente vivido, ricco
di similitudini e descrizioni semplici ed efficaci, che attrae il lettore immergendolo nei ricordi
del protagonista. Tuttavia il messaggio celato tra le righe dell’opera non ¢ poi cosi scontato, e
richiede una certa sensibilita per essere colto appieno. Si nota dunque quella commistione di
scienza, narrazione e lirismo di cui si ¢ trattato nei primi capitoli.

Si ¢ voluto fare questa breve premessa perché a prima vista I’originale, cosi ricco di
tecnicismi, sembrerebbe scritto per una rosa molto ristretta di lettori, se non entomologi per lo
meno molto appassionati di animali, in particolare di insetti. In realta, se si considerano le due
raccolte di saggi sulle farfalle che lo hanno portato al successo nazionale, Midie zhi del 2000 e
Die dao del 2003, ¢ evidente che la componente tecnica (che per 1’autore, come abbiamo visto
nei primi capitoli, € uno dei requisiti necessari per la modern nature writing) non ha spaventato
1 lettori taiwanesi, che hanno molto apprezzato lo stile narrativo ed elegante presente anche nei
suddetti saggi. Nel romanzo omonimo al racconto i tecnicismi rimangono, sia nell’originale che
nella traduzione di Darryl Sterk, e il successo del romanzo ¢ cosa ormai nota.

Dunque, fatte tutte queste considerazioni, si ¢ immaginato il lettore modello
dell’originale come una persona con un livello di istruzione medio-alto, quindi dai 18 anni in
su, certamente interessata a Taiwan, agli animali in generale e probabilmente agli insetti, e
soprattutto interessata alle tematiche ambientalistiche.

Alla luce di quanto gia detto su dominante e sottodominante, eccezion fatta per la
diversita linguistico-culturale, anche il lettore modello del metatesto non si distacca di molto
da quello del prototesto. Per la resa italiana ci si ¢ quindi rivolti a un lettore con piu di 18 anni
e un livello culturale medio-alto, appassionato di animali e magari di insetti e molto interessato
alle tematiche ambientaliste.

La grande differenza tra i due lettori modello ¢, ovviamente, la cultura di appartenenza.
Nel caso del metatesto, si € ritenuto importante veicolare il piu possibile il riferimento culturale
alla terra d’origine dell’autore, Taiwan, nella quale Wu Ming-yi ambienta praticamente tutte le
sue opere, ponendo 1’accento su un ambientalismo a livello locale e rivelando i suoi valori
nativistici. Ciononostante, dato che i riferimenti culturali sono per lo piu identificabili nei nomi

scientifici latini della fauna e della flora taiwanesi, e che per il resto si sono trovate quasi sempre
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delle strategie traduttive adatte ad una resa di facile comprensione, si ¢ preferito evitare 1’uso
di ingombranti note a pi¢ di pagina, chiedendo al lettore 1’unico “sforzo” di riconoscere alcuni
semplici tratti o parole tipici della cultura cinese, gia ampiamente riportati nelle svariate
traduzioni pubblicate in Italia, di cui discuteremo piu avanti. Il lettore modello del metatesto,
percio, non ¢ necessariamente interessato o esperto di Taiwan né profondo conoscitore della

cultura cinese, ma ha gia fruito alcune opere letterarie cinesi in traduzione italiana.

3.4. Macrostrategia traduttiva

Giunti alla fatidica scelta della strategia traduttiva, ¢ bene non dimenticare che questa
raramente ¢ omogenea: si tratta infatti di una ‘macrostrategia’ iniziale, una solida base sulla
quale poggera la traduzione, alla quale si aggiungeranno pian piano tutte le microstrategie
necessarie a risolvere le insidie del testo.

In seguito ai ragionamenti fatti finora in merito a dominante, sottodominante e lettore
modello, ¢ chiaro che si ¢ optato per una traduzione incentrata sul mittente: il metatesto, cioe,
cerca di avvicinarsi il piu possibile al prototesto e di veicolare ogni suo aspetto. Attuando questo
genere di scelta traduttiva, il traduttore intende rispettare la cultura, lo stile e le idee dell’autore
e della sua opera. Da un punto di vista pratico, I’aderenza al testo di partenza agevola la gestione
dei residui e delle perdite inevitabili, che saranno molto minori rispetto a una resa vicina al
ricevente; tuttavia il rischio di una traduzione troppo letterale ¢ sempre dietro 1’angolo, e
avrebbe come risultato la produzione di un metatesto poco credibile da parte del lettore della
cultura ricevente, con una resa poco scorrevole e un lessico insolito.

Durante la traduzione del testo in esame questa problematica si ¢ presentata soprattutto
nella resa dei nomi scientifici della fauna e della flora, che da un lato si ¢ scelto di mantenere e,
dall’altro, sono stati oggetto di aggiunte e compensazioni al fine di preservare la chiarezza e la
scorrevolezza dell’originale. Un altro punto particolarmente interessante ¢ stata la resa di tutto
cio che riguarda la funzione estetica del linguaggio: di fronte a onomatopee e similitudini spesso
si ¢ dovuto trovare il modo di veicolare il significato, il suono e la fluidita dell’originale
utilizzando la lingua d’arrivo in modo che il lettore modello del metatesto godesse di
un’esperienza di lettura simile, per I’appunto, a quella del lettore modello del prototesto. Anche

I’abbondante punteggiatura e, talvolta, 1’abbassamento di registro in presenza di personaggi
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“locali” sono stati oggetto di strategie ad hoc da parte del traduttore. Di tutto cio parleremo in
modo piu approfondito nelle sezioni successive.

Da queste riflessioni emerge una considerazione importante: anche in luogo di una
strategia traduttiva incentrata sul mittente, non ¢ mai possibile seguire tale strategia alla lettera.

Questo perché, come ci ricorda Eco:

[...] una traduzione non riguarda solo un passaggio tra due lingue, ma tra due culture, o due
enciclopedie. Un traduttore non deve solo tenere conto di regole strettamente linguistiche,
anche di elementi culturali, nel senso pitt ampio del termine.°

Tradurre tra culture, soprattutto culture molto lontane tra loro come nel nostro caso, vuol
dire scendere a compromessi, ¢ anche volendo rispettare il piu possibile I’autore e 1’opera
originale, per farlo spesso puo succedere di doversi allontanare dagli stessi.

Per concludere verra fatta una riflessione sulla scia di quanto detto a proposito della resa
culturale.

I1 traduttore ha ragione di ritenere che il testo originale per stile, narrazione e messaggio
ultimo, si presti facilmente ad un adattamento totale alla cultura ricevente. La bellezza del
lirismo stilistico, le descrizioni e il messaggio ecologista verrebbero mantenuti anche adattati
alla cultura d’arrivo, e sicuramente susciterebbero nel lettore quel senso di appartenenza, di
scoperta e di indignazione che prova il lettore taiwanese leggendo della sua terra, dei
comportamenti umani e dei problemi da essi derivati che lui pud contribuire a risolvere.
Tuttavia, tutto cio significherebbe la perdita totale della cultura dell’autore: 1’opera
cambierebbe letteralmente ambiente, che andrebbe adattato a quello italiano, cosi come tutti 1
nomi delle specie e di alcuni riferimenti ai miti popolari che vedremo in seguito. Non verrebbe
rispettato il motivo principale per cui ha iniziato a scrivere: aiutare il suo paese sia dal punto di
vista ambientalistico che da quello nativistico della preservazione della cultura delle etnie locali.

Considerando inoltre che 1’autore ¢ inedito in Italia il traduttore, sebbene ritenga
interessante e forse editorialmente vincente un ipotetico adattamento dell’opera, ha optato per
una resa fedele all’originale. Approfondiremo ulteriormente le ragioni strettamente traduttive
di questa scelta nelle prossime sezioni.

In conclusione si puo dire che la perdita maggiore nei confronti dell’originale forse si ¢
registrata proprio nel genere di reazione e di sentimenti suscitati nel lettore taiwanese; in

particolare, il senso di appartenenza e di responsabilita nazionale sono stati inevitabilmente

30 Eco, Umberto, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano, 2014, p. 162.
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perduti, in luogo della curiosita e della meraviglia che il lettore della cultura ricevente potra

provare nei confronti del Regno delle Farfalle.!

3.5. Microstrategie traduttive sul piano linguistico

I. Prima e seconda persona

Come si ¢ visto nei primi capitoli, il racconto in esame appartiene al genere della modern
nature writing descritta da Wu Ming-yi ed ¢ pertanto narrato in prima persona. Cid significa
che il narratore ¢ anche il protagonista della vicenda e racconta le sue percezioni ed emozioni.
A tal proposito, ¢ da sottolineare che il racconto, pur essendo sempre narrato in prima persona,
presenta un cambio di narratore. Ad ogni modo, I’'uso della prima persona ¢ stato mantenuto
anche nel metatesto.

Inizialmente piu insidiosa, invece, ¢ stata la resa della seconda persona singolare nei casi

in cui il narratore sembrava rivolgersi direttamente al lettore.

(IR KT ) (20007

(Secondo te hanno una buona memoria?) (24)

i, AL RO EERZSTEMIT A S, (200)

Sai, il compito dei biologi non ¢ altro che dare una ragione ai comportamenti degli esseri
viventi, al posto loro. (25)

[...] AR NORA T8 A F AR, mRLAHRETT FHAHER. (228)

[...] era come se quegli ommatidi non fossero li per guardare te, ma per mostrarti un mondo
complesso. (45)

Si era infatti pensato di sostituire il “tu” con un “voi” e far si che il narratore si rivolgesse
aun pubblico, non al singolo, per avvicinare la resa al lettore italiano. Tale ipotesi ¢ stata subito
abbandonata, in principio per mantenere intatto lo stile dell’autore, in ultimo per la scoperta del

colpo di scena finale in cui il cambio di narratore rivela che il racconto ¢ di fatto un “racconto

51 Appellativo con cui viene chiamata I’isola di Taiwan, proprio per la grande varieta di farfalle che ospita.
52 Le citazioni sono tratte rispettivamente dall’originale cinese e dalla traduzione italiana, tra parentesi vi € il
numero di pagina.
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nel racconto”, una storia che il narratore “A” racconta al narratore “B”. Questo colpo di scena
non era emerso in modo chiaro a una prima lettura del prototesto, complice il mantenimento
costante della prima persona durante la narrazione.

Alla luce di quanto appena detto, si ¢ scelto di esplicitare ulteriormente le poche

interrogative chiuse dalla particella ba 72 presenti nel testo, riprendendo ’'uso del “tu” dove

possibile.

(do RRAG AR F B, ARIRATHE % T VAR 2] R 7 @ 69 Mok IRee? ) (223)

(Fossero stati granchi Sesarmops avrebbero potuto vedere due orizzonti in direzioni opposte,
non credi?) (41)

B, PR — AR, A ) H R R LA R AR A R e 2

(225)
In fin dei conti, anche il mondo visto da occhi della stessa specie ¢ comunque il frutto di una
visione selettiva, no? (43)

Nel primo esempio si ¢ optato per 1’aggiunta finale “non credi” in modo da esplicitare
la domanda e coinvolgere il lettore attraverso I’uso del tu, accentuando cosi il dialogo tra
narratore e lettore. Nel secondo caso, il traduttore ha ritenuto opportuno variare rispetto alla

prima occorrenza, optando per un semplice “no” interrogativo alla fine della domanda: queste
domande chiuse dalla particella ba & non sono frequenti, tuttavia sono sempre poste alla fine
di un paragrafo, se non come paragrafi a sé stanti; essendo messe cosi in evidenza, il traduttore

ha pensato fosse meglio evitare delle ripetizioni, che si sarebbero colte facilmente anche a

pagine di distanza.

II. Tempi verbali e intreccio narrativo

Nel tradurre dal cinese una delle difficolta maggiori per il traduttore ¢ proprio la scelta
del tempo verbale. In cinese, le informazioni riguardanti il collocamento temporale si evincono
dal contesto della frase e da eventuali particelle aspettuali, elementi sintattici o lessicali. I verbi

cinesi di per sé¢ non forniscono alcuna indicazione temporale, percio la presenza di particelle

aspettuali, quali le T e guo it, in alcuni casi puo rivelarsi determinante.
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Nel racconto preso in esame la temporalita ¢ un aspetto molto importante, in quanto
complice dell’effetto di straniamento che coglie il lettore di sorpresa verso la fine del racconto,
quando avviene il colpo di scena, escamotage comune nel genere fantascientifico. La scelta del
tempo verbale ¢ stata dunque molto ragionata, nel rispetto di un intreccio narrativo piuttosto

complesso:

L’intreccio ¢ [...] la storia come di fatto viene raccontata, come appare in superficie, con le
sue dislocazioni temporali, salti in avanti e in indietro (ossia anticipazioni e flash-back),
descrizioni, digressioni, riflessioni parentetiche. In un testo narrativo ’intreccio si identifica
con le strutture discorsive.>

Ora entreremo nel dettaglio della resa italiana, analizzando alcuni esempi. Per chiarezza

si dividera il testo in tre parti, sulla base della diversa scelta del tempo verbale.

Nella prima parte si ha I’impressione che il narratore voglia cominciare a narrare la sua
storia al lettore, ma nel farlo apre una lunga parentesi descrivendo dettagliatamente varie specie

di farfalle, la loro migrazione e le sue opinioni a riguardo:

ARAEBR L B R AL RARA |/H L MR

A BE 69 I AR AR IR IR B
A RRABAI BN ELHEE, BEAD

R REHE A, WmAHE
BT . (199)

Le farfalle mi hanno affascinato fin da giovane. Quello che mi appassiona non ¢ certo
collezionare campioni, fare fotografie, dissezionare o scoprire nuove specie o incroci, bensi

I’enorme ispirazione e quel garbuglio di sentimenti che provo alla vista di queste creature.
(23)

Questa ¢ una fase del racconto il cui il narratore A informa il lettore/narratore B ed
espone dei temi per lui importanti. In queste occasioni 1’autore non usa mai particelle aspettuali
e nella resa italiana si ¢ deciso di utilizzare il presente, per avvicinare il lettore al narratore e

accentuare I’apparente dialogo che il narratore instaura con lo stesso.

PERAEEFAERREEFRLLARETELELERGRETHNES, [..]
RAFRALIRL G BB R R B AR M 609 S sast, AR RAEA
X8 PR B AR HE SRR A B T o (198)

A dire il vero, la ragione che in quegli anni mi spinse ad abbandonare la facolta di lettere ¢ a
sostenere 1’esame d’ingresso alla facolta di entomologia fu il fenomeno della migrazione

33 Eco, U., Lector in fabula, op. cit., p. 102.
64



delle farfalle. [...] Mentre guardavo la foto di uno sciame di farfalle, delle Euploea
appoggiate tra i rami a mo’ di infiorescenza, sentii scattare qualcosa nella testa, swsssss tac/,
come una lattina appena aperta. (23)

W RBEBG T AAARA LG A . [ FHARREOROEET A
&, BAFRERELERY. FLFRERTUAT ARFRERE, HMAK
8. KM3E, KEH#ARRAMRL..]1(198)

In tutta franchezza, studiare la migrazione delle farfalle presenta delle difficolta sostanziali.
[...] la probabilita di catturare delle farfalle marchiate in precedenza ¢ tutt’altro che alta, e
questo fa si che il metodo della marchiatura perda di efficacia. Le farfalle, poi, non possono
trasportare sul dorso dei trasmettitori come gli uccelli. Sono troppo leggere e delicate, nonché
facili prede [...] (23)

Si noti nel secondo esempio I’incipit del racconto del vecchio entomologo, il quale pero
coglie I’occasione per istruire 1’interlocutore su cio che lo appassiona, come emerge dal terzo
esempio. Il tempo verbale, quindi, dopo un breve salto nel passato torna al presente.

La seconda parte del testo, la piu corposa, ¢ costituita dal racconto del vecchio
entomologo. Il vecchio narra di fatto il suo passato, vagando tra i ricordi che si susseguono
secondo una linea temporale principale, nella quale vengono inserite una prolessi e una lunga

analessi. Questa fase ¢ ricca di eventi e descrizioni e 1’autore fa spesso uso delle particelle

aspettuali le 7 e guo iT. Tenendo conto anche della strategia attuata per la prima parte, si ¢

optato per i tempi narrativi classici: passato remoto e imperfetto.

KRGS HM BB LA RA . ke R A A RS, (201)

Una volta andai a far visita a Chen Yong, il “signore delle farfalle”. Chiunque fosse
appassionato di Lepidotteri conosceva Chen Yong. (26)

Z+RARE, RBEFZGFEHIMET. BEZRIRT AP ERER;E

1, RL/AZREEACHERNMBRAGRF, LEZITARTESRE,
[...](202)

L’anno del mio trentesimo compleanno nei miei sogni non facevo altro che vedere turbinii
di farfalle. Quello che potevo immaginare grazie ai libri e al laboratorio non bastava piu,
dovevano essere le farfalle a raccontarmi il loro viaggio e io dovevo farne parte. (27)

Nel primo esempio I’entomologo ricorda un incontro che ha segnato il suo rapporto con

le farfalle, quello con Chen Yong. Per collocare I’evento nel passato I’autore usa la particella

aspettuale guo it e I’avverbio cengjing & 4%, e nella resa ¢ stato usato il passato remoto. Nel
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secondo esempio, “sanshisui nanian =+ RARF" (“’anno del mio trentesimo compleanno™)

indica un periodo preciso nel passato del narratore. I contenuti che seguono, pero, non si
riferiscono ad azioni puntuali ma descrivono una situazione prolungata all’interno della vita del
protagonista, nella resa ¢ stato percio usato 1I’imperfetto.

Come gia anticipato, all’interno dei ricordi del vecchio entomologo sono presenti una
prolessi e una lunga analessi, collegate tra loro. La prolessi accenna ai fatti protagonisti della
successiva analessi. Soprattutto in quest’ultima, ricca di descrizioni, si € cercato di utilizzare il
piu possibile il passato remoto e I’imperfetto, evitando dove possibile I'uso di tempi composti

che avrebbero appesantito la resa italiana. Vediamole ora nell’ordine sopracitato:

MG AR RERERAE BRFROE ZRERITERER, L TR
RS ARG AR g8, 2 R AsRATAR T R (205)

In cabina, zio A-Hai osservava la scena a bocca aperta. Qualche anno dopo, prima della
seconda spedizione, mi disse che in realta aveva gia assistito al fenomeno poco dopo essersi
dato alla vita da pescatore, ma quella volta quasi subito era scoppiata una tempesta. (29)

Mg — RN () AEEAXEBRYFRARCHEGEF. wRF—
FRE—AREH T BB, ROBRLE - REBRYER EHFEH]..]
WITHMRARZRA, AREFIEF R, B2MERHFRGE To [..] XKIEAR]
BFR, HMBATEHET KK, #EEADI—ARSGa% e, st
iR, BRAMBATEYES, AFRIR, HBREOAH —BHEZHKR B R0 #
%. (207-208)

Una volta io e zio A-Hai avevamo “di nuovo” perso le tracce delle farfalle in mare, e lui colse
I’occasione per raccontarmi delle sue esperienze di pesca. La prima volta che aveva visto con
me le Papilio polytes, mi disse, gli era tornata in mente la sua prima pesca notturna di pesci
coltello. [...] Secondo zio A-Hai, quel giorno c’era una luna piena immensa, ¢ i pesci coltello
avrebbero abboccato numerosi. [...] Era appena passata la mezzanotte, e ogni barca aveva
gia catturato pesci coltello di tutte le dimensioni, da una dozzina di centimetri a piu di un
metro di lunghezza. Fu proprio in quel momento che i pescatori udirono il rumore del mare,
o meglio, il rumore di un altro mare nel mare, che dal profondo sembrava volersi liberare.
(30)

Nel primo esempio il narratore, all’interno del ricordo che lo vede partecipe insieme a
A-Hai della comparsa in mare delle farfalle, anticipa un fatto collocato nel futuro rispetto al
tempo della narrazione (quello del ricordo) dando luogo a una prolessi. Questa ¢ perd una
prolessi nel passato, cio¢ un’anticipazione di un fatto che ¢ gia accaduto e che riguarda un altro
ricordo del narratore, pertanto nella resa il tempo verbale ¢ stato mantenuto al passato,

utilizzando il passato remoto. Il secondo caso riguarda I’analessi, il narratore ricorda infatti una
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circostanza nella quale I’amico gli racconta a sua volta un ricordo. Per non appesantire la resa,
una volta introdotta I’analessi con il trapassato prossimo si ¢ passati alla narrazione dei fatti
utilizzando nuovamente il passato remoto e I’imperfetto.

Trattandosi di ricordi, durante la narrazione il vecchio entomologo inserisce spesso delle
considerazioni, delle opinioni, delle spiegazioni, le quali sono state rese al presente rispettando,
cosi, la temporalita del racconto. Si presti particolare attenzione al secondo esempio, che ¢ un

estratto dell’analessi di cui sopra:

AR TARGY, RAF AR ERAFGREMEE—T, (206)
Il mare ¢ imprevedibile e, quando meno te 1’aspetti, ecco una folata di vento da sud-ovest,
pronta a spingerti via. (29)

R — R — A B B T R A RA A RE , RS — kR R
wEEH[.]. e e AN —HERA BT R, F5) 5,
B L, LA IE ARG A BUR 69 BT AL . (207)

La prima volta che aveva visto con me le Papilio polytes, mi disse, gli era tornata in mente
la sua prima pesca notturna di pesci coltello. Per questo tipo di pesca viene gettata in mare

una lenza chiamata “osso d’anguilla” e, poiché il pesce coltello ¢ attratto dalla luce, bisogna
usare anche una fonte luminosa per attirarlo in superficie a mangiare 1’esca. (30)

Il primo caso rappresenta una delle tante considerazioni del narratore inserite tra gli
eventi, e come tali si ¢ pensato di tradurle al presente, per avvicinare ulteriormente narratore e
lettore. Piu interessante ¢ il secondo esempio, tratto dall’analessi precedente. Si noti la scelta di
utilizzare il presente nella descrizione della pratica della pesca notturna: il traduttore ha optato
per questa soluzione da un lato perché tale pratica ¢ ancora in uso a Taiwan, dall’altro per
coinvolgere ulteriormente il lettore nella narrazione.

Nella terza sezione del racconto si ha il cambio di narratore: ora a raccontare i fatti ¢ un
giovane appassionato di insetti che siede con il vecchio in un pub. Il nuovo narratore ci rivela
che il racconto del vecchio si ¢ protratto per molti giorni: ogni volta che si incontravano al pub
il vecchio andava avanti con la sua storia, ricordo dopo ricordo. Molto piu importante ¢ la
notizia che il racconto avviene nel 2022, quindi nel futuro. Anche il narratore B ricorre a delle
analessi ma, a parte in queste occasioni, I’autore non utilizza mai particelle aspettuali; nella resa
si € percio utilizzato il presente, in modo da sottolineare il salto nel futuro della narrazione e di
conseguenza il senso di straniamento percepito dal lettore: in poche righe si passa infatti dalle
misteriose avventure dell’entomologo a un presente in cui il protagonista ¢ vecchio e la luna sta

per essere distrutta.
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EARI B IR, ERELIGE—IARE IR L BT LM (48
F #6478, (230)

Il racconto del vecchio si interrompe, mentre alla televisione trasmettono un gruppo di
scienziati russi e americani che si apprestano a “terminare” il moto della luna. (46)

HARZUF, ToRAMH FEREMRLNB X, RIESITEE, RABREA
HEMERSOIE, RRRAE B R R ELAR G FLR L, (232)

Piu che una storia, si puo dire che ¢ il racconto frammentato del suo passato. Mi sono sempre
sforzato di non interromperlo, solo a volte, quando si impunta su un argomento, lo invito a
tornare ai fatti di mio interesse. (47)

Nel primo esempio abbiamo una sorta di “ritorno alla realta”: da quello che sembrava
essere un racconto fine a sé stesso passiamo ora al presente della narrazione. Il passaggio ¢ reso
ancora piu brusco dal cambio di narratore, che ci informa che il primo narratore ¢ ora “vecchio”.
L’autore non usa particelle aspettuali e il traduttore ha ritenuto efficace 1’uso del presente per
la resa di questo salto temporale. Nel secondo esempio il nuovo narratore ci rivela che i ricordi
che abbiamo appena letto il vecchio li ha raccontati a lui, un ricercatore appassionato di insetti.

Trattandosi della narrazione principale, si ¢ continuato con I’uso del presente.

II1. Fattori lessicali

i. Lessico tecnico

Come gia anticipato nella macrostrategia, uno degli aspetti che piu caratterizzano il testo
in esame ¢ I’abbondanza di lessico tecnico legato alla biologia e all’entomologia. In particolare
vi sono numerosi nomi scientifici di specie e sottospecie di piante e animali. Questa peculiarita
del testo ¢ stata forse una delle sfide piu ostiche per il traduttore, in quanto ¢ emersa una
mancanza notevole nel relativo vocabolario scientifico in lingua italiana.

Appartenendo la maggior parte delle specie nominate alla fauna e alla flora taiwanesi,
il problema principale ¢ stato appunto la mancanza dei rispettivi nomi scientifici o comuni
italiani. Oltre ai nomi delle singole specie e sottospecie, nel testo appaiono spesso nomi degli
ordini e delle famiglie animali e anche lessico inerente alla fisiologia animale. Nella resa di
questo aspetto testuale il traduttore si era posto 1’obiettivo di mantenere il piu possibile sia la

natura tecnica del lessico sia il riferimento culturale in esso contenuto. Si ¢ quindi subito
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scartata I’ ipotesi di un adattamento alla cultura ricevente, come si ¢ scartata anche la possibilita
di una semplificazione dei nomi delle specie (indicando, ad esempio, solo il genere o una specie
affine che avesse una corrispondenza in italiano). Si ¢ deciso anche di non utilizzare i nomi
comuni inglesi relativi alle varie specie, nonostante si sia sempre trovata una corrispondenza,
in quanto sarebbe stato aggiunto un elemento alieno sia alla cultura di partenza che a quella di
arrivo; 1’autore, inoltre, inserisce gia molte parole inglesi nel testo, per ragioni di cui tratteremo
piu avanti, e si ¢ ritenuto che aggiungere altri vocaboli inglesi sparsi nella narrazione avrebbe
creato confusione.

Dunque, per riuscire nei propositi di cui sopra, data I’eterogeneita dei casi si sono dovute
attuare di volta in volta delle soluzioni ad hoc, che andremo ora a esaminare per punti, con i
relativi esempi. Per chiarezza, negli esempi verra riportato in rosso il lessico tecnico in esame,

mentre verranno sottolineate le eventuali aggiunte presenti nel metatesto.

a) Nei casi di corrispondenza esatta tra cinese e italiano si ¢ scelto di inserire i nomi

scientifici in italiano:

o JE . R AR E O RERATHE RO AR FTHOFRARL.]

(201)
In volo, mentre Ditteri, Imenotteri ¢ Coleotteri emettono una loro caratteristica vibrazione
sonora [...] (25)

B A A 35 58 09 IR BT IR AR R R A A2 09 T RATH K, WARAR BB LAY
B, BREGREAMN, LR RFER, FEROTRALR. (220

Di notte occhi luminosi mi osservavano, come se volessero mettere in luce il mio midollo;
due occhi abbastanza distanziati erano una civetta delle palme mascherata, due piu ravvicinati
uno zibetto, quelli sugli alberi erano un petaurista indiano e quelli nel pagliaio probabilmente
un ratto Bandicoot maggiore. (39)

In questa categoria, vi ¢ stato un solo caso in cui si ¢ optato per la semplificazione del

termine tecnico:

[...]08 483 4 o RA -F- 1R 3 A ARAE 77 @) B 7] (203)

[...] simili ai soffioni, i semi di Crassocephalum crepidioides fluttuavano qua e 1a, come
incerti sulla direzione da prendere [...] (27)

69



b)

[CIRFEAZM, &7 90BN RAE — Rk & BAREI 6 B A FH[.]

(227)
[...] Asclepias curassavica con i baccelli intenti a schiudersi e i semi, ormai pieni di piume,
trasportati dal vento oltre 1’orizzonte [...] (44)

I1 termine shouguo 5% % significa “achenio”, che ¢ il termine scientifico per indicare dei

frutti oleosi, spesso legnosi, che contengono un unico seme. Questi frutti sono spesso
dotati di una peluria, detta “pappo”, che ne favorisce la dispersione nell’ambiente per
mezzo del vento. Poiché il termine in questione ¢ sempre inserito all’interno di
descrizioni ed ¢ sempre in presenza del termine tassonomico indicante la pianta in
questione, si ¢ preferito attuare una semplificazione, cosi da agevolare la comprensione

e I’'immaginazione del lettore.

Nei casi di corrispondenza parziale, ovvero laddove dei termini scientifici cinesi trovano
un corrispondente in italiano che perd non rende appieno il significato dell’originale,

dove necessario si ¢ fatto ricorso a delle aggiunte procedendo per esplicitazione.

[ E sl b R 5 R B ), R Ak AARRIESM...] (198)

[...] le quali hanno poche scaglic sulle ali (la cosiddetta “polverina’), non le perdono
facilmente e si possono quindi marchiare [...] (23)

Nell’esempio 1’autore usa I’espressione linfen 4y, che comprende sia “scaglie” che

“polvere”. Per far si che anche un lettore inesperto di farfalle facesse questa associazione
tra scaglie e la piu comune “polverina” presente sulle ali, ¢ stata inserita un’aggiunta tra
parentesi; questo ¢ anche I’unico caso di parentesi aggiunte dal traduttore nel testo, dal
momento che queste tendono ad interrompere e ad appesantire la lettura. Si sarebbe
potuto lasciare “polverina” e omettere “scaglie”, ma andando avanti nel racconto le
scaglie sulle ali delle farfalle vengono nominate spesso e descritte minuziosamente,

percio si € optato per quest’aggiunta limitata alla prima occorrenza del termine.

Nei casi di mancata corrispondenza in italiano, si ¢ scelto di inserire la dicitura
tassonomica esatta in corsivo. Pur non essendo una pratica inusuale nelle opere di nature
writing (lo stesso autore inserisce la tassonomia delle farfalle nelle sue raccolte Midie

zhi e Die dao), si ¢ presentato il problema della comprensione del contesto da parte del
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lettore italiano: generalmente nei nomi scientifici cinesi vengono indicati il nome
dell’ordine e della famiglia, insieme a informazioni quali la grandezza, il colore o la
forma dell’animale o della pianta in questione, percio anche non conoscendo il termine
il lettore cinese puo farsi un’idea del genere di animale o pianta in questione e procedere
nella lettura senza intoppi; non si puo dire lo stesso dei nomi tassonomici, che essendo
lunghi e in corsivo spiccano nel testo e oltretutto sono in latino, spesso di derivazione
greca, per cui forse solo un esperto di tali lingue potrebbe dedurre qualche cosa.

Al fine di rendere I’esperienza di lettura del lettore italiano simile a quella del
lettore cinese, e trasformare la tassonomia da problema a un’esplicitazione della
componente scientifica del genere letterario in questione, si sono attuate le seguenti

strategie:

= Nei casi in cui dal contesto era chiaro di che animale o pianta si stesse parlando,
e non fosse indispensabile coglierne le caratteristiche, si ¢ semplicemente

inserito il nome tassonomico.

TR X ER, WAR RN GEHE. ] ARG ALR,
RS, N EBREE, HREsE A ARMAL, e RTIET AE
1%, FLE OB HERAR , $hil T A KRR 4k BURA S — KT L
P T v5? (200)

Le farfalle perd non hanno papa da accompagnare, ¢ non hanno neanche
agenzie di viaggio. [...] La Tirumala limniace vola verso nord, mentre
I’Euploea mulciber barsine, I’Euploea tulliolus koxinga e 1’Euploea eunice
hobsoni volano a sud per trascorrere l’inverno; se i ricordi si possono
tramandare, ’itinerario dei loro antenati non sara allora gia scritto nel DNA di
ogni piccolo uovo? (24-25)

In questo esempio ¢’¢ un elenco di specie e sottospecie di farfalle delle quali si
¢ stati costretti a fornire la denominazione tassonomica. Non si sono apportate

aggiunte in quanto la natura degli animali in questione viene chiarita dalla frase

che precede di poco I’elenco.

= Nei casi in cui, invece, gli animali e le piante comparivano all’interno di
descrizioni, ed era percid necessario che il lettore riuscisse a immaginare
I’animale o la pianta in questione per entrare nell’ambiente del racconto, il

traduttore ha apportato delle aggiunte nelle vicinanze del nome tassonomico.
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Nella maggior parte dei casi ¢ stata esplicitata la famiglia di appartenenza
dell’animale o del vegetale; in altre circostanze si € ricorsi a una compensazione,
aggiungendo dei riferimenti affini alla cultura ricevente che favorissero la
comprensione da parte del lettore italiano senza, pero, stravolgere il contenuto

del prototesto.

B 89 Ty e AR R R, B R AR ARG ) 3E LIRS B AR R
WA AN, SRR AT, — AR 2 Ak e AR b
RANEYm—EHE, [..](203)

11 vento soffiava dalle montagne verso la baia, e lungo le strade le piccole foglie
delle Acacia frondosa frusciavano con un ritmo strano, sibilando, quasi in un
sussurro; in stato d’allerta, le formiche Crematogaster avevano rizzato gli arti
anteriori e un gruppo di Dysdercus poecilus, parenti della cimice rosso-nera, si
erano raggomitolati e stavano immobili sulle foglie venose delle Macaranga
tanarius; [...] 27)

In questo particolare esempio siamo in presenza di una delle numerose
descrizioni paratattiche all’interno del racconto. Tali descrizioni spesso
appaiono senza preavviso, come delle immagini, e in molti casi la flora e la fauna
presenti al loro interno vengono elencate per la prima volta, come nel caso in
esame. Al fine di aiutare I’immaginazione del lettore italiano, il traduttore ha
ritenuto opportuno apportare delle aggiunte: si ¢ specificata la famiglia delle
Crematogaster (‘“formiche”™); si ¢ fornito un riferimento alla fauna della cultura
ricevente comprendere 1’aspetto dei Dysdercus poecilus (parenti della cimice
rosso-nera); infine si ¢ fornito un attributo delle Macaranga tanarius (“foglie

venose”), per identificarle come piante.

Per concludere questa sezione si vuole precisare che, al fine di una corretta resa del
lessico tecnico, il traduttore ha consultato una folta rosa di siti internet in italiano, inglese e
soprattutto cinese, governativi e non, specializzati soprattutto in entomologia e botanica. Se ne

trovera un elenco nella sitografia del presente lavoro di tesi.
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ii. Lessico fantascientifico

Comune nei testi fantascientifici ¢ la presenza di neologismi o comunque di parole o
espressioni che si riferiscono a oggetti inventati. Nel racconto in questione la resa del lessico
fantascientifico ha presentato due problematiche ben precise: la distinzione tra oggetti realistici
e oggetti originali, e la creazione di neologismi per alcuni di essi.

Per quanto riguarda I’individuazione degli oggetti fantascientifici, I’operazione ¢ stata
complicata dal salto temporale tra la stesura del racconto, nei primi anni duemila, e la traduzione.
I1 traduttore ha dovuto effettuare ricerche approfondite sia dal punto di vista linguistico che
informativo, per verificare se gli oggetti nominati fossero reali o inventati e se esistessero o

meno agli inizi degli anni duemila. Analizziamo insieme alcuni esempi:

— AR B R ST AL 69 B 4 lenti che fungevano da telescopio

— &4 R T BRI G, uno schermo ultrasottile, spesso
solo un centimetro, con

R —RARF 0 aER collegamento a canali satellitari

In entrambi 1 casi gli oggetti nominati sono oggetti reali oggi, nel 2018, e sono invece
oggetti fantascientifici nel racconto, in quanto inventati successivamente alla stesura dello
stesso. Nello specifico, le lenti del primo esempio potevano essere rese nel metatesto come
“lenti telescopiche”, tuttavia questa dicitura corrisponde all’oggetto reale inventato da Google
nel 2015; il traduttore ha optato percio per una resa il piu letterale possibile, in modo da
trasmettere al lettore la sfumatura fantascientifica dell’oggetto. Nel secondo esempio si fa
riferimento a quello che successivamente sara 1’iPad. L’autore stesso in un’intervista dichiara
di aver “previsto” I’invenzione dell’iPad, il watcher nel racconto,>* percid anche in questo caso
si € optato per una resa letterale.

Come gia anticipato, vi sono stati dei casi in cui per la resa italiana si ¢ scelto di creare
dei neologismi. Il motivo di questa decisione ¢ da ricercarsi nell’originalita del termine cinese,
che non ¢ stato ritrovato in altre fonti, e dalla difficolta di una resa italiana piu letterale. Di

seguito alcuni esempi:

5% Toronto International Festival of Authors, “Five Questions with... Wu Ming-Yi”, 2013,

https://festivalofauthors.ca/2013/by-festival-authors/five-questions-wu-ming-vyi, 10/09/2018.

73




TEMER ] (B2 (pell.icol’a) a ‘ricomparsa
spaziale

g A% A 3 | ‘sfondo protoiconico’

Il traduttore sottolinea che per la creazione di tali neologismi ¢ stato fondamentale
I’intervento del relatore, che ha suggerito questa soluzione e ipotizzato una resa. Per concludere,

si noti come nel testo i due oggetti presi ad esempio siano strettamente collegati:

[LIRATAMBIAFRNORA R —#HA [ ZH TR GBEMER NS,
C—EREHRGRAERA T —RMOGBEYRT, AFRY AR
TRAGA 3] LG AE A —Fw AL, AW LR, M-FT AEB
HARLIE I o (216)

[...] per riprendere gli insetti utilizzavo una pellicola a grana ultra fine, detta a ‘ricomparsa
spaziale’; rispetto a una pellicola ad alta sensibilita ha in piu delle particelle rivelatrici
leggermente convesse e questo fa si che, se proiettata su uno speciale ‘sfondo protoiconico’,
dia allo spettatore I’impressione di entrare dentro I’immagine, al tempo stesso vivida e
sfuocata, e di poterla toccare con mano. (36-37)

Qui I’entomologo descrive minuziosamente le tecnologie fotografiche che usa nei suoi
studi. Non trovando riscontro dei due oggetti in questione nella terminologia fotografica, il
traduttore ha pensato a una creazione originale dell’autore e si ¢ quindi optato per la creazione

di due neologismi. In entrambi i casi si ¢ provveduto a una traduzione letterale del cinese: si ¢

resa I’espressione kongjian chongxian %= s £ 3, (“spazio” e “ricomparsa’) con “a ricomparsa

spaziale” e yuanxiang bumu J7 1% 7 # (“immagine originale” e “sfondo”) con “schermo

protoiconico”.

iili. Nomi propri di persona

Nel testo sono presenti nomi propri di personaggi noti € meno noti taiwanesi, americani

e russi. Nel caso di personaggi famosi come la scrittrice e critica americana Susan Sontag e il
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poeta cinese Wang Wei non ci sono stati problemi nella resa: nel testo la trascrizione cinese del
nome della scrittrice era accompagnata da quella inglese; nel caso di Wang Wei si ¢
semplicemente riportata la trascrizione ufficiale in alfabeto latino.

Diverso ¢ stato il caso di alcuni nomi propri taiwanesi. Nel testo compaiono infatti vari

nomi taiwanesi sempre preceduti dal carattere a [T, che viene comunemente apposto al secondo

carattere del nome (o al primo nel caso di nomi monosillabici) per indicare una relazione di

amicizia con la persona in questione, alla stregua di un soprannome.

CINESE PINYIN ITALIANO
T & A Jin A-Jin

T % A Hdi A-Hai

T 1% A Da A-Da

T g A Chang A-Chang

Nella resa si ¢ voluto evidenziare il carattere a ] distinguendolo dal nome con un

trattino, al fine di evitare confusione all’interno della narrazione in italiano. A questo proposito,
un’altra soluzione sarebbe stata la resa separata dei due caratteri, ad esempio “Ah Da”, tuttavia
questa strategia in alcuni casi avrebbe dato luogo ad ambiguita e la stessa cosa sarebbe accaduta
scegliendo invece di unire i caratteri per creare un nome unico. Non ci sarebbero stati problemi
a scrivere “Ajin”, ma non sarebbe stato lo stesso per “A-Da”, per esempio, che sarebbe
diventato “Ada”, creando notevole confusione nel lettore italiano.

Interessante ¢ stato invece il ragionamento che ha portato alla resa degli unici due nomi
russi presenti nel testo. Verso la fine del racconto vengono riportati i nomi di due scienziati
russi, nel primo caso il nome completo e nel secondo solo il cognome, che nel 2002 avrebbero
riproposto la distruzione della luna. I due nomi sono trascritti solamente in cinese e il traduttore
a una prima lettura li aveva ritenuti nomi di fantasia. In seguito ad approfondite ricerche nel
web si sono trovate varie fonti riguardanti la notizia, ma tutte taiwanesi: non ¢ stata trovata

alcuna fonte in italiano, inglese o russo. Nelle fonti taiwanesi ¢ riportato sempre e solo il primo
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dei due nomi e viene detto che il fisico in questione € conosciuto solo in Russia.>> Nelle fonti
compare anche il nome di Alexander Abian, noto matematico americano, professore della [owa
State University e vero ideatore dell’ipotesi della distruzione lunare.’¢

Vediamo ora la resa dei nomi in questione:

CINESE PINYIN ITALIANO
A A KA- LG EATA Fulajimi'ér Keliyinsiji Vladimir Kerenskij
3 R AR Puizitésikeyl Puzickij

Una volta appurata la probabile veridicita della notizia, il traduttore si ¢ posto il
problema di una resa realistica dei due cognomi: se il nome del primo scienziato ¢ stato
facilmente identificato con “Vladimir”, le trascrizioni cinesi dei due cognomi non trovano
invece corrispondenti in alfabeto latino. A questo punto, con ’aiuto di una collega specialista
in lingua russa, si ¢ operato un confronto tra trascrizioni cinesi di cognomi russi affini a quella

riportata dall’autore e si ¢ cercata una resa plausibile. Nel primo caso la trascrizione cinese piu

affine ¢ stata identificata con Kelunsiji %447 % che corrisponde a “Kerenskij”, mentre nel

secondo caso, non trovando alcuna trascrizione affine, ¢ stato decisivo I’aiuto della collega, che
ha suggerito la resa “Puzickij” sulla base di un confronto fonetico tra il pinyin della trascrizione

cinese e cognomi russi esistenti.

iv. Parole e espressioni straniere

Nel racconto, oltre ad alcuni nomi propri, compaiono anche altre parole straniere.
L’autore utilizza vari termini inglesi nel corso della narrazione e varie sono le ragioni di questa
peculiarita testuale: connotare personaggi di origine anglofona o che comunque usano 1’inglese
come lingua comunicativa; fare riferimento al progresso tecnologico e alla globalizzazione (si

rimanda al secondo capitolo); esporre argomenti scientifici specifici, come la fisiologia degli

55 “Yueqiu shi digiu de rehuo jisheng chong? E zhuanjia ni hedan cuihui” F #£5% ¥u3k 69 245 4 & &2 &5 Z 9
M e 8%, Nanfang ribao, 10 maggio 2002, http://www.china.com.cn/chinese/TEC-¢/143921.htm, 10/09/2018.

56 Donovan, Dick, “lowa professor’s bizarre plan to turn Earth into the Garden of Eden: blow the moon to
smithereens!”, Weekly World News, 16 aprile 1991, p. 4.
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insetti, la cui terminologia ¢ spesso studiata in inglese, essendo questa la lingua piu diffusa in
campo scientifico.

Analizziamo ora queste tre circostanze servendoci di alcuni esempi contestualizzati:

[ JRFs g8k % — 42 B4, of course, A4z P S LARE A KREG [H
&1 o (218)

[...]il centro servizi ti avrebbe fornito un altro tipo di cuffie e, of course, il centro di controllo
audio poteva anche farti godere i naturali ‘suoni di scena’. (38)

Questo ¢ un esempio di connotazione del personaggio attraverso il parlato: qui il

narratore riporta le informazioni apprese dalla signorina delle pubbliche relazioni, straniera,
imitandone il parlato. L’autore inserisce un inciso con 1’espressione inglese “of course” che ¢
stata riportata tale e quale nel metatesto, data la sua importanza per la caratterizzazione del

personaggio.

M...]8 M Ak 2222 % %4 Super Mini Camera, &, » [RHFEH
o oo [ RE YA R KA B2 LA Dynamic Vision #9487, & 3E#EA
BEH|/PODEE, AR LB ARE. | (215-216)

«[...] Installeremo in alcuni punti vari tipi di super mini camera, uhm, si chiamano ‘mini
telecamere’. [...] Le innovazioni principali presenti in queste telecamere sono la funzione
dynamic vision, la messa a fuoco totale e il simulatore 3D.» (36)

M..]— & &3, A e TWatchery ------ I [LIEEXTEAE—FHEER,
Watcher £ 43k % %698 F[...] [ —&HF MK lose | [.IF G NEIEHER,
AT B NG AR T AR B A%, (217)

«[...] Di norma, un watcher di classe A...» [...] La donna pallida lo interruppe per dirmi che
watcher era il nome dello schermo ultrasottile [...] «Quando una telecamera va in lose...»

[...] La signorina pallida lo interruppe e mi spiego che /ose stava a indicare che per un breve
periodo nell’inquadratura della telecamera non c¢’era alcun soggetto da riprendere. (37)

Nei due casi sopracitati emergono due delle funzioni dell’inglese di cui si ¢ parlato a
inizio sezione. Da un lato viene usato per identificare oggetti (le super mini camera e il watcher)
e funzioni (la dynamic vision e lo stato di lose) legati alla tecnologia, dall’altro connota il
personaggio (in questo caso il fotografo Kevin) come straniero. A tal proposito, nel testo non
viene specificata la nazionalita dei personaggi stranieri, percio 1’'uso dell’inglese ¢ ancora piu

importante nella connotazione degli stessi. Il traduttore ha percio optato per il mantenimento di
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tutte le parole inglesi e nel secondo esempio, laddove la signorina interrompe di nuovo il
discorso per spiegare il significato di /ose, ha ritenuto opportuno riportare nuovamente la parola
inglese (mancante nel cinese) ripetendo la struttura che il cinese segue nella precedente
spiegazione del watcher.

Analizziamo ora un esempio della terza funzione dell’inglese all’interno del testo:

#3849 Compound eye (#I&) 2 W % 49 Ommatidium (JNBR) P4 R 49[...]
A Crystalline cone (4 58) Aok 3 205 HEF 49 retinal cell (2, ™k
WIEmAave) | A RAR A AR T B KR AR AR A B OLRE . (224)

Il cosiddetto compound eye (occhio composto) ¢ formato da numerosi ommatidium
(ommatidio) [...] insieme ai cristalline cone (cono cristallino) e alle retinal cell fotorecettrici
(credo si dica ‘retinula’), formano un organo fotosensibile ancora piu complesso del reattore
di una centrale nucleare. (42)

In questo caso l’inglese viene utilizzato per elencare le componenti dell’occhio
composto di alcuni insetti: trattandosi di un argomento scientifico e altamente specifico, ¢
plausibile che I’entomologo abbia studiato la materia avvalendosi della terminologia inglese, la
piu diffusa in ambito scientifico. L’autore fa seguire i vocaboli inglesi dalle relative traduzioni
in cinese poste tra parentesi, tratto che ¢ stato mantenuto nel metatesto fornendo le traduzioni
in italiano. Si presti ora attenzione al contenuto tra parentesi che segue il termine retinal cell:
nel prototesto, cosi come nel metatesto, I’entomologo fornisce la traduzione del termine inglese
ma esita, perché non ¢ sicuro della resa. Questo avvalora I’ipotesi riguardo all’uso della

terminologia inglese negli studi di entomologia fatta in precedenza.

v. Figure lessicali

Volgiamo ora la nostra attenzione alla funzione estetica del linguaggio, nominata nella
prima parte del capitolo, e in particolare all’importanza delle figure lessicali nella resa della
stessa. Nel particolare, questa sezione ¢ dedicata alla figura della similitudine e ne esaminera la
struttura e la funzione all’interno del prototesto, cosi come la resa nel metatesto.

Nel racconto spicca 1'uso assai frequente da parte dell’autore delle similitudini,
fondamentali nella creazione di un linguaggio vivido e lirico, che caratterizzano la totalita delle
descrizioni presenti nel testo. Pur creando spesso immagini surreali e misteriose, le similitudini

in sé sono caratterizzate da un linguaggio molto semplice ed esplicito, che risulta quindi efficace
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sia nel “plasmare” I’ambiente nell’immaginazione del lettore che nel garantire la scorrevolezza
necessaria alla narrazione. A proposito di semplicita, si noti che nel complesso sia all’interno

delle similitudini che nella narrazione in generale ¢ rara la presenza di figure idiomatiche, come
ad esempio i chengyu m3E.

Le strutture piu usate dall’autore per le similitudini sono “xiang......(viyang/side)

Afeeeees (—&/ML69) 7 e “sihu...... AR Freeeeee ”, che letteralmente in italiano corrispondono a

“come/come se...”. Data la presenza massiccia di queste costruzioni, il traduttore si ¢ trovato a
dover di volta in volta adottare strategie puntuali per evitare la ripetizione dell’avverbio “come”.

Analizziamo ora alcuni esempi e le strategie adottate nella resa:

BATEGAS S W TS T — R, BB MR RAATERAFTEMGEY, W
B4 T 250G e By B BRI RN . (206)

I corpi di alcune farfalle fluttuarono piano accanto alla barca e in quel momento ci sembro di
attraversare le acque del nostro funerale, tutt’intorno una pioggia di petali di rosa neri,
punteggiati di un bianco lattiginoso. (29)

HTEBERGAEE, AEFHEEG LG LT b EEFRERHITE KT R,

B R TSR B BN 6 R AGAE, B R SRR R4, RERAR
(208-209)

Centinaia di migliaia di pesci coltello si contorcevano nell’aria, quasi danzando, e
scivolavano qua e la come serpenti di metallo; il tempo, raggelato, si fermo su quella scena:
una moltitudine di pesci coltello che dal mare volavano via, come tanti devoti, verso la luna.

€2y

Nel primo esempio troviamo una similitudine piuttosto lunga e sintatticamente articolata,
divisa in due frasi, che comprende tutta la descrizione del paesaggio immaginato dal narratore
alla vista dei corpi delle farfalle. Nel metatesto per rendere la similitudine si ¢ utilizzato il verbo
“sembrare” e a parte per la coordinata iniziale (“e in quel momento...”), necessaria alla
scorrevolezza della resa italiana, si ¢ riusciti a mantenere la punteggiatura senza percid
modificare troppo il ritmo del periodo.

Piu significativo ¢, invece, il secondo esempio, nel quale, in un periodo di sole due righe,
troviamo una serie di tre similitudini. Per la prima si ¢ optato per una resa letterale utilizzando
I’avverbio “come” e semplificando leggermente la struttura dell’originale: al posto della resa
letterale “come serpenti dal corpo di metallo” si & preferito semplificare e “qualificare”

direttamente 1 serpenti con un complemento di materia, ottenendo “come serpenti di metallo”.
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La seconda similitudine ¢ stata sostituita con una resa piu implicita: invece di “il tempo si fermo
come cristallizzato su quella scena” si ¢ preferito semplificare, aiutandosi anche con la
punteggiatura, e si ¢ ottenuto “il tempo, raggelato, si fermo su quella scena”. Si noti che, in
seguito alla suddetta semplificazione, il traduttore ha ritenuto d’effetto inserire i due punti dopo
la seconda similitudine, da un lato per simulare il fermarsi del tempo e dall’altro per focalizzare
I’attenzione sulla scena protagonista del periodo. L’ultima similitudine ¢ stata mantenuta
esplicita e percio ¢ introdotta dall’avverbio “come” (“‘come tanti devoti); tuttavia, nell’ottica di
una resa estetica efficace, il traduttore ha pensato di spezzare la similitudine con 1’uso di una
virgola: al posto di una traduzione piu letterale come “una moltitudine di pesci coltello che dal
mare volavano via, come tanti devoti della luna”, si & giocato sulle sfumature della preposizione
“verso” creando un’ambivalenza di significato e ottenendo “una moltitudine di pesci coltello
che dal mare volavano via, come tanti devoti, verso la luna”: in questo modo “verso la luna” si

riferisce sia alla “devozione” dei pesci che al loro “volo”.

IV. Fattori fonologici: le onomatopee

Un altro elemento che puo contribuire alla funzione estetica del linguaggio di un testo ¢
di certo 1’'uso di onomatopee. In questo racconto ricco di descrizioni di animali e di paesaggi,
I’autore usa molte onomatopee e il traduttore ha tentato di renderle tutte, ritenendole
fondamentali per la resa estetica del linguaggio dell’autore.

In alcuni casi, pochi, si ¢ riusciti a mantenere le onomatopee adattandole alla cultura

ricevente:

CINESE PINYIN ITALIANO
vE wR] R vk Kald kala Swsssss tac!
ok Jiit Cip cip

KA ER R LA E B BB R RS B AR 09 sl B3 RaEA
348 BA B AR HE SR AR R R R M B T o (198)

Mentre guardavo la foto di uno sciame di farfalle, delle Euploea appoggiate tra i rami a mo’
di infiorescenza, sentii scattare qualcosa nella testa, swsssss tac/, come una lattina appena
aperta. (23)
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KIBRAEBXRET, —HKTXsh@R—5, FRIRINEEH—Ho

L’acqua si nascondeva sotto il letto di foglie cadute e ogni passo era un cip cip, come se
avessi calpestato qualche animale. (44)

Nel primo caso kala kala *%%]"% | indica il rumore metallico di una lattina che viene

aperta e nel metatesto si ¢ pensato di mantenere I’onomatopea rendendola con “swsssss tac!”,
ritenendola efficace nel veicolare I’improvvisa “illuminazione” del protagonista. A riguardo, si

noti che I’onomatopea ¢ stata sottolineata da un inciso e la sua intensita ¢ stata rafforzata

dall’utilizzo del punto esclamativo. Nel secondo caso jiu %k si riferisce al verso di piccoli

animali ed ¢ frequentemente usato per indicare il cinguettio di piccoli uccelli; nella resa italiana
si € riusciti a mantenere 1’onomatopea traducendola con “cip cip”, il corrispondente italiano del
verso in questione. Si noti che la scelta di questa particolare onomatopea si ¢ basata anche sulla
sua affinita sonora iniziale a “ciac ciac”, che di fatto identifica un rumore di passi su un suolo
saturo d’acqua e magari coperto di foglie, come quello del racconto.

Nella maggior parte delle occorrenze si € invece ricorso all’uso di parole onomatopeiche,
che in italiano veicolano i suoni senza incidere sulla scorrevolezza della narrazione. Vediamo

alcuni esempi, anche questi contestualizzati piu in basso:

CINESE PINYIN ITALIANO

B A Pili pala iﬁﬁﬁim
Wik Sha sha Fruscio

) ) B6 bo Crepitando

FETRBIG R A BT RS, A RS, L
WAEAT S o BALR T —ARITE T A5 A6 M &, [...] (200-201)

Questi crostacei, che si credono duri come la roccia, scrocchiano rumorosamente schiacciati
dalle macchine, come se Dio si fosse nascosto in un angolo a scrocchiarsi le dita, come un
bambino. (25)

In questo primo esempio pili pala % 7 #h v indica lo scricchiolio dei carapace dei

ranchi schiacciati dalle macchine; nella resa si € optato per il verbo “scrocchiare”
9
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principalmente per la diversa connotazione, piu negativa, rispetto a “scricchiolare” che di solito
¢ associato a oggetti come porte o selciati, “scrocchiare” ¢ invece associato alle ossa ed ¢ infatti

ripreso nella frase immediatamente successiva con lo “scrocchiare” le dita.

[IEBRRRBFALFRA G T XA REEERA (RAH N FRA K
ok BB R 69 ) i R) o (201)

[...] un milione di Papilio polytes sbattono le ali come se fossero protagoniste di un film
muto (in sottofondo solo il fruscio della pellicola che si riavvolge nel proiettore). (25)

[JBRJEA — B KB RI R T AT R, 2R BPFLR. (202)
[...] una fiamma divampo crepitando nei suoi occhi per poi spegnersi 1’istante successivo.
(26)

Anche in questi altri due esempi la resa ¢ stata piuttosto intuitiva. Nel primo caso sha

sha ¥y simula il rumore del vento tra le foglie associato al riavvolgersi della pellicola ed ¢

stato reso utilizzando il sostantivo “fruscio”. Nel secondo caso bo bo #)| %] si riferisce

letteralmente al picchiettare di un becco sul legno o al suono di qualcuno che bussa alla porta,
e quindi a un rumore secco e ripetuto; considerando il contesto, ovvero un fuoco che si accende,
il traduttore ha deciso di rendere I’onomatopea con il verbo “crepitare” che indica lo scoppiettio

del fuoco, soprattutto nella sua fase iniziale.

V. Fattori sintattici: organizzazione sintattica e punteggiatura

In questa sezione si procedera a un confronto tra prototesto e metatesto sul piano
dell’organizzazione sintattica e della punteggiatura, trattate insieme in quanto strettamente
collegate fra loro. Il cinese e I’italiano differiscono sensibilmente in entrambi gli aspetti:
laddove il cinese predilige la paratassi, ovvero 1’accostamento di brevi frasi coordinate tra loro
(spesso implicitamente), I’italiano privilegia I’ipotassi, con periodi piu lunghi e articolati su
vari livelli di subordinazione; se in cinese prevale I’utilizzo del punto fermo, della virgola e
della virgola rovesciata, I’italiano presenta invece una maggiore varieta.

Si ¢ detto che il linguaggio del racconto in questione ¢ molto scorrevole, tuttavia tale
scorrevolezza in cinese ¢ data proprio da lunghi periodi paratattici, nei quali i rapporti di

coordinazione sono spesso impliciti. Questo ¢ il caso di molte delle descrizioni presenti nel
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testo. Assodato che nel processo traduttivo tra due lingue di cosi diversa natura sono
indispensabili dei cambiamenti sintattici piu o meno radicali, nel caso specifico di un racconto
dal linguaggio fortemente lirico il traduttore ha dovuto mediare tra una sintassi piu consona alla
lingua d’arrivo e il mantenimento dello stile lirico dell’autore.

Vediamo ora nei tre esempi a seguire gli altrettanti esiti di tale mediazione:

AR FME L ZERNEBRE R, PEA—ERATNELE, UATA
TR ZERFMN, TATBARFHRARGEK (RBABAL, HRTM
BT AR T ) , FATRMBABHEEGH LB A THALYIEE S
%, (205)

Navigando era come se fossi entrato in una favola e tutto, di quel mare, mi appariva irreale.
Era irreale quel suo blu intenso e altrettanto irreale era il modo in cui le onde dondolavano la

&l

barca e schizzavano ovunque acqua salata (io stavo in piedi a prua e si era salvata solo la
zona della macchina fotografica); anche i pesci che talvolta guizzavano fuori dall’acqua mi
sembravano irreali, con quei loro corpi delicati avvolti in un bagliore argenteo. (28)

In questo caso si ¢ cercato di mantenere il ritmo del periodo, scandito anche dalla

ripetizione dell’aggettivo zhenshi A& preceduto dalla negazione bu 7 (“irreale”). Per riuscire

a mantenere la ripetizione il periodo ¢ stato diviso in due con un punto fermo e si sono anche
diversificati 1 soggetti dei due nuovi periodi: nella prima frase viene introdotto il contesto della
scena e si ¢ anticipata la connotazione irreale del mare, cosi da giustificare la ripetizione e il

cambio di soggetto nella frase successiva; nel secondo periodo tutto cid che era oggetto

dell’azione del mare o complemento di mezzo (introdotto in cinese dalla preposizione yi ¥A) €

diventato soggetto e gli ¢ stato attribuito 1’aggettivo “irreale”. Nella seconda frase, in luogo
delle coordinate implicite cinesi, si ¢ esplicitata una coordinata mediante la congiunzione “e” e
la descrizione ¢ stata ulteriormente divisa con un punto e virgola. Si noti quindi come la resa
del senso e di alcuni tratti lirici dell’originale abbia comportato, in questo caso, uno

stravolgimento dell’organizzazione sintattica.

e RAT B 88 SR R AN, RGBSR E, BHKEEER —42
YR AR —FAI LR, AFAEKREG ERBRITA, SHEAHFKFAL
08 R BN T REEITE BT, MMERE. (207-208)

I pescatori avevano immerso le lenze e le muovevano su e giu, scandagliando varie profondita
in cerca dei pesci, mentre si preparavano a strappare agli abissi creature di un altro mondo;
la luna riflessa sull’acqua veniva infranta in mille pezzi e innumerevoli pesci coltello, in
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grado di nuotare sinuosi per migliaia di chilometri, ora fissavano immobili la superficie del
mare, ritti in piedi, scoprendo piano i denti aguzzi. (30-31)

In quest’altro esempio si ¢ mantenuta pressoché invariata la divisione sintattica
dell’originale, tuttavia si € ricorso a gerundi e participi, e si sono usati la congiunzione “mentre”
e ’avverbio “ora” per esplicitare i nessi logici tra le varie coordinate della paratassi cinese.
Come nel primo esempio, anche qui si ¢ usato un punto e virgola per dare respiro alla resa

italiana, senza pero interrompere del tutto la descrizione.

AN A&, FEERENARTABEEABRR. DREER. BREM
A FTAKRBOLE. FH RN, AMOTSEE LT, HEKREH
B, VR AR, HHM R A BB S AL B8 AT E R (230)

Una volta scomparsa la gravita lunare, in tutta la Russia si sarebbero potuti coltivare ortaggi
tropicali. Deserti piovosi, uragani inesistenti, flumi senza inondazioni, stagioni dai contorni
sfumati; un’umanita piu pacifica, mari immutati e coltivazioni regolari. La terra sarebbe
diventata un luogo piu adatto all’uomo, un pianeta meraviglioso. (46)

Questo ¢ forse 1’unico caso in cui la struttura sintattica del metatesto ¢ risultata piu
semplice e scarna dell’originale. Nella seconda frase vi ¢ I’elenco delle benefiche conseguenze
dell’eliminazione della luna. Giudicando stilisticamente efficace il mantenimento dell’elenco,
il traduttore ha dovuto trovare il modo di evitare I’inserimento di lunghi verbi al condizionale:
tutto cio che ¢ in elenco sono infatti conseguenze ipotetiche, e se si fosse mantenuta la struttura
completa delle coordinate cinesi sarebbero comparsi molti verbi al condizionale, vanificando
I’immediatezza e la scorrevolezza dell’elenco. Si ¢ optato quindi per la totale eliminazione dei
predicati, ottenendo un semplice elenco di sostantivi e aggettivando i verbi (es. da “gli uragani
sarebbero scomparsi” a “uragani inesistenti”). Si ¢ inoltre diviso 1’elenco in due con un punto
e virgola, laddove nell’originale le virgole rovesciate lasciano posto alle virgole semplici.

Concentrandoci ora sulla punteggiatura: nel testo in esame ¢ interessante notare la
frequenza nell’uso di parentesi e virgolette, che hanno portato il traduttore ad adottare due

strategie molto diverse.

AR RMBRAT: SR FH (RSB (B, SHERRASEL, BikL
IR ERERNBT) , HHPURILIE —HRAER R RATE. 204)

Sembrava il tipo di volo della stagione degli accoppiamenti: una attaccata all’altra (lo sciame
perd era molto “spesso” e distribuito a varie altezze, percio guardandolo dal basso non

sembrava altro che una fitta nube nera) avanzavano con estrema lentezza, come ostacolate
dal vento. (28)
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A —¥ (RAF@, LRURAFEAHMETHEE) (205)

In ogni caso facendo bene i conti (dico cosi ma in realta le mie sono solo delle stime) (29)

(R, ERGIEMMERERSE? ) (206)

(Potrebbe essere che in quest’altra fase da pupe imitino i pesci?) (29)

In questi tre esempi emerge il frequente uso da parte dell’autore delle parentesi, che
colloca spesso all’interno della narrazione (primo e secondo esempio) ma anche in paragrafi a
s¢ stanti (terzo esempio). Sebbene 1'uso di parentesi all’interno della narrazione venga
considerato insidioso, in quanto mina la scorrevolezza del racconto appesantendo la lettura, il
traduttore ha individuato in questo elemento una peculiarita testuale da mantenere. L’autore
utilizza le parentesi per racchiudere le considerazioni o gli incisi che il vecchio entomologo fa
durante il suo racconto: le parentesi diventano cosi un modo per accentuare la sensazione di
presunto dialogo tra narratore e lettore, richiamando I’attenzione di quest’ultimo sulle
considerazioni del primo. Come emerge dagli esempi, nel metatesto il traduttore ha mantenuto
appieno tale elemento stilistico ritenendolo inoltre piu efficace di altri, come ad esempio I’uso
di incisi tra virgole, nel simulare le considerazioni e le divagazioni che ogni parlante fa in un
discorso.

Passiamo ora all’analisi della questione delle virgolette, vedendole dapprima

contestualizzate:

Toned, REREZFRETRBRFAIENS: LW P—RF, BV aE
Fo | (213)

Non so perché ma nella mia mente riaffiora un verso del poeta classico Wang Wei: «Sui
monti dopo una notte di pioggia, dai rami lo zampillio di cento fonti.» (34)

LR TR TRFR LB IsmEiE TRBENS) . TREI . TH
2> IEEEREE FETA, RETAAIE [BHE) . THAETE) . Trislas .
Mied sl FHFPEFBE. §—EHY M lose-] (217)

«[...] Premendo il pulsante a tocco sullo schermo puoi scegliere varie azioni quali ‘danza del

corteggiamento’, ‘accoppiamento’, ‘ricerca di cibo’ ecc., oppure puoi selezionare e osservare
‘uccelli’, ‘altri insetti’, ‘mammiferi’, ‘rettili’... Quando una telecamera va in lose...» (37)
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— R AREE EHEAA L AR R, BHAE [T88 0] Tk, (218)

Le riprese trasmesse in quei canali, sebbene qualitativamente eccezionali, rimanevano pur
sempre riprese “gia passate”. (38)

Pubblicando 1’opera a Taiwan, 1’autore utilizza le virgolette cinesi tradizionali singole

( '] ) e quelle doppie ( 'y ) all’occorrenza, da inserire all’interno delle prime. I tre casi

riportati dimostrano 1’utilizzo nel prototesto della stessa tipologia di virgolette per funzioni
diverse: nel primo esempio le virgolette singole indicano una citazione, nel secondo un discorso
diretto e nell’ultimo vengono usate per “prendere le distanze” dall’espressione utilizzata (trad.
“gia passate”). Nel secondo esempio sono presenti anche le virgolette doppie, ma solo perché
si ¢ gia all’interno di un discorso diretto delimitato dalle virgolette singole.

Posto che tutte le virgolette presenti nel prototesto sono state mantenute anche nel
metatesto, il traduttore si ¢ trovato a ragionare sulla veste grafica e sulla fruibilita di
quest’ultimo. Si ¢ quindi pensato che mantenere la stessa tipologia di virgolette (si era optato
per le virgolette alte) per tutta la lunghezza del testo avrebbe dato luogo a confusione, sia dal
punto di vista della comprensione che visivo. Si ¢ optato allora per le virgolette alte per
segnalare 1’utilizzo particolare di alcune parole, mentre si sono usati gli apici per indicare parole
precise (come le funzioni del watcher nel secondo esempio) e le caporali per delimitare
citazioni e discorso diretto.

A proposito di discorso diretto, si sottolinea che nell’originale talvolta questo non ¢

segnalato da virgolette:

BAR: AARKDEFBAFRAR (213)

11 dottore disse: mah, il cristallino sembra molto limpido. (35)

B N A% Listener 52 F-4#% 69 & 45, (217)

La signorina pallida spiego: /istener ¢ il nome delle cuffie. (38)

In simili casi considerato che il cinese, come abbiamo visto, dispone dei mezzi per
distinguere il discorso diretto da quello indiretto e che I’autore ha comunque scelto di non
utilizzare delle virgolette, il traduttore ha rispettato lo stile dell’originale applicandolo anche
nel metatesto.

Per concludere, nella narrazione talvolta affiorano i pensieri del narratore, che nel

prototesto tranne che in un’occorrenza non sono mai segnalati:
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AF B AR TR SR IS IE B BIFAR T [ 28 TRV X KA
# A F8[...] (210)

Alla vista di quei numeri un pensiero affiord pigramente dal profondo del mio cuore. Forse
anche I’anno prossimo le Papilio polytes nasceranno a frotte. (33)

—F SRR AKF—T S EHGTEK, TRAZE —HAKSTFHBIEY,
REL AW AT, (213)

Le molecole che formano queste gocce di pioggia potrebbero essere le stesse di mille anni
fa. Questo pensiero d’un tratto mi baleno per la mente. (34)

Nel metatesto, volendoli invece distinguere dal resto della narrazione, il traduttore ha
ritenuto opportuno 1’utilizzo del corsivo, in luogo di virgolette che si sarebbero solo accumulate
alle altre. Si noti come nel primo esempio, che riporta I’unica occasione in cui I’autore segnala
il pensiero del narratore, vengano ancora una volta utilizzate le virgolette singole. Come gia
anticipato, in entrambi i casi il traduttore ha evidenziato i pensieri del protagonista,

distinguendoli dal resto della narrazione, tramite I’uso del corsivo.
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Glossario

BIOLOGIA ED ENTOMOLOGIA

CINESE PINYIN ITALIANO
PR3 B Bdohugqii Riserva naturale
1ZAR Bidobén Campione, esemplare
12 AR R Biaobén zhdnchibdn Tavola da esposizione per farfalle
1R *E Biaozhifda Marchiatura
A Bii Catturare
BRE Fabaogqi Trasmettitore
] Fuzhi Duplicare, clonare
R Guanchdzhé Osservatore
iR &) Jiépou Dissezionare
F+ Ke Famiglia
& A Kiinchongxi Facolta di entomologia
HFs By Linwujii Forestale
4 REIR 3 Shéngtai hudnjing Ecosistema
& Shengwii kéji Biotecnologia
E LR Shéngwu xuéjia Biologo
& 2 Shengwiixué Biologia
TEWmZE Shiyanshi Laboratorio
% Shui Genere
£ R 48 Siyuxiang Gabbia da allevamento
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X 3 Soucdangzhe Collezionista
=% Souji Collezionare
= H Yake Sottofamiglia
48 B Yizhong jiaopéi Incrocio
AL 2 Zhiwixué Botanica
id Zhong Specie
18 H Zhuizong Inseguire
FAUNA
Specie e sottospecie
CINESE PINYIN SCIENTIFICO | (se presente)
Civetta delle
15 NN Bdibixin Paguma larvata palme
mascherata
B 4R Bt Bdihan shuwa Polypedates braueri
BB Bandié Danainae
vl L4 Biiriléi Mammalia Mammiferi
- Cdoliichéng Paramecium Paramecio
A 2 Changbi jingui gﬁigi;?;is
KEBA |vinvin | [P
KA BB Dahua bandié Danaus plexippus Monarca
K5 ok B Dazi xiadié Sasakia charonda
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3% B BEHE

Duanzi bandié

Euploea mulciber
barsine

A5 A8 5%

Fangxiangshouxie

Sesarmops

fe% &, B e

Feéidaiyi, Bdidaiyi

Trichiurus lepturus

Pesce coltello

s Fendié Pieridae

JB\ 3 Fengdié Papilionidae Papilionidi

¥ Guaniu - Chiocciola
¥7 .

RA Guishii Bandicota indica izt;;ilgfendlcoot

2 Hudng Locusta Locusta

2 . L Troides aeacus

*F R Hudngchang fengdié formosanus

1B E A5 % Jichixingchiinxiang Dysdercus poecilus

48 Juandié Parnassiinae

Py -1 Juweiyi Crematogaster

ar e . . Acciuga

& WAF Kuikezai Engraulis japonicus giapponese

-1 Kiinchéng Insecta Insetti

e Kuoyu - Limaccia

b Lénjing Balaenoptera Balenottera

musculus Azzurra

BB Linchimu Lepidoptera Lepidotteri

2 44 B Mochimi Hymenoptera Imenotteri

Fr Nongdié Hesperiidae Esperidi

e & 48 Pdchénglei Reptilia Rettili

¥HA Qiaochimi Coleoptera Coleotteri

F s Qingbandie Tirumala limniace

$hHE Qingting Libellula Libellula
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iz 3] Qiuiyin Lumbricina Lombrico
L £ Shangiang Muntiacus reevesi Muntj ak della
Cina
B AR HE B Shexiang fengdiéshii Byasa
) Shexiangmao Viverridae Zibetto
HAA Shuangchima Diptera Ditteri
D% iy Tangbixié Chiromantes
)Moy Witéuweng Pycnonotus taivanus | Bulbul di Taiwan
N R Xidohuidié Lycaenidae Licenidi
5 - Pomatorhinus
A= P v
hE Xidowanzui ruficollis
A 3 13 Xidozi bandié f uploca tulliolus
oxinga
SHIRZE Xiuydan huaméi Alcippe morrisonia Fulvetta
' - guancegrige
R Yeéni Lepus sinensis Lepre cinese
Farfalla Yin-
é\ 2 — , .7 _
2 T S Yinyangdié Yang
. s g = ., Euploea eunice
2| §159)
[B) 38 5 Yudnchi zibandié hobsoni
2RI, 9% | vidai fengdié, bdidai .
o Papilio polytes

B fengdié
2R AR Zhiiguang fengdié T rozde; magellanus

sonani
B pE Zibandié Euploea




Fisiologia e comportamento

CINESE PINYIN ITALIANO
e Biishi Cacciare (animali)
& 97 Chdn ludn Deporre le uova (insetto)
R, 5% Chéngchong Imago, insetto adulto
E A Chiyi Ala
=% Chuixudn Penzolare
1% 4 Chujido Antenna
&9 Danbdi Proteina
18] & Daoxuan Penzolare a testa in giu
I8 Diéddo Via delle farfalle
&) Fanchi Ruminare
il Fanzhi Riprodursi, riproduzione
BiAx Feéiluoméng Feromone
£1% Fenbian Secrezioni
¥, WF Fu, pidaofii Fluttuare
5 % Fugi Pinna ventrale
IR Fuydn Occhio composto
i Gantdang Glicogeno
BRE Hé érméng Ormone
AR Jidomo Cornea
R Jiaowéi Accoppiarsi
i3 Jidgidao Carapace
WK E Jieshougqi Recettore
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4B Juémie Estinguersi, estinzione
A Kenshi Addentare

i by Linféen Scaglia, polverina

gp # Luanli Uovo (di insetto)

IreFE Liieshizhé Predatore

v m Mingjiao Emettere un verso (animali)
A Mishi grrll(ilrirael ia;lla ricerca di cibo, cibarsi
i Nie Addentare

Bt RE Nitai Imitare, mimetizzarsi

EHE Qianxi Migrazione, migrare

Bk IR Qianxi luxian Rotta migratoria

B A Qianyi Migrare, migrazione

RKAB Qiii ou Cercare un compagno

RERATHH, R

Qiu'ai feixing wi,

Danza del corteggiamento

18 5% 35 qiu'ou wiiddo

B K Qiuyong Nuotare

e& Sesu Pigmento

e Shéngli Fisiologia

W Sheshi Nutrirsi, cibarsi (animali)

s Shicdo Erbivoria, alimentazione a base

vegetale

AR koA R Shijué ronghé xingtai Vista per apposizione
755 Tingjué Udito
BE vk Tiwéi Odore corporeo
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I 5L Téngkong Pupilla

L Tui pi Fare la muta

P8 Tiin Inghiottire

48 F 4 e Wangmo xibao Retinula

V2% 3 Weiqi Pinna caudale

Rl Weéisui Accodarsi

AR Xidoydn Ommatidio

AT R Xinghé’érméng Ormone sessuale

P 2 Xingyi Desiderio sessuale
P Xingzheng Carattere sessuale

g Xitjué Olfatto

ARG IR Xueye xunhudn Circolazione sanguigna
L Yong Pupa

% 2 Youchong Larva

3 Yue Guizzare

A Z Yuédong Svernare, trascorrere I’inverno
Rg Wy Zhifang Grasso

4 o AR Zhuijingti Cono cristallino

i e Zuankong Scavare un buco

S Zuji Impronta




FLORA E AMBIENTE

CINESE PINYIN ITALIANO
K & Bingjing Cristallo di ghiaccio
KehE Bingjing yun Nuvola di ghiaccio
H K Boguang Onda di luce
b7 3 Cai Calpestare
# Chaoxt Marea
%5 & Chujué Tatto
KA Cishénglin Foresta di seconda crescita
T K Dixiashui Falda acquifera
EARViW Duiliticéng Troposfera
Rk Faguangti Corpo luminoso
% Feénduojing Fitoncidi
R Fuliu Drenaggio sotterraneo
piok: 4 Guangxian Raggio di luce
Pk s Guangyin Alone di luce
R & Guojia Baccello
ey Hdian Costa
IR Hdiba Livello del mare
e Haigou Fossa oceanica
K Haishut Acqua marina, acqua salata
E Handai Zona artica
Te 95 Huaban Petalo
&5 Hudnghiin Tramonto
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T Jidoshi Scogliera
IR Jiéxian Orizzonte
mE Jiyiin Cumulo
5E Judnyin Cirro
BE Jufeng Uragano
B 3 AR Kuoyeélin Foresta di latifoglie
A& Rt Kiishu Albero secco, arbusto secco
H M Léiyu Tempesta
¥ Luoyé Perdere le foglie
A Mdnyué Luna piena
£ R Miyudn Fonte di nettare
MR Paomo Schiuma
#ho Rédai Tropici
% R Rusht Irrorare
FF kL Shali Granello di sabbia
NERS Shangti Valle montana
4 R AR E Shengtai lityou Ecoturismo
7R Shouguo Achene (adattato “seme”
KEAE Shuiqi yun Nuvola di vapore acqueo
BE &, Taifeng Tifone
3 Téng Stelo
g E Wiiyun Nuvola nera
7 3Rk Xibangiu Emisfero occidentale
T Xinyd Germoglio
= RR Yanjiangliu Corrente di lava sotterranea
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Bk Yingqué Fasi lunari
e R, Yingzhado Brillare
FUAR Zha gen Mettere radici (albero)
i Zhuihdi Cadere in mare
B 2K 5 Zirdanjié Mondo naturale
Ik Ziwai guang Raggio ultravioletto
Specie e sottospecie
CINESE PINYIN NOME SCIENTIFICO gs];l?)%elii{t(e))
2 15 £ Bitongshi Cyathea lepifera
3L A Guoshanxiang Clausena excavata
i ] Huoxiangji Ageratum conyzoides
B A Mlijin Asclepias curassavica
i Nén Phoebe zhennan
BREAFAN | _ NPV \ . . Abete sacro, abete
. Ouyaméier songshu | Abies religiosa Oyamel
- Wiijiémdng Miscanthus floridulus Canna cinese gigante
|=AINNG S Wiixinshi Magnolia compressa
b Xiangcdo Pennisetum purpureum Erba elefante
A 4R Xuetong Macaranga tanarius
RAAK Yinhéhuan Acacia frondosa
A A3 Zhangshu Cinnamomum camphora Albero di canfora
E ALK Zhangsuimu Verbena urticifolia
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G Fo

Zhaohécdo

Crassocephalum

crepidioides
TECNOLOGIE FOTOGRAFICHE E SIMILI
CINESE PINYIN ITALIANO
IR Chaowéi shéyingjt Mini telecamera
ARAEE Chongdan wangyudnjing Binocolo con nitrogeno
J& A Dipian Negativo (pellicola)
B Ganguang Fotosensibile
£ Huamian Inquadratura
B R Jiétou shéying Fotografia di strada
FF Ldikad Leica
T REHE AR Liti nizhén shijué Simulatore 3D
E S Luyingdai Videocassetta
" h Rudnpidan Pellicola, rullino
LR E A Shengtai sheyingshi Fotografo naturalista
e Sheyingjt Telecamera

AT Shuweéi shéyingjt Telecamera digitale
AL Tiaojidao Mettere a fuoco, messa a fuoco
B Xidnying Sviluppare (fotografia)
A Zhuangbei Equipaggiamento
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NAUTICA E PESCA

CINESE PINYIN ITALTANO
A5 AR Chudncang Cabina (barca)
25 Er Esca
4 Shang gou Abboccare all’amo
g B Shanyugii Osso d’anguilla (esca)
Al Tance Scandagliare
12 BALAR B Weixing dingwéi yiqi GPS nautico
o MR A Xianwéi jidoxian Lenza
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Conclusioni

I1 presente lavoro di tesi € nato dall’incontro con un genere letterario che soddisfa i miei
naturali interessi e che mi ha colpito per la sua poliedricita. La nature writing ¢ infatti una
commistione di scienze naturali, etica ambientalista ed estetica narrativa.

Questo lavoro di traduzione ha messo alla prova tutte le capacita della sottoscritta, in
quanto il racconto ha rivelato varie particolarita: la sfumatura futurista e il dialogo tra due
narratori hanno rappresentato una sfida nella resa dei tempi verbali; il lessico tecnico inerente
alla biologia e all’entomologia ha richiesto lunghe e approfondite ricerche per I’identificazione
delle varie specie, nonché lunghe riflessioni riguardo le strategie da adottare per riportarli nella
lingua e nella cultura d’arrivo; le tecnologie fantascientifiche che compaiono all’interno del
racconto sono state oggetto di indagini minuziose al fine di capirne la natura, la cui resa a volte
ha richiesto anche la creazione di neologismi; 1’estetica della narrazione, infine, ha messo alla
prova I’uso della lingua italiana da parte della sottoscritta, che ha tentato di produrre un testo
elegante e scorrevole, nel quale venisse rispettato al meglio il linguaggio vivido dell’originale.

Lo scopo di questo elaborato ¢ quello di suggerire 1’approfondimento della nature
writing taiwanese, ancora sconosciuta in Italia, e della narrativa di Wu Ming-yi, che ne ¢ uno
dei principali portavoce. In un’epoca come quella odierna in cui, alla luce dei disastri naturali
e dell’estinzione di molte specie, non si puo piu negare 1’importanza del rapporto tra uomo e
natura, credo sia importante cercare di diffondere un’etica ecologista e soprattutto imparare ad
osservare la realta che ci circonda mantenendo una “visione completa del mondo”, nella quale
uomo e natura convivono alla pari in quanto parti dello stesso ecosistema.

Nel mio piccolo ¢ mia intenzione approfondire da un lato questa letteratura e dall’altro
la mia conoscenza dell’etologia e dell’ecologia cercando, in futuro, di coniugare queste mie

passioni alle competenze apprese finora.

100



Ringraziamenti

Ringrazio infinitamente il mio relatore, Paolo Magagnin. Non ci sono parole che

rendano giustizia alla disponibilita e all’empatia che dimostra nei confronti dei suoi studenti.

Ringrazio la mia famiglia, che ha saputo restare unita nella difficolta, ognuno a modo
suo. Un grazie speciale al mio nipotino, Giacomo, che da piu di due anni illumina le nostre vite

col suo sorriso.

Ringrazio gli amici, quelli veri, quelli vecchi e quelli nuovi. Quelli che ti ascoltano,
quelli che anche a distanza ti strappano un sorriso e che quando li rivedi non sembra passato

che un istante.

In ultimo, ma solo perché credo (non me ne vogliano le persone citate piu in su) che il
finale sia sempre quello che si ricorda meglio, ringrazio mio marito, Seongkue, che con una
naturalezza sconvolgente ¢ diventato il mio compagno in questo viaggio. Sole splendente,
brezza leggera, cieli limpidi, mari cristallini e monti ridenti. Ma anche fitta nebbia, improvvisi
acquazzoni, scroscianti piogge e lampi e fulmini e disastrosi uragani.

Nulla, di me, lo ha fermato.
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