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INTRODUZIONE

L’elaborato nasce dal mio interesse per 1’arte politica e, in particolare, per la figura
dell’artista attivista cubana Tania Bruguera.

Partendo dai primi del Novecento, ho voluto delineare in un percorso cronologico la
storia dell’arte impegnata e attivista, che nasce con le avanguardie e si sviluppa negli
anni del dopoguerra con i movimenti del 1968, passando per gli anni Ottanta e
Novanta, fino ad arrivare ai giorni nostri. L’obiettivo ¢ quello di mettere delle
fondamenta storico artistiche a quella che € la pratica di Bruguera, dando una
panoramica generale dell’evoluzione dell’arte politica nella storia a cavallo tra il XX
e XXI secolo. Inoltre, ritengo che, nel tempo presente, ’arte politica e I’arte
contemporanea siano inscindibili e profondamente interconnesse 1’una con 1’altra.
Un’artista come Bruguera ne ¢ un esempio fondamentale, e il suo impegno artistico
dimostra come la sua figura debba essere considerata un simbolo attivista nel contesto
artistico internazionale.

Dal momento in cui € emerso il movimento contro la globalizzazione fino alle rivolte
nazionali durante Occupy Wall Street, I’attivismo artistico ha avuto un impatto
significativo e stimolante. Questi eventi e altri simili dimostrano I’importanza di
considerare seriamente il ruolo della cultura e di utilizzarla per promuovere il
cambiamento sociale. Nell’attuale sistema economico, in cui cultura e profitto sono
strettamente interconnessi, tutti noi partecipiamo al sistema capitalistico. Cid non
implica che gli artisti e gli attivisti non siano in grado di trasformare radicalmente e
significativamente questo sistema, ma, per realizzare tali cambiamenti, € necessario un
ripensamento della struttura stessa della produzione culturale.

La cosciente politicizzazione dell'arte spesso sorge come risposta alla consapevolezza
che I’arte e gia, in certo senso, politicizzata. La definizione stessa di arte e stata
costruita in modi diversi in tempi, luoghi e sistemi culturali, sociali e politici differenti.
Considerando I’arte come qualcosa al di fuori o al di sopra di un significativo impegno
politico, e come dipendente dalla perpetuazione delle condizioni economiche e delle
relazioni sociali esistenti, essa finisce per servire le forze sociali e politiche

conservatrici, indipendentemente dalla sua apparente radicalita dal punto di vista



estetico. Di conseguenza, gli artisti che perseguono un impegno per un reale
cambiamento sociale si sono costantemente trovati nella necessita di lavorare in modi
che rompono con i paradigmi dominanti e le istituzioni consolidate dell’arte moderna.
Nonostante I’idea dell’autonomia dell’arte sia stata talvolta sfruttata in modo
costruttivo per difendere la liberta di pensiero e di espressione, il ruolo e la posizione
dell’arte nella cultura occidentale moderna sono stati limitati, sia nella teoria che nella
pratica, al punto che spesso si e suggerito che I’arte non debba o non possa impegnarsi
nel tentativo di produrre un cambiamento nella societa. Inoltre, I’arte & spesso un
obiettivo primario della censura nei Paesi totalitari, o in altre situazioni in cui il
contesto di un discorso rigidamente controllato conferisce a determinate immagini un
potere trasgressivo.

Dopo aver fatto queste premesse, € importante pero riconoscere come gli artisti
abbiano spesso contribuito ai metodi e al vocabolario dei movimenti sociali moderni.
Alcune metodologie e tecnologie, come il fotomontaggio o le performance di protesta,
sono state ampiamente adottate e sono rimaste in uso fino a oggi. Pratiche che, dal
punto di vista del modernismo occidentale, potrebbero sembrare un rifiuto dell’arte o
una sua sottomissione alla politica sono state teorizzate o difese dagli artisti in diversi
modi. L’idea stessa di arte € stata chiamata a rappresentare, tra le varie realta, un ideale
di liberta personale, una condizione utopica a cui la societa potrebbe aspirare o un
diritto collettivo a partecipare alla creazione della cultura quotidiana. Concetti tratti sia
dalla tradizione modernista che da quella piu antica sono stati incorporati in pratiche
ibride, che vanno dalla propaganda all’azione comunitaria di base, dalla sovversione
mediatica a veri e propri esperimenti di relazioni sociali. Negli ultimi anni, una nuova
pratica ibrida e emersa dall'intersezione tra arte, attivismo politico e le forme di
organizzazione rese possibili grazie a Internet.

Il primo capitolo vuole ricostruire la relazione storica tra arte e attivismo. Portando
degli esempi sia di artisti che di collettivi artistici, la ricerca si focalizza sul modo in
cui essi diventano anche attivisti, quali linguaggi e media scelgono per la loro arte
sociale, se e come viene coinvolto il pubblico. Guardando inizialmente alle esperienze
delle avanguardie del primo Novecento — Costruttivismo, Surrealismo, Dadaismo e la
scuola del Bauhaus — e alle tendenze artistiche del dopoguerra con Pablo Picasso,

Diego Rivera e Renato Guttuso, mi soffermo poi in modo piu approfondito alla



seconda meta del secolo. I movimenti del 1968 trasformano il panorama sociale,
politico e artistico internazionale. In Europa, 1’apertura ideologica dell’Internazionale
Situazionista e dell’Azionismo Viennese ¢ alla base del meccanismo d’innesco della
rivolta sociale. Negli Stati Uniti, artisti come Claes Oldenburg e Yoko Ono, insieme
ai collettivi Artists and Writers Protest, il Guerrilla Art Action Group (GAAG) e I’Art
Workers’ Coalition (AWC), combattono e protestano contro l’ingiusta guerra in
Vietnam. A meta degli anni Sessanta, avviene una svolta culturale con la
riconsiderazione dell’uguaglianza dei diritti civili e delle donne. Il femminismo di
seconda ondata partecipa alle proteste contro la guerra e alla battaglia contro la
disuguaglianza delle artiste donne all’interno del mercato dell’arte. Con il collettivo
Women Atrtists in Revolution (WAR), le artiste Judy Chigaco, Hannah Wilke, Valie
Export e Carolee Schneemann, si inizia a tracciare un percorso che tratta d’identita e
di uso del corpo come linguaggio, che viene ripreso nel successivo paragrafo sull’arte
queer, e che e alla base del discorso artistico degli anni Ottanta. In questo periodo il
mezzo fotografico risulta fondamentale nella rappresentazione femminista di Cindy
Sherman, Barbara Kruger e delle Guerrilla Girls del corpo femminile come simbolo di
protesta e critica all’oggettivazione della donna nella cultura di massa. Una diversa ma
non meno importante campagna di sensibilizzazione viene svolta dal gruppo di artisti
associati ad ACT-UP (Aids Coalition To Unleash Power) nei confronti della
discriminazione subita dalla comunita LGBTQIA+ tra gli anni Ottanta e Novanta,
periodo minacciato dall’epidemia di AIDS, che aveva messo in crisi anche il mondo
dell’arte.

L’ascesa dell’arte ambientale tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta sposta
I’impegno attivista sul tema della conservazione, legato all’ecosistema e ai sistemi in
sé come strutture generative per fare arte. Tramite I’artista ambientalista tedesco Hans
Haacke si tratta anche 1’argomento fondamentale della critica istituzionale. Inoltre, le
pianificazioni di bonifica a lungo termine sono condensate nel progetto di
rimboschimento estensivo della citta tedesca di Kassel di Joseph Beuys.

Tra la fine del XX secolo e I’inizio del XXI secolo si assiste all’ascesa del mondo
dell’arte internazionale, dove il termine “arte contemporanea” va a sostituire quello di
“postmoderno” per descrivere 1’infinita di stili ed estetiche che si confrontano e si

intersecano nell’ambito artistico globale, definito dalla nascita di biennali nelle citta di



tutto il mondo. La nuova economia neoliberale e i suoi effetti vengono criticati dai
movimenti antiglobalizzazione, che si oppongono al consumismo di massa guidato dal
mercato e dai media. L’ attivismo mediatico e I’aumento della migrazione interna ed
esterna di forza lavoro sono alcuni dei temi centrali che vengono trattati nella nuova e
iper-connessa realta contemporanea dal gruppo degli Yes Men, dal network
Multiplicity e da artisti come Santiago Sierra e Tania Bruguera.

Il discorso sulle differenti politiche identitarie (razziali, multiculturali, femministe e
omosessuali) viene ricontestualizzato all’interno delle istituzioni artistiche, che
devono ripensare il proprio sito dal punto di vista fisico, integrando un’interpretazione
dell’arte che include anche i problemi sociali. La critica istituzionale che ne emerge,
guidata da Occupy Museums, protesta contro gli abusi del capitalismo finanziario e
aspira a uno spazio artistico aperto alla partecipazione critica e democratica. Anche il
movimento femminista di terza ondata elabora nuovi modelli di analisi che tengono
conto di altre visioni. Con Shirin Neshat si affrontano le dimensioni sociopolitiche e
psicologiche dell’esperienza femminile nelle societda islamiche contemporanee,
attraverso 1’uso della fotografia e del video. Regina José Galindo racconta con le sue
performance la guerra civile del Guatemala e le sue conseguenze, utilizzando il proprio
corpo come linguaggio non verbale. In Congo, il collettivo Le Groupe Amos si
impegna per stabilire un senso di collettivita e inclusivita tra i suoi cittadini in un clima
politico mutevole, in cui manca una soggettivita africana indipendente a causa della
presenza di istituzioni colonialiste.

Con le prove sempre piu evidenti del cambiamento climatico, date da grandi disastri
ecologici come Bhopal, Chernobyl e del Golfo del Messico, gli artisti ambientalisti
contemporanei si devono confrontare con le minacce alla sopravvivenza degli
ecosistemi portate dalla globalizzazione. Sfruttando i metodi innovativi delle nuove
tecnologie, cercano di denunciarne le conseguenze sul paesaggio di tutto il mondo.
Fondamentale per la stesura di questo capitolo é stata la raccolta di saggi Art and Social
Change. A Critical Reader (2007), a cura di Will Bradley e Charles Esche; e i testi di
Claudia Mesch, Art and Politics: a Small History of Art for Social Change Since 1945
(2013) e di Nato Thompson, Seeing Power. Art and Activism in the 21st Century
(2015).



Il secondo e terzo capitolo trattano della figura di Tania Bruguera, contestualizzando
la sua poetica e pratica artistica all’interno del panorama contemporaneo
internazionale, e approfondendo come le sue performance e installazioni esaminino le
strutture del potere ed esplorino i modi in cui I’arte puo essere applicata alla vita
politica e sociale quotidiana.

Nel secondo capitolo introduco I’artista cubana e il contesto storico sociale e artistico
in cui e cresciuta e ha sviluppato la sua pratica. Esaminando la sua formazione
educativa a Cuba, viene definito il modo in cui é diventata artista attivista e ha reso
proprio il concetto di Artivism, estrapolandolo dal contesto internazionale. Bruguera
ha sviluppato una propria grammatica per descrivere le sue opere e performance che
uniscono 1’arte con ’attivismo politico. Il termine piu generale di Artivism include in
sé le seguenti espressioni artistiche da lei coniate per intendere 1’arte come
cambiamento sociale e denuncia di un’urgenza verso 1’opinione pubblica: Arte De
Conducta, Political Timing Specific Art, Arte Util, ed Est-Etica. Ognuna di queste &
accompagnata da alcuni esempi di opere che meglio aiutano a descrivere il significato
del concetto sviluppato dall’artista e la sua applicazione nella sua pratica artistica.
Nel terzo capitolo analizzo la mostra personale La verita anche a scapito del mondo
dedicata a Tania Bruguera, curata da Diego Sileo e presentata al PAC — Padiglione
d’Arte Contemporanea di Milano dal 27 novembre 2021 al 13 febbraio 2022. Avendo
assistito personalmente all’esposizione, ho voluto includerla in quanto ritengo sia
fondamentale per trasmettere il potere che 1’arte attivista performativa ha nei confronti
dello spettatore, che rimane coinvolto fisicamente e psicologicamente nell’esperienza
presentata. Prendo in esame specificatamente la performance Untitled (Havana, 2000),
eseguita per la prima volta alla Biennale dell’Avana del 2000 e, successivamente,
riazionata al Museum of Modern Art (MoMA) di New York. Il PAC la ripropone in
un reenactment che riconcettualizza 1’opera originale per rispondere alla memoria
specifica e alla storia presente di Cuba. Affronto il processo di creazione di questa
performance, esaminando in che modo il reenactment corrisponde o differisce
dall’originale, per quanto riguarda sia il contenuto sia il contesto spaziale e temporale
nel quale é stata riprodotta.

Inoltre, nel percorso di mostra, una lunga e dettagliata timeline segna le tappe

fondamentali della carriera artistica di Bruguera, partendo da Cuba, e successivamente



ampliandosi nel panorama internazionale. Fondamentale per il completamento di
questo capitolo ¢ I’intervista al curatore Diego Sileo, che ho avuto il piacere di
incontrare direttamente il 21 aprile 2023, nella quale approfondisco il lavoro che ha
svolto insieme a Bruguera dal punto di vista dell’organizzazione artistica e curatoriale
della mostra, della selezione delle opere, dei dettagli che riguardano le singole
performance, tra cui Untitled (Havana, 2000-2021), e della timeline biografica sulla
vita dell’artista.

L’intervista di Claire Bishop Tania Bruguera in Conversation with Claire Bishop
(2020) mi e stata particolarmente utile per la stesura di questi due capitoli, in quanto
mi ha permesso di raccogliere diverse citazioni riguardanti opere e avvenimenti
specifici della vita di Bruguera narrati da lei in prima persona.

Infine, la ricerca bibliografica preliminare per la scrittura di questa tesi e stata ampia.
Sono stati presi in esame vari testi, nazionali e internazionali, tra libri, articoli di
giornale, interviste, saggi, cataloghi di mostre e manifesti. Tenendo conto anche delle
indicazioni bibliografiche apprese durante il mio percorso universitario, ho avuto
quindi modo di confrontarmi con vari materiali. Inoltre, la visione di video di
performance, I’ascolto di interviste e la mia diretta partecipazione alla mostra La verita
anche a scapito del mondo come spettatrice si sono rivelati essenziali per il

completamento dell’elaborato.



CAPITOLO 1
LA RELAZIONE STORICA TRA ARTE E
ATTIVISMO

1.1 LE AVANGUARDIE DEL PRIMO NOVECENTO

I primi decenni del Novecento sono stati caratterizzati da profonde trasformazioni
politiche, sociali ed economiche. Questo periodo € stato segnato dalla crescita del
capitalismo industriale, dall'affermarsi del sistema liberale democratico, dallo sviluppo
delle tecnologie e della comunicazione di massa, nonché dalla Prima guerra mondiale
e dalle rivoluzioni sociali e politiche che ne seguirono. In questo contesto, nel
panorama artistico internazionale nascono i movimenti di avanguardia. Gli artisti
sentivano il bisogno di esplorare nuove strade per l'arte e la cultura, attraverso
sperimentazioni formali, la ricerca di nuovi linguaggi artistici, la critica al mondo
tradizionale e l'indagine sulla psiche umana. Le avanguardie artistiche hanno spesso
espresso anche una forte carica politica, proponendo nuove forme di impegno sociale
e di critica alla societa borghese. In questo senso, esse hanno rappresentato un
momento di grande fermento culturale e intellettuale, che ha influenzato
profondamente il mondo dell'arte e della cultura del XX secolo.

Le discussioni riguardo alla definizione di “arte attivista”, un concetto relativamente
nuovo, si basano su due aspetti storico-artistici comuni. Il primo é di natura formale e
riguarda lo spostamento che la postmodernita ha prodotto verso pratiche artistiche
collettive o partecipative; il secondo € di natura critica e storica, e si riferisce alle
ambizioni rivoluzionarie delle avanguardie storiche e al loro successo o fallimento.
Quest'ultimo aspetto, evidenziato da Peter Birger nel 1974, ha generato numerose
critiche. A causa di ci0, spesso queste due cornici vengono considerate separatamente
I'una dall'altra. Nel frattempo, si e diffusa I’idea del fallimento del progetto
dell'avanguardia radicale, ma in realta questa narrazione storica € molto meno chiara

di quanto si possa pensare?.

1 G. Grindon, Surrealism, Dada and the Refusal of Work: Autonomy, Activism, and Social Participation
in the Radical Avant-Garde, in “Oxford Art Journal”, 34, 1, 2011, p. 79.



Durante I’Ottocento la produzione culturale é stata influenzata dal mercato e I'arte e
stata separata dalle istituzioni sociali che l'avevano precedentemente sostenuta e
condizionata. In questo periodo € emersa una teoria che considera I’arte come
autonoma e autogovernata rispetto agli altri ordinamenti, conosciuta come “autonomia
dell'arte”. Tuttavia, questa idea ha cominciato a essere vista come una celebrazione
della liberta soggettiva, oltre che della liberta dall'influenza delle altre istituzioni
sociali, spesso in linea con posizioni radicali di opposizione al capitalismo. Si puo
notare questa tensione, ad esempio, nell'affermazione ambigua di Mallarmé
sull'autonomia dell'arte attraverso la metafora dell'impegno sociale, quando afferma
che “nel nostro tempo il poeta puo solo scioperare contro la societa™?.

All’inizio del XX secolo, queste tendenze divergenti hanno raggiunto un punto di crisi.
La liberta implicita nell’autonomia estetica ha cominciato a venire interpretata come
liberta che va oltre i limiti della stessa produzione artistica. Questa condizione storica
ha reso possibile 1’avvento dell’avanguardia, che Biirger descrive come “I’autocritica
sistematica dell’arte®. Ci0 € il risultato di cambiamenti storici nella composizione del
ruolo dell’artista: da figura peculiare, non normativa, ideale di genio e creazione, nella
modernita perde la sua aura di potere. Il concetto di sovranita dell’arte viene messo in
crisi dai cambiamenti delle relazioni di classe, in quanto avviene una separazione tra
I’autonomia sociale dell’arte e il suo valore ideologico, o capitale culturale, che ancora
circonda I’opera e i suoi prodotti.

La Teoria delle Avanguardie di Birger ha definito I’avanguardia radicale come un
punto fondamentale nell’integrazione dell'opera d’arte con la realta della vita
quotidiana. Questo tentativo, tuttavia, ha portato a un fallimento: le opere anti-arte e
sovversive, che rappresentavano un rifiuto dell'arte e della forma-merce, sono state
alla fine acquistate come opere d'arte e come merci. La lettura di Birger ha avuto un
forte impatto, in quanto ha messo in evidenza una serie di limiti dell'arte che ha cercato
di sperimentare la critica politica o la contro-rappresentazione all'interno della forma-

merce, una sperimentazione che le avanguardie hanno analizzato per prime.

2's. Mallarmé, Mallarme”: Selected Prose Poems, Essays and Letters, Baltimore, John Hopkins Press,
1956, p. 22.

Sp. Birger, Theory of the Avant Garde, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p. 20.



Tuttavia, I’autonomia dell’arte come valore deve essere considerata anche nel suo
aspetto positivo di linguaggio e mezzo per immaginare forme alternative di rottura con
le istituzioni artistiche e la forma-merce. A partire dalla fine del XIX secolo, la
composizione relativa del tempo “lavorativo” e di quello “ludico” ¢ cambiata nella
societa occidentale, portando all’assimilazione dell’ideale ludico nell’autonomia
dell’arte come un possibile rifiuto del lavoro. Per molti movimenti d’avanguardia, il
ruolo di artista viene aggiunto ad altri immaginari di identita lavorativa. Sono questi
nuovi valori che hanno permesso la creazione di un nuovo linguaggio politico di
sovranita.

Le avanguardie spesso non si concepivano come un gruppo di artisti che apriva una
nuova strada, bensi come artisti che rifiutavano il proprio ruolo. Questa rottura con
I’idea di arte era legata alla rottura con I’idea di lavoro, che divenne un tema comune
ai vari gruppi. La proclamazione di questo “suicidio dell’autore”, che consiste nel
rifiuto del ruolo tradizionale dell’autore come creatore unico e originale dell’opera
d’arte, si manifesta nelle dichiarazioni surrealiste di André Breton del 1925: “Non
abbiamo nulla a che fare con la letteratura [...]. Siamo specialisti della Rivolta™. Nel
1929, il dissidente surrealista Georges Bataille, nel suo primo saggio sul significato

politico del Surrealismo, scrive:

Dobbiamo insistere fin dall’inizio sul fatto che una forma ancora relativamente nuova di
attivita intellettuale, non ancora castrata e addomesticata, € legata per forza di cose alla
rivolta delle classi inferiori contro il lavoro attuale®.

In seguito, Louis Aragon presentera il suo Trattato di stile non come una guida estetica
alla scrittura, ma come una guida etica alla vita in cui “¢ necessario studiare le forme
occasionali della ribellione™®. Questo rifiuto retorico di partecipare alla produzione di
valori capitalistici era un aspetto positivo del desiderio dell’avanguardia di costruire

strade alternative.

4 “We have nothing to do with literature [...]. We are specialists in Revolt.” Bureau of Surrealist
Research, “Declaration of 27th January 19257, in M. Richardson, K. Fijalkowski (eds), Surrealism
Against the Current: Tracts and Declarations, London, Pluto, 2001, p. 24.

% “We must insist from the outset that a still relatively new form of intellectual activity, not yet castrated
and domesticated, is linked by the force of things to the uprising of the lower classes against present-
day work.” G. Bataille, “The ‘Old Mole’ and the Prefix Sur in the Words Surhomme [Superman] and
Surrealist”, in Stoekl (ed.), Visions of Excess: Selected Writings, 1927-39, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1988, p. 32.

6 «t is necessary to study the episodic forms of rebellion.” L. Aragon, Treatise on Style, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1991, p. 37.



Il Surrealismo, movimento guidato da Breton, si propose di liberare 1’espressione
artistica dalla cultura e dall’ideologia con metodi orientati all’accesso diretto alla
mente inconscia. Che siano tecnicamente riusciti in questo intento o meno, di certo
hanno ampliato notevolmente il vocabolario estetico e simbolico dell’arte occidentale
e hanno sfidato molte delle sue teorie tradizionali. Le loro proposte sulla creativita
erano radicalmente democratiche: I’intuizione surrealista non poteva essere insegnata
né limitata da giudizi sociali. Dal punto di vista di Breton, il sistema politico e le norme
sociali dominanti venivano sentite come un’imposizione ingiusta ¢ ingiustificabile
sull’imprevedibilita della natura umana. Il gruppo parigino, attraverso le riviste La
Révolution Surréaliste e successivamente Le Surréalisme au service de la Révolution,
non solo presento esperimenti di percezione ed espressione, ma anche manifesti che
sostenevano azioni e prendevano posizioni politiche importanti, molto piu radicali di
quelle proposte da qualsiasi altra organizzazione francese dell’epoca.

Molte opere surrealiste non furono esposte o fatte circolare nel mondo dell’arte
ufficiale fino a molti anni dopo la loro produzione. Forse questa é stata in parte una
politica intenzionale, oppure ¢ dovuto al fatto che il mercato dell’arte ha tardato ad
accettare la sperimentazione formale delle opere surrealiste. 1l risultato fu la creazione
di una comunita culturale indipendente e ristretta, in cui la forma aveva assunto un
significato istituzionale e le proposte formali venivano lette alla luce delle tensioni tra
le diverse posizioni politiche all’interno del gruppo. Questi conflitti interni, tuttavia,
ebbero poche manifestazioni pubbliche, nonostante il tentativo divisivo di Breton, nel
1927, di affiliare il movimento surrealista al Partito Comunista, da cui poi egli stesso
fu espulso nel 1933. Breton riteneva che il rifiuto ideologico del Partito verso la visione
artistica surrealista fosse parte di un disaccordo politico piu profondo e inevitabile,
dato che per lui il Surrealismo era di per sé un programma rivoluzionario’.

E necessario a questo punto prendere in considerazione anche 1’importanza che il
lavoro e I’identita hanno avuto nella comprensione dell’arte e delle forme artistiche
attiviste. Esplorando la connessione tra affetti e movimento sociale, la nozione di
composizione di classe € stata paragonata a quella di biopotere di Foucault, ma si

concentra sul biopotere della produzione. Infatti, I’approccio autonomista e quello del

"W. Bradley, C. Esche (a curadi), Art and Social Change. A Critical Reader, London, Tate Publishing,
2007, p. 16.

10



materialismo storico, entrambe teorie importanti per comprendere la produzione
culturale e la lotta di classe, non hanno sempre considerato I’importanza degli affetti e
delle pratiche performative nella produzione culturale. Lo studio del materialismo
storico aveva cercato di collegare i cambiamenti dell'esistenza materiale (I’ascesa
dell’acciaio, I’'uso dell’energia a vapore, I’introduzione della ferrovia, i cambiamenti
nel modo in cui venivano prodotti i beni materiali) a quelli del pensiero, delle idee e
dei desideri. In altre parole, tentava di stabilire connessioni tra le questioni economiche
e i modi in cui le persone vivevano la loro vita. Si vuole quindi integrare queste tesi
con la teoria del materialismo affettivo e performativo, che si concentra sugli affetti e
sulle pratiche corporee nella produzione culturale e sociale®. La nozione di
composizione politica identifica come politici i momenti di relazione sociale
performativa altrimenti invisibili o illeggibili, che sono spesso principalmente affettivi,
emotivi e sensoriali. In questo modo gli affetti, centrali nel biopotere, dimostrano di
avere un ruolo nella produzione e nella riproduzione della societa. Questa prospettiva
e utile per cogliere la particolare condizione estetico-sociale e il ruolo delle forme
artistiche attiviste, che attraversano irriducibilmente le divisioni critiche di “arte” e
“propaganda”, o “estetica” ed “etica”.

La composizione politica offre un mezzo per concentrarsi sui rapporti di produzione
culturale e sociale in parte, al di fuori o contro i rapporti capitalistici. Per un modello
collettivo di produzione artistica si puo guardare al contesto dei movimenti sociali, che
esprimono la loro arte sotto forma di cultura materiale e performance, sviluppata non
da una tradizione di autonomia estetica ma di conflitto sociale. Le forme d’arte
utilizzate dai movimenti sociali si sono evolute nel tempo fino ad assumere gli aspetti
che conosciamo oggi, associati alla folla urbana. Che si trattasse di striscioni,
manifesti, cortei o marce, queste forme sono state ispirate dalle arti religiose e militari
esistenti per disciplinare e ordinare le masse, e dalla cultura popolare del XV11I secolo.
La modernita rappresenta un rivoluzionario punto culminante della composizione
tecnica, favorita anche dalla Prima guerra mondiale, che stimold la rapida espansione
di un sistema di fabbrica meccanizzato e una nuova ondata di sviluppo tecnologico.
Nel 1911, Frederick Taylor pubblico i Principi di gestione scientifica, che estendevano
la logica della produzione fordista al controllo approfondito dei lavoratori. Questo

8 G. Grindon, Surrealism, Dada and the Refusal of Work, cit., p. 86.
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testo puo essere letto come un esempio di discorso capitalistico di assoggettamento?®.
Seguendo Taylor, si é cercato di modellare la prestazione del tempo libero al di fuori
del lavoro in termini manageriali: anche la societa era una fabbrica che richiedeva una
gestione. Molti cominciarono a immaginare una cultura che esprimesse questa logica
industriale in metafore meccaniche, in opposizione al racconto della cultura come
priva di uso. Ad esempio, Le Corbusier ha notoriamente ripensato I'architettura della
casa come una “macchina per vivere”. Altri hanno applicato questi concetti al governo,
all'istruzione, alla sanita, alla pubblicita e al comportamento dei consumatori, alla
pianificazione e gestione dello spazio urbano. Tuttavia, questi cambiamenti sociali
hanno portato alcuni artisti a esaminare la funzione sociale del loro lavoro, adottando
una posizione anticapitalista sul ruolo dei desideri, dei prodotti e dei servizi.

Sebbene sia stato definito in modo piu noto dai Surrealisti, la loro opposizione retorica
al lavoro é stata direttamente preceduta da rifiuti legati all'immaginazione di altri
modelli di lavoro artistico. In particolare, la produzione di identita lavorative non
conformi e di oggetti “altri” da esse prodotti sono stati piu chiaramente inquadrati nel
contesto sociale molto diverso della Russa rivoluzionaria. In questo Paese, la divisione
industriale del lavoro era meno sviluppata e il comunismo stava cercando di
ricomporre la classe operaia come parte di una nuova collettivita. La Rivoluzione
d'Ottobre del 1917 in Russia fu solo un aspetto di un conflitto diffuso che comprendeva
una rivoluzione in Messico e una guerra imperiale distruttiva in Europa. Le visioni
politiche socialiste, comuniste e anarchiche rimasero forze potenti nell'Europa
capitalista e persino negli Stati Uniti, fino alla guerra civile spagnola, ma le
conseguenze della Seconda guerra mondiale misero a tacere le poche voci in
disaccordo che le sopravvissero™®.

Ovviamente, la Rivoluzione sovietica non fu solo un trasferimento di potere da un
regime all’altro. Il progetto di definire un nuovo ordine dal punto di vista culturale e
politico si svolse sullo sfondo della guerra civile. Gli artisti che avevano supportato la
futura leadership di Lenin si trovarono a doversi confrontare con la domanda sul loro
ruolo dopo I’apparente eliminazione della classe borghese e del relativo spazio

destinato alla pittura e alla scultura come passatempo. Da parte degli artisti

% G. Grindon, Surrealism, Dada and the Refusal of Work, cit., p. 87.
0w, Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 13.
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dell'avanguardia russa si assisté a un chiaro rifiuto della loro identita, che diventa
marginale in relazione alle varie ricomposizioni di artista-costruttore, artista-ingegnere

e artista-inventore.
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Figura 1. Vladimir Tatlin, Monumento alla Terza Internazionale, 1919
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I Costruttivisti dichiararono la fine dell’arte come attivita separata e fine a sé stessa,
sostituendola con I’idea di costruzione: I’arte come ricerca tecnologica sull’estetica e
sull'architettura i cui risultati dovevano essere applicati al servizio del progresso della
societa. L’arte doveva, quindi, essere integrata nella vita quotidiana su una base
scientifica che consentiva scoperte individuali, ma non I'espressione individuale. Lo
studio costruttivista dell’estetica era orientato all’eliminazione dell'ideologia borghese
dalla produzione artistica. Il concetto borghese di arte, visto come valore universale
indipendente dalla societa e la cui essenza erariservata a un’élite specifica, fu sostituito
dall'idea di arte come strumento, una tecnologia oggettiva che doveva essere applicata
da individui preparati al servizio della Rivoluzione. Uno dei fondatori del movimento
costruttivista, Vladimir Tatlin, ideo nel 1919 il famoso Monumento alla Terza
Internazionale (Fig. 1), simbolo architettonico di modernita industriale e di
celebrazione dell’ideologia comunista, con il suo aspetto dinamico e la sua audacia
ingegneristica. La struttura avrebbe dovuto ruotare su sé stessa in modo da creare un
cambiamento continuo nella percezione dell’edificio. L’estetizzazione della politica si
era trasformata in politicizzazione dell'estetica, cioe nell'uso dell'estetica per scopi
politicit®. Il progetto non fu mai realizzato, sia per motivi tecnici che politici: sotto
Stalin lo Stato sovietico rifiuto gli ideali dei Costruttivisti a favore della propaganda
del Realismo socialista, e 1’obiettivo di un’estetica sociale razionale applicata a tutte
le forme di produzione fu riconvertito in monumenti totalitari kitsch*?.

Tuttavia, le idee dei Costruttivisti furono potenti e influenti, tanto da ispirare il
Bauhaus, fondato da Walter Gropius nel 1919, un movimento dedicato
all’esplorazione dei modi in cui gli artisti potevano contribuire alla creazione di una
nuova societa. La visione di Gropius si ispirava inizialmente all’Espressionismo
tedesco e al movimento Arts and Crafts, ma fu presto ampliata dalle idee del
Costruttivismo. Egli stesso passo rapidamente dalla progettazione della casa
espressionista di Sommerfeld nel 1920, alla realizzazione della Haus am Horn, in stile
internazionale, due anni dopo, mentre importanti costruttivisti come l'artista ungherese

Laszlo Moholy-Nagy furono assunti come maestri del Bauhaus.

g Groys, On Art Activism, in “e-fluxus”, 2014; https://www.e-flux.com/journal/56/60343/on-art-
activism/ [ultimo accesso 6 marzo 2023].

12w, Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 14.
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Senza il senso di possibilita rivoluzionaria che aveva alimentato gli esperimenti russi,
gli ideali del Bauhaus mutarono dall’estetizzazione della vita quotidiana al
funzionalismo industriale al servizio della convenienza politica ed economica. Hannes
Meyer consolido I’allontanamento dall’espressione individuale verso la produzione
industriale avviato da Gropius, ma inseri questa produzione, i suoi obiettivi e la sua
organizzazione nel contesto di una visione sociale egualitaria. 1l suo breve mandato di
direttore fu interrotto dalla resa di Gropius alle pressioni del governo nazista, di fronte
alle proteste del corpo studentesco. Il successore di Meyer, Mies van der Rohe, riusci
a negoziare con le autorita naziste nella speranza di far proseguire le attivita del
Bauhaus a Berlino fino agli anni Trenta, e continuo a dimostrare, nella sua successiva
carriera architettonica, che la visione radicale dell’arte come disciplina tecnica
oggettiva era anche del tutto compatibile con gli interessi del capitale.

Se i Costruttivisti e il Bauhaus rappresentano i tentativi modernisti piu sviluppati di
riformulare I’idea di arte al servizio di fini sociali collettivi, il Dadaismo delinea il
rifiuto di tutte queste ideologie utopiche. Inoltre, gli studi sul Costruttivismo rivelano
anche come la preoccupazione riguardo al ruolo dell'artista nell’impegno sociale
collettivo sia particolarmente evidente durante i periodi in cui si verificano lotte della
classe operaia che mettono in crisi il lavoro in generale. Cio avviene analogamente tra
I Dadaisti nella Berlino di Weimar, in un periodo di scioperi di massa e violente rivolte
in strada, che tentano di configurare un nuovo ruolo sociale e di presentazione di sé
per gli artisti. Helmut Herzfeld e George Grosz applicarono su molte delle loro opere
la dicitura “mont”, “meta-mech” o “meta-mech constr”. Come spiega Raoul
Hausmann: “Il termine traduce la nostra avversione a giocare all’artista e, pensando a
noi stessi come ingegneri [...] intendevamo costruire, assemblare le nostre opere”*3. Il
ruolo dei nomi in questo tentativo di assumere un altro significato fu anche importante
per la composizione delle organizzazioni rivoluzionarie e per I’imitazione in modo
scherzoso della forma partito, che divenne comune tra i gruppi Dadaisti e Surrealisti:
dall’Ufficio Centrale Dada della Rivoluzione Mondiale, al Comitato Antinazionale per
I Lavoratori non Pagati, alla Dada Advertising Company; un’attenzione che continuo

piu tardi a Parigi con il Partito Surrealista e il Bureau of Surrealist Research. Questa

13 “The term translates our aversion at playing the artist, and, thinking of ourselves as engineers [...]
we meant to construct, to assemble our works.” R. Hausmann, Courier Dada, 1958, p. 42.
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ridenominazione rifletteva il loro diverso rapporto con il comunismo dall’interno di
Una societa capitalista. L’Europa occidentale non ha avuto un socialismo di Stato, ma
movimenti sociali di vario tipo realmente esistenti, con le loro forme di composizione
di classe, arte e cultura. Il rifiuto dei Dadaisti berlinesi del ruolo degli artisti sotto il
capitalismo fu accompagnato dalla loro ricerca e integrazione nella composizione
politica e produzione artistica dei movimenti sociali, la cui modalita primaria era la
performance corporea collettiva extra-istituzionale e non autorizzata dei soggetti.
L’obiettivo comune di un cambiamento sociale rivoluzionario li aveva portati a
sviluppare potenti strategie di critica, protesta e rifiuto, la cui influenza continua a farsi
sentire ancora oggi. Grosz e Herzfeld, infatti, sostenevano:

L'artista di oggi, se non vuole esaurirsi e diventare un antiquato bidone, deve scegliere tra
la tecnologia e la propaganda della guerra di classe. In entrambi i casi deve rinunciare
all'"arte pura’. O si arruola come [...] artista pubblicitario nell'esercito [...] che sfrutta tutto
il mondo; o come [...] propagandista e difensore dell'idea rivoluzionaria e dei suoi
partigianit4,

L'intuizione che i presupposti dell'ideologia dominante fossero profondamente inscritti
nelle forme del linguaggio, dell'immaginario e del comportamento quotidiano, e che
fosse a questo livello che dovevano essere attaccati e smantellati, prefigura molti sforzi
teorici successivi. Ad esempio, i provocatori collage fotografici contro il regime
nazista di Herzfeld e le manifestazioni pubbliche dadaiste hanno contribuito a
sviluppare le successive tattiche di fotomontaggio e di performance conflittuale che
sono diventate colonne portanti dell'attivismo politico contemporaneo.

Esponente del Dadaismo zurighese, Tristan Tzara re immagina il ruolo dell’artista
attingendo alle forme di performance tradizionali dei movimenti sociali: “Il nuovo
artista protesta, non dipinge piu”*®. L’artista-organizzatore fu sostituito dall’artista-
agitatore di folle; I’avanguardia assunse una forma di protesta e un linguaggio attivo
in termini di incitamento, provocazione e offesa. Non solo attinsero alle forme d’arte
dei movimenti sociali, alle parate pubbliche, ai costumi, ai manifesti, ma il quadro

funzionale di queste espressioni divenne quello condiviso dai movimenti sociali. |

14 “Today’s artist, if he does not want to run down and become an antiquated dud, has the choice
between technology and class warfare propaganda. In both cases he must give up ‘pure art.” Either he
enrols as an [...] advertising artist in the army [...] which exploits all the world; or [...] a propagandist
and defender of the revolutionary idea and its partisans.” G. Grosz, W. Herzfeld, “Art Is in Danger”, in
Lippard (ed.), Dadas on Art, Upper Saddle River NJ, Prentice Hall, 1971, p. 85.

15 “The new artist protests, he no longer paints.” T. Tzara, “Dada Manifesto 1918”, in T. Tzara, Seven
Dada Manifestos and Lampisteries, New York, Riverrun Press, 1992, p. 7.
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Dadaisti ribadirono D’arte dell’attivismo come una delle belle arti. Inoltre, cio
comporto anche la produzione di oggetti performativi provocatori, queer, attivisti nel
senso piu letterale del termine. Anche in questo caso ¢’¢ un precedente negli studi del
Costruttivismo. Adesivi, insegne, costumi e maschere erano spesso importanti nelle
performance dadaiste, ma il gruppo berlinese immagino anche nuovi oggetti che
modificavano quelli tradizionali dei movimenti sociali. 1l pit documentato di questi €
stato il loro impegno con l'oggetto attivista archetipico del pamphlet, sotto forma di
Everyman His Own Football.

La piu intensa delle loro azioni avvenne nel 1919, durante la rivolta della sinistra
comunista spartachista’®, alla quale parteciparono attivamente. Il gruppo pianifico un
corteo il 15 febbraio, azione che voleva anticipare 1’appello per 1’organizzazione
immediata di una propaganda dadaista “con 150 circhi per I’illuminazione del
proletariato”. Infatti, i circhi combinano tra loro in modo ironico diverse forme di
spettacolo pubblico, religiose, militari e politiche. Il tutto era amplificato dalla
distribuzione di un pamphlet politico di quattro pagine, Every Man His Own Football
(Fig. 2), che utilizzava il fotomontaggio per richiamare visivamente la forma del
giornale o della pubblicita di massa. Prima di essere arrestati dagli agenti di polizia,
avevano gia venduto tutte le 7600 copie.

{ “Jedermann sein
eigner Fussball”

Preisansfdyreiben!

Wer ift ber Sdhvnjte??
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Figura 2. Pamphlet Every Man His Own Football, 1919

16 La Lega di Spartaco, o Lega Spartachista (in tedesco Spartakusbund), fu un’organizzazione socialista
rivoluzionaria d’ispirazione marxista formatasi in Germania durante gli anni della Prima guerra
mondiale. La rivolta spartachista, o rivolta di gennaio, fu uno sciopero generale sfociato poi in scontri
armati, avvenuto a Berlino tra il 5 e il 12 gennaio 1919, contro il nuovo governo della Repubblica di
Weimar. L’avvenimento era collegato alla precedente Rivoluzione di novembre, esplosa subito dopo la
sconfitta della Germania nella Prima guerra mondiale.
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L'uso del montaggio e la distribuzione in parata del pamphlet possono essere intesi
come un esperimento d’avanguardia con il potenziale performativo di quest’oggetto,
proiettando su di esso la prestazione indipendente di una macchina. Sebbene
contenesse una retorica politica, fin dalla prima pagina appariva troppo ridicolo per
essere un pamphlet istituzionale, ma era difficile da classificare semplicemente come
satira. La sua ambiguita oggettuale si fondava sull’uso del fotomontaggio per tagliare
e riorganizzare il corpo, il genere e I’identita politica. Imitando il formato di un
giornale, la sua targhetta incorporava I’icona di un signore elegante con bastone (in
realtd Herzfeld) che si toglie la bombetta in un saluto disinvolto, apparentemente
incurante del suo corpo sostituito da un pallone da calcio. Anche gli incitamenti alla
partecipazione politica governativa nazista erano ribaditi sotto forma di vani appelli
umoristici nella pubblicita e nei titoli del giornale.

La Prima Fiera Internazionale Dada del 1920 (Fig. 3) estese questa estetica allo spazio
fisico, collocando le forme d'arte del movimento sociale in una galleria. | loro
montaggi erano sovrastati da grandi slogan ed esortazioni su cartelli, come “abbasso
I'arte”, “Dada ¢ dalla parte del proletariato rivoluzionario!”. Sul soffitto era appesa
nella forma di protesta popolare un’immagine votiva: un soldato con una testa di
maiale che portava un cartello al collo, “appeso dalla rivoluzione”, mentre volantini e
giornali radicali erano sparsi per la galleria.

In ogni caso, gran parte dei dibattiti provocati dalle avanguardie furono interrotti
bruscamente dallo scoppio della Seconda guerra mondiale. La resistenza al nazismo si
trasformo in un impegno vincolante e continuato, che si estese anche oltre il 1945 e
nel periodo della ricostruzione, mentre sia le potenze alleate che quelle dell’Asse
colsero I’occasione della guerra per disgregare o reprimere i movimenti anticapitalisti.
Solo all’inizio degli anni Sessanta riemersero nuovamente forme di movimenti
collettivi sociali di opposizione artistica e politica, svincolate dai blocchi ideologici
dell’Est e dell’Ovest*’.

17W. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 17.
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Figura 3. Prima Fiera Internazionale Dada, 1920

1.2 LE TENDENZE ARTISTICHE DEL DOPOGUERRA

Alla fine del XIX secolo, il nuovo sistema industriale aveva avviato un metodo di
sfruttamento economico basato sulla logica capitalista. La macchina della produzione
industriale divento completamente dipendente dalla pubblicita, creando un soggetto
che desiderasse cio che veniva venduto, e contribuendo a sua volta a creare la
metropoli. La crescita delle citta divenne una caratteristica distintiva del modernismo,
e il suo motore estetico fu proprio il rapporto con il fascino culturale del capitale. La
citta era vista come un luogo di sguardi: verso gli estranei, verso gli edifici, e verso gli
oggetti di consumo. Di conseguenza, questo desiderio volto al guardare aveva
stimolato a decorare i nuovi centri*8,

Nel XX secolo, si assisté all’ascesa di moderne forme di pubblicita, che dovevano
plasmare il consumatore, producendo in lui il desiderio di quel determinato prodotto.
Nel 1913 Henry Ford, con I’apertura dello stabilimento a Highland Park e della prima
catena di montaggio, aveva abbracciato esattamente questo messaggio, allargandolo
anche ai suoi dipendenti: si aspettava che i lavoratori volessero e potessero permettersi

I prodotti che fabbricavano.

18 N. Thompson, Seeing Power. Art and Activism in the 21st Century, Brooklin-London, Melville
House, 2015, p. 10.
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Ma negli anni Cinquanta si osserva un cambiamento di rotta con 1’avvento del post-
fordismo: nel sistema di produzione ogni oggetto diventa composto da parti che
arrivano da tutto il mondo. La rivoluzione industriale diventa globale, modificando il
paesaggio geopolitico: man mano che le tecniche e le idee capitaliste si espandevano
in tutti i territori, la cartina globale veniva suddivisa in zone del Primo, Secondo e
Terzo Mondo. Non piu realizzati per mezzo di catene di montaggio, quasi tutti i
prodotti dipendevano ora da un sistema interconnesso a livello globale di finanza,
produzione, lavoro e pubblicita. Si era formata una nuova societa basata sul consumo,
non solo di case, automobili o cibo, ma anche di una vasta gamma di prodotti culturali.
Il concetto di “industria culturale” deriva dalla critica di Theodor Adorno ¢ Max
Horkheimer alla cultura di massa e di consumo, trattata nel volume L ’industria
culturale: [I’llluminismo come inganno di massa del 1944. Essi osservarono il
fenomeno che avrebbe trasformato il mondo del dopoguerra: il capitalismo aveva reso
la tecnologia dell’industria culturale un mezzo per raggiungere la standardizzazione e
la produzione di massa, tralasciando ogni forma di distinzione tra la logica del lavoro
e quella del sistema sociale®®.

Mentre i politici cercavano di ricostruire le economie nazionali distrutte dalla Seconda
Guerra Mondiale, il capitalismo si muoveva verso la produzione di beni di consumo e
servizi sociali su scala globale. Di conseguenza, cio porto la radio e il cinema ad avere
la capacita di influenzare I’immaginazione mondiale su una scala ancora piu grande di
guanto non avessero fatto prima della guerra. La produzione culturale capitalista si
fece strada in tutti gli spazi e aspetti della vita quotidiana: dai cartelloni pubblicitari,
ai film, ai dischi, alla televisione. Quest’ultima nuova tecnologia, insieme alla radio e
al cinema, era diventata parte integrante del modo di intendere il mondo. In questo
contesto di trasformazione sociale, si stava assistendo a uno sconvolgimento di portata
paragonabile a quello della prima rivoluzione industriale. La vita quotidiana stava
cambiando, cosi come i desideri e i sogni di una nuova generazione, impaziente di
articolare la propria identita.

Tuttavia, € necessario prendere in considerazione anche il contesto sociopolitico
sviluppatosi successivamente alla fine della Seconda guerra mondiale. Durante la

Guerra Fredda, I’arte ¢ resa politica soprattutto attraverso la sua manipolazione da

19 N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 12.
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parte dei due poli opposti del conflitto, gli Stati Uniti e I’'URSS. In Occidente si ritiene
che solo I’arte dei Paesi del blocco sovietico sia stata esplicitamente politicizzata dallo
Stato, riprendendo le forme e le convenzioni stilistiche del Realismo socialista.
Quest’ultimo intendeva rappresentare la tradizionale nozione marxista di lotta di
classe, e voleva essere prova del costante progresso della classe operaia verso una
posizione di potere sociale ed economico®. La complessa ristrutturazione delle idee
socialiste in partiti comunisti organizzati, la “vecchia sinistra” da un lato, e una sinistra
indipendente?! dall’altro, varid molto dopo il 1945.

Tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta, alcuni artisti dell’Europa
occidentale e orientale, tra cui i pittori italiani legati al partito comunista (PCI), come
Renato Guttuso, adottarono il Realismo socialista come stile, incorporandolo a
elementi e tecniche moderniste come il collage o il rifiuto della prospettiva lineare.
Guttuso, siciliano, aderi al PCI alla fine degli anni Trenta, e successivamente si uni
alla Resistenza. Nel 1946, insieme a Emilio Vedova, fondo il Fronte Nuovo delle Arti,
che aspirava a perseguire obiettivi socialisti attraverso una nuova pittura politica che
utilizzasse forme moderne e uno stile “post-cubista” ed espressionista. Nell’innovativa
opera La discussione (Fig. 4), dove utilizza il papier collé in omaggio all’amico
Picasso, si puo notare come 1’artista continui ad assumere una posizione antifascista e
contro la guerra. Il tema rappresentato, una riunione di cittadini e membri del partito
che discutono le sfide del socialismo di Stato, diventd un genere pittorico ufficiale
nella DDR?. La crescente influenza di Guttuso nella Germania Est lo porto a diventare
membro dell’Akademie der Kiinste di Berlino nel 1955. Si dice che la sua arte sia “a

cavallo” della cortina di ferro.

20 C. Mesch, Art and Politics: a Small History of Art for Social Change Since 1945, New York-London,
I.B. Tauris & Co., 2013, p. 16.

21 Nel dopoguerra, alcuni esponenti della sinistra europea, conosciuti anche come “sinistra
indipendente”, rifiutarono i rigori dell’ideologia comunista sovietica stanlinista. I partiti comunisti in
Francia (il PCF) e in Italia (il PCI), cosi come negli Stati Uniti (il CPUSA) e il Messico (il PCM),
lottarono per ristabilirsi in questo periodo.

22 |_a DDR, acronimo di Deutsche Demokratische Republik, fu uno stato socialista dell’Europa orientale
dal 1949 al 1990, situato nella parte orientale della Germania e governato da un partito comunista. La
DDR aveva un'economia pianificata, in cui il governo decideva cosa produrre e come distribuire le
risorse, e un sistema politico autoritario in cui le liberta e i diritti dei cittadini erano limitati. Dopo la
caduta del Muro di Berlino nel 1989, la DDR si uni alla Repubblica Federale di Germania, formando
I'attuale Germania unita.
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Figura 4. Renato Guttuso, La discussione, 1957

Guttuso incontro Pablo Picasso per la prima volta durante un viaggio a Parigi nel 1946.
I due divennero amici e si frequentarono spesso nel corso degli anni. Entrambi, insieme
a Diego Rivera, erano tra i piu famosi artisti moderni dell’Occidente la cui arte era gia
stata associata all’antifascismo e alla vecchia sinistra. ESSi utilizzarono la pittura
figurativa per sostenere la politica di opposizione di sinistra, per contrastare la politica
della Guerra Fredda degli Stati Uniti in Corea e in America Latina, e per commentare
positivamente le posizioni estetiche e politiche del comunismo sovietico.

Durante la Guerra Fredda, Picasso divenne un’icona contestata dell’artista moderno in
sé. Nel clima di crescente anticomunismo negli Stati Uniti degli anni Cinquanta, la sua
chiara adesione al comunismo divenne un problema per molti americani. Dopo la sua
prima mostra personale al Museum of Modern Art (MoMA) di New York nel 1939,
seguirono altre due esposizioni dedicate all’artista presso la stessa istituzione nel 1946

e nel 1957. | commenti piu apertamente antifascisti e politici di Picasso sulla Spagna
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del periodo bellico, il dipinto Guernica e la serie di acqueforti Il sogno e la menzogna
di Franco, erano gia stati inclusi nella prima retrospettiva. Per celebrare la sua
adesione al PCF, inoltre, nel 1944 egli pubblico negli Stati Uniti una breve
dichiarazione intitolata Perché sono diventato comunista®,

Ben presto, la validita dell’arte moderna fu messa in discussione sia dalla destra che
dalla sinistra americana. Poiché lo stesso Museum of Modern Art (MoMA) di New
York fu attaccato, il curatore Alfred Barr inizio a sostenere insieme ai suoi colleghi
che I’arte di Picasso non era conforme a quella promossa dallo Stato sovietico. Cio0
divenne evidente quando il ritratto di Stalin, un disegno commemorativo che 1’artista
aveva completato nel 1953, causo gravi ripercussioni in Francia e in URSS, portando
la stampa americana a dipingere Picasso come un seguace passivo della politica
comunista.

Oltre ai suoi incompresi omaggi a Stalin, egli produsse altre opere fortemente critiche
nei confronti delle azioni statunitensi dopo il 1946. La piu nota e il Massacre en Corée
(Fig. 5), esposto al Salon de Mai di Parigi nel 1951. 1l dipinto é stato interpretato come
reazione di Picasso a un’imboscata condotta dagli americani nella guerra di Corea,
durante la quale furono uccisi civili, tra cui donne e bambini. E stato anche descritto
come “‘una nuova Guernica”, in cui I’America aveva sostituito la Germania, o come
una condanna delle atrocita e della violenza sostenuta dallo Stato. Tuttavia, in questa
composizione maldestra, ’artista fa molti riferimenti storico-artistici a Goya e Manet,
cosi come al suo Guernica, e tenta di integrare le forme cubiste geometriche con la
figura umana. 1l quadro apparentemente sconcerto il mondo dell'arte di New York,
anche se Picasso continuo ad esporre e vendere le sue opere alla Samuel Kootz Gallery,
e fu oggetto di controversia anche all’interno del blocco sovietico a causa delle sue
forme moderniste non approvate dal Realismo socialista.

Diego Rivera, celebre artista messicano moderno e di sinistra come Picasso, realizzo
un importante dipinto critico nei confronti dell’esercito statunitense proprio nel
momento in cui stava iniziando la guerra di Corea. Il grande murale trasportabile
Incubo della guerra e sogno di pace (Fig. 6) venne completato nel 1951 per I’ Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA) di Citta del Messico, con I’obiettivo di essere spedito

a Parigi e in altre citta come parte di una mostra di arte messicana. Tuttavia, non arrivo

23 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 25.
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mai a destinazione, poich¢ I'INBA decise di non includerlo nell’esposizione,
probabilmente a causa delle sue simpatiche raffigurazioni di Mao e Stalin e dell’invece
piu duro trattamento riservato alle icone simbolo di Francia, Gran Bretagna e Stati
Uniti. Molto piu del Massacro di Picasso, questo quadro da una parte funziona come
vignetta politica e satirica di condanna esplicita nei confronti dell’amministrazione

pubblica estera americana, dall’altra pero non possiede la visione positiva della realta

dialettica richiesta dal Realismo sovietico?*.

Figura 6. Diego Rivera, Incubo della guerra e sogno di pace, 1951

24 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 29.
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La situazione dell’arte e della politica negli Stati Uniti all’inizio della Guerra Fredda
era molto complessa ed ¢ stata fortemente dibattuta dagli storici dell’arte, specialmente
americani. Negli anni Settanta essi sostennero che anche nel loro Paese si era verificata
una politicizzazione dell’arte, incentrata sull’uso da parte del governo della pittura
astratta degli anni Quaranta e Cinquanta, ovvero del movimento noto come
Espressionismo astratto. Quando gli Stati Uniti adottarono una forte opposizione al
comunismo ¢ l’arte moderna divenne un bersaglio politico degli anticomunisti
estremisti del Congresso, 1 critici d’arte, i curatori e le istituzioni artistiche statunitensi
rifiutarono in modo difensivo le nozioni marxiste o trotzkiste di radicalismo politico
precedentemente associate all’avanguardia o alla pittura astratta di New York.
Quest’ultima fu invece associata alla nozione generalizzata di dissenso culturale
esistenzialista. Per un certo periodo, il governo americano trovo che il socialismo
recentemente associato all’Espressionismo astratto fosse utile per guadagnare
sostegno tra la crescente intellighenzia di sinistra non allineata in Europa occidentale
(soprattutto in Italia e in Francia), e forse anche in URSS?®.

Alcuni storici dell’arte hanno messo in relazione il passaggio a una sinistra
indipendente alla fine degli anni Quaranta e Cinquanta con una nuova e dominante
“ideologia liberale” degli Stati Uniti della Guerra Fredda; altri hanno sostenuto che,
negli anni dell'immediato dopoguerra, il liberalismo monopolizzo il dibattito politico
e neutralizzo qualsiasi forma di dissenso della sinistra statunitense e degli artisti di
sinistra. Tuttavia, la storica dell’arte Nancy Jachec ha sostenuto il significato culturale
dell'esilio negli Stati Uniti in quegli anni dei sociologi della Scuola di Francoforte —
Leo Lowenthal, Herbert Marcuse, Erich Fromm e Theodor Adorno. Questi intellettuali
portarono al dibattito accademico americano le nuove idee del marxismo occidentale,
basate sull’espressione culturale e sulle forme moderniste della letteratura, della
musica e dell’arte visiva. Questa crescente consapevolezza porto alcuni, come Barnett
Newman, a rendersi contro che le modalita e gli obiettivi dell’arte impegnata o del
dissenso perseguiti dai Surrealisti erano decisamente falliti durante I’ascesa al potere
del fascismo. Artisti come Newman avevano gia iniziato a esplorare modalita

alternative, come I’astrazione completa, per un cambiamento politico al di fuori dei

5 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 36.
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vincoli della vecchia sinistra, continuando a considerare I’impegno attivo e la

partecipazione individuale come un aspetto chiave dell’arte moderna.

1.3 1L ‘68 E LA DENUNCIA SOCIALE

Le rivolte del 1968 in Francia e negli Stati Uniti rappresentarono solo la parte piu
visibile di un conflitto che si era sviluppato per tutti gli anni Sessanta e i cui effetti
continuarono a manifestarsi nel decennio successivo. Le lotte antimperialiste in Africa
e in Sudamerica guardavano spesso alle idee marxista-leniniste mentre il maoismo
divenne popolare per un breve periodo tra gli intellettuali europei all’inizio degli anni
Settanta; ma I’aspetto piu significativo dei movimenti del 1968 fu una diffusa sfiducia
e critica delle ideologie consolidate. I movimenti rivoluzionari attivi avevano poco o
nessun interesse per il mondo dell'arte borghese. L’arte doveva diventare uno
strumento per la comunicazione grafica dell’ideologia rivoluzionaria, 0 essere messa
da parte almeno per la durata del conflitto. In Mozambico, i pittori Malangatana e
Bertina Lopes rifiutarono di esporre alla Biennale di San Paolo del 1961 come
rappresentanti degli occupanti coloniali portoghesi. Poco dopo, Malangatana si
iscrivera al movimento di resistenza FRELIMO?’ e a un certo punto dichiarera che non
avrebbe piu dipinto finché il Mozambico non sarebbe stato liberato. In Cile nel 1967,
le Brigadas Ramona Parra furono formate dai membri piu giovani del Partito
Comunista con ’intento di realizzare murales propagandistici per le strade e creare
cosi un’estetica che sintetizzava lo slogan con il simbolismo tradizionale e il
modernismo di Roberto Matta, insieme a una strategia di guerriglia stradale nei punti
nevralgici dell'agitazione politica. In Europa, I’Internazionale Situazionista ha
prodotto un corpus di scritti teorici che proponevano una simile soppressione dell’arte
a favore dell'analisi rivoluzionaria e dell’azione diretta.

E forse un segno della naturale complessita delle rivoluzioni nel pensiero politico degli
anni Sessanta il fatto che la soppressione dell’arte, fatta eccezione per la propaganda
rivoluzionaria al servizio di gruppi e ideologie ben definiti, e la creazione di nuove
relazioni sociali in questo contesto non riescano a includere interamente i tentativi

degli artisti di rispondere agli eventi e alle idee del tempo. Il rifiuto divenne una

% C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 34.

2711 Fronte di Liberazione del Mozambico (in portoghese Frente de Libertacdo de Mogambique, spesso
abbreviato in FRELIMO) ¢ un partito politico mozambicano indipendentista di matrice socialista nato
in epoca coloniale.
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strategia ampiamente praticata dagli artisti, che percepivano una stretta relazione tra le
Istituzioni, come gallerie e musei, e gli interessi economici e politici del capitale e dei
governi che li servivano. | musei d'arte di New York furono ripetutamente presi di mira
da scioperi, sit-in e manifestazioni organizzati da gruppi che criticavano la complicita
delle istituzioni artistiche nella guerra in Vietnam, con la richiesta di porre fine
all'ordine culturale quasi esclusivamente bianco e maschile che questi difendevano.
Allo stesso tempo, vennero proposti altri modelli potenziali che offrivano vie di fuga
dalla dialettica tra immagine e azione. Le nuove tecnologie — chimiche, mediatiche e
cibernetiche — offrivano nuovi modi di essere e proponevano nuove relazioni sociali.
Il movimento femminista di seconda ondata emerso alla fine degli anni Sessanta ha
rappresentato una transizione dall'utopismo degli anni precedenti alle lotte piu
specifiche e identitarie degli anni Settanta e Ottanta. Sono stati fatti tentativi concreti
per riformare il canone storico-artistico prevalentemente maschile e per creare uno
spazio reale e fisico nella societa per l'arte prodotta dalle donne, che affronta le
disuguaglianze sociali e il potere patriarcale. Si € sviluppato un corpus teorico e una
pratica artistica intensamente teorizzata in cui la critica alle istituzioni del patriarcato
implicava la decostruzione dell’esercizio del potere istituzionale a livello di linguaggio
e rappresentazione?. L obiettivo non era quello di chiedere I’'ammissione delle donne
nella storia patriarcale, ma piuttosto di spostare i termini in cui I’ambito artistico era
definito e di attaccare le sue strutture e i suoi presupposti, il sistema di valori e di
valutazione economica che lo sostenevano.

Il concetto stesso di cambiamento sociale ha molte definizioni nell’ambito delle arti.
Secondo Lucy Lippard, le false affermazioni e le pericolose azioni degli Stati Uniti
nella “guerra al terrorismo” e il conseguente svuotamento dei diritti costituzionali
hanno spinto molti artisti ad agire, a ricordare e ad analizzare le azioni precedenti, in
quella che oggi viene chiamata arte attivista o di opposizione. Tuttavia, la piu grande
eredita degli anni Sessanta & probabilmente I’arte comunitaria, altrimenti nota come
arte interventista o arte dialogica, che ha contribuito in modo piu silenzioso al
cambiamento sociale. Mentre I’arte comunitaria si fonda sulla comunicazione e sullo
scambio, tendendo a essere affermativa, I’arte attivista si basa sul dissenso creativo,

sul confronto e sul rifiuto dello status quo. Sebbene questa tendenza si sia sviluppata

28 \W. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 20.
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principalmente a partire dagli anni Sessanta, le sue radici affondano nei valori contro
culturali utopici di quel periodo, con le sue continue sfide alla privatizzazione dell’arte,
che aveva dominato gli anni Cinquanta e che sarebbe ritornata al centro dell’attenzione

negli anni Ottanta. La stessa Lippard afferma:

La mia generazione di artisti americani (nati tra la fine degli anni Venti e la meta degli
anni Quaranta) era totalmente ignara dell'arte sociopolitica esistente prima della Seconda
Guerra Mondiale, poiché era stata cancellata dalla storia che avevamo appreso a scuola.
Negli anni Cinquanta, trionfanti dal punto di vista economico e timorosi da quello
politico, eravamo tagliati fuori da qualsiasi idea che I’arte potesse essere collegata alla
politica, a meno che non fossimo bambini con il pannolino rosso. [...] Cosi, quando gli
artisti sono stati spinti all’azione dal movimento per i diritti civili, dalla guerra del
Vietnam o dal movimento di liberazione delle donne, sono stati costretti a ricreare
qualcosa di gia esistente, uno stato di cose che continua, in misura minore, anche oggi.
[...] Tuttavia, in questo e nella maggior parte degli altri Paesi sviluppati, il mercato — che
chiamiamo “mondo dell'arte”, segno del suo isolamento da altri “mondi” — ha piu potere
degli artisti, e coloro che hanno il coraggio di prendere una direzione sociale lontana da
quella comune hanno spesso sofferto per questo. Le voci dissenzienti non sempre possono
essere ascoltate?®.

Le rivolte culturali del secondo dopoguerra hanno conferito all'attivismo una nuova
identita estetica, ma non sono riuscite del tutto a dare priorita alla politica. Mentre i
vestiti, la musica e la cultura nel suo complesso si facevano sempre piu eccentrici, i
movimenti politici si diffondevano diventando meno facilmente identificabili.
Sostenuta tanto dai media quanto dalla generazione stessa, la nuova ondata di
movimenti avrebbe finito per soffrire dello stesso debito nei confronti dell'industria

culturale contro la quale si stava ribellando®.

1.3.1 L’INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA E L’AZIONISMO VIENNESE

Una critica politica all’industria culturale e all’alienazione della vita quotidiana emerse
a Parigi alla fine degli anni Sessanta sotto forma dell’Internazionale Situazionista.
Dalla loro pratica artistica attivista che crea, esegue ed elabora una “situazione”,

emerse anche un’apertura ideologica che innesco il meccanismo della rivolta sociale.

29 “My generation of American artists (born between the late 1920s and the mid 1940s) was abysmally
ignorant of the socio-political art that existed before World War ii, which had been erased from the
histories we learned in school. In the economically triumphant and politically fearful McCarthyite
1950s, we were cut off from any notion that art could be related to politics, unless we were red-diaper
babies. [...] So, when artists were sparked into action by the Civil Rights Movement, the Vietnam War
or the Women’s Liberation movement, they were forced to reinvent the wheel, a state of affairs that
continues, to a lesser extent, today. [...] Yet in this and most other developed countries, the market —
we call it the ‘art world’, a sign of its isolation from other ‘worlds’ — has more power than artists, and
those with the courage to take a social tack away from the centre have often suffered for it. Dissenting
voices cannot always be heard.” W. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 409-
410.

30'N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 15.
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Mentre la storia politica ha cancellato il ruolo che i Situazionisti ebbero prima e
durante il maggio 1968 a Parigi — anche a causa dei numerosi nemici che Guy Debord,
figura fondamentale del movimento, si era fatto —, i tentativi di inserirli nella storia
dell’arte mettono in primo piano la loro appartenenza stilistica a scapito dei loro effetti
sui movimenti politici. Questa sorta di separazione tradizionale tra arte e politica,
tuttavia, corrisponde solo in minima parte alla pratica del gruppo, e per nulla alla
teoria. Gia nel Contributo a una definizione situazionista del gioco, pubblicato nella
prima edizione della rivista Internationale Situationniste, c’é un’espressione
inequivocabile di questo duplice uso dell’azione e della rappresentazione, dei mezzi
politici ed estetici nella situazione. Si tratta di “lotta” e “rappresentazione”: “La lotta
per una vita al passo con il desiderio e la rappresentazione concreta di tale vita™®.
L’unione esplosiva di critica culturale, teoria rivoluzionaria e testi politici
contemporanei, che culmina in La societa dello spettacolo di Debord e Trattato di
saper vivere ad uso delle nuove generazioni di Raoul VVaneigem, entrambi pubblicati
nel 1967, € uno dei piu importanti antecedenti teorici delle rivolte del maggio 1968 a
Parigi. Debord utilizzava il termine spettacolo per indicare la confluenza del capitale
e della cultura, in particolare della cultura di massa, che era arrivata a dominare I’era
del dopoguerra. “Lo spettacolo™, scriveva, “non € un insieme di immagini, ma una
relazione sociale tra persone, mediata dalle immagini”.

La costante politicizzazione dell’Internazionale Situazionista corrisponde alla sua
evoluzione da collettivo artistico che simula un partito politico a componente di un
movimento sociale senza alcuna somiglianza con quest’ultimo. Durante gli anni
Sessanta la produzione situazionista si sposto dalla propaganda anti-arte alla teoria
politica e all’affiliazione con le forme pit nuove di azione politica. Anche se il
movimento mantenne superficialmente I’aspetto di un’avanguardia tradizionale,
compreso il suo rapporto con le masse, la combinazione tra il rifiuto di adattarsi alla
forma del partito politico e la radicalita delle sue idee porto alla diffusione delle teorie
situazioniste ben oltre i confini francesi, ispirando diverse generazioni di attivisti e

intellettuali anche negli anni successivi.

31 “The struggle for a life in step with desire, and the concrete representation of such life.” W. Bradley,
C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 387.

32 «“The spectacle is not a collection of images, but a social relation among people, mediated by images.”
N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 15.
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In seguito agli influenti interventi del gruppo all’Universita di Strasburgo nel 1966 e
nel 1967, le posizioni e le idee di contestazione situazioniste si diffusero in un ampio
campo di azione che culmino nelle rivolte studentesche del maggio 1968. L’influenza
dell’Internazionale Situazionista fu evidente soprattutto nei generi del fumetto e della
sovversione, ma anche negli slogan dei volantini e dei graffiti che invitavano alla
ribellione e alla lotta contro 1’ordine esistente. Anche se il movimento non ebbe un
ruolo organizzativo diretto nelle rivolte, il suo impatto culturale fu significativo e
contribui a plasmare le lotte studentesche e sociali europee.

Piu 0 meno contemporaneamente, nel contesto dell’ Austria autoritaria del dopoguerra,
ancora rigidamente conservatrice in ambito artistico, si sviluppd 1’Azionismo
Viennese. Tra il 1966 e il 1968, le azioni di Otto Muhl, Ginter Brus, Rudolf
Schwarzkogler e Hermann Nitsch possono essere viste come un processo sporadico di
politicizzazione. Il caos e la distruzione della societa borghese vengono messi in primo
piano per attaccare in modo critico lo Stato e le posizioni reazionarie esagerate dei
gruppi radicali. Con l'inizio di collaborazioni piu aperte con altri artisti, Mihl e Brus
riuscirono ad aprire il movimento a un pubblico che andava al di la di quello costituito
esclusivamente dalla scena artistica marginale di Vienna. L'azione Arte e rivoluzione
del 7 giugno 1968 all’Universita di Vienna é generalmente considerata come il culmine
e la fine di questa fase di apertura e politicizzazione.

Mentre a Parigi e altrove le sedi all’origine delle rivolte studentesche furono le
universita, quella viennese invece non venne occupata nel maggio 1968. Se da un lato
lo spettacolo performativo trasgressivo®® degli Azionisti non riusci a suscitare reazioni
positive nel pubblico, dall’altro il contesto portd a una collisione di posizioni tra gli
organizzatori: gli attivisti studenteschi volevano avvicinare gli artisti apolitici alla
causa della rivoluzione, mentre gli azionisti volevano dimostrare quanto questi ultimi
fossero alla fine realmente cattolici o vittoriani o borghesi. Arte e Rivoluzione era di

per sé un montaggio spontaneo di performance individuali, ispirato allo schema delle

33 La pratica performativa del movimento azionista viennese era caratterizzata dall’uso di immagini e
tematiche psicologiche, autolesioniste e sado-masochiste, che assumevano un atteggiamento dissacrante
e profanatorio nei confronti dei simboli religiosi, delle funzioni corporee e delle pratiche sessuali. Questi
elementi portarono, oltre alle critiche, anche diverse denunce e condanne legali nei confronti dei suoi
componenti.
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conferenze simultanee dadaiste, piuttosto che un’apertura artistica in direzione del
divenire rivoluzionario®*,

Nonostante la sua breve fase di politicizzazione, 1’ Azionismo Viennese alla fine fu
incapace di collaborare con i movimenti rivoluzionari di quel periodo.
Successivamente, 1’organizzazione studentesca fu sciolta per ordine del tribunale,
mentre la stampa scandalistica inizid una persecuzione mediatica nei confronti del
movimento. Di conseguenza, il gruppo che prima operava esclusivamente all’interno
di un piccolo contesto progressista del campo dell’arte fu costretto a entrare nei
meccanismi di rappresentazione dei media, e infine si frammento. | suoi componenti
continuarono a perseguire le rispettive pratiche in modo autoreferenziale e isolato,

facendo dissolvere le tracce dei precedenti esperimenti estetico-politici nel tempo.

1.3.2 | MOVIMENTI CONTRO LA GUERRA

Una parte dell’arte antibellica post 1945 ha veicolato il suo messaggio critico
attraverso una posizione di resistenza artistica in quella che é stata definita
neoavanguardia. Questa posizione contro la guerra, articolata dal punto di vista
stilistico e strutturale, ebbe una forte risonanza all'interno della comunita artistica.
Come verra trattato pit avanti, le artiste femministe sono state tra le prime iniziatrici
dell’arte contro la guerra del Vietnam. Nancy Spero e Martha Rosler hanno affinato il
contenuto antibellico della loro arte nella loro opposizione femminista alla violenza
maschilista/patriarcale perpetuata dal militarismo e dalla guerra moderna.

Nel 1966 gli artisti dell’Artist Protest Committee — tra cui Mark di Suvero, Arnold
Mesches, Judy Gerowitz (alias Judy Chicago) e Irving Petlin — progettarono la Peace
Tower a Los Angeles. La torre alta circa 18 metri fungeva da impalcatura sopra la
quale furono appesi e successivamente venduti piu di 400 quadri donati da Frank
Stella, Eva Hesse, Donald Judd e Chicago. Inizialmente era previsto che sarebbe
rimasta al suo posto per tutta la durata del conflitto militare; invece, venne demolita
solo dopo tre mesi a causa delle continue pressioni politiche mosse nei confronti del
proprietario del lotto.

Nel 1965 un piccolo gruppo di New York chiamato Artists and Writers Protest —
inizialmente Writers and Artists Protest, ne facevano parte artisti come Ad Reinhardt,

3 W. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 389.
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Judd, Rudolf Baranik, Spero e Leon Golub — attraverso delle campagne epistolari
durate tre anni denunciarono la progressione del conflitto in Vietnam. All’inizio del
1967 essi produssero la Angry Arts Week, la prima grande campagna pubblica contro
la guerra. Memorabile fu la lunga processione solenne di sacchi neri per cadaveri, sui
quali venivano depositati fiori dal pubblico, commosso tanto quanto la polizia
presente. Un’altra componente fu il Collage di indignazione: 150 artisti riempirono la
galleria del Loeb Student Center dell'Universita di New York con tele su vari
argomenti politici, in una potente dichiarazione collettiva di indignazione. L’artista
attivista Golub la defini: “Grossolana, volgare, goffa, brutta! [...] L'artista rompe i
limiti contenuti della sua arte. Le sue azioni si riversano nelle strade”®.

L’assassinio di Martin Luther King nel 1968 coincise da un lato con la rivolta
studentesca di Parigi e con ilmovimento contro la guerra a seguito dell’offensiva del
Tét in Vietnam, e dall’altro con I’influenza sempre piu pervasiva della cultura della
droga che aveva depotenziato il radicalismo politico. La protesta contro la guerra degli
Stati Uniti in Vietnam era costantemente accompagnata dall’opposizione al razzismo
e alla lotta contro il sessismo.

L’opera del 1969 Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks (Fig. 7) di Claes
Oldenburg racchiude lo spirito del discorso di protesta dell’epoca. La scultura fu
installata inizialmente nella Beinecke Plaza, centro del campus dell’Universita di Yale
a New Haven, nel Connecticut, un’area in cui gli studenti potevano riunirsi e
manifestare la loro opposizione alla politica di guerra degli Stati Uniti. Oldenburg
stesso commento che il suo progetto aveva come obiettivo creare una sorta di podio da
cui gli oratori potessero rivolgersi ai manifestanti, riconfigurando la piazza come
spazio per il dibattito pubblico. L’opera puo essere modificata grazie alle sue parti
intercambiabili, definite da Oldenburg “stadi di estensione”. La parte inferiore € simile
a un piedistallo, ma il riferimento militare e evidente della base che ricorda le ruote di
un carro armato. La parte superiore consiste in un pilastro verticale dipinto per
assomigliare a un tubetto di rossetto rosso. L’elemento a colonna rigido poteva essere
sostituito da una struttura simile coronata da un palloncino rosso gonfiabile e

pieghevole, che poteva essere posizionato completamente in verticale o avere diversi

% “Gross, vulgar, clumsy, ugly! [...] The artist breaks the contained limits of his art. His actions spill
over into the streets.” W. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 411.
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stadi di sgonfiamento. Si puo leggere Lipstick (Ascending) come una dichiarazione
femminista: la colonna simile a un rossetto che si muove in posizione eretta 0 non
eretta viene contrapposta alla forma militare e maschilista della base, rappresentando

iconicamente e sarcasticamente il potere militare e patriarcale statunitense evirato®®.

Figura 7. Claes Oldenburg, Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks, 1969

3 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 76.
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Anche la performance art di questo periodo inizio a integrare la protesta contro la
guerra nella cultura visiva di massa. L’evento mediatico piu riuscito fu Bed-in for
Peace di Yoko Ono — artista attiva nel gruppo d’avanguardia internazionale Fluxus —
e John Lennon, che ebbe luogo all’Amsterdam Hilton Hotel nel marzo 1969, subito
dopo il loro matrimonio. L’idea alla base dell’opera era mettere in scena un’azione di
pace rimanendo a letto per una settimana. Durante questo periodo parlarono di pace
nel mondo e appesero al letto cartelli su cui erano scritte frasi come “pace dei capelli”
o “pace del letto”. L’evento fu documentato e diffuso dai mass media in modo da
raggiungere un pubblico su scala globale, con I’obiettivo di educarlo all’uguaglianza
di genere e razziale, e per sottolineare la serieta della celebre coppia nei confronti
dell’attivismo contro la guerra e i diritti civili.

L’enfasi sul processo e sulla temporalita e il distacco dall’oggettualita ¢ dalla
mercificazione furono alla base dell’Arte Concettuale e del movimento Fluxus degli
anni Sessanta. Questa corrente artistica criticamente motivata e socialmente espansiva
scavalco le istituzioni e cred un modello che rimane ancora oggi utile per 1’arte
sociopolitica. Tuttavia, spesso e stata piu la sua forma che il suo contenuto a essere
percepito come politico. Come il Minimalismo, I’ Arte Concettuale faceva parte di una
ribellione contro la figura dell’artista eroe degli Espressionisti Astratti, i quali si erano
sottomessi allo sfruttamento per 1’agenda ufficiale della Guerra Fredda degli Stati
Uniti.

Gli artisti degli anni Sessanta scelsero di mettere in scena performance contro la guerra
anche all’interno degli spazi istituzionali del museo e della galleria. La piu nota fu
Blood Bath (A Call for the Immediate Resignation of All the Rockefellers from the
Board of Trustees of the Museum of Modern Art) rappresentata dal Guerrilla Art
Action Group (GAAG) nell’atrio del MoMA di New York nel novembre 1969. I
membri del gruppo — Jon Hendricks, Jean Toche, Poppy Johnson e Silvianna (Silvia
Goldsmith) — entrarono nel museo lanciando un documento con le loro richieste, datato
10 novembre 1969. Successivamente, iniziarono a strapparsi i vestiti a vicenda,
liberando i contenitori di sangue animale che avevano nascosto, in una simulazione
degli orrori provocati dalla violenza della guerra, e urlando parole incomprensibili.
Infine, caddero a terra immobili; poi, dopo un po’ di tempo, si alzarono e lasciarono il

museo in silenzio. Questa azione di guerriglia artistica pubblica fu uno dei primi
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interventi non annunciati e accolti ufficialmente dalle istituzioni che volevano
denunciare il silenzio dei musei nei confronti degli eventi mondiali del periodo. Inoltre,
I’introduzione di dichiarazioni politiche esplicite rifiutava la teoria dell’autonomia
della nuova arte avanzata dalla critica modernista negli Stati Uniti e in Europa.
L’azione del GAAG apri la strada alle dichiarazioni contro la guerra di altri artisti
I’anno successivo, tra cui Hans Haacke e la manifestazione dell’Art Workers’
Coalition (AWC).

Le arti percepite come “democratiche”, come ad esempio la Pop Art, ispirate al
realismo spaziale del Minimalismo, sfruttarono molto i mezzi fotografici. Il video e la
fotografia (in bianco e nero), le performance pubbliche e la guerriglia, i testi stampati
o fotocopiati e le pubblicazioni come i libri d’artista, furono tutti influenzati dalla
smaterializzazione che ha definito I’Arte Concettuale degli anni Sessanta. Se
I’obiettivo del Concettualismo di sovvertire musei e mercati dell’arte verra percepito
a posteriori come illusorio, e se il concetto di pubblicazione come spazio pubblico €
0ggi stato sostituito da Internet, la sua sfida verso il modernismo convenzionale,
utilizzato per fini capitalistici e imperialistici, ha invece aperto la strada al
postmodernismo e ad altre correnti che hanno caratterizzato gli anni Settanta e Ottanta.
I mezzi fotografici e testuali di massa continuano a rivelarsi i piu efficaci per spingere
al limite e sfidare i potenti, sono piu facilmente diffusi nello spazio pubblico e
ottengono piu risultati a livello locale rispetto a oggetti d’arte come 1 dipinti o le
sculture, che suscitano reazioni emotive pil forti ma generalizzate®’.

Tuttavia, alla fine degli anni Sessanta, gli artisti sentivano il bisogno di parlare. Il
lavoro politico richiede la collaborazione, la creazione di nuovi metodi di lavoro e
’apertura a contesti diversi. Nel gennaio 1969 un gruppo internazionale di artisti fondo
aNew York I’Art Workers’ Coalition, basato sul concetto che “eravamo tutti lavoratori
dell’arte in precaria solidarieta con la classe operaia”®. | partecipanti, provenienti da
Grecia, Germania, Iran, Nuova Zelanda e Belgio, attraversavano tutte le linee estetiche
e stilistiche. L’AWC si trasformo in un’organizzazione diffusa ma disorganizzata, che

affrontava sconsideratamente tutte le questioni sociali del momento, dalle proteste

3TW. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 415.
38 Ivi, p. 412.
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contro la guerra agli spettacoli teatrali di guerriglia, dalla creazione dei manifesti
all’analisi delle gerarchie dei musei e specialmente dei diritti degli artisti.

Nel 1970 I’Artists’ Poster Committee dell’AWC — Fraser Dougherty, Hendricks,
Petlin — ottenne la fotografia di Ronald L. Haeberle che ritraeva le vittime civili del
massacro commesso dall’esercito americano a My Lai e la pubblico incorniciandola
con la frase: “D: E i1 bambini? R: E i bambini”. Queste parole furono tratte da
un’intervista a uno dei responsabili, Paul Meadlo. Q: And Babies? A: And Babies. (Fig.
8) venne utilizzato per attaccare la posizione di autonomia delle istituzioni del mondo
dell’arte, prendendo di mira nuovamente il MoMA di New York. Quest’ultimo aveva
inizialmente promesso di realizzare il manifesto insieme al gruppo, ma quando il
progetto fu diffuso il Consiglio di Amministrazione si ritird dall’accordo. Come
risposta, 1’ Artists’ Poster Committee lo stampo e lo distribui, utilizzandolo per criticare
il sistema museale e quindi lo stesso MOMA nel momento in cui venne posto di fronte
e in contrapposizione al Guernica di Picasso. Quest’azione congiunta da parte
del’AWC, del GAAG e di altri, suggerisce quindi un parallelismo tra il crimine di
guerra degli Stati Uniti in Vietnam e quello commesso dai nazisti nella citta basca di
Guernica, in Spagna, nell’aprile del 1937, che Picasso aveva ricordato nel suo famoso
dipinto, ospitato al MoMA nel 1970 secondo il suo desidero. Q: And Babies? ¢
un’accusa di un crimine di guerra impunito. Lucy Lippard sostiene che, grazie a
un’ampia rete informale di artisti e di associazioni contro la guerra, il manifesto fu
ampiamente pubblicato e probabilmente contribui a realizzare la svolta dell’opinione
pubblica contro la guerra in Vietnam negli Stati Uniti®.

Alla fine del 1970, gran parte dell'energia del’AWC venne assorbita dal movimento
artistico femminista. L’ultima grande iniziativa della Coalizione fu una protesta del
1971 contro il Guggenheim Museum che aveva cancellato la mostra personale di Hans
Haacke sei settimane prima dell’apertura, a causa del suo contenuto sociale, e aveva

licenziato il curatore Edward Fry.

39 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 88.
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Figura 8. Artists” Poster Committee di Art Workers’ Coalition (Fraser Dougherty, Jon Hendricks,
Irvin Petlin) e Ronald L. Haeberle, Q: And Babies? A: And Babies., 1970

1.3.3 IL MOVIMENTO FEMMINISTA

Le artiste femministe parteciparono alla critica alle istituzioni artistiche introducendo
un nuovo punto di vista che attaccava I’emarginazione delle donne come creatrici
d’arte, insistendo al contempo sulla necessaria uguaglianza delle donne nel mondo
dell’arte come in tutti gli altri settori della vita sociale. Come sottolinea Linda Nochlin
nel famoso saggio del 1971 Perché non ci sono state grandi donne artiste?, la
questione femminile fu certamente al centro della prima ondata di femminismo nel
XIX secolo, quando si inizid a mettere in discussione dal punto di vista ideologico
I’oppressione delle donne nella societa moderna. Questo attivismo culturale e
intellettuale porto infine al suffragio femminile in molte societa occidentali entro gli
anni Venti.

Ma la svolta culturale avvenne a meta degli anni Sessanta, quando la disuguaglianza
delle donne, insieme ai diritti civili, vengono riconsiderati all’interno della societa. Nel
1971, le artiste e le storiche dell’arte femministe cominciarono a riconoscere che
I’ideologia basata sull’inferiorita e sull’oppressione delle donne, perpetuata nel corso

del modernismo, era ancora attivamente presente nella cultura visiva contemporanea.
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Il saggio di Nochlin segna il passaggio epistemologico alla storia dell’arte femminista
e alla nuova consapevolezza che l’intero apparato dell’arte alta — dalle opere,
all’educazione artistica, al sistema di distribuzione delle gallerie d’arte, alle istituzioni
museali — era complice dell’emarginazione delle donne come produttrici e spettatrici
d’arte, rendendo invisibili le donne artiste.

Molti artisti risposero all’appello di Nochlin. Gia alla fine degli anni Sessanta, dal
corpo principale dell’AWC era nato Women Artists in Revolution (WAR), il primo
gruppo di artiste femministe, che a sua volta nel 1970 aveva fondato I’Ad Hoc Women
Artists Committee. Le loro azioni performative attiviste intorno alla mostra annuale
del Whitney Museum of American Art di allora — un falso comunicato stampa e inviti
falsi all’inaugurazione, proiezioni di diapositive di opere di donne artiste sul muro
esterno del museo, finte visite guidate, posizionamento di assorbenti inutilizzati e uova
con la scritta “50% donne” negli angoli delle sale — riuscirono ad aprire 1’esposizione,
che si supponeva “tutta americana”, al 400% di donne in piu rispetto a quelle
rappresentate in precedenza“.

Nell’ottobre 1971, Miriam Schapiro si uni alla professoressa d'arte Judy Chicago della
Fresno State University per espandere il “corso speciale per studentesse” di Chicago
in studio d’arte e istituirlo presso il California Institute for the Arts. Lavorando e
formando esclusivamente studentesse, le due compresero quanto fosse importante per
queste ultime rappresentare sé stesse e il proprio corpo nella loro pratica artistica.
Chicago dichiaro la sua intenzione di “trasferire le basi del mio fare arte dalla struttura
maschile, con la quale ho imparato, a un’arte con un nucleo femminile”*!. Quest’arte
veniva intesa come un processo che avrebbe umanizzato le donne attraverso la
rappresentazione, una qualita che altrimenti sarebbe mancata loro nella societa
americana.

All'inizio del 1972, la classe di CalArts collaboro alla realizzazione di un grande
“ambiente” o installazione, posto all’interno di un edificio abbandonato di Hollywood,
a Los Angeles: Womanhouse. La costruzione divenne anche lo scenario per le
performance dal vivo di singoli artisti e del Feminist Art Program Performance Group.

Schapiro, Chicago e gli studenti si impegnarono nella ristrutturazione e nella

40W. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 413.
41 «Transfer the basis of my artmaking from the male structure in which I learned, into an art with a
female core.” C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 101.
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ricostruzione di interni domestici riconoscibili di una casa di periferia: una cucina, una
sala da pranzo e un bagno. L’atto di collaborazione e cooperazione tra loro in questo
progetto viene inteso come un altro aspetto che contribui alla sua qualita di opera d'arte
femminista. Ogni installazione voleva ripensare criticamente lo spazio domestico, che
la cultura visiva moderna spesso associava al ruolo della donna come moglie, madre e
nutrice. Presentando la casa come cornice artistica, Womanhouse rifiuta di
conseguenza lo spazio maschile della galleria white cube come mezzo per la diffusione
dell'arte, venendo considerata anche come uno dei primi progetti di arte pubblica.
L edificio e le sue installazioni furono demoliti nel febbraio 1972.

Dopo la conclusione di questo progetto, Judy Chicago si dedico per anni alla
preparazione di The Dinner Party (Fig. 9), completata nel 1979, che oggi si trova
all’Elizabeth A. Sackler Center for Feminist Art al Brooklyn Museum of Art.
Installazione fisicamente enorme, ha eclissato la piu sperimentale ed effimera
Womanhouse come la pit importante opera d’arte femminista statunitense degli anni
Settanta. Essa potrebbe essere vista come un ripensamento della sala da pranzo di
Womanhouse; inoltre, ¢ una metafora dell’intera storia delle donne. Se da un lato
recupera dal passato donne artiste importanti prima dimenticate, e le celebra attraverso
I’artigianato e I’immagine universalizzata dell’interiorita femminile, dall’altro esorta
le spettatrici a reclamare la storia del mondo per sé stesse, in un atto femminista.

Un gruppo di artiste femministe — tra le pit importanti Hannah Wilke, Valie Export e
Carolee Schneemann — ha utilizzato il proprio lavoro per esaminare le rappresentazioni
cinematografiche o fotografiche del corpo femminile e della femminilita in generale.
Queste immagini spesso prendono le distanze da quelle dei mass media e anche da
quelle create da artisti e registi maschi. Esse presentano come soggetti i propri corpi
per ottenere il controllo sulla loro rappresentazione in questi mezzi in quanto artiste,
utilizzando il meccanismo della seduzione dello spettatore per realizzare la loro critica
al controllo patriarcale dell'immagine femminile*?. Questa pratica che combina il
mezzo della performance con la rappresentazione del corpo come soggetto & stata
definita Body Art, e ha esercitato una grande influenza sulla successiva generazione

di femministe postmoderne.

42 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 108.
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Figura 9. Judy Chicago, The Dinner Party, 1974-79.

Hannah Wilke crea opere che definisce “performaliste”. Le 28 fotografie in bianco e
nero di S.O.S. — Starification Object Series del 1974-82 (Figura 10) ritraggono 1’ artista
nuda mentre posa con vari oggetti di scena (occhiali da sole, bigodini per capelli,
copricapi). Inoltre, piccole sculture a rilievo, fatte di gomma da masticare e modellate
in forme vulvari e falliche, le decorano il viso e tutto il corpo. Esse sono viste sia come
decorazioni del corpo sia come segni di ferite di cui sono rimaste le cicatrici, come
“ferite interne che portiamo dentro di noi, che ci fanno veramente male”*:. Wilke
descrive la situazione stessa della femminilita come un costrutto sociale e culturale;
I’esibizione del proprio corpo nudo, giovane e “sexy” voleva criticamente rivelare la
bellezza femminile non come un valore, ma piuttosto come una ferita derivata

dall’oggettivazione visiva delle donne inflitta dalla cultura patriarcale capitalista.

43 “The internal wounds that we carry within us, that really hurt us.” C. Mesch, Art and Politics, cit., p.
109.
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Wilke riesce a ribaltare lo sguardo maschile su sé stesso in quanto mezzo di controllo
e riconosce il soggetto femminile come creatore e come mente, non solo come corpo

e oggetto.

(>

Figura 10. Hannah Wilke, S.0O.S. — Starification Object Series, 1974-82
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Anche altre due artiste orientate alla Body Art, Valie Export e Carolee Schneemann,
criticano le rappresentazioni della donna nelle loro performance. Export si distinse
nella scena viennese, dominata dagli Azionisti e dal machismo delle loro opere di
resistenza, per 1’utilizzo delle tattiche del teatro di strada nella sua critica ai codici
standardizzati cinematografici che oggettivavano e rendevano pubblico un corpo
femminile erotizzato. Nel 1968 in TAPP und TASTKINO (TAP and TOUCH CINEMA)
(Fig. 11.1), I’artista racchiude il suo torace nudo in una scatola simile a un prototipo
di teatro, con una tenda che si apriva sul davanti, incoraggiando i passanti a toccare il
suo seno nascosto. Le fotografie della performance documentano una Export
inespressiva, che fissa impassibile le varie persone che decidono di partecipare a
questo cinema anti-visivo di sensazioni tattili. Nel 1969 in Action Pants: Genital Panic
(Fig. 11.2), l’artista cammina tra le corsie di un cinema di Monaco indossando
pantaloni inguinali ed esponendo fisicamente i suoi genitali all’altezza degli occhi
dello spettatore. Questa performance vuole denunciare il consumo passivo da parte del
pubblico dell’immagine femminile all’interno dell’apparato cinematografico, regolato
da norme volte solamente alla soddisfazione sessuale maschile. Inoltre, ’aggressiva
rivelazione intima di Export agli spettatori porta I’attenzione sull’effettiva invisibilita

delle donne nel cinema e nei suoi luoghi di distribuzione.

Figura 11.1. Valie Export, TAPP und TASTKINO (TAP and TOUCH CINEMA), 1968
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Figura 11.2. Valie Export, Action Pants: Genital Panic, 1969

Associata al gruppo Fluxus, anche Carolee Schneemann utilizzo la performance per
espandere il ruolo attivo delle donne nella rappresentazione, notando il silenzio
tipicamente imposto al corpo femminile quando viene ritratto nella storia dell’arte. In
Interior Scroll (Fig. 12), I’artista si toglie un grembiule spogliandosi davanti al
pubblico mentre leggeva un passo tratto dal suo libro Cézanne, She Was a Great
Painter (1976); allo stesso tempo, si dipingeva il corpo con pennellate scure, posando
come una modella dei corsi di disegno dal vero. Successivamente, dalla sua vagina
estrae e legge una pergamena, il cui testo era ispirato a uno dei suoi primi film, una
discussione con un regista uomo che non riusciva a comprendere la sua arte.
Quest’ultimo, inoltre, contrappone e rifiuta le nozioni stereotipate di creativita

maschile, vista come logica e ordinata, a quella femminile, piu intuitiva e legata al
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corpo. Nella performance il significato del corpo dell’artista, e di conseguenza quello
femminile, viene ricodificato, diventando il luogo della creativita e rompendo le norme
della disciplina artistica che detengono le donne ai margini della storia, statiche e

silenziose.

Figura 12. Carolee Schneemann. Interior Scroll, 1975

1.3.4 ANDY WARHOL E L’ARTE QUEER

Nel suo importante libro sulla teoria queer del 1992, Epistemology of the Closet, Eve
Kosofsky Sedgwick trasforma il termine “closet” in uno strumento critico che permette
di indagare 1’omosessualita e 1’eterosessualita come le piu importanti categorie
culturalmente costruite nella storia intellettuale del XX secolo**. Attraverso lo studio
di alcuni tra i piu importanti autori della letteratura moderna, viene messa in
discussione la categorizzazione etero normativa dell’omosessualita e la sua stessa
definizione, definita dall’autrice contraddittoria e instabile. Il silenzio e la segretezza,
I’inganno sociale e 1a minaccia dello stigma e dei pregiudizi nei confronti della propria
identita sessuale e delle relazioni tra individui dello stesso sesso hanno caratterizzato
la vita quotidiana e la cultura omosessuale nella societa occidentale moderna fino
all’evento spartiacque delle rivolte di Stonewall del 1969 nel West Village di New

York®, dopo le quali il movimento per i diritti omosessuali & diventato molto pitl

4 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 126.

4 La nascita del movimento per i diritti omossessuali viene collocata nella notte tra il 27 e 28 giugno
1969 a Greenwich Village, quartiere di New York. La polizia era solita fare irruzione nei locali gay e
arrestare membri della comunita LGBTQIA+, ma quella notte i proprietari dello Stonewall Inn decisero
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conflittuale. Da quanto Sedgwick ha affrontato questo tema come rilevante per la
teoria queer internazionale, storici dell’arte come Kenneth Silver hanno esaminato
opere d’arte visiva che si confrontano con le restrizioni che la comunita gay viveva
abitualmente durante il periodo pre-Stonewall.

L’arte di Andy Warhol si rivolge contro le nozioni dominanti di mascolinita artistica
stabilite dall’Espressionismo Astratto degli anni Quaranta e Cinquanta. Nei suoi
dipinti e nei suoi film, egli rifiuta le restrizioni dell’omosessualita nascosta che
avevano invece colpito artisti della generazione precedente alla sua, come Jasper Johns
e Robert Rauschenberg, e sceglie invece di commentare la cultura e I’identita gay con
un linguaggio codificato. | soggetti delle sue opere sono spesso associati alle qualita
del “camp”, fenomeno eccessivo e di cattivo gusto che utilizza in modo consapevole e
deliberato il kitsch nell’arte e non solo, che veniva anche impropriamente adottato
come sinonimo per la cultura omosessuale. 1l camp é diventato anche un meccanismo
marginale di resistenza politica allo status quo culturale. Ad esempio, la serie di dipinti
sull’attrice cinematografica nonché icona gay Marilyn Monroe, completata dopo la sua
morte nel 1962, richiama il fascino camp dell’antiquato. E discutibile che esistessero
delle motivazioni empatiche dietro questa serie, o in generale dietro i numerosi ritratti
che Warhol produsse durante la sua vita; sicuramente egli € piu interessato a vedere
queste icone come effetto delle azioni del sistema dei mass media, e di come questi
ultimi abbiano saputo manipolare la tragedia individuale a loro favore.

Il rifiuto postmodernista di Warhol di separare la cultura alta da quella bassa, e la sua
tendenza a fondere ciascuna di esse in una categoria piu ampia di cultura visiva, gli
permise di riportare riferimenti simili all’identita gay nelle sue opere “alte” o di post-
pubblicita*®. Nel 1964 partecipo all’Esposizione Universale di New York con Thirteen
Most Wanted Men, un grande pannello di 15 serigrafie che ritraeva i tredici uomini piu
ricercati dall’FBI in quel periodo. Due giorni dopo I’installazione dell’opera, prima
dell’apertura della Fiera, egli ricevette 1’ordine di rimuoverla da parte di una poco
entusiasta amministrazione comunale e di un indignato Philip Johnson, I’architetto del

padiglione. Meyer sostiene che in quest’opera Warhol allined per la prima volta in

di resistere e ribellarsi alle violenze delle forze dell’ordine, dando inizio a diversi giorni di sollevazioni
che verranno ricordati come i moti di Stonewall.
4 C. Mesch, Art and Politics, cit., pp. 131-132.
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modo metaforico la figura emarginata del criminale con quella dell’omosessuale
"fuorilegge" e dei suoi desideri, come viene sottolineato dal doppio senso del titolo.
Nonostante Warhol fosse consapevole della propria posizione come artista
internazionale all’interno della comunita gay negli anni Cinquanta e Sessanta, e si
comportasse di conseguenza, negli anni Ottanta reagi con completo disinteresse nei
confronti della straziante situazione a New York durante la crisi dell’AIDS.

1.3.5 LA LAND ART E LA CRITICA ISTITUZIONALE

L’ascesa dell’arte ambientale tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta fa parte
di un piu importante spostamento verso 1’impegno attivista nei confronti di cio che le
generazioni precedenti avevano chiamato “conservazione”’. La Land Art & stata
fondamentale per I’ascesa dell’ambientalismo radicale anche al di fuori del mondo
dell’arte, prima come ideologia e poi come forma di attivismo comunitario che
coinvolgeva progetti di bonifica di ecosistemi locali danneggiati. Questo nonostante il
fatto che azioni artistiche di Land Art su larga scala, come Spiral Jetty (1970) di Robert
Smithson, siano riconosciute per aver sconvolto gli ecosistemi dei siti in cui sono
localizzati. Queste opere hanno consentito alla ricerca artistica di essere al di fuori del
sistema e, di conseguenza, di plasmare la natura e il paesaggio.

L’arte ecologica si ¢ sviluppata a partire dalle tendenze formaliste dell’arte
newyorkese, come il Minimalismo, e si ¢ concentrata verso un’estetica meno
interessata alla produzione degli oggetti rispetto all’esame del funzionamento dei vari
sistemi sociali, culturali o naturali. Il lavoro sull’ambiente e a contatto con la terra,
perseguito ad esempio da Smithson, si metteva in relazione con lo spazio della galleria
e, di conseguenza, arrivava a mettere in discussione lo stesso funzionamento
istituzionale del sistema museale del dopoguerra a New York. La nota opposizione di
Smithson tra siti e non siti si riferiva ai luoghi e alla terra che si trovavano al di fuori
dello spazio della galleria e della griglia urbana della citta. Egli intendeva anche i suoi
saggi come opere a sé stanti, poiché illustravano tramite fotografie Istamatic scattate
sul posto luoghi, alcuni industriali e tossici, come 1 corsi d’acqua vicino alla sua citta
natale, Passaic, in New Jersey, altri meno degradati. Questi siti erano ben distinti dai

materiali, dagli oggetti e dai testi che presentava nelle gallerie o nelle riviste d’arte,

47 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 148.
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che lui definiva non siti, o rappresentazioni informative della terra. | saggi di Smithson
possiedono un aspetto di coscienza ecologica nascente, il suo impegno mette in
discussione le precedenti categorie storico-artistiche che distinguevano la Land Art
come non impegnata né nel cambiamento consapevole della terra né nella bonifica o
nell’attivismo ambientale®®.

Le prime opere proto-ambientali condividono da una parte una visione malinconica
dello spazio urbano e della modernizzazione, dall’altra un senso di perdita nei
confronti del vasto paesaggio situato oltre i confini della citta. Gli artisti stessi si
allontanarono gradualmente dalla nozione nostalgica di natura, per entrare in contatto
con le preoccupazioni del crescente movimento ambientalista. Uno dei motivi
dell’interesse verso questa nuova etica della terra negli Stati Uniti degli anni Sessanta
fu la pubblicazione del libro Primavera silenziosa di Rachel Carson*®, che aveva reso
I’ecologia una preoccupazione per un’intera generazione di americani. L’attenzione
dei media per questo testo fece conoscere I’ambientalismo anche a un gruppo di artisti
che lavorava a New York. Tra essi il tedesco Hans Haacke, le cui prime opere
sperimentali orientate ai sistemi ecologici erano legate alla mutevolezza dell’ambiente,
sottolineandone allo stesso tempo la fragilita. L opera Rhinewater Purification Plant
del 1972, una grande vasca quadrata di vetro piena di pesci rossi in cui viene pompata
I’acqua torbida del Reno, voleva denunciare il degrado stesso del fiume tedesco.
Pompando I’acqua attraverso un ulteriore sistema di filtraggio e utilizzando quella in
eccesso per innaffiare il giardino del Museum Haus Lange, 1’artista introduce il
recupero delle acque grigie e critica implicitamente 1’errata convinzione generale che
questi sistemi possano essere sostenuti indefinitamente senza I’intervento dell’uomo.
Artisti come Helen Mayer Harrison e Newton Harrison solleveranno la questione della
sostenibilita in modo piu esplicito nelle loro installazioni, con lo scopo di educare e
allo stesso tempo denunciare 1’abuso e le cattive condizioni dell’ambiente in

determinate citta e Stati. L’opera Portable Orchard, parte della serie Survival Pieces

48 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 153.

4% Rachel Carson, biologa e zoologa statunitense, pubblica Primavera silenziosa nel 1962. Ritenuto il
manifesto del movimento ambientalista moderno, & un libro di scienze ambientali, che descrive
approfonditamente e scientificamente i danni irreversibili provocati dall’'uso dei pesticidi sia
sull’ambiente che sugli esseri umani. Affrontando questo tema, vuole porre 1’attenzione sul problema
complesso del rapporto tra uomo e natura, su come 1’ecosistema terrestre sia sfruttato dall’uomo fino ai
limiti di sostenibilita.
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del 1970-72, installa alberi da frutto nella galleria universitaria della California State
University di Fullerton. In quel periodo, la contea di Orange stava subendo un forte
sviluppo immobiliare, che aveva sostituito i frutteti che contraddistinguevano il
territorio. L’installazione voleva ricordare agli spettatori e agli abitanti stessi la perdita
degli alberi e sollecitarne la conservazione nel territorio. L’opera culmina con la “festa
degli agrumi”, un evento in cui il pubblico viene invitato ad assaggiare i frutti appena
raccolti, in una dimostrazione del legame continuo tra gli alberi e la sopravvivenza e
la salute degli abitanti. In modo attivista, gli Harrison utilizzano le loro opere d’arte
come mezzo per collegare le popolazioni locali con gli ecosistemi circostanti, e per
sollecitare il pubblico ai problemi ambientali specifici di un determinato territorio. In
questo senso, il loro lavoro si puo distinguere da quello di altri artisti legati ai sistemi,
come ad esempio Haacke, che piuttosto li esamina come struttura generativa per fare
arte.

Nel 1971, Haacke é oggetto di uno scandalo con il Guggenheim Museum di New York.
All’ultimo momento il direttore Thomas Meyer annullo la retrospettiva a lui dedicata
poiché sia ’artista che il curatore Edward Fry si erano rifiutati di eliminare due opere
dalla mostra come richiesto. | progetti in questione, Shapolski et al. Manhattan Real
Estate Holding e Sol Goldman and Alex DiLorenzo Manhattan Real Estate Holdings,
volevano dimostrare entrambi come riposizionare la presunta neutralita dell’immagine
fotografica rispetto all’indagine di denuncia sociale, politica ed economica®. Essi
consistevano semplicemente nella raccolta e presentazione di una parte del materiale
documentario disponibile nella Biblioteca pubblica riguardante 1’attivita immobiliare
intensiva di alcune famiglie newyorkesi. Queste ultime avevano accumulato, tra il
1951 e il 1971, un vasto impero di edifici popolari distribuito in diverse parti della
citta. L’artista non utilizza un tono accusatorio 0 polemico, semplicemente rivela la
struttura di questi imperi immobiliari tracciando i vari rapporti e le connessioni interne
tra i proprietari, spesso anonimi. Tra questi, spicca il nome di uno dei membri del
consiglio di amministrazione del Guggenheim, Harry Shapolsky. Questa provocazione
suscito scalpore in quanto minacciava il sostegno economico dell’istituzione stessa,

per questo la mostra fu cancellata e il curatore licenziato. Confrontando due modelli

0 H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, D. Joselit, Arte dal 1900. Modernismo,
Antimodernismo, Postmodernismo, ed. it. a cura di E. Grazioli, Bologna, Zanichelli, 2013, p. 589.
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sociopolitici di condizione urbana dal punto di vista architettonico, la casa popolare
delle classi povere e la lussuosa apparente imparzialita delle istituzioni artistiche e
delle stesse classi alte, Haacke dimostra come il museo non sia un semplice e neutro
white cube, ma bensi il prodotto di relazioni legate al capitale, che lo sostiene e lo fa
esistere.

Un’altra opera che mostra i tentativi di Haacke di ricontestualizzare I’oggetto artistico
¢ un’installazione del 1974 destinata all’esposizione Projekt 74, organizzata in
occasione del 150° anniversario del Museo Wallraf-Richartz di Colonia, sua citta
natale. L’artista realizzo una serie di pannelli che rintracciavano la provenienza di
Mazzo di asparagi (1880) di Manet, un quadro donato al museo nel 1968 dagli Amici
del Museo, di cui Hermann Josef Abs era presidente. Il pannello conclusivo, uno dei
dieci che traccia la storia del quadro dal suo primo proprietario, presentava un’analisi
storicopolitica della posizione di Abs: dal 1933 al 1945 era stato il banchiere e
consulente finanziario di Hitler, dopo la guerra era stato reintegrato e aveva mantenuto
un ruolo influente per tutti gli anni Sessanta fino a quel momento, riuscendo a
cancellare facilmente il proprio oscuro passato. Il progetto fu ovviamente rifiutato
dall’amministrazione del museo. In risposta a questa censura e in segno di solidarieta,
I’artista Daniel Buren invito il collega a fotocopiare i suoi pannelli e a esporli
all’interno della propria opera, che consisteva nel coprire con strisce bianche e verdi
le alte pareti del museo. Cosi, il giorno dell’inaugurazione della mostra, 1’opera di
Haacke fu presentata all’interno di quella di Buren, pienamente leggibile dal pubblico.
Quella stessa notte le autorita del museo, in un gesto di triplice censura, fecero
strappare le fotocopie rovinando di conseguenza anche 1’installazione di Buren.

L’ impegno della critica istituzionale ha preannunciato un modo di vedere specifico di
un’intera generazione, quella contemporanea, in cui il pubblico risulta consapevole del
potere che risiede dietro le pareti di un museo, ma anche della forza personale
contenuta nei gesti sociali di artisti e attivisti.

La perdita localizzata di biodiversita e la contaminazione locale del suolo a causa di
sostanze inquinanti di specifici siti urbani portarono gli artisti impegnati in opere
ambientali a sviluppare negli anni Ottanta anche progetti di bonifica a lungo termine.
Joseph Beuys inizio a realizzare il primo progetto artistico di rimboschimento

estensivo come contributo alla mostra Documenta del 1982 a Kassel, in Germania.
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7000 Oaks, City Forestation Instead of City Administration fu concluso da parte del
figlio Wenzel con la piantumazione postuma del 7000° albero di quercia nel sito di
Kassel. L’artista aveva pianificato di continuare a piantare alberi a tempo
indeterminato e in altre citta; dopo la sua morte, avvenuta nel 1986, il progetto delle
7000 querce é stato ampliato a Oslo, New York, Minneapolis e Middlebury, nel
Vermont®L,

Il coordinamento del progetto 7000 Oaks aveva avuto inizio molto prima del 1982.
Beuys aveva stabilito un ufficio a Kassel, gestito dalla Free International University
(FIVU), un’organizzazione da lui fondata nel 1977, che gestiva la raccolta fondi. Inoltre,
coordinava il processo di approvazione con la citta e con i residenti locali,
documentava il progetto e si occupava dell’acquisto, del trasporto e della
piantumazione delle colonne di basalto e degli alberi. La Dia Art Foundation di New
York forni il finanziamento iniziale, ma il coinvolgimento dei cittadini di Kassel era
un elemento chiave. Beuys consenti ai cittadini di acquistare un multiplo costituito da
una pietra di basalto e da un albero per 500 marchi tedeschi. I collezionisti avrebbero
potuto scegliere la pietra da collocare vicino al loro albero e avrebbero ricevuto un
certificato. Beuys fece disporre 7000 pietre di basalto in un cumulo triangolare a
Friedrichsplatz, piazza antistante il museo Fridericianum, e pianto la prima quercia nel
marzo 1982. Il costo stimato del progetto era di oltre 3 milioni di marchi tedeschi.
Quando le fonti di finanziamento iniziarono a essere insufficienti, Beuys contribui
personalmente con fondi raccolti grazie alla vendita delle sue opere e di quelle degli
altri artisti partecipanti, tra cui Andy Warhol, Sandro Chia e Jannis Kounellis; registro
anche uno spot televisivo per il whisky Nikka in Giappone e organizzo un legame con
la catena alberghiera Holiday Inn.

Beuys concepi il progetto 7000 Oaks come una grande scultura costituita da diverse
rappresentazioni — certificati, manifesti, cartoline — e un’opera primaria: un albero
piantato vicino a una colonna di basalto. Con il passare del tempo, la proporzione tra
I’organismo vivente e la pietra avrebbe subito una continua modifica. La natura fissa
e immobile della colonna di basalto contrasta con il tronco dell’albero, organico e
mutevole, accanto ad essa; questa opposizione rimanda alla definizione di Beuys del

“principio di calore” all’interno della scultura sociale, ovvero del “passaggio da un

51 C. Mesch, Art and Politics, cit., pp. 158-159.
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materiale caotico a una forma ordinata attraverso il movimento scultoreo”?. L’artista
vuole sottolineare come un semplice albero, simbolo del cambiamento nel tempo,
possa trasformare I’ambiente urbano in cui viene inserito. Difatti, le querce del
progetto a Kassel hanno modellato in modo permanente e stanno ancora oggi
continuando a cambiare, con il contributo dei suoi cittadini, I’aspetto urbano della citta,
diventata monumento internazionale alle possibilita future di un cambiamento

ambientale positivo.

1.4 GLI ANNI ‘80 TRA QUESTIONI DI GENERE, IDENTITA E NUOVI MEDIA

L’avvento degli anni Ottanta introdusse un momento di forte cambiamento nel
panorama internazionale: a seguito dei governi conservatori negli Stati Uniti, nel
Regno Unito e nell’allora Germania dell’Ovest, I’arte politica progressista fece la sua
piu significativa rinascita dalla fine della guerra in Vietnam. Questo aumento dell’arte
politica fu stimolato da diversi eventi: la presenza militare statunitense in America
Centrale, le azioni dei colossi finanziari nella scalata a Wall Street, la continua
minaccia di una catastrofe nucleare, gli attacchi fobici della Destra religiosa, la
reazione violenta contro i diritti civili e le conquiste femministe, i tagli ai sussidi statali
e a diversi programmi sociali, I’epidemia di AIDS e I’atteggiamento di indifferenza
dei governi nei confronti di questa malattia, che ha portato all’individuazione degli
omosessuali come capro espiatorio. Inoltre, la fine definitiva dell’egemonia sovietica
con il crollo del muro di Berlino nel 1989 segnd uno spostamento nell’equilibrio di
potere. Lo sviluppo delle istituzioni del capitale globale al di la dello Stato nazionale
permise di riformulare le relazioni imperialiste in termini di sviluppo internazionale.

Queste relazioni in evoluzione, 1’accelerazione dell’urbanizzazione e il nuovo agiato
settore della classe media consentirono la riproduzione del sistema artistico
occidentale in alcune zone del Sud-Est asiatico e in America Latina. In Europa e negli
Stati Uniti, una distribuzione sempre piu sproporzionata della ricchezza contribui
all’espansione del mercato dell’arte commerciale e dell’arte come industria del tempo
libero. Allo stesso tempo, le nuove regole della concorrenza economica unite alla
nascita di Internet portarono la creativita artistica e la proprieta intellettuale ad essere

incorporate nel meccanismo di produzione capitalista. Difatti, il mondo dell’arte

52 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 160.
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occidentale si modello intorno alla crescita dei mercati finanziari; i musei e le gallerie
pubbliche dovettero reinventarsi nei termini del rilancio economico e dell’industria
culturale. Anche il ruolo degli artisti fu rinnovato all’interno della nuova economia:
essi ora venivano intesi come consulenti e consumatori esperti, e potevano essere
chiamati a rispondere ai bisogni sociali attraverso il pensiero creativo.

L’opposizione contro culturale al capitalismo trovo spazio tra coloro che rifiutavano
I’organizzazione avanguardista a favore di un’azione immediata e specifica, ponendo
le basi della struttura del nuovo mondo nel guscio del vecchio. Questo ampio obiettivo
ha necessariamente una dimensione culturale e il ritorno delle idee di collettivismo,
internazionalismo e organizzazione in rete ha portato alla ripresa di vecchi esperimenti
culturali, come il teatro di strada, i laboratori di stampa cooperativa o le universita
libere, oltre a nuove preoccupazioni incentrate sulle battaglie per I’hardware, il
software e la proprieta intellettuale del mondo online®,

Alcuni artisti resistettero alla regressione ideologica in ambito artistico e alla
manipolazione del mercato dell’arte tramite la realizzazione di progetti collaborativi,
collettivi, cooperativi e comuni. Spesso questi collettivi organizzarono spazi
alternativi, sia per mostre temporanee in vetrine di negozi abbandonati, sia con lo
scopo di raggiungere comunita non servite dal mondo dell’arte e lontane dai suoi
centri. Collettivi come Group Material di New York e Border Art Ensemble di San
Diego si occuparono di mostre messaggio e progetti comunitari, ma anche di interventi
di guerriglia urbana, come I’affissione illegale di manifesti. La dichiarazione di intenti
del Group Material, “mantenere il controllo sul nostro lavoro, dirigendo le nostre
energie verso le domande sociali, in opposizione alle richieste del mercato dell’arte”,
riassume lo spirito di questo movimento di artisti motivati politicamente che cercarono
di essere anche socialmente site-specific®.

La rinascita delle associazioni artistiche politicizzate riaccese 1’interesse nei confronti
di alcuni precursori come la Art Workers’ Coalition, nata in piena guerra del Vietnam
per promuovere un’unione degli artisti e per protestare contro I’assenza di artiste donne
e di artisti delle minoranze all’interno delle mostre e delle collezioni. L’attenzione Si

rivolse anche agli artisti impegnati, come Leon Golub. | suoi quadri rappresentanti le

3 W. Bradley, C. Esche (a cura di), Art and Social Change, cit., p. 22.
% H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, D. Joselit, Arte dal 1900, cit., p. 651.
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atrocita dei soldati americani in Vietnam vennero aggiornati con nuovi soggetti attuali,
come i mercenari delle “guerre sporche” non dichiarate degli anni Ottanta. Questo
nuovo modo di raccontare la politica si intreccio poi con una politica della
rappresentazione, che portd alcuni artisti ad adottare strategie situazioniste, in
particolare il détournement, ovvero il rimaneggiamento di immagini e di simboli
pubblici provenienti dai media che porta a forti rovesciamenti nei significati sociali e
nelle memorie storiche. Ad esempio, Krzysztof Wodiczko, artista di origine polacca,
a partire dal 1980 decise di proiettare illegalmente durante la notte immagini specifiche
su monumenti ed edifici caratteristici del potere finanziario e politico: missili nucleari
su monumenti ai caduti, promesse presidenziali di fedelta su edifici aziendali, persone
senza tetto sulle statue di eroi. Il suo obiettivo era quello di opporsi ai linguaggi
ufficiali e di rivelare le storie nascoste di queste architetture, in modo da portarle
attraverso queste proiezioni a trasmettere in modo sintomatico i contenuti e i legami
repressi.

Insieme alla svolta politica reazionaria, si € verificata una svolta estetica, come
dimostra la rinascita di antiche forme artistiche, come la pittura a olio e la scultura in
bronzo. Il rilancio delle forme tradizionali era motivato dalla comune avversita verso
la trasformazione progressista avvenuta negli anni Sessanta, sia in campo politico che
artistico. Inizia a esistere un campo d’azione che combina la produzione visiva,
I’attivismo mediatico, la teoria politica e la protesta con la ricerca di un divertimento
non mercificato, di forme praticabili di contro organizzazione e di un ripensamento dei
rapporti di proprieta. Se questi artisti avevano trovato nelle istituzioni artistiche
un’utile fonte di sostegno materiale, al contrario queste ultime erano attratte dalla sfera
culturale dei nuovi movimenti sociali. Tuttavia, era poco probabile che esse fossero
politicamente o culturalmente in grado di trasformarsi nei modi proposti dall’attuale
pratica attivista.

La pratica dell’opposizione nelle istituzioni pubbliche venne ampiamente assimilata
alla sperimentazione dell’idea di spazio sociale. In questi innovativi laboratori artistici
si potevano proporre modelli utopici, estesi anche a grandi siti culturali come la
Biennale di Venezia, ma le lotte attraverso le quali potevano essere realizzati e le
contraddizioni con il sistema capitalistico globale circostante erano raramente

discusse. Contemporaneamente, Internet offriva un nuovo campo operativo che
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permetteva nuove modalita di produzione e distribuzione della conoscenza, che si
distaccavano nettamente dalla sfera tradizionale dell’arte modernista.

Il postmodernismo ha inaugurato il dibattito sulla morte del modernismo e sulle sue
conseguenze, portando a importanti cambiamenti concettuali nel mondo dell’arte
come anche in altri ambiti culturali. L’utilizzo dei media come referente, accompagnati
da forme come lo stereotipo, la ripetizione o la citazione, diventa parte integrante delle
tecniche operative degli artisti interessati a lavorare sulla decostruzione, in modo sia
critico che ironico. Inoltre, il discorso sul postmodernismo apre a un’analisi critica
dell’individuo insieme a un’indagine sulle sue modalita di rappresentazione, ponendo
Iattenzione sul medium fotografico e sul suo funzionamento®. Da una parte, alcuni
artisti si interrogano sull’importanza del ruolo dello spettatore, in linea con le
riflessioni degli anni Settanta; dall’altra, il problema dell’identita diventa centrale in
relazione alle problematiche interne riguardanti le differenze razziali e sessuali vissute

nella realta quotidiana.

1.4.1 IL FEMMINISMO E IL MEZZO FOTOGRAFICO

Con la fine degli anni Settanta, il femminismo di prima ondata subisce una serie di
spaccature interne: 1’uso del corpo come linguaggio e la visione del dolore come
dimensione soggettiva lasciano il posto a una protesta interessata a parlare d’identita
nella rappresentazione visiva attraverso un nuovo codice decostruito, che si confronta
continuamente con il mondo della comunicazione. Contemporaneamente al crescente
interesse all’interno del mondo dell’arte per la teoria della psicoanalisi, le femministe
degli anni Ottanta adottarono una nuova strategia di critica verso la rappresentazione
del corpo e del soggetto femminile. Questo femminismo anti-essenzialista rifiutava
I’idea che il corpo femminile dovesse essere rappresentato nell’azione culturale di
resistenza e abbattimento del sessismo. Come scriveva la filosofa Simone de Beauvoir
nel suo libro del 1949 Il secondo sesso, “non si nasce ma si diventa donna”®®, ed &
questa affermazione la base da cui parte la nuova generazione di femministe per
sostenere come il genere femminile fosse una costruzione culturale. Si rifiutava,

quindi, I’idea che esistesse una donna “naturale” al di fuori dei costrutti del linguaggio.

% L. D’Inca, “Soggetti Nomadi”. Identita artistiche e di genere negli anni Novanta, tesi di laurea,
Universita Ca’ Foscari di Venezia, Venezia, 2013, p. 51.
%6 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 114.
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Applicando la teoria psicanalitica alle teorie del linguaggio avanzate dalla filosofia
strutturalista e post strutturalista, le artiste femministe cercarono di capire come

funzionasse questo processo di acculturazione verso 1’identita di genere.
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Figura 13. Cindy Sherman, Untitled Film Stills #6, 1977
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Le artiste Cindy Sherman e Barbara Kruger sono emerse all’inizio degli anni Ottanta
come femministe postmoderne che hanno perseguito la critica dell’oggettivazione
immaginaria della donna nella cultura di massa in chiave anti-essenzialista, rifiutando
al contempo una rappresentazione naturale della donna. Sherman riproduce il proprio
corpo attraverso il mezzo fotografico. A prima vista, le sue immagini possono
ricordare la serie S.0O.S. di Wilke; tuttavia, differiscono principalmente per i codici di
rappresentazione postmoderni. Nella sua serie pit importante, Untitled Film Stills (Fig.
13), I’artista € la protagonista delle fotografie, in ognuna delle quali interpreta un ruolo
diverso, un personaggio femminile ispirato agli stereotipi del cinema, della moda o
della pubblicita. Queste immagini cambiano lo statuto del ritratto, nascondendo
I’identita femminile nei ruoli preconfezionati che gia circolano nell’immaginario dei
mass media, e sembrano riprodurre la struttura dello sguardo maschile nella
raffigurazione della donna come oggetto passivo della visione.

Molti hanno letto in queste opere un punto di vista critico femminista, ma Sherman
stessa si e sempre rifiutata di definirle tali in varie interviste. Se le sue fotografie
critichino davvero le convenzioni della cultura di massa sulle donne o se si limitino a
ripeterle in modo acritico rimane ambiguo, ma pu0 essere considerato un altro aspetto
che le rende postmoderne®’.

L’interesse per il corpo utilizzato come strumento di protesta riporta 1’attenzione sulla
semplice rappresentazione figurata: la fotografia perde il suo aspetto documentativo e
diventa la tecnica artistica preferita, mettendo in secondo piano performance e
happening. Barbara Kruger é piu diretta rispetto a Sherman nella sua critica femminista
alla cultura di massa e, in particolare, al mondo della pubblicita. L’artista alterna
immagini fotografiche a grandi blocchi colorati di testo, seguendo il layout
convenzionale dei fotomontaggi e degli slogan pubblicitari. In Untitled (It's a Small
World but Not if You Have to Clean It) (Fig. 14.1) del 1990, le parole del sottotitolo
compaiono in testo bianco su sfondo rosso sopra la fotografia in bianco e nero di una
donna degli anni Cinquanta, che fissa lo spettatore attraverso una lente
d’ingrandimento. Questi elementi sovvertono lo stretto rapporto tra testo e immagine,
e condannano il modo di dire “il mondo ¢ piccolo” come voce di un privilegio che non

appartiene alle donne, suggerendo come il loro ruolo tradizionale di governanti della

57 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 117.
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casa sia in realta una prigione invisibile. Attraverso le sue opere, Kruger vuole rivelare
le tecniche con cui lo stereotipo produce assoggettamento e, di conseguenza, il potere

persuasivo dei cliché riguardanti I’identita di genere ma anche la sessualita.

-
but not if you have to clean it

Figura 14.1. Barbara Kruger, Untitled (It’s a Small World but Not if You Have to Clean It), 1990
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Figura 14.2. Barbara Kruger, Untitled (Your Body Is A Battleground), 1989

L’artista utilizza la sua arte per sostenere attivamente questioni politiche femministe
controverse. Il poster Your Body Is A Battleground (Fig. 14.2) diventa il simbolo della
manifestazione pro-legalizzazione dell’aborto tenutasi a Washington nel 1989, ¢
successivamente viene adottato come manifesto nella lotta femminista a tutti i diritti
delle donne. La dichiarazione esplicita del titolo, “il tuo corpo € un campo di battaglia”,
critica I’'immagine stereotipata della figura femminile, costantemente alimentata dalla
pubblicita e dai media, che si fonda su un’idea di donna perfetta a cui tutte devono
corrispondere — tematica che si avvicina alle opere femministe di Valie Export.

Nel 1985, irrompono sulla scena artistica newyorkese le Guerrilla Girls, collettivo
femminista di “terroriste culturali” che nasconde la propria identita dietro maschere da

gorilla. I loro manifesti denunciano il razzismo istituzionale e il sessismo all’interno
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del mondo dell'arte. Ad esempio, Do women have to be naked to get into the Met.
Museum? (Fig. 15) del 1989 denunciava come nella collezione del Metropolitan
Museum of Art solo il 5% degli artisti esposti fossero donne, ma ben 1’85% dei quadri
presenti rappresentava nudi femminili. 1l gruppo era nato in risposta alla mostra An
International Survey of Recent Painting and Sculpture inaugurata al MoMA di New
York nel 1984. Quest’ultima si proponeva di presentare tra i pit importanti pittori e
scultori dell’epoca, appartenenti a ben 17 Paesi diversi, ma, tra i 169 artisti selezionati,
solo 13 erano donne. Quasi tutti gli artisti esposti erano uomini bianchi, europei o
americani, come lo stesso curatore, Kynaston McShine. In aggiunta alla selezione poco
diversificata, McShine affermd che non essere stato scelto come partecipante alla
mostra era indicativo della qualita del lavoro e delle scelte stilistiche di ogni artista.
Prendere in considerazione solo lo sguardo e il punto di vista maschile, oltre che a
porre una non indifferente limitazione ai contenuti dell’esposizione e ad alimentare i

pregiudizi, creo una forte reazione di rabbia e conseguentemente di protesta.

Do women have to be naked to
get into the Met. Museum?

Less than 5% of the artists in the Modern

Art Sections are women, but 85%
of the nudes are female.

Figura 15. Guerrilla Girls, Do women have to be naked to get into the Met. Museum?, 1989

Le Guerrilla Girls inizialmente si erano formate per far fronte attivo contro la poca
rappresentazione delle artiste donne nei musei e infastidire le istituzioni.
Successivamente, ampliarono la loro attenzione anche ai temi della discriminazione,
del razzismo e dell’omofobia. Il loro obiettivo & ancora oggi quello di cambiare
I’immaginario della cultura di massa: attraverso poster irriverenti, cartelloni
pubblicitari, apparizioni pubbliche, riviste e libri, affrontano e portano con ironia il
problema dell’ineguaglianza razziale e di genere all’interno della comunita artistica

contemporanea.
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La critica postmoderna e il femminismo avevano causato il declino del mito
universalista del “genio creatore”, spostando I’attenzione dalla storia dell’arte alle
storie dell’arte. La mostra Magiciens de la Terre del 1989, curata da Jean-Hubert
Martin al Centre Pompidou di Parigi, é stata fondamentale in questo cambiamento.
Quest’ultima ha posto 1’'uno accanto all’altro artisti occidentali e artisti sconosciuti
provenienti dalle periferie del mondo, che condividevano la concezione dell’arte come
rito spirituale. Anche se la mostra € stata criticata per la sua ideologia e le scelte fatte
(in particolare per esporre solo il 10% di artiste donne), e stata un punto di svolta che
ha inaugurato un periodo di interesse per le alterita e le minoranze.
Contemporaneamente alla mostra di Parigi si svolge la terza Biennale dell’Avana,
concepita come un atto di resistenza al dominio occidentale, e per questo motivo non
viene accettata positivamente in Europa e negli Stati Uniti. Queste esposizioni sono
state solo I’inizio di una serie di eventi che, negli anni Novanta, hanno portato a una
“orizzontalizzazione” del pensiero e delle forme e a un allargamento della geografia

artistica, che riesce finalmente a dare voce anche alle minoranze®®.

1.42 ACT-UPEIDIRITTI LGBTQIA+

Tra gli anni Ottanta e Novanta, I’epidemia di AIDS minaccia e mette in crisi anche il
mondo dell’arte. L'individuazione degli omosessuali come capro espiatorio e la
presunta indifferenza dei governi nei confronti di queste questioni morali hanno spinto
il mondo artistico ad adottare una forte linea di denuncia, riaccesa dal clima di
attivismo. La sensibilizzazione riguardante i temi della discriminazione della comunita
LGBTQIA+* e della loro situazione & stata portata avanti principalmente dai gruppi
di artisti associati ad ACT-UP, acronimo di Aids Coalition To Unleash Power, fondato
nel marzo 1987 “per intraprendere un’azione diretta per porre fine alla crisi
dell’AIDS”®°. Con le loro opere volevano prendere di mira il senatore omofobo Jesse
Helms, la Coalizione Cristiana, gli imperi di corporazioni come Philip Morris e
I’innato puritanesimo della cultura americana, che si era manifestato di fronte all’arte
del corpo, del desiderio e dell’identita sessuale. Questi gruppi — tra i quali Gran Fury,
Little Elvis, Testing the Limits, DIVA TV, Gang, Fierce Pussy — utilizzavano mezzi e

8 L. D’Inca, “Soggetti Nomadi”, cit., p. 67.

%9 Acronimo utilizzato attualmente per riunire in modo sintetico le diverse minoranze sessuali (lesbiche,
gay, bisessuali, transessuali, queer, intersessuali, asessuali e chiunque non si identifichi eterosessuale).
60 H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, D. Joselit, Arte dal 1900, cit., p. 651.
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tecniche differenti in base delle situazioni: manifesti audaci con immagini fatte proprie
e testi creati appositamente per le singole manifestazioni, rielaborazioni sovversive di
pubblicita aziendali e di pagine di quotidiani con una vasta circolazione, video camere
per denunciare gli abusi della polizia e le manipolazioni da parte dei media delle
attivita di ACT-UP. Inoltre, si ispiravano a una vasta gamma di pratiche artistiche,
come i fotomontaggi di Herzfeld, la grafica della Pop Art, la performance oltraggiosa,
la critica riflessiva alle istituzioni, la conoscenza delle immagini dell’arte di
appropriazione, e I’ingegno tagliente delle artiste femministe come Barbara Kruger.
Nel 1990, il critico nonché membro di ACT-UP Douglas Crimp affermo come i valori
estetici del mondo dell’arte tradizionale avessero poco peso per i militanti anti-AIDS:
“Cio che conta nell’arte attivista é il suo effetto di propaganda, e per fare cio,
appropriarsi di tecniche di altri artisti & un passo necessario nel processo. Se funziona,
lo adottiamo™®®. Questo concetto & espresso in modo chiaro e conciso nel manifesto
del 1988 di Gran Fury: “Con 42.000 morti I’arte non e abbastanza: scegli un’azione
collettiva diretta a favore della fine della crisi dell’ AIDS”%?,

Alcune di queste strategie erano gia presenti nel manifesto anonimo SILENCE =
DEATH (Fig. 16.1) apparso a New York nel 1986, prima della fondazione di ACT UP.
Le due parole “silenzio” e “morte” erano stampate in bianco su sfondo nero con un
triangolo rosa, simbolo utilizzato dai nazisti per identificare gli omosessuali nei campi
di concentramento. Il semplice potere simbolico del manifesto si opponeva sia
all’inerzia del governo che all’indifferenza pubblica nei confronti dell’epidemia di
AIDS. Allo stesso tempo, esso aveva trasformato il marchio del triangolo rosa in un
segno di orgoglio identitario. Molti altri strumenti — manifesti, cartelloni pubblicitari,
magliette, spille, adesivi — furono usati per organizzare e denunciare la situazione, per
indurre una maggiore consapevolezza e un supporto, per sopravvivere e soprattutto per
reagire.

I gruppi di ACT-UP capirono che la guerra ideologica sull’ AIDS si combatteva tanto
attraverso i media quanto nelle strade. Con la partecipazione di artisti, registi,
videomaker, architetti e designer progettarono manifesti ed eventi che criticavano i

media sfruttando le loro procedure e tendenze. Alcuni usavano un umorismo di

61 H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, D. Joselit, Arte dal 1900, cit., p. 651.
82 |bidem.
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carattere irriverente, altri una grafica horror, come il poster del 1988 di Gran Fury The
Government Has Blood on Its Hands (Fig. 16.2). Al centro spicca I’impronta di una
mano rossa di sangue, segno di un omicidio, sopra e sotto il testo “Il governo ha le
mani insanguinate” e “Una morte per AIDS ogni mezz’ora”, in una chiara denuncia

all’indifferenza pubblica.

SLENCE=DEATR

Figura 16.1. SILENCE = DEATH Project (Avram Finkelstein, Brian Howard,
Oliver Johnston, Charles Kreloff, Chris Li), SILENCE=DEATH, 1987

THE GOVERNMENT HAS
BLOOD ON ITS HANDS

[

ONE AIDS DEATH
EVERY HALF HOUR

Figura 16.2. Gran Fury, The Government Has Blood on Its Hands, 1988
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La campagna di sensibilizzazione promossa da ACT-UP ha consentito a molti artisti
omosessuali di esplorare la propria sessualita e utilizzarla come soggetto delle proprie
creazioni artistiche. Essi hanno investigato non solo I’omosessualita come esperienza
individuale, ma anche come un costrutto sociale influenzato da fattori storici e
culturali. Felix Gonzalez-Torres, membro del Group Material, ha trasformato diverse
forme artistiche degli anni Sessanta e Settanta attraverso un processo di
omosessualizzazione. Un esempio € uno dei suoi manifesti del 1989 esposto in
Sheridan Square, New York. Questo poster si componeva semplicemente di uno
sfondo nero con un testo in corsivo bianco, che recitava: “Coalizione delle persone con
I'’AIDS 1985, Molestie della polizia 1969, Oscar Wilde 1895, Corte Suprema 1986,
Harvey Milk 1977, Marcia su Washington 1987, Ribellione di Stonewall 1969”.
Anche se I’ordine delle date non era cronologico, tutti questi eventi significativi —
proteste, processi, decreti, assassini, rivolte — erano legati al movimento LGBTQIA+.
La costruzione della narrazione veniva lasciata alla sensibilita dello spettatore, e la
mancanza di immagini sembrava sottolinearne la necessita, come se questi
avvenimenti storici fossero ancora considerati come invisibili e mai accaduti.

Anche Gonzalez-Torres, come molti della sua generazione, fu influenzato dalla critica
post strutturalista del soggetto. Tuttavia, la sua arte € piu incentrata sulla costruzione
di una soggettivita omosessuale che sulla sua decostruzione, poiché I’identita gay non
€ mai stata percepita come sicura e centrale all’interno della normata societa
eterosessuale. Nella sua arte egli tenta quindi di ricavare dentro lo spazio eterosessuale
un’allegorica collocazione per la soggettivita e la storia della comunita LGBTQIA+.
David Wojnarowicz € stato un artista impegnato per i diritti degli omosessuali negli
anni Ottanta e si € rivelato uno dei piu importanti artisti del XX secolo. A vent’anni
dalla sua morte per AIDS nel 1992, rimane ancora oggi una personalita controversa. Il
suo film A Fire in My Belly del 1986-87 venne rimosso dalla mostra Hide/Seek:
Difference and Desire in American Portraiture, allestita alla National Portrait Gallery
di Washington DC nel dicembre 2010. L atto di censura fu deciso dal segretario del
Smithsonian Institution a causa di lamentele da parte della Lega cattolica e del
repubblicano John Boehner sulla presenza di un’immagine che raffigurava un

crocifisso con delle formiche, dichiarata offensiva per i cattolici.

63



Durante la sua vita, Wojnarowicz ha lottato contro i tentativi di censura e di
manipolazione della sua arte. Uno dei suoi obiettivi principali, come ha affermato lui
stesso, era quello di mettere in evidenza la diffusa censura ed emarginazione nei
confronti delle rappresentazioni di sessualita che non venivano considerate “normali”
dalla cultura visiva americana. Per fare questo utilizzava spesso mezzi come la
performance, ma i suoi lavori piu potenti vedevano come protagonisti il collage e la
fotografia.

La serie Sex del 1988-89, una sequenza di stampe fotomontaggi alla gelatina d’argento,
segna il punto piu alto della sua carriera artistica. In ognuna di queste opere, una
fotografia stampata in negativo, generalmente di un paesaggio, occupa la maggior
parte del piano dell’immagine. Sopra lo sfondo viene posta una piccola vignetta
ritagliata in forma circolare che rappresenta atti sessuali omosessuali o eterosessuali,
senza alcuna relazione con la scena in cui € inserita. L'opera del 1988 Sex Series (for
Marion Scemama), Bridge (Fig. 17) é diventata la piu nota della serie poiché utilizzata
come strumento di condanna e censura dell’arte di Wojnarowicz. L’utilizzo di
immagini scientifiche, microscopiche e ai raggi X del corpo, suggerisce il desiderio di
penetrare la realta superficiale per giungere a cio che si cela sotto di essa. La sessualita
e il tema principale, ma l'artista & anche interessato alla composizione formale e ai
rapporti visivi. Nella giustapposizione delle immagini fotografiche, egli stabilisce una
connessione precisa tra le diverse forme. Wojnarowicz considera la sessualita un
aspetto della vita quotidiana; I’omosessualita, essendo parte della sua vita, fa parte
anche del suo lavoro artistico, nonostante non sia considerata normale dalla societa
eterosessuale. L’artista si rifiuta di permettere che la propria esperienza venga
cancellata dalla cultura visiva. Sex Series, quindi, si concentra sulla rappresentazione
di cio che la cultura e I’ideologia dominante americana vuole nascondere, reprimere
ed emarginare.

A causa della potenza dei suoi fotomontaggi, divenne bersaglio dei conservatori
sociali, in particolare I’American Family Association (AFA). Nonostante i loro sforzi
per censurare il lavoro dell’artista, Wojnarowicz vinse la causa per violazione del
diritto d’autore e diffamazione, segnando anche un’importante conquista per i diritti

degli artisti in generale.
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La diffusa incorporazione degli obiettivi attivisti contro I’AIDS all'interno dell’arte
visiva degli anni Ottanta, grazie all’approccio di ACT-UP e Gran Fury, e stata
probabilmente la piu grande negazione delle definizioni alto-moderniste dell’arte
come autonoma e separata dalle azioni della societa e del mondo. Questo € un altro
caso in cui il dibattito sulla natura del legame tra arte e politica e proseguito nel

discorso artistico®.

Figura 17. David Wojnarowicz, Sex Series (for Marion Scemama), Bridge, 1988

1.5 IL PANORAMA CONTEMPORANEO

Tra la fine del XX secolo e I’inizio del XXI secolo si ¢ assistito all’ascesa del mondo
dell’arte internazionale, dove il termine “arte contemporanea” ha sostituito quello di
“postmoderno” per descrivere 1’infinita di stili ed estetiche che si sono confrontati e
interconnessi nell’ambito artistico globale. Nel corso degli anni Novanta, le biennali
hanno iniziato a emergere nelle citta di tutto il mondo, da Guangzhou a Istanbul a
Johannesburg, e con I’ascesa di questo orientamento delle arti verso il circuito delle

fiere internazionali sono arrivate grandi quantita di denaro, che sono diventate

83 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 140.

65



funzionali al mercato dell’arte contemporanea tanto quanto I’arte stessa®®. Sebbene
alcuni degli artisti che si concentrano sull’interazione tra arte e politica interagiscano
con le infrastrutture e i flussi di reddito del mercato, I’ambiente in cui essi operano
segue un percorso decisamente unico. In particolare, due linee di produzione artistica
si distinguono come importanti precedenti per gran parte dell’arte e del lavoro politico
del recente passato: I’estetica sociale e i media tattici. Mentre I’estetica sociale si
concentra sulle persone — e di conseguenza, attraverso le persone, sulla politica — i
media tattici vedono I’arte solo come uno strumento per disturbare il potere. L’estetica
sociale ha un rapporto meno evidente con I’attivismo, mentre i media tattici ne
abbracciano apertamente le basi impegnate. Nonostante siano movimenti artistici
diversi tra loro, condividono I’interesse generale di portare 1’arte nel mondo e di
parlare un linguaggio comprensibile alla gente comune. Questo approccio condiviso
rende questi due percorsi fondamentali per la comprensione dell’arte e della politica
di oggi.

L’estetica sociale emerge a meta degli anni Novanta. E un’arte caratterizzata da una
maggiore socialita e interattivita, che non ha timore di essere immediata e immateriale.
Il suo aspetto collettivo valorizza le relazioni interpersonali e prevede azioni che
coinvolgono le persone e spesso si svolgono al di fuori del contesto museale. Gli artisti
sono influenzati dalla crescente sfiducia nella cultura di massa e mettono al centro
I’immediatezza e il personale, talvolta anche con sfumature politiche.

| suoi antecedenti si possono individuare in tutto il XX secolo: le performance e le
letture di poesie del Cabaret Voltaire di Zurigo dopo la Prima guerra mondiale; le
azioni selvagge, temporanee e attiviste degli anni Cinquanta conosciute come
happenings; I’opera delle femministe della seconda ondata, come Judy Chicago, che
mettevano in relazione la sfera personale, politica e sociale dell’individuo; la scultura
sociale dell’artista tedesco Joseph Beuys.

L’estetica sociale si pu0o considerare come una reazione necessaria all’alienazione
provocata dai media e alla manipolazione culturale. Sebbene questo movimento possa
non avere avuto I’efficacia politica di quelli precedenti, ha comunque contribuito a
spostare la posta in gioco culturale. Il desiderio di Guy Debord di uscire dallo

spettacolo ha trovato un eco in queste nuove forme di arte immediata e interpersonale.

8 N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 20.
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Abbracciando la realta presente al di fuori dei confini del museo, 1’estetica sociale ha
inevitabilmente dovuto confrontarsi con 1’ambiente dell’industria culturale.
Contemporaneamente, con una forma d’arte correlata ma diversa, gli artisti del
movimento dei media tattici si sono concentrati esplicitamente sulla sfera politica.

I1 collettivo artistico Critical Art Ensemble ha definito 1 “media tattici” come un tipo
di produzione culturale interventista e di resistenza, creata per disturbare strutture
politiche specifiche. Il mondo € percepito come un complesso campo di potere, in cui
gli artisti-attivisti intervengono sconfinando dai confini tradizionali della loro arte per
creare significato. Il mezzo utilizzato non viene dato per scontato ma viene
determinato dal linguaggio estetico del discorso. Ad esempio, se gli artisti intendono
affrontare tematiche riguardanti la biotecnologia, si concentreranno sul laboratorio e
sulla ricerca. La loro dichiarazione “con qualsiasi mezzo necessario” & una sorta di
invito agli artisti a entrare in campi della societa esterni all’arte e a utilizzare qualsiasi
forma artistica a loro disposizione. Critical Art Ensemble incoraggia una forma
radicale di politica che spinge gli artisti a fare un’arte che si lascia alle spalle il mondo
dell'arte tradizionale.

| creatori dei media tattici hanno compreso come il potenziale del significato e della
sua manipolazione non si limiti solo ai confini della galleria o del museo; si sono resi
conto di come il potere e i suoi significati culturali si manifestino in ogni aspetto della
vita. In risposta a cio, hanno sviluppato una tecnica ibrida di lavoro artistico e attivista
che cerca di interrompere il sistema utilizzando gli stessi segni e significati che sono
alla base delle azioni che stanno cercando di combattere. In altre parole, hanno usato
tecniche creative per attivare un'interruzione nel sistema stesso.

Come tutti i movimenti artistici della storia, anche i media tattici e I’estetica sociale
rappresentano una ricalibrazione inevitabile in un mondo sempre piu spettacolare.
Erano forme d’arte che cercavano di reagire e partecipare a una realta che era diventata
onnipresente. Tuttavia, anche queste forme d’arte impegnate non potevano essere
completamente resistenti al capitalismo. Poiché I’informazione e la cultura sono
diventate forme importanti di produzione nell’economia moderna, I’arte effimera ha
finito per imitare solo le trasformazioni economiche piu ampie. In breve, gli sforzi
dell’arte di sfuggire al capitalismo spesso riproducono semplicemente le forze in gioco

nell’economia globale. In un’epoca dominata dalle industrie creative, I’unione tra arte
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e politica richiede piu di una semplice trasformazione degli stili estetici: uno sforzo
maggiore per ripensare I’intero sistema produttivo.

Se gli anni Quaranta avevano assistito alla nascita della cultura come consumo, negli
anni Sessanta era emerso il concetto di controcultura. All'inizio del XXI secolo, pero,
il passaggio dalla controcultura all’industria culturale fu talmente breve da quasi essere
impercettibile. La cultura e il commercio sembravano essere cosi mescolati al punto
che diventava difficile identificare quale fosse I'uno e quale I’altro. Con I’aumento
della crescita delle industrie culturali, le due entita diventano sempre piu intrecciate e
la loro portata continua a crescere. Di pari passo con 1’ascesa della produzione di
contenuti su Internet, i produttori creativi culturali diventano sempre pit emblematici
del nuovo spirito dell’epoca. L’effetto dell’industria creativa sulla cultura é evidente:
le innovazioni nel cross-marketing, nelle nicchie demografiche e nei focus group
permettono una forma piu strategica di identificazione del marchio, mentre prodotti e
pubblicita si uniscono come unico motore dell’economia. Inoltre, I’aumento della
presenza della pubblicita insieme all’economia dell’informazione ha fatto si che la
distanza tra la prima e il prodotto sia ormai estremamente ridotta. Nell’era delle
industrie creative, il pensiero, I’arte e I’azione politica possono diventare una fonte di

produzione di risorse®®.

1.5.1 L’ANTIGLOBALIZZAZIONE TRA IMMIGRAZIONE E ATTIVISMO MEDIATICO

Secondo lo storico dell’arte Terry Smith, con la fine della Guerra Fredda nel 1989 e
gli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001, due pietre miliari per la storia mondiale,
quasi tutte le culture mondiali si sono trovate in una situazione o condizione di
“postumi permanenti”®. Questo significa anche la decadenza del post-modernismo,
considerato in passato come I’aspetto piu contemporaneo della cultura, a seguito della
ridefinizione dei confini nazionali e del nazionalismo avvenuti dopo il 1991, anno della
disgregazione dell'Unione Sovietica, precedentemente considerata la superpotenza
mondiale. La globalizzazione culturale della vita contemporanea si basa sulla visione
neoliberale dell’economia. Cio ha portato alla transizione da un’economia nazionale,

elemento centrale del nazionalismo della Guerra Fredda, a un mercato emergente non

8 N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 18.
8 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 175.
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piu controllato da entita statali o globali, ma portato avanti dagli investitori oltre i
confini nazionali.

L’idea neoliberale dei mercati aperti di un’economia globale e considerata centrale nel
fenomeno della globalizzazione. Questo post-nazionalismo € stato reso possibile
grazie a due tecnologie chiave: i viaggi aerei rapidi, che permettono di spostarsi tra gli
aeroporti internazionali, e la comunicazione istantanea a livello mondiale tramite
Internet, che permette di trasferire beni in tutto il mondo. L’interconnessione crescente
attraverso i viaggi e l’accesso a qualsiasi tipo di informazione attraverso le
comunicazioni istantanee su Internet hanno portato a una situazione senza precedenti,
in cui tutti, compresi coloro che vivono nei luoghi piu remoti e non conducono uno
stile di vita moderno, possono essere contemporanei. Questo significa che le
popolazioni tradizionalmente emarginate non possono piu essere escluse dalla cultura
globale, in Occidente o altrove. Questa mobilita della popolazione e questa cultura
globale non erano state raggiunte durante I’era dell’arte post-modernista degli anni
Ottanta; pertanto, questa € una situazione culturale completamente nuova per il XXI
secolo.

Le principali organizzazioni e gli intellettuali del movimento della globalizzazione
alternativa, nato alla fine degli anni Novanta, criticano I’economia neoliberale e i suoi
effetti. L’antiglobalizzazione o “alter-globalizzazione” si oppone all’iper-
consumismo, alle istituzioni finanziarie globali come la Banca Mondiale, il Fondo
Monetario Internazionale e I’Organizzazione Mondiale del Commercio e alle attivita
delle imprese internazionali. | progetti artistici proposti giudicano gli aspetti
omologanti della cultura globale guidata dal mercato e dai media, e mirano a
raggiungere un uso pit equo e un controllo delle tecnologie chiave come il viaggio e
la comunicazione a livello globale. Molti di questi artisti promuovono I’espansione
continua dei produttori, degli spettatori e dei partecipanti all’arte al fine di realizzare
un globalismo realmente inclusivo di una cittadinanza cosmopolita post-nazionalista®’.
Quando nel 1999 scoppio la battaglia di Seattle, negli Stati Uniti, era gia maturata una
vasta rete di comunita di resistenza in tutto il mondo. Scettica nei confronti del potere
dei media, consapevole dei problemi delle organizzazioni gerarchiche, disponeva di

una serie di strumenti analitici e sociali ed era pronta ad andare oltre le differenze

67 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 176.

69



politiche e ideologiche per combattere il comune nemico del capitalismo. Nei due anni
tra la battaglia di Seattle e I'attacco al World Trade Center, I’attivismo € esploso in una
comunita globale di resistenza politica. Dalla riunione dell’Organizzazione Mondiale
del Commercio di Seattle nel 1999, al Forum economico mondiale di Davos e alle
proteste del Fondo monetario internazionale a Praga nel 2000, alla battaglia al Vertice
delle Americhe a Québec City, al Vertice dell'UE a Goteborg, in Svezia, e alle strade
insanguinate di Genova durante le proteste del G8 nel 2001, i movimenti di attivismo
sociale e culturale sono diventati sempre pitl connessi®. Le pratiche di protesta di tipo
anarchico e artistico-attivista erano caratterizzate da interventi estetici, cultura
jamming e approcci mediatici tattici neo-situazionisti, inclusi i progetti web-based
realizzati dagli artisti dei media tattici. Gli interventi nello spazio, spesso iniziati come
azioni tattiche e temporanee, sono diventati onnipresenti, mentre le proteste
antiglobalizzazione si diffondevano in tutto il mondo.

Dopo gli attentati terroristici dell’11 settembre, I’unita creativa e produttiva che aveva
definito il movimento antiglobalizzazione subisce una trasformazione. In questo
periodo, I’arte attivista ¢ caratterizzata da due tendenze distinte: la sottomissione nei
confronti dei mass media e¢ lo spostamento verso 1’organizzazione di base a livello
locale. Se da un lato molti artisti hanno iniziato a spostare le loro cause dalla periferia
al centro, dall’altro si sono interessati a pratiche che avrebbero intrapreso un’analisi
pit rigorosa del potere a tutti i livelli, concentrandosi su realta politiche come la
gentrificazione e I’immigrazione.

Un’altra caratteristica della nuova rete globale di economie post-nazionali e dei loro
nuovi mercati € il bisogno sempre crescente di forza lavoro. A causa della rapida
espansione dei mercati, la richiesta di manodopera diventa intensa e spesso supera la
popolazione locale, regionale o addirittura nazionale di lavoratori. L’ improvvisa
richiesta di forza lavoro, unita alla nuova mobilita di molti lavoratori consentita dal
trasporto aereo e da altri mezzi di trasporto nel mondo, ha portato a un aumento della
migrazione interna (nazionale) ed esterna (internazionale) dei lavoratori alla ricerca di
lavoro a breve termine. Nel 1990, il numero di lavoratori migranti a livello globale ¢
aumentato a tal punto da rendere necessaria la stesura di una convenzione delle

Nazioni Unite, denominata Convenzione internazionale sulla protezione dei diritti di

8 N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 31.
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tutti i lavoratori migranti e i membri delle loro famiglie. Essa definisce il lavoratore
migrante come “una persona che esercita o ha esercitato un‘attivita remunerata in uno
Stato di cui non ¢ cittadino”®®. Mentre alcuni Paesi hanno ratificato la Convenzione, le
maggiori economie che dipendono dalla migrazione esterna — Stati Uniti, Germania e
Giappone — non I’hanno fatto.

Santiago Sierra, artista spagnolo che lavora a Citta del Messico, ha affrontato la
questione del lavoro migrante in modo molto controverso. Le sue installazioni e
performance considerano il rapporto dei migranti con la comunita artistica e le
istituzioni museali, e sono percepite dagli spettatori come eticamente problematiche e
difficili da guardare. Nel 2001 realizza per la Biennale di Venezia 133 Persons Paid
to Have Their Hair Dyed Blonde (Fig. 18). Dopo aver reclutato per le strade della citta
un vasto gruppo di lavoratori immigranti abusivi, fa tingere loro i capelli di biondo e
gli cede il suo spazio espositivo all’interno della Biennale per continuare a vendere la
loro merce. Lo spettatore viene posto davanti a una rappresentazione cruda dell’attivita
dei lavoratori a basso salario e delle minoranze.

Come ha notato la critica Claire Bishop, ’arte di Sierra “affronta direttamente
I’esclusivita della comunita artistica e la sua generale esclusione della classe operaia e
dei lavoratori poveri”’®. Questa esclusione & evidente nel settore artistico, dove il
concetto di partecipazione ¢ stato incluso nella critica d’arte del realismo etnografico
contemporaneo. Questo concetto dovrebbe rappresentare la democrazia all’interno
delle gallerie durante i momenti di aggregazione e costruzione della comunita. Sierra,
invece, espone completamente la sua produzione artistica, senza nascondere le
relazioni di sfruttamento che si trovano al suo interno. Egli estende il processo di
subappalto ad altri mezzi, assumendo performer insoliti per completare la sua opera.
A differenza di altri, che assumono produttori o artigiani con competenze specifiche o
giovani artisti, Sierra seleziona i suoi assistenti e lavoratori dalla classe sociale esclusa
dal processo di produzione artistica e performance. Questa popolazione viene
raramente rappresentata nelle mostre d’arte internazionali o nelle gallerie. Il suo lavoro
puo essere considerato come una critica all’immagine illusoria della comunita artistica

come progressista e democratica.

89 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 182.
0 Ivi, p. 188.
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Figura 18. Santiago Sierra, 133 Persons Paid to Have Their Hair Dyed Blonde, 2001
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Anche I’artista cubana Tania Bruguera, che verra presentata nel prossimo capitolo,
all’interno della sua pratica artistica tratta il tema dell’immigrazione. Il progetto a
lungo termine Immigrant Movement International (IMI) vuole ampliare il
riconoscimento e la considerazione dei rifugiati da parte della realta giuridica
contemporanea, immaginando un diverso trattamento nei confronti dei flussi migratori
e dei diritti umani dei migranti. Il Movimento si chiede: “Chi & I’immigrato? [...] un
soggetto forte, che lascia una casa, un luogo e non lo dimentica, e potrebbe tornare
indietro. | migranti di oggi sono sempre pit espulsi. Oggi & un’epoca di espulsioni”’*.
L’obiettivo principale ¢ quello di riconoscere le capacita intellettuali che i migranti
portano con sé, simbolo di una connettivita transnazionale che deve essere valorizzata
e vista come un vantaggio, non ignorata o sottovalutata. Alla base di questa
convinzione vi ¢ il riconoscimento della differenza culturale come una risorsa e della
figura del migrante come esponente di una classe alternativa al modello di cittadino
globale degli ultimi decenni’?.

Fondato nel 2010 nel quartiere multietnico di Corona, Queens, grazie al sostegno e
alla collaborazione del Queens Museum of Art di New York e di Creative Time, IMI
si presenta come una comunita di persone che si interroga sul significato di essere
migranti in un’epoca contraddistinta da continui cambiamenti sociopolitico naturali.
Allo scopo di raggiungere 1’integrazione e lo sviluppo di una coscienza critica
individuale, il progetto propone un programma di laboratori, manifestazioni ed eventi
in collaborazione con i servizi sociali e le amministrazioni locali per dare voce e
visibilita alla classe dei migranti, offrendo loro gli strumenti adeguati ad accedere al
sistema politico e burocratico e ottenere il riconoscimento da parte delle istituzioni.
Tania Bruguera svolge un’importante campagna di divulgazione e sensibilizzazione
attraverso collaborazioni con enti museali, rese possibili grazie anche all’ideale
condiviso nel concetto di Arte Util, in cui I’arte diventa uno strumento di

emancipazione sociale e politica, con una responsabilita civile.

L “Who is the immigrant? [...] a subject, a strong one, who leaves behind a home, a place and will not
forget, and might go back. Today's migrants are increasing expelled. Today is an Era of Expulsions” F.
Vason, Being MIGRANTS. Tania Bruguera e [’Immigrant Movement International, in
“kabulmagazine.com”, 2016, p. 1; https://www.kabulmagazine.com/being-migrants-tania-bruguera-
limmigrant-movement-international/ [ultimo accesso 19 aprile 2023].

2 F, Vason, Being MIGRANTS, cit., pp. 1-2.
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Il network Multiplicity, noto anche come multiplicity.lab, é una “agenzia di indagini
territoriali” con sede presso il Dipartimento di Architettura del Politecnico di Milano.
L architetto e fondatore Stefano Boeri descrive i suoi progetti di ricerca come atlanti
eclettici, ovvero collezioni di dati utilizzati per generare modelli del flusso che
costituisce determinati spazi. Nel corso dei vari progetti essenzialmente analitici, si
accede a storie e strati di significato che vengono scavati come sottoprodotti.

Nel processo di tracciatura dei dati relativi al territorio del Mediterraneo, nel 2002 il
progetto ID: A Journey through a Solid Sea ha portato alla luce la cosiddetta “tragedia
di Malta” del 1996, quando un’imbarcazione che trasportava oltre 500 persone affondo
vicino a Portopalo, in Sicilia, uccidendo 283 migranti pakistani, indiani e dello Sri
Lanka’®. Multiplicity si riferisce a questo disastro con il titolo Solid Sea Case 01: The
Ghost Ship, utilizzando filmati subacquei del quotidiano italiano La Repubblica e
interviste ai sopravvissuti. Questo progetto & presentato sul loro sito web attraverso
installazioni video che il gruppo ha realizzato in musei e gallerie in Europa e in Africa.
Multiplicity mappa quest’area come punto di convergenza di un gran numero di
traiettorie mobili, uno spazio che é anche costituito e attraversato dai marcatori del
traffico di esseri umani. L’opera, oltre a essere il memoriale di una particolare
ingiustizia subita dai migranti alla fine del XX secolo, fa ugualmente uso di quella
tragedia per affermare una nuova topografia dei territori. La geografia globale di
Multiplicity include e rappresenta questi territori e i flussi di persone attraverso aree
che in precedenza erano rimaste inesplorate.

Un’altra componente chiave del globalismo contemporaneo € la rete di media globali
(stampa, televisione e Internet), che rafforza il controllo delle grandi imprese
statunitensi, europee e giapponesi sul rilascio e la diffusione delle informazioni. Uno
dei risultati ottenuti € la deregolamentazione delle reti radiotelevisive in questi Paesi,
che ha permesso la privatizzazione delle trasmissioni come imprese commerciali a
scopo di lucro. Precedentemente questo settore era regolato da stazioni che prevedeva
che i media si dedicassero al servizio e all’educazione del pubblico. A partire dagli
anni Ottanta, la concentrazione del controllo dei media nelle mani di piccole aziende
nei Paesi industrializzati ne ha uniformato 1’aspetto e il contenuto a livello globale.

Cio ha provocato critiche nei confronti dell’attuale copertura mediatica, sempre piu

3 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 189.
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filtrata dagli interessi mossi unicamente al profitto di queste societa e dei loro partner
commerciali.

Con sede a New York ma attivo a livello globale, il gruppo di media e network art
degli Yes Men — formato da Igor Vamos e Jacques Servin, conosciuti rispettivamente
come Mike Bonanno e Andy Bichlbaum — ha come obiettivo la “correzione
dell'identita”, la “disinformazione” e il “disturbo della cultura”’. Hanno realizzato
diverse performance artistiche e siti web, oltre a due film, The Yes Men del 2003 e The
Yes Men Fix the World del 2009. Impersonando i rappresentanti di varie multinazionali
0 agenzie governative, i due artisti hanno messo in atto elaborate bufale che hanno
trovato grande riscontro sui media tradizionali. La diffusione delle loro false
dichiarazioni ne conferisce legittimita per un certo periodo di tempo, prima che
vengano smentite dalle aziende stesse. Al fine di ottenere la massima pubblicita ed
esposizione mediatica, e di conseguenza mettere in imbarazzo le aziende e i politici,
gli Yes Men ricorrono a siti web e comunicati stampa fittizi, oltre che ad apparizioni
nei luoghi di lavoro delle aziende o durante conferenze ed eventi. Nel 2004 il gruppo
ha attuato una tra le campagne di disinformazione piu efficace, in occasione
dell’anniversario dell’incidente industriale di Bhopal, in India, avvenuto nel 1984, in
cui a causa della fuoriuscita di sostanze chimiche persero la vita complessivamente tra
le 15000 e le 20000 persone. Gli Yes Men hanno creato un falso sito web della Dow
Corporation, 1’azienda responsabile del disastro, attraverso il quale sono stati
successivamente contattati dalla BBC per un’intervista televisiva, dove hanno
dichiarato il proposito di risarcire completamente la comunita di Bhopal per un valore
di circa 12 miliardi di dollari. La dichiarazione di smentita di Dow é circolata su siti
di notizie online per tutto il giorno dell’anniversario del disastro, mettendo in evidenza
la mancanza di un risarcimento adeguato e di giustizia generale. Ne seguirono una
serie prevedibile di condanne da parte dell’azienda.

Gli Yes Men manipolano i media tradizionali attraverso le loro manifestazioni online.
Internet garantisce loro 1’anonimato e la diffusione estremamente veloce delle
informazioni non verificate. | loro progetti dimostrano come sia attualmente possibile
alla maggior parte delle persone accedere a questa tecnologia e raggiungere un ampio
pubblico. Il gruppo utilizza la tecnica del détournement, introdotta per la prima volta

4 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 192.
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da Guy Debord e dall'Internazionale Situazionista negli anni Sessanta, applicata alla
psicogeografia del paesaggio mediatico. Essi giustappongono elementi culturali
preesistenti e familiari (per esempio, siti web o programmi televisivi) con interventi
che li modificano in modo lieve ma significativo per la loro critica al sistema. La loro
pratica puo essere anche collegata all’arte mediatica del plagio. Gli artisti dei media
che fanno culture-jamming alterano [I’equilibrio funzionale dei mezzi di
comunicazione di massa controllati dalle aziende, esponendo le loro pratiche abituali
ed eticamente discutibili.

Di fronte a questo panorama, € necessario sottolineare come 1’attuale contestazione del
controllo della tecnologia mediatica piu recente di Internet sia ancora tutta da definire.
Gruppi “hacktivisti” come Anonymous e LulzSec, in difesa dei diritti dei migranti,
sono entrati nei siti web delle agenzie di polizia statunitensi e italiane per vandalizzare
e rendere pubbliche informazioni classificate. Se da un lato sollevano certamente una
serie di problemi morali ed etici, dall’altro dimostrano la vulnerabilita dei sistemi di
sicurezza delle agenzie di controllo della rete ed evidenziano la difficolta di stabilire

un controllo effettivo su questo mezzo tanto potente quanto imprevedibile.

1.5.2 IDENTITA POST-COLONIALI

Sulla base dei discorsi artistici degli anni Novanta, la Biennale del Whitney del 1993
presso il Whitney Museum of American Art offre una panoramica interessante sul
tema dell’identita. Percepita come un importante spartiacque nel mondo dell’arte, la
mostra tocca temi tra i piu difficili per la societa americana, come I’AIDS e la poverta,
con continui riferimenti alle nozioni di sesso, genere, classe e razza. La necessita di
superare i tabu relativi alle identita precostituite riporta il corpo ad essere considerato
come linguaggio assoluto nel ripensamento del soggetto artistico.

Negli ultimi decenni, le differenti politiche identitarie (razziali, multiculturali,
femministe e omosessuali) sono state presentate nel mondo dell’arte in modo analogo.
In un primo momento, non appena le istituzioni si aprono anche agli artisti delle
minoranze, viene rivendicata la natura essenziale di africanita, etnia, femminilita o
omosessualita in opposizione agli stereotipi negativi attraverso immagini positive di
questa realta. Successivamente in una seconda fase, la critica agli stereotipi é spinta al
punto che identita stessa € vista come una costruzione sociale pit che una natura

essenziale, e I’assunzione di semplici categorie si rivela complicata da differenze
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multiple™. L’eliminazione degli stereotipi rappresenta un compito di grande urgenza
per gli artisti che si occupano della formazione di immagini della razza. Essi
sviluppano alcune strategie peer affrontare questo problema, tra cui critiche alle forme
documentarie di rappresentazione, testimonianze di esperienze personali e aperture
verso tradizioni artistiche alternative.

Negli anni Novanta in Gran Bretagna, alcuni artisti esasperano gli stereotipi razziali
fino ad arrivare a una critica attiva in forma parodica. Questo miscuglio multiculturale
di differenze e di condizioni ibride & stato fondamentale per la produzione
contemporanea di pittura, fotografia e film. Le caricature di Yinka Shonibare
analizzano i cliché primitivisti sull’identita africana. Nelle tre fotografie del 1997 (Fig.
19), parte della serie Effnick, 1’artista si rappresenta con i costumi e le pose di un
gentiluomo inglese della fine del XVIII secolo. Questo falso aristocratico potrebbe
essere facilmente scambiato per il proprietario di piantagioni coloniali lavorate da
schiavi, se non fosse per il fatto che é nero. Cosi facendo, egli diviene una parodia dei
ritratti coloniali, in una denuncia alla inesistente rappresentazione di etnie diverse da
quella occidentale all’interno dei musei internazionali.

Anche giovani artisti americani come Kara Walker hanno sviluppato la strategia del
grottesco stereotipico. Le sue installazioni (Fig. 20) consistono in esposizioni e
proiezioni di figure di carta nera sulle pareti bianche di gallerie e musei. L’artista
reintroduce in scena le caricature prebelliche degli schiavi e dei loro padroni del Sud,
in sequenze selvagge di sesso e violenza. Queste scene ripropongono in modo
provocatorio i miti della tradizione razzista, mettendoli in discussione e finendo per
comprometterli. Walker sostiene che queste fantasie persistono ancora nell’inconscio
americano, per questo cerca di sovvertirle in una re-immaginazione esagerata. Le
silhouette dei personaggi proposti sono sia molto esplicite che abbastanza anonime,
poiché vogliono indicare I’ambigua leggibilita della razza nelle relazioni sociali
contemporanee. L’immagine dell’identita africana, contestata nella sua stessa struttura

espressiva, assume un nuovo significato sociale e politico.

S H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, D. Joselit, Arte dal 1900, cit., p. 683.
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Figura 19. Yinka Shonibare, Effnick Series, 1997

Figura 20. Kara Walker, Study for White Riot, 1997

1.5.3 LE NUOVE SFIDE DELLA CRITICA ISTITUZIONALE

Come trattato in precedenza, all’inizio I’istituzione artistica veniva considerata
principalmente in termini fisici, cioe i reali spazi dello studio, della galleria e del
museo. Successivamente, I’Arte Concettuale spostd ’attenzione dalle convenzioni
specifiche di pittura e scultura a quelle generali dell’*“arte come arte” e “arte come
istituzione”: I’istituzione artistica non era piu solo uno spazio fisico, ma anche una rete
intrecciata di diversi discorsi e, di conseguenza, altre istituzioni (tra cui i media e le
imprese)’®. Inoltre, riveld anche il ruolo sociale dello spettatore come soggetto segnato

da una serie di differenze di classe, di etnia, di sesso. In questo modo, la nuova visione

8 H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois, B.H.D. Buchloh, D. Joselit, Arte dal 1900, cit., p. 668.

78



antropologica e interdisciplinare fece estendere il campo dell’arte all’interno dei
cultural studies.

Dopo aver assistito a una serie di trasformazioni del luogo dell’arte — dalla superficie
del museo agli spazi alternativi delle installazioni site-specific —, alla fine degli anni
Ottanta, la percezione del sito artistico, da letterale e fisica, si allargdo a
un’interpretazione piu astratta e figurata, che comprendeva anche i problemi sociali.
Come risultato, dai primi anni Novanta, si afferma 1’arte basata sul reportage
personale, sulla ricerca sul campo e d’archivio. Sempre piu artisti vengono invitati a
realizzare progetti e installazioni site-specific presso musei e istituzioni internazionali.
La conseguenza di mostre internazionali e di progetti site-specific commissionati €
talmente ampia che risulta necessario un recupero della critica istituzionale attraverso
i musei stessi. Nel 1992, Fred Wilson riorganizza la collezione della Maryland
Historical Society per rappresentare le storie di razzismo che erano rimaste nascoste
nella mostra Minando il museo, finanziata dal Museo d’Arte Contemporanea di
Baltimora. Utilizzando un approccio etnografico nell’analisi degli artefatti storici
lasciati nei depositi, recupera oggetti estremamente evocativi delle esperienze
afroamericane, ricontestualizzandoli nella storia ufficiale del museo. Lavorando sulla
museologia e riformulandone la codificazione, Wilson offre una soluzione alla
repressione istituzionale, che la stessa Societa accoglie come gesto di miglioramento.
Alla 46° Biennale di Venezia del 1993, Hans Haacke distrugge il pavimento del
Padiglione Germania e costringe il pubblico a camminare sulle macerie. Il pavimento
in travertino era quello originale del restauro voluto da Hitler nel 1938; inoltre, nel
1993 si tiene la prima edizione della Biennale dopo la riunificazione della Germania.
L’azione si presenta come una metafora della storia nazionale tedesca, in cui il passato
e percepito come una ferita volontariamente trascurata ancora da rimarginare, e, allo
stesso tempo, un attacco allo spazio fisico e istituzionale.

Ma che cosa significa per le istituzioni abbracciare la propria critica? Nell’articolo
From the Critique of Institutions to an Institution of Critique del 2005 per la rivista
Artforum, Andrea Fraser cerca di rispondere a questa domanda, valutando se il mondo
dell’arte possa essere considerato in qualche modo separato da quello reale: “Non si
tratta di essere contro I’istituzione: Noi siamo I’istituzione. Si tratta di capire che tipo

di istituzione siamo, che tipo di valori istituzionalizziamo, quali forme di pratica
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premiamo, e a quali tipi di ricompense aspiriamo™’’. L’arte e 1’economia politica sono
estremamente connesse e intrecciate tra loro, e modellano al contempo anche le
istituzioni e le persone stesse che vi si muovono all’interno. La sfida della critica
istituzionale e significativa, e la maggior parte degli artisti non ha le capacita di
affrontare strutturalmente una produzione cosi ampia di potere.

Nel settembre 2011, dalle proteste del movimento newyorkese Occupy Wall Street
contro gli abusi del capitalismo finanziario, emerge Occupy Museums. L’argomento
alla base del gruppo viene esposto molto chiaramente da uno dei fondatori, Noah
Fischer:

Il gioco e finito: vediamo attraverso gli schemi piramidali dei templi
dell'elitarismo culturale controllati dall’1%. Noi, artisti del 99%, non
permetteremo pil di essere ingannati e di accettare un sistema gerarchico
corrotto, basato su una falsa scarsita e sulla propaganda dell’assurda elevazione
di un genio individuale a scapito di un altro essere umano, per il guadagno
monetario dell’élite pit alta’®.

Occupy Museums vuole contrastare i flussi di finanziamento, la programmazione e le
pratiche artistiche dei musei agendo direttamente all’interno delle stesse istituzioni,
trasformandole in spazi aperti di partecipazione critica e democratica. Durante la
mostra Diego Rivera: Murales per il Museo d’Arte Moderna, tenutasi al MOMA,
insieme ad altri gruppi artistici e attivisti — tra cui Art and Labor, Occupy So-thebys,
il collettivo 16 Beaver — il movimento organizzo un’assemblea generale nell’atrio del
museo, in cui si trovava 1’esposizione dell’artista Diego Rivera, le cui idee radicali di
sinistra erano esplicite nelle sue opere. Tuttavia, dall’altra parte della citta, il sindacato
degli addetti alle opere d’arte era stato bloccato da Sotheby’s, una casa d’aste icona
dell’¢lite piu alta. Anche due membri del consiglio di amministrazione del MoMA
facevano parte del comitato esecutivo di Sotheby’s. Occupy Museums sottolined
queste contraddizioni leggendo davanti a tutti il Manifesto per un’arte rivoluzionaria
indipendente, scritto da André Breton e Rivera stesso, che esponeva in modo chiaro il

rapporto tra I’arte ¢ la sua ricezione in una citazione del giovane Marx:

7 “It’s not a question of being against the institution: We are the institution. It’s a question of what kind
of institution we are, what kind of values we institutionalize, what forms of practice we reward, and
what kinds of rewards we aspire to.” N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 109.

8 “The game is up: we see through the pyramid schemes of the temples of cultural elitism controlled
by the 1 percent. No longer will we, the artists of the 99 percent, allow ourselves to be tricked into
accepting a corrupt hierarchical system based on false scarcity and propaganda concerning absurd
elevation of one individual genius over another human being for the monetary gain of the elitest of
elite.” Ivi, p. 55.
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Lo scrittore deve naturalmente guadagnare per vivere e scrivere, ma non deve in
nessun caso vivere e scrivere per guadagnare. Lo scrittore non considera affatto
il suo lavoro come un mezzo. E un fine in sé e cosi poco un mezzo agli occhi di
sé stesso e degli altri che, se necessario, sacrifica la sua esistenza all’esistenza
della sua opera. La prima condizione della liberta di stampa & che non sia
un’attivita commerciale’.

Le azioni di Occupy Museums non sono stati i primi segni di attivismo impegnato,
anzi, hanno ripreso da dove I’Art Workers’ Coalition aveva lasciato nel 1969. Sia
Occupy Museums sia i movimenti attivisti che 1’hanno preceduto pongono 1’accento
sull’importanza delle infrastrutture, con I’obiettivo di insegnare a usare gli spazi contro

sé stessi, a protestare contro le qualita piu insidiose di un’istituzione abitandola.

1.5.3 | FEMMINISMI GLOBALI DELLA TERZA ONDATA

11 tentativo di trovare approcci differenti per interpretare la storia dell’arte, introdotti
grazie agli studi post-coloniali, ha portato negli anni Novanta alla creazione di un
nuovo metodo di analisi dei linguaggi artistici che tiene conto del posizionamento di
etnia e genere nella complessa societa contemporanea. I termini “post-femminismo” e
“femminismo di terza ondata” sono stati introdotti dalle femministe nere per sostenere
la necessita di considerare anche le diversita etniche femminili all’interno del
movimento femminista. Infatti, un assunto comune tra le femministe era il dover
scegliere tra la loro identita sessuale e la loro identita etnica; in generale, I’etnia veniva
considerata al di fuori dal discorso del femminismo. Tuttavia, il termine “post-
femminismo” € generalmente rifiutato dalle femministe, poiché implica che I’obiettivo
del movimento di sradicare la disuguaglianza di genere sia stato raggiunto e quindi
non sia piu necessario, 0 che il sessismo non esista pit come forma di oppressione.
All’inizio degli anni Novanta, alcune figure provenienti da culture e minoranze etniche
diverse emergono sulla scena artistica, rappresentando una realta diasporica sempre
pit presente. La necessita di affrontare metodologicamente e teoricamente questa
nuova realta culturale ha spinto la critica a elaborare nuovi modelli di analisi che

tengano conto di una visione diversa, o meglio, di “altre visioni”.

™ “The writer naturally must make money in order to live and write, but he should not under any
circumstances live and write in order to make money. The writer by no means looks on his work as a
means. It is an end in itself and so little a means in the eyes of himself and of others that if necessary he
sacrifices his existence to the existence of his work. The first condition of freedom of the press is that it
is not a business activity.” N. Thompson, Seeing Power, cit., pp. 56-57.
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Figura 21. Shirin Neshat, Rapture, 1999

L’opera di Shirin Neshat affronta le dimensioni sociali, politiche e psicologiche
dell’esperienza femminile nelle societa islamiche contemporanee. L’artista, di origine
iraniana e residente negli Stati Uniti, attraverso 1’'uso di mezzi artistici come la
fotografia, il video e il cinema, nei suoi lavori esplora e complica ulteriormente la
rappresentazione delle donne, in particolare per quanto riguarda il loro ruolo nella
societa musulmana e le rigide differenze di genere che si sono realizzate in Iran dopo
larivoluzione. Nonostante la distanza culturale tra lei e il suo Paese d’origine sia ormai
troppo profonda, in un’intervista con Anne Doran spiega in modo adeguato la sua
posizione:

La situazione sociopolitica in Iran dopo la rivoluzione era un soggetto inevitabile
[...]. Listava accadendo qualcosa di doloroso e di importante e, dal momento che
io arrivavo esausta dalla mia vita occidentale negli Stati Uniti e nostalgica di casa
mia, sono stata ossessionata da questa cultura e dal desiderio profondo di
capirla®.

Nell’installazione del 1999 Rapture (Fig. 21), Neshat proietta due video
simultaneamente su diverse pareti della galleria, mostrando le nette differenze tra

uomini e donne all’interno della societa islamica fondamentalista. L’opera

8 L. D’Inca, “Soggetti Nomadi”, cit., pp. 136-137.
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giustappone immagini poetiche in bianco e nero di figure nel paesaggio o nel culto
confinato della moschea. In questi ambienti, le donne sono rappresentate con il burka
nero, senza alcun velo sul volto o nigab. Osservare i suoi lavori richiede un’attenzione
particolare allo spettatore, che si ritrova a spostare lo sguardo avanti e indietro tra
queste diverse immagini e, allo stesso tempo, tra due diversi mondi paralleli. Neshat
rende difficile, se non addirittura impossibile, ottenere un’immagine complessiva delle
donne nella vita quotidiana della societa islamica. Le figure di Rapture, sia uomini che
donne, appaiono come individui alienati che soffrono a causa di queste forti divisioni
di genere. Infine, la critica ad alcune delle riforme introdotte nelle societa musulmane
conservatrici conferma la visione sociopolitica della sua arte.

Regina José Galindo nasce in Guatemala, Paese che ha vissuto una lunga guerra civile
dal 1960 al 1996, e che ne porta ancora oggi i segni. Il conflitto armato troppo spesso
¢ stato “scritto sulla pelle delle donne®!, per questo Iartista decide di mettere il
proprio corpo a disposizione delle vittime, per dare voce alla loro storia. Spesso
violente e pericolose, le sue performance destabilizzano e spingono il pubblico alla
riflessione. Nonostante le difficolta e i rischi, Galindo si sente obbligata ad agire, in
quanto la non rappresentazione di questi atti contribuirebbe alla loro legittimazione.
Con le sue azioni, I’artista infrange i confini dell’arte, utilizzando il proprio corpo
come linguaggio non verbale per raccontare situazioni realmente accadute, e
decidendo coscientemente di sacrificare sé stessa per mettere in luce le difficili ma
spesso ignorate condizioni in cui vivono determinate categorie di persone. La sua arte
e un grido di protesta, una richiesta di cambiamento, impossibile da fraintendere o da
far finta di non sentire.

¢Quién puede borrar las huellas? (Fig. 22) del 2003 é forse una delle azioni piu
conosciute di Galindo, che I’ha premiata con il Leone d’Oro come migliore artista
sotto i 35 anni alla Biennale di Venezia del 2005. Ispirata da un fatto politico®, I’opera
trasmette un messaggio esplicito e profondo. L’artista compro del sangue umano, lo
verso in una bacinella, e percorse a piedi la strada che portava dalla Corte

costituzionale al Vecchio Palazzo Nazionale di Citta del Guatemala, immergendo man

81 S, Tomasi, IL SANGUE E SPIRITO. L’impiego del corpo e la presenza del sangue nell arte
contemporanea, tesi di laurea, Universita Ca’ Foscari di Venezia, Venezia, 2020, p. 67.

8 |a Corte costituzionale guatemalteca, evidentemente corrotta, aveva approvato la candidatura alla
presidenza del generale e precedente dittatore militare Rios Montt, nonostante fosse contro la legge.
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mano i piedi nel liquido e lasciando impronte rosse dei suoi passi. La performance
duro circa 45 minuti, ma inizialmente non fu facilmente compresa: i passanti erano piu
preoccupati di come sarebbe stato possibile pulire le tracce di sangue lasciate lungo la
strada piuttosto che del significato intrinseco del gesto. Tuttavia, la metafora creata dal
suo corpo e senza dubbio evidente: ogni passo e ogni impronta rappresentava il ricordo
di un individuo perseguitato e morto durante il periodo della dittatura. Con la
semplicita della sua azione, Galindo cerca di avviare un dialogo diretto con il popolo
guatemalteco, costretto all’ignoranza dal governo in modo da poter essere controllato.
Anche se la performance venne presentata alla Biennale di Venezia sotto forma di
video, I’artista la penso chiaramente per la sua nazione, rendendola estremamente Site-
specific e pienamente comprensibile soltanto a coloro che conoscono la storia del

Guatemala.

Figura 22. Regina José Galindo, ¢Quién puede borrar las huellas?, 2003

Sempre alla Biennale di Venezia del 2005, Galindo porta anche una performance,
(279) Golpes, in cui € chiusa dentro una scatola, mentre si frusta con tanti colpi quante
sono state le donne uccise dall’inizio di quell’anno. La cifra ¢ molto alta: secondo il
catalogo della Biennale, i numeri oscillano tra 279 e 394 vittime. Il pubblico non puo

vedere nulla, solo ascoltare 1 suoni dei colpi dall’esterno, senza avere la certezza che
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I’artista si stia effettivamente fustigando all’interno della scatola. Questa scelta é stata
pensata in modo da evitare la spettacolarizzazione del corpo delle vittime, e al tempo
stesso vuole portare il pubblico a una riflessione meno passiva sulla condizione della
donna. Chiedendosi se puo 0 meno fare qualcosa per evitare questo orrore, lo spettatore
e portato ad applicare questo desiderio di azione anche alla realta quotidiana. La
denuncia sociale comunicata attraverso la natura uditiva della performance segue la
scia della protesta contro la malata esposizione del corpo delle vittime da parte dei
media, restituendo la giusta dignita alle donne uccise.

Le Groupe Amos e un collettivo nato nel 1989 a Kinshasa nella Repubblica
Democratica del Congo (ex Zaire). Il gruppo é formato da intellettuali, drammaturghi
e attivisti di orientamento cristiano — Thierry N’Landu Mayamba, Flory Kayembe
Shamba, José Mpundu e Jos Das — ed ¢ impegnato nell’organizzazione di vari eventi
culturali per il pubblico congolese, tra cui conferenze, presentazioni video, spettacoli
teatrali, programmi radiofonici e mostre di pittura. Come ha osservato Okwui
Enwezor, Le Groupe Amos si collega alle pratiche anti-oggetto e orientate al testo
dell’ Arte Concettuale, ma rifiuta la generale mancanza di interesse di quest’ultima per
I’ingiustizia politica®®. 1l collettivo lavora per stabilire un senso di comunita e di
soggettivita africana indipendente per i cittadini congolesi nel mutevole clima politico
del Paese, in cui sono ancora presenti istituzioni colonialiste come la Chiesa cattolica
e le ONG non africane. Nel tentativo di includere tutta la popolazione, molti
programmi e i materiali sono prodotti in lingue vernacolari come lo swabhili e il lingala,
oltre che nella lingua ufficiale nazionale, il francese, e sono di natura didattica. 1l loro
scopo principale € quello di educare il pubblico alla costruzione di una cittadinanza
africana attraverso il cambiamento sociale e politico. Nel 1997 vengono proiettati
Congolese Woman, Woman with a Thousand Arms e And Your Violence Made Me
Your Woman, in cui i diritti delle donne vengono presentati e discussi come elementi
di fondamentale interesse per il gruppo e il suo pubblico. Estremamente importanti
sono anche le conferenze pubbliche sulla sessualita femminile, che discutono di un
argomento altrimenti considerato tabu nella societa. Attraverso 1’arte e la discussione
partecipata, Le Groupe Amos vuole sensibilizzare le donne congolesi sulle usanze e le

leggi che violano la loro uguaglianza come cittadine, sottolineando la necessita di un

8 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 123.
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cambiamento in positivo per realizzare tale obiettivo. Anche se alcuni membri non si
considerano artisti, I’inclusione di Le Group Amos nella critica d’arte e in grandi
mostre internazionali come Documenta del 2002 ha fatto in modo che il gruppo venisse
riconosciuto nel campo dell’arte femminista e della pratica artistica partecipativa
contemporanea. Collettivo e non individuale, non solo femminile ma anche maschile,
formato da artisti e cittadini comuni, Le Groupe Amos esemplifica I’inclusivita e le
preoccupazioni “glocal” che probabilmente caratterizzeranno I’arte femminista del
futuro, espandendo il campo dell’arte per realizzare I’importante concetto di Bell

Hooks secondo cui “il femminismo & per tutti”84,

1.5.5 IL NUOVO AMBIENTALISMO E LA SVOLTA GEOGRAFICA

Sulla scia dei terribili eventi ecologici che sono accaduti negli ultimi tre decenni, tra
cui i grandi disastri di Bhopal, Chernobyl e del Golfo del Messico, e le prove sempre
piu evidenti del cambiamento climatico, alcuni critici hanno sottolineato come anche
le prime opere d'arte di bonifica e di territorio, pur con buone intenzioni, abbiano avuto
un impatto sull’ambiente in termini di violenta interruzione degli ecosistemi esistenti
e di uso liberale di combustibili fossili e di altre materie prime®. E stato suggerito
quindi agli artisti di guardare invece a strategie ambientali meno invasive o meno
dipendenti dalle risorse e dai combustibili. Ad esempio, gli ambientalisti ritengono che
gli oggetti trovati siano una fonte preferibile di materiale artistico, ispirati dal ready
made di Duchamp, ma allo stesso tempo consapevoli dello spreco e della tossicita
dell'industria.

Gli artisti ambientali emergenti si confrontano con le nuove sfide del paesaggio della
globalizzazione e con le minacce alla sopravvivenza degli ecosistemi su scala
mondiale. Ines Doujak utilizza collage fotografici per sensibilizzare il pubblico sulle
questioni relative alla proprieta intellettuale e alla biopirateria nell’era della
globalizzazione. L’opera Victory Gardens, realizzata nel 2007, consiste in una lunga
aiuola rialzata punteggiata da 70 pacchetti di semi in cui sono stampate foto e testi su
entrambi i lati, che additano come nuove forme di sfruttamento i principali sviluppi
biologici e scientifici della globalizzazione. Tra i temi affrontati, si fa riferimento al
biocolonialismo e alla biopirateria, alla raccolta di DNA intrapresa dalle societa

8 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 124.
8 Ivi, p. 170.
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farmaceutiche statunitensi in Cina, alla legislazione peruviana del 2002 che protegge
e classifica come patrimonio culturale le conoscenze indigene in relazione alla
diversita biologica. Inoltre, il titolo dell’opera si riferisce agli orti che il governo
cubano cred durante gli anni della fine dell’URSS per far combattere la carenza di
cibo. Doujak vuole rendere consapevole gli spettatori su come la biodiversita, anche a
livello microbiologico, sia sotto attacco da parte degli interessi globali che cercano di
possederla e di trarne profitto.

Anche i progetti commemorativi, ricordando 1’arte di Sonfist, ritornano nella nuova
arte ambientale. Importante ¢ il “memoriale vivente” dedicato al ricordo dell’attivista
ambientale nigeriano Ken Saro-Wiwa, giustiziato insieme ad altri otto manifestanti dal
governo nel novembre 1995. Egli aveva guidato le proteste attiviste degli anni Novanta
contro lo sviluppo delle riserve del Delta del Niger da parte della Shell Oil, che aveva
causato la contaminazione dei terreni della zona. Nel 1993 coordino la manifestazione
organizzata insieme alla minoranza etnica degli Ogoni, che vive nel Delta, per chiedere
alla Shell la ripartizione dei profitti petroliferi, una maggiore autonomia politica per
gli Ogoni, la bonifica ambientale e il risarcimento dei danni subiti in passato.

La coalizione di gruppi Remember Saro-Wiwa decide di commissionare un memoriale
in suo onore. L’incarico viene affidato a Sokari Douglas Camp, un artista britannico
di origine nigeriana. 1l progetto del 2006, Living Memorial to Ken Saro-Wiwa (Fig.
23), consiste in un autobus, che richiamava i veicoli nigeriani che trasportavano
rifornimenti, merci o anche uomini di medicina in luoghi come il suo villaggio natale
nel Delta. L’artista collega i rimedi che Saro-Wiwa cercava per gli Ogoni alle cure e
alla speranza offerte dagli uomini di medicina. L autobus é ricoperto da acciaio
inossidabile, su cui & impressa una citazione dell’attivista: “I accuse the oil companies
of practicing genocide against the Ogoni”, ovvero “accuso le compagnie petrolifere di
praticare il genocidio contro gli Ogoni”®®. Questo monumento mobile ha viaggiato per
nove siti sin dal 2006; accanto a esso si tengono conferenze pubbliche e workshop. La
coalizione sta cercando un luogo permanente per accogliere il memoriale, in modo che
possa servire come promemoria continuo del costo umano della produzione di petrolio

e della necessita di una responsabilita aziendale.

8 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 166.
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Figura 23. Sokari Douglas Camp, Living Memorial to Ken Saro-Wiwa, 2006

L’ arte ecologica spesso attraversa i confini tradizionali: insieme al suo sviluppo
correlato, I’Arte Concettuale, I’arte ambientale spesso si occupa, come la scienza
ambientale, della raccolta di dati e informazioni da vari ecosistemi. Gli artisti
trascendono i confini dell’arte e della scienza, utilizzando materiale artistico
proveniente dall’ambiente naturale per impegnarsi in modo creativo con entrambe le
discipline. In questo modo, I’arte ecologica rappresenta una forma d’arte che si basa
su elementi naturali, al fine di esplorare e rappresentare I’ambiente naturale, attraverso
la raccolta di dati e I’uso di tecniche artistiche innovative.

L’artista e ricercatrice Beatriz da Costa costruisce prototipi tecnologici per raccogliere
dati ambientali ed &€ uno dei membri fondatori del gruppo di artisti Preemptive Media,
che sostiene 1’idea che siano gli artisti a determinare come e quali dati vengono
registrati, e anche da chi. Questo approccio sfida il controllo quasi assoluto esercitato
dalle aziende sulla tecnologia informatica. Il progetto AIR (Area’s Immediate Reading)
del 2006, realizzato dall’artista insieme a Preemptive Media, consiste in un piccolo
dispositivo portatile per la lettura della qualita dell’aria che permette ai pedoni di
monitorare i livelli di inquinamento mentre si spostano in citta. | partecipanti possono
tracciare o visualizzare i dati raccolti, consentendo cosi una “raccolta di dati scientifici
dal basso”®”. AIR ¢ un’opera d’arte collaborativa e basata sulla comunita, poiché
consente ai cittadini di una qualsiasi citta di partecipare alla sua produzione,

presentando inoltre prove riguardanti la concentrazione di inquinamento del proprio

87 C. Mesch, Art and Politics, cit., p. 167.
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quartiere. 1l problema ambientale viene identificato e puo essere affrontato attraverso
canali sociali e politici dagli stessi cittadini, spinti a diventare attivisti e ad agire
nell’immediato per possibili cambiamenti ecologici nel loro ambiente quotidiano.

In parallelo all’ascesa delle opere d’arte radicate a livello locale, si assiste a un
rinnovato interesse per la geografia. Le forme ibride hanno assunto le composizioni
spaziali dell’urbanistica come luogo di indagine, mentre il geografico ha abbandonato
le teorie incentrate sul linguaggio e sulla semiotica per dedicarsi allo studio delle realta
esistenti nelle citta in cui viviamo®,

Fondato nel 1994 a Culver City, Los Angeles, il Center for Land Use Interpretation ha
come missione quella di esaminare e comprendere i problemi del territorio e del
paesaggio. Il loro obiettivo di studio spazia dai modelli di traffico di Los Angeles
all’analisi delle infrastrutture di Houston che supportano la produzione e la lavorazione
del petrolio. Concentrandosi sui diversi metodi con cui la cultura e il paesaggio si
producono a vicenda, il gruppo di ricerca utilizza metodi artistici disparati — dai tour
in autobus alle mostre, dai libri alle conferenze — per illustrare le proprie osservazioni
sul mondo esistente. 1l loro lavoro e incentrato sulla conoscenza pratica e sull’utilizzo
di metodi artistici per renderla il piu disponibile possibile.

A Milano, il collettivo di ricerca artistica Multiplicity si concentra anche sugli usi del
paesaggio. Come € stato gia accennato in precedenza, nel progetto Solid Sea,
presentato alla mostra d’arte Documenta nel 2002, il gruppo ha studiato le varie attivita
nel Mar Mediterraneo, concentrandosi sui movimenti dei corpi degli immigrati, dei
turisti e dei lavoratori, sulle merci imballate, sulla pesca e sul turismo. Analizzando
questi dinamismi nel mare, sono riusciti a dipingere un ritratto di come la vita
quotidiana sia vissuta politicamente e socialmente attraverso il rapporto con il
territorio.

Sia Center for Land Use Interpretation che Multiplicity sono entrambi gruppi artistici
1 cui metodi mirano a una pratica politica incentrata sull’importanza della geografia. Il
loro lavoro impiega nuovi metodi che non solo sfidano i confini disciplinari, ma
riescono a creare un’atmosfera di equilibrio e, soprattutto, presentano una modalita di

visione tecnica della politica attraverso 1’analisi e 1’uso dello spazio.

8 N. Thompson, Seeing Power, cit., p. 143.
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CAPITOLO 2
TANIA BRUGUERA

Tania Bruguera e considerata una delle artiste piu influenti del XXI secolo. Nasce a
L’Avana, Cuba, il 18 luglio 1968, dieci anni dopo 1’ascesa della dittatura comunista di
Fidel Castro. E stata costretta a trascorrere una lunga parte della sua vita in esilio in
diversi Paesi a causa delle sue attivita politiche e artistiche contro il regime cubano.
Inoltre, é stata incarcerata diverse volte a Cuba per il suo attivismo politico.

Artista trasversale, opera con le forme espressive ed esperienziali della performance e
dell’installazione, dove arte e vita coincidono in un unico spazio. L’ampia prospettiva
storico sociale che inserisce nel suo lavoro si basa sulla sua esperienza personale e
costituisce il fondamento della sua ricerca artistica. Le sue opere affrontano temi come
I’esilio, 1a migrazione e I’instabilita, la censura, la manipolazione della storia e la
memoria collettiva; e le diverse reazioni che suscitano nello spettatore: dalla paura alla
sottomissione, fino alla resistenza nell’ottica di una possibile liberta d’espressione. Nel
corso della sua carriera, adotta diversi format artistici per creare opere che nascono da
un’emergenza collettiva, che vogliono indagare I’estetica del potere e le complesse
dinamiche politico sociali.

Nel corso degli anni, Bruguera ha individuato, analizzato e ridefinito parole e concetti,
creando un proprio lessico artistico. Il suo lavoro di rielaborazione del linguaggio
dell’arte segue il suo interesse di mettere in discussione le strutture di potere. Questa
appropriazione concettuale della conoscenza, volta ad aggiornare i vecchi significati,
a far interagire le discipline e a mettere in discussione il ruolo dell’arte, costituisce la
struttura portante di una performance politica che dura tutta la vita®®. Come afferma
I’artista stessa in un’intervista con Claire Bishop:

Questi concetti sono il modo migliore per rappresentare cio che voglio realizzare
con il mio lavoro. Un problema ricorrente che ho riscontrato nel corso degli anni
e che i critici analizzano il mio lavoro con concetti provenienti da tradizioni
storiche dell’arte diverse, con conseguenti aspettative e richieste che non hanno
nulla a che fare con la mia pratica. [...] Non mi sentivo affatto legata alla
performance art nordamericana allora, € non lo sono ancora adesso. L’ America

8 T. Bruguera, www.taniabruguera.com/category/glossary/glossary-glossary/ [ultimo accesso 30 aprile
2023].
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Latina ha le sue tradizioni specifiche che rispondono alla colonizzazione e alla
dittatura, due esperienze che ci hanno definito®.

Nonostante siano stati ideati all’inizio del XXI secolo, questi termini possono essere
applicati anche ai lavori precedenti degli anni Novanta e inizi Duemila. Tre di queste
categorie utilizzano termini in spagnolo per rivendicare la tradizione latinoamericana
di azioni artistiche nello spazio pubblico. Infatti, fare arte in America Latina puo avere
conseguenze reali per gli artisti che decidono di impegnarsi in commenti sociali o
politici. Si corrono rischi che a volte non riguardano solo la sfera legale, ma arrivano
anche a rappresentare una minaccia alla vita degli artisti stessi. Per questo, fare arte in

questo contesto puo essere considerato come un atto di decolonizzazione.

2.1 IL CONTESTO STORICO ARTISTICO CUBANO

2.1.1 LARIVOLUZIONE

L8 gennaio 1959 Fidel Castro e i ribelli del Movimento 26 luglio entrarono vittoriosi
a L’Avana, sette giorni dopo la fuga del dittatore Fulgencio Batista. Con
I’instaurazione del nuovo governo, vennero garantite assistenza sanitaria e istruzione
gratuiti a tutti i cittadini cubani, che abbracciarono la nuova visione di una comunita
collettiva in cui tutti idealmente venivano trattati allo stesso modo. Un forte senso di
orgoglio nazionale e un legame con i leader della Rivoluzione divennero aspetti
fondamentali della realta sociale e della mentalita cubana.

La Rivoluzione prometteva di essere democratica e nazionalista, e inizialmente non
causo una rottura nella produzione culturale. Il governo, infatti, non emano rigide leggi
che imponevano un particolare stile per le arti visive, come invece era accaduto
all’inizio di altre rivoluzioni socialiste. Venne istituito il Consejo Nacional de Cultura
(CNC) con il compito di organizzare e dirigere tutte le attivita culturali a livello locale
e di preservare le tradizioni culturali nazionali. Il giornale ufficiale del movimento
rivoluzionario, Revolucién, sotto la direzione di Carlos Franqui divenne un sostenitore

delle arti e della cultura. Il settimanale polemico Lunes, pubblicato dal 1959 al 1961,

% «“These concepts are the best way to represent what | want to accomplish with my work. A recurrent
issue I’ve encountered over the years is that critics analyze my work with concepts from differen art
historical traditions, resulting in expectations and demands that have nothing to do with my practice.
[...] I didn’t feel at all connected to North American performance art then, and I still don’t now. Latin
America has its own specific traditions that respond to colonization and dictatorship, two experiences
that have defined us.” C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation with Claire Bishop, Fundacion
Cisneros and MAPP, 2020, p. 14.
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si presentd come la perfetta piattaforma per accogliere tutto cio che era considerato
moderno e all’avanguardia nella letteratura e nelle arti, promuovendo 1’autonomia
dell’opera d’arte e la sperimentazione formale. Nonostante gli attacchi da parte del
CNC, formato principalmente da una maggioranza di comunisti vecchio stampo, e
dell’Instituto Cubano de Arte ¢ Industria Cinematograficos (ICAIC), la rivista
continuo a difendere la liberta artistica nell’isola ignorando le polemiche.

Nell’agosto 1961 si tenne il Primo Congresso degli Scrittori e degli Artisti Cubani a
L’Avana, durante il quale venne istituita 1’Union Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC), con I’obiettivo di stimolare la produzione di scrittura e arte
rivoluzionaria cubana e di promuovere la comunicazione e la collaborazione tra i
creatori e il loro pubblico. Lo stesso anno Fidel Castro pronuncio il suo famoso
discorso Parole agli intellettuali, nel quale proclamo: “Dentro la Rivoluzione: tutto;
contro la Rivoluzione: nessun diritto (niente)”%!. La gestione culturale sovietica era
arrivata a Cuba, ma il Realismo socialista non venne ancora imposto ufficialmente,
purché gli artisti e gli scrittori non criticassero negativamente con le loro opere la
Rivoluzione. Il numero di novembre di Lunes — I’ultimo — era stato dedicato a Picasso,
artista apertamente disprezzato dai socialisti. Castro riusci abilmente a indirizzare gli
stalinisti contro il gruppo critico associato alla rivista e a mantenere
contemporaneamente la sua indipendenza dal Realismo socialista. Il governo dichiard
ufficialmente la fine di Lunes incolpando la mancanza di carta.

Alcuni grafici e autori di Lunes migrarono verso Casa de las Américas, la rivista
mensile fondata nel 1959 dall’omonimo centro culturale, che proprio quell’anno inizio
a organizzare concorsi letterari (in seguito verranno predisposti anche per le arti
visive). Casa de las Américas, da sempre una sostenitrice della Rivoluzione, negli anni
Sessanta si trasformo in un difensore provocatorio di quest’ultima nell’ambito della
letteratura latino-americana, diffondendo gli autori piu impegnati politicamente del
Paese.

Dopo il fallimento dell’invasione della Baia dei Porci da parte delle forze militari
statunitensi nell’aprile 1961, la Rivoluzione cubana si dichiard marxista-leninista. Gli

artisti e gli intellettuali dell’isola iniziarono a sviluppare un’estetica marxista,

%1 «Dentro la Revolucién: todo; contra la Revolucién: ningin derecho (nada).” B.T. Rosenblum, From
"Special Period" Aesthetics to Global Relevance in Cuban Art: Tania Bruguera, Carlos Garaicoa, Los
Carpinteros, tesi di laurea, University of California, Los Angeles, 2013, p. 32.
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difendendo il patrimonio culturale ereditato dal mondo borghese e la tradizione delle
avanguardie. Affermarono che le categorie artistiche formali non sono determinate
dalla classe sociale, ma che I’arte e condizionata da agenti che trascendono la sua
natura. Ernesto “Che” Guevara, nel suo libro del 1966 EIl socialismo y el hombre en
Cuba, rifiutera “la formula congelata del Realismo socialista come unica ricetta
valida®?, pur non abbracciando I’arte decadente sotto il capitalismo. Egli sosteneva
che la nuova arte del socialismo era “in processo” e sarebbe arrivata in futuro, quindi
non poteva essere definita.

Nel corso degli anni Sessanta, I’istruzione artistica si espanse in tutta I’isola e culmino
con la fondazione dell’Universidad de las Artes de Cuba (ISA) e dell’istituto superiore
Escuela Nacional de Arte (ENA), entrambi concepiti come centri artistici innovativi e
di portata internazionale, che dovevano contribuire allo sviluppo di
un’alfabetizzazione culturale sull’isola. Inoltre, nello stesso periodo fu istituito il
Ministero della Cultura, con a capo il ministro Armando Hart, il primo a parlare di
Cuba come parte del mondo occidentale. Con I’istituzione dell’ISA e dell’ENA
vennero assunti come insegnanti noti artisti cubani d’avanguardia e alcuni artisti
stranieri, incoraggiando gli studenti ad ampliare la loro visione artistica e a sviluppare
uno stile personale. Tuttavia, non ¢’¢ dubbio che le due forme d’arte costruite dalla
Rivoluzione cubana che ebbero maggiore successo furono i film e i manifesti, poiché
servirono anche come efficace mezzo di propaganda, in quanto riuscivano a
comunicare alle grandi masse contemporaneamente in tutto il Paese.

Nell’estate del 1967 L’ Avana ospito il 23° Salon de Mai. Il Salone era stato istituito a
Parigi nel 1944 e negli anni precedenti era stato ospitato in altri Paesi come Svezia,
Svizzera, Jugoslavia e Giappone; Cuba fu il primo Paese delle Americhe ad avere il
privilegio di accoglierlo. A seconda delle fonti, I’idea di portare la mostra a Cuba fu
di Wifredo Lam o di Carlos Franqui, con lo scopo di contrastare strategicamente il
blocco culturale da parte degli Stati Uniti e dei Paesi alleati e di sostenere la liberta
delle arti visive all’interno della nazione socialista®®. Pili di cinquanta artisti e
intellettuali internazionali furono invitati a partecipare. Il cuore della mostra ¢ stata la

creazione del murale collettivo Cuba colectiva, el mural, dipinto da artisti cubani e

%2 A. Anreus, R.A. Greeley, M.A. Sullivan (a cura di), A Companion to Modern and Contemporary
Latin American and Latina/o Art, Wiley Blackwell, 2022, p. 189.
9 Ivi, pp. 189-190.
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internazionali. Le tele sono poi state montate su sei grandi pannelli di legno, creando
una superficie di 55 metri quadrati. Solo due tele furono assegnate: quella centrale a
Lam, e la numero 26 a Castro, che pero non si presento, lasciandola vuota. L’intero
processo artistico collaborativo, in cui coesistevano diverse tecniche estetiche, permise
alla popolazione cubana di essere esposta all’arte internazionale senza filtri o censure
governative, in quello che fu un breve momento utopico. Dal 1968, anno
dell’invasione sovietica della Cecoslovacchia e del conseguente sostegno pubblico di
Castro, questo tipo di eventi artistici aperti e sperimentali non saranno piu possibili a

Cuba. In questo periodo di cambiamento nasce Tania Bruguera.

2.1.2 IL QUINQUENIO GRIS

Le tensioni tra il governo e le espressioni critiche delle arti esplosero nel 1971 con
1’ Affare Padilla. Dopo aver pubblicato il libro molto critico Fuera del juego, il poeta
Heberto Padilla fu arrestato e costretto a confessarsi pubblicamente presso I’'UNEAC.
Nella sua confessione accuso sé stesso, la moglie e alcuni colleghi di essere dei
disfattisti, invitando artisti e intellettuali a non essere critici, ma a utilizzare la loro arte
come arma per sostenere la Rivoluzione.

Nello stesso anno, il Primo Congresso Nazionale sull’Educazione e sulla Cultura per
I’UNESCO propose cambiamenti radicali per 1’educazione e ridusse la
sperimentazione artistica, con lo scopo di preservare ’arte tradizionale cubana
indirizzandola verso i criteri stilistici del Realismo socialista. Gli atti di questa
conferenza rivelano un atteggiamento conservatore nei confronti della produzione
artistica, parallelo a quello dei sovietici cubani:

Il socialismo crea le condizioni oggettive e soggettive che rendono possibile la
vera liberta di creazione. Pertanto, sono condannabili e inammissibili tutte le
tendenze che si basano su apparenti idee di liberta come travestimento per il
veleno controrivoluzionario di opere che cospirano contro I’ideologia
rivoluzionaria su cui si basa la costruzione del socialismo e del comunismo, uno
sforzo per il quale il nostro popolo & fermamente impegnato e nel cui spirito
vengono educate le nuove generazioni®,

% «gocialism creates the objective and subjective conditions which make possible real freedom of
creation. Thus, all trends are condemnable and inadmissible which are based on apparent ideas of
freedom as a disguise for the counterrevolutionary poison of works that conspire against the
revolutionary ideology on which the construction of socialism and communism are based, an effort to
which our people are firmly committed and in whose spirit the new generations are educated.” B.T.
Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., cit., p. 37.
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In seguito, molti funzionari culturali conosciuti per le loro politiche liberali persero le
loro posizioni e furono sostituito da membri dell’esercito.

Gli anni Settanta nella cultura cubana sono stati definiti come un quinquenio gris,
cingue anni grigi. In realta, questo periodo di oppressioni, restrizioni e censure duro
un intero decennio. Nel 1976 fu abolito il CNC, e il Dipartimento della Cultura si
separd dal Ministero dell’Educazione. Sotto la guida di Armando Hart, che
considerava Cuba come parte dell’Occidente e la riconosceva con Terzo Mondo, il
nuovo Ministero della Cultura si allontano dalla retorica antimperialista rivolta agli
Stati Uniti e all’Europa occidentale e cerco di ampliare la portata di cio che era
consentito culturalmente all’epoca. Grazie a Hart, nel 1978 fu istituito il movimento
degli aficionados, con I’obiettivo di aumentare 1’alfabetizzazione culturale e
diffondere 1’arte delle masse attraverso un sistema di case della cultura.

Questo stato di repressione culmino nel 1980 con I’Esodo di Mariel, quando il governo
cubano apri il porto di Mariel permettendo a piu di 125000 persone di fuggire
dall’isola. La popolazione di tutta I’ America Latina fu profondamente influenzata dalla
promessa utopica della Rivoluzione cubana, in particolare negli anni Sessanta.
Tuttavia, gia nel 1961 erano evidenti le contraddizioni tra un ambiente aperto e
polemico nelle arti e nella cultura e I’alleanza internazionale con I’Unione Sovietica.
Alla fine del decennio, i sostenitori di una direzione staliniana avevano vinto il
confronto, anche se non erano riusciti a imporre il Realismo socialista né nella teoria
né nella pratica della sfera culturale. Tuttavia, cio che avrebbe reso la produzione
artistica genuinamente marxista, ovvero una dimensione critica, fu censurato e

distrutto dal governo.

2.1.3 GLI ANNI ‘80 E LA NUOVA ARTE CUBANA

Eppure, durante questo difficile periodo, si &€ formata la generazione artistica degli anni
Ottanta, definita “un’esplosione intellettuale senza precedenti nella storia culturale
cubana”®. 1l 14 gennaio 1981 venne inaugurata la mostra Volumen | al Centro de Arte
Internacional dell’Avana. Essa € considerata, insieme all’istituzione della Biennale
dell’Avana, I’evento artistico piu significativo dei primi anni Ottanta. Le opere degli

undici partecipanti — José Bedia, Juan Francisco Elso Padilla, José Manuel Fors, Flavio

% B.T. Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., cit., p. 37.
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Garciandia, Israel Ledn, Rogelio Lopez Marin (Gory), Gustavo Pérez Monzon,
Ricardo Rodriguez Brey, Toméas S&nchez, Leandro Soto e Rubén Torres Llorca —
definirono concettualmente la nuova arte cubana, che vedeva la creazione artistica
come un processo critico di indagine e introspezione, concepita all’interno della pratica
contemporanea internazionale. Questi artisti recuperarono una forma espressiva
indipendente creando opere che erano allo stesso tempo concettuali e intellettuali, ma
anche con una funzione sociale. Il loro successo, sia in patria che all’estero, interruppe
temporaneamente molte delle politiche repressive del decennio precedente nel campo
delle arti visive.

Nel corso degli anni Ottanta, il Ministero della Cultura cubano riprese a sollecitare la
partecipazione degli artisti a biennali internazionali, per la prima volta dai primi anni
della Rivoluzione. Nel maggio del 1984 venne inaugurata la Prima Biennale
dell’Avana, con I’obiettivo di promuovere e diffondere I’arte del Terzo Mondo, in
particolare le forme espressive spesso trascurate dalle istituzioni artistiche delle citta
industrializzate, come ad esempio 1’arte applicata o popolare. Questa istituzione ¢ stata
concepita in contrapposizione ai sistemi artistici tradizionali e come alternativa alle
Biennali di Venezia e di San Paolo.

Il supporto delle istituzioni permise agli artisti di lavorare senza restrizioni e
imposizioni, consentendo loro di approcciarsi ai linguaggi e alle metodologie dell’Arte
Concettuale che si erano sviluppati negli anni Sessanta in Occidente e di aprire la
mente a una visione artistica globale. Essi ricevevano informazioni sull’arte
internazionale da riviste provenienti dall’Europa, dall’America Latina e soprattutto
dall’America del Nord. Inoltre, un’importante influenza per la generazione degli anni
Ottanta fu ’artista cubano-americana Ana Mendieta, emigrata negli Stati Uniti nel
1961 con I’Operazione Peter Pan®, tornd a Cuba tra il 1980 e il 1983. 1l suo lavoro e
la sua figura saranno di grande ispirazione per la giovane Tania Bruguera, che tra il

1986 e il 1996 lavorera all’opera Homenaje a Ana Mendieta.

% Dal dicembre 1960 all'ottobre 1962, dopo che la Rivoluzione cubana era stata dichiarata socialista,
molte famiglie della classe media e alta inviarono i loro figli a Miami, sotto la tutela della diocesi
cattolica, con l'intenzione di raggiungerli non appena avessero potuto lasciare Cuba. Cid € avvenuto in
risposta alle notizie secondo cui Castro avrebbe pianificato di inviare i giovani cubani in campagna per
farli vivere e lavorare in strutture gestite dallo Stato, dove sarebbero stati indottrinati nell'ideologia
comunista e avrebbero perso la loro fede cattolica. B.T. Rosenblum, From "Special Period"
Aesthetics..., cit., p. 51.
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Dopo la mostra Volumen 1, gli artisti che vi avevano partecipato iniziarono a insegnare
all’ISA e in altre scuole di Cuba. Il loro approccio artistico progressista cambiod
profondamente I’educazione pedagogica, contribuendo ad allontanarla dai programmi
di studio incoraggiati dall’Unione Sovietica. La critica ¢ la teoria divennero
fondamentali nel nuovo programma, rispecchiando quello che stava accadendo in
generale sull’isola.

Nel 1986, Castro impone il periodo di Rettifica in risposta ai cambiamenti sociali
dowvuti alla liberalizzazione comunista in Unione Sovietica, in cui vengono ribaditi gli
obiettivi originali della Rivoluzione e attuate riforme economiche per rendere il Paese
autosufficiente. | collettivi artistici divennero sempre piu critici nei confronti
cambiamenti attuati, e utilizzarono la loro pratica per rivelare le contraddizioni della
societa cubana rivoluzionaria. Alla fine del decennio, la produzione artistica critica si
spinse oltre il confine di cio che era considerato ufficialmente accettabile, provocando
una rottura nei rapporti tra arte e istituzioni.

Tuttavia, grazie alla Biennale dell’Avana del 1989, I’arte cubana si stava diffondendo
all’estero ed era sempre piu ricercata dai collezionisti. Questo ha stimolato I’arte nel
decennio successivo, caratterizzato da un’emigrazione artistica di massa e
dall’evoluzione della nuova generazione di artisti, di cui fa parte Bruguera, influenzata
dall’educazione artistica e dall’instabilita socioeconomica causata dall’inizio del

Periodo Speciale.

2.1.4 1L PERIODO SPECIALE E LA QUINTA BIENNALE DELL’AVANA

Il crollo dell’Unione Sovietica e del blocco orientale nel 1989, con la conseguente fine
degli scambi commerciali, portd Cuba ad attivare le dure strategie di guerra, che
comprendevano un rigido razionamento e forti tagli alla produzione industriale. Il
“Periodo Speciale in tempo di pace” fu concepito per garantire la sopravvivenza
nazionale in condizioni interne estremamente difficili, in un ambiente internazionale
fortemente ostile e caratterizzato dalla persistente aggressivita nordamericana contro
il socialismo cubano®’. A contribuire alla crisi fu infatti la crescente ostilita degli Stati
Uniti, che nel 1992 rafforzarono il blocco economico sull’isola, isolandola ancora di

piu dal mercato internazionale. Tutto ci0 ebbe un effetto traumatico sulla maggior

% B.T. Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., Cit., p. 3.
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parte dei cubani, affamati e rassegnati, in un’attesa perpetua di cambiamento. Nel 1993
il governo si vide costretto a legalizzare la valuta straniera sull’isola, attuando
un’economia duale ufficiale con il dollaro come moneta prescelta. In poco tempo la
popolazione comincio a risentire degli effetti di questa posizione contraddittoria in cui
si trovava, ovvero vivere in un Paese socialista con un’economia capitalista, creando
un divario sociale basato su chi aveva i dollari e chi no.

Nonostante non sia stata indicata una data ufficiale di fine del Periodo Speciale, alcune
fonti suggeriscono che possa essere terminato nei primi anni Duemila, mentre altre
sostengono che sia durato fino a quando Fidel Castro ha delegato il potere al fratello
Raul nel 2006.

Il vuoto lasciato dalla generazione di artisti degli anni Ottanta emigrati in massa
all’estero ha dato I’opportunita ai giovani artisti rimasti sull’isola di emergere. Inoltre,
in sequito alla dollarizzazione, essi hanno potuto vendere le loro opere in valuta estera,
facilitando in questo modo la diffusione dell’arte contemporanea cubana sul mercato
dell’arte internazionale. A meta degli anni Novanta, collezionisti da tutto il mondo
erano attirati sull’isola per incontrare gli artisti e acquistare i loro lavori, in particolare
durante il periodo della Biennale dell’ Avana.

La Terza e la Quarta Biennale, rispettivamente del 1989 e del 1991, avevano subito
I’impatto fiscale della crisi economica del Periodo Speciale e si erano dovute
accontentare di poche risorse. La Quinta Biennale del 1994 era stata in parte pianificata
durante gli anni peggiori del Periodo Speciale, ma gli organizzatori cambiarono il
formato dell’evento per attirare il sostegno esterno di fondazioni internazionali,
sponsor aziendali, mecenati e turisti d’arte, rendendola pit simile alle Biennali di
Venezia e San Paolo, alle quali i collezionisti erano piu abituati. Le opere esposte si
ispiravano al titolo dell’evento, Arte, societa, riflessione, e riflettevano su temi gia
precedentemente trattati come 1I’emigrazione, la perdita e il sacrificio, ma soprattutto
sui cambiamenti socioeconomici che si stavano verificando nel presente, tra cui il
nuovo mercato dell’arte, le disuguaglianze accentuate dalla dollarizzazione e il
restauro dell’Avana Vecchia a fini turistici. Nel 1994, infatti, era stato istituito il
Ministero del Turismo. Nel corso di un decennio, I’afflusso di turisti quadruplico,
diventando un fattore strutturale dell’economia cubana. Si svilupparono relazioni tra

gli artisti e molti di questi turisti, alcuni dei quali erano importanti curatori, mercanti e
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collezionisti internazionali. Nonostante i visitatori della Biennale fossero scioccati
dalla grave poverta dell’isola, erano desiderosi di acquistare le opere degli artisti
cubani, in particolare quelle che riflettevano sulle difficolta economiche. Gli artisti
hanno raccontato come questi mecenati visitassero le loro case e i loro studi per
comprare tutto quello che potevano, compresi gli schizzi preliminari®®.

La doppia natura dell’opera d’arte cubana, come oggetto sia estetico e sociale sia parte
di un apparato ideologico e commerciale, rispecchiava la nuova posizione degli artisti
cubani. Nonostante I’arte critica non fosse scomparsa, la generazione artistica degli
anni Novanta, a cui appartiene Tania Bruguera, & stata meno pregnante in questo
aspetto rispetto a quella precedente. La figura di Bruguera € stata transgenerazionale,
ha preso lo spirito critico politico della generazione che aveva lasciato il Paese e lo ha
sviluppato all’interno della nuova, mantenendo una linea sociale sistematica per tutta
la sua carriera. Gia nel 1995 Mosquera scriveva:

Bruguera si sforza sempre di unire la pratica artistica alla vita. A volte le opere
fanno commenti sociali, ma derivano sempre da una prospettiva personale, da un
sentimento intimo. La dimensione sociale del suo lavoro non é solo il soggetto,
ma anche l'azione concreta®.

Questo impegno precoce ha plasmato la natura stessa del suo lavoro fino a oggi.

2.1.5 LA GLOBALIZZAZIONE E LA SETTIMA BIENNALE DELL’AVANA

La decisione di adottare il dollaro come valuta nel 1993 ha portato a un graduale
miglioramento delle condizioni di vita a Cuba, permettendo all’economia di crescere
nuovamente dopo un periodo difficile durato cinque anni. Cio ha comportato la
diminuzione dei blackout, I’aumento del traffico di automobili e benzina, una
maggiore quantita di importazioni, I’ampliamento della produzione di manodopera e
dell’edilizia abitativa, la creazione di nuovi posti di lavoro e la ripresa della produzione
alimentare. La costruzione di nuovi alberghi in tutta L’Avana da parte delle joint
venture ha contribuito ad accogliere un numero sempre maggiore di turisti sull’isola,
mentre la ristrutturazione dei siti storici dell’ Avana Vecchia ha facilitato le operazioni

turistiche. Nel 1996, le entrate generate dal turismo sono aumentate del 50% rispetto

% B.T. Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., Cit., p. 132.

% «“Bruguera is always striving to unite artistic practice with life. Sometimes the works make social
commentaries, but they are always derived from a personal perspective, an intimate feeling. The social
dimension of her work is not only the subject, it is also concrete action.” G. Mosquera, Cuba in Tania
Bruguera’s work: the body is the social body, in Tania Bruguera: on the political imaginary, cat. (New
York, 2010), a cura di H. Posner, G. Mosquera, C. Lambert-Beatty, Milano, Charta, 2009, p. 32.
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all’anno precedente e hanno superato lo zucchero come principale generatore di entrate
per il Paese. Inoltre, tra il 1996 e il 2004 sono stati aperti settanta musei nell’ Avana
con I’obiettivo di raccontare la storia cubana ai turisti.

Pur non avendo alternative, I’adesione di Cuba al mercato mondiale ha permesso al
governo di continuare a fornire assistenza sanitaria, istruzione e sicurezza sociale a
tutti i cittadini dell’isola, mantenendo i programmi sociali centrali per gli obiettivi della
Rivoluzione. Tuttavia, cio avvenne al grande costo di esporre la popolazione al
consumismo del mercato capitalista.

Negli anni successivi alla Quinta Biennale dell’ Avana del 1994, il governo ha allentato
le restrizioni sui viaggi, consentendo agli artisti di partecipare piu facilmente a
programmi di residenza e mostre all’estero. Molti giovani cubani hanno trascorso la
seconda meta degli anni Novanta viaggiando e producendo opere all’estero, € questo
ha portato per alcuni alla creazione di una doppia residenza — nel caso di Bruguera,
prima a Chicago e poi a New York. L’esportazione dell’arte e degli artisti é stata
strategica poiché permetteva di dimostrare che la liberta d’espressione era ancora
presente sull’isola, nonostante le difficolta economiche e la diaspora artistica. Questi
viaggi, oltre a reinserire Cuba nell’economia globale, hanno contribuito a rafforzare i
legami tra gli artisti cubani e il mercato dell’arte internazionale, che si stava sempre
piu globalizzando e interessando a temi multiculturali. A cavallo tra il XX e il XXI
secolo, la pratica degli artisti si & evoluta oltre le etichette che li vedevano
esclusivamente legati all’arte cubana o latinoamericana, ampliando e includendo nei
propri temi le preoccupazioni globali contemporanee.

La Settima Biennale dell’ Avana del 2000, intitolata Closer to One Another, ha portato
sull’isola un numero ancora maggiore di turisti d’arte internazionali, molti dei quali
provenienti dagli Stati Uniti, facendo aumentare di conseguenza anche la quantita di
opere cubane acquistate. Come ha spiegato I’artista e critica Coco Fusco:

La scena artistica cubana ¢ stata riconfigurata attorno al mecenatismo straniero.
Questa nuova realta € risuonata forte e chiara alla Biennale dell’Avana del
novembre 2000. Sono arrivate carovane di curatori americani ed europei in cerca
di un nuovo Kcho, anche se pochi avevano un qualche interesse per Cuba o per
I’arte latinoamericana. Nessuno degli artisti cubani noti a livello internazionale
per aver realizzato opere sulle condizioni sociali e politiche dell’isola faceva parte
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della Biennale ufficiale [...] e una discussione sul contesto attuale dell’arte
cubana, proposta da un rispettato critico cubano, venne proibital®.

Come risultato, i collezionisti hanno dovuto cercare mostre collaterali di arte cubana
per osservare opere con contenuti che interrogavano la vita sociale e politica dell’isola.
Questi lavori, secondo Gerardo Mosquera, vogliono puramente soddisfare il desiderio
per cio che ¢ “diverso” ed esotico, soddisfacendo le aspettative del cliché che li vede
come un tratto fondamentale dello stile cubano. Tania Bruguera ha intenzionalmente
lavorato contro questi modelli di produzione. Le sue opere sono piu complesse
nell’esplorazione di temi difficili legati alla razza, alla classe, alla religione e alle lotte
della vita quotidiana sull’isola e all’estero; non sono esoticizzate, tropicalizzate o
derivate dalle pratiche di altri artisti. 1l suo lavoro e concettuale, i mezzi utilizzati e i
contenuti affrontati sono nati dalle condizioni molto specifiche del Periodo Speciale.
Per esporre sia a Cuba che all’estero, I’artista ha dovuto trovare un equilibrio nella
produzione di opere che non fossero troppo critiche e che il governo potesse esportare
come esemplari della cultura contemporanea. Si tratta di cio che Coco Fusco ha
definito Havana Lite: un lavoro che affronta situazioni difficili ma che risulta
gradevole!®, 11 valore delle arti plastiche come mezzo di discussione sociale, in un
Paese in cui tali mezzi altrimenti non esistono, non pud essere sottovalutato nel

panorama artistico contemporaneo sia cubano che internazionale.

2.2 GLI ESORDI

Bruguera comincia la sua formazione artistica all’eta di 12 anni presso la scuola media
20 de Octubre (1980-1983), per poi proseguire all’Accademia di San Alejandro (1983-
1987), ed infine all’ISA (1987-1992). Figlia di un ambasciatore cubano, sviluppa un
profondo interesse nei confronti della politica e delle strutture di potere, essendo stata
anche esposta agli sconvolgimenti politici in Libano e a Panama quando era bambina.

Questo suo coinvolgimento si manifesta nelle opere che produce durante gli anni di

100 «“The Cuban art scene has been restructured around foreign patronage. That new reality rang loud
and clear at the Havana Biennial in November 2000. Planeloads of American and European curators
arrived in search of a new Kcho, though few had any history of interest in Cuba or Latin American art.
None of the Cuban artists who are known internationally for making work about social and political
conditions on the island were part of the official Biennial [...] and a panel discussion on the current
context of Cuban art that was proposed by a respected Cuban critic was forbidden.” B.T. Rosenblum,
From "Special Period" Aesthetics..., Cit., p. 183.

101 Jvi, p. 190.
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studio e nel suo ruolo attivo nella politica studentesca, e continuera a evolversi dopo
la laurea, influenzando la sua pratica artistica fortemente critica.

Al 20 de Octubre, Bruguera studia sotto la guida di Juan Francisco Elso Padilla, che
influenzera profondamente la sua pratica e successivamente la sua pedagogia artistica.
Infatti, fin da giovane, sperimenta con i materiali effimeri ed esplora temi politici
attraverso un’azione al tempo stesso ritualistica e pragmatica. La convinzione di Elso
che “I’arte puo essere solo un’espressione di sé stessi, non qualcosa da collezionare”
ha avuto un forte impatto su Bruguera e I’ha ispirata a esplorare la performance e altri
media non basati sull’oggetto%2,

A San Alejandro, Bruguera lavora a fianco di un gruppo di studenti irriverenti che
condividevano I’energia anticonformista che caratterizzava le arti di quel periodo.
Durante questi anni conosce molti artisti appartenenti alla generazione precedente, con
alcuni dei quali collabora in un gruppo multidisciplinare guidato dall’allora professore
dell’ISA Helmo Hernandez. Avendo assistito in prima persona all’esplosione e alla
forza della produzione artistica della Generazione degli anni Ottanta, Bruguera entra
con entusiasmo all’ISA nel 1987, aspettandosi di poter partecipare agli accesi dibattiti
e alla produzione di opere provocanti. Tuttavia, i suoi primi anni sono pieni di
delusioni: gli insegnanti emigrano dall’isola e I’economia del Paese precipita. Entrata
come stampatrice, al secondo anno si trasferisce al dipartimento di pittura, attratta
dall’orientamento concettuale del programma. Sotto la direzione di Flavio Garciandia
e Consuelo Castafieda viene incoraggiata a sperimentare con vari media e a esplorare
questioni sociopolitiche.

La pratica di Castafieda consisteva nell’appropriarsi di immagini tratte dalla storia
dell’arte e utilizzarle in dipinti di grandi dimensioni e opere a tecnica mista. Per
Gerardo Mosquera, I’uso dell’appropriazione da parte degli artisti cubani era una
“strategia trasgressiva eseguita da posizioni di dipendenza”'%. Questa strategia di
appropriazione non solo consentiva agli artisti di confiscare cio che desideravano per
utilizzarlo liberamente nella loro arte, ma voleva anche mettere in discussione i canoni
e I’autorita dei paradigmi centrali, permettendo di sfidarli attraverso una critica sociale

e politica. Castafieda ha influenzato Bruguera esponendola al rapporto che un artista

192 B, T. Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., Cit., pp. 75-76.
103 Ivi, p. 77.
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puo avere con il proprio passato storico, compresa tutta la storia dell’arte, e
insegnandole come le questioni attuali e rilevanti possano essere affrontate attraverso
la reinterpretazione di opere d’arte prodotte da altri artisti.

Bruguera consegue la laurea presso I’ISA nel 1992. 1l suo progetto di tesi Homenaje a
Ana Mendieta espone lo sviluppo della sua pratica artistica segnata dalle condizioni
sociopolitiche del Periodo Speciale e dalla pedagogia appresa all’ISA. Inoltre, vuole
far riflettere sui temi dell’esilio e della perdita, sull’effimero dell’arte e della vita e sul
decentramento dell’artista.

Per la creazione di questa serie ha preso in prestito opere dell’artista cubano-americana
Ana Mendieta e le ha reinterpretate. Nonostante le due non si siano mai personalmente
presentate, Bruguera ha imparato a conoscerla attraverso i cataloghi delle sue opere, i
racconti degli artisti cubani che ’avevano incontrata, € una mostra del suo lavoro
esposta in occasione di una conferenza nel 19864, Dopo aver appreso della morte
prematura dell’artista, precipitata dal balcone del suo appartamento al
trentaquattresimo piano a Manhattan, voleva rendere omaggio alla sua opera e
metaforicamente riportarla indietro, integrando la sua figura nel panorama culturale
cubano dove era ancora sconosciuta.

Bruguera ha visto in Mendieta un simbolo della domanda urgente che dominava la
coscienza dell'epoca: si pud appartenere a un luogo senza esserci fisicamente?
Mendieta rappresentava il problema dell'emigrazione che stava affliggendo la
comunita artistica dell’isola e la societa in generale. Infatti, nel 1961, quando aveva
dodici anni, fu costretta a lasciare Cuba e a trasferirsi prima in Florida e poi in lowa,
nel contesto dell’Operazione Peter Pan. Nel suo lavoro, Mendieta ha esplorato il
significato di essere una donna cubana cresciuta in esilio negli Stati Uniti. La serie
Siluetas (1973-1980; Fig. 24) viene creata dall’artista per alleviare il dolore causato
dall’esilio. Queste opere consistevano nel posare il suo corpo nudo o nel delinearne i
contorni in un paesaggio determinato, in modo da diventare parte integrante della terra,

in una metafora di collegamento alle sue origini.

104 _a conferenza, intitolata Por Encima del Bloqueo, Donacidn de Artes Plasticos Norteamericanos al
Pueblo de Cuba (Al di sopra del blocco, donazione di arte plastica nordamericana al popolo di Cuba),
si @ tenuta presso la Casa de la Obra Pia, a L’ Avana, in occasione di una mostra esposta dal 26 novembre
1986 al 18 gennaio 1987.
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Tra il 1980 e il 1983, Mendieta torno a Cuba per ristabilire i rapporti con il suo Paese

d’origine e portare studiosi statunitensi. In quel periodo ebbe modo di incontrare molti
giovani artisti, con i quali condivise informazioni sulle pratiche artistiche
internazionali e regalo riviste e cataloghi non disponibili sull’isola. Mendieta fu 1’unica
artista nata a Cuba e residente negli Stati Uniti a ottenere il permesso di viaggiare tra i
due Paesi, un privilegio che Bruguera avrebbe condiviso in seguito. Questa
concessione le consenti di lavorare ed esporre nell’isola, sfidando le tensioni politiche
interne ed esterne che ne minavano I’unita, in una situazione bipolare che serviva solo
a perpetuare il mantenimento dello status quo nella popolazione®®.

Originariamente, Homenaje a Ana Mendieta voleva ricreare le opere presenti nel
catalogo della mostra Ana Mendieta: A Retrospective del New Museum of
Contemporary Art di New York. | pezzi scelti da Bruguera I’hanno portata a lavorare
con vari media, tra cui fotografia, performance e scultura. Nell’appropriazione e
ricreazione delle opere di Mendieta, il ruolo dell’artista si avvicina a quello di un
archeologo. Il suo progetto vuole essere un gesto culturale, che non solo ricorda

105 B,T. Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., Cit., p. 80.
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I’artista scomparsa, ma anche riporta in essere azioni e gesti dalla storia dell’arte, e
non solo dalla produzione di oggetti. Uno dei gesti che Bruguera ha riproposto €
Rastros corporales (Body Tracks) (Figura 25) del 1982, in cui Mendieta dipingeva con
il proprio corpo, usando le braccia come pennello, intingendole nella tempera rossa e
nel sangue animale e trascinandole su un foglio di carta bianca attaccato al muro.

Questo reenactment riporta metaforicamente in vita Mendieta, creando uno stretto
legame con il suo Paese d’origine attraverso le tracce indelebili del suo gesto sulla
carta. | primi tentativi di sviluppo del suo concetto di Political Timing Specific Art si
trovano qui. Inoltre, 1’azione ¢ la prima incursione di Bruguera nella performance art,
che esplorera ulteriormente negli anni successivi. In seguito, I’artista riproporra questa
e altre performance alla mostra No por mucho madrugar della Fototeca de Cuba a
L’Avana, dando inizio a un progetto decennale per recuperare 1’eredita di Mendieta
dalle politiche ufficiali del governo cubano volte a cancellare il contributo culturale

dei connazionali espatriati.

Figura 25. Tania Bruguera, Rastros corporales (Body Tracks), 1988

11 suo progetto di tesi all’ISA consisteva in una mostra intitolata Ana Mendieta — Tania
Bruguera, presentata presso il Centro per lo Sviluppo delle Arti Visive dell’Avana

Vecchia, insieme a un saggio. L’esposizione della tesi apre un dibattito sulla questione
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della paternita dell’opera esposta. Utilizzando la strategia formale dell’appropriazione
comune alle pratiche artistiche cubane degli anni Ottanta, Bruguera sceglie
deliberatamente di rinunciare alla propria identita come artista e di riprodurre I’opera
di Mendieta, seguendo le orme dei suoi predecessori. Attraverso questo progetto,
Bruguera possiede lo spirito e il processo dell’artista scomparsa, decentrandosi come
produttore individuale. L’artista reimmagina cosa puo significare produrre opere
collettive durante il Periodo Speciale, in cui gli artisti sono costretti a utilizzare metodi
pit sottili per svolgere una critica sociale e politica, richiamando 1’attenzione
sull’assenza e sulla perdita che hanno caratterizzato questo periodo.

La scelta di Bruguera di riesumare 1’opera di un emigrato cubano é stata una mossa
politica consapevole. Difatti, dopo la Rivoluzione del 1959, i cubani che avevano
abbandonato I’isola erano stati generalmente cancellati dalla storia ufficiale del Paese.
Bruguera ha letteralmente reinscritto Mendieta nella storia (dell’arte) cubana,
affrontando di conseguenza I’effetto che la Rivoluzione ha avuto e ha sulla
popolazione ancora oggi, e colmando un vuoto nella documentazione di questo
periodo.

Dopo aver conseguito la laurea all’ISA, Bruguera continua a lavorare a Homenaje a
Ana Mendieta, concludendo il progetto nel 1996. Scoppia pero una polemica. L Estate
of Ana Mendieta si oppone alla serie, rifiutandosi di inserirla all’interno del proprio
programma di recupero dei lavori dell’artista. Nel 1996, dopo la performance finale
all’Institute of International Visual Art di Londra, Bruguera ne distrugge tutte le tracce,
sedando il conflitto e sottolineando I’effimero e I’immaterialita del suo lavoro
concettuale®,

Poco dopo la Quinta Biennale dell’Avana, Tania Bruguera inizia a partecipare ai
programmi di residenza all’estero, che le aprono gli occhi sulla sua posizione
privilegiata rispetto a quella dei suoi concittadini, che non avevano il permesso di
viaggiare al di fuori del Paese. Il suo lavoro si concentra sulla perdita dell’emigrante e
sull’esperienza dell’immigrato, essendo in grado di esplorare entrambe le prospettive

grazie ai suoi viaggi e alla sua pratica artistica.

106 B, T. Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., Cit., p. 87.
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Nel 1998 si iscrive al programma MFA dell’Universita di Chicago per Studiare
spettacolo, materia che non viene insegnata a Cuba, dividendosi definitivamente tra
gli Stati Uniti e il suo Paese d’origine.

Nel periodo compreso tra la meta e la fine degli anni Novanta, Bruguera si concentra
sempre di piu sulla creazione di opere gestuali e performative, in modo da essere vista
come unica responsabile delle proprie azioni. Sebbene fosse spesso la protagonista
delle sue opere, la partecipazione del pubblico diventa sempre piu importante.
Desiderava che gli spettatori si relazionassero con il suo lavoro a livello personale e
interagissero con esso in modo attivo. Come racconta lei stessa:

Stavo cercando un modo meno passivo di comunicare con il pubblico, un modo
in cui si sentissero coinvolti. Ero molto attratta dall’idea dell’arte come qualcosa
di effimero; come un’esperienza, come qualcosa che si & vissuto, come un agente
di cambiamento sociale. Non solo la performance forniva un’esperienza piu
intensa per me nella creazione dell’opera, ma penso che fosse anche un modo di
condividere con il pubblico, con un maggiore accesso e partecipazione da parte
loro. Quando ho iniziato a fare performance, ho pensato di aver trovato il mezzo
con la soluzione a tutta la mia inquietudine. Mi ha colpito come un mezzo ideale,
effimero ma di grande impatto. Alla fine, il lavoro viene ricordato come immagini
nella nostra memoria, impressioni, e anche come storie. L’opera funziona come
spiegazione. Come tale, penso che la performance possa funzionare come
qualsiasi altro mezzo*®’,

L’attenzione alle questioni sociali e politiche, ’arte impegnata in azioni reali, la
partecipazione collettiva e la creazione da parte del pubblico vengono sviluppati in
termini internazionali dall’artista, che inizia ad allontanarsi dal contesto cubano e a

entrare in quello globale.

2.3 ARTE DE CONDUCTA
Nel 1999, Bruguera sviluppa il termine Arte de Conducta come reazione allo scontro
tra le sue due formazioni, avvenute a Cuba e negli Stati Uniti. La sua intenzione é

quella di fornire un contributo concreto alla scena artistica cubana, in risposta da un

107 < was looking for a less passive way to engage with the audience, a way in which they would also
feel involved. | was very attracted to the idea of art as something ephemeral; as an experience, as
something one lived through as an agent for social change. Not only did performance provide a more
intense experience for me in the creation of the work, but I think it was also a way of sharing with the
audience with greater access and participation on their part. When | began to perform, I thought I found
the medium with the solution to all my restlessness. It struck me as an ideal medium, ephemeral but
with great impact. In the end, the work is remembered as images in our memory, impressions, and also
as stories. The work functions as commentary. As such, | think performance can work like any other
medium.” H. Posner, Introduction, in Tania Bruguera: on the political imaginary, catalogo della mostra
(New York, 2010), a cura di H. Posner, G. Mosquera, C. Lambert-Beatty, Milano, Charta, 2009, p. 16.
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lato alla mancanza di strutture istituzionali e di infrastrutture espositive, dall’altro alle
continue restrizioni statali sui viaggi e sull’accesso alle informazioni dei cittadini
cubani. Importante é stato anche il recente e rapido consumo di arte cubana da parte
dei turisti statunitensi grazie alla Biennale dell’ Avana del 2000, in cui i giovani artisti
hanno visto le loro opere acquistate all’ingrosso e rapidamente vendute in un mercato
occidentale su cui non avevano alcun controllo®®. Uno degli obiettivi del progetto di
Bruguera, quindi, e quello di formare una nuova generazione di artisti in grado di
affrontare in modo auto-riflessivo questa situazione, tenendo conto del panorama
globale e producendo allo stesso tempo arte che guardasse al contesto locale!®.
L'Arte de Conducta si concentra sulla comunicazione sociale piuttosto che sul corpo,
e utilizza gli atteggiamenti e i comportamenti umani come materiale artistico,
chiedendosi come essi possano essere applicati e trasformati in modo creativo.
Sebbene questo concetto derivi dalla tradizione performativa latinoamericana, si
differenza dalle opere specifiche dell’azionismo in quanto i suoi gesti sono
autoesplicativi e inclusi in una conversazione piu ampia che avviene nella societa. Essi
comunicano al di la dell’esperienza individuale, diventando comprensibili anche al
pubblico al di fuori del contesto specifico dell’artista e di un piccolo gruppo
selezionato.

Per realizzare un lavoro efficace di Arte de Conducta, oltre a considerare le
convenzioni sociali condivise nella maggior parte dei Paesi, € necessario anche
comprendere le varie sfumature e i fattori scatenanti di ogni luogo specifico. Non si
tratta solo di un’opera di straniamento, ma mira a far riflettere lo spettatore sulle
proprie posizioni riguardanti diverse questioni sociopolitiche, invitandolo a una
rivalutazione personale che potrebbe portare, in ultima analisi, a una trasformazione
comportamentale.

In sintesi, Arte de Conducta e

un’arte che utilizza come materiale il comportamento umano, 1’atteggiamento
sociale e la mentalita. Consiste nel presentare una situazione che sfida gli
osservatori a diventare cittadini attivi, chiedendo loro di servirsi di azioni per
trasformare il comportamento umano. La reazione del pubblico e cio che

108 «Alcuni artisti a Cuba hanno iniziato a immaginare cosa si volesse da loro, dalla loro arte.
Compiacere gli stranieri comportava un altro tipo di processo di impegno sociale e un altro tipo di
censura.” T. Finkelpearl, What We Made. Conversations on Art and Social Cooperation, Duke
University Press, Durham & London, 2013, p. 182.

109 C. Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship, London-New York,
Verso, 2012, p. 246.
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completa, finisce, continua ¢ da significato all’opera. L’artista ¢ una
provocatrice!°.

In questo contesto, I’opera non ¢ composta da elementi materiali che occupano uno
spazio, bensi consiste nell’effetto scaturito dall’esperienza artistica sullo spettatore,
ovvero nel processo generato di cambiamento comportamentale. Bruguera vuole
invitare il pubblico a mettere in discussione e disimparare i comportamenti considerati
normativi. Lo scopo della sua Arte de Conducta non e quello di risolvere problemi
specifici, ma piuttosto di presentarli in una prospettiva nuova e impegnata, grazie alla
quale vengono sperimentati nuovi comportamenti e immaginati possibili scenari
futuri.

Dal 2000 al 2009, Tania Bruguera fonda e gestisce la scuola Catedra Arte de
Conducta, considerata una vera e propria opera d’arte. Dopo I’apertura agli Stati Uniti
della Settima Biennale dell’ Avana, I’ecosistema artistico cubano cambia per Sempre.
Di conseguenza, Bruguera sente il bisogno di entrare in contatto con artisti che, come
lei, sono ancora aperti alla discussione e non vogliono vendersi al nuovo mercato.
Dopo aver discusso con la presidente dell’ISA Ana Maria Gonzalez-Mafud, le viene
offerto di insegnare in un dipartimento esterno autonomo alla scuola.

Catedra Arte de Conducta € uno dei primi e piu longevi progetti di arte pedagogica,
ma nasce chiaramente da un quadro sociale e politico completamente diverso,
scollegato dalle questioni della privatizzazione e dai dibattiti del mondo dell’arte
sull’estetica relazionale!'l. La scuola era considerata una piattaforma orizzontale di
scambio, infatti la frequentavano dei “partecipanti”’, non degli studenti, che assistevano
alle lezioni degli “ospiti”, non degli insegnanti. Non aveva una sede stabile, le lezioni
si svolgevano per strada o a casa della stessa Bruguera. All’inizio, il programma veniva
costruito durante il processo di insegnamento ed emergeva dalle esigenze delle persone
coinvolte nel progetto e dal lavoro che stavano producendo; successivamente, ogni
semestre era organizzato intorno a un tema principale. Nonostante I’'ISA avesse

allestito una giuria addetta a selezionare gli studenti da far entrare nel programma,

110 Tania Bruguera. La verita anche a scapito del mondo, guida alla mostra (Milano, PAC Padiglione
d’Arte Contemporanea, 27 novembre 2021 — 13 febbraio 2022), a cura di D. Sileo, Milano, Silvana
Editoriale, 2021, p. 15.

111 C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., cit., p. 36.
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questa era solo una strategia per far percepire la Catedra come una scuola, che in realta
era aperta a tutti, senza un numero limite di partecipanti.

I workshop parlavano dell’idea di usare I’arte per risolvere i problemi in modo
creativo. Lavorando con diversi artisti, anche stranieri, gli studenti avevano modo di
approcciarsi a differenti metodi creativi che riguardano I’arte sociale e politica.
Bruguera era particolarmente interessata a invitare ospiti provenienti dagli ex Paesi
socialisti: nel corso del progetto, presentera due artisti albanesi, uno del Kosovo, un
rumeno e un polacco. Come afferma lei stessa, “volevo che i partecipanti vedessero i
problemi post-socialisti in altri luoghi, in modo da avere un’idea di come reagire
quando cio accadra a Cuba”!?,

A conclusione di ogni semestre, la scuola organizzava una mostra pubblica della durata
di solo poche ore, ma che era stata preparata nel corso di cinque mesi insieme a un
curatore a casa di Bruguera. Questi progetti finali trattavano svariati temi, tra cui la
prostituzione, la tossicodipendenza, il vuoto della propaganda nazionale e la doppia
moneta, che solitamente non venivano affrontati in pubblico. Poiché la Catedra era
stata fortemente contestata come struttura di insegnamento, 1’esposizione dedicata ai
suoi partecipanti voleva essere una forma di legittimazione per la loro arte dopo aver
lasciato la scuola. Era inoltre anche una sorta di protezione, in quanto era piu difficile
per il Ministero della Cultura cubano attaccare un artista che aveva gia partecipato a
una mostra o a una biennale. A causa di questa responsabilita, Bruguera non ha fatto
arte a Cuba per tutto il tempo in cui ha realizzato questo progetto, avendo paura che i
suoi studenti potessero subire le eventuali conseguenze della sua arte politica.

Nel 2009, Bruguera decide di mostrare Céatedra Arte de Conducta alla Biennale
dell'Avana. L’allestimento presso la Galeria Habana prevedeva 1’esposizione dei
lavori degli studenti in una mostra autonoma intitolata Estado de excepcion. La mostra
era in continuo cambiamento: ogni giorno alle 17:00 iniziava una nuova installazione
di opere, e alle 21:00 veniva chiusa per essere disallestita. Il titolo Stato di eccezione
deriva da Giorgio Agamben. Secondo Bruguera, “Cuba ¢ un luogo in costante stato di

eccezione, e la Catedra era uno stato di eccezione in relazione a cido”**2. Inoltre, la

112 «T wanted the participants to see post-socialist problems in other places, so they would have a sense
of how to respond when this happens in Cuba.” C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p.
41.

113 “Cuba is a place in a constant state of exception, and the Catedra was a state of exception in relation
to that.” Ivi, p. 51.
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mostra é stata uno stato di eccezione del progetto in quanto ¢ stata I’ultima esposizione
della scuola, e si & svolta proprio durante la Decima Biennale dell’Avana, evento di
alta risonanza mediatica visitato da un pubblico internazionale. Catedra Arte de
Conducta era nata come reazione alla Biennale, ma aveva finito per farne parte.
Catedra Arte de Conducta ¢ riuscita a trasformare la conversazione sull’arte a Cuba,
passando da un discorso orientato all’aspirazione e al mercato a una prospettiva sociale
e politica; ha riabilitato 1’idea che I’arte cubana potesse avere una rilevanza
internazionale senza dover seguire le tendenze globali; ha offerto ai giovani uno spazio
democratico in cui poter essere onesti I’uno con 1’altro, permettendo loro di sentirsi
sicuri nel criticare cido che stava accadendo nella societa cubana e di esprimere
pubblicamente la propria opinione. E stata un luogo in cui Bruguera e i suoi studenti
sono riusciti a esercitare la democrazia sotto una dittatura, che ha aperto la strada alla
discussione sulla responsabilita civica dell’artista, missione centrale dell’Instituto de
Artivismo Hannah Arendt (INSTAR)%4,

Il termine Arte de Conducta si puo applicare nella descrizione di altre opere di Tania
Bruguera, come Generic Capitalism (2008-9), una serie di due interventi performativi
che vuole riflettere sulla natura del capitalismo contemporaneo. Il primo € stato
realizzato a Parigi nel 2008: sul balcone di un palazzo, un’attrice legge con un
megafono un capitolo del libro 1l nuovo spirito del capitalismo di Luc Boltanski ed
Eve Chiapello. L’intenzione dell’opera di mettere in discussione la sinistra non riesce
pienamente, cosi nel 2009 viene realizzata una seconda versione a Chicago nel
contesto di Our Literal Speed, una serie di conferenze che giocano consapevolmente
con i formati accademici, insieme a Bernardine Dohrn e Bill Ayers'®. Bruguera inizia
la conferenza ponendo due domande a entrambi: “Cosa fate quando condividete le
convinzioni politiche della persona al potere?” e “Quando la persona per cui avete
votato vince, qual & il passo successivo nella lotta?”’!1®. Tra il pubblico, artista aveva

posizionato tre persone con il compito di interrompere i professori non appena

114 per Instituto de Artivismo Hannah Arendt (INSTAR), vedere capitolo 2.7; C. Bishop, Tania Bruguera
in Conversation..., cit., p. 54.

115 Bernardine Dohrn e Bill Ayers sono due delle figure pill note tra gli Studenti per la Societa
Democratica (SDS), un’organizzazione attivista degli anni Sessanta, diventata successivamente
Weather Underground. Dopo essere stati per trent’anni nella lista dei piu ricercati dall’FBI, nel 2009
lavoravano entrambi come professori universitari.

116 |vi, p. 56.
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avessero sentito un argomento che li metteva a disagio o con cui non erano d’accordo.
Voleva che il pubblico sperimentasse un cambiamento di potere, in cui i relatori
perdessero il controllo e gli spettatori prendessero il sopravvento ribaltando i ruoli e
diventando essi stessi la performance artistica. A conferenza conclusa, nessuno tra i
partecipanti aveva la sensazione di aver preso parte a un’opera d’arte, ed era anche la
principale critica che i colleghi accademici avevano mosso nei confronti di questa
discussione. Ma per Bruguera “¢ un successo se, all’inizio, il lavoro non viene letto
come arte”*'’. Questo fattore di indecisione & un elemento fondamentale alla base
dell’idea di Arte de Conducta: le persone non sono sempre in grado di capire se Si
trovano o meno in un’opera d’arte.

Un altro importante esempio e la serie di performance Tatlin’s Whisper, completata
nel 2009, che continua 1’esplorazione politica del comportamento collettivo
appropriandosi e ricontestualizzando i gesti appartenenti al panorama mediatico.
Questo progetto si basa sull’idea le persone siano anestetizzate di fronte alle notizie
provenienti da luoghi diversi dal proprio. Bruguera quindi decide di lavorare con
un’immagine simbolica come rappresentante di tali notizie e di portarla nell’esperienza
reale delle persone, al fine di suscitarne una reazione e impedire I’indifferenza.
L’obiettivo riguarda I’attivazione empatica del cittadino, che impara a sviluppare una
migliore e profonda comprensione emotiva piuttosto che cerebrale nei confronti delle
difficolta che altri stanno affrontando.

In Tatlin’s Whisper #6 (Fig. 26), realizzato nel 2009 durante i giorni di apertura della
Decima Biennale dell’ Avana, presso il Centro Wifredo Lam, I’artista fa distribuire 200
macchine fotografiche usa e getta tra il pubblico, poi li invita a salire sul palco e a
parlare al microfono per un minuto ciascuno. La prima persona a partecipare € Lupe
Alvarez, una critica cubana degli anni Novanta che aveva lasciato il Paese nel 2000 ed
era tornata per la prima volta proprio quell’anno. Il suo minuto lo trascorre piangendo.
Successivamente, sale sul palco Yoani Sanchez, una blogger dissidente. E la prima
volta che appare in uno in uno spazio pubblico, di conseguenza la sua presenza viene
vista come un gesto di sfida nei confronti del governo, rendendo 1’opera ancora piu

reale. Inoltre, Snchez si era fatta accompagnare da un gruppo di giovani blogger

17 “For me it’s a success if, at first, the work doesn’t read as art.” C. Bishop, Tania Bruguera in
Conversation..., Cit., p. 58.
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dissidenti, che contribuirono a creare il giusto tono alla performance. Il terzo
partecipante € il critico Eugenio Valdés, che, dopo aver raccontato alla folla il discorso
storico di Fidel Castro del 1961, Palabras a los intelectuales, riprende la frase
pronunciata allora da Virgilio Pifiera — “ho paura” — dicendo: “Anch’io ho paura”.

Partecipano quasi quaranta persone: alcuni difendono la Rivoluzione, la maggior parte

si esprimono contro la censura, invocando la democrazia ed esercitando apertamente

la liberta di parola in un Paese che 1’aveva repressa per quasi cinquant’anni.

e

Figura 26. Tania Bruguera, Tatlin’s Whisper #6 (Havana Version), 2009

Dopo essere salito sul palco, ogni oratore viene affiancato da due uomini in uniforme
militare, che gli posano una colomba bianca sulla spalla, in una rievocazione del primo
discorso di Fidel Castro del 1959. Questo gesto venne interpretato dal popolo cubano
come simbolico, indicando Castro come prescelto per governare il Paese. Il fatto che
chiunque tra il pubblico potesse diventare il “prescelto” salendo sul palco consolida la
forza politica della performance. Le due guardie in uniforme creano un conflitto
nell’immagine, che in questo modo comprende una visione sia della liberta che della

repressione. Come aveva affermato la blogger Claudia Cadelo durante il suo
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intervento, “spero che un giorno la liberta di parola a Cuba non debba essere una
performance”!18,

Il fatto che ci fossero duecento telecamere a documentare 1’opera permette ai
partecipanti di avere uno scudo di protezione contro 1’eventuale repressione
dell’evento e I conseguenti arresti da parte del governo cubano. Come spiega Tania
Bruguera nella sua intervista con Claire Bishop,

il successo di quest’opera é che ha paralizzato la censura, non sapevano come
fermarla. [...] Volevo lavorare con questa paura individuale e collettiva, metterla
in mostra e vedere cosa succedeva. Ma I’opera non si limita a esporre il presente.
Si chiede anche: e se fossimo gia nel futuro? Come ci si prepara al futuro oggi?
L arte puo essere una prova della realta®'®,

Nei giorni seguenti, la performance viene annullata, ma ormai il messaggio che
I’artista cubana voleva diffondere era stato recepito: Bruguera aveva testato fin dove
era ritenuto accettabile condividere il proprio pensiero sotto un regime totalitario.

Nel 2009, Bruguera partecipa anche alla 53° Biennale di Venezia con la performance
Self-Sabotage (Fig. 27) probabilmente il pezzo piu difficile che abbia mai eseguito. Il
pezzo consiste in una roulette russa: 1’artista, seduta davanti a un tavolo, carica una
pistola a salve con un proiettile; successivamente, legge un documento tratto da una
conferenza che parlava dei doveri di un’artista politico. Alla fine di ogni sezione,
Bruguera si ferma, si punta la pistola alla tempia e spara.

L’unica cosa che Bruguera non aveva previsto era la reazione emotiva delle persone
al suo gesto. Pensava che il mondo dell’arte fosse in grado di affrontare il suo voler
esprimere un semplice concetto riferito alla storia dell’arte performativa, ma non aveva
tenuto conto che, una volta tirata fuori la pistola, le persone avrebbero smesso di
ascoltarla e sarebbero andate direttamente al loro rapporto con la violenza autoinflitta.
L’opera era stata realizzata la prima volta a Parigi, durante I’intervento della storica
dell’arte Lisette Lagnado nell’ambito di una conferenza sulla cultura come strategia di
sopravvivenza. Nonostante anche Ii gli spettatori rimasero scioccati, la performance
non ebbe la stessa risonanza di quella di Venezia in quanto Bruguera non aveva nessun

legame personale tra le persone del pubblico. Alla Biennale, assistono al pezzo amici

118 <] hope that one day freedom of speech in Cuba doesn’t have to be a performance.” C. Bishop, Tania
Bruguera in Conversation..., Cit., p. 62.

119 «“The success of this piece is that it paralyzed censorship, they didn’t know how to stop it. [...] |
wanted to work with that individual and collective fear, to put it on display, and to see what happens.
But the piece isn’t just about exposing the present. It also asks: what if we were already in the future?
How do you prepare for the future today? Art can be a rehearsal of reality.” Ivi, pp. 63-64.
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intimi dell’artista, tra cui la critica Claire Bishop e gli artisti Hans Haacke e Alfredo
Jaar. Questo rende 1’azione performativa piu intensa e traumatizzante, specialmente se
estrapolata dal contesto di una conferenza. L’intenzione di Bruguera era quella di fare

un discorso politico, ma “la Biennale ¢ un circo e trasforma tutto il spettacolo”?°,

- - ; :
) TN R ot ,‘"” !'l W' R
] < -~ . A i ’ \ ¥

& N - ! ) \

Fig. 27. Tania Bruguera, Self-Sabotage, 2009

Self-Sabotage ¢ un riferimento alla storia dell’azionismo, che viene ripresa anche in
L’Accord de Marseille*?*. Entrambi questi lavori rappresentano una chiara
dichiarazione su cio che Bruguera identifica come performance, corpo e arte politica.
Come dichiara I’artista:

Probabilmente ho un rapporto diverso con la morte rispetto alla maggior parte dei
presenti. Non ho paura della morte. Se dovessi morire domani, morirei molto
felice perché ho fatto tutto quello che pensavo di poter fare, professionalmente
parlando'?.

A Cuba il rapporto con la morte e il sacrificio € molto diverso rispetto a quello
occidentale. Uno degli slogan del Regime castrista & Patria o muerte (patria 0 morte);
questo concetto si ritrova anche nell’inno nazionale cubano: No temais una muerte

120 C, Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p. 163.

121 Per L Accord de Marseille, vedere capitolo 2.6.

122 «| probably have a different relationship to death from most people in the audience. I'm not afraid
of death. If I die tomorrow, | will die very happily because | did everything | thought | could do,
professionally speaking.” Ivi, p. 165.
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gloriosa / Que morir por la patria es vivir (Non temere una morte gloriosa / Perché
morire per la patria & vivere). Il significato di Self-Sabotage sottolinea di fatto come

nessuno sia indispensabile, e riguarda la volonta di perdere tutto per cio in cui si crede.

2.4 POLITICAL TIMING SPECIFIC ART

Political Timing Specific Art & un termine che sembra voler correggere il concetto di
arte site-specific, il quale ha subito un cambiamento significativo da quando é stato
originariamente utilizzato negli anni Sessanta. Quello che inizialmente rappresentava
un approccio formale all’installazione artistica — che si relazionava a un luogo fisico,
come la galleria o uno spazio aperto — si & ampliato nel corso degli anni Ottanta e
Novanta per affrontare la storia specifica o 1’identita passata di un luogo, includendo
anche le comunita che lo abitano. Questa concezione sociale del sito rappresenta il
contributo dell’arte pubblica contemporanea, dell’arte socialmente impegnata ¢ della
pratica sociale.

Intorno al 2008, Tania Bruguera arriva alla nozione di Political Timing Specific Art
dopo aver ampiamente sottolineato 1I’importanza del contesto politico in cui la maggior
parte del suo lavoro esiste e acquisisce significato. Per un lungo periodo aveva
descritto il suo lavoro come site-specific e come pratica socialmente impegnata, ma in
questo modo lo spettatore tendeva a concentrarsi maggiormente sulla dimensione
culturale e antropologica dell’opera anziché sulle dinamiche politiche e di potere. Di
conseguenza, Bruguera decide di sostituire il concetto di “luogo” con quello di “tempo
politico”, ovvero il mezzo attraverso il quale i politici operano, facendolo cosi
diventare il materiale fondamentale alla base della sua pratica artistica. Il suo scopo €
quello di utilizzare I’arte per intervenire nel momento specifico in cui la politica non ¢
ancora definita, in cui le decisioni vengono prese e quindi potrebbero ancora essere
cambiate, specialmente nelle situazioni in cui i cittadini non detengono alcun potere?3,
Di solito, I’arte tradizionale tende a segnalare un problema o a protestare dopo che una
decisione é stata presa. In Political Timing Specific Art, invece, I’arte diventa una forza
politica rilevante, in quanto vengono coinvolti sia i politici sia il pubblico in generale.
Bruguera si trova a riprendere i concetti iniziali della sua pratica artistica, presenti in

lavori come Homenaje a Ana Mendieta (1986-96) e Memoria de la postguerra | e 1l

123 C, Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p. 69.

116



(1993-94), in cui rispondeva alla politica specifica di quel periodo. L’artista capisce
che, una volta che le leggi o la cultura politica cambiano, un’opera d’arte creata in
risposta a quelle circostanze diventa semplicemente un documento di quel periodo.
Pertanto, se voleva che la sua arte fosse politica, da una parte doveva essere specifica
nei suoi riferimenti contestuali e culturali, dall’altra doveva operare all’interno del
momento politico dell’argomento che stava affrontando, ottenendo cosi delle
conseguenze sociali. Ma I’attenzione all’attualita politica ha un impatto sulla longevita
dell’opera e sulla sua possibilita di essere rimessa in scena in futuro: quest’ultima
risulta infatti difficile da replicare se la politica che 1’ha generata subisce dei
cambiamenti. Per poter fare ci0, essa deve essere adattata a una nuova situazione
politica o deve attendere il ripresentarsi di condizioni simili a quelle del lavoro
originale. Potrebbe essere necessario un ripensamento dell’opera stessa per affrontare
questioni sociali o politiche ancora irrisolte, al fine di suscitare un impatto emotivo
come accaduto la prima volta. L’aspetto pit importante del concetto di arte in sincronia
con il tempo politico ¢ proprio questo: I’opera ¢ significativa solo in quel preciso
momento politico; se viene realizzata prima o dopo, non avra le stesse conseguenze.
Political Timing Specific Art & un metodo di lavoro difficile in quanto implica un
confronto diretto con il potere e utilizza alcuni degli strumenti e delle strategie adottate
da quest’ultimo. | media svolgono un ruolo importante: rispettati e temuti allo stesso
tempo dai politici, rappresentano il mezzo che questi ultimi usano per comunicare e
interagire con i cittadini. 1l loro utilizzo diventa necessario per distorcere la realta e
creare una narrazione storica alternativa.

In sintesi, come spiega Bruguera stessa,

guando si realizza un’opera d’arte il cui significato e definito da una situazione
politica in atto e che coinvolge come materiale alcuni degli elementi che generano
la situazione politica; quando I’opera d’arte diventa un punto di riferimento legato
all’evoluzione e all’analisi dell’evento storico [...]; quando il controllo e le
conseguenze dell’opera non sono nelle mani dell’artista ma sono decisi da un
governo o da chi detiene il potere; quando I’opera scatena una catena di risposte
politiche o la creazione di nuove politiche; quando I’esistenza dell’opera d’arte
altera il modo in cui gli eventi politici si verificano; quando le persone possono
vedere nell’opera d’arte uno spazio di partecipazione che non possono trovare
nella situazione politica — allora questi sono fattori che rendono un’opera d’arte
political timing specific?,

124 <\p\hen you make an artwork in which the meaning of the work is defined by a political situation that
is unfolding, and when it involves as its material some of the elements generating the political situation;
when the artwork becomes a point of reference that is linked with the historical event’s evolution and
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Un’opera che si qualifica come political timing specific si colloca esattamente tra arte
e politica, tra criteri estetici e critica politica, e non puo essere analizzata in solo uno
dei due ambiti. Cio pone il critico d’arte di fronte alla necessita di comprendere la
specificita politica del luogo e del tempo in cui I’opera viene realizzata, e di includere
un’analisi politica nella sua valutazione. La critica d’arte deve saper offrire una
descrizione accurata del panorama politico e deve essere in grado di parlare
contemporaneamente al mondo dell’arte, alle autorita politiche e al pubblico
interessato a questa discussione.

Tra il 1993 e il 1994, Bruguera realizza Memoria de la postguerra | e 1l (Fig. 28.1 e
28.2), due giornali indipendenti che vogliono imitare ’aspetto e la struttura del
quotidiano ufficiale diffuso a Cuba, Granma. Questa vera e propria opera d’arte era un
tentativo di ricordare lo spirito della generazione di artisti degli anni Ottanta che
all’inizio degli anni Novanta aveva lasciato in massa il Paese. Bruguera pubblica
diversi interventi di artisti e critici cubani che vivevano in esilio per cercare di colmare
il vuoto causato dal controllo editoriale del regime castrista, nella speranza di ritrovare
la liberta d’espressione. Il nome dell’opera vuole confrontarsi con il concetto di
effimero: la notizia del giorno viene dimenticata quello successivo e il giornale viene
conservato come documento storico. Memoria de la postguerra vuole ricordare al
pubblico come il governo cubano abbia costantemente cancellato la memoria
personale e storica nel fingere che determinati eventi non siano mai accaduti o che non
siano stati rilevanti, attraverso un continuo mutamento del significato delle cose. “La
nostra unica difesa” afferma Bruguera, “era recuperare la memoria e lasciare delle
tracce come dispositivi mnemonici, per ricordare tutto e trasmettere quei ricordi. L’ arte
& un modo perfetto per farlo”!2,

Il primo numero del giornale é stato distribuito anche come catalogo della mostra ai

visitatori prima dell’ingresso dell’omonima personale Memoria de la postguerra.

analysis [...]; when control and consequences of the work are not in the hands of the artist but decided
by a government or by those in power; when the work unleashes a chain of politicalresponses or the
creation of new policies; when the existence of the artwork alters the way in which political events
happen; when people can see in the artwork a space to participate that they can’t find in the political
situation — then these are factors that render an artwork political timing specific.” C. Bishop, Tania
Bruguera in Conversation..., Cit., p. 73.

125 “Our only defense was to recuperate memory and leave behind traces as mnemonic devices, to
remember everything and pass on those memories. Art is a perfect way to do so.” Ivi, p. 91.
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Nel 1994 il governo cubano inizia a mettere in atto strategie capitalistiche, e allo stesso
tempo si diffonde uno stato generale di censura nelle arti, nella musica e all’interno
delle universita. Il giorno in cui esce il primo numero, Bruguera riceve una chiamata
da parte del Consiglio delle Arti, in cui un suo ex professore le consiglia di smettere
di pubblicare questo tipo di documento. Due giorni dopo esce il secondo numero di
Memoria de la postguerra, che trattava il tema della migrazione. Era la prima volta
che i cubani che vivevano in patria e all’estero venivano nominati insieme e
occupavano lo stesso spazio, anche se stampato.

Aver messo in dialogo queste due realta con I’impatto dell’emigrazione sulla societa
cubana non e un argomento che viene accolto positivamente dal governo e dalle
istituzioni culturali. Bruguera € cosi accusata di diffamazione, rischiando fino a
quindici anni di prigione. Inoltre, viene convocata dal Dipartimento di Sicurezza dello
Stato per un interrogatorio finalizzato a comprendere come e dove abbia stampato il
giornale e chi le abbia prestato il denaro necessario per farlo. A questo interrogatorio
la accompagna suo padre, ambasciatore cubano e, come Bruguera scoprira in seguito,
ufficiale dei servizi segreti. Oltre al timore nei confronti della stampa non autorizzata,
il governo era preoccupato soprattutto che la pubblicazione del giornale potesse unire
e far collaborare persone all’interno e all’esterno di Cuba, creando un documento che
essi non avevano approvato in prima persona. La stessa Tania Bruguera dichiara a
Bishop:

Uno dei motivi per cui decisi di trascorrere pit tempo fuori da Cuba fu la
pressione — anche da parte di mio padre — a collaborare con il regime. [...] Nel
processo ho perso la memoria e ho acquisito la disciplina del “dimenticare”.
Volevo essere vista come una fonte inutile di informazioni, cosi mi avrebbero
lasciato in pace. [...] Ero determinata a non collaborare, perché ero un’artista, non
un poliziotto. [...] Cosi ho accettato qualsiasi progetto fuori da Cuba, perché piu
ero fuori dal Paese, meno sapevo di cio che accadeva nel mondo dell’arte, meno
era probabile che potessi essere chiamata per un interrogatorio. [...] Ora, per9,
sono finalmente sulla lista dei nemici dello Stato*?°.

126 «“One of the reasons I decided to spend more time outside of Cuba was because of the pressure — also
from my father — to collaborate with the regime. [...] In the process I lost my memories and acquired
the discipline of forgetting. | wanted to be seen as a worthless source of information so they would leave
me alone. [...] I was determined not to collaborate, because I was an artist, not a police officer. [...] So
I accepted any and every project outside of Cuba, because the more | was out of the country, the less |
knew about what was happening in the art world there, the less likely it was that | could be called in for
questioning. [...] Now, however, I’m finally on the list of enemies of the state.” C. Bishop, Tania
Bruguera in Conversation..., Cit., p. 93.
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Figura 28.1 e 28.2. Tania Bruguera, Memoria de la postguerra | e I, 1993-1994

Figura 28.3. Tania Bruguera, Memoria de la postguerra 111, 2003
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Dieci anni dopo, nel 2003, Bruguera pubblica il terzo numero di Memoria de la
postguerra (Fig. 28.3) per la mostra personale al Museo Nacional de Bellas Artes
dell’Avana. Questa edizione del giornale non ha né un nome né una data, e contiene
circa 150 slogan politici della Rivoluzione dal 1959 al 2003, in una chiara
provocazione nei confronti del governo cubano che non lascia spazio alla liberta
d’espressione. Il fatto di essere ormai un’artista riconosciuta a livello internazionale
che ha esposto in diverse biennali permette a Bruguera di fare arte politica all’interno
del suo Paese. Acquisire prestigio culturale nel panorama artistico globale attraverso
il suo lavoro politicamente trasgressivo € la sua unica difesa contro le minacce del
governo cubano.

Un’altra esperienza altamente strutturata per lo spettatore ¢ Trust Workshop/Untitled
(Moscow, 2007), realizzato per la Biennale di Mosca nel 2007, periodo in cui Bruguera
stava formulando il concetto Political Timing Specific Art. L’idea originaria prevedeva
un annuncio sul giornale che invitava a un Trust Workshop tutte quelle persone che
non si fidavano piu di un membro della loro famiglia, di un amico, delle istituzioni e
del governo: persone che, quindi, continuavano a soffrire le conseguenze di aver
vissuto nell’Unione Sovietica. Il workshop sarebbe stato guidato da un ex agente del
KGB!?", anche se questa informazione non sarebbe stata divulgata al pubblico.
L’obiettivo era quello di sfruttare le conoscenze acquisite dall’ex agente, trasformando
un risultato negativo del passato in un’applicazione positiva delle tecniche
psicologiche utilizzate dagli agenti del KGB. Durante I’era socialista, la polizia segreta
operava per isolare le persone e creare sfiducia al fine di controllarle. L’idea era di
invertire questo processo in modo che le persone potessero riacquistare fiducia,
attraverso un percorso guidato proprio da coloro che inizialmente avevano causato il
problema. Questa opzione, alla fine, risulta pero troppo complicata per essere messa

in scena.

127 11 KGB, acronimo di Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, era l'agenzia di sicurezza e
intelligence dell'Unione Sovietica. Fondato nel 1954, il KGB aveva il compito di garantire la sicurezza
interna e combattere le minacce contro il regime comunista sovietico. L'organizzazione era responsabile
della sorveglianza, dell'indagine e della repressione di attivita considerate una minaccia per il governo
sovietico, sia all'interno che all'esterno del Paese. Il KGB era noto per il suo vasto sistema di spionaggio
e controllo, che coinvolgeva operazioni segrete, sorveglianza di massa e infiltrazione di agenti in Paesi
stranieri. L'agenzia é stata sciolta nel 1991, in seguito al collasso dell'Unione Sovietica, e ha dato origine
a diverse agenzie di sicurezza e intelligence nei nuovi stati indipendenti.
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Bruguera decide di mantenere il tema della (s)fiducia nella performance finale (Fig.
29), che pero cambia registro e si concentra su un altro tipo di fiducia: quella tra 1’opera
d’arte e lo spettatore. Il pubblico viene invitato a entrare in un piccolo spazio per posare
per un servizio fotografico insieme a tre scimmie e due aquile. Sullo sfondo, il ritratto
di Felix Dzerzhinsky, fondatore delle prime due organizzazioni di sicurezza statale
dell’Unione Sovietica nonché predecessori del KGB, passa inosservato. Bruguera
afferma: “Credo che sia 1’unica opera che ho fatto in cui ho usato consapevolmente lo
spettacolo nello stesso modo in cui lo usano i politici, cioé come diversivo per non far
capire cosa sta succedendo davvero”!?®. Infatti, tra le settantasei fotografie scattate
durante le due ore di apertura della performance a Mosca, solamente un uomo si €
rifiutato di partecipare dopo aver visto il ritratto di Dzerzhinsky. Alcuni partecipanti
hanno affermato di essersene accorti solo dopo aver ritirato la propria fotografia, la
maggior parte non I’aveva nemmeno riconosciuto. Bruguera con questa performance
political timing specific vuole dimostrare come la presenza del KGB sia ancora

presente nella realta quotidiana dell’ex Unione Sovietica.

Figura 29. Tania Bruguera, Trust Workshop/Untitled (Moscow, 2007), 2007

128 «T think it’s the only piece I’ve done where I’ve consciously used spectacle in the same way that
politicians use it, that is, as a diversion so you don’t know what’s really happening.” C. Bishop, Tania
Bruguera in Conversation..., Cit., p. 110.
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Il miglior esempio di Political Timinig Specific Art & sicuramente #YoTambienExijo,
un tentativo di rimettere in scena Tatlin’s Whisper #6 in Plaza de la Revolucion a
L’Avana, il 30 dicembre 2014. In quel periodo le condizioni politiche a Cuba avevano
subito un improvviso cambiamento con 1’annuncio del ripristino delle relazioni
diplomatiche con gli Stati Uniti. In una lettera aperta indirizzata a Radl Castro, Barack
Obama e Papa Francesco, Bruguera si congratula con loro per questo evento storico
che i cubani avevano aspettato per cinquant’anni. Successivamente, chiede a Castro di
esporre la sua visione per il futuro di Cuba e I’eredita della Rivoluzione di fronte al
neoliberismo!?. Alla fine della lettera, suggerisce di reinstallare Tatlin’s Whisper #6,
opera metafora della liberta di parola, in Plaza de la Revolucidn, ex Plaza Civica, per
far sentire la voce di tutti.

La sorella di Bruguera, Deborah, pubblica la lettera online con [I’hashtag
#YoTambienExijo, che diventa virale su Facebook. Molte persone iniziano a
commentare che I’evento dovrebbe essere effettivamente realizzato. Tuttavia, il
governo non reagisce positivamente al cambio di contesto dell’opera: ricollocarla dallo
spazio artistico alla piazza pubblica del Paese viene percepita come un’invasione.

Come Bruguera racconta a Bishop,

il giorno in cui era previsto I’evento, la polizia segreta ¢ arrivata alle 5 del mattino
nel mio appartamento e mi ha portato in detenzione, il che ha impedito I’inizio
dell’opera. Ma per me questo significava comungue che il lavoro era riuscito.
Quando un’opera ha una tempistica politica specifica, si attivano elementi che
sono gia presenti e si chiamano in causa gli attori. Cio che lo rende artistico € la
tensione tra la situazione e cio che si vuole che sia. Il risultato dell’opera non é
deciso dal desiderio dell’artista, ma da come si svolge'¥.

Per screditare 1’opera e mettere i cittadini cubani e di sinistra a livello internazionale
contro di essa, il governo cubano afferma che la performance rappresenta gli interessi
repubblicani degli Stati Uniti, quando in realta era una critica alla sinistra. Risultato di
queste azioni e di cio che ne é conseguito, € il progetto #YoTambienExijo, che trovera

spazio alla fine di questo capitolo®3!.

129 C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p. 114.

130 «On the day when the event was scheduled, the secret police came at 5 am to my apartment and took
me into detention, which meant that the piece couldn’t even begin. But for me, this still meant that the
work was successful. When a piece is political timing specific you are activating elements that are
already there and calling in the players. What makes it artistic is the tension between what the situation
is and what you want it to be. The outcome of the work is not decided by the artist’s desire, but how it
unfolds.” Ibidem.

131 per #YoTambienExijo, vedere capitolo 2.7.
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2.5 ARTE UTIL

Il concetto di Arte Util emerge tra il 2002 e il 2003, quando Bruguera inizia a fare arte
principalmente per e con un pubblico esterno al mondo dell’arte. Dopo aver
partecipato alla Documenta 11 nel 2002, Bruguera diventa insofferente nei confronti
del modo in cui I’arte politica veniva decontestualizzata ¢ banalizzata dalla mancanza
di impegno temporale del pubblico. Inizia a usare questo termine nel 2003, quando
fonda la Céatedra Arte de Conducta, mentre & alla ricerca di un modo diverso di fare
arte. L’Arte Util, invece di concentrarsi sulla produzione di un oggetto o di
un’esperienza, genera un processo di implementazione sociale. Molte persone la
interpretano come un’arte strumentalizzata, ma I’'uso dell’arte non implica
necessariamente una strumentalizzazione. L “utilitd” dell’Arte Util non risiede nel
migliorare I’efficienza del sistema esistente, bensi nell’immaginare un sistema
completamente nuovo. Essa presenta tre aspetti fondamentali: vedere I’arte come uno
strumento per immaginare e costruire il mondo in modo diverso, ripristinare I’estetica
come sistema di trasformazione sociale e introdurre I’arte alle persone attraverso la
porta di servizio, ovvero non basandosi sulla validazione storica dell’arte, ma sugli
effetti benefici che puo apportare.

Intorno a questo concetto, Bruguera ha organizzato un evento presso la sede
dell’lmmigrant Movement International nel 2011, ha fondato I’Asociacion de Arte Util
nel 2012, ha curato il Museum of Arte Util nel 2013 presso il Van Abbemuseum di
Eindhoven e ha istituito una Escuela de Arte Util presso lo Yerba Buena Art Center di
San Francisco nel 2017, seguita dal Museo Universitario Arte Contemporaneo di Citta
del Messico nel 2018.

Bruguera definisce spesso 1’Arte Util con 1’esempio di “riportare 1’orinatoio nel
bagno”, ovvero riattivare Fountain di Duchamp del 1917, ’opera rimasta alla storia
come gesto d’avanguardia che ha inserito un oggetto di massa in un contesto
espositivo, per vedere che cosa ha da offrire 0ggi*®2. Nel 2011, insieme a Tom
Finkerpearl, allora direttore del Queens Museum of Art, installa un orinatoio al museo
firmato “R. Mutt, 19177, e intitola ’opera Arte Util. Nel 2017, la presenta anche al Van

Abbemuseum di Eindhoven.

182 C, Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p. 119.
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Questa installazione

penso che aiuti le persone a comprendere rapidamente I’idea di Arte Util: si tratta
di benefici prima e di arte poi. E anche uno stimolo a tornare al modernismo e a
riconsiderare il momento in cui I’eliminazione dell’utilita poteva rendere
automaticamente arte qualsiasi cosa. E un tentativo di chiedersi ancora una volta:
a cosa serve I’arte?3

L’Arte Util invita quindi a una revisione dei movimenti artistici del 1917, in particolare
il Dadaismo e il Costruttivismo sovietico. E in questo periodo che il mondo dell’arte
si e diviso in due tendenze. La storia dell’arte occidentale ha seguito principalmente il
percorso del Dadaismo per definire il proprio canone, abbandonando la strada meno
esplorata della ricerca artistica, che aveva risultati non solo intellettuali, ma anche
tangibili nel mondo reale. Tuttavia, riferimenti importanti per I’Arte Util sono proprio
il funzionalismo sovietico e la scuola del Bauhaus. L’obiettivo non é quello di creare
opere da esporre in un museo, ma di portare il museo nella vita delle persone. Non si
tratta solo di progettare oggetti, ma di progettare un’etica: cercare di far funzionare le
cose in modo diverso ed efficace, creando un’azione concreta da parte del pubblico.

Pur avendo a volte I’apparenza di una pratica sociale, il meccanismo dell'Arte Util &
diverso: & presente un elemento di imprevedibilita, di trasgressione strutturale. Il suo
obiettivo & quello di esporre le contraddizioni e le ingiustizie dell’intero sistema
anziché offrire soluzioni a breve termine. Mentre la pratica sociale si concentra sui
partecipanti, I’Arte Util si focalizza sui sistemi di potere e sulla necessita di eliminare
gli abusi a essi associati. Per Bruguera questo concetto vuole essere un meccanismo
da utilizzare per affrontare le ingiustizie sociali e le disuguaglianze strutturali, ma non
vuole cercare di essere universalmente applicabile. E un esercizio di liberta da parte
dei cittadini, che generano gesti anarchici per sovvertire il sistema, e si basa sull’idea
di a-legalita. La legge e vista come un insieme di regole che offrono una linea guida
generale, ma nella maggior parte dei casi essa sembra essere corrotta dai potenti e dai
politici. Di conseguenza, gli attivisti rispettano solo le leggi che sono considerate
giuste. Il processo di creazione dell’Arte Util va oltre la semplice denuncia e si propone
come un’opportunita di cambiamento. Non si limita a risolvere i problemi, ma offre la

possibilita di trovare soluzioni e di definire come le persone vorrebbero che il mondo

133 <] think it helps people to grasp the idea of Arte Util quickly: it’s about benefits first and art second.
It’s also a prompt to go back to modernism and reconsider the moment when removing usefulness could
automatically make anything art. It is an attempt to ask once again: what is art for?”” C. Bishop, Tania
Bruguera in Conversation..., Cit., p. 119.
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funzionasse, a livello sociale, economico e politico. | cittadini, dunque, riacquisiscono
potere e responsabilita sulla realta a loro contemporanea senza dover aspettare le azioni
del governo.

Nel dicembre 2013, Bruguera organizza il Museum of Arte Util al Van Abbemuseum
di Eindhoven con I’obiettivo di sviluppare e mettere alla prova il concetto stesso di
Arte Util. Inoltre, penetrare in questo tipo di museo avrebbe avuto un impatto a lungo
termine sulle sue modalita operativa e sull’arte esposta al suo interno. Nonostante
I’apparente contraddizione di istituzionalizzare I’ Arte Util, Bruguera intende conferirle
una legittimita per aprire la discussione a un pubblico piu ampio e concentrarsi sulla
responsabilita delle istituzioni stesse.

Le principali sfide nel presentare I’Arte Util in un contesto museale riguardano la
rappresentazione di un’arte socialmente impegnata e I’invito ad altri artisti a
partecipare a un concetto che e definito dalla terminologia personale e dal
riposizionamento della storia dell’arte di Bruguera, senza che si sentano minacciati o
sfruttati. Un’altra sfida consiste nel mostrare che cos’e I'Arte Util, in modo che le
persone possano capire che esiste una tradizione e una storia dietro a questo modo di
lavorare, e che non si tratta di una pura invenzione dell’artista. La mostra infatti chiede
direttamente allo spettatore: “L’Arte Util esiste?” e “Se si, da quando?”*3*,

Durante la ricerca effettuata in preparazione all’esposizione, sono state rinvenute
molte informazioni filosofiche e teoriche risalenti al X1X secolo. Dal punto di vista
artistico, sono emerse diverse figure collegate al concetto di Arte Util, oltre a Bruguera.
Pino Poggi, un artista italiano che creo I’arte utile nel 1965; I’argentino Eduardo Costa,
che ideo il termine quando viveva a New York nel 1969; e Juan O’Gorman, che tenne
una conferenza sull’arte utile nel 1934. Queste quattro persone, in luoghi e tempi
diversi e all’insaputa I’una dell’altra, hanno elaborato lo stesso nome e la stessa idea.

La modalita di visita al Museum of Arte Util si differenzia dal tradizionale modello in
cui i visitatori acquistano semplicemente il biglietto d’ingresso. All’entrata del museo,
presso la biglietteria, venivano offerte due opzioni: diventare “utenti” o “spettatori”.
Scegliendo di essere un utente, si poteva accedere gratuitamente al museo, ma cio
implicava I’impegno di partecipare nell’attivazione delle opere esposte. Optando per

essere uno spettatore, si doveva invece pagare il biglietto e ci si limitava a guardare la

184 C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p. 139.
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mostra. In entrambe le scelte veniva fornita una guida alla mostra, che consisteva in
un lessico di fruizione. Bruguera desiderava che le persone incontrassero le opere non
in termini di artista, anno, paese, ma attraverso le operazioni concettuali che
unificavano I’intera esposizione.

La prima sezione del museo era dedicata al concetto di “fai-da-te”, dove era possibile
accedere a libri censurati — un’opera di Bik Van der Pol — e a un manuale di istruzioni
e workshop su come rubare — di Yomango. Le sezioni successive trattavano il tema
del riuso istituzionale, dell’a-legalita e della riforma del capitale. C’era una stanza
denominata Room of Controversies (Fig. 30.1), stanza della controversia, che
presentava progetti di Renzo Martens, Theaster Gates e IRWIN, in cui I’uso artistico
era a volte involontario o sollevava questioni etiche. Ogni opera veniva presentata per
un dibattito pubblico al fine di determinare se potesse essere considerata Arte Util o
meno. Inoltre, vi era una sala dedicata all’arte per il cambiamento legislativo, che
ospitava progetti di Laurie Jo Reynolds, Jeanne van Heeswijk e Augusto Boal.

Al centro della mostra si trovava Archive Room (Fig. 30.2), I’archivio dell’Arte Util,
composto da oltre 250 pannelli informativi su ogni progetto, che potevano essere
staccati dalla struttura di legno e portati via per confrontarli con le opere esposte nelle
altre gallerie. La mostra, soprattutto I’archivio, era molto interessata a raccogliere dati,
come strategia di design dell’informazione. Bruguera desiderava rendere le
informazioni accessibili in modo rapido, poiché riteneva che il modo piu efficace per
comprendere I’Arte Util fosse attraverso una breve descrizione verbale piuttosto che
un’esperienza visiva impegnativa. Per questo, insieme al Van Abbemuseum di
Eindhoven sta lavorando a una seconda versione dell’archivio, improntato come
risorsa per gli storici dell’arte e per gli attivisti.

L’Arte Util non & prodotta né valutata dalle istituzioni, ma & creata dalla percezione
dei benefici che le persone ne traggono, & generata direttamente dai cittadini. Inoltre,
non misura i risultati in base a cifre o numeri, ma attraverso il grado di sovversione dei
sistemi gia esistenti. Mentre la Political Timing Specific Art cerca di intervenire in un
momento specifico, I’Arte Util di solito affronta problemi sistematici che esistono da
lungo tempo. In entrambi i casi, vi & una risposta specifica a un’urgenza, ma I'Arte Util
fornisce strumenti che possono essere riutilizzati e adattati. Si tratta, infine, di

comprendere quali risorse possono essere utilizzate in determinati momenti sociali e
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politici: una serie di soluzioni per problemi comuni che possono ispirare idee di

cambiamento.

Figura 30.2, Museum of Arte Util, Archive Room, 2013
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2.6 EST-ETICA

Est-Etica & il termine piU recente ideato da Bruguera nel 2012 come risposta alla
domanda: “Dove si trova I’estetica nel tuo lavoro artistico?”. In spagnolo, la parola
“etica” ¢ incorporata in “estetica”, ed ¢ in questo contesto che Bruguera individua la
risposta sulla posizione della sua arte.

Il neologismo Est-Etica indica un’arte che si basa sull’etica anziché sull’estetica.
Questo concetto vuole essere una proposta per considerare |’estetica come la
costruzione e I’attuazione di un nuovo ecosistema etico funzionante, spostando la
comprensione dell’estetica da un esercizio visivo a uno etico. In Est-Etica, infatti, lo
shock estetico si verifica dopo uno shock etico; e la consapevolezza che cio che in
passato sembrava impossibile da cambiare nella societa, in realta puo essere
modificato. Non si tratta di un sistema di rappresentazione, ma di presentazione e
affermazione delle possibilita di cambiamento sociale.

E necessario considerare etica e morale come due concetti distinti. La morale
rappresenta il consenso su cio che la societa ha stabilito come giusto o sbagliato, al
quale i cittadini sono tenuti a conformarsi. Implica quindi un giudizio da parte di altri.
L etica, al contrario, & un panorama filosofico che propone un rapporto individuale
con gli altri; non necessariamente coincide con cio che la societa definisce come
“puono” o “appropriato”. L’Est-Etica si basa sulla condivisione di una proposta etica
che provoca una risposta in cui I’etica acquisisce una qualita estetica. Cio implica che
I’etica possa avere anche un effetto estetico: si tratta della capacita di fare qualcosa
con I’energia generata dall’opera d’arte.

Una proposta etica puo avere un impatto emotivo pit profondo e una risonanza a lungo
termine sullo spettatore rispetto a un’opera d’arte tradizionale. Lo spettatore viene
posto di fronte a un dilemma etico, e viene lasciato decidere autonomamente. Alcune
opere potrebbero non essere completamente in linea con la legge — Bruguera le
definisce a-legali. Pertanto, semplicemente osservare I’opera d’arte non ¢ sufficiente:
Est-Etica & un invito all’azione. Sebbene I’aspetto giuridico non sia indispensabile,
contribuisce ad integrare I’ambito dell’etica nel mondo della risposta estetica. Si tratta
di un confronto diretto con il processo decisionale, ed € proprio questo che le

conferisce la sua natura etica.
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L’Est-Etica coinvolge sia la spectatorship, la sfera dello spettatore, ossia cid che si
scatena in colui che osserva, sia le intenzioni dell’artista nella creazione dell’opera
d’arte. La reazione del pubblico a questi gesti etici é cio che costituisce I'opera stessa.
Naturalmente, tale effetto non & casuale, ma é stato elaborato dall’artista. Inoltre, il
progetto € ridotto alla dimensione umana, portando lo spettatore a comprendere come
un problema che sembra opprimente e apparentemente insuperabile possa in realta
essere risolto. L’Est-Etica offre a chiunque la possibilita di partecipare al cambiamento
sociale attraverso un’azione impegnata.

Ci sono due opere del 2009 che possono essere discusse in relazione a questo concetto.
La prima, Untitled (Bogota, 2009) (Fig. 31), non &€ molto nota nel mondo anglofono,
anche se ha suscitato grandi discussioni online in spagnolo e gode di una certa notorieta
in America Latina. Questo pezzo fa parte della serie Untitled, che riguarda
I’immaginario politico che le persone hanno di luoghi in cui non risiedono. La serie
chiede agli spettatori di negoziare I’attrito e la tensione tra I’esperienza interna e le
proiezioni esterne al luogo. Diversi Paesi nel mondo affrontano problemi che
riguardano I’intera umanita e che richiedono un impegno comune, ma alcuni si
ritengono piu autorizzati di altri a definire I’agenda globale. Tutti i luoghi in cui
Bruguera ha realizzato la serie Untitled condividono questa caratteristica.

La performance é stata organizzata presso la Facultad de Bellas Artes dell’Universidad
Nacional di Bogota. Quando lavora al di fuori di Cuba, Bruguera cerca di trovare
qualcosa con cui possa relazionarsi emotivamente, che sia legato alla sua storia
personale o ai dibattiti che ha affrontato su determinate questioni, e poi esplora tali
tematiche nel nuovo contesto in cui si trova. La situazione storica della Colombia é
significativamente diversa da quella di Cuba. L’unico punto in comune era il
movimento di guerriglia che, in parte, riceveva finanziamenti dal governo cubano
durante I’era di Fidel Castro. Ad esempio, Che Guevara era stato un guerrigliero e
ancora oggi gode del riconoscimento come eroe da parte di molte persone. Tuttavia,
in opposizione, le Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) sono
generalmente respinte e considerate come assassini dalla popolazione. Il punto di
partenza di Bruguera, quindi, € comprendere perché i guerriglieri non vengano piu
considerati eroi. Per affrontare queste questioni, I’artista organizza un convegno

sull’eroismo, focalizzandosi sulle seguenti domande: “Quali sono gli elementi che

130



rendono una persona un eroe?” ed “Esistono le circostanze adeguate alla comparsa di
un eroe ai giorni nostri?”*°,

| partecipanti invitati alla discussione comprendevano una serie di individui
rappresentativi di diverse realta e posizioni. Tra di loro c’era un membro dei
paramilitari, un mercenario assunto dal governo per combattere le FARC in cambio di
una retribuzione; un membro di Los Desplazados, un progetto governativo volto a
spostare le persone dalle zone di conflitto alle citta; un parente di un desaparecido,
ovvero qualcuno che e stato “fatto sparire”; e infine, un membro delle FARC,
I’organizzazione guerrigliera coinvolta nel conflitto colombiano.

A dibattito gia avviato, quando la conversazione sembrava stagnare sugli stessi
argomenti e il pubblico iniziava ad annoiarsi, una donna era entrata in sala portando
un vassoio contenente venti righe di cocaina pura. Protetta da una guardia del corpo,
offriva il vassoio agli spettatori, che hanno iniziato a consumarne il contenuto. Erano
stati predisposti quattro vassoi, per un totale di ottanta righe, che sono state tutte
consumate. Questo evento ha immediatamente polarizzato 1’attenzione delle persone,
spostando 1’interesse generale dal dibattito al vassoio e alle diverse reazioni del

pubblico: alcuni se ne andavano disgustati, altri decidevano di divertirsi.

Figura 31. Tania Bruguera, Untitled (Bogoté&, 2009), 2009

185 C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p. 155.
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Un altro elemento di tensione era dato dal fatto che il convegno era stato organizzato
dall’Universita di New York per I’Hemispheric Institute of Performance and Politics.
Data la storia dell’America Latina, la regione ¢ sempre stata molto sensibile agli
interventi provenienti dagli Stati Uniti. Inoltre, € importante sottolineare che gli
organizzatori richiedevano un costo di cinquanta dollari per partecipare all’intero
festival, compresi gli studenti dell’universita in cui si svolgeva I’evento. In risposta,
Bruguera ha organizzato due code separate per accedere al dibattito: una per le persone
che avevano acquistato i biglietti per I’evento e un’altra per coloro che non li
possedevano. Cio ha comportato che lo spazio in cui si svolgeva la performance fosse
diviso in modo equo tra i colombiani e i visitatori internazionali. Questa divisione ha
generato un’ulteriore tensione tra coloro che si sentivano coinvolti nell’assunzione di
cocaina e coloro che non lo erano. Per i visitatori internazionali, il progetto era
scioccante, ma non erano esposti a rischi personali. Tuttavia, per il pubblico locale, la
questione si trasformava in una fonte di vergogna pubblica.

Questo lavoro ha anche evidenziato il fatto che non tutte le opere d’arte richiedono lo
stesso tempo per essere comprese e assimilate. Le opere che sollevano dilemmi etici
potrebbero richiedere tempo e distanza per essere elaborate. L’opera ha scatenato
critiche e sollevato interrogativi sul concetto di arte site-specific, cioe I’arte che
interagisce specificamente con il contesto in cui e esposta. L’evento ha avuto successo
poiché ha evidenziato come il discorso dei partecipanti al dibattito fosse insufficiente
rispetto all’attrattiva del consumo di cocaina, un prodotto al centro del conflitto in
Colombia. Tuttavia, I’opera in sé & davvero iniziata quando le persone hanno
cominciato a discutere apertamente e in modo frenetico subito dopo la conclusione del
convegno, cosa che I’artista non aveva previsto.

Nonostante il pubblico avesse la liberta di decidere se assumere o meno la cocaina e
potesse interrompere ’opera in qualsiasi momento, nessuno ha scelto di farlo e alla
fine e stata chiamata la polizia. Tania Bruguera dichiara riguardo a questa
performance:

Quando il governo fa esperimenti su di noi, la gente lo accetta o lo ignora; ma
quando lo fa un artista, & una disfatta. | ministri dell’Istruzione e della Cultura
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hanno chiesto di mettermi in prigione, invece di affrontare la situazione in un
confronto e le loro responsabilita in merito'®.

Quest’opera potrebbe non essere I’esempio pit chiaro di Est-Etica, concetto che vuole
stimolare lo spettatore con un dilemma etico, ma non & principalmente una discussione
0 un dibattito. 1l significato dell’opera non risiede esclusivamente nella reazione delle
persone. Mentre in Arte de Conducta le persone si vedono riflesse attraverso I’opera
d'arte, in Est-Etica esse vedono il sistema stesso. L’Est-Etica & un concetto
relativamente recente che puo trovare applicazione in diversi lavori di Bruguera, e
proprio per questo potrebbe richiedere ancora una rielaborazione all’interno del suo
pensiero artistico.

Nel 2006 Tania Bruguera e I’artista Jota Castro firmano L Accord de Marseille, un
contratto legale in cui dichiarano che, al momento della morte di uno dei due, 1’altro
pud realizzare una performance con il cadavere del defunto. E una riflessione sulla
sfera dell’arte performativa e su cio che essa puo affrontare. Cio che suscita interesse
e il fatto che la performance artistica si suppone riguardi la vita, I’esperienza dal vivo,
ma in questo caso si tratterebbe di una performance con un corpo morto che in passato
era un performer. Non é chiaro dove risieda I’arte in tutto cio: nella proposta stessa,
nel documento legale o nella futura esecuzione della performance? L'opera si avvicina
pericolosamente a sfidare i limiti di cio che la societa contemporanea considera
accettabile come forma d’arte, e, per Bruguera, questo € proprio cio che I’arte dovrebbe

fare.

2.7 ARTIVISM

L’ultimo concetto che Bruguera ha iniziato recentemente a utilizzare per definire la
sua arte e Artivism, e racchiude in sé tutti gli altri termini precedentemente esplicati —
Arte de Conducta, Political Timing Specific Art, Arte Util ed Est-Etica. Emerso negli
anni 2000, il termine composito Artivismo viene inizialmente impiegato dagli artisti-
attivisti per descrivere la politica di opposizione del loro lavoro. Tuttavia, e stato solo
alla fine del decennio che il termine ¢ entrato nell’ambito accademico, in particolare

per discutere il lavoro politico degli artisti neri in condizioni di oppressione e

136 «“When the government experiments on us, people accept or ignore it; but when an artist does, it’s a
debacle. The ministers of Education and Culture called to put me in prison, instead of addressing the
situation under discussion and their responsibility toward it.” C. Bishop, Tania Bruguera in
Conversation..., Cit., p. 160.
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marginalizzazione. Bruguera ha recentemente adottato questo termine per descrivere
il suo lavoro con I’Instituto de Artivismo Hannah Arendt (INSTAR), fondato da lei
stessa a L’Avana nel 2016. La sua concezione di Artivism si basa sulla ricerca di
giustizia sociale e sulla posizione attivista che difende il ruolo dell’arte come
strumento di cambiamento sociale. Tuttavia, ci sono anche delle differenze
significative da considerare.

L’attivismo in senso tradizionale non puo esistere a Cuba a causa del sistema
governativo che ha stabilito un meccanismo attraverso il quale ogni forma di dissenso
puo essere espressa soltanto tramite le organizzazioni ufficiali incaricate di affrontare
specifiche questioni sociali — come i problemi dei giovani, i diritti delle donne, i
sindacati dei lavoratori. Di conseguenza, solo il governo ha la possibilita di iniziare un
cambiamento sociale e politico. Questa dinamica rende facilmente contestabile
qualsiasi forma di attivismo, e in tal modo esso assume un ruolo importante come
strumento per gestire le dinamiche di potere interne al Paese. Un esempio di cio sono
le Brigadas de Respuesta Rapida, che consistono in una squadra di persone inviate a
casa di un attivista per creare I’illusione che i vicini siano arrabbiati e si lamentino
della sua persona. Questa tattica genera una paura pervasiva e totalizzante tra i
cittadini, che oltre a far intendere la posizione autoritaria e superiore della polizia,
spinge spesso questi ultimi all’autocensura. In contrasto a cio, I’'INSTAR utilizza
I’Artivismo per ridimensionare i problemi e renderli comprensibili a livello
individuale, in modo che possano essere affrontati in modo diverso. L’obiettivo ¢
raggiungere I’auto-emancipazione attraverso I’educazione civica e creare alternative
nell’uso dello spazio pubblico, in modo che I’arte diventi una forma di resistenza e di
espressione contro il sistema dominante.

Trail 1999 e il 2009, Bruguera ha vissuto a Chicago, una citta con una solida tradizione
di artisti attivisti e di arte impegnata socialmente. Nonostante la sua permanenza a
Chicago abbia arricchito la sua formazione come artista politica, e stato necessario un
po’ di tempo affinché Bruguera abbracciasse pienamente I’attivismo. Inizialmente, ha
dovuto affrontare i pregiudizi e le resistenze contro di esso a Cuba. E stato
probabilmente durante il periodo in cui ha avviato il progetto Immigrant Movement

International (IMI, 2010)** che I’artista ha iniziato a utilizzare il termine Artivism.

137 Per Immigrant Movement International (IMI) vedere capitolo 1.5.1.
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Cio ha causato confusione tra il pubblico, che non riusciva a comprendere se Bruguera
stesse realizzando arte o attivismo, quando in realta stava imboccando entrambe le
strade contemporaneamente.

Gli artisti americani sono spesso desiderosi di separare la loro arte dal loro attivismo,
poiché nel contesto statunitense — e in quello occidentale in generale — il valore
dell’arte & determinato dal mercato, il quale e controllato dai ricchi potenti. Di
conseguenza, coloro appartenenti a questa classe sociale non sosterranno il lavoro
degli attivisti, poiché esso e fondamentalmente contrario ai loro interessi. Questa
dinamica porta spesso a considerare I’arte attivista come di scarso valore nel presente;
solo vent’anni dopo, quando non risulta piu urgente o scomoda, pud essere
reinterpretata in termini di nostalgia o studiata come una strategia formale. Un esempio
di cio é il gruppo attivista femminista Guerrilla Girls. Tuttavia, I’etichetta di “cattiva
arte” per I’arte attivista puo essere rintracciata anche quando coloro che detengono il
potere desiderano sminuire le rivendicazioni di un’opera. L'estetica viene cosi
strumentalizzata come un modo per screditare il dissenso. E proprio per questo motivo
che Bruguera desidera preservare e rivendicare |’estetica come una categoria che
includa il contesto politico, cercando di valorizzare e riconoscere I’importanza delle
pratiche artistiche che si impegnano attivamente nella sfera politica.

Nelle societa occidentali si fa spesso riferimento all’arte attivista, mentre in luoghi
come la Cina, Cuba e altri Paesi con regimi repressivi si parla di dissidenza.
L attivismo implica I’esercizio della responsabilita civica in pubblico nei Paesi in cui
cio e consentito. Un dissidente svolge la stessa attivita in un Paese in cui non ha il
diritto di farlo, che sia in pubblico o in privato. La differenza sta nella classificazione,
determinata da chi decide cosa viene fatto anziché dall'azione in sé. Si percepisce in
questo modo che la dissidenza riguarda i principi generali, come la liberta di parola,
mentre I’attivismo riguarda il coinvolgimento personale in questioni di giustizia
sociale, come i diritti dei disabili, gli sfratti, il razzismo, e cosi via. Questa distinzione
viene spesso utilizzata per screditare I’impegno dei dissidenti nelle questioni per cui
lottano, ma in realta rappresentano la stessa cosa: entrambi sono richieste dei cittadini
rivolte al proprio governo. Ma, poiché vivono in regimi repressivi, i dissidenti

agiscono spesso individualmente, il che li rende piu facili da controllare.
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L attivismo rappresenta il linguaggio della sfera pubblica contemporanea, in cui si
cerca di evidenziare un’urgenza sociale attraverso I’utilizzo di nuove strategie e un
linguaggio creativo. L’attivismo tradizionale spesso si basa su approcci che hanno
funzionato in passato, legati a una chiara linea politica; ecco perché molte persone
continuano a organizzare manifestazioni, tenere cartelli o alzare il pugno in aria.
Tuttavia, coloro che detengono il potere hanno gia sviluppato strategie contro-attiviste
per fronteggiare questo tipo di protesta. Al contrario, I’Artivism puo0 colpire il bersaglio
della protesta all’improvviso e bloccarlo, poiché I’azione € inaspettata e, di
conseguenza, il pubblico non sa come reagire. Questo ritardo temporale diventa
fondamentale per I’efficacia del concetto stesso. Invece di adottare le forme
convenzionali, I’Artivism puo sorprendere e confondere, mettendo in difficolta chi e al
potere.

Alla domanda di Bishop se I’Artivism possa essere altrettanto efficace dell’attivismo
convenzionale, che spinge per un cambiamento legislativo, oppure se richieda una
valutazione diversa, Bruguera risponde:

L’arte & uno strumento molto potente. E prefigurativa: ti permette di vivere nel
futuro mentre si & ancora nel presente. Ti permette di provare le cose in sicurezza.
Ci ricorda anche la nostra umanita, cosa che gli attivisti ci ricordano
continuamente. Gli artisti hanno il talento di prendere qualcosa nella loro testa e
realizzarlo nel mondo.

Le opere artiviste — come Arte de Conducta, Political Timing Specific Art, Arte
Util ed Est-Etica — dovrebbero avere una doppia ontologia e contribuire
contemporaneamente all’arte e all’altro ambito che essa tocca. Per me, questa &
la misura del successo. L’Artivism & anche un’arte preventiva: un’arte del “e se?”
e del “ancora da venire”. Non ¢ reattiva, ¢ strategica'®®.

Un’opera emblema del concetto di Artivism inteso da Bruguera € #YoTambienExijo,
pezzo che deriva dal tentativo di messa in scena nel 2009 di Tatlin’s Whisper #6 in
Plaza de la Revolucion®*°. Il nome deriva da una piattaforma online per la promozione
delle liberta civili creata dalla sorella Deborah. In seguito, hanno aderito alla causa gli

storici dell’arte Clara Astiasaran, Valia Garzon e Miguel Lara, in risposta alla lettera

138 «“Art is a very powerful tool. It’s prefigurative: it lets you live in the future while you’re still in the
present. It lets you try things out in safety. It also reminds you of your humanity, which is something
that activists remind us of continually. Artists have a talent for taking something inside their heads and
realizing it in the world. Artivist works — like Arte de Conducta, Political Timing Specifi Art, Arte Util,
and Est-Etica — should have a double ontology and contribute simultaneously to art and the other domain
it touches. For me, this is the measure of success. Artivism is also a preemptive art: an art of the ‘what
if?” and the ‘yet to come’. It’s not reactive, it’s strategic.” C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation...,
cit., p. 181.

139 Per Tatlin’s Whisper #6, vedere capitolo 2.3.
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scritta da Tania Bruguera a Raul Castro, Papa Francesco e Barack Obama.
#YoTambienExijo fa riferimento all’azione interrotta in Plaza de la Revolucion e alla
successiva lettura de Le origini del totalitarismo di Hannah Arendt avvenuta in casa

dell’artista cinque mesi dopo.

LETTERA APERTA A RAUL, OBAMA E PAPA FRANCESCO
#YOTAMBIENEXIJO
Courtesy di Estudio Bruguera

Caro Radul, querido Obama, caro Papa Francesco,

Innanzitutto, permettetemi di congratularmi con voi, perché ci si aspetta che i
politici facciano la storia e oggi, 17 dicembre 2014, ¢ stata una giornata storica.
Avete fatto la storia proponendo che I'embargo e il blocco diventassero parole
vuote. Con il ripristino delle relazioni diplomatiche, avete trasformato il
significato di cinquantatré anni di politiche definite da una parte (gli Stati Uniti)
e utilizzate dall'altra (Cuba) per guidare ideologicamente la vita quotidiana dei
cubani di tutto il mondo. Mi chiedo se questo gesto non sia anche una proposta
per uccidere I'ideologia stessa. Cuba sta finalmente vedendo sé stessa, non dal
punto di vista della morte, ma della vita. Ma, mi chiedo, quale sara questa vita e
chi avra diritto a questa nuova vita?

Molto bene allora, Rall:

Come cubana, oggi chiedo il diritto di sapere che cosa si sta pianificando per la
nostra vita e, come parte di questa nuova fase, l'istituzione di un processo
politicamente trasparente a cui tutti noi potremo partecipare, e il diritto di avere
opinioni diverse senza essere puniti. Quando sara il momento di riconsiderare
cio che ha definito chi siamo, & necessario che non includa la stessa intolleranza
e indifferenza che finora ha accompagnato i cambiamenti a Cuba — un processo
in cui I'acquiescenza € I'unica opzione.

Come cubana, oggi chiedo che non ci siano piu privilegi o disuguaglianze sociali.
La Rivoluzione cubana ha distribuito privilegi a chi era al governo o a chi era
ritenuto affidabile (leggi: leale) dal governo. Questo non & cambiato. Il privilegio
ha creato le disuguaglianze sociali in cui abbiamo sempre vissuto,
disuguaglianze che sono state poi razionalizzate come meritocrazia
rivoluzionaria e che ora vengono trasformate in una classe imprenditoriale
affidabile. Chiedo che vengano tutelati i diritti emotivi e tangibili di coloro che
non possono partecipare a questa nuova fase — coloro che stanno in basso.

Come cubana, oggi chiedo di non essere definita dai mercati finanziari o da
guanto possiamo essere utili al governo. Chiedo I'uguaglianza per il cubano che,
a causa del blocco/embargo, ha trascorso la sua vita lavorando in fabbrica per
poi tornare a casa da fiero eroe operaio, ma che ora non trova posto in un mondo
di investimenti stranieri e puo solo sperare di ricevere una pensione definita dagli
standard dell'epoca socialista, non dall'economia di mercato di oggi. Qual ¢ il
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piano, Rall, per evitare gli stessi errori commessi dai Paesi dell'ex campo
socialista? Per evitare di tornare alla Cuba del 1958? Come riparare all'abuso
emotivo che il popolo cubano ha subito attraverso la politica degli ultimi anni?
Come garantire una giustizia sociale e materiale? Come garantire che non
diventeremo una colonia, che non dovremo accettare i nostri nuovi fornitori
senza fare domande, come € successo prima con I'Unione Sovietica e poi con il
Venezuela?

Come cubana, oggi chiedo il diritto di protestare pacificamente nelle strade per
sostenere o denunciare qualsiasi decisione del governo senza temere
rappresaglie. Chiedo il diritto legale di fondare associazioni e partiti politici con
piattaforme diverse da quelle del partito al potere. Chiedo la depenalizzazione
dell'attivismo civico, della societa civile e di chi ha punti di vista diversi. Chiedo
che venga riconosciuta la legittimita dei partiti politici nati dalla volonta
popolare. Chiedo elezioni dirette a cui possano partecipare tutti i partiti politici
e che le discrepanze ideologiche siano risolte con il dibattito e non con atti di
ripudio.

Come cubana, oggi rivendico il diritto di essere un essere politico — non solo
un'entita economica o uno scambio simbolico per fare la storia.

Come cubana, Raul, oggi voglio conoscere la visione della nazione che stiamo
costruendo.

Come artista, Raul, oggi ti propongo di esporre “Tatlin's Whisper #6” nella
Plaza de la Revolucién (Piazza della Rivoluzione). Apriamo i microfoni e
facciamo sentire tutte le voci. Non offriamo solo il tintinnio delle monete per
soddisfare le nostre vite. Accendiamo i microfoni. Impariamo insieme a
realizzare i nostri sogni.

Oggi vorrei proporre ai cubani di scendere in piazza il 30 dicembre, ovunque si
trovino, per celebrare non la fine del blocco/embargo, ma I'inizio dei nostri diritti
civili.

Facciamo in modo che sia il popolo cubano a beneficiare di questo nuovo
momento storico. La nostra patria € cio che ci fa male.

Tania Bruguera
Citta del Vaticano, 17 dicembre 2014

#YoTambienExijo & un gesto attivista che rivendica la liberta di parola. L’azione
avviata da Bruguera viene rapidamente abbracciata da altri in modo appassionato: in
diversi luoghi, le persone iniziano a mettere in scena 1’opera per affrontare i propri
problemi locali. L opera finale lascia un'impronta nell’immaginario collettivo poiché
non viene realizzata come una protesta, ma come un’opera d’arte. Cio introduce una

nuova concezione di cio che I’arte puo fare, coinvolgendo anche i dissidenti, che si
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identificano come performer anziché come semplici manifestanti. L'artista, pertanto,
utilizza la stessa operazione del governo e la capovolge, sostenendo che tutti gli
attivisti sono in realta artisti e non dissidenti.

L’opera ha avuto una presenza sia in forma analogica che digitale: la prima si e svolta
nell’Avana, mentre la seconda si & manifestata al di fuori di Cuba e attraverso i social
media. La parte analogica ha offerto un’esperienza diretta e dal vivo, mentre quella
digitale é stata mediata attraverso la tecnologia. 1l dibattito generato dall’opera a Cuba
si e focalizzato sulla liberta di espressione, sulle restrizioni alla sfera pubblica, sulla
gestione delle paure dei cittadini e sulla rivelazione della vera natura del governo. Al
di fuori di Cuba, il focus si & concentrato principalmente sul ruolo dell’artista e su
quanto I’arte possa essere politica. In entrambi i contesti, la discussione € rapidamente
scivolata verso un attacco all’artista stessa, in quanto risulta piu facile prendere di mira
un individuo anziché affrontare l'ingiustizia strutturale, specialmente attraverso i social
media. Per questo, in #YoTambienExijo si manifesta una dicotomia: da un lato, c’é la
posizione autoriale utilizzata in modo tradizionale, che & rappresentativa e passiva per
il pubblico; dall’altro, avviene una lotta collettiva per la forma e il significato
dell’opera.

Come spiega Bruguera:

Fuori da Cuba sto cercando di portare la conversazione sull’arte al di fuori della
cerchia del mondo dell’arte. Ma a Cuba I’arte € un meccanismo di difesa: cio che
non puoi fare come cittadino, puoi farlo come artista, e io voglio spingere questo
meccanismo il piu lontano possibile. [...] Come artista, voglio fare qualcosa che
sia difficile da negoziare e vedere come arte, perché mi interessa ripensare la
funzione dell’arte. Ma tatticamente questo non andava bene, perché se non sei un
artista sei un traditore della patria, e quindi possono applicare le leggi capitali'“.

L’opera affronta anche la tensione attuale con la sinistra tradizionale a Cuba. Come
avvenuto in altri Paesi che hanno avuto un passato socialista, c'é ancora la possibilita
che Cuba si sposti verso I'estrema destra. Pertanto, era cruciale per Bruguera mostrare
alla sinistra la dolorosa realta di cio che stava accadendo a Cuba, incoraggiandola a un

dialogo con i suoi cittadini. Uno dei risultati del progetto é stato dimostrare come I’arte

140 «“Outside of Cuba I’'m trying to bring the conversation about art outside of the art world circle. But
in Cuba, art is a defense mechanism: what you can’t do as a citizen, you can do as an artist, and [ want
to push this as far as possible. [...] As an artist, [ want to do something that’s hard to negotiate and see
as art, because I’m interested in rethinking the function of art. But tactically this wasn’t good, because
if you’re not an artist, you’re a traitor to la patria [the motherland], and so they can apply capital laws.”
C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., cit., p. 191.
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possa veramente essere un mezzo efficace per fare politica. Grazie a
#YoTambienExijo, I’arte performativa e ora molto piu conosciuta a Cuba.

Bruguera definisce il governo cubano come pubblico e coautore dell’opera, in quanto
entrambi hanno contribuito al suo significato ¢ hanno sfidato chi I’ha generata. Si &
trattato ovviamente di una coautorialita forzata, una lotta con il governo che cercava
di controllarne il significato. Se per D’artista #YoTambienExijo era solo una
performance, a cui aveva eliminato qualsiasi indice oggettivo che la potesse ricondurre
a un’opera d’arte, per il governo invece si trattava di teatro, di una rappresentazione
che seguiva un copione prestabilito.

Tra la fine di dicembre 2014 e I’inizio di gennaio 2015, Bruguera viene arrestata e
successivamente messa agli arresti domiciliari in casa sua a L’ Avana Vecchia. Durante
il 2015 subisce innumerevoli interrogatori, due o tre a settimana, per ore e ore**!. Dopo
piu di trenta sessioni in cui gli inquisitori utilizzavano la paura per distorcere la sua
mente, 1’artista capisce che la migliore risposta alla violenza politica che stava subendo
era la conoscenza e I’educazione civica:

In quel momento ho capito che il governo doveva imparare qualcosa per criticare
quello che stavo facendo. Cosi ho pensato che fosse un’ottima idea usare Hannah
Arendt, perché avrebbero dovuto leggere almeno due pagine per avere qualcosa
da dirmi al prossimo interrogatorio. E stata una mossa strategica. Arendt era una
donna che non smetteva di criticare cio che trovava politicamente incoerente: il
suo stesso popolo, il capitalismo, il socialismo. Ha reso la filosofia
inevitabilmente politica*?,

Lo stesso anno inaugura I’Instituto de Artivismo Hannah Arendt (INSTAR).
Conclusione di #YoTambienEXxijo e prologo di INSTAR é la lettura di oltre cento ore
del testo di Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, avvenuto il 20 maggio 2015
all’interno della sua abitazione a L’ Avana Vecchia. La scelta della data non era stata
lasciata al caso: era il giorno dell’Indipendenza cubana dagli Stati Uniti, ricorrenza
sostituita nel 1960 dal 26 luglio, giorno in cui Castro aveva iniziato la lotta per il
rovesciamento del governo. Donde tus ideas se convierten en acciones civicas (100

horas lectura Los origenes del totalitarismo) [Where your ideas become civic actions

141 C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p. 192.

142 «At that moment I realized that the government had to learn something in order to criticize what I
was doing. So | thought it was a great idea to use Hannah Arendt, because they’ll have to read at least
two pages to have something to say to me at the next interrogation. So it was a strategic move. Arendt
was a woman who didn’t cease to criticize what she found politically incoherent: her own people,
capitalism, socialism. She made philosophy unavoidably political.” Ivi, pp.192-193.
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(100 hours reading The Origins of Totalitarianism)] (Fig. 32) e un pezzo di
transizione. Dall’interno della propria casa, Bruguera legge il testo di Arendt al
microfono, collegato a degli altoparlanti che amplificano la sua voce in strada. Anche
se confinata nella sua abitazione, il suono che trasmette si diffonde liberamente per la
via. Con lo scopo di fermare la performance, il governo cubano incarica una squadra
di operai di aprire con i martelli pneumatici un buco nella strada in cui vive ’artista.
Ma gli operai dovevano fermarsi per la pausa pranzo: proprio in quel momento,
Bruguera legge la sezione sulla collaborazione con la polizia, obbligandoli ad
ascoltare. Ancora, se da un lato Bruguera ha sempre cercato di utilizzare il linguaggio
dei potenti per fare il suo lavoro, dall’altro il governo non si rende conto che si stava
servendo dello stesso linguaggio dell’artista per comunicare con lei e il pubblico,

attraverso la performance di riparazione della strada.

PR L

Figura 32. Tania Bruguera, Donde tus ideas se convierten en acciones civicas (100 horas lectura Los
origenes del totalitarismo), 2015.

Inoltre, Iartista decide di registrarsi leggendo Le origini del totalitarismo perché aveva
paura di venire accusata dal governo cubano di crimini da lei non commessi, a causa
dei continui rapporti tesi e in vista della Dodicesima Biennale dell’Avana.
Registrandosi per quattro giorni consecutivi dentro casa sua a leggere, ottiene una
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prova inconfutabile a dimostrazione delle false accuse che le verranno mosse
successivamente, come conferma nell’intervista a Bishop:

E invece mi accusarono, come da copione: quando andai all’inaugurazione di un
amico al Museo Nacional de Bellas Artes, mi accusarono di aver sabotato un’altra
sede della Biennale due giorni prima. Ma ho avuto quattro giorni di auto
sorveglianza per dimostrare il contrario'*.

Come Catedra Arte de Conducta, INSTAR ha la sua sede nella casa di Bruguera a
L’Avana Vecchia. L’utilizzo della proprieta privata per tali istituzioni orientate al
sociale € I’'unico modo per realizzare qualcosa a Cuba, poiché lo spazio pubblico &
rigidamente regolamentato e di difficile accesso. Non é infatti consentito radunare
persone e discutere di idee in un luogo non istituzionale. Pertanto, INSTAR puo essere
considerata come una continuazione della Catedra Arte de Conducta; € aperto a tutta
la popolazione cubana, di ogni eta e classe sociale. Il suo obiettivo & quello di arrivare
a “un’alfabetizzazione civica™: attraverso la discussione e le proposte di nuove idee di
democrazia, I’istituto si pone come sede del concetto di Artivism, incitando gli studenti
a difendere i propri diritti individuali e collettivi'#4,

L’istituto si basa su tre elementi, che Bruguera chiama wish-think-do: desiderare,
pensare, agire. Il primo elemento si riferisce alla sfera dell’istituto che organizza
sondaggi e workshop pubblici con artisti a cui possono partecipare tutti, finalizzati a
conoscere e analizzare il tipo di societa e governo che desiderano i cittadini. Il secondo
elemento riunisce le visioni discusse nel primo punto e le mette in pratica nella realta
su piccola scala, grazie alla collaborazione tra esperti e pubblico. Seguendo il modello
della Catedra Arte de Conducta, i seminari durano una settimana ciascuno e sono
tenuti da ospiti, tra cui il collettivo Critical Art Ensemble, e i cubani Rafael Almanza,
storico, e Rafael Alcide, poeta, entrambe figure emarginate. Infine, c’é 1’elemento di
azione, in cui artisti e attivisti spiegano come le analisi precedenti possano essere
messe in pratica. Utilizzando lo spazio per proiettare film e opere teatrali censurate,
queste azioni e progetti si sviluppano attraverso la discussione tra i partecipanti.
INSTAR e quindi uno spazio dedicato all’applicazione pratica della teoria. Le persone
che decidono di impegnarsi in questo progetto sono consapevoli delle sfide che

143 “And sure enough, they accused me, bang on script: when I went to a friend’s opening at the Museo
Nacional de Bellas Artes, they charged me with sabotaging another venue of the Biennial two days
earlier. But I had four days of self-surveillance to prove otherwise.” C. Bishop, Tania Bruguera in
Conversation..., Cit., p. 188.

144 Tania Bruguera. La verita anche a scapito del mondo, cit., p. 5.
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dovranno affrontare. Si tratta di un processo di creazione collettiva, non di idee
individuali, in cui il lavoro si svolge su un piano orizzontale e le decisioni vengono
prese tramite consenso. L’Instituto de Artivismo Hannah Arendt € un progetto a lungo
termine, e il suo successo verra misurato attraverso la realizzazione di soluzioni
civiche. Uno dei suoi obiettivi principali & aiutare i cubani a superare la paura di
esprimersi liberamente, ma questo &€ un processo che deve essere alimentato con
attenzione. | cittadini devono comprendere come trasformare il proprio pensiero in
azione, con delle conseguenze effettive. Lo scopo € modificare la narrazione interna,
che vede un governo che non permette al suo popolo di agire; € cambiare le cose in

modo da orientare la conversazione.
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CAPITOLO 3
“LA VERITA ANCHE A SCAPITO DEL MONDO”

3.1 LA MOSTRA AL PAC — PADIGLIONE D’ARTE CONTEMPORANEA DI
MiILANO (2021-22)

La prima grande mostra dedicata all’artista cubana in Italia si  tenuta dal 27 novembre
2021 al 13 febbraio 2022 al PAC — Padiglione d’ Arte Contemporanea di Milano. Tania
Bruguera. La verita anche a scapito del mondo, a cura di Diego Sileo, presenta una
realtd senza filtri, incoraggia il pensiero critico e mette in discussione la
consapevolezza storico culturale dello spettatore. Il titolo e una citazione della filosofa
tedesca Hannah Arendt, una tra le principali fonti di ispirazione del lavoro artistico di
Bruguera.

Nel 1964 Arendt e la prima donna a partecipare al programma Zur Person, un
programma televisivo della Germania Ovest, dove viene intervistata sulla sua
professione. Alla domanda “Ci sono motivi validi per tacere su alcune cose che sa?”,
Arendt risponde in latino “Fiat veritas et pereat mundus”, ovvero “sia detta la verita
anche a scapito del mondo”. La filosofa inverte la locuzione latina originale — fiat
iustitia et pereat mundus — in riferimento a una societa idealmente basata non piu sulla
giustizia, ma sulla verital#°,

Con questo evento espositivo, Bruguera vuole focalizzare 1’attenzione del pubblico su
alcuni problemi urgenti contemporanei, attraverso un’ampia selezione di opere, alcune
riattivate per I’occasione, altre inedite. Lei stessa sostiene:

Voglio che il mio lavoro sia trasformato e ricordato dal pubblico come
un’emozione vissuta. Voglio che il pubblico acceda al pezzo come un’esperienza,
a volte un’esperienza fisica, e che porti con sé la “documentazione” di essa come
una propria memoria vissuta. Vorrei che il mio lavoro non fosse visto ma
ricordato*®.

145 Tania Bruguera. La verita anche a scapito del mondo, cit., p. 2.

146 «I want my work to be transformed and remembered by the audience as an experienced emotion. I
want the audience to access the piece as an experience, sometimes a physical experience and carry the
‘documentation’ of it with them as their own lived memory. I would like my work not to be seen but to
be remembered.” B. T. Rosenblum, From "Special Period" Aesthetics..., Cit., p. 196.
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Con la sua azione creativa e il suo linguaggio nuovo, Bruguera unisce i concetti di arte
e attivismo: il termine Artivism & il risultato di una ricerca di giustizia sociale, di una
difesa dell’arte come agente di cambiamento sociale. Quest’azione creativa ¢ qualcosa
di inaspettato, coglie di sorpresa il pubblico, che si ritrova a prendere parte alla
denuncia. L’artista lascia la possibilita agli spettatori di prendere coscienza del proprio
pensiero critico e diventare cittadini attivi, mettendo in discussione il presente e
ripensando il futuro.

La mostra e suddivisa in sei grandi sale, distribuite su tre livelli: piano terra, parterre e
primo piano. Dopo aver superato il cancello di ferro all’entrata, simbolo della cattivita
forzata in cui I’artista ha vissuto negli ultimi anni‘#’, si viene accolti nella prima sala:
una sedia a dondolo sembra invitare lo spettatore a sedersi, a raccogliere il libro posato
sul pavimento e a leggerlo ad alta voce con il microfono. Il 20 maggio 2015, Bruguera
aveva tenuto all’interno della sua abitazione a L.’ Avana una lettura di oltre cento ore
del testo di Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo. Con questo reenactment di
Donde tus ideas se convierten en acciones civicas (100 horas lectura Los origenes del
totalitarismo) (Fig. 33), I’artista cubana ripropone la lettura delle potenti parole di
Arendt, lasciando ai visitatori il compito di esprimerle e farle proprie.

Bruguera ritiene che la posizione dell’artista politico sia problematica e
insoddisfacente per definizione, in quanto si trova nel mezzo tra arte e politica. Fin
dall’inizio, la sua arte ha cercato di andare oltre la rappresentazione, verso un’azione
sociale concreta. Il primo esempio é stato il giornale Memory of the Postwar, bandito
dal regime; tra il 2000 e il 2009 ha fondato a L’ Avana la Catedra Arte de Conducta,
una scuola d’arte con insegnanti stranieri, per mettere fine all’isolamento culturale e
promuovere la nuova generazione di artisti cubani; nel 2010 ha istituito il Migrant
People Party a Citta del Messico. Il 20 maggio 2015, a seguito della lettura pubblica
de Le origini del totalitarismo, ¢ nato 1’Instituto de Artivismo Hannah Arendt, aperto
a tutta la popolazione cubana, di ogni eta e classe sociale, il cui obiettivo era quello di
arrivare a “un’alfabetizzazione civica”, incitando gli studenti a difendere i propri diritti

individuali e collettivi*8.

147 Bruguera & stata perseguitata, detenuta, e sequestrata per piti di un anno a Cuba per aver sostenuto il
Movimento 27N e il Movimento San Isidoro in difesa dell'espressione artistica, soprattutto sulla scia
del Decreto 349, un regolamento del 2018 che da al governo la facolta di limitare la sfera culturale nel
Paese.

148 Tania Bruguera. La verita anche a scapito del mondo, cit., p. 5.
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Nella prima sala, dietro la sedia a dondolo, ¢ appesa alla parete la bandiera dell’Europa,
con apportate alcune modifiche: le dodici stelle sono collegate tra loro dal filo spinato,
cucito da tre sopravvissuti ai campi di concentramento nazisti e da figli di deportati
durante la Seconda Guerra Mondiale; sotto di esse, la frase “Il misero trattamento
riservato ai migranti oggi, sara il nostro disonore domani”. Nell’arco di un decennio,
infatti, I’Europa ha costruito chilometri di barriere di frontiera, militarizzando i confini
per ostacolare i flussi migratori e adottando una politica di isolamento. A pagarne le
conseguenze sono le migliaia di persone, fuggite dal proprio Paese per ragioni
politiche, economiche o ambientali, che si vedono negare la possibilita di un nuovo
inizio, bloccati nei campi profughi in condizioni disumane. The poor treatment of
migrant today will be our dishonor tomorrow (Fig. 33) trasforma I’ideale della
bandiera europea nel simbolo del filo spinato delle recinzioni, in una denuncia
collettiva contro le ingiustizie ai danni dei migranti, generando un parallelismo tra i

campi profughi e i campi di concentramento®®.

Figura 33. Tania Bruguera, Donde tus ideas se convierten en acciones civicas (100 horas lectura Los
origenes del totalitarismo) e The poor treatment of migrant today will be our dishonor tomorrow,

2015-2021

149 Ivi, p. 6.

146



Il significato profondo della mostra viene esplicato immediatamente attraverso questa
prima sala. Nella seconda, viene proposta la performance riazionata di Untitled
(Kassel, 2002) (Fig. 34). L’opera originale fu realizzata per Documenta 11 a Kassel,
in Germania, e fa parte del suo progetto Untitled, senza titolo. Il lavoro dell’artista,
fino ad allora basato sulla sua esperienza cubana, viene tradotto in un contesto globale:
in Untitled (Kassel, 2002) ritorna il tema della responsabilita sociale all’interno della
sfera geopolitica di un luogo, riutilizza la luce e 1’oscurita come metafora del potere e
della vulnerabilita dell’uvomo, riportando alla mente dello spettatore il ricordo della
Seconda guerra mondiale. Questa installazione interattiva venne messa in scena
all’interno di una vecchia fabbrica di munizioni. Entrando nella stanza, il pubblico si
trovava in uno spazio buio, su uno schermo scorrevano i nomi dei luoghi in cui erano
avvenuti massacri politici dal 1945 in avanti‘®. Appena i suoi occhi si abituavano
all’oscurita, improvvisamente veniva accecato da quaranta luci da 750 watt, appese
sopra I’entrata dell’installazione. Contemporaneamente, sentiva il rumore di persone
che camminavano pesantemente sulla passatoia sopra la sua testa e caricavano una
pistola. La pressione di queste azioni sonore e dello spazio all’interno della stanza, che
risultava difficile da attraversare ¢ da comprendere, e, generalmente, tutta 1I’esperienza
sensoriale insinuava una sensazione di instabilita nello spettatore, costretto a riflettere
sulla violenza politica contemporanea. Secondo Bruguera, quest’azione doveva
riportare “cio che vediamo e cio che non vediamo, cio che non vogliamo vedere. Si
trattava di responsabilita, di cio che si decide di voler vedere e perché !,

Untitled (Kassel, 2002) cerca di riportare alla memoria la storia della citta,
ricostruendo nel presente il contesto autentico del luogo, oggi noto come sede di
Documenta, ieri centro dell’industria bellica nazista. Bruguera porta in primo piano la
questione di cio che la societa & disposta ad ammettere e cio che, invece, sceglie di
ignorare. Come ben sintetizza Posner: “Bruguera ha incoraggiato il pubblico a
riconoscere la portata globale della violenza politica come minaccia personale,
mettendolo direttamente sulla linea del fuoco”'®. La stessa dinamica avviene nel

reenactment presentato alla mostra di Milano: il ritmo macabro dei due performer che

150 R, Pinto, Tania Bruguera. Il peso della memoria, cit., p. 3.

151 D. Montenegro Rosero, Ghosts of Futures Past: Time in Francis Aljs’ Rehearsal and Tania
Bruguera’s Untitled (Place, Year) series, tesi di dottorato, University of Essex, 2013, p. 17.

152 H, Posner, Introduction, cit., p. 18.
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caricano le armi, I’alternarsi delle luci abbaglianti in contrasto con il buio
dell’ambiente. Manca solo il monitor con I’elenco dei luoghi.

Di stanza in stanza, il visitatore ¢ accompagnato a riflettere sull’atteggiamento umano
individuale e collettivo nei confronti dell’altro, del diverso rispetto a cido che si
conosce. La performance collettiva 22,853 (Crying Room) (Fig. 35) esplora con
sensibilita I’indifferenza quotidiana con cui i media affrontano le notizie degli sbarchi
dei migranti in Italia. Le cifre delle vite che nel 2021 hanno attraversato il
Mediterraneo vengono impresse sul dorso della mano di ogni visitatore prima di
entrare all’interno della stanza spoglia, dalle cui fessure nelle pareti viene rilasciato un
composto organico al mentolo che induce alla lacrimazione. Bruguera ha costruito un
non luogo, uno spazio momentaneo in cui si viene invitati a condividere le proprie

emozioni forzatamente, nella speranza che si evolvano in sentimento autentico.

Figura 34. Tania Bruguera, Untitled (Kassel, 2002), 2002-2021

Figura 35. Tania Bruguera, 22,853 (Crying Room), 2018-2021
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Nella quarta stanza torna il tema del flusso migratorio, questa volta nella Cuba degli
anni Novanta, indebolita economicamente dalla fine dei rapporti con I’URSS. Tabla
de salvacion (Fig. 36) riflette I’amara consapevolezza del popolo cubano nei confronti
del disinteressato governo castrista: il marmo nero dei monumenti funebri e alternato
da aste lignee in una metafora materiale delle imbarcazioni in cui molti balseros!™?
persero la vita nel tentativo di raggiungere la Florida; il cotone, utilizzato nelle
medicazioni, sottolinea la ferita ancora aperta. L’unione sociale contro il potere
politico e le privazioni del regime € racchiusa in Estadistica (Fig. 37.1), bandiera a
modello di quella cubana, cucita insieme con i capelli donati dai suoi cittadini. Simbolo
ideale di identita nazionale, la bandiera costituisce da un lato un tentativo di
riappropriazione della liberta del popolo cubano, dall’altro rappresenta le questioni

irrisolte in un altro monumento funebre dell’isola.

Figura 38. Tania Bruguera, Tabla de salvacion, 1994

L’opera Estadistica era servita come sfondo alla performance El peso de la culpa (Fig.
37.2) del 1997, che si basa sul racconto storico del suicidio collettivo degli indigeni
cubani durante ’occupazione spagnola. Con addosso la carcassa di un agnello

scuoiato, nuda, Bruguera ripete ritualisticamente il gesto solenne di ingoiare piccole

153 Cittadini cubani anticastristi che fuggivano da Cuba su imbarcazioni di fortuna.
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palline di terra mista ad acqua salata, simbolo delle lacrime e del sacrificio degli indios.
Ancora oggi ’espressione popolare comer tierra (mangiare la terra) rimanda a una
situazione molto difficile, senza via d’uscita. Questo processo di attualizzazione
storica & anche un modo per parlare dei rapporti di potere e di sottomissione della Cuba
contemporanea, dove gli atti di ribellione rimangono pericolosi. Con questa azione,
Bruguera riesce a catturare il punto di vista di chi il potere non lo detiene, consentendo
di comprendere, attraverso di lei, una vicenda esemplare che si eleva a paradigma della

natura umanal®*,.

Figura 37.1. Tania Bruguera, Estadistica, 1996-1998

Figura 37.2. Tania Bruguera, El peso de la culpa, 1997

La situazione della Cuba contemporanea viene ripresa nell’unica sala al primo piano
con un reenactment rielaborato di Untitled (Havana, 2000)°, per ricordare agli
spettatori come queste questioni irrisolte continuino a permanere ancora oggi, in un
contesto politico diverso ma altrettanto labile.

Gli eventi storici e attuali internazionali fanno da sfondo alle installazioni artistiche
come risoluzione delle problematiche sociali. Come Untitled (Kassel, 2002), Plusvalia
(Fig. 38) riporta alla luce gli orrori della Seconda Guerra Mondiale. Questa
installazione é attivata dal movimento di un uomo intento a lucidare la riproduzione
della nota insegna Arbeit macht frei, “il lavoro rende liberi”, posta all’ingresso del

campo di concentramento di Auschwitz, che pero risulta ambigua: la sta distruggendo

1% R. Pinto, Tania Bruguera. 1l peso della memoria, in Esercizio di resistenza, catalogo della mostra
(Torino, Franco Soffiantino Arte Contemporanea, 27 novembre 2003 — 24 gennaio 2004), a cura di R.
Pinto, 2003, p. 2.

155 per Untitled (Havana, 2000) vedere capitolo 3.2.
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o riparando? Quest’azione fa riflettere sul valore dell’oggetto come rappresentazione

del potere storico, politico e mediatico, mettendo a nudo le contraddizioni dei sistemi

dittatoriali a scapito della dignita umana.

Figura 38. Tania Bruguera, Plusvalia, 2010

La situazione Israelo-Palestinese ¢ sottolineata nell’installazione Untitled (Palestine,
2009) (Fig. 39) del parterre. 11 1948, anno di nascita dello Stato di Israele, € anche
I’anno in cui sono iniziati gli scontri tra 1 due popoli, che continuano ancora oggi. Gli
attacchi terroristici, I’ultimo a Gaza proprio quest’anno, hanno costretto migliaia di
palestinesi a spostarsi nei pochi territori ancora riconosciuti come loro o a emigrare.
La distruzione generata dal conflitto e rappresentata da cumuli di sabbia scomposti
simbolo delle bombe e viene assolutizzata dal bianco puro dell’ambiente, da cui
spiccano due bare nere e la frase “che le Nazioni Unite trasformino Israele e Palestina
in un'unica nazione per gli immigrati del mondo”. Bruguera insiste su quella che si
presenta come 1’unica soluzione possibile: 1’unificazione. Proposta utopica, ma che
vuole far riflettere sull’urgenza di un accordo pacifico per il bene di entrambi i popoli,

incastrati in quello che sembra un conflitto eterno.
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Figura 39. Tania Bruguera, Untitled (Palestine, 2009), 2009-2021

In La verita anche a scapito del mondo, antiche ferite e nuovi conflitti sono accostati
e ricuciti insieme, attraverso il filo conduttore delle barriere, alla ricerca di una verita
condivisa che puo essere trovata solo eliminando la disinformazione e la
strumentalizzazione causata dai media. Bruguera fa cadere il confine tra arte e vita con
il suo linguaggio artistico anti-normativo, diventando cosi lo strumento che insegna al
pubblico a trasformare in azione il proprio pensiero critico, orientandolo con sensibilita

verso la risoluzione delle problematiche sociali legate ai diritti umani.

3.2 UNTITLED (HAVANA, 2000-2021)

Il gesto performativo € centrale in tutta la mostra del PAC e, in generale, in tutta la
ricerca artistica di Bruguera. Alcuni lavori del passato sono rimessi in scena in una
chiave di lettura piu attuale, come la performance della serie Untitled, Havana. Le
opere che fanno parte di questo progetto condividono un senso di urgenza, e fanno
riferimento a luoghi caratterizzati da tensioni politiche e problemi economici, sociali
e religiosi. Questi luoghi sono molte volte scelti personalmente dall’artista, e sono
accomunati da un bagaglio di ideali importante, che ne hanno condizionato e
determinato I’identita nella scena internazionale. Tale immaginario politico, secondo

Bruguera, & mentale, radicato nel discorso pubblico, e circola velocemente sotto forma
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di artefatti culturali (film, libri, ecc.), perpetuando una logica di semplificazione
attraverso una visione riduttiva e stereotipata. Gli immaginari politici, dunque,
costruiscono un’idea di un particolare luogo sulla base dei bisogni e dei desideri di
coloro che lo stanno definendo®®®.

La serie Untitled (Place, Year) riflette sull’importanza degli stereotipi che determinano
la storia di certi luoghi; allo stesso tempo, cerca di agire su questa realta appropriandosi
e distaccandosi da tali immaginari e preconcetti. Indagando la rilevanza dei
condizionamenti storici passati nel presente, coinvolge lo spettatore in un’analisi
critica ¢ metodica dell’attualita. L opera ¢ intenzionalmente lasciata senza titolo per
permettere allo spettatore di vivere 1’esperienza come propria, senza mediazioni da
parte dell’artista. Bruguera inizia questo progetto nel 2000, in risposta alla specifica
situazione sociopolitica presente in quel momento nel suo Paese. Da Cuba, lo portera
poi in tutto il mondo®®’.

Bruguera crea la prima opera della serie per la Biennale dell’Avana del 2000.
Originariamente intitolata Engineers of the Soul'®, Untitled (Havana, 2000) (Fig.
40.1) consisteva in un’installazione video e in una performance messe in scena
all’interno del caveau della Fortezza Cabana, luogo significativo per la storia politica
di Cuba, centro di incarcerazione, tortura e assassinio di oppositori del regime. Un
piccolo gruppo di quattro o cinque spettatori veniva guidato all’interno di un tunnel
buio, avvolto dal pungente odore di canna da zucchero fermentata che cospargeva tutto
il pavimento. Camminando in modo incerto lungo il percorso, cercando di abituare gli
occhi all’oscurita penetrante, Si intravedeva in fondo alla struttura una luce proveniente
da un monitor appeso al soffitto. Il televisore mostrava in loop immagini in bianco e

nero di Fidel Castro tratte da un documentario propagandistico: si vedeva mentre

1% D, Montenegro Rosero, Ghosts of Futures Past, cit., pp. 15-16.

157 B. T. Rosenblum, From "Special Period” Aesthetics..., Cit., pp. 207-208.

1%8 «|] titolo originale, Engineers of the Soul — che la censura mi proibi di usare —, era una frase che era
stata fatta propria da Stalin e usata al Primo Congresso dell'Unione degli Scrittori Sovietici: ‘La
produzione di anime & piu importante della produzione di carri armati’, dichiard. Egli continud a
chiamare gli artisti ‘ingegneri dell'anima’. Questo fu poi reso esplicito attraverso il Realismo Socialista.
A Cuba nel 1961, Castro fece una dichiarazione piu audace. Alla fine di tre grandi riunioni sulla censura
insieme ad artisti e scrittori, mise la sua pistola sul tavolo e tenne un intenso discorso di chiusura che
delineava le opzioni future per gli artisti cubani. La politica del Ministero della Cultura era stata
proclamata: ‘All'interno della Rivoluzione, tutto; fuori della Rivoluzione, non ci sono diritti’.
Abbastanza chiaro, vero?” Intervista a Tania Bruguera di Stuart Comer; Tania Bruguera: Untitled
(Havana, 2000), catalogo della mostra (New York, MoMA The Museum of Modern Art, 3 febbraio
2018 — 11 marzo 2018), a cura di E. Fuentes, 2018, p. 7.
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parlava alla folla, mentre nuotava in spiaggia, e mentre si shottonava la camicia della
sua uniforme militare per mostrare il petto nudo vulnerabile, non coperto dal giubbotto
antiproiettile (Fig. 40.2). Solo tornando indietro verso I’ingresso, lo spettatore si
accorgeva dei quattro uomini nudi in piedi che continuavano a toccarsi il corpo con
gesti ripetitivi: uno si strofinava la pelle, come per rimuovere I’odore della canna da

zucchero, un altro si apriva la bocca con le dita, un terzo si puliva il viso con

I’avambraccio e 1’ultimo si inchinava lentamente.

Figura 40.1. Tania Bruguera, Untitled (Havana, 2000), 2000

Figura 40.2. Tania Bruguera, Untitled (Havana, 2000), video, 2000
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Attraverso questa performance, quindi, si vive contemporaneamente un’esperienza
tattile e sensoriale che diventa anche sociale: la consistenza e I’odore della canna da
zucchero sotto i piedi, il video luminoso che mostra i filmati di Castro, ma anche il
disagio per la vicinanza ai performer nudi. Riguardo quest’azione performativa,
’artista stessa afferma:

Il pubblico é testimone della trasformazione di queste figure invisibili, che
sorvegliano I’apparizione spettrale di un leader visto solo attraverso immagini
mediatiche decomposte, in irrazionali burattini con I’anima vuota, in schiavi della
loro stessa dedizione e, infine, in persone lasciate indietro dai visitatori, che non
cercheranno di cambiare ci0o che sta succedendo. | visitatori sono osservatori
privilegiati perché sono in grado di andarsene®°.

All’uscita del tunnel, il sole accecante dei Caraibi rendeva il pubblico, solo per un
istante, cieco.

La Biennale dell’Avana del 2000, con il tema Closer to One Another, si proponeva di
affrontare la comunicazione in un mondo sempre piu globalizzato. Inoltre, posizionava
Cuba come uno tra i centri d’arte d’avanguardia internazionali. Dato che i padiglioni
della mostra si trovavano nelle zone piu turistiche della citta, Bruguera decise di
includere i performer nudi per ricordare agli spettatori la mancanza di liberta che
permane ancora nella vita del popolo cubano, in collegamento con il simbolo storico
politico della fortezza.

Per paura che potesse essere oggetto di censura, il video di Castro fu rivelato il giorno
stesso dell’inaugurazione; il potere performativo dei mass media viene messo in
relazione al docile comportamento degli esecutori dal vivo, che si inginocchiano
all’immagine brillante del monitor*®, Si diffuse rapidamente la notizia di un’opera con
Castro in una stanza con uomini nudi; gli organizzatori staccarono I’elettricita e
impedirono la ripresa della performance il giorno seguente. Per il resto della Biennale,
gli spettatori videro solo I’installazione con le canne da zucchero, venendo a
conoscenza del video e della performance attraverso il passaparola. Bruguera
considera I’opera political timing specific proprio perche costrinse il governo a reagire.
Inoltre, critica anche 1’immagine che 1 visitatori statunitensi hanno della Biennale
dell’Avana e, in generale, di Cuba. Essi avevano un’immagine romantica e deformata

del Paese e del suo leader iconico, e sembrava fossero disinteressati ad aprire gli occhi

1% Tania Bruguera: Untitled (Havana, 2000), cit., p. 1.
180 Ibidem.
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su quella che era la realta cubana e la vulnerabilita dei suoi cittadini, interpretata dai
performer dell’opera.

Untitled (Havana, 2000) segna un punto di svolta nel lavoro performativo di Bruguera
sotto diversi aspetti: 1’artista trascina il pubblico in un ambiente fisicamente e
sensorialmente avvolgente, e controlla il numero di persone a cui era permesso
accedere all’opera in quel determinato momento. Questa ricerca di risposte piu
profonde nello spettatore viene accentuata dal fatto che, per la prima volta nella sua
carriera, I’artista non partecipa alla performance. Dopo questo pezzo, I’artista inizia a
concentrarsi sull’Arte de Conducta e sulla responsabilizzazione del pubblico come
collaboratore indiscutibile nel produrre il significato dell’opera, passando dall’essere
un’artista visiva a essere un’artista politica®®’.

Nonostante la censura, la prima serie di Untitled consolida la reputazione dell’artista
cubana a livello internazionale. Viene riproposta in reenactment per la prima volta al
MoMA di New York nel 2018, in cui la performance viene ricreata con perfezione
filologica e archivistica in tutti i suoi aspetti e dettagli, grazie anche alla collaborazione
con l’artista. L’opera di Bruguera presentata al PAC di Milano, invece, viene
riconcettualizzata per rispondere alla memoria specifica e alla storia del luogo, ed
evolve in base al periodo in cui viene performata. La rielaborazione, Untitled (Havana,
2021) (Fig. 41), richiama la scena inospitale originale: sempre a piccoli gruppi, si entra
in un ambiente questa volta illuminato da alcune luci, a simboleggiare la speranza, e
saturo dell’odore delle canne da zucchero in fermentazione, esattamente della stessa
varieta della performance del 2000. Il monitor € scomparso, i performer nudi no: sono
tre, in piedi al centro della stanza, con le braccia incrociate dietro la schiena, e recitano
a voce alta i nomi degli attuali prigionieri politici di Cuba. Dopo ventun anni dalla
prima versione, Bruguera da voce e identita ai cittadini cubani, denunciando le ingiuste
incarcerazioni dovute alle proteste sia dei movimenti 27N e di San Isidoro in difesa
della liberta d’espressione, sia delle manifestazioni contro le insufficienti risorse
sanitarie a causa del Covid-19. La stessa Bruguera € stata sequestrata ed interrogata
pit volte in passato, accusata di essere una dissidente per aver sostenuto questi

movimenti*®2, Nonostante al governo non ci sia pit Fidel Castro o la sua famiglia,

161 Tania Bruguera: Untitled (Havana, 2000), cit., p. 9.
162 Tania Bruguera. La verita anche a scapito del mondo, cit., p. 13.
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Cuba & ancora pesantemente provata dagli anni del regime, anche se si percepisce un
lento cambiamento. L opera vuole aiutare i cubani nel riprendere consapevolezza della
propria liberta d’espressione, e incoraggiarli a non avere piu paura di alzare la voce.
Nella serie Untitled (Place, Year), il ruolo performativo viene lasciato al visitatore o
delegato al performer, decostruendo le dinamiche stesse della performance.
Dall’esplorazione delle relazioni di potere all’interno del suo Paese d’origine, 1’artista
passa a una riflessione piu ampia sulle forme in cui diverse entita sociopolitiche si
rapportano alla loro storia in relazione alle questioni di coscienza morale. Come
Bruguera stessa dichiara:

Il mio lavoro € una risposta alla sensibilita politica e allo stato giuridico delle cose
in un luogo specifico in un determinato momento politico. A volte un’opera
diventa politicamente attiva perché spettatori e partecipanti condividono lo stesso
malessere sociale o incertezza politica. Anche se quella condizione condivisa puo
passare o cambiare, echi e promemoria di quel momento continuano a risiedere
nell’opera, permettendo a volte il ritorno della sua intensita political®,

Figura 41. Tania Bruguera, Untitled (Havana, 2021), 2021

163 Tania Bruguera: Untitled (Havana, 2000), cit., p. 9.
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CONCLUSIONI

A seguito dei grandi eventi mondiali che hanno segnato I’inizio dell’era postcoloniale,
I’arte politicamente impegnata ¢ venuta sempre piu a caratterizzare una nuova
direzione chiave nella produzione artistica. Questa forma d’arte si caratterizza per la
sua esplicita posizione combattiva e il suo tono di dissenso politico, e non esita a fare
riferimento diretto ai problemi sociali e alle questioni del dopoguerra. A volte, essa
assume le forme, le tecniche e i mezzi avanzati del mondo dell’arte, come il
fotomontaggio o le strategie dell’Arte Concettuale; spesso, si avvale anche dei modi
tradizionali della rappresentazione per comunicare il punto di vista dell’artista o del
pubblico su questioni sociali e politiche di interesse comune.

Nella sua accezione piu ampia, I’arte politica si pone due obiettivi: commentare e
suscitare una reazione riguardo a una questione o a uno sviluppo che attualmente
interessa un gruppo sociale nel processo decisionale che é la politica. Sia il campo
della politica che quello dell’arte hanno subito notevoli cambiamenti dagli inizi della
modernita. Tuttavia, il continuo impegno degli artisti visivi nel dissenso, nella protesta,
nella resistenza e nella costruzione di comunita nel dopoguerra evidenzia
I’interrelazione dinamica tra la cultura visiva e la storia del cambiamento sociale e
politico.

Dopo la Rivoluzione francese, la forma predominante assunta dai gruppi sociali in
Occidente & stata quella della nazione, un’entita costruita dallo Stato. La definizione
dei contorni dell’identita nazionale o della collettivita era diventata un’attivita
culturale di grande rilievo. Inizialmente, la costruzione della nazione da parte dello
Stato € stata contestata in vari modi, soprattutto con I’emergere del socialismo. Nel
XIX secolo, molti artisti hanno risposto alla richiesta di un’arte impegnata o politica
che riflettesse queste idee socialiste; altri successivamente si sono associati a scuole di
pensiero simili, come il marxismo, il comunismo e il leninismo. Dopo la Prima Guerra
Mondiale, il leninismo & stato messo in pratica con successo per ottenere il controllo
dello Stato zarista in Russia. Artisti innovativi e talvolta astratti come i Costruttivisti,
i Dadaisti, i Surrealisti, Pablo Picasso e i muralisti messicani come Diego Rivera hanno
utilizzato la propria arte per incarnare e sostenere la realizzazione del socialismo di

Stato. Il Dadaismo e il Surrealismo hanno contribuito all’ascesa del marxismo
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occidentale come sviluppo intellettuale, culturale e politico. Questi circoli intellettuali
hanno anche intrapreso una critica acuta al colonialismo, che costituiva la base
dell’espansione nazionale e dell’ imperialismo nel XIX e XX secolo, come ulteriore
forma di opposizione agli obiettivi e alle azioni dello Stato nazionale.

Dopo il 1960, la politica ha iniziato a distanziarsi dalle narrazioni nazionaliste o dai
collettivi di classe, sebbene questi ultimi abbiano ancora svolto un ruolo significativo
nelle rivolte del 1968. Piuttosto, una politica fondata su concetti di protesta ancora in
via di formazione (contro la guerra, I’imperialismo o la criminalita aziendale) e sulle
identita etniche, di genere e sessuali, ha cominciato a definire molteplici discorsi
pubblici e discussioni che danno voce alla diversita e all’eterogeneita all’interno del
collettivo.

Dall’atmosfera del postcolonialismo e delle rivolte € emersa una nuova forma di
impegno politico basata sull’identita personale. Diversi gruppi di protesta del
dopoguerra, come il movimento per i diritti civili, il movimento contro la guerra, il
femminismo e i diritti della comunita LGBTQIA+, hanno cercato di persuadere gli
individui a partecipare attivamente. Questo richiamo all’impegno attivo era anche un
appello alla solidarieta che poteva essere costruita attraverso gli elementi condivisi
dell’identita personale. Come nuova concezione di protesta individuale, I’attivismo di
base si differenziava dalle precedenti nozioni di collettivita. Il termine “comunita” e
diventato una designazione comune, intesa come una forma di solidarieta basata sulla
vicinanza con altri individui, sia in termini di condivisione di un’identita personale
specifica, sia di coesistenza in spazi fisici reali o quartieri nelle aree urbane. La
costruzione della comunita non si basava piu su un’idea di collettivita come concetto
astratto o di appartenenza immaginaria, ma spesso implicava una partecipazione
concreta e alleanze con individui reali che cercavano il cambiamento e la giustizia per
un gruppo sociale.

Eppure, nonostante siano passati anni dalle ondate di attivismo di base e protesta che
hanno caratterizzato gli anni Sessanta e Sessanta, I’ineguaglianza sociale, politica ed
economica continua a stimolare la partecipazione diretta nell’ambito culturale e
artistico, riconoscendo le preoccupazioni attuali di determinati gruppi sociali. Gli
artisti utilizzano ancora il loro lavoro per sensibilizzare un pubblico piu ampio sulle

ingiustizie che richiedono un cambiamento sociale per migliorare la vita di queste
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persone, famiglie e nazioni, nonché per migliorare le relazioni globali. Per rendere
visibile la politica, le relazioni e le preoccupazioni dei gruppi sociali in un determinato
momento, molti artisti ricorrono all’uso di figure retoriche illusorie o alle tradizionali
combinazioni di testo e immagine utilizzate nella propaganda. Tuttavia, questo non €
sempre il caso. Gia negli anni Sessanta, gli artisti avevano cominciato ad ampliare il
campo espressivo oltre la pittura e la scultura, attraverso performance, ready-made,
installazioni, opere site-specific e film, oltre all’Arte Concettuale, spesso per
contrastare la manipolazione delle forme tradizionali di arte visiva da parte dello Stato
durante la Guerra Fredda. La nuova arte attivista di base o comunitaria viene
posizionata 0 messa in scena in spazi pubblici anziché in gallerie o musei, mettendo in
risalto il processo artistico piuttosto che I’oggetto finale. Questi artisti creano azioni
temporanee o effimere e si avvalgono di collaborazioni o collettivi di vario tipo per
produrre o eseguire I’opera stessa. Inoltre, si appropriano anche dei dispositivi e delle
tecniche dei mass media per I’arte. L’ impatto di nuove forme e tecniche, specialmente
in termini di arte performativa, si riflette ad esempio nelle opere che testimoniano
I’impegno degli artisti per I’obiettivo femminista dell’uguaglianza delle donne in varie
societa nel mondo.

Durante gli anni Novanta, molte delle strategie attiviste e artistiche che erano state
adottate sembravano essere state compromesse dagli sviluppi economici e tecnologici.
Tuttavia, il contenuto politico dell’arte visiva diventa sempre piu specifico e pervasivo
nell’era della globalizzazione. Sostengo che alcuni artisti e le loro opere hanno
intenzionalmente contribuito alla costruzione di una nuova coscienza politica e sociale,
e che gli artisti continuano a credere ancora oggi che la loro arte possa avere una natura
politica.

Le discussioni attuali sull’arte si concentrano principalmente sull’attivismo artistico,
che si riferisce alla capacita dell’arte di fungere da strumento per la protesta politica e
I’attivismo sociale. Questo fenomeno & diventato centrale nel contesto artistico
internazionale contemporaneo. Gli artisti attivisti non si limitano soltanto a criticare il
sistema dell’arte o le condizioni politiche e sociali in cui operano; piuttosto, cercano
di cambiare queste condizioni attraverso I’arte stessa, non tanto all’interno del sistema
ma al di fuori di esso. Essi si impegnano a modificare le condizioni di vita nelle aree

economicamente sottosviluppate, a garantire I’accesso alla cultura e all’istruzione per
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le popolazioni dei Paesi poveri, a sollevare questioni ecologiche e di uguaglianza di
diritti, a porre I’attenzione sulla condizione degli immigrati clandestini. Nel loro
desiderio di essere utili e di iniziare un cambiamento positivo volto al miglioramento
della societa, allo stesso tempo non intendono rinunciare alla loro identita di artisti.
Pertanto, permane il conflitto tra I’istituzione e la conservazione della sfera dell’arte
da parte delle forze sociali ed economiche dominanti e la ricerca degli artisti di aprire
la strada a un cambiamento sociale. Tuttavia, cio che e cambiato negli ultimi decenni
e che i criteri formali o estetici non sono piu praticabili e sufficienti come base per
descrivere la manifestazione dell’arte.

La nozione dell’arte moderna sintetizzava due idee apparentemente contrastanti: da un
lato, I’arte come progressione di filosofie e movimenti estetici che si ispiravano al
passato, dall’altro, gli esperimenti radicali delle avanguardie che cercavano
costantemente di rompere con la tradizione o ridefinire la stessa categoria dell’arte.
Oggi sembra che tutte le possibili azioni umane siano state rivendicate dalle autorita
come arte in un momento o nell’altro. In questo contesto, le lotte degli artisti per far
accettare specifiche estetiche o concetti nel canone artistico sono state superate, e il
dibattito sulla natura dell’arte é stato sostituito da un mercato in cui tutte le forme o
definizioni sono disponibili e gli acquirenti — gallerie pubbliche o private, collezionisti,
committenti pubblici — possono selezionare cid che meglio si adatta ai loro interessi.
Le questioni legate alla societa civile rimangono fondamentali nei tentativi di
contrastare I’ingiustizia del capitalismo all’interno dei sistemi democratici esistenti.
Molti movimenti culturali politicamente impegnati si stanno concentrando sugli ideali
di indipendenza dalle strutture statali o di mercato preesistenti. Essi scelgono i loro
strumenti in modo pragmatico e costruiscono reti che superano i confini disciplinari.
La questione centrale non e piu quella di rompere completamente con I’istituzione
dell’arte, ma di come attuare un’alternativa attiva e significativa.

La poetica di Bruguera, attraverso il mezzo della performance e dell’installazione,
richiama il pubblico a una partecipazione attiva, sia con I’opera stessa sia con la propria
vita sociale e politica quotidiana. La sua esperienza personale costituisce il fondamento
della sua ricerca artistica. Per I’artista cubana, infatti, non esiste una divisione tra arte
e vita: attraverso le sue opere, denuncia i problemi sociali e da voce alle minoranze,

cercando un cambiamento attraverso soluzioni diverse, che implicano anche infondere
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consapevolezza nello spettatore sulle difficolta del presente. L’arte che professa ¢
ideologica, si propone di trasformare le condizioni sociali delle comunita anche su
piccola scala, di condurre ricerche sulla pratica artistica con lo scopo di coinvolgere le
persone. Nel suo immaginario, I’arte diventa uno strumento per mettere in luce i
problemi globali e un mezzo per promuovere soluzioni che, partendo dal basso,
riescano a catturare D’attenzione delle élite politiche, in modo da provocare un
cambiamento concreto dello status quo.

La pratica artistica di Bruguera si distacca da alcune teorie estetiche del Novecento
che sostengono la purezza e I’indipendenza politica dell’esperienza pittorica. Al
contrario, essa mira a portare il pubblico a riflettere sulle condizioni economiche,
politiche e sociali del presente. L’artista acquisisce una sorta di diritto all’impegno ed
evita di rifugiarsi nel silenzio e nell’autoreferenzialita dell’opera d’arte; invece,
richiama la coscienza sociale verso gli eventi e le miserie del mondo. In questo modo,
si contrappone alle scelte dei protagonisti del concettualismo che tendevano a
trasformare I’arte in un sistema autonomo, statico e autoreferenziale. 1l suo linguaggio
espressivo rifiuta le poetiche postmoderne che si caratterizzano per il citazionismo e
I’intertestualita antiideologica, rinnegando cosi I’aspetto di intrattenimento dell’arte.
Le sue opere sono anticapitaliste e affrontano temi come la migrazione, 1’esilio, la
censura, la manipolazione della storia e la memoria collettiva, facendo appello alla
coscienza sociale del singolo individuo. Bruguera € lontana dai concetti di brand artist,
del puro mercato speculativo, dell’arte come mera merce di scambio, considerata al
pari di un’azione finanziaria. Ritornano qui le parole dell’opera di Barbara Kruger,
“Compro, dunque sono” (I Shop Therefore I Am), che nel 1987 trasforma la massima
cartesiana in uno slogan che riprende la condizione contemporanea che definisce
I’uomo per cio che compra all’interno della societa di massa.

L’arte di Bruguera non fa riferimento specifico alla politica di genere. Nonostante da
donna e artista abbia vissuto sulla propria pelle la differenza di genere, specialmente
nel periodo della sua formazione educativa a Cuba, e cio che questo comporta nel
contesto artistico, il suo lavoro da sempre si concentra sulla risoluzione di questioni
per lei ancora da chiarire che riguardano la collettivita. Come afferma lei stessa:

Sono femminista per quanto riguarda la mia produzione, la politica nel mio studio
e le mie collaborazioni. [...] A Cuba c’é sempre stato un falso rifiuto del
femminismo, perché il governo sostiene che il femminismo non e necessario
perché siamo socialisti e tutte le disuguaglianze sono coperte. Mi ci € voluto
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molto tempo per capire che sono una femminista in azione, e penso che la mia
arte sia femminista semplicemente perché sono una donna che cerca di entrare
nel mondo dell’arte — che & un mondo di uomini — e di avere successo. Ma il
femminismo non ¢ il soggetto dell’opera; & la politica dell’operal®.

Si definisce una femminista in azione, in quanto artista donna che vuole farsi strada
nel mondo dell’arte, tradizionalmente gestito da uomini. Mossa dalla forza politica
dettata dall’essenza dell’ideologia femminista, la sua opera si concentra con impegno
sulla sensibilizzazione e sulla presa di coscienza dei problemi urgenti della
contemporaneita.

Fondamentale per conoscere meglio la figura di Tania Bruguera in relazione alla sua
pratica artistica & stata I’intervista con il curatore Diego Sileo. Grazie a lui, ho
conosciuto una donna forte e determinata, che ha dato e continua a dare la sua vita per
la sua arte. La sua espressione artistica e definita dalla sua vita, che € riuscita a
incanalare all’interno della grammatica da lei definita per aiutare lo spettatore a
comprendere meglio il significato della sua poetica. Con i termini concettuali di Arte
de Conducta, Political Timing Specific Art, Arte Util, Est-Etica e Artivism, si delinea
una ricerca artistica specifica e approfondita, che trova applicazione e risponde
necessariamente alle urgenze del panorama sociopolitico globale.

La mostra La verita anche a scapito del mondo traccia e riassume in sé il percorso
artistico di Bruguera, che inizia con il suo corpo e la sua esperienza personale, e
prosegue con I’esplorazione di un lavoro politico e collettivo pitt ampio, incoraggiando
lo spettatore a considerare la responsabilita individuale in un contesto internazionale.
Dalle performance corporee a tema cubano, alle installazioni sociopolitiche della serie
Untitled, Tania Bruguera sviluppa nuove forme artistiche coinvolgendo ed
interrogando il pubblico sul ruolo del potere e sul valore della liberta d’espressione.
La presa di coscienza della propria realta, senza mediazioni esterne, e il pensiero di

volerla cambiare sono lo scopo finale della sua arte politica.

164 «“T am a feminist in terms of my production and the politics in my studio and my collaborations. [...]
There’s always been a false rejection of feminism in Cuba, because the government claims that
feminism isn’t necessary because we are socialists and all inequalities are covered. So it took me a long
time to understand that | am a feminist in action, and | think my art is feminist simply because | am a
woman trying to enter the art world — which is a world of men — and succeed. But feminism is not the
subject of the work; it’s the politics in the work.” C. Bishop, Tania Bruguera in Conversation..., Cit., p.
200.

163
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576 in. (1463 x 1463 cm), Brooklyn Museum, dono della Elizabeth A. Sackler
Foundation, 2002.10, © Judy Chicago, foto: Donald Woodman.

Fig. 10. Hannah Wilke, S.O.S. Starification Object Series, 1974-82, stampa in gelatina
d'argento con sculture di gomme da masticare, 101 x 148 x 6 cm, The Museum of
Modern Art (MoMA), New York.
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Fig. 11.1. Valie Export, TAPP und TASTKINO (TAP and TOUCH CINEMA),
1968/1989, video (bianco e nero, suono), 1:11 min, The Museum of Modern Art
(MoMA), New York, dono di Valie Export e Miryam e Daniel Charim, © 2023 VALIE
EXPORT.

Fig. 11.2. Valie Export con Peter Hassmann, Action Pants: Genital Panic, 1969,
serigrafia, 26 3/8 x 19 5/8 in. (67 x 49,8 cm), The Modern Women's Fund, © 2023
VALIE EXPORT / Artists Rights Society (ARS), New York / VBK, Austria.

Fig. 12. Carolee Schneemann, Interior Scroll, 1975, succo di barbabietola, urina e

caffeé su serigrafia su carta, 90 x 183 cm, Tate Modern, Londra.

Fig. 13. Cindy Sherman, Untitled film stills #6, 1977, foto in bianco e nero, collezione
permanente, The Museum of Modern Art (MoMA), New York.

Fig. 14.1. Barbara Kruger, It’s a small world but not if you have to clean it, 1990,
serigrafia fotografica su vinile, 143 x 103 in. (363.2 x 261.6 cm), The Museum of
Contemporary Art, Los Angeles, acquisto con fondi del National Endowment for the

Arts e di Douglas S. Cramer, © Barbara Kruger.

Fig. 14.2. Barbara Kruger, Untitled (Your body is a battleground), 1989, The Broad,

Museum of Contemporary Art.

Fig. 15. Guerrilla Girls, Do women have to be naked to get into the Met. Museum?,
1989, poster, foglio: 12 x 28 in. (30,5 x 71,1 cm), immagine: 12 x 28 in. (30,5 x 71,1
cm), Whitney Museum of American Art, New York, acquisto con i fondi del Print

Committee, © Guerrilla Girls.

Fig. 16.1. SILENCE = DEATH Project (Avram Finkelstein, Brian Howard, Oliver
Johnston, Charles Kreloff, Chris Li), SILENCE=DEATH, 1987, litografia offset,
foglio: 33 9/16 x 21 15/16 in. (85,2 x 55,7 cm), Brooklyn Museum, dono di Robert
Thill in onore di Robin Renée Thill Beck, 1998, © The Silence = Death Project.

Fig. 16.2. Gran Fury, The Government Has Blood on Its Hands, 1988, poster.

Fig. 17. David Wojnarowicz, Sex Series (for Marion Scemama), Bridge, 1988, stampa
alla gelatina d'argento, courtesy di Estate of David Wojnarowicz and P.P. 0. W

Gallery, New York.
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Fig. 18. Santiago Sierra, 133 Persons Paid to Have Their Hair Dyed Blonde, 2001,
Arsenale, Venice, Italy, June 2001, © 2012 Artists Rights Society (ARS), New
York/VEGAP, Madrid.

Fig. 19. Yinka Shonibare, Untitled (Effnik), 1997, courtesy 1’artista e di The Walther
Collection.

Fig. 20. Kara Walker, Study for White Riot, 1997, ritagli di carta su fondo adesivo, ©
foto: Sotheby’s.

Fig. 21. Shirin Neshat, Rapture, 1999, video a due canali in bianco e nero, suono
(proiezione), 13 min. loop, edizione numero uno di cinque © Shirin Neshat, courtesy
di Gladstone Gallery, New York e Brussels.

Fig. 22. Regina José Galindo, ¢Quién puede borrar las huellas?, 2003, video.

Fig. 23. Sokari Douglas Camp, Living Memorial to Ken Saro-Wiwa, 2006, acciaio

inox, © Sokari Douglas Camp.

Fig. 24. Ana Mendieta, Untitled: Silueta Series, 1978, stampa alla gelatina d'argento,
immagine: 6 3/4 x 9 3/4 in. (17,1 x 24,8 cm), foglio: 8 x 9 15/16 in. (20,3 x 25,2 cm),
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, acquisto con i fondi del Photography
Committee, 1998, © Estate of Ana Mendieta.

Fig. 25. Tania Bruguera, Rastros corporales (Body Tracks), 1988, foto: courtesy di

Estudio Bruguera.

Fig. 26. Tania Bruguera, Tania Bruguera, Tatlin’s Whisper #6 (Havana Version),

2009, Biennale dell’ Avana, courtesy di Estudio Bruguera.
Fig. 27. Tania Bruguera, Self-Sabotage, 2009, performance art, © Tania Bruguera.

Fig. 28.1. Tania Bruguera, Memoria de la postguerra 1, 1993, inchiostro nero su

stampa, 13,4 x 8,4 in., courtesy I’artista.

Fig. 28.2. Tania Bruguera, Memoria de la postguerra Il, 1994, inchiostro nero su

stampa, 12,2 x 8 in., courtesy ’artista.

Fig. 28.3. Tania Bruguera, Memoria de la postguerra I11, 2003, inchiostro rosso e nero

su carta di giornale, 11,2 x 15,9 in., courtesy I artista.
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Fig. 29. Tania Bruguera, Trust Workshop/Untitled (Moscow, 2007), 2007, carta

fotografica, courtesy di Estudio Bruguera.
Fig. 30.1. Museum of Arte Util, The Room of Controversies, 2013, © Constructlab.
Fig. 30.2. Museum of Arte Util, Archive Room, 2013, © Constructlab.

Fig. 31. Tania Bruguera, Untitled (Bogoté, 2009), 2009, performance art, © foto: Paula
Kupfer.

Fig. 32. Tania Bruguera, Donde tus ideas se convierten en acciones civicas (100 horas
lectura Los origenes del totalitarismo), 2015, casa dell’artista a L’Avana, © foto:

courtesy di Pablo Leo6n de la Barra.

Fig. 33. Tania Bruguera, Donde tus ideas se convierten en acciones civicas (100 horas
lectura Los origenes del totalitarismo) e The poor treatment of migrant today will be
our dishonor tomorrow, 2015-2021, performance ¢ installazione, courtesy 1’artista, ©

foto: Lorenzo Palmieri.

Fig. 34. Tania Bruguera, Untitled (Kassel, 2002), 2002-2021, performance e

installazione, courtesy 1’artista.

Fig. 35. Tania Bruguera, 22,853 (Crying Room), 2018-2021, installazione interattiva,

courtesy 1’artista, © foto: Lorenzo Palmieri.

Fig. 36. Tania Bruguera, Tabla de salvacion, 1994, marmo, legno, cotone, courtesy

I’artista, © foto: Lorenzo Palmieri.

Fig. 37.1. Tania Bruguera, Estadistica, 1996-1998, capelli umani di persone anonime
cubane, filo, tessuto, courtesy 1’artista e collezione privata, Miami, © foto: Lorenzo

Palmieri.

Fig. 37.2. Tania Bruguera, El peso de la culpa, 1997, performance art, © foto: Eduardo

Aparicio.

Fig. 38. Tania Bruguera, Plusvalia, 2010, riproduzione di oggetto in scala 1:1, ferro

battuto, utensili, performer, courtesy I’artista, © foto: Lorenzo Palmieri.

Fig. 39. Tania Bruguera, Untitled (Palestine, 2009), 2009-2021, grafite, bara dipinta

di nero delle dimensioni di una panca, courtesy 1’artista, © foto: Claudia Capelli.
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Fig. 40.1. Tania Bruguera, Untitled (Havana, 2000), 2000, bagassa di canna da
zucchero, video (bianco e nero, muto, 4:37 min.), performance, installazione: 164,04
x 39,37 x 13,12 in. (50 x 12 x 4 m), The Modern Women's Fund e Committee on Media

and Performance Art Funds, © 2023 Tania Bruguera.

Fig. 40.2 Tania Bruguera, Untitled (Havana, 2000), 2000, video (bianco e nero, muto,
4:37 min.), © Casey Stoll / courtesy 1’artista.

Fig. 41. Tania Bruguera, Untitled (Havana, 2021), 2021, canna da zucchero,

installazione e performance, courtesy I’artista, © foto: Claudia Capelli.
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APPENDICE
INTERVISTA ADIEGO SILEO

Diego Sileo, classe 1977, e un teorico e storico dell'arte. Ha conseguito la
specializzazione in arte contemporanea presso I’Universita degli Studi di Milano e un
dottorato in arte contemporanea latinoamericana presso I’Universita degli Studi di
Udine. Dal 2004 collabora come consulente espositivo al PAC — Padiglione d’Arte
Contemporanea di Milano e dal 2012 ne diventa curatore, focalizzando i suoi interessi
sulle esperienze e le teorie legate alla performance e alle poetiche del corpo. Presso il
PAC ha curato numerose mostre personali, tra cui quelle di Vanessa Beecroft, Yayoi
Kusama, Franko B, Marina Abramovi¢, Regina José Galindo, Santiago Sierra, Luca
Vitone e Teresa Margolles. Come studioso dei processi di creazione estetica in
Sudamerica, ha partecipato a corsi di specializzazione presso I’Universita di Citta del
Messico (UNAM) e I’Universita di Buenos Aires (UBA). Nel 2010 é stato I’unico
membro europeo coinvolto nel progetto di ricerca sul nuovo archivio di Frida Kahlo e
Diego Rivera al Museo Frida Kahlo di Citta del Messico. Ha partecipato come relatore
a convegni italiani e internazionali riguardanti concetti e problemi dell’arte
contemporanea. Oltre ad aver pubblicato numerosi saggi per riviste specializzate e
cataloghi di mostre, e autore delle prime monografie su Remedios Varo (2007), Abel
Azcona (2015) e Carlos Martiel (2016)95,
Di seguito ’intervista rilasciata il 21 aprile 2023 nel suo studio al PAC di Milano.
Giulia Tassan: Qual € la sua esperienza di curatore di uno spazio artistico pubblico come

il PAC — Padiglione d’Arte Contemporanea di Milano? Come ¢ riuscito a dargli
un’identita cosi forte e riconoscibile nel panorama artistico italiano e internazionale?

Diego Sileo: Nel 2003 cercavo qualcosa da fare in attesa della fine della laurea. In quegli
anni l'unica realtd di arte contemporanea a Milano era il Padiglione d'Arte
Contemporanea, non c'erano ancora le altre realta private che ci sono oggi. Mi stavo
laureando in arte contemporanea e volevo fare esperienza. Frequentavo gia il PAC, ho
iniziato facendo visite guidate gratuite che il museo metteva a disposizione dei cittadini
per farli avvicinare all'arte contemporanea. All'epoca stavano cercando una persona che
aiutasse e seguisse i lavori dell'allora direttore artistico; di conseguenza, sono passato
dalle visite guidate a lavorare all'interno dell'ufficio. Nel 2012 ho partecipato al

185 PAC — Padiglione d’Arte Contemporanea, comitato scientifico, https://www.pacmilano.it/chi-
siamo/comitato-scientifico/ [ultimo accesso 2 giugno 2023].
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concorso pubblico come conservatore dello spazio ¢ I’ho vinto. Da qui inizia la mia
attivita come curatore del PAC.

Come prima mostra ho organizzato la personale di Marina Abramovi¢. Qui ho capito
come inrealta il PAC avesse bisogno di trovare un'identita ancora piu precisa. La mostra
sull'Abramovi¢ mi ¢ servita per capire che i progetti legati agli artisti star, cosi famosi
all'interno del contesto artistico contemporaneo, forse non era quello di cui aveva
bisogno uno spazio d'arte contemporanea pubblico. Dal 2003 si erano affacciate a
Milano altre realta come la Fondazione Prada, la Fondazione Pirelli HangarBicocca, la
Fondazione Trussardi, in maniera sempre pit costante, con grandi progetti di superstar
dell'arte contemporanea. Pensai che fosse meglio ritagliare e cercare un'identita piu
specifica, qualcosa che non c'era ancora in citta, che potesse essere pill consono per uno
spazio d'arte pubblica. A un'artista del livello di Marina Abramovi¢, il PAC non poteva
aggiungere nulla di piu di quanto gia lei non avesse fatto e dimostrato. Per questo mi
domandai: “Che cosa noi come spazio pubblico possiamo dare in piu?”.

Dopo Marina, ho riflettuto molto prima di avviare un percorso piu vicino alla missione
pubblica del PAC, che potesse raccontare le realta che ci circondano attraverso lo
sguardo degli artisti contemporanei — realta che spesso sono molto difficili e complicate.
Noi viviamo nella nostra societa e pensiamo che tutto il mondo sia qui; in realta, I'arte
contemporanea ci permette di conoscere realta assolutamente lontane geograficamente
da noi ma con problemi molto simili. Il dottorato in arte latinoamericana mi aveva fatto
capire che forse bisognava insistere su altre vie. E cosi € stato: il PAC ha cambiato rotta.
La prima mostra é stata dedicata all'artista guatemalteca Regina José Galindo. All'epoca
era nota per aver vinto la Biennale di Venezia under 35, ma non cosi nota come lo &
oggi; la citta forse non era neanche cosi pronta ad avere un‘arte talmente esplicita come
quella della Galindo. In piu, la performance che doveva mettere in scena quella sera non
aveva funzionato; lei non aveva voluto provarla, e in generale bisogna sempre tenere
conto del grado di imprevedibilita. Perd avevamo iniziato a seminare qualcosa di
importante in questa citta, che abbiamo poi continuato a coltivare, che era questo tipo
di arte. Per alcuni versi viene definita come arte impegnata, politica, da attivisti; in
realta, & un tipo di arte contemporanea che ha una maggiore attenzione. Parlando delle
realta, non si pud non parlare della politica, dell'economia, della societa, dell'identita.
Ho iniziato a invitare artisti lontani dal sistema piu stretto e privilegiato dell'arte
contemporanea, che perd avevano fatto delle scelte a mio avviso piu sincere, piu vere.
Sono anche loro parte di questo sistema — fanno gli artisti, quindi, hanno le loro gallerie,
vendono le opere, ecc. —maa mio avviso attraverso la loro poetica davano una maggiore
attenzione a cio0 che era interessante anche per me, che volevo far conoscere alla citta.
Solo attraverso la conoscenza si pud pensare di — non voglio avere la presunzione di
dire di cambiare le cose, ma almeno di avere la consapevolezza. Poi sta a ognuno di noi
decidere di cambiare la societa in cui vive. Ritengo che attraverso le opere d'arte e le
mostre che noi facciamo, diamo la possibilita di conoscere. Sta al pubblico magari
approfondire e mettere in pratica cio che artisti come Galindo, Santiago Sierra, Teresa
Margolles, Tania Bruguera ci dicono attraverso le loro opere: provare a partecipare per
il miglioramento del nostro contesto sociopolitico.

A causa di cio molti criticano il PAC e lo definiscono troppo politico, ma noi arriviamo
solo fino a un certo punto, non vogliamo convincere i cittadini come fanno i politici.
Noi siamo qui a presentare determinati artisti che hanno delle loro idee, continuiamo a
proporre un certo tipo di arte per rafforzare la nostra identita e la nostra credibilita, poi
sta alla sensibilita delle persone decidere che insegnamento trarne. Preferisco dare
I'impressione di essere eccessivamente indirizzato verso un tipo di arte contemporanea
che cambiare a seconda delle mode, perché c'é questo rischio: se non sei uno spazio
credibile, poi, quando arriva un‘artista come Tania, le persone possono percepire che
I'nai invitata perché nel frattempo tutti parlano di lei.
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Ti faccio un esempio: nel 2025 avremo Shirin Neshat. lo sono convinto che quando
presenteremo a ottobre questa mostra nessuno pensera che la stiamo facendo perché
oggi si parla molto dell’lran. Penseranno che sia un giusto proseguo del nostro
programma. Lei parla di Iran, Tania parla di Cuba, Regina del Guatemala, Teresa del
Messico; al di la della differenza geografica, il tema e quello — la violazione dei diritti,
del rispetto delle identita, la denuncia nei confronti della violenza — che poi ognuno di
loro declina in base alla regione di provenienza.

GT: Nel 2023 I’arte politica ¢ inscindibile dall’arte contemporanea. Artiste come
Galindo, Bruguera e Neshat vanno citate non solo in un contesto femminista ma
soprattutto in quello complessivo internazionale che riguarda I’arte impegnata. In parte
mi ha gia risposto sviluppando la linea di pensiero del PAC, ma secondo lei perché in
Italia c’¢ stato il bisogno di proporre una mostra come quella di Tania Bruguera? Ci
sono delle similitudini con la storia sociopolitica contemporanea del nostro Paese?
Come ad esempio I’immigrazione, che ¢ un tema molto importante per Bruguera.

DS: Non nascondo il fatto che era un argomento che mi interessava, era stato parte del
mio dottorato di studio e della mia tesi; nel momento in cui si deve guidare uno spazio,
viene quasi naturale fare riferimento ai propri interessi e ai propri studi. Perd sono
ancora convinto che un certo tipo di discorso in Italia non fosse stato ancora intrapreso
da nessun museo e tanto meno da nessuno spazio pubblico. Quando si parla di realta
politiche ed economiche ci si prende anche un rischio, e non sempre le persone hanno
voglia di portarlo avanti perché gli ostacoli all’interno dell’amministrazione pubblica
sono tanti. In tutti questi anni, ho sempre avuto il sostegno da parte della mia pubblica
amministrazione, ma mi sono trovato in determinate situazioni a difendere ’opera di
Tania Bruguera. Quando hanno chiesto al sindaco “ma che cos’¢ quel manifesto a
Milano con la bandiera europea e il filo spinato?”” sono andato dal Consiglio Comunale
con tutta 1’opposizione a raccontare cos’era; ho fatto interviste per spiegare il contenuto
della mostra perché alcuni giornali di una determinata sponda politica ci avevano
attaccato. Ci sono tante battaglie non semplici che uno deve intraprendere; ecco perché
secondo me ci sono pochi spazi che continuano in modo costante a fare questo tipo di
lavoro.

Tania ¢ sempre stata un punto di riferimento per 1’arte politica, non si puo toglierla da
guesto contesto. La sua arte & politica perché la nostra vita é politica: cid che noi
facciamo, come noi viviamo, come ci comportiamo ha dei risvolti politici. Ci eravamo
incrociati nel 2015: a giugno io ero alla Biennale dell’Avana, lei era stata arrestata tra
la fine di dicembre e gennaio quando aveva cercato di fare la performance in Plaza de
la Revolucidn. lo sono andato a conoscerla che era agli arresti domiciliari in casa sua.
Abbiamo parlato molto in quell’occasione. Tania ¢ sempre stata un personaggio
raccontato in maniera molto divisiva al di fuori di Cuba: alcuni la considerano la
passionaria che si & presa a cuore certe battaglie; molti invece la vedono come una
privilegiata, che per via del suo doppio passaporto puo uscire dal Paese quando vuole,
che € benestante perché ha una carriera artistica gia avviata, e la raccontano come colei
che dal suo appartamento di New York pud permettersi di raccontare i malaffari di
Cuba. In realta quando 1’ho conosciuta mi sono reso conto dell’atteggiamento
completamente sincero e genuino di quest’artista, che davvero crede nelle sue battaglie
e in quello che fa, senza risvolti economici e commerciali.

Ero andato alla Biennale dell’Avana perché stavo preparando una collettiva di artisti
cubani per il 2016 al PAC. Lei inizialmente non voleva partecipare perché c’erano
diversi artisti che la continuavano a criticare. Poi ci siamo conosciuti, lei ha avuto modo
di capire qual era il vero intento di queste mostre che avevamo iniziato al PAC, queste
collettive dedicate ai Paesi extraeuropei che si proponevano di raccontare in maniera
molto diretta le diverse culture. Ha deciso di partecipare, non con una sua opera storica
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— perché non voleva sfruttare lo spazio istituzionale per far aumentare di valore un suo
lavoro — ma con un’opera nuova, senza chiedere nessun tipo di contributo economico.
Quest’opera era una lunga lettera che lei mi ha scritto dove mi spiegava come mai
all’inizio aveva rifiutato il mio invito. E quella era la nuova opera di Tania Bruguera
che noi abbiamo presentato qui al PAC. Da li ho capito che c¢’era la voglia di raccontare
il suo Paese. Era una lettera di 60 pagine, dove lei raccontava tutto quello che a suo
parere non stava andando bene a Cuba e che lei temeva fosse raccontato dalla nostra
mostra, e quindi era per questo che inizialmente non voleva partecipare. Da i ho capito
che volevo fare un lavoro solo con lei, era I’artista adatta per il nostro progetto.

Sono passati un po’ di anni prima di riuscire ad avviare una collaborazione. Nel
frattempo, le erano arrivati gli inviti della Tate Modern di Londra per una nuova
esposizione alla Turbine Hall, e del MoMA di New York per comprare 1’opera Untitled
(Havana, 2000) e riallestirla per la prima volta. Nel 2018, terminati questi due progetti,
nonostante la pandemia, abbiamo iniziato a lavorare al nostro.

GT: Mi viene spontaneo, a questo punto, farle due domande: il titolo della mostra La
verita anche a scapito del mondo é in qualche modo collegato al vostro primo incontro?
Nel giugno 2015 infatti Bruguera fonda I’Instituto de Artivismo Hannah Arendt
(INSTAR); lei era presente alla performance che ha dato inizio a questo progetto o era
gia accaduta quando € arrivato a Cuba per la Biennale?

DS: Era gia accaduta. Noi come PAC abbiamo partecipato con una donazione alla
raccolta fondi che Bruguera aveva sviluppato per permettere 1’apertura dell’istituto. Ma
la performance era gia avvenuta — quando si é trattato di trovare un titolo alla personale
i0 avevo appena riletto I’opera di Hannah Arendt. C’era questo libro di sue interviste in
cui ho trovato questa espressione, “la verita anche a scapito del mondo”, che mi
sembrava perfetta per Tania, per quello che lei ha sempre sostenuto: voler raccontare la
verita, a scapito sia del mondo sia della sua sicurezza personale.

La critica che da sempre veniva mossa a Tania era quella di raccontare una verita un po’
edulcorata, o meglio, una verita peggiorativa, per alimentare il mito dell’artista
passionaria. Spero con la mostra di aver dimostrato che non é cosi: la situazione a Cuba
e tremenda cosi come lei la espone. Ad esempio, con la pandemia, il vaccino non é
arrivato a tutti subito; i piu poveri I’hanno avuto soltanto in un secondo, se non un terzo
momento. In piu, la crisi economica ha colpito un Paese che gia di suo € poverissimo.
Cio che lei hainiziato a riportare attraverso i suoi canali social mi ha fatto capire davvero
che é quella la realta, & quella la verita che lei racconta senza filtri ma senza neanche
caricarla di peso.

GT: Per gquanto riguarda invece la performance Untitled (Havana, 2000), nel 2018 il
MoMA di New York ha proposto a Bruguera di riazionare I’opera, che alla sua prima
apparizione alla Biennale dell’Avana del 2000 era stata subito censurata dal governo
cubano. E per questo che avete deciso di riproporla al PAC in un secondo reenactment?

DS: Si. Credo che questa performance sia non solo uno dei suoi lavori migliori, ma
soprattutto uno dei lavori simbolo della contemporaneita. E un’opera eccezionale, dove
c¢’¢ tutto quello che io apprezzo di un’artista, che rappresenta a pieno la forza dell’arte
contemporanea.

Nel 2018, quando ho invitato Tania, avevo gia in mente di riproporla. Poi é arrivato il
MoMa, che la stava gia studiando da tempo, e ha deciso di riallestirla. Io 1’ho vista,
ottima — anche se i performer non erano tutti cubani. Il curatore del MoMA che si &
occupato della ricostruzione I’ha fatto in modo molto specifico e dettagliato.

Tania a quel punto, quando abbiamo iniziato a lavorare alla nostra mostra, non era
convinta di riproporla. La nostra mostra doveva inizialmente essere nel 2020, quindi
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sarebbero passati solo due anni dal reenactment del MoMA, che in piu I’aveva fatta gia
in maniera filologicamente attenta. Allora ’abbiamo lasciata un po’ in stand-by.
Quando & scoppiata la pandemia e lei ha iniziato attraverso i suoi canali social a provare
a dar voce ai cubani, mi era venuto in mente di riproporle una nuova versione di questo
lavoro. Da quando era stata presentata la versione originale, Fidel Castro era morto e il
fratello si era tolto dalla politica. Anche se oggi il nuovo governo cubano € comunque
a immagine e somiglianza della famiglia Castro, sono cambiate diverse cose: non c’¢
piu la figura carismatica di Castro che ammutolisce le persone. In Untitled (Havana,
2000) tutto e illuminato esclusivamente da questo televisore dove emerge la figura di
Castro, che da una parte spaventa e dall’altra affascina. E i performer cubani nel tunnel
stavano completamente zitti.

Il difficile di una mostra come quella di Tania & che se vai a riallestire e poi anche a
riproporre con dei reenactment dei lavori passati, queste performance devono avere un
valore attuale, altrimenti la mostra si trasforma in una sorta di operazione archivistica.
E importante la conservazione, ma noi non siamo un archivio, dobbiamo proporre
qualcosa di attuale. Quando abbiamo scelto le opere da allestire qui al PAC, con Tania
ci siamo chiesti: “Quali delle tue azioni riproponiamo, che possano ancora 0ggi — magari
anche riviste, magari no — avere un valore attuale per le persone?”. Lo spettatore non
deve avere la sensazione di vedere rimessa in scena un’opera datata, che secondo me ¢
la cosa peggiore che si possa fare in una mostra di azioni performative. Quella Untitled
(Havana, 2000) rischiava di essere una cosa bella, filologica, importante, pero senza
nessun valore attuale. Vent’anni non sono tanti ma per Cuba sono stati percepiti come
una vita, perché e successo di tutto; gia solo il fatto che la famiglia Castro non fosse piu
al potere era una cosa da raccontare. Loro sono stati i dittatori che sono sopravvissuti a
tutto, che hanno costruito lo stesso mito di Cuba. Quindi, come si fa a riproporre una
cosa del genere senza mostrare il cambiamento?

Cosi abbiamo deciso di togliere il video di Castro, di lasciare la canna da zucchero —
simbolo del clima di instabilita e dell’economia fallimentare cubana nel 2000 cosi come
0ggi —, di non mantenere la stanza buia ma di mettere delle luci, che volevano dare
speranza. Attraverso i mezzi di comunicazione i cubani oggi possono e vogliono alzare
la loro voce; in effetti, soltanto attraverso internet si sono venuti a sapere quanti
prigionieri politici vi erano a Cuba in quel momento. Per questo abbiamo dato la parola
ai performer, ma sempre lasciandogli le mani dietro le spalle, sottolineando come i
cubani siano ancora prigionieri. Non ¢’¢ ancora la possibilita di denunciare le cose
liberamente; se scrivi una cosa del genere su Facebook rischi anche sei anni di carcere.
Quest’atteggiamento nei performer era rimasto, perd c’era la parola, la volonta, il grido
di dire e di raccontare. Questo spiega anche quella luce accennata ai lati
dell’installazione, perché quel tunnel del 2000 voleva essere ora un po’ piu chiaro.
Inoltre, i nostri performer erano tutti cubani.

GT: Mi parlava del lavoro che avete fatto nella scelta delle opere da proporre. Stiamo
parlando di opere site-specific e time-specific, fatte per diversi periodi e luoghi. Oltre a
Untitled (Havana, 2000) sono state riallestite altre performance, come Crying Room 0
Untitled (Kassel), rimaste pressoché invariate rispetto a quelle originali. Qual ¢ I’idea
principale che avete seguito nella scelta dei reenactment?

DS: Quando ho invitato Tania nel 2018 il grande allarme che la nostra societa stava
vivendo era quello della migrazione, che per molti versi ricordava la grande migrazione
da Cuba a Miami degli anni Novanta, e che inevitabilmente avvicinava a noi molte sue
opere del passato. Quindi abbiamo iniziato a lavorare su questo tema, sull’urgenza
migrazione, sul pericolo e su come i Paesi europei non avessero pronta nessuna politica
di accoglienza e di gestione per cercare di coordinare questo fenomeno. Ci interessava
molto come un tema che lei aveva tanto raccontato con le sue opere negli anni Novanta
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0ggi potesse essere un nostro tema. Siamo partiti da qui, cercando di raccontare
attraverso alcune sue opere del passato il fenomeno della migrazione di oggi.

La quarta sala aveva come riferimento la migrazione cubana con quelle due opere
storiche di Tania, che poi non si allontanano tanto dalle imbarcazioni precarie che
vediamo nel Mediterraneo oggi. Crying Room, che aveva portato alla Tate, nella nostra
versione é stata ampliata: i numeri che lei stampava sulle mani ai visitatori continuavano
a crescere, a crescere, non si arrestavano. L’opera di Kassel, citta tedesca in cui c’era la
fabbrica che produceva armi durante la Seconda guerra mondiale, era ancora
estremamente attuale. 1l suo significato va al di la della denuncia alla citta per la fabbrica
di armi, rappresenta lo stato di perenne minaccia nel quale stiamo vivendo un po’ tutti,
come se vivessimo con la pistola puntata alla testa senza accorgercene. | nostri governi
stanno portando la situazione a un punto talmente pericoloso e difficile da risolvere, che
a Tania ricordava — e non solo a lei, perché e un dato di fatto — quegli estremismi di
destra post Seconda guerra mondiale.

Lei aveva creato la bandiera europea con il filo spinato per un progetto a Londra. Ha
voluto riproporla perché nel frattempo la situazione era peggiorata; gia all’epoca, in
Italia, nonostante un governo di centro-sinistra, ¢’erano state delle derive che lasciavano
intuire dove saremmo finiti oggi. Il punto in cui siamo non €& avvenuto dall’oggi al
domani, & qualcosa che si é costruito e che si poteva benissimo immaginare. Con Tania
abbiamo molto insistito sull’argomento della migrazione, sulla privazione dei diritti
umani, del confinamento. Nel frattempo, infatti, stavano facendo il giro del mondo le
immagini dei campi di accoglienza, che altro non sono che delle prigioni. Queste
immagini erano nella mente di Tania, e I’Italia ¢ stato uno di quei Paesi europei che si
era contraddistinto negativamente su come stava e come sta accogliendo gli immigrati.
Da qui la selezione dei lavori.

Il tanto contestato lavoro della quinta sala, Arbeit macht frei, che lei non aveva piu
riprodotto, inevitabilmente portava il pensiero dello spettatore li: come i vari Paesi
stanno trattando i1 migranti, oggi che all’interno del governo italiano si parla di
sostituzione etnica — senza creare troppi allarmismi, perché nessuno vuole mettere sullo
stesso piano la politica di oggi con quella del fascismo e del nazismo, pero ci sono degli
atteggiamenti simili. Avevamo visto giusto nel riproporre quest’opera, anche se Tania
era un po’ preoccupata perché era stata criticata molto in passato. Pero devo dire che in
guesta mostra non ha ricevuto neanche una critica, finalmente forse le persone avevano
davvero capito il significato di quel lavoro.

L’opera nella prima sala era anche quella un riadattamento della lettura de Le origini
del totalitarismo di Hannah Arendt. La performance cosi com’¢ ¢ stata comprata dal
Museo di Hannover; noi I’abbiamo riproposta con la bandiera europea alle spalle, che
abbiamo fatto ricamare dalle vittime dei campi nazisti, grazie alla collaborazione con
I’AN.E.D. (Associazione Nazionale Emodializzati Onlus) di Milano. Abbiamo
riproposto la performance originale con quella bandiera dietro che inevitabilmente dava
una contestualizzazione diversa: non era piu soltanto un discorso teorico sul
totalitarismo, era un discorso preciso sui totalitarismi che si stanno scatenando in
Europa.

GT: Rappresentare delle performance in uno spazio fisico gia definito e limitato
dev’essere molto complicato, come anche collegare tutte le varie installazioni alle
performance stesse.

DS: E stato molto complesso. Al di 1a del rimetterle in scena, abbiamo seguito
fedelmente le istruzioni originali, anche per quelle che hanno subito delle modifiche. E
vero che per Untitled (Havana, 2021) non c’era piu il televisore, ma la canna da
zucchero era la canna da zucchero di un certo tipo, che un tempo veniva coltivata a Cuba
e che oggi, per assurdo, Cuba importa dal Marocco. Noi siamo andati in Marocco a
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prendere quella canna da zucchero. Questo lavoro aveva cercato anche di rimetterlo in
scena Okwui Enwezor nella sua Biennale di Venezia. Non solo non ci sono foto ma
nessuno se lo ricorda perché Ii, per esempio, hon avevano seguito le istruzioni precise e
avevano preso la canna da zucchero in India. Quello € un altro tipo di canna da zucchero,
non resiste cosi tanto, ed era marcita subito; infatti, dopo due o tre giorni avevano chiuso
la sala dove c’era questa installazione.

La pistola di Untitled (Kassel, 2002) era lo stesso identico fucile della Seconda guerra
mondiale che abbiamo chiesto al Museo delle Arti Antiche di Milano per riprodurre lo
stesso suono. La sedia a dondolo nella prima sala era identica a quella di casa sua.
Sicuramente ci sono tutti gli accorgimenti attuali, pero si parte sempre da cio che
I’artista aveva deciso all’epoca, solo poi ci possono essere delle aggiunte e delle
integrazioni.

In piu, quando le metti in scena ovviamente devi anche coordinarle, e le persone che le
fanno devono sapere bene quello che devono fare. Tania aveva tenuto dei laboratori su
come comportarsi. Aveva fatto degli esercizi di lettura con i performer che avevano
partecipato a Untitled (Havana, 2021); il performer che era in Kassel lo ha istruito lei
personalmente su quanto peso mettere nei piedi per far sentire il rumore che doveva
rimbombare nella stanza, su che tipo di stivali doveva indossare, e cosi via. In Arbeit
macht frei voleva che la smerigliatrice venisse usata in un certo modo per illuminare
una parte ben precisa della scritta, poi voleva evitare che 1’insegna si rompesse subito,
quindi doveva seguire un certo movimento. E stato molto interessante, ma
complicatissimo. Lei ha istruito tutti quanti i performer e poi noi abbiamo coordinato le
performance con i vari turni — quello é stato un vero e proprio delirio.

La complessita di questo tipo di mostre, al di la del fatto di evitare il rischio archivio, e
proprio questa: devi riuscire a seguire le istruzioni originali per non tradire il concept
iniziale, e poi introdurre le varianti e le novita decise con I’artista, che devono essere
ben in armonia con il progetto originale, altrimenti sembra una cosa forzata.

GT: Dev’essere stato anche molto difficile creare la timeline biografica sulla vita di
Bruguera. E molto interessante soprattutto I’aspetto documentaristico che ne ¢ emerso,
in quanto e riuscito a trovare dei video e delle fotografie inedite delle prime performance
di Bruguera a Cuba.

DS: Questo lavoro ¢ stato un po’ il mio orgoglio. Infatti, devo dire a Tania: ti abbiamo
sistemato I’archivio, ora ci devi dare almeno ’autorialita di questo progetto!

Per me questo lavoro era un aspetto fondamentale. Di pubblicazioni su di lei ce ne sono
davvero pochissime. Il fatto & che questo succede spesso con gli artisti che fanno
performance ovviamente, soprattutto se non sono sostenuti dalle gallerie, che ti
registrano e poi archiviano tutto perfettamente. Lei non ha mai avuto nessuna galleria
alle spalle, altra ragione che va a suo favore, e confuta un sacco di accuse che le vengono
fatte: ad oggi, rifiuta di lavorare con le gallerie. | suoi lavori li vende pero ai musei, si
fa pagare per dei progetti ma soltanto dalle istituzioni museali pubbliche e private, ma
non commercializza nessun suo lavoro. Eppure, oggi potrebbe davvero avere qualsiasi
galleria.

Era importante far capire bene alle persone il percorso di Tania, che lei non era per nulla
una “improvvisata”, che alle spalle aveva gia trent’anni di attivita. Per quanto il suo
percorso si fosse sempre basato sul momento della performance, comunque era riuscita
con questi suoi momenti live a stravolgere e a cambiare la storia dell’arte
contemporanea e non solo, anche la storia sociale e politica. Ma serviva qualcuno che
queste cose le mettesse bene in ordine. Lei non si era mai davvero preoccupata di
registrare, di fotografare; la ragazza che aveva assunto per aiutarci viveva a Sydney, il
suo studio & a New York — cose folli.
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Ci ho messo un po’. Ho contattato tutti i curatori e i direttori con i quali lei ha lavorato
in questi anni, mi sono fatto mandare foto anche in bassa risoluzione, video che avevano
fatto anche in maniera amatoriale per costruire la timeline. Insieme alla sorella, ci siamo
messi a organizzare invece gli aspetti piu biografici, in modo tale da dare una visione
completa del lavoro di Tania. Spesso la si considera I’artista che ha fatto quella
performance — no, & I’artista che ha fatto un percorso molto importante e sofisticato per
alcuni versi, e soprattutto non casuale. A volte uno se laricorda come quella della pistola
alla tempia, ma quella performance é arrivata dopo tutta una serie di esperienze, al
culmine di un percorso preciso, e segna il cambio totale di direzione dell’arte
performativa. Quella performance e talmente importante che perd va collocata
all’interno di un discorso, non puo essere estrapolata cosi altrimenti uno la vive come
la provocazione di un’artista. Si tende sempre a dire: la provocazione massima nella
storia dell’arte contemporanea ¢ quella di Tania con la pistola alla tempia.

GT: Ne ha fatte tante di provocazioni.

DS: Perd quella scatena sempre un sacco di dibattiti: fino a che punto un artista deve
mettere in gioco la sua vita per 1’arte? Perché la pistola comunque era carica, non ¢’¢
nulla da fare. Ho assistito a tante conferenze in giro per il mondo dove si parlava di
tutt’altro, poi a un certo punto quando si trattava il tema della responsabilita dell’artista
si arrivava a quel lavoro Ii.

Quel lavoro —al di la del fatto che sarebbe stato assurdo rimetterlo in mostra — era giusto
posizionarlo all’interno della timeline. Per esempio, a San Francisco e poi in Messico
tra il 2017 e il 2018 avevano fatto una mostra dove in una sala avevano ricostruito il
tavolino, la pistola chiusa in un box, il foglio che lei legge. Avevano ricostruito
I’ambiente della Biennale. Ecco, quel risultato era quello che io non volevo per la nostra
mostra. Lei non & pil cosi, hon ¢ pit a quel suo livello di ricerca, ha superato gia la
discussione della responsabilita singola dell’artista. Riallestire una sala in quel modo;
quando I’ho vista mi sembrava qualcosa di un’artista morta, che non aveva piu quel
valore attuale che invece ha Tania.

GT: Per quanto riguarda i video documentaristici, soprattutto quelli delle prime
performance cubane, lei sottolineava come Bruguera non abbia mai ritenuto importante
documentare le sue opere, 0, se veniva filmata o fotografata, richiedere di avere nel
proprio archivio questi video e foto. Come € riuscito a ritrovare questi documenti?
Come, ad esempio, il video della performance Il peso de la culpa, che é una delle sue
azioni primarie e principali.

DS: Bisogna tenere presente che, per molti artisti performer, che credono in quello che
fanno, la performance vive solo in quel momento. Oggi si ha la concezione che il video
e la fotografia siano anche opere d’arte; invece, Tania ha sempre vissuto la performance
nel senso piu genuino del termine: era quel momento i, tutto il resto non le interessava.
Lei non aveva intenzione di vendere le sue foto o le registrazioni come se fossero delle
opere, perché il suo lavoro era in quel momento Ii. Pero a livello documentaristico e
archivistico sono documenti interessanti e utilissimi.

Per esempio, nel caso de Il peso de la culpa, quando ero stato a Cuba per la Biennale
dell’ Avana e per preparare la mostra, ero entrato in contatto con questo studio di artisti
fotografi, che negli anni Novanta avevano documentato tutto cio che stava succedendo
nel loro Paese. Erano gli anni in cui il mito di Fidel Castro era gia venuto meno e gli
artisti se n’erano resi conto; quindi, si erano formati diversi movimenti che provavano
a denunciare in modo pit 0 meno nascosto la situazione all’interno del Paese. C’era
questo collettivo di fotografi e artisti che riprendevano tutto cio. Parte di loro vivono
ancora all’Avana e hanno delle documentazioni eccezionali. In quei filmati ci sono tutti
1 vari artisti: quando c’era Tania andavano tutti a vedere Tania, quando c’era Lazaro
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Saavedra andavano tutti a vedere lui. Alcuni di questi fotografi avevano dei video
amatoriali, mal registrati, di quegli anni li. In quel mese e mezzo che ho passato
all’ Avana per preparare la mostra tra di noi si era innescato anche un rapporto di fiducia,
perché effettivamente molti di loro cercavano di tenere nascosto questo materiale,
evitavano di divulgarlo.

GT: Avevano paura che venisse censurato.

DS: Esatto. E quindi ho trovato dei video eccezionali che neanche Tania aveva piu
rivisto dall’epoca, grazie anche ad altri artisti cubani, che ogni tanto mi mandavano delle
foto fatte durante gli anni della contestazione — verranno pubblicate tutte nel catalogo.
Come ho gia specificato, molte fotografie della timeline erano presenti grazie ai vari
curatori e direttori che avevano lavorato con lei in questi anni, che avevo contattato
personalmente; i video storici nello specifico perd grazie ai contatti all’interno di questo
studio di artisti cubani. E stato un lavoro di ricostruzione d’archivio molto interessante
anche per me.

GT: Latimeline ha fatto comprendere bene allo spettatore le circostanze in cui ha vissuto
Bruguera come artista e cittadina cubana. E stata censurata, espatriata, imprigionata
innumerevoli volte a causa della sua arte, ma questo comunque non 1’ha mai fermata.
Oggi a che punto & con la sua ricerca artistica? Come influisce il suo rapporto
conflittuale con il suo Paese nella sua arte contemporanea?

DS: Io credo che sia un po’ stanca. Vivere questi anni della pandemia a Cuba sono stati
complicati; si & enfatizzato il divario tra ricchi e poveri, si sono riproposte tante
limitazioni e problematiche che Tania aveva gia vissuto negli anni Novanta: si sono
chiusi ancora piu i confini di un Paese che gia di suo vive asserragliato, questo ha fatto
si che ci fosse meno disponibilita di cibo. Tania rivedeva per strada le file di persone
come durante il Periodo especial per prendere il pane e il cibo fondamentale, ha quindi
rivissuto il periodo peggiore del regime.

Ad un certo punto le si ¢ presentata 1’occasione di ritornare a vivere negli Stati Uniti. In
questa situazione ha richiesto al governo cubano di fare un vero e proprio scambio: lei
sarebbe uscita dal Paese solo se avessero liberato alcuni prigionieri politici. La
situazione é ancora molto difficile a Cuba, nonostante le cose stiano cambiando. Quindi
capisco il fatto che abbia colto I’occasione per andarsene. Inoltre, il governo era tornato
ad attuare delle politiche di controllo e di persecuzione nei suoi confronti. In quei tre
anni, come abbiamo denunciato anche nella timeline, aveva le pattuglie fuori dalla
macchina, la intercettavano. 1o non ti dico cosa € stato preparare la mostra con lei, ho
scaricato tantissime app sul telefono perché eravamo costretti a cambiarle
continuamente, WhatsApp era sotto controllo, non potevamo neanche via Facebook, per
telefono neanche a parlarne. Ho scaricato Signal solo per lei, che & una app in cui hai la
possibilita di eliminare entro due o tre minuti quello che stai dicendo. Ogni tanto lei
cancellava subito i messaggi e io le dicevo: “Tania, almeno dammi il tempo di leggere
e di prendere appunti!”.

E dall’anno scorso che non la vedo, da quando ci siamo incontrati a Documenta a
Kassel. C’¢ sempre quello spirito combattivo, che crede di poter cambiare e denunciare,
perd non so quanto sia ancora disposta a mettere in gioco sé stessa: a ritornare a Cuba,
rischiare di essere incarcerata, spiata, pedinata.

lo credo che ora lei, a livello di ricerca, stia cercando di trovare delle altre vie. Per
esempio, a Kassel ha partecipato come collettivo INSTAR, quindi non c’era lei come
singola artista. Ovviamente era sempre presente, ma coordinava il lavoro dei vari
membri che ne facevano parte, artisti e non. Da li ho capito che forse, dopo tanti anni,
sta provando a elaborare e a percorrere una nuova via, non troppo distante dalla sua
poetica, quella non la vuole stravolgere. Credo che stia cambiando nella metodologia di
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raccontare il suo lavoro, quindi non piu performance — gia le sue azioni sono ormai piu
partecipative che performative. Penso che stia cercando un nuovo linguaggio di
espressione per raccontare la sua ricerca di sempre, che ¢ il suo punto di forza e che
secondo me non cambiera mai.

GT: Abbiamo visto come I’arte di Bruguera voglia denunciare dal punto di vista
sociopolitico alcune realta internazionali nonché quella cubana, e come anche sia
pedagogica e ricerchi un dialogo con lo spettatore. Che cosa pensa le abbia lasciato
I’esperienza della preparazione della mostra al PAC insieme all’artista? Che cosa sente
di aver imparato dal suo pensiero artistico?

DS: Io I’ho detto anche a Tania, per me non ¢ stato solo un lavoro, ¢ stata davvero
un’esperienza di vita. Ho voluto farmi risucchiare totalmente da lei, dalla sua arte, dal
suo modo di vivere la sua arte. Non so se questo sia totalmente un bene, se uno debba
farsi travolgere dagli artisti in questo modo — non lo so, ci devo ancora pensare. Sono
entrato talmente dentro il suo modo di interagire, anche con le persone e le comunita
con le quali lei ha lavorato. Ho cercato di entrare dentro la sua stessa vita oltre che la
sua stessa arte perché, nel suo caso, sono davvero un tutt’uno: lei non ha una sua vita;
la sua vita ¢, al di 1a della sua arte, il suo modo di vivere ’arte.

Facendo altri esempi di artiste che io stimo tantissimo, come Galindo e Margolles,
entrambe hanno un proprio ménage familiare. La Galindo ogni tanto mi scrive e mi
invia i disegni di sua figlia. Invece, Tania & impressionante come sia calata sempre e
comunque all’interno di quello che fa, che vede, che cerca di raccontare, non separa mai
le due cose. Per capirla, devi entrare a far parte di questo vortice.

Ho passato il tempo a rincorrerla in giro per il mondo perché lei viaggia costantemente,
si sposta da una parte all’altra per tenere le sue conferenze. lo ho ancora qua delle sue
valigie, per farti capire. La sua missione e quella di far conoscere le sue pratiche
artistiche, e ci crede davvero tanto in questo. E affascinante come una persona come lei,
che potrebbe davvero starsene comodamente a casa sua, passi il tempo a cercare di
coinvolgere quante piu persone possibili raccontando in maniera chiara, senza tirarsi
indietro a domande scomode, quello che lei fa e perché lo fa. lo trovo che un’artista cosi
sia il massimo. A Tania non interessa se ci sono dieci 0 cento studenti ad ascoltarla, se
le domande gliele fa un giornale importante o un giovane freelance; lei risponde e parla
con tutti, con qualsiasi mezzo, in qualsiasi momento. Si percepisce che ha questa
urgenza, come se fosse per lei una forma di vita quella di raccontare perché fa certe
cose, perché vuole evitare qualsiasi fraintendimento e che le persone non la capiscano.
Io mi domando: “Ma quale artista a quei livelli si concede cosi tanto?”.

lo credo che sia questo che secondo me fa un po’ la differenza con tanti artisti.
Ribadisco, io ho avuto il privilegio di lavorare con artisti come Galindo, Margolles, e
tanti altri, e mi sono sempre trovato bene con loro. Se dovessi perd trovare una
differenza, come Tania ha travolto la mia vita nessun altro. La seguivo dove potevo, in
Europa e qualche volta negli Stati Uniti, mi sedevo in prima fila alle sue lectures per
cercare proprio di capire fino in fondo questo suo atteggiamento, questo approccio alla
sua arte strettamente legato alla sua modalita di vita. Questi anni passati al suo fianco
sono stati per me importanti da questo punto di vista. Ho ritrovato in lei delle cose che
ho cercato di fare mie, cosa che non mi era mai successo con gli altri artisti; le ho detto
poi come mi avesse totalmente stravolto la vita in questi anni. Finita la mostra c’¢ stato
un momento in cui ho dovuto prendere le distanze perché ero diventato quasi un tutt’uno
con lei.

Non so se questa sia la giusta soluzione per tutti gli artisti, non sto dicendo che Tania
ha trovato la chiave per essere ’artista per eccellenza; solo che questa cosa del fare della
sua vita uno strumento d’arte la rende unica. Il suo modo di vivere ¢ un’espressione
artistica.
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GT: Forse perché utilizza anche pratiche artistiche diverse, che non fanno strettamente
parte del mondo dell’arte ma possono essere considerate anche al di fuori di esso. Ad
esempio, Céatedra Arte de Conducta, che non e direttamente considerabile come
un’opera d’arte, ma ¢ sicuramente collegata ¢ fa parte della sua pratica artistica.

DS: Esattamente. Mentre lavorare con altri artisti ¢ stata un’esperienza di lavoro
fondamentale, che rifarei cinquantamila volte, con lei € stata proprio un’esperienza di
vita.

GT: Mi ha aperto molto la visione che avevo di Tania Bruguera come artista. L ho
sempre vista una figura empatica, e mi domandavo come mai la sua vita e personalita
fossero cosi legate alla sua arte, e non avesse una famiglia da cui tornare. Nell’intervista
Tania Bruguera in Conversation with Claire Bishop, ad un certo punto, racconta come
il suo steso padre 1’abbia denunciata alla polizia a causa della sua pratica artistica. Mi
chiedevo se non sia stato anche il suo passato familiare a portarla a unire questi due
aspetti.

DS: Si, il suo passato ha sicuramente influito. lo ho vissuto con lei anche il momento
della morte della madre quando stavamo lavorando insieme. Credo che questo abbia
ancora di pit rafforzato il nostro rapporto. E morta tragicamente in un incidente stradale
in Italia; lei doveva occuparsi di portare la salma a Cuba. Abbiamo vissuto insieme
quelli che sono i momenti pit delicati della vita di una persona, il lutto e la sua
elaborazione. Anche mio padre € morto in un incidente, quindi capivo perfettamente il
trauma che stava affrontando, di come la tua vita cambia in una frazione di secondo.
Sara stato anche questo che ci ha avvicinato cosi tanto, il motivo del perché le sono
particolarmente affezionato. Sono sicuro che ben presto sentiremo ancora parlare di lei,
perché e una donna eccezionale e un’artista unica.

Dall’intervista con il curatore Diego Sileo sono emersi molti aspetti interessanti
riguardanti Tania Bruguera all’interno del panorama artistico contemporaneo. Lo
spazio espositivo pubblico del PAC accoglie artisti politici, di cui Bruguera & un
simbolo, che vogliono provare attraverso la loro arte a rendere partecipi gli spettatori
al miglioramento del contesto sociopolitico internazionale. E stato sottolineato pit
volte come la sua figura di artista all’interno di Cuba sia percepita in modo
ambivalente: da un lato, cittadina cubana che ha a cuore il proprio Paese e, con la sua
pratica artistica, denuncia la situazione governativa ed economica rischiando in prima
persona; dall’altro, artista ricca e privilegiata con doppio passaporto che vive all’estero
e puo decidere di entrare e uscire dai confini a proprio piacimento. Quello che € emerso
dalle parole di Sileo ¢ un’artista che ha fatto della propria vita la sua arte,
completamente dedita al proprio obiettivo, che va oltre la critica e la denuncia, ma
vuole educare lo spettatore a un’azione attiva, ponendolo davanti ai problemi sociali e
politici internazionali, come la violazione dei diritti, il rispetto delle identita, la

denuncia nei confronti della violenza.
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Nel 2023, I’arte politica non puo essere separata dall’arte contemporanea, ¢ Bruguera
ne ¢ un esempio. Le sue opere sono attuali oggi come lo erano vent’anni fa, ed ¢ per
questo che una mostra come La verita anche a scapito del mondo ha funzionato nel
riproporre performance gia azionate, ma ricontestualizzate nel tempo presente. La
performance come puro atto artistico non & pensata per essere riprodotta piu volte,
esiste solo in un preciso momento ed € stata ideata per un luogo specifico.
L’esposizione al PAC dimostra come le azioni di Bruguera siano contemporanee in
diversi periodi storici e luoghi internazionali, che il loro significato puo essere adattato
in base al tempo e allo spazio in cui vengono riprodotte in quanto universale.

Il titolo della mostra, nonostante citi delle parole di Hannah Arendt, e rappresentativo
per la sua arte: come afferma Sileo, Bruguera ha sempre voluto raccontare la verita,
senza filtri, a scapito sia del mondo sia della sua sicurezza personale. Cio si puo notare,
ad esempio, nella performance Untitled (Havana, 2000), realizzata inizialmente per la
Biennale dell’Avana, e poi riazionata la prima volta al MoOMA di New York nel 2018
e la seconda proprio al PAC nel 2021. Quest’opera non solo ¢ uno dei suoi lavori
migliori, ma anche viene considerata come azione artistica simbolo della
contemporaneita. Se all’inizio la versione originale voleva denunciare il regime
castrista che sottometteva la popolazione cubana e condannava la liberta
d’espressione, nella versione del 2021 la figura di Fidel Castro non esiste piu, e il
fratello ha lasciato la sua posizione al governo. Di conseguenza, si apre uno spiraglio
di speranza anche nell’opera performativa, non piu illuminata solamente dal televisore
che riproduce il documentario su Castro, ma da luci accennate che fanno intravedere
la fine del regime. | performer non sono piu zitti, ma gli viene data la parola, per
enfatizzare come oggi i cubani stiano ritrovando la voce e la voglia di raccontare,
nonostante rimangano ancora di fatto prigionieri del loro Paese, come simboleggiano
le mani dietro la schiena.

Il tema della migrazione emerge da sempre come importante nella pratica artistica di
Bruguera. Le sue opere degli anni Novanta lo avevano raccontato in modo
approfondito, e si dimostrano ancora attuali, in quanto richiamano problemi che la
societa europea e italiana sta vivendo da molti anni. La mostra al PAC lavora
sull’urgenza della migrazione, sui pericoli che 1 migranti affrontano, e su come 1 Paesi

europei non abbiano una politica di accoglienza e di gestione efficace per coordinare
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il fenomeno. Dalle opere cubane sulla migrazione, come Tabla de salvacion ed
Estadistica, si passa a quelle internazionali, come 22,853 (Crying Room), che insieme
a The poor treatment of migrant today will be our dishonor tomorrow, Untitled
(Kassel, 2002) e Plusvalia, hanno in comune il tema della privazione dei diritti umani
e del confinamento nel contesto piu ampio dei totalitarismi di cui I’Europa ¢ oggetto
0ggi.

L’aspetto fondamentale di ricostruzione d’archivio intrapreso da Sileo € sicuramente
evidente nella timeline biografica sulla vita di Bruguera. | documenti emersi da questo
progetto sono inediti e ripercorrono la vita dell’artista dagli inizi a Cuba negli anni
Novanta fino ai tempi contemporanei. Attraverso questa biografia si ricostruisce pezzo
per pezzo Dattivita di Bruguera in patria e nel panorama internazionale, scoprendo
come la sua ricerca artistica si sia evoluta nel tempo, rimanendo comunque fedele allo
stesso obiettivo attivista di denuncia sociopolitica. La sua poetica pedagogica e in
dialogo con lo spettatore ha subito un cambiamento nel linguaggio d’espressione e
nella metodologia di raccontare il proprio lavoro, nonostante la sua ricerca rimanga
sempre ancorata agli stessi ideali, che sono ancora oggi parte della forza di cui sono
impregnate le sue opere.

Come ripete piu volte Sileo, Bruguera ha fato della sua vita uno strumento d’arte, e del
suo modo di vivere un’espressione artistica. La sua missione é quella di far conoscere
le sue pratiche artistiche in modo limpido e sincero, con qualsiasi mezzo, in qualsiasi
momento, cercando di coinvolgere quante piu persone possibili. Nonostante le
censure, ’espatrio, le incarcerazioni e gli arresti domiciliari, Bruguera non si ¢ mai
fermata e ha sempre continuato a fare quello che le riesce meglio, usare la sua arte per
difendere chi non ha una propria voce, affermandosi come figura fondamentale tra gli

artisti politici nel panorama contemporaneo.
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