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“Mi vuoi dire, caro Sancho, che dovrei tirarmi indietro 

Perché il Male ed il Potere hanno un aspetto così tetro? 

Dovrei anche rinunciare ad un po' di dignità, 

Farmi umile e accettare che sia questa la realtà?”   

 

Francesco Guccini, Don Chisciotte 
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1. Introduzione 

 

1.1 Origine della ricerca 

 

Durante il mio periodo di scambio Erasmus alla Universidad Complutense di Madrid, 

anno accademico 2017/2018, ho notato quante e diverse alternative presentasse la città 

nell’ambito dell’offerta religiosa, e quale varietà di credenze potesse trovare rappresentazione 

nel cuore della “cattolicissima” Spagna, alcune delle quali certamente approdate con 

l’aumentare dei flussi migratori, altre sicuramente radicate da lungo tempo per le più varie 

ragioni. Quel che non mancava mai di stupirmi durante le esplorazioni urbane era il forte 

senso d’identità che i luoghi di culto differenti dal mainstream cattolico (forse proprio a 

volersi imporre come singolarità nell’affollato panorama della metropoli) esibivano 

nell’architettura e nell’arredamento: la solennità arturiana della Cattedrale del Redentore, 

centro della Chiesa Anglicana nella centralissima Calle de la Beneficiencia; gli svettanti 

minareti e le enormi finestre traforate come ricami delle maggiori moschee della città, la 

Moschea Centrale e quella di Omar; la geometria austera e quasi fantascientifica del Grande 

Tempio Mormone, specchio perfetto delle controparti originarie nell’Ovest degli Stati 

Uniti...sono solo alcuni esempi di rigorosa attenzione a identità religiose.  

Ci sono però una quantità di altre realtà che pur possedendo un fine analogo (il garantire 

ad alcune persone di praticare la propria spiritualità), differiscono completamente nei metodi 

di approccio. Questo accade soprattutto se si esplorano i ricchissimi panorami New Age, 

occulti o di nuove religiosità popolari che si possono incontrare nella capitale spagnola. Un 

ambiente multiforme, frutto e specchio dei flussi migratori, del rivivere di tradizioni antiche e 

della genuina curiosità di passanti un po’ fatalisti, si esprime spesso in forme piuttosto 

secolarizzate: tutta la città è punteggiata di negozi peculiari, chiamati in spagnolo tiendas 

esotericas, negozi esoterici, o santerias (caso particolare in cui i gestori vogliano fare un 

chiaro riferimento a tradizioni latinoamericane); tali esercizi sono specializzati nella vendita 

di un’ampia gamma di oggetti “potenti”, quali minerali per cristalloterapia, mazzi di tarocchi, 

statue di santi e ogni genere di articolo rituale, sia esso benevolo o meno. Non solo, una 

tienda esoterica quasi sempre appartiene a persone che praticano una o più (torneremo in 

seguito su questo punto) tradizioni magico-religiose, o che si dicono dotati di seconda vista o 

sensibilità particolari verso il mondo sottile. Ecco dunque pubblicizzati su ogni vetrina servizi 

che coinvolgano il cliente in una relazione più diretta con gli articoli offerti: la lettura dei 
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tarocchi è molto popolare, così come i rituali di risanamento (non ho mai riscontrato che si 

offrissero in negozio riti di magia nera, il cui mercato si muove prevalentemente in 

clandestinità o nella discrezione di siti internet e annunci a mezzo stampa), e non mancano 

corsi pratici per la diffusione di discipline come la chiromanzia e il feng-shui. La mescolanza 

estrema di mitologie e pratiche davanti a cui immancabilmente mi ritrovavo visitando i negozi 

esoterici, lo devo confessare, all’inizio ha messo a dura prova la mia apertura mentale come 

investigatore. La mia parte più culturalista ha alzato le sopracciglia più volte nel vedere 

standardizzati e commercializzati riti, simboli ed entità estrapolati da tradizioni a cui sono 

particolarmente appassionato. Eppure continuando a visitare queste realtà, a parlare con 

operatori, commessi e anche colleghi spagnoli, ho cominciato ad appassionarmi a questa 

colorita galassia imprenditoriale, e a valutare seriamente l’idea di basarvi una futura ricerca. 

Il contatto con le realtà New Age mi ha spinto a cercare una combinazione con altri 

interessi coltivati precedentemente, e uno in particolare. Fin dalla frequentazione del corso di 

Etnografia dello Sciamanismo, seguito a Ca’ Foscari durante il primo anno del corso di laurea 

magistrale in Antropologia, etnologia ed etnolinguistica, avevo deciso di esplorare le forme 

culturali tramite le quali si sviluppano rapporti tra esseri umani e creature altre, come viene 

concepito il cosmo in cui tali agenti si muovono e quali siano i risultati della relazione umano-

non umano nella vita del gruppo e dei singoli. Ho tentato di esplorare questi argomenti 

attraverso la lente di diverse materie, sia di carattere storico che più squisitamente 

antropologico, trovando poi nella stessa esperienza dello scambio spagnolo un piccolo gruppo 

di colleghi interessati a temi molto simili al mio, nell’ambito dei corsi Antropología de la 

Religión e Ritual y Creencia che frequentavamo insieme all’Universidad Complutense, e dove 

si esploravano temi di attualità come il pluralismo religioso, la convivenza fra diverse 

credenze nel panorama delle città globalizzate e il riconoscimento delle nuove religioni. 

Grazie agli argomenti trattati a lezione, ai discorsi quotidiani fra colleghi e non in ultimo a 

esponenti di vari gruppi confessionali che spesso venivano a parlare in università, è nata 

l’idea di questa tesi. Conoscendo il mio interesse, la professoressa responsabile dei corsi di 

cui sopra mi segnalò un centro culturale olistico presso cui si svolgeva un laboratorio “per il 

contatto con esseri extradimensionali”. Mi iscrissi subito alla giornata di lavoro, e così iniziai 

la frequentazione del Grupo Contacto Madrid/Portal Cosmos, la cui leader era anche 

direttrice del laboratorio, entrando di fatto a far parte del gruppo per un’intera stagione di 

contatto, e incontrando la maggior parte degli interlocutori di questa ricerca. 
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1.2 Gli interlocutori 

 

Il lavoro si prefigge di analizzare le pratiche di interazione con entità non-umane e la 

costruzione di mitologie all’interno di un panorama urbano occidentale, sulla base della 

partecipazione, svoltasi da marzo a luglio 2019, a un piccolo gruppo di contatto 

extradimensionale che si riunisce nell’area metropolitana di Madrid. Tale gruppo riunisce 

appassionati dalla formazione e dagli interessi assai differenti. Il centro delle attività del 

gruppo è senza dubbio la leader, Angela1, una signora tedesca sui quarantacinque anni. 

Angela vive a Madrid da diversi anni, e si sposta in Germania solo occasionalmente. Si 

occupa di terapie alternative a livello professionale, operando soprattutto nei campi del reiki e 

dell’agopuntura cinese, e si interessa di ufologia da parecchi anni. Si presenta come contattata 

e come channeler, ossia dichiara di avere un rapporto di comunicazione con esseri 

extraterrestri o extradimensionali, e di essere in grado di incanalarne i messaggi in via 

telepatica o tramite psicografia (scrittura automatica). Dice di possedere questo tipo di facoltà 

fin dall’infanzia, e di averle affinate nel tempo sino a poter entrare in contatto con intelligenze 

superiori provenienti da diverse parti del cosmo. Tali entità le comunicherebbero messaggi di 

vario tipo, per favorire il perseguimento di una condotta illuminata, per indicare riti da 

praticare per aiutare il risanamento del mondo, nonché per rivelare i luoghi più adatti per 

sperimentare un contatto più diretto con loro, e per fare in modo che anche altri ne godano; 

per quest’ultimo motivo, Angela si incarica di istruire persone interessate tramite seminari e, 

successivamente, di condurle sul campo ogni settimana. Non percepisce alcun introito per le 

attività settimanali, ma richiede un compenso per il laboratorio introduttivo (circa settanta 

euro) e un rimborso spese per eventuali spedizioni fuori dal territorio cittadino. 

Il nucleo di frequentatori più assidui delle uscite sul campo è composto da tre coppie: 

Penelope e Jaime, Alicia e Julio e Milagros e Abel. Penelope è un’assistente sociale di circa 

trent’anni, Jaime un infermiere della stessa età. Sono fidanzati da molto tempo, e condividono 

una passione per il mistero e gli extraterrestri maturata fin da piccoli. Per la stagione di 

attività che ho potuto frequentare, entrambi sono stati presenti a ogni uscita, eccetto un paio di 

casi. Entrambi pongono al centro della propria esperienza il raggiungimento di una 

consapevolezza più alta, di un maggior controllo della propria energia spirituale. Penelope si 

identifica tendenzialmente come al principio del cammino, e sostiene di essere 

                                                 
1 Tutti i nomi degli interlocutori sono stati modificati per riservatezza, su loro richiesta. 
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particolarmente razionale (addirittura scettica) rispetto alle cose che avvengono sul campo, 

tende ad analizzare molto ciò di cui è testimone; Jaime invece ha una posizione più aperta, 

spesso in armonia totale con le posizioni e gli insegnamenti di Angela. Entrambi sono entrati 

nel Grupo Contacto grazie a Julio, amico di vecchia data e coetaneo di Jaime. Julio è un 

naturopata ed esperto di terapie alternative, nonché membro del gruppo dal 2017. Come 

Penelope e Jaime, è interessato ai misteri fin dall’infanzia, soprattutto per quanto riguarda 

occultismo ed esoterismo. Le sue motivazioni dichiarate per l’adesione al gruppo attengono 

sia al miglioramento delle capacità spirituali che al poter acquisire conoscenza nascosta. Ama 

molto discutere, specie con Angela (al punto di “sfidare” talvolta la sua autorevolezza), ed è 

uno dei maggiori sostenitori di teorie del complotto che coinvolgano la politica 

internazionale. La fidanzata di Julio, Alicia, una studentessa di venticinque anni, è partita 

direttamente da un interesse per i documentari sugli extraterrestri, condiviso con il padre; 

conoscere Julio l’ha portata a sommare a questa passione una componente spirituale, che 

esplora con curiosità durante le attività settimanali. L’ultima coppia è composta da Milagros, 

casalinga, e Abel, guardia carceraria, entrambi sulla cinquantina. Partecipano agli incontri con 

interesse, in modo leggermente più rilassato dal punto di vista della frequenza rispetto agli 

interlocutori presentati finora, ma dichiarano di dedicarsi all’osservazione di presunti UFO 

anche da casa.  

Altri interlocutori, pur con una partecipazione alle uscite notevolmente più rarefatta, si 

rivelano fondamentali per la stagione di contatto a cui ho potuto partecipare. Ad esempio 

Inez, che dirige il centro culturale in cui si è svolto il seminario introduttivo sul contatto. Inez, 

una signora di cinquantanove anni, è coinvolta in un’enorme quantità di discipline spirituali, 

in alcuni casi come semplice appassionata, in altri come insegnante. Il suo centro culturale è 

la perfetta espressione del mondo New Age, e vi si possono seguire corsi di magia bianca, 

antica sapienza egizia, feng shui, e molto alto, oppure ricevere una varietà di servizi diversi, 

dalle letture di tarocchi a sessioni di terapie alternative. Inez non è solita partecipare alle 

uscite sul campo organizzate da Angela, ma è presente al seminario introduttivo del 13 marzo 

2019, e a fine stagione, in occasione di una spedizione di due giorni fuori dal territorio 

madrileno, presso la cittadina di Sigüenza (Castiglia-La Mancha) il 6 e 7 luglio 2019, oltre a 

essere una delle maggiori contributrici per quanto riguarda la conversazione tramite chat. 

Identico discorso vale per Pere, un tecnico informatico di sessant’anni, di Altea (un paese 

della Comunidad Valenciana); la grande distanza fra Madrid e Altea preclude a Pere la 

possibilità di frequentare le uscite settimanali, ma è entusiasticamente presente alla spedizione 

di Sigüenza, e si esprime con grande frequenza tramite i canali testuali. Pere è particolarmente 
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interessato alle cospirazioni, ed è senza dubbio il più politicizzato fra i membri del gruppo: è 

un acceso sostenitore delle teorie di Qanon (vedere capitolo etnografico), e un simpatizzante 

di qualsiasi forza politica che si identifichi come sovranista o anti-globalista.  

Infine, a completare il quadro degli interlocutori, ci sono persone che, pur avendo 

partecipato al seminario iniziale, si rendono irreperibili per il resto della stagione: è l’esempio 

di Claudia, maestra elementare di trentasei anni, molto attiva ed entusiasta alla prima riunione 

ma sistematicamente assente da lì in avanti (per quanto discretamente attiva a livello di chat, 

con numerosi interventi sul campo del miglioramento energetico, della meditazione e delle 

terapie alternative); oppure di Omar, un appassionato di Cabala e insegnante di ebraico di 

trentatré anni, che dopo l’introduzione si trova impossibilitato a partecipare per problemi 

lavorativi e lascia in breve tempo i canali di comunicazione. 

  

 

1.3 Attività del Grupo Contacto Madrid 

 

Il gruppo annovera tra le sue attività l’insegnamento di una vera e propria cosmologia, 

in particolare proposta dalla leader per preparare i nuovi arrivati alla scoperta degli agenti 

sottili e alle realtà altre, nascoste agli occhi dei più, in quelli che sono corsi introduttivi tanto 

quanto riti di passaggio; il perfezionamento della qualità spirituale degli adepti, in special 

modo l’innalzamento di quella che definiscono vibrazione, elemento centrale nell’attività di 

contatto, tramite una serie di accorgimenti ed esercizi praticati nella vita quotidiana e durante 

le riunioni; le escursioni sul campo, che si svolgono in luoghi particolari e accuratamente 

scelti.  

Generalmente ci si reca in una zona selvatica, al limitare della periferia tentacolare di 

Madrid. Un luogo suggestivo, dominato da piante spontanee e suoni animali, la cui ubicazione 

esatta è conosciuta solo dai membri del gruppo. Questo perlomeno a livello ideale, in quanto 

capita (con notevole dispetto dei miei interlocutori) che qualche sportivo o passeggiatore passi 

inconsapevolmente attraverso l’area; ma è il gruppo stesso a dare forma alla zona, 

riconoscendole confini ben precisi all’interno dei quali si svolgono gli esercizi e le pratiche 

che vedremo in dettaglio nel capitolo etnografico. La zona è il mondo del gruppo, o almeno la 

parte più importante di esso: lì tutto può avvenire, e tutto quel che avviene ha un tono diverso, 

si presta a essere vissuto in un’ottica incantata. Non si tratta però dell’unica zona in cui il 

gruppo agisce: ne esiste almeno un’altra, decisamente fuori dalla città, immersa in un bosco 
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collinare vicino a un sobborgo residenziale nella campagna a ovest della capitale. Questa zona 

era usata, secondo le testimonianze di alcuni interlocutori, per le prime uscite del gruppo, ma 

nelle stagioni recenti il suo utilizzo è limitato ad alcune occasioni “speciali” (nella fattispecie 

della stagione 2019 è teatro di un importante rito di protezione che sarà descritto in 

etnografia). Al pari della zona principale, quella situata nel bosco è un luogo particolarmente 

isolato, difficile da raggiungere e dotato di una forte carica evocativa. Tutti questi elementi 

sono presenti, e addirittura amplificati, anche nell’ultima zona “scoperta” da Angela, quella 

castigliana di Sigüenza, teatro della spedizione di fine stagione. 

Le escursioni costituiscono il centro della vita del gruppo: in esse si osservano il cielo e 

l’ambiente circostante alla ricerca dei segni di interazione da parte di benevoli esseri 

extraterrestri, detti Esseri di Luce o Luminosi. Durante le uscite si compiono varie attività, 

piuttosto tipiche della cultura New Age, per creare le condizioni di contatto: una costante è 

l’esercizio fisico, il riscaldamento muscolare e articolare tramite gesti che si suppongono 

capaci di innalzare la qualità energetica del corpo; inoltre si compiono sessioni di 

meditazione, spesso accompagnate dalla ripetizione di mantra (termine usato in maniera 

molto libera dagli interlocutori), e procedure che dovrebbero permettere l’invio di energia 

positiva in vari luoghi del mondo. Sul campo si compiono anche azioni apparentemente meno 

spirituali, come l’osservazione del cielo in cerca di astronavi inviate dai Luminosi o lo scatto 

di fotografie allo scopo di immortalare esseri extradimensionali altrimenti impercettibili. 

L’entrare in relazione con i Luminosi è lo scopo più importante del gruppo di contatto, e 

costituisce il pilastro della narrazione degli interlocutori, almeno per quanto riguarda gli 

aspetti positivi: vedremo anche che esiste, ed è piuttosto pervasiva, una componente negativa 

e insidiosa del cosmo, che il Gruppo Contatto cerca di evitare quando possibile e talvolta di 

contrastare attivamente. Tale forza malefica ha origine da una variegata fazione opposta ai 

Luminosi, i cui membri, comunemente denominati Oscuri, tramano nell’ombra per nuocere 

all’umanità e alle forze del bene.  

Le convinzioni diffuse nel gruppo partono dal presupposto che la realtà sia multiforme, 

ben più estesa di quanto i sistemi scientifici possano rilevare, e che molte forme di 

intelligenza a parte l’essere umano popolino il cosmo a nostra insaputa. I più elevati, che 

abbiamo già citato come Luminosi, esistono nel cosmo in una forma che trascende quella 

fisica: la loro alta vibrazione, frutto di una spiccata evoluzione biologica e morale, gli 

consente di occupare dimensioni superiori a quelle attualmente conosciute sulla Terra. Il 

termine dimensione, mutuato come altri dal panorama esoterico occidentale, viene usato per 

esprimere il posizionamento di un’entità su un asse spirituale: ciò che è positivo e vicino alla 
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luce, all’amore universale possiede una vibrazione più alta, e si trova perciò in una 

dimensione più alta; allo stesso modo, ciò che è materiale, grossolano e distante dalla 

consapevolezza si trova nelle dimensioni più basse. L’alveo occupato dall’umanità, in 

maniera simile a quanto avviene in molte cosmologie, è quello mediano (Terza Dimensione); 

questo contribuisce a spiegare la dualità dell’essere umano, diviso costantemente tra l’alto e il 

basso. Contrariamente a quanto si possa pensare giunti a questo punto, gli Oscuri non 

occupano dimensioni inferiori alla nostra, invece tendono a muoversi anch’essi nella Terza 

Dimensione (talvolta addirittura più in alto): questo perché sono “densi” (a differenza dei 

Luminosi), e anche perché la loro natura di predatori li porta a vivere vicino alla loro fonte di 

nutrimento, ovvero l’energia spirituale umana. Le basse dimensioni sono un territorio poco 

esplorato dai cercatori del contatto, anche se non mancheranno alcune interessanti 

considerazioni al momento di ampliare debitamente la descrizione della cosmologia.  

Sul piano dell’immaginario, l’approccio degli interlocutori alle realtà extradimensionali 

è indubbiamente debitore del fenomeno UFO e degli elementi che di esso hanno decretato la 

popolarità fin dal Novecento, e infatti le narrazioni dei contatti sono pieni di elementi come 

astronavi, sonde, flotte interstellari...persino riferimenti a celebri cult della fantascienza, quali 

X-Files2 e Matrix3. Nonostante sia forte questo rimando alla narrativa, sottovalutare il 

carattere mistico-religioso di queste credenze sarebbe un errore, e lo sarebbe anche il non 

notare il ruolo centrale della scienza, opportunamente (e talvolta pericolosamente) svuotata 

del suo metodo più rigoroso e riformata in senso selettivo, fino alla creazione di una 

dicotomia fra una “scienza canonica” oscurantista e una “scienza libera”, piena di zone grigie 

che possano sostenere e corroborare le verità sulle altre dimensioni e i loro occupanti. Uno 

degli aspetti che rende tanto interessante lo studio di questo tipo di gruppi, è che in teoria non 

c’è limite alla varietà di influssi che il sistema di credenze può incamerare. Il mondo dei 

cercatori del contatto è composito, come spesso accade in presenza di un approccio New Age, 

e abbraccia allo stesso tempo il karma delle religioni indiane e la figura di Gesù Cristo, i 

buchi neri e le fate, senza dimenticare la perduta Atlantide. Questo insieme caleidoscopico 

cresce e si mantiene in virtù della “porosità” della cultura New Age, sempre in movimento 

verso nuove filosofie e credenze in attesa che si compia il luminoso (si spera) destino 

dell’umanità. Ma non è solo il movimento a livello generale a veder cambiare a ogni passo a 

sua dottrina: è soprattutto l’individuo (data anche la mancanza di figure normatrici) ad 

                                                 
2 The X-Files, 218 episodi (1993-2002, 2016-2018), ideazione: Chris Carter, produzione: 20th Century 

Fox. 
3 The Matrix, 1999, regia: Lana e Lilly Wachowski, produzione: Warner Bros. 
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apportare il suo personale bagaglio di credenze all’interno del gruppo. Di più, è fortemente 

condivisa l’idea che non esista un’unica verità a cui uniformarsi, ma tante quante sono le 

persone che si sono risvegliate dalle illusioni del mondo mainstream; ogni membro è titolare 

di un proprio mondo coerente, che ha costruito a partire dalle proprie esperienze, ricerche e 

sensibilità; solo nell’incontro questi mondi si fondono, in un gioco di condivisione e 

contraddizione. Per rendere giustizia a questo delicato sistema di molteplicità, ritengo sia 

opportuno affiancare (e talvolta sostituire) al consueto concetto di universo quello di 

pluriverso. 

Il modo in cui questo gruppo si approccia al cosmo denso di meraviglie che di volta in 

volta l’esperienza sul campo contribuisce a creare ed espandere, è pieno di una ricerca di 

senso, di domande esistenziali e di un’assai complessa visione morale: ecco quindi che un 

lampo di luce in una notte serena non è solo il segno di passaggio di un vascello 

dimensionale, è anche il segno che grandi forze positive approvano la condotta del gruppo e 

dei suoi membri; ecco che una brusca innovazione tecnologica come il lancio della rete 5G 

non solo fa parte della macchinazione di malvagi burattinai, è soprattutto un cambiamento la 

cui utilità non si comprende appieno. Ogni cosa, in teoria, ha un ruolo preciso nel pluriverso 

che i cercatori del contatto percepiscono (o costruiscono), e posti d’onore spettano a quelle 

creature non umane che con gli esseri umani sono portate ad interagire, nel bene o nel male; 

pertanto tenterò di descrivere diverse fra queste figure, non solo per illustrare un’affascinate 

cosmologia, ma anche per mettere in luce interessanti aspetti morali della stessa. Tale visione, 

tuttavia, non consta semplicemente delle informazioni più o meno teoriche che gli 

interlocutori mi hanno fornito circa le loro credenze: sarà fondamentale mettere in luce il 

complesso e delicato processo di ampliamento, conferma e rettifica della struttura 

cosmologica, a cui ognuno contribuisce sul campo, nei discorsi o persino su di un gruppo 

Whatsapp. Questa forza creativa si scatena ogniqualvolta si verifichi al cospetto di uno più 

membri del gruppo un evento straordinario o semplicemente bizzarro, e si esprime dunque 

attraverso la creazione di storie, di miti, i quali una volta narrati vanno a informare l’identità 

del gruppo: testimoniano la giustezza di una direzione presa o ammoniscono dall’insistere in 

una pratica deteriore, ricordano un avvistamento particolare o aprono le porte al 

riconoscimento di nuove presenze sottili. Nonostante l’innegabile autorità della leader, 

fondatrice nonché detentrice di una relazione privilegiata con i Luminosi, ciascuno dei 

membri può portare la propria parte di narrazione, e quasi mai viene ignorato un suo 

contributo (purché esso non sia manifestamente poco serio); ciò significa ovviamente che 

ognuno segue personali criteri ed inclinazioni, producendo la propria verità che non 
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necessariamente coincide dal principio con quella dei compagni (talvolta può persino essere 

in aperto contrasto), ma che tramite un intervento collettivo viene metabolizzata e trova 

collocazione nel bagaglio di esperienze di tutti. In ultima analisi, si vedrà come il ricorso 

mitologico alle esperienze straordinarie vissute da singoli e gruppo, mediate dall’immaginario 

UFO e New Age, funga in primo luogo da ricettacolo per tutto ciò che si ritiene un valore 

universale o invece una perversione della modernità, esaltando il messaggio di amore e 

fratellanza offerto dai Luminosi, ma anche poggiando le basi per combattere gli Oscuri e il 

loro piano di mantenere l’umanità nella bassa vibrazione energetica, in uno stato di grigia 

subordinazione che essi possano utilizzare come “riserva di caccia”. Chi partecipa di questa 

cosmologia, infatti, sa che gli esseri umani inconsapevoli sono preda di una serie di creature 

che tendono a nutrirsi dell’energia spirituale, e che faranno di tutto (in primis insabbiare ogni 

tipo di verità circa la vera natura del cosmo) per assicurarsi di mantenere il controllo sulla 

propria fonte di approvvigionamento; ecco dunque che viene alla luce un nuovo parallelo con 

la cosmovisione sciamanica, ossia la percezione di coloro che sono a contatto con le realtà 

sottili come eroi, che sfidano i molti rischi dell’altrove in un’impresa cruciale: la ricostruzione 

di un ordine fra i mondi. Insomma, la grande storia del contatto compie soprattutto una 

trasformazione su un mondo spesso troppo “addomesticato” e allo stesso tempo troppo 

assurdamente complesso ed alienante, restituendo ad esso forme di mistero e d’incanto 

ritenute fondamentali per il corretto funzionamento dell’universo in generale e dell’umanità in 

particolare.   

 

 

1.4 Criticità e metodologia 

 

Mi sento ora di presentare alcuni problemi metodologici in cui mi sono imbattuto, 

specialmente all’ora di iniziare la scrittura. Quando si parla di New Age, extraterrestri e 

cospirazioni ci si muove su un terreno impervio, dai confini ambigui e sfumati. Non è questo 

lavoro il luogo adatto per esaminarne le molteplici declinazioni, né per tracciare una storia 

esauriente del fenomeno (sono moltissimi i testi che se ne occupano in maniera encomiabile); 

tuttavia sarà necessario fare qualche cenno allo stato dell’arte sul New Age, anche per rendere 

meno sterile il concetto all’interno della ricerca. Altrettanto necessarie sono alcune premesse: 

New Age (o Nueva Era, come talvolta viene tradotto in spagnolo) è un termine che i miei 

interlocutori non hanno mai usato. Ciascuno di loro tendeva a riferire le proprie credenze 
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tramite categorie personali, anche se con un buon numero di termini e concetti condivisi con 

gli altri membri del gruppo. Solamente nell’approfondimento teorico degli elementi cardinali 

delle loro credenze, quali vibrazione, karma e dimensioni, ho incontrato questo tipo di 

classificazione. Pertanto, il mio ricorso al concetto di New Age è puramente teorico e non 

corrisponde necessariamente ad un’identificazione emica. Inoltre, ciò che si identifica con 

New Age è di per sé stesso un concetto fluido e inadatto a un uso definitivo: ciò è ben 

esemplificato nel testo di Massimo Introvigne Storia del New Age 1962-1992, dove ci si 

riferisce al fenomeno non come dottrina condivisa o culto organizzato, ma come metanetwork 

(Introvigne 1994:18), ossia una rete di reti, un complesso di relazioni fra individui, gruppi di 

amici, organizzazioni strutturate e fornitori di servizi, fondate su credenze e codici di condotta 

molto diversi fra loro, per quanto consonanti. Altra considerazione, piuttosto importante, è 

che lo studio del New Age, dell’occultismo, del fenomeno UFO e di altri simili credenze 

soffre spesso di criticità deontologiche. Molti dei testi che ho analizzato (specie, 

inaspettatamente, quelli più approfonditi ed esaustivi) fanno capo ad ambienti culturali 

tutt’altro che neutrali nei confronti delle nuove spiritualità, quali la Chiesa Cattolica, 

l’esoterismo tradizionalista e gli ambienti scientifici interessati al debunking di fenomeni 

paranormali truffe a sfondo religioso. Ho scelto consapevolmente di rifarmi a tali testi, e non 

mancherò caso per caso di evidenziarne i limiti rispetto all’esperienza della ricerca, ma 

ritengo sia importante notare quanto divisivo risulti l’argomento anche da un punto di vista 

accademico.  

Lo studio è stato condotto tramite osservazione partecipante delle attività collettive sia 

rutinarie sia eccezionali, frequentazione personale dei membri del gruppo in contesti non 

strutturati, interviste informali a individui o coppie; molto utili inoltre si sono rivelati i mezzi 

di comunicazione multimediale, in particolare chat di gruppo e videochiamate; allo tesso 

modo, sono stati fondamentali le frequentazioni del più largo panorama New Age madrileno 

per quanto riguarda la definizione dei temi trattati, per cui non mancheranno in alcuni casi 

interventi non direttamente collegati all’esperienza del Grupo Contacto. I miei interlocutori 

sono stati fin da subito consapevoli della mia attività di antropologo, ma, data la natura 

confidenziale e riservata del gruppo in esame, ho atteso che si creasse un rapporto di fiducia 

con i vari membri prima di chiedere il permesso di condurre la mia ricerca su di loro. Tutto il 

gruppo ha conferito il consenso, a patto che non fossero diffusi i veri nomi dei partecipanti e 

soprattutto le esatte posizioni dei luoghi scelti per le attività (centrali, come vedremo, in tutto 

il sistema di credenze); per questo motivo, nel corso della tesi, oltre agli pseudonimi già 
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segnalati nella precedente sezione dedicata agli interlocutori, saranno utilizzate indicazioni 

geografiche non completamente precise. 

 

 

1.5 Applicazione teorica 

 

L’analisi della cosmologia, e più ampiamente dell’attività religiosa (sulla problematicità 

del termine ci sarà modo di riflettere) di un gruppo di contatto genera interessanti riflessioni 

sulla società occidentale, urbana e contemporanea. Il lavoro di ricerca si è basato soprattutto 

sui diversi rapporti che i new-ager sperimentano con una serie di entità intelligenti, di natura 

generalmente extraumana (e in ogni caso straordinaria), che popolano il mondo all’insaputa 

della maggior parte dell’umanità. 

Perché andare in cerca di un contatto con maestri luminosi che parlano da stelle 

lontane? Perché difendersi da creature mostruose e “mostri” umani, che continuamente 

cercherebbero di mantenere il disastroso status quo in cui versa l’umanità? E ancora più a 

monte, perché costruire e ricostruire un mondo incantato che non scaturisce (se non in piccola 

parte) dal contesto culturale di riferimento, né sotto l’aspetto scientifico, né sotto quello 

religioso? 

 Le risposte possono essere molteplici, ma la frequentazione assidua del Grupo 

Contacto Madrid mi ha spinto a pensare che alla base di una simile visione del mondo possa 

esserci una crisi della presenza non troppo dissimile da quella teorizzata da Ernesto De 

Martino ne La Fine del Mondo. La mancanza di accessibilità di molte realtà contemporanee, 

riconducibile a una sempre maggiore (e per certi aspetti eccessiva) specializzazione del 

sapere, rende estremamente lontani dalla portata della maggior parte della popolazione ambiti 

fondamentali per l’esistenza della società urbana contemporanea, quali scienza e politica. Per 

chi non sia direttamente coinvolto in un ambito accademico (o per chi non abbia appreso 

correttamente il metodo scientifico4 durante gli anni dell’istruzione), la rapidità ed efficacia 

del progresso tecno-scientifico rischia di generare un’impressione di estraneità, di abbandono, 

talvolta di assurdità. Non è strano pensare che a molte persone possa sfuggire la presa su una 

simile realtà, o addirittura che le stesse possano scivolare verso lo stato di apocalisse culturale 

descritto da De Martino (De Martino 2019). 

                                                 
4 Secondo Marco Ciardi, filosofo e storico della scienza, il mancato o carente insegnamento del metodo 

scientifico in età scolare costituisce uno dei motivi principali di fioritura per credenze pseudoscientifiche, nonché 
di disaffezione e incomprensione del funzionamento della scienza stessa (Ciardi 2014:11).  
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 Di fronte all’idea di specialisti in grado di risolvere problemi epocali restando chiusi in 

un laboratorio, di professionisti dell’alta finanza capaci di spostare enormi, intangibili capitali 

con forze simili a quelle della stregoneria (come sostiene Marco Aime5), o di governi con il 

potere di scatenare guerre nucleari o batteriologiche, è facile sentirsi derubati del proprio 

“protagonismo”, della capacità di dare un senso al proprio mondo. Di fronte a queste 

circostanze interviene, su vari livelli, la mitologia new-ager del contatto extradimensionale: è 

l’opportunità di poter costruire una storia, un nuovo mondo in cui si può partire per cercare 

verità universali, affrontare pericoli resi finalmente riconoscibili e avere una possibilità di 

tornare a essere completi. 

La creatività mitopoietica dei cercatori del contatto produce un effetto di 

reincantamento del mondo e dell’esperienza quotidiana. Il reincantamento costituisce in 

questo caso una realizzazione attiva e articolata di una risposta al disincanto del mondo 

teorizzato da Max Weber nel 1919 in La scienza come professione. Secondo Weber, nel 

mondo occidentale è in atto da secoli un prosciugamento degli aspetti magici della natura, per 

effetto del progresso scientifico e della secolarizzazione; tale percorso sarebbe inevitabile, con 

il conseguente rischio di una deriva dei valori che l’incanto dovrebbe legare al mondo (Weber 

2017). Si vedrà però come, alla luce della tesi weberiana, si sviluppi una serie di modelli atti a 

descrivere un processo inverso, quello appunto del reincanto o reincantamento.   

Il concetto è ben esplorato in ambito antropologico da Michael Taussig nel suo recente 

Mastery of Non-Mastery in the Age of Meltdown (2020): riflettendo su un passo di Walter 

Benjamin, in cui si legge che nulla annoia l’uomo moderno più del cosmo, l’antropologo 

australiano teorizza che l’insorgenza di nuovi sentimenti e pratiche spirituali all’interno della 

società globalizzata derivino da un nuovo aspetto che il concetto di natura e di non-umano 

stanno assumendo (quello di realtà misteriosa, ferita e vendicativa) dopo secoli di disincanto e 

banalizzazione (Taussig 2020:54). Il linguaggio simbolico, le metafore e le realtà 

meravigliose che il materialismo contemporaneo ha tentato di estirpare mostrano di essere 

troppo potenti e troppo radicate nella prospettiva dell’uomo. La necessità di incontrare 

l’ignoto da eroi (non da lettori o spettatori) e di ribellarsi all’assenza di significato della vita 

individuale ha bisogno di un mondo all’altezza, un mondo magico e avventuroso. In modo 

simile si esprime anche Thomas Csordas in Transnational Transcendence: Essays on Religion 

and Globalization (2009), mostrando come anche la tecnologia (incarnata dalla base orbitante 

                                                 
5 Riportato dall’intervento del 28/05/2016 Giocare in borsa: azzardo e stregoneria a Wall Street 

all’interno del festival Dialoghi sull’Uomo a Pistoia. 
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Skylab, come vedremo più avanti) possa essere investita dello stesso potere evocativo e 

religioso, andando a costituire un esempio di nuovo canale dell’incanto. 

Simile per certi versi a molte cosmologie tradizionali, soprattutto quelle presenti nello 

sciamanismo, il cosmo New Age si articola in una pluralità di mondi, diverse dimensioni e 

una moltitudine di altri esseri intelligenti con cui confrontare il vivere umano. Rappresenta, 

per chi adotta questa visione, un contesto nuovo in cui poter spaziare per trarre conoscenza e 

appagamento. Un contesto, beninteso, non facile all’approccio: seppure la cultura New Age 

appaia principalmente interessata al tendere verso una sorgente di illuminazione, il cosmo 

degli interlocutori della ricerca si rivela anche ricco di zone oscure, in un continuo scontro in 

cui la distinzione morale è sempre ben manifesta.   

La mitologia New Age, dunque, permette agli adepti di “affrontare” da eroi le chiusure 

della modernità, e di combattere le derive incomprensibili che il loro mondo assume ogni 

giorno di più. Il contrasto con le idee dell’establishment è sempre palese nella narrazione New 

Age, come ben esemplificato all’interno del gruppo, e il caso del rapporto con la scienza è 

emblematico. Pensando e plasmando il mondo, durante le uscite insieme, non si condanna né 

rifiuta la scienza come idea, se ne crea invece una nuova. È comprensibile (anche se forse un 

po’ maliziosa) una considerazione di Roger Luckhurst riguardo al rapporto fra new-ager e 

scienza: “nei loro attacchi a scienza e tecnologia, restano comunque ossessionati dalla 

legittimazione scientifica”6. Non è un caso che la maggior parte degli autori di riferimento di 

molte branche New Age (specialmente quelle più presenti sul campo, l’ufologia e la 

conspirituality) tendano ad esprimersi con un linguaggio scientifico, ad appropriarsi di un 

campo semantico che, pur modellato intorno a un altro spirito, evoca in un interlocutore 

esterno la solidità rigorosa del metodo sperimentale. Sul campo mi è capitato diverse volte di 

sentire interpretazioni che intendevano chiaramente rifarsi a una razionalità scientifica, spesso 

associate alla volontà di dimostrare la veridicità delle proprie convinzioni di fronte a pareri 

scettici. La pratica di imitazione, di mimesi qui operata dai contattisti nei confronti dei simboli 

scientifici (ma che all’occorrenza si può rivolgere a qualunque ambito culturale) ha il doppio 

effetto di combattere lo scetticismo di quegli adepti e aspiranti più inclini al pensiero 

scientifico e di permettere alla narrazione del gruppo di accostarsi al discorso dominante, di 

tentare un’uscita dalla ristretta bolla di comunicazione in cui idee e pratiche New Age 

nascono e si sviluppano. 

                                                 
6 In Thursby 2019:177 (traduzione di chi scrive) 
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Seppure l’uso di un vocabolario scientifico possa narrarci un desiderio di obiettività, 

non si deve affatto sottovalutare (è anzi centrale in questa visione del mondo) la profonda rete 

di significati morali di cui tutto, scienza compresa, è pervaso nello sguardo dei contattisti. In 

questo senso, l’incanto del mondo (specie nella sua componente negativa) può essere 

confrontato, a livello di funzionamento e implicazioni, con la credenza nella stregoneria 

descritta da Evans-Pritchard in Stregoneria, oracoli e magia fra gli Azande: gli esseri 

malvagi, siano essi alieni, umani asserviti o tecnologie fuori controllo, agiscono dietro le 

quinte dei fenomeni problematici che i miei interlocutori descrivono, e forniscono una 

perfetta risposta al problema del male. Sono a tutti gli effetti quella “seconda lancia” (Evans-

Pritchard 2002:30) che colpisce nelle circostanze in cui la casualità non è un’opzione 

ammissibile. Sempre a indicare la centralità del discorso morale, l’aspetto degli attori 

extraumani coincide con le loro capacità di risultare dannosi o desiderabili per il genere 

umano: tanto più le forme delle entità rispondono a un canone di bellezza e armonia, tanto più 

è probabile che le loro intenzioni siano buone; viceversa, ciò che è maligno viene visto come 

difforme rispetto all’uomo, o addirittura inclassificabile. Come sostiene Mary Douglas in 

Purezza e Pericolo a proposito degli abomini nella cultura ebraica, il gruppo riveste di un 

valore negativo e immorale ciò che non somiglia al suo standard di realtà (Douglas 2013); ciò 

non vale solo per gli extraterrestri nei racconti degli interlocutori: l’umanità viene dipinta 

come prossima alla salvezza o degenerata al di là di ogni speranza, a seconda di quale 

campione di essa si stia considerando in quel momento (i risvegliati al messaggio dell’Amore 

Universale o la élite asservita ai Poteri Oscuri), ma ciò che realmente emerge da questo 

comportamento è che l’umanità non è un dato di fatto: si è tanto più umani quanto più si 

somiglia i valori del gruppo, viceversa si raggiungono gradi diversi di mostruosità, di 

perversione dell’armonia naturale. Si tratta di un meccanismo culturale riscontrato a più 

riprese nella storia dell’antropologia, presso le società tradizionali di tutto il mondo. Ciò che è 

peculiare nel caso dei gruppi New Age inseriti nelle società globalizzate occidentali è che 

questo atteggiamento di interpretazione si estende a fenomeni molto lontani nel tempo e nello 

spazio, dalle oscillazioni del mercato ai disastri ambientali, passando per la storia delle civiltà. 

Tutto viene filtrato dall’identità del gruppo, e a ogni principio assunto come valido dalla 

società circostante corrisponde una versione alternativa. In questo si esprime l’effetto ultimo 

del processo di reincantamento, ovvero la costruzione di un nuovo mondo, forgiato a partire 

dalle identità dei singoli e del gruppo. 

Alla luce di quanto emerge dalla ricerca, mi sento di affermare che il processo di 

reincantamento del mondo operato in contesti simili rappresenti una risposta critica al mondo 
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occidentale contemporaneo, in cui è forte il rischio di sentirsi messi da parte: da un lato 

intrappolati sempre di più nello sfrecciare freneticamente per la propria strada, senza fermarsi; 

dall’altro esclusi dalle scelte importanti, demandate a politica e scienza, sempre più efficienti 

e sempre più incomprensibili. Il rischio di una crisi della presenza è forte. Il cosmo New Age, 

la percezione di creature extramondane e la lotta contro l’élite sono tutte pratiche che 

permettono di recuperare il proprio protagonismo, così come la ricerca del contatto e la 

mitopoiesi operano una riappropriazione fisica del mondo da parte degli attori sociali. Tutto 

concorre a costruire un’avventura in cui gli individui e il gruppo possano agire da eroi e 

salvare il proprio mondo.  
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2. Capitolo teorico 

 

2.1 Apparato generale 

 

L’attività di contatto extraterrestre praticata dagli interlocutori con cui ho interagito 

durante il lavoro di campo, così come molte altre pratiche emerse durante l’etnografia, si 

inquadra in un panorama più ampio, profondamente legato a movimenti religiosi e spirituali 

di varia natura, pur restando indipendente e non rivendicando particolari appartenenze. 

In questa sezione del capitolo teorico saranno introdotte, in qualità di premessa, alcune 

prospettive riguardo elementi culturali emersi dallo studio sul campo. In particolare saranno 

definiti e trattati gli argomenti della spiritualità New Age, della ricaduta della stessa 

sull’ambiente delle teorie cospirazioniste e del fenomeno UFO, con particolare attenzione alla 

dimensione religiosa che in alcuni casi si è sviluppata intorno a quest’ultimo.   

 

 

 2.1.1 New Age  

 

Il termine New Age può riferirsi a diverse cose: un movimento spirituale basato sul 

miglioramento e il benessere personali, fiorito tra gli anni Sessanta e Ottanta in seno ai 

movimenti della Controcultura, una corrente religiosa iniziata nella prima metà del Novecento 

che si connota come prosecuzione dell’esoterismo europeo e americano del secolo precedente, 

e persino un genere musicale che combina melodie rilassanti e suoni naturali.    

Volendo qui concentrarci sugli aspetti religiosi e spirituali del fenomeno, per prima cosa 

è necessario distinguere fra New Age in senso stretto e in senso lato. Tale distinzione è 

proposta dal sociologo delle religioni Wouter J. Hanegraaf nel suo volume New Age religion 

and Western culture (1996), ed è accettata dalla maggior parte degli studiosi del campo. Nel 

primo caso si ha un movimento religioso dai contorni storici relativamente precisi, che 

vedremo ora di delineare; nel secondo, come vedremo più avanti, un ambiente spirituale 

alternativo, che pur essendo legato al New Age in senso stretto, risulta di difficile definizione, 

conducendo a pareri scientifici divergenti.  

La radice storica del New Age in senso stretto si può individuare nella Società 

Teosofica, un gruppo esoterico fondato dalla spiritista ucraina Helena Petrovna Blavatsky 

(1831-1891) nel 1875, a New York. Nel circolo formatosi attorno alla personalità carismatica 
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di Madame Blavatsky si possono già riscontrare diversi temi che saranno poi fondamentali 

alla nascita del movimento vero e proprio: l’interesse per la spiritualità orientale, 

l’opposizione al pensiero scientista e positivista dell’epoca (Hanegraaf 1996:97), la 

convinzione che nel profondo tutte le religioni del mondo, passate e presenti, fossero 

sostanzialmente uguali e trasmittenti lo stesso messaggio, e soprattutto la pratica del 

channeling (Partridge 2003:10). È fondamentale, sia ai fini della dinamica storica che a quelli 

dell’etnografia, definire quest’ultima pratica: per channeling (canalizzazione) si intende la 

trasmissione di informazioni normalmente inconoscibili a, o per mezzo di, un essere umano 

dotato di corpo fisico (channeler) da parte di una fonte che si dice esistere su un più elevato 

piano di realtà o dimensione, diverso dal piano fisico per come lo conosciamo (Klimo 

1982:2). Il channeling è accostabile ad altre pratiche diffuse nel mondo occidentale nello 

stesso periodo di fioritura della teosofia, soprattutto la comunicazione medianica dello 

spiritismo; il medium spiritista differisce dal channeler solo per il tipo di entità che fornisce la 

comunicazione: nel primo caso si tratta degli spiriti dei morti, mentre nel secondo caso il 

messaggio è trasmesso da “Maestri Ascesi”, individui superiori che hanno trasceso la morte 

(Saliba 1995:27), o da esseri non-umani: negli scritti di due teosofi particolarmente influenti 

verso il panorama New Age, Annie Besant (1847-1933) e Charles W. Leadbeater (1854-

1934), vengono ad esempio nominati i deva, esseri descritti come spiriti naturali, soggetti a 

un’evoluzione parallela a quella umana (Barker 1992:302). Il termine deva, mutuato dal 

sanscrito (si tratta del nome che designa le divinità nell’Induismo), è uno dei tanti segni del 

rispetto tributato dai teosofi alla tradizione orientale e soprattutto indiana. Vedremo a breve 

come l’idea della canalizzazione di esseri non-umani si rivelerà fondamentale in un passaggio 

successivo, quello fra New Age e religioni ufologiche. 

Secondo Massimo Introvigne (1994), la dimensione storica del New Age vero e proprio 

inizia nell’Europa degli anni Venti del XX Secolo, per poi realizzarsi effettivamente intorno 

ai Sessanta. Il termine viene fatto risalire all’astrologa e teosofa inglese Alice Bailey (1880-

1949), la quale, in base a calcoli astrologici e ai messaggi di Maestri Ascesi da lei canalizzati, 

si convince che sia in atto un passaggio della Terra dall’era astrologica dei Pesci, dominata da 

guerre, avidità e materialismo, a una nuova era, quella dell’Acquario, caratterizzata da un 

risveglio spirituale dell’umanità (Introvigne 1994:42). La convinzione del fatto che il pianeta 

attraversi diverse ere astrologiche si basa sul moto di precessione degli equinozi, ovvero la 

rotazione dell’asse terrestre sulla perpendicolare dell’eclittica; per effetto di tale moto, in un 

intervallo di circa 2150 anni, il sorgere del Sole nell’equinozio di primavera incrocia una 

determinata costellazione dello Zodiaco, la quale dà il nome all’era astrologica. Riguardo 
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all’anno in cui il passaggio all’era dell’Acquario dovrebbe avvenire, i calcoli degli astrologi 

discordano7, l’idea di rinnovamento imminente lanciata da Alice Bailey si rende popolare in 

diversi circoli esoterici legati alla teosofia (Barker 1992:63).  

L’attesa millenaristica del nuovo evo diventa il tratto distintivo di una serie di 

movimenti spirituali e filosofici, di qui il nome “New Age”. Come anticipato, il sistema di 

credenze passa dai circoli esoterici alla forma di movimento religioso all’inizio degli anni 

Sessanta. Introvigne fa risalire il passaggio fondamentale all’iniziativa di tre discepoli 

scozzesi degli insegnamenti di Alice Bailey (ovvero Peter Caddy, la sua seconda moglie 

Eileen Combe e Dorothy Maclean), i quali, in seguito a uno scontro con i proprietari di un 

albergo che avevano trasformato in un centro teosofico, decisero di ritirarsi nella desolata 

località di Findhorn, e di fondare nel 1962 una comune con lo stesso nome, che si basasse 

sull’idea di coltivare la terra seguendo credenze spirituali (Introvigne 1994:60). La comune di 

Findhorn presenta già un buon numero di caratteristiche del New Age contemporaneo, che 

sono essenzialmente risignificazioni di elementi già presenti in ambito teosofico: il contatto 

con la natura in opposizione alla civiltà industriale e il channeling di entità spirituali, 

rimaneggiato in forma pratica ed ecologista: in particolare, Dorothy Maclean asserisce di 

ricevere le conoscenze agronomiche necessarie per coltivare il meraviglioso Giardino di 

Findhorn dai deva, gli elementali ipotizzati da Besant e Leadbeater; in questo caso, i deva 

vengono riletti come spiriti archetipici, intelligenze che presiedono a ogni specie di pianta e 

animale (Introvigne 1994:60).  

L’esperienza di Findhorn costituisce l’apice del New Age in senso stretto, ed è 

comunemente inserito nella categoria sociologica dei nuovi movimenti religiosi (NMR). Il 

termine fa riferimento a una grande quantità di organizzazioni diverse, la cui forma attuale è 

normalmente riconducibile al secondo Dopoguerra, e i cui elementi ricorrenti includono: 

cambiamenti radicali dello stile di vita rispetto al mainstream; successo fra le fasce più 

giovani, istruite e benestanti della comunità; frequente presenza di leader carismatici; 

diffusione internazionale (Wilson in Barker 1992:37).  

Al New Age storico (sensu stricto) succede il New Age in senso lato, molto più difficile 

da definire ma allo stesso tempo fondamentale per la presente ricerca. Come il mantenimento 

del nome da parte di Hanegraaf può far supporre, esiste un certo tipo di continuità con il 

                                                 
7 Per citare solo alcuni pareri, David Spangler, uno dei maggiori diffusori della spiritualità New Age, 

riporta come data iniziale dell’Era dell’Acquario il giorno di Natale del 1967; secondo altri, dovrebbe 
corrispondere a una ipotetica “convergenza armonica” verificatasi fra il 16 e il 17 agosto 1987. Esistono poi 
ipotesi piuttosto lontane nel tempo, come quella dell’astrologa Anna Kria, che identifica l’anno corretto nel 
2376. Non deve stupire che, fra i new-ager più spiccatamente millenaristi, si tenda a non identificare una data 
precisa per l’inizio della Nuova Era (Hanegraaf 1996:335) 
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mondo della teosofia e con le idee di Alice Bailey, seppure attraverso una forma di 

marginalizzazione: 

 

The New Age sensu stricto has survived as rather a clearly 

recognizable part of the New Age sensu lato (…) The New Age sensu 

stricto, as it survived into the late 1970s and 1980s, can be regarded as one 

of its components. In spite of the name and in contrast to the New Age sensu 

stricto the expectation of an Aquarian Age is not necessary in order for a 

movement or trend to be part of the New Age sensu lato. Furthermore, the 

New Age sensu lato has a comparatively strong American Flavor and has 

been profoundly influenced by the Californian counterculture. (Hanegraaf 

1996:97) 

 

La prosecuzione del New Age ha quindi, nel tempo, inglobato il movimento dell’Era 

dell’Acquario, relegandolo a semplice componente fra tante altre. La componente spirituale di 

stampo esoterico è rimasta importante, ma la tendenza al sincretismo già presente a livello 

seminale nel movimento teosofico ha permesso l’aggregazione di nuovi elementi, correnti e 

visioni del mondo, non tutte necessariamente mistiche o religiose negli intenti. Ad esempio, la 

fondazione dell’Istituto Esalen (Big Sur, California), avvenuta nello stesso anno 

dell’istituzione di Findhorn ad opera degli studenti universitari Michael Murphy e Richard 

Price, porta alla popolarizzazione del Movimento per il Potenziale Umano (Human Potential 

Movement), una combinazione di correnti scientifiche alternative mirate allo sviluppo 

personale e alla guarigione della psiche tramite l’esplorazione di stati alternati di coscienza. 

Fra le discipline ascrivibili al movimento si possono nominare la bioenergetica di Alexander 

Lowen, la biosintesi di David Boadella, il co-counseling di Harvey Jackin, la Gestalt Therapy 

di Fritz Perls, la psicosintesi di Roberto Assagioli e molte altre (Barker 1992:288). A Esalen, 

dove si tengono seminari di qualsiasi disciplina contempli l’esplorazione del Sé, le teorie sul 

potenziale umano si incrociano con le idee di ampliamento della percezione di Aldous Huxley 

e Carlos Castaneda, talvolta anche tramite la sperimentazione di sostanze psicotrope. 

L’esperienza di Esalen è fondamentale nel determinare le idee dei movimenti hippie e 

beatnik, le anime di quella “Californian counterculture”, nominata da Hanegraaf come 

pilastro del New Age in senso lato.  

Dopo gli anni Ottanta, lo stesso termine “New Age” è sempre più messo in discussione, 

con una crescente maggioranza di autori e praticanti di filosofie olistiche e spiritualità 
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alternative che tendono a rifiutare la denominazione (Saelid & Suttcliffe 2014:4). Questo è 

uno dei punti principali nella comprensione del New Age in senso lato, ovvero la mancanza di 

un vero e proprio punto di riferimento. La crescente popolarizzazione e globalizzazione del 

fenomeno ha fatto sì che molte pratiche e correnti potessero integrarsi nello stesso sistema di 

pensiero, di fatto rendendolo più sfuggente, con pochi punti fermi in grado di demarcare una 

visione coerente. 

Persino per quanto riguarda la questione del New Age come fenomeno organico o 

meno, gli studiosi più attivi nel campo discordano: Hanegraaf, pioniere degli studi in materia, 

sostiene che si possa in ultima analisi parlare di una “religione New Age” coerente in sé stessa 

(Hanegraaf 1996), Paul Heelas, nel suo The New Age Movement: The Celebration of the Self 

and the Sacralization of Modernity (1996), considera il New Age come un movimento 

definito dallo spostamento dell’esperienza del religioso da un oggetto esterno (una divinità 

trascendente) verso l’interno e il Sé, favorendo la creazione di una “auto-spiritualità” centrata 

sull’individuo (Heelas 1996). Pareri come questi, sottolineanti un’identità New Age tutto 

sommato coesa, sono tuttavia messi in discussione in tempi più recenti: secondo Steven 

Sutcliffe, ad esempio, il fatto di considerare il New Age un reale movimento, sia esso 

religioso o spirituale, è improprio, in quanto farlo corrisponderebbe a mescolare una serie di 

processi sociali assai differenti e spesso in contrasto fra di loro, e che lo stesso concetto di un 

New Age organico si debba necessariamente vedere in termini etici (Sutcliffe 2003:6). 

Quest’ultima affermazione demarca la differenza con il New Age in senso stretto visto in 

precedenza: una volta i new-ager si autodefinivano tali, mentre oggi tendono a non farlo più, 

a “schivare” le categorizzazioni. Una forma di definizione univoca è probabilmente da 

ritenersi impossibile. Si deve dunque rigettare il termine, o usarlo solo per riferirsi alla 

dimensione storica del fenomeno? Oppure ha senso mantenerlo nonostante abbia perso parte 

del suo significato?  

Personalmente, ritengo utile il mantenimento del termine in quanto definizione 

operativa. Come visto in precedenza, la sopravvivenza di elementi culturali del primo New 

Age nelle forme contemporanee di spiritualità alternativa è innegabile. L’esperienza della 

teosofia, delle idee baileyane e della loro popolarizzazione da Findhorn in poi hanno creato un 

modello culturale, che si può avvertire come “un clima, un ambiente, un’atmosfera, un 

insieme di realtà che hanno fra loro una certa aria di famiglia...” (Introvigne 1994:16). Visioni 

distinte del New Age possono essere contemporaneamente mantenute, per operare descrizioni 

dei diversi fenomeni che si possono incontrare sul campo. Come osserva Liselotte Frisk: 
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 What we call ‘New Age’ [...] may look slightly different in different 

places around the globe, but the main characteristics are almost identical 

everywhere. The New Age could, for example, be seen as a large-scale, 

decentralized religious subculture that draws its principal inspiration from 

sources outside the Judeo-Christian Tradition, as eclectic teachings and 

practices centred around Self-spirituality, as a transformative vision of a 

New World and a New Human Being or as a smorgasbord of concepts form 

different cultures, with a focus on healing and multicultural methods to reach 

the healed condition (Frisk, in Rothstein 2001: 32) 

 

Abbiamo qui una serie di definizioni alternative che evidenziano la natura proteiforme 

del New Age, che in definitiva (per quanto riguarda il presente lavoro) può essere identificato 

come un milieu olistico (Heelas & Woodhead 2008) in cui la caratteristica principale risulta 

essere l’eclettismo di pratiche e concetti adottati dai new-ager. In effetti, le risorse che 

possono comporre le visioni spirituali dei praticanti sono limitate solo dall’immaginazione e 

dalla volontà del singolo. Fra gli elementi culturali maggiormente presenti nella gamma 

adisposizione dei new-ager si possono annoverare diverse pratiche di origine orientale, quali 

lo yoga, l’agopuntura cinese, il feng-shui e il reiki (Csordas 2009:261); elementi di matrice 

neopagana, mutuati dagli studi sulle antiche religioni europee, come nel caso della Wicca 

(Heelas 1996:1); credenze in teorie parascientifiche come l’omeopatia e la naturopatia 

(Introvigne 1994:78); o ancora il ricorso ai tarocchi e altre forme di divinazione (Cornejo 

Valle & Blasquez Rodiguez 2013:18). La confluenza di questi saperi alternativi in un flusso 

di informazioni a disposizione di chiunque voglia costruire la propria spiritualità o le proprie 

esperienze religiose costituisce quello che Christopher Partridge definisce occulture 

Sebbene non sia semplice individuare punti in comune fra le credenze e le pratiche dei 

singoli new-ager, è possibile riscontrare una certa convergenza su alcuni temi: per quanto 

riguarda le credenze, la principale e più diffusa riguarda un’idea di forza metafisica, di 

carattere universale e panteistico, spesso denominata semplicemente “energia”, ma che 

talvolta può prendere il nome di Universo, Natura, Luce, Unità o altri ancora. Tale forza 

compone e anima ogni creatura vivente, compreso l’essere umano (Cornejo Valle & Blasquez 

Rodriguez 2013:17).  

Un’altra convinzione fondamentale è che la verità intesa come concetto assoluto sia da 

rigettarsi, propendendo invece per una ricerca personale e una costruzione di una realtà 

individuale. Da questo scaturisce una serie di tante possibili visioni soggettive quanti sono gli 
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esseri intelligenti del cosmo, tutte ugualmente valide, per quanto tendenzialmente la visione di 

un new-ager goda di più credito rispetto a una “esterna” (Introvigne 1994:87). 

Diversi fra gli elementi caratterizzati del New Age, sia per quanto riguarda il senso 

stretto che il senso lato, sono riscontrabili nella sezione etnografica di questa ricerca, tanto da 

far riconoscere il milieu olistico come una delle colonne portanti della religiosità del gruppo 

in esame.  

 

 

2.1.2 Conspirituality: il “lato oscuro” della Nuova Era 

 

La tendenza dei new-ager a risultare non allineati a una visione percepita come 

mainstream ha nel tempo favorito una commistione fra New Age e teorie del complotto. Tale 

ibridazione è stata descritta da Charlotte Ward e David Voas (2011) con il termine 

conspirituality, fusione derivata dalle parole conspiracy (“cospirazione, complotto”) e 

spirituality (“spiritualità”). Secondo gli studiosi americani, nel corso degli ultimi decenni, 

soprattutto grazie allo svilupparsi della socialità digitale, sarebbe possibile identificare una 

sorprendente commistione fra due panorami diametralmente opposti: da un lato il movimento 

New Age, a trazione femminile, di idee liberal e ottimiste e con un focus sul miglioramento 

personale; dall’altro, un ambiente di teorie della cospirazione prevalentemente maschile, 

orientato verso posizioni conservatrici, pessimista e concentrato sugli eventi esterni. Tale 

commistione sarebbe espressa, secondo gli autori, tramite il collegamento di due principi 

fondanti delle teorie cospirative da un lato e del milieu New Age dall’altro: -il fatto che una 

organizzazione segretamente posta al di sopra di ogni potere politico (chiamata Illuminati, 

Deep State, Nuovo Ordine Mondiale e in molti altri modi) controlli ogni aspetto del vivere 

sociale; -la convinzione millenaristica che l’umanità si trovi in prossimità di un “cambio di 

paradigma” a livello di conoscenza e di consapevolezza, e che sia necessario agire in tale 

direzione (Ward & Voas 2011:104). Questa idea di una necessità di “risveglio” (awakening) 

dal torpore imposto dall’alto andrebbe anche a coincidere con l’inclinazione a concentrarsi su 

se stessi, che abbiamo già potuto vedere come parte fondamentale dell’ambiente New Age. Il 

risvegliato è una persona che può realmente fare la differenza in un mondo illusorio, 

dominato da falsi idoli: 

 

 Change, or transformation, is a key theme conspirituality has adapted 

from its parent sectors. Clients seek to expose—depose—a shadow 
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government. Ideas That others are becoming ‘awake and aware’, or shifting 

in consciousness, lend encouragement. Humanity is shifting into a new 

paradigm. People are ‘awakening to the truth’ (we are all connected); 

‘remembering who we really are’ (infinitely powerful spiritual beings); 

‘seeing the illusion’ (our projections); ‘saying no to tyranny’ (assuming 

personal responsibility—the shadow government exists because we allow it 

to). (Ward & Voas 2011:112) 

 

L’idea di un Governo Ombra, un’autorità superiore a qualunque altra a cui siano 

ascrivibili quasi tutti i mali del mondo, è direttamente citata dagli interlocutori durante 

l’esperienza di campo, e inserita in una struttura gerarchica che contiene persone di 

incredibile potere che hanno rinunciato alla propria umanità ed esseri provenienti da altri 

mondi che vivono per tormentare i terresti. La presunta esistenza di queste strutture di 

comando del male permette ai risvegliati di concepire anche le teorie stesse come inserite in 

un sistema gerarchico, per cui tutti i complotti sono collegati fra loro a vari livelli, in una 

continua ricerca di una spiegazione unificante. Queste ragnatele di segreti, al cui centro si 

trovano i misteriosi nemici ultimi della specie umana, sono definite “super-cospirazioni” 

(superconspiracies) dal sociologo Michael Barkun (2013), e permettono a chi si considera un 

risvegliato di poter connettere qualunque tipo di evento negativo al proprio schema di 

pensiero (Barkun 2013:22).      

Alcune critiche alla prospettiva di Ward e Voas sulla conspirituality sono avanzate da 

Egil Asprem e Asbjørn Dyrendal (2015), i quali non ritengono che il fenomeno sia 

particolarmente nuovo né sorprendente, bensì radicato nel contributo fornito al mondo New 

Age dall’occultismo e dall’esoterismo. I due autori riprendono il concetto di cultic milieu 

espresso da Colin Campbell (1972), secondo cui movimenti e gruppi spirituali alternativi 

tendono naturalmente a ospitare flussi di idee rigettate dal mainstream, animati da un generale 

sospetto per l’ortodossia e i discorsi dominanti (Campbell in Asprem & Dyrendal 2015:371); 

gli autori si ricollegano anche a ciò che Christopher Partridge (2004) chiama dark occulture, 

cioè una “demonologia pratica” fatta di cospirazioni e terrori millenaristici già di per sé 

presente nel panorama New Age, constatando che, al massimo, la conspirituality teorizzata da 

Ward e Voas possa descrivere una popolarizzazione a mezzo internet della dark occulture 

(Asprem & Dyrendal 2015:371).  

Sia essa una categoria nuova o semplicemente l’estensione di una realtà preesistente, il 

concetto di conspirituality si presta bene alla descrizione di diverse posizioni incontrate 
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durante la ricerca etnografica, così come il concetto di risveglio e di risvegliato proposto da 

Ward e Voas. Tutti gli interlocutori con cui c’è stata interazione mostrano, a diversi livelli, 

una credenza di tipo complottista, e citano diversi fra gli autori più popolari accostabili a 

questo orientamento; si avrà modo di constatare quanto la definizione di “demonologia 

pratica” offerta da Partridge sia applicabile nel contesto della ricerca, soprattutto quando si 

vedranno associate le teorie cospiritualiste ad alcune credenze su esseri extraterrestri che 

saranno introdotte più avanti.  

 

 

 2.1.3 Il fenomeno UFO  

 

Un’altra componente culturale di cui è debitrice l’esperienza del Grupo Contacto 

Madrid, tra l’altro strettamente collegata al New Age già da lungo tempo, è il fenomeno degli 

UFO (Unidentified Flying Object, “oggetto volante non identificato8”).  

Per quanto già durante la Seconda Guerra Mondiale esistessero sporadiche 

testimonianze circa oggetti volanti misteriosi9, l’inizio dell’interesse pubblico verso gli UFO 

si fa generalmente risalire al 1947, anno in cui negli Stati Uniti si verificano due eventi 

fondamentali: il 24 giugno, un uomo d’affari statunitense di nome Kenneth Arnold dichiara di 

aver avvistato dieci dischi luccicanti nel cielo sopra le Cascade Mountains, vicino a Mount 

Rainer (Stato di Washington), mentre era in volo con il suo aereo privato. La stampa riporta 

liberamente un suo commento (‘they flew like a saucer would if you skipped it across the 

water’), scrivendo che Arnold si era imbattuto in una serie di ‘flying saucers’, dando luogo 

alla più nota denominazione di UFO per gli anni a venire (Patridge 2003:5). Pochi mesi dopo, 

nella notte fra il 2 e il 3 luglio, a Roswell (Nuovo Messico), un fattore di nome W.W. Brazel 

raggiunge il punto in cui si è appena verificata una grande esplosione, scoprendo una serie di 

rottami metallici, disseminati nel raggio di un chilometro e mezzo. La zona è subito raggiunta 

da militari dell’aviazione, che chiudono il sito e impediscono a chiunque di avvicinarsi, 

dichiarando che l’esplosione è stata causata dalla caduta di un pallone-sonda. Nonostante le 

                                                 
8 Secondo la Air Force Regulation 200-2 (AFR 200-2) del 12/8/1954, si qualificano come UFO tutti gli 

oggetti corrispondenti alla seguente descrizione: “any airborne object which by performance, aerodynamic 
characteristics, or unusual features, does not conform to any presently known aircraft or missile type, or which 
cannot be positively identified as a familiar object.” (fonte: The Computer UFO Network, 
http://www.cufon.org/; data di accesso: 20/3/2021)  

9 Alcuni militari alleati riportano di essere stati ingaggiati in volo da piccole sfere luminose, battezzate 
foo-fighter. Il termine deriva probabilmente dalla storpiatura del termine francese ‘feu’ (fuoco) da parte di 
aviatori statunitensi, in combinazione con ‘fighter’ (soggetto ostile, ma anche caccia, nell’accezione aeronautica 
del termine); il termine risulterebbe dunque traducibile come “caccia infuocato”. (Partridge 2003:5).  
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spiegazioni governative, cominciano a diffondersi voci su una cospirazione per insabbiare 

l’impatto di un velivolo di origine sconosciuta (Partridge 2003:6-8).  

Questi due eventi, seguiti poi da molti altri simili in tutto il mondo, segnano l’inizio di 

un crescente interesse per gli avvistamenti UFO, che si sviluppa in diverse direzioni. La prima 

risposta, che tratteremo brevemente, è fornita dalla comunità scientifica. Sforzi per la 

catalogazione degli UFO sono compiuti da eminenti scienziati inseriti in progetti governativi 

di vari paesi, specialmente gli Stati Uniti, dove si riscontra la maggiore emergenza del 

fenomeno (Lewis 2003): su tutti è opportuno citare il Progetto Sign, primo studio ufficiale 

degli avvistamenti UFO, promosso dall’US Airforce fra il 1947 e il 1949, e il Progetto Blue 

Book, attivo dal 1951 al 1969 e sempre condotto dall’aviazione militare statunitense (Robin 

1984:19-20). Tali studi, condotti su campioni molto ampi di dichiarazioni di avvistamento, 

concludono che la maggior parte dei fenomeni presi in esame sono riconducibili a errate 

interpretazioni di velivoli convenzionali o a suggestioni degli osservatori, ma riconoscono che 

una piccola parte degli oggetti avvistati sia da ritenere non identificata (Thursby 2019:20). 

Questi casi rimanenti sono a loro volta oggetto di ipotesi di varia natura: uno dei pareri 

dominanti, avanzato da diversi astrofisici, è che spesso si tratti di fenomeni atmosferici rari o 

poco conosciuti, come i fulmini globulari (Partridge 2003:3); oppure, posizione di particolare 

successo nel corso la Guerra Fredda, si crede che alcuni oggetti volanti non identificati siano 

velivoli militari concepiti nell’ambito di progetti segreti statunitensi o sovietici (Saliba 

1995a:20). Una spiegazione che fin dai primi avvistamenti si rivela piuttosto popolare, e che 

ad oggi risulta senz’altro la più comunemente associata al fenomeno (tanto da apparire su 

diversi dizionari), è che gli UFO siano velivoli pilotati da esseri intelligenti di natura 

extraterrestre. Questa idea, oltre ad aver conseguito un notevole successo nel campo della 

narrativa, del cinema e della televisione, generando prodotti popolarissimi quali Ultimatum 

alla Terra (1951), Incontri ravvicinati del terzo tipo (1979), E.T. (1982) o X-Files (1993-

2002), ha segnato la nascita dell’ufologia, un campo del sapere che lavora, a seconda dei casi, 

in maniera scientifica o parascientifica per determinare la natura che soggiace al fenomeno. 

Gli ufologi si impegnano sia nell’osservazione di nuovi UFO, sia nella catalogazione di quelli 

esistenti, sia nella formulazione di teorie esplicative. Non ci occuperemo, in questo caso, delle 

posizioni dell’ufologia propriamente detta, in quanto il punto della ricerca non è stabilire la 

realtà o meno del fenomeno UFO, ma piuttosto esaminare, nelle loro varie declinazioni, le 

credenze che lo circondano. 

Oltre alle ipotesi degli ufologi e all’interesse della cultura popolare, però, bisogna 

considerare il numero relativamente grande di persone che dal 1947 a oggi dichiara di avere 
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interazioni con gli UFO o con le creature che li piloterebbero. Tali interazioni possono essere 

di vario tipo, ma le si può riunire in due grandi gruppi: l’incontro ravvicinato e il contatto. 

Quest’ultimo in particolare sarà esaminato approfonditamente, per la sua tendenza a 

catalizzare fenomeni spirituali e religiosi affini a quelli osservati in precedenza nella disamina 

del New Age, e soprattutto perché costituisce, come il nome lascia intuire, il nerbo 

dell’esperienza del Grupo Contacto. 

 

 

2.1.4 Gli incontri ravvicinati 

 

Prima di concentrarci sul contatto extraterrestre e sulle sue implicazioni spirituali, è 

opportuno considerare brevemente altri modi in cui la cultura occidentale si è approcciata a 

possibili visite di esseri provenienti dallo spazio. Questo ci darà anche modo di inquadrare 

ulteriori prospettive con cui scienziati sociali e medici si sono rapportati a questo tipo di 

credenze e affermazioni. 

Gli incontri ravvicinati, classificati in tipi differenti in base all’intensità dell’esperienza, 

costituiscono la maggiore componente dell’immaginario popolare riguardante gli 

extraterrestri. Se ne possono individuare tre tipi principali: del primo tipo, nei quali si dichiara 

l’avvistamento di un’astronave aliena a una certa distanza; del secondo tipo, quando i 

testimoni parlano di tracce fisiche lasciate al suolo da uno sbarco UFO; del terzo tipo, i cui 

racconti includono l’asserzione di aver visto esseri alieni, e normalmente aver avuto una 

qualche interazione con essi (Saliba 2003:209). Questi fenomeni sono il centro del discorso 

ufologico e dell’interesse della cultura di massa per gli extraterrestri, in quanto la credenza in 

essi non richiede particolari adesioni a gruppi o a dottrine specifiche.  

Dal punto di vista dell’interpretazione scientifica, data anche la loro diversità e il loro 

coinvolgere soprattutto singoli individui, i fenomeni di incontro ravvicinato interessano 

soprattutto la psicologia. Da notare è soprattutto il contributo di Carl Gustav Jung, che tratta 

la questione ufologica nel suo Un mito moderno: le cose che si vedono in cielo (1958). Jung 

ipotizza che i dischi volanti descritti dai testimoni di fenomeni UFO costituiscano una 

proiezione dell’inconscio, una manifestazione dell’archetipo del Sé in cerca di completezza 

che si esprime nella forma circolare, e che si ripresenterebbe anche in rappresentazioni 

artistiche come le aureole dei santi e i mandala indiani (Lewis 2003:109). Jung definisce gli 

UFO “un mito moderno” e i loro occupanti come “angeli tecnologici”, risorse di una mente 

contemporanea che si manifestano durante accessi di stress e paura particolarmente forti, 
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fornendo un’immagine conciliatoria che risulti accettabile a individui che vivono immersi in 

un contesto scientifico (Robin 1984:30). Sulla stessa china si esprime Otto Billig (1982), che 

mette in reazione le apparizioni di oggetti extraterrestri con le esperienze mistiche riscontrate 

in ogni tempo e cultura, sostenendo che questi fatti siano una risposta a un naturale bisogno 

umano di riconoscere un potere sovrannaturale che possa garantire una visione ordinata della 

realtà (Saliba 1995b:228).  

L’idea di UFO e alieni come parte di una mitologia “naturale” desta un certo allarme in 

ambienti eruditi di stampo tradizionalista, soprattutto quelli la tradizione è inquadrata 

nell’ottica del perennialismo, ovvero nella concezione (già riscontrata nella disamina della 

teosofia) che esista una grande verità spirituale di cui tutte le grandi religioni e le tradizioni 

mistiche sono depositarie a vario titolo. In questo senso, gli extraterrestri vengono visti nel 

migliore dei casi come una volgarizzazione delle dottrine iniziatiche, nel peggiore come 

un’oscura macchinazione per screditare i veri detentori del sapere spirituale; questo tipo di 

posizione è presentata da Jean Robin in UFO: la grande parodia (1984). Robin, seguace delle 

idee perennialiste di René Guenon (1886-1951), sostiene che sia in atto un indottrinamento da 

parte di poteri politici occulti per diffondere la credenza in alieni e dischi volanti, che egli 

considera una grottesca parodia, una distorsione materialistica di argomenti che dovrebbero 

invece essere propri dello spirito. Pur presentando una teoria estremamente affascinante, ricca 

di dati, che analizza il fenomeno UFO evidenziandone gli elementi di matrice religiosa (e di 

fatto anticipando gli studi sulle religioni ufologiche che vedremo a breve), l’ottica 

dichiaratamente faziosa di Robin e la sua esposizione di una teoria del complotto 

indimostrabile rendono la sua tesi estremamente controversa.   

Un tipo particolare d’interazione extraterrestre, strettamente collegato all’incontro del 

terzo tipo, viene definito abduzione (dall’inglese abduction, rapimento; a sua volta derivante 

dal latino ab duco, conduco da un luogo a un altro), o talvolta incontro ravvicinato del quarto 

tipo. Questo tipo di episodio prevedrebbe il rapimento da parte di entità UFO di un individuo, 

il quale, una volta portato all’interno della nave spaziale, verrebbe normalmente sottoposto a 

un qualche tipo di procedura medica o scientifica. Diversamente da quanto avviene per gli 

incontri ravvicinati del terzo tipo, le persone interessate dalle presunte abduzioni 

sperimentano un notevole stress emotivo, e, nella maggior parte dei casi, un senso di 

violazione. Molti dei racconti di questo tipo sono assai lontani dal ricordare un fatto insolito, e 

sono tendenzialmente rievocati in situazioni di psicoterapia, talvolta con l’aiuto dell’ipnosi 

regressiva. Nonostante sia praticamente assente dalla narrazione del gruppo preso in esame, 

l’abduzione è probabilmente il tipo di vicenda riguardante la credenza in extraterrestri ad oggi 
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più conosciuta, e su cui le scienze sociali e la psichiatria si sono nel tempo concentrate 

maggiormente. La posizione degli studi di folklore è in questo caso ben esemplificata dalla 

disamina del sociologo Bertrand Meheust (1987), il quale paragona l’abduzione al viaggio 

sciamanico e ad altre esperienze di stati alterati di coscienza riscontrabili in società non 

occidentali, facendo notare come vi siano somiglianze nei temi dell’isolamento e della dualità 

morte/rinascita. Meheust conclude che la differenza fondamentale nei casi di rapimenti UFO 

(oltre all’adattamento dell’esperienza a un contesto scientifico e tecnologico, come nella 

versione di Jung) sia l’assenza di strumenti culturali di elaborazione dell’esperienza: mentre 

nelle società sciamaniche esiste una comprensione e una valorizzazione dello stato alterato di 

coscienza, nella società occidentale la vittima di abduzione è generalmente relegata nel 

ridicolo (Saliba 1995b:217). Altre posizioni in merito tendono a connettere le esperienze di 

abduzione a meccanismi di contestualizzazione di traumi di vario tipo: in particolare è 

suggerita una correlazione fra i racconti di rapimenti alieni (e di conseguenti trattamenti 

invasivi) e casi di abuso domestico e violenza sessuale (Kelley-Romano 2006; Luckhurst 

1998). Inoltre, come anticipato, questa forma di credenza è oggetto di studio nel campo della 

psichiatria. Una esaustiva compilazione dei possibili disturbi psichici da cui potrebbero 

derivare i racconti di rapimenti e persecuzioni operate da alieni è offerta da Mark Moravec 

(1987): lo psicologo australiano rende conto di casi in cui si avrebbe una momentanea 

distorsione della percezione (corrispondente a un semplice avvistamento), psicosi 

(dichiarazioni di comunicazioni telepatiche o apparizioni), personalità multiple (sensazione 

essere posseduti da “entità estranee”), e altri ancora (Moravec, in Saliba 1995b:230). Sebbene 

alcuni casi di interazione extraterrestre corrispondano possibilmente a fenomeni psichiatrici, a 

causa dell’incapacità di determinare patologie mentali nell’esperienza di campo (e comunque 

essendo altre le mire di una ricerca antropologica), si rimanda al testo di John A. Saliba The 

psychology of UFO phenomena (2003) per ulteriori approfondimenti. 

 

 

2.1.5 Il contatto extraterrestre 

 

La categoria di interazione extraterrestre maggiormente rilevante nello sviluppo 

presente lavoro, è l’esperienza del contatto. In base all’analisi di molte testimonianze, il 

contatto è descritto come un’esperienza molto forte, di grande impatto emotivo. Una 

caratteristica peculiare di questo tipo di racconto è la natura positiva dell’avvenimento. È 

piuttosto comune che la persona che sperimenti il contatto dichiari una familiarità con le 
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entità extraterrestri con cui si suppone interagisca, che sostenga di mantenere con essi rapporti 

di lungo corso e di ricevere frequenti messaggi. Accade persino, come vedremo anche 

nell’esperienza di campo, che il contattato sostenga di discendere a livello biologico o 

spirituale dagli esseri con cui è in relazione. Le esperienze di contatto presentano come 

ulteriore peculiarità la tendenza a dare inizio a esperienze spirituali o religiose, anche tramite 

la formazione di gruppi spirituali o religiosi attorno alla persona contattata. Contrariamente a 

quanto accade per gli altri casi che vedremo in seguito, l’ufologia è generalmente derogatoria 

nei confronti dei contattati. Gli ufologi sono spesso imbarazzati dalle attività dei contattisti, 

che tendono a vedere come discutibili e controverse, frutto di ingenuità nel migliore dei casi, 

di deliberata truffa nel peggiore. Il contattismo è studiato soprattutto a livello sociologico, in 

quanto terreno fertile per la nascita di culti ufologici inquadrabili nel contesto dei NMR. 

Il concetto di contatto extraterrestre, soprattutto nelle prime fasi in cui si è espresso 

storicamente, risulta profondamente connesso con il channeling, introdotto precedentemente 

in merito alla teosofia, con aggiunte significative favorite dall’emergere del fenomeno UFO. 

La tendenza, sviluppata soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, al formarsi di gruppi di 

fedeli intorno alle figure dei contattati (dall’inglese contactees), ha portato diversi autori a 

parlare di religioni ufologiche (UFO religion), e a tentare di definire le diverse modalità in cui 

si esprime questo tipo di fede. 

Un inquadramento storico del fenomeno è offerto da J. Gordon Melton nell’articolo The 

contactees: a survey (2003). Melton divide le testimonianze di contatto in tre gruppi sommari, 

determinati dal periodo in cui avvengono, evidenziando le differenze fra una fase e l’altra.  

La prima fase, quella precedente agli anni Cinquanta del Novecento, è caratterizzata da 

cinque punti essenzialmente costanti: il confinamento delle esperienze di contatto a luoghi 

relativamente vicini al pianeta Terra, ovvero Marte, Venere e Luna; il contatto viene stabilito 

per via psichica o con mezzi afferenti alla tradizione esoterica, come il viaggio astrale; in 

seguito al primo contatto, le comunicazioni fra contattato ed extraterrestri avvengono per via 

telepatica; i racconti del contatto enfatizzano il messaggio comunicato, che è generalmente 

metafisico, con poca attenzione a dettagli particolari sugli extraterrestri; il contatto avviene 

solitamente in un contesto religioso preesistente spesso legato a spiritismo ed esoterismo 

(Melton 2003:5-6). Nella sua disamina, Melton identifica le radici del fenomeno del contatto 

nelle tradizioni dell’esoterismo e della teosofia: l’esempio principale di contattato che riporta 

per la fase precedente agli anni Cinquanta è lo statunitense Guy Ballard (1878-1944), 

ingegnere minerario e seguace della teosofia, nonché fondatore del movimento religioso I 

AM, che Melton identifica come prima religione basata sul contatto con extraterrestri (Melton 
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2003:7)10. È importante notare che questa prima fase non finisce direttamente con la 

popolarizzazione del fenomeno UFO. Elementi di religiosità basati sull’interpretazione 

puramente esoterica del contatto extraterrestre continuano a prosperare in diversi ambienti. 

Un ottimo esempio è rappresentato dalla costruzione del Libro di Urantia, un volume di oltre 

duemila pagine, pubblicato nel 1955 per volere dello psichiatra statunitense William Sadler. Il 

libro costituirebbe la collezione di una serie di rivelazioni occorse nel sonno a un anonimo 

paziente del Dottor Sadler a partire dal 1906, e raccolte dal medico e da alcuni amici fidati nel 

corso degli anni successivi (Lewis 2003: 132). L’argomento del Libro di Urantia è una 

complessa cosmologia, ricca di echi cristiani, gnostici ed esoterici, che prevede innumerevoli 

mondi abitati da esseri a diversi gradi di perfezione spirituale (fra cui si trovano anche 

versioni “riviste” di Cristo, Lucifero e varie figure bibliche ripresentate come extraterrestri), e 

il cui scopo è mostrare l’universo e le religioni sotto una luce diversa. Sebbene non si sia mai 

formato un culto specificamente basato sul libro (Lewis 2003:143), esso costituisce una base 

importante per la costruzione delle spiritualità ufologiche e, come sarà possibile vedere in 

etnografia, un elemento prezioso per la cosmologia di Portal Cosmos. 

La seconda fase storica del cotattismo, corrispondente agli anni Cinquanta, non presenta 

secondo Melton sostanziali differenze con quella dei contattati di matrice spiritista. I 

cambiamenti, che pure avvengono, sono innestati negli elementi già consolidati nella prima 

fase: ai luoghi di provenienza più descritti dai contattati si aggiungono corpi celesti più 

lontani, come Saturno e Giove, oppure i primi casi di pianeti “sconosciuti”11; gli UFO 

cominciano ad apparire nei racconti in qualità di mezzi di contatto, gradualmente sostituendo 

il viaggio astrale; gli extraterrestri tendono a esprimersi nella lingua dei contattati, e la 

comunicazione verbale appare più frequente rispetto alla telepatia, ma è spesso accompagnata 

dall’esprimersi di eventi paranormali (levitazione, scrittura automatica, smaterializzazione...); 

i messaggi impartiti nel contatto restano di carattere essenzialmente morale, ma con 

particolare attenzione a temi attuali, quali la prevenzione della guerra atomica e la lotta 

all’inquinamento; la tendenza da parte dei contattati a fondare culti di matrice religiosa resta 

costante, raggiungendo un maggiore grado di organizzazione (Melton 2003:7-8). Gli anni 

Cinquanta sono segnati dal primo esempio di contatto collegato agli avvistamenti di dischi 
                                                 
10 Nel 1935, Ballard dichiara di essere entrato in contatto con dodici entità  provenienti da Venere: 

secondo il racconto, un precedente maestro spirituale10 gli aveva indicato di recarsi in una grotta sotto la Grand 
Teton Mountain (Wyoming), la vigilia di Capodanno; lì Ballard, insieme ad altre 105 persone sconosciute, 
sarebbe stato visitato da dodici maestri venusiani, che avrebbero informato i presenti della venuta di una nuova 
era di pace e prosperità, nella quale tutta l’oscurità attualmente presente sulla Terra sarebbe stata dissipata 
(Melton 2003:2). 

11 L’autore cita il caso del contattato Truman Bethurum, che nel 1959 dichiara di ricevere messaggi da 
esseri provenienti da Clarion, misterioso pianeta descritto come gemello nascosto della Terra (Melton 1995:8) 
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volanti, ovvero il caso dell’esoterista polacco-statunitense George Adamski (1891-1965)12. 

Cristopher Partridge, riprendendo direttamente l’analisi di Melton in Understanding UFO 

Religions (2003), fa notare come il caso di Adamski sia una evoluzione notevole rispetto al 

discorso di Ballard per quanto riguarda la formazione delle religioni ufologiche, criticando a 

Melton la sua scarsa attenzione verso il nuovo elemento del disco volante, che Melton ritiene 

introdotto proprio in seguito all’invenzione mediatica del termine in occasione 

dell’avvistamento di Kenneth Arnold del 1947 (Partridge 2003:10). Partridge fa inoltre notare 

come nel caso di Ballard non si possa effettivamente parlare della fondazione di una religione 

basata sugli extraterrestri: il teosofista avrebbe infatti solo reintrodotto nella propria visione 

un gruppo di maestri ascesi già citati, seppur di sfuggita, da Helena Blavatsky ai tempi della 

Società Teosofica di New York. Tali maestri, chiamati da Madame Blavatsky “Signori della 

Fiamma” (Lords of Flame), sarebbero stati anch’essi umani provenienti da Venere, ma lei non 

vi avrebbe avuto contatti in quanto troppo superiori e “distanti” dagli umani terrestri. Per 

questo, secondo Partridge, nel caso di Ballard non si può parlare di nuova religione, ma solo 

di un’aggiunta al discorso teosofico. È solo con Adamski che si assiste a un cambio di 

paradigma, e all’uscita dall’ambiente teosofico tramite il collegamento con il neonato 

fenomeno di cultura popolare degli UFO (Partridge 2003:12). 

L’enorme popolarità raggiunta dalle vicende di Adamski costituisce il prologo di una 

nuova generazione di religioni ufologiche propriamente dette, identificate da Melton con la 

terza fase della storia del contattismo, situata dagli anni Sessanta in poi. In questa stagione, il 

fenomeno si distacca decisamente dalle categorie teosofiche, e i contattati tendono a 

concentrarsi maggiormente sull’aspetto extraterrestre delle vicende che capitano loro. Melton 

fa notare come ormai la quasi totalità delle esperienze coinvolga esseri che non rivelano il 

proprio pianeta di appartenenza, o che quando lo fanno risultano provenire da luoghi 

sconosciuti alla scienza. L’ipotesi dello storico delle religioni è che il fenomeno del 

contattismo sia essenzialmente la prosecuzione dell’esoterismo, che tende ad “adattarsi” alla 

crescente consapevolezza di pubblico e comunità scientifica in materia di spazio e di 

abitabilità dei pianeti, e che in questo modo abbia potuto soffrire relativamente poco dai 

risultati delle commissioni d’inchiesta sugli UFO (Melton 2003:8-9).  

                                                 
12 Secondo quanto dichiarato nel suo libro The Flying Saucers Have Landed (1953), Adamski avrebbe 

incontrato un extraterrestre di aspetto umano, bellissimo, con capelli e occhi chiari; questa entità, un Venusiano 
di nome Orthon, sarebbe disceso da un disco volante (di cui Adamski fornisce presunte fotografie) e si sarebbe 
intrattenuto con Adamski per svelargli diverse verità spirituali, e per istruirlo sui pericoli che sarebbero sorti in 
seguito alla corsa agli armamenti nucleari. Come di consueto per quanto riguarda le esperienze di contatto 
esaminate, Adamski avrebbe poi ricevuto successivi messaggi telepatici che gli confermavano la validità 
dell’esperienza avuta e l’importanza degli insegnamenti ricevuti (Melton 2003:9). 
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Oltre alla comune origine dalla commistione di teosofia, esoterismo e scienza moderna, 

il fenomeno delle religioni ufologiche divide con il New Age un quasi onnipresente carattere 

di rinnovamento, se non di millenarismo vero e proprio. La convinzione che le manifestazioni 

di dischi volanti e i contatti extraterrestri siano correlati a fatti apocalittici è riscontrabile fra 

diversi contattati, abdotti e anche fedeli di religioni più tradizionali. L’esempio più celebre è 

certamente quello di Human Individual Metamorphosis, meglio noto come Heaven’s Gate, un 

culto UFO dalle forti influenze cristiane sorto negli anni Settanta intorno ai predicatori Herff 

Applewhite e Bonnie Nettles (noti come i Due, Bo e Peep, Do e Ti e altri nomi ancora). Bo e 

Peep dichiarano di essere venuti a portare il Regno di Dio, e che gli UFO giungono sulla 

Terra per rapire i veri credenti (cioè i loro fedeli) e garantire loro la resurrezione (Saliba 

1995a:21). La fama del gruppo si deve al suo drammatico epilogo, avvenuto a San Diego il 26 

marzo 1997, in corrispondenza con il passaggio della cometa Hale-Bopp: Applewhite riesce a 

persuadere trentanove seguaci che un UFO nascosto nella coda della cometa li prenderà con 

sé se si libereranno dei propri “contenitori fisici”, dopodiché tutti i presenti (compreso 

Applewhite) si tolgono la vita tramite bibite avvelenate (Lewis 2003:107).  Anche senza 

ricorrere agli estremi di Heaven’s Gate, il carattere millenaristico attribuito al fenomeno UFO 

in ambito religioso è stato confermato in molti casi. Per esempio si possono osservare gruppi, 

quali la californiana Fratellanza del Sole di Norman Paulsen, che ritengono che alieni 

superiori abbiano visitato la Terra all’inizio dei tempi (idea presente anche in ufologia con il 

nome di teoria degli antichi astronauti13) e siano in procinto di tornare per portare l’umanità 

verso una nuova era di progresso e abbondanza, elementi che hanno portato Garry Trompf 

(2003) a stabilire un paragone fra le religioni UFO e i culti del cargo melanesiani (Trompf 

2003:229). Talvolta la questione millenaristica è declinata in forme che, seppur religiose, 

cercano un’unità con il percorso scientifico: un caso esemplare è quello del Movimento 

Raëliano, fondato nella Francia degli anni Settanta da Claude Vorilhon (1946), rinominatosi 

Raël. Le dichiarazioni di Raël, compatibilmente con quelli dei contattati del secondo 

dopoguerra, indicano che i maestri extraterrestri (in questo caso chiamati Elohim) vedrebbero 

la Terra come sull’orlo dell’apocalisse a causa dello sviluppo di armamenti nucleari, e 

avrebbero indicato a Raël di profondere i propri sforzi nella ricerca sul miglioramento 

genetico umano e sulla clonazione, sforzi concretizzati con la fondazione dell’organizzazione 

                                                 
13 Con teoria degli antichi astronauti si intende una serie di idee circolate a partire dalla fine degli anni 

Cinquanta, rese celebri dalle opere dell’italiano Peter Kolosimo (1922-1984) e dello svizzero Erich von Däniken 
(1935), secondo le quali esisterebbero prove archeologiche (rappresentazioni artistiche, presunti anacronismi 
tecnologici, “misteri” di varia natura..) a dimostrazione del fatto che extraterrestri avrebbero raggiunto la Terra 
in tempi antichissimi, dando alternativamente impulso alla civiltà o addirittura alla stessa esistenza dell’uomo 
(Partridge 2003:25). 
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Clonaid nel 1997 in Canada (Wojcik 2003:283). Sia la Fratellanza del Sole che soprattutto il 

Movimento Raëliano costituiscono una declinazione particolare del fenomeno ufologico-

religioso, in quanto l’aspetto mistico e sovrannaturale, presente ad esempio nei gruppi di 

stampo marcatamente teosofico, è sostanzialmente assente. Per questo tipo di culti, 

Christopher Partridge conia la definizione di “religioni fisicaliste” (physicalist religions), 

ovvero particolarmente influenzate da un immaginario apparentemente scientifico, ma che 

somiglia piuttosto a un’interpretazione in chiave fisica di argomenti religiosi, una sorta di 

rivisitazione dell’evemerismo antico (Partridge 2004b:184). Questo tipo di idee, rispetto al 

resto delle credenze contattiste, tende a mescolarsi con l’ufologia di stampo scientifico, 

poiché anche a uno sguardo tutto sommato razionalista può costituire un’efficace spiegazione 

a ciò che si considera inspiegabile. L’esempio più calzante, in questo caso, è rappresentato 

dalle credenze sugli antichi astronauti citate poc’anzi: i movimenti fisicalisti tendono a 

mettere un forte accento sulla spiegazione, attraverso una chiave di lettura extraterrestre, di 

fatti misteriosi o grandiosi del passato, da antichi monumenti a testi sacri delle più varie 

civiltà: ecco dunque che le piramidi egizie divengono, agli occhi degli adepti, basi nascoste 

per l’atterraggio di velivoli spaziali; i moai, grandi volti di pietra dell’Isola di Pasqua, ritratti 

dei visitatori provenienti da stelle lontane; il cataclisma biblico di Sodoma e Gomorra, un 

devastante attacco nucleare lanciato da frotte di dischi volanti (Saliba 1995a:49). Come nel 

caso delle teorie riguardo super-cospirazioni, nell’ottica di un teorico della paleoastronautica 

ogni cosa può esser fatta rientrare nello schema, rendendolo così sempre più efficace agli 

occhi del credente, che in questo modo può pensare che il contatto extraterrestre abbia una 

storia lunga e autorevolmente documentata.  

Il carattere millenaristico, così come la tendenza a rapportarsi alla tecnologia in maniera 

spirituale e a reinterpretare la storia del mondo in base all’immaginario ufologico, sono aspetti 

centrali in molti gruppi religiosi basati sul contatto extraterrestre, e rappresentano, come sarà 

esposto a breve, una importante risorsa di reincantamento; avremo modo di vederli ben 

inseriti sia nella sezione teorico-antropologica qui di seguito, sia in molti aspetti emersi sul 

campo e trattati nel capitolo dedicato. Tenendo a mente che Portal Cosmos e i suoi membri 

non si riconoscono ufficialmente in nessuno dei movimenti elencati in precedenza, si potrà 

notare come la sua esperienza attinga da pressoché tutti gli elementi considerati in questo 

paragrafo. 
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2.2 Comparto teorico 

 

In questa seconda sezione del capitolo teorico si mostreranno i principali strumenti 

interpretativi e concettuali utilizzati in questa ricerca, con l’intenzione di inserire il mondo 

raccontato dagli interlocutori, nonché gli elementi culturali presentati nella sezione 

precedente, in un discorso antropologico più ampio. Per cominciare, si esaminerà l’attività del 

gruppo di contatto da un punto di vista religioso, dando conto dei profondi significati espressi 

durante le escursioni sul campo, per poi passare all’indagine delle motivazioni che possono 

portare ad adottare una visione del mondo così peculiare rispetto a un contesto metropolitano 

occidentale. Infine, si esporrà la cornice interpretativa utilizzata per indagare il rapporto fra gli 

interlocutori e gli agenti non-umani in cui essi credono. 

 

 

2.2.1 L’attività di contatto come esperienza religiosa 

 

Nel presente lavoro, la cosmologia del Grupo Contacto Madrid, o Portal Cosmos, viene 

sostanzialmente osservata (e partecipata) come se fosse il prodotto di una religione14 

tradizionale, nel senso che le si riconosce un notevole grado di alterità rispetto a visioni della 

realtà più diffuse in Occidente (sia per quanto riguarda la religione giudaico-cristiana che per 

quanto riguarda il pensiero scientifico); i membri del gruppo sono per molti versi esponenti di 

un mondo culturalmente lontano, pur nel loro vivere, lavorare e relazionarsi all’interno del 

contesto urbano di Madrid. D’altro canto, nonostante la sezione precedente ci abbia offerto un 

buon numero di esempi di religioni organizzate su basi New Age e ufologiche, a un primo 

sguardo si potrebbe dubitare dell’opportunità di definire religioso un gruppo di amici che la 

notte si reca nei campi a osservare le stelle, o che si racconta storie spaventose tramite 

applicazioni di messaggistica; eppure, a ben guardare, la bizzarria si trova essenzialmente 

nella forma della condotta spirituale degli interlocutori, non nella sostanza. La posizione del 

gruppo, abbiamo detto, non è del tutto sovrapponibile a quella dei nuovi movimenti religiosi: 

la figura della leader differisce da quella della maggior parte dei contattati su cui si sono 

fondate religioni ufologiche, soprattutto per la mancanza di un netto principio di autorità (che 

è invece ripartita su diverse fonti, a discrezione del singolo). Inoltre, le attività proposte 

                                                 
14 La definizione di religione adottata è fornita più avanti. Si tenga presente che l’uso del temine non è 

emico, ma spiccatamente etico. Gli interlocutori frequentati nel corso della ricerca tendono a non definirsi 
religiosi. 
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mancano di un’organizzazione formale e di precetti veri e propri. Nonostante questi apparenti 

ostacoli a una formalizzazione dell’attività, vedremo ora come si può impostare la disamina 

della religiosità degli interlocutori. 

Un approccio interpretativo geertziano ci offre una buona cornice nell’identificare 

l’attività del Grupo Contacto come fondamentalmente religiosa. Nel suo Interpretazione di 

culture, Geertz definisce la sua idea di cosa sia una religione in questi termini: 

 

1) sistema di simboli che opera (o funziona) 2) stabilendo profondi, 

diffusi e durevoli stati d’animo e motivazioni negli uomini per mezzo della 

3) formulazione di concetti relativi ad un ordine generale dell'esistenza e del 

4) rivestimento di questi concetti con un'aura di concretezza tale che 5) gli 

stati d'animo e motivazioni sembrino assolutamente realistici” (Geertz 

1987:115).  

 

Questa definizione, articolata in diverse sezioni, risulta molto efficace per riflettere sulle 

pratiche e credenze degli aderenti a Portal Cosmos intorno al contatto extradimensionale. 

Geertz trascorre il successivo capitolo a chiarire ed approfondire i punti su cui si articola la 

sua definizione, e ritengo opportuno ripercorrere i suoi passi e integrarli con quanto osservato. 

Il primo punto serve a Geertz per specificare cosa intenda parlando di simbolo: “ogni 

oggetto, atto, avvenimento, qualità o rapporto che serva da veicolo per un concetto – il 

concetto è il ‘significato’ del simbolo” (Geertz 1987:116). Quella di Geertz è una visione 

molto ampia di simbolo, e si presta a contenere elementi molto diversi fra loro, ma è 

comunque fornita una discriminante rispetto ad altri elementi culturali: il simbolo religioso è 

quel particolare elemento che, tra modelli per qualcosa e modelli di qualcosa, riesce a 

combinare entrambi (Geertz 1987:118); non è cioè qualcosa che fornisce solo un esempio a 

cui conformarsi15, ma che inoltre parla di qualcos’altro attraverso di sé. Sul campo della 

ricerca del contatto, i simboli espressi sono numerosi, di segno positivo e negativo, e i più 

importanti sono gli agenti non-umani con cui ci si propone di interagire (o di non farlo). 

Certo, non bisogna limitarsi a osservare il contenuto dell’elemento simbolico; su un punto 

Geertz è molto chiaro: il simbolo e il significato sono distinti. Seppure queste creature 

abbiano un chiaro significato simbolico, la loro realtà non si esaurisce a quello; bisogna 

                                                 
15 Questo tipo di funzione, secondo Geertz, è riscontrabile in tutte le circostanze dove sia presente un 

comportamento culturale; addirittura estende l’idea di “modello per” al campo dell’etologia, prendendo come 
esempio l’imprinting (Geertz 1987:117). 
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separare l’importanza dell’entità per il contattato dalla possibilità di interpretazione che ci può 

offrire (ma sulla lettura del significato degli esseri non-umani torneremo più avanti).  

In secondo luogo, Geertz si dedica a esporre l’effetto primario che i simboli religiosi 

dovrebbero generare. In questo frangente, l’autore enfatizza l’emergere in chi pratica 

un’attività religiosa di particolari disposizioni, che egli divide nelle due categorie di 

motivazioni e stati d’animo: le prime consistono nell’inclinazione persistente a indulgere in 

determinate pratiche, e i secondi nelle sensazioni che si verificano alla luce di tale ripetizione 

(Geertz 1987:121). A entrambe le categorie Geertz riconosce un’infinita varietà di 

declinazioni all’interno dell’esperienza religiosa, con motivazioni che vanno dall’onorare 

promesse al digiunare nel deserto, e gli stati d’animo che spaziano “dall’esultanza alla 

malinconia, dalla fiducia in sé stessi all’autocommiserazione, da un’incorreggibile giocosità a 

una blanda svogliatezza [...]. Come non c’è un’unica specie di motivazione che si possa 

chiamare pietà, così non c’è un solo tipo di stato d’animo che si possa definire venerante.” 

(Geertz 1987:123); questo è forse il punto più instabile della definizione di Geertz, e l’autore 

stesso sembra riconoscere la pericolosa generalità dei casi esposti, limitandosi a evidenziare 

l’efficacia operativa delle sue osservazioni. Procedendo sullo stesso piano nel considerare 

l’esperienza etnografica in via di presentazione, si può notare che le disposizioni che 

scaturiscono dall’attività di contatto sono notevoli sia sotto l’aspetto delle motivazioni che 

sotto quello degli stati d’animo, anche se con qualche riserva: per quanto riguarda le 

motivazioni, ad esempio, si nota che il livello di adesione all’attività gruppo in quanto tale è 

variabile. Le riunioni sono sì regolari, ma la “pressione” per la frequenza è praticamente nulla 

(tanto è vero che diverse persone sono entrate per poi non presentarsi mai alle uscite per 

l’intera stagione o quasi). Sono pochi i fattori che costituiscono un collante identificabile 

come motivazione in quello che, diversamente, sarebbe definibile come nulla più di un 

gruppo di amici. Eppure, osservando in maniera più approfondita, si notano delle inclinazioni 

ben precise. Per citare alcuni esempi: il credere alla propria intuizione ed esperienza 

sensoriale al di sopra di ogni cosa, la fiducia nelle capacità medianiche della leader, l’ostilità 

verso pratiche e idee attribuite alla maggioranza della popolazione. Gli stati d’animo che 

intervengono durante il contatto sono fondamentali, soprattutto la meraviglia nel procedere 

alla scoperta del cosmo di escursione in escursione, ma anche la paura provata durante 

un’incursione di negatività o la soddisfazione del racconto delle proprie gesta.  

Il terzo aspetto della definizione di Geertz riguarda la forza dei sistemi religiosi di 

ispirare concetti trascendentali di ordinamento della realtà. Questa parte ha molto in comune 

con le posizioni espresse da Ernesto De Martino riguardo la conservazione della presenza, 
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come avremo modo di vedere in seguito. Secondo Geertz, qualunque fenomeno religioso è 

tale quando aiuta a generare ordine nella caotica esperienza umana; in particolare, l’autore 

identifica tre principali posizioni di rischio in cui una persona può perdere il senso di 

controllo sulla realtà: lo stupore, la sofferenza e il “paradosso etico”, cioè il male (Geertz 

1987:126). Queste situazioni potenzialmente insensate trovano nella religione talvolta un 

efficace strumento di soluzione, o più spesso una cornice d’interpretazione che permetta di 

ricondurle a qualcosa di conosciuto; nella sintesi di Geertz, il problema del significato 

“consiste nell’affermare, o almeno nel riconoscere, l’inevitabilità dell’ignoranza, del dolore e 

dell’ingiustizia sul piano umano, negando contemporaneamente che queste irrazionalità siano 

caratteristiche del mondo in generale” (Geertz 1987:137-138). Dal punto di vista 

dell’osservazione, il concetto di ordine generale più importante che consegue dall’esperienza 

del contatto (e che risulta un punto irrinunciabile dei miei interlocutori) è che l’umanità non 

sia sola nel cosmo, ma circondata da una miriade di entità diverse. Anche se molte restano 

ancora ignote, questa stessa disposizione assiste i contattisti nell’interpretare qualsiasi fatto 

insolito o bizzarro. Per quanto riguarda il problema della sofferenza e del male morale, si 

osserva la loro riconduzione a specifiche entità oscure, umane o meno, le cui azioni turbano 

deliberatamente un ordine cosmico che sarebbe altrimenti perfetto (torneremo più avanti su 

questo punto); elementi come la malattia, la paura e la meschinità sono tutte causate da poteri 

esterni, che in larga parte si può sperare di combattere: uniti nell’amore universale si toglie 

potere a tutti i mali che affliggono la Terra. 

Geertz apre il quarto punto, quello della concretezza dei concetti di ordine espressi dalla 

religione, ragionando sulla natura della credenza. La posizione dell’autore è che questa sia, 

nelle tante varianti interne della prospettiva religiosa, sempre subordinata all’accettazione di 

un’autorità. L’esempio di partenza cita la Bibbia o il Papa in ambito cristiano (a seconda se si 

stia parlando di Cattolicesimo o Protestantismo), ma prosegue illustrando altre situazioni in 

cui si manifesta un’autorità di tipo religioso:  

 

Nelle religioni tribali l’autorità risiede nel potere di persuasione delle 

immagini tradizionali; in quelle mistiche nella forza apodittica 

dell’esperienza extrasensoriale; in quelle carismatiche nell’attrazione 

ipnotica di una personalità straordinaria. [...] L’assioma che sta alla base di 

quella che potremmo forse chiamare la ‘prospettiva religiosa’ è lo stesso 

dappertutto: colui che vuole sapere deve prima credere. (Geertz 1987:139-

140)   
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Perché si verifichi questo riconoscimento di autorità, la prospettiva religiosa deve 

qualificarsi come estremamente reale: a confronto con il realismo ingenuo, che prende i dati 

dell’esistente così come sono, la religione intende produrre realtà più ampie; rispetto alla 

scienza, allo scetticismo istituzionalizzato, rifiuta l’ipotesi in favore della certezza; differisce 

dalla prospettiva estetica dell’arte, che produce dati volutamente fittizi e illusori, affermando 

la veridicità assoluta dei propri costrutti. “La prospettiva religiosa si basa su questo senso del 

‘realmente reale’ e le attività simboliche della religione come sistema culturale si dedicano a 

produrlo, intensificarlo e, fin dove possibile, renderlo inviolabile dalle rivelazioni discordanti 

dell’esperienza laica.” (Geertz 1987:142). Con il suo inglobare e superare tutti e tre i punti di 

vista non religiosi citati da Geertz, la concretezza della prospettiva contattista osservata a 

Madrid è ben riconoscibile: il rito dell’escursione sul campo realizza le credenze di coloro che 

partecipano, e questo anche perché c’è un atto pregresso di fiducia, cioè che l’osservare il 

cielo notturno sia un buon modo per comunicare con esseri superiori. Si sceglie di affidarsi a 

un’autorità come quella di Angela (si tenga presente che è impossibile seguire le attività del 

gruppo se non si è frequentato il seminario da lei impartito), o delle “persone di fiducia” che 

ciascuno segue a modo proprio, e tutti i gli interlocutori credono senza dubbio di far parte 

della categoria dei risvegliati. Inoltre, se è vero che buona parte delle credenze si rafforzano o 

comunque si modificano durante le uscite, è anche vero che nessuno prescinde da una base di 

partenza: ogni risvegliato è approdato nel gruppo proseguendo un cammino già iniziato, in 

una catena di convinzioni che si supportano a vicenda.   

Il quinto e ultimo punto dell’esperienza religiosa che Geertz approfondisce è il realismo 

dell’esperienza stessa, che permane anche al di fuori delle occasioni propriamente rituali. 

Questa caratteristica è molto importante, e secondo Geertz spesso trascurata da un discorso 

antropologico che tende a separare troppo nettamente l’ambito religioso e il senso comune; in 

particolare, l’autore cerca di discostarsi dagli estremi di Levy-Bruhl, per il quale il nativo vive 

in un universo nebuloso fatto solo di rituali, e di Malinowski, che pur considerando la 

religione un fattore importante, descrive un mondo fatto essenzialmente di azioni pratiche 

(Geertz 1987:152). La religione, per Geertz, è un fenomeno che si esprime sì in date e 

specifiche occasioni, ma che è anche capace di penetrare nel quotidiano attraverso le 

disposizioni che genera nel fedele, di estrarre la banalità e l’assurdità dalla sua vita per poi 

risignificarle: “come è cambiato lui, lo è anche il mondo del senso comune, poiché ora è visto 

solamente come forma parziale di una più ampia realtà che lo corregge e lo completa” (Geertz 

1987:155). Mi sento di condividere anche quest’ultimo punto, per quanto riguarda la presente 
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ricerca. Se c’è qualcosa che rende particolarmente interessante l’esperienza dei miei 

interlocutori, è quanto pervasiva sia per loro l’esperienza del contatto: la speranza su cui si 

basa la loro attività è proprio l’aver guadagnato occhi nuovi per osservare il mondo, e per 

questo tendono a riconoscere in qualunque situazione dettagli che possano confermare che il 

mondo è molto più vasto e misterioso di quanto la maggior parte della gente creda. A partire 

da questo senso di meraviglia che tracima dall’esperienza del contatto, ha luogo il processo di 

mitopoiesi, di costruzione della narrazione collettiva. Gli interlocutori costruiscono storie 

intorno alle esperienze insolite vissute sul campo, spesso riportate a un passato recente ma 

indefinito; in tali storie, loro fungono da eroi e protagonisti, e oltre ad affermare il proprio 

ruolo fondamentale per la società (un ruolo espletato in segreto, s’intende), unificano le 

proprie visioni personali inserendole nel flusso narrativo, consolidandole definitivamente. 

Ovviamente, anche in questo caso si verifica un rovescio della medaglia: ad esempio, diversi 

interlocutori riportano di essere stati più volte derisi, anche da persone vicine a loro, a causa 

delle proprie idee sul cosmo (in effetti difficilmente condivisibili), e di aver sviluppato perciò 

una bolla, una chiusura alla condivisione delle proprie convinzioni, e di conseguenza un 

cambiamento nei rapporti con l’esterno. Ritengo che anche questo possa essere considerato un 

caso di estensione dell’influenza che la religione ha sulla vita.  

Il fatto di considerare il contattismo come attività religiosa, cioè di costruzione e 

mantenimento di un senso profondo delle cose, aiuta a non sottovalutarne la complessità, che 

potrebbe venire oscurata dalla chiara influenza di elementi pop come dall’apparente bizzarria 

e caoticità; si tratta invece un’esperienza articolata, sentita, dotata di una propria cosmologia e 

mitologia, nonché di un certo slancio morale; con questo, beninteso, non si intende affatto 

negare gli aspetti critici o contraddittori che emergono dalle posizioni del gruppo, che saranno 

debitamente evidenziate, ma solo costruire una cornice in cui inserire i vari elementi che 

compongono il quadro etnografico. Ciò che è importante è capire quale sia il punto di questa 

esperienza religiosa, e quali pratiche vengano adottate per realizzarlo. 

Il ricondurre la ricerca del contatto alla sfera religiosa, chiaramente, non basta a sé 

stesso: restando fedeli all’approccio di Geertz, ciò che è interessante è approcciare la rete di 

significati che viene espressa tramite riti e credenze, perché queste cose possano parlarci 

dell’approccio new-ager al resto dell’umanità. E nel far questo ci si può (e si deve) comunque 

avvalere di altri, interessanti spunti teorici, i quali affiorano toccando di volta in volta i diversi 

aspetti della cosmologia del Grupo Contacto. 
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2.2.2 Il mondo: la fine ovvero il disincanto 

 

Di seguito, a vantaggio del chiarimento della posizione degli interlocutori, verranno 

approfonditi gli aspetti più problematici del rapporto fra l’individuo occidentale 

contemporaneo e il suo mondo, caratterizzato dalla predominanza della tecnica e del 

materialismo; tali aspetti costituiscono, a mio parere, la causa scatenante di ciò che considero 

il centro delle attività degli interlocutori (ovvero il reincantamento del mondo, che 

esamineremo nella prossima sezione). Durante questa trattazione si presterà particolare 

attenzione ai concetti demartiniani di crisi della presenza, apocalisse culturale ed ethos del 

trascendimento, e alla teoria del disincanto del mondo espressa da Max Weber. 

Nel 1977 viene pubblicata postuma una raccolta di appunti di Ernesto De Martino, che 

la curatrice Clara Gallini intitola La Fine del Mondo. L’imponente volume spazia su una 

quantità di argomenti e discipline, distanti ma accomunati da un unico tema di fondo: il 

concetto di apocalisse. De Martino distingue diversi tipi di apocalisse: quella psicopatologica 

e individuale, quelle delle proposte escatologiche di diverse religioni, e quella senza salvezza 

che sembra attendere il mondo occidentale contemporaneo (De Martino 2019). Su 

quest’ultima in particolare è necessario concentrarsi per trovare interessanti collegamenti al 

New Age e all’esperienza umana che ne deriva. 

De Martino identifica la possibile catastrofe del suo stesso mondo come disperatamente 

mondana, che si consuma all’insegna della noia e della banalità, nonché caratterizzata da un 

forte scontro con il senso di normalità e familiarità:  

 

“Neugier16, brama insaziata e insaziabile del nuovo, curiosità 

pettegola e struggente, delirante ricerca di una ‘comodità’ che vinca per 

sempre lo stato di disagio, tempo fragoroso della tecnica feticizzata a cui 

segue il vuoto incolmabile del tempo libero e dei ‘passatempi’, continua 

generazione e distruzione dei piccoli paradisi artificiali della moda, spasmo 

del successo e del prestigio, stolido senso di esser-gettati-nel-mondo, 

romanzi gialli, folle sportive, arte ‘moderna’...” (De Martino 2019:359) 

 

L’etnologo napoletano afferma che questo sentimento di vuoto del mondo 

contemporaneo sia riscontrabile in tanti campi della cultura, in pressoché ogni forma d’arte, 
                                                 
16 “curiosità” in tedesco. 
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nella vita sociale e in quella politica; inoltre, dato fondamentale per la ricerca, esiste una 

grande responsabilità del sapere scientifico, su cui torneremo tra poco. Cosa differenzia 

l’apocalisse prevista per l’Occidente rispetto a quelle patologiche o a quelle religiose?  

Nel primo caso si tratta di una differenza di entità: il delirio di fine del mondo, pur 

avendo spesso riferimenti radicati nella cultura del paziente17, è essenzialmente un fatto 

individuale, e non si presenta come fenomeno socialmente esteso (De Martino 2019:); nel 

secondo, si riscontra come apocalissi più culturalmente strutturate contengano forme di 

eskaton, di riscatto salvifico che prelude alla ricostruzione del mondo perduto. Ciò è valido 

sia per l’Apocalisse per eccellenza (quella che sancisce l’uso del termine, per intenderci), 

ovvero quella cristiana, che per le forme emerse nei bacini di creatività culturale permessi 

dalla decolonizzazione (De Martino 2019:329). 

L’apocalisse del mondo occidentale contemporanea è un fenomeno che “minaccia” la 

società tutta, e che contemporaneamente non sembra offrire nessuna possibilità di salvezza, 

poiché totalmente astratta da un qualunque sistema di valori che permetta di resistere senza 

perdersi. L’apocalisse è la massima sfida al concetto demartiniano di presenza, e l’epitome 

della crisi della stessa. Se il concetto di presenza consiste in un essere-nel-mondo, avere un 

collegamento culturale con il resto dell’esistenza ed essere radicati nella propria storia, la crisi 

consiste nel rischio di non esserci più, di perdere i propri riferimenti o il contatto con essi. De 

Martino identifica, fra le cause che rendono l’apocalisse dell’Occidente tanto pericolosa, la 

mancanza di un fattore particolare, l’ethos del trascendimento, che secondo la definizione 

dell’autore, si configura come la caratteristica che più di ogni altra permette di conservare la 

presenza di fronte agli sconvolgimenti: 

 

[...], il compito primordiale e inderivabile che appunto fa passare 

dall’ordine della vitalità a quello dell’umanità cioè della valorizzazione 

intersoggettiva della vita. La vita come tale è incapace di prender distanza da 

sé stessa oltrepassandosi nella cultura: l’energia oltrepassante che fonda 

l’umanità è quindi in un élan moral primordiale, senza il quale la stessa base 

vitale, i simboli in quanto corpi, non potrebbero sussistere indenni come 

singoli corpi umani. (De Martino 2019:183) 

 

Il “nostro” mondo rischia di perdere questa capacità unificatrice, perché, come notato 

all’inizio del discorso di De Martino, vive uno stato di “feticizzazione”, di abbandono del 

                                                 
17 D. Fabre in De Martino 2019:352. 
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singolo a sé stesso e (aggiungerei) contemporaneamente di massificazione. Ma non per questo 

De Martino si mostra ostile o dubbioso nei confronti della preminenza della razionalità 

scientifica all’interno del discorso sociale. In uno dei suoi ultimi testi, Furore Simbolo Valore 

(1962), l’etnologo si augura piuttosto che dalla ragione possa scaturire una nuova “ancora” 

per il mondo contemporaneo, che non ha a suo avviso bisogno di “aggiunte” esterne; 

nell’elencare i diversi punti su cui si può articolare la risposta a una mancanza di telos per la 

società, punti che secondo lui “si chiamano Europa” (in quanto propri della cultura europea), 

De Martino tuona contro quelle idee che apparentemente vediamo applicate dagli interlocutori 

di questa ricerca: 

 

Il prodigioso sviluppo delle scienze e l’attuale prospettiva della 

conquista degli spazi cosmici si chiama ancora Europa, da Galileo a 

Einstein; le altre civiltà non ci propongono a questo riguardo nulla di 

radicalmente nuovo e più alto, ma, se mai, scelte per noi improponibili 

come, per esempio, il viaggio psichico degli sciamani asiatici verso i superi e 

verso gli inferi, o la sapienza dei Veda, o quella di Confucio, o lo Yoga e il 

Buddhismo Zen, per tacere dei vari occultismi europei, cui indulgono le 

anime stanche e i cervelli deboli. Senza dubbio il naturalismo e il tecnicismo 

costituiscono per noi un pericolo mortale, in quanto perdono l’uomo nel 

mondo delle cose e ne compromettono il ritorno a sé [...]. Ma contro questo 

pericolo la difesa sta nella storia interna dell’Occidente. [...]. Abbandonare la 

ragione e abbracciare sistemi di scelte estranei al suo telos, non diremmo che 

l’Europa non può, ma di certo non deve: e non deve perché le scelte culturali 

non sono arbitrarie, permutabili a piacere, ma formano coerenze e fedeltà 

[...] (De Martino 2013:106)  

 

De Martino scrive questo all’inizio degli anni Sessanta, e non può sapere quanto certe 

“scelte per noi improponibili” si siano affermate nel panorama occidentale. Ma a parte questo, 

anche il suo giudizio degli occultismi pare eccessivamente duro: i frequentatori di discipline 

spirituali alternative non sono riducibili ad “anime stanche e cervelli deboli”, ma compongono 

piuttosto uno spettro articolato e variabile, che parla molto eloquentemente degli stessi 

bisogni che lui stesso vede espressi dalla civiltà europea contemporanea. Si tratta di 

un’espressione complessa, e di una ricerca, del telos perduto attraverso strade nuove, che non 

possono essere generalizzate e liquidate con leggerezza. Inoltre, anche il ricorso a discipline 

“orientali” (ed altre, ma a questo gruppo appartengono quelle citate dall’autore) deve essere 
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guardato con sufficiente occhio critico, in quanto non si tratta di una brutale importazione, ma 

sempre di una risignificazione. Sul campo i miei interlocutori praticano il mantra, è vero; ma 

non si rivolgono al sanscrito o a qualche altro idioma storico: il più delle volte cantano in una 

lingua nuova (aliena, per giunta), adatta a esprimere nuovi bisogni e a comunicare con entità 

“originali”. La manipolazione della realtà da parte delle comunità New Age prende 

certamente a piene mani dai saperi di altre culture, ma non li lascia mai intonsi, e in nessun 

caso si manca di risemantizzare anche quelle realtà che “si chiamano ancora Europa”, come le 

conquiste scientifiche. Tutto serve il processo di costruzione del cosmo incantato che ci 

apprestiamo a osservare.   

L’aspetto “apocalittico” della cultura occidentale che, fra quelli presentati da De 

Martino, risulta a mio avviso fondamentale, è proprio l’emersione della scienza (o meglio 

dello scientismo) come sapere dominante nella costruzione della società. Questo punto 

diviene l’elemento centrale attorno a cui si sviluppa la risposta New Age e contattista, le 

necessità che esprime e la sorgente dei problemi che si propone di combattere. La criticità del 

progresso scientifico rispetto alla cultura diviene più chiara se letta attraverso il concetto di 

disincanto del mondo proposto da Max Weber (1864-1920) nella sua opera La scienza come 

professione (Wissenschaft als Beruf, 1919). Nelle parole dello stesso Weber: 

 

La crescente intellettualizzazione e razionalizzazione non significa 

dunque una crescente conoscenza generale delle condizioni di vita alle quali 

si sottostà. Essa significa qualcosa di diverso: la coscienza o la fede che, se 

soltanto si volesse, si potrebbe in ogni momento venirne a conoscenza, cioè 

che non sono in gioco, in linea di principio, delle forze misteriose e 

imprevedibili, ma che si può invece – in linea di principio – dominare tutte le 

cose mediante un calcolo razionale. Ma ciò significa il disincantamento18 del 

mondo. Non occorre più ricorrere a mezzi magici per dominare gli spiriti o 

per ingraziarseli, come fa il selvaggio per il quale esistono potenze del 

genere. A ciò sopperiscono i mezzi tecnici e il calcolo razionale. Soprattutto 

questo è il significato dell'intellettualizzazione in quanto tale. (Weber 

1997:270) 

 

                                                 
18 “Disincantamento” è la parola scelta dal traduttore Pietro Rossi. Nella trattazione del problema utilizzo 

la parola disincanto in quanto più comunemente riscontrata, in opposizione ai termini “reincanto” e 
“reincantamento”, per motivi che chiarirò più avanti. 
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Il sociologo tedesco presenta questa idea come necessaria, ma non senza notarvi 

implicazioni negative. Il mondo si disincanta in modo pressoché automatico, 

conseguentemente al processo di razionalizzazione del mondo e alla conquiste della 

tecnologia. Il mistero è destinato a scomparire, completamente sviscerato dai mezzi tecnici; 

diviene semplicemente una questione di tempo, per la scienza, lo scoprire la natura di ogni 

fenomeno e il modo di impadronirsene. Ma a questo consegue anche l’impossibilità di trovare 

nel mondo dei valori dati a cui aggrapparsi, secondo i quali vivere (Weber 1997:272); il 

progresso e l’intellettualizzazione non possono che sostituire le certezze (o perlomeno le 

spinte) dell’incanto con domande prive di risposta. 

Il ruolo qui attribuito alla scienza è da estendersi anche ad altre forme di “dominazione” 

della realtà, quali economia e soprattutto politica, nella loro efficienza e tendenza 

all’esattezza. Il filosofo e storico della scienza Marco Ciardi sottolinea, in positivo, la 

connessione fra scienza e democrazia, come due forme di interazione con il mondo 

certamente non perfette, ma perfettibili all’infinito proprio a causa del loro essere slegate da 

un impianto dogmatico, e dall’essere fondate sull’uguaglianza delle intelligenze e sull’uso 

critico del sapere (Ciardi 2014); ma il fatto che questo sia l’impianto teorico, l’ideale che il 

sapere scientifico persegue in quanto filosofia, non garantisce che la realizzazione pratica 

segua identicamente: Ciardi stesso avverte come uno dei rischi maggiori per la comunità 

scientifica il non sapersi interfacciare con il resto della popolazione e il chiudersi in uno 

specialismo tanto stretto da risultare impenetrabile e, talvolta, più dogmatico che sperimentale 

(Ciardi 2014:74). Questa è proprio la percezione che ho riscontrato sul campo, e anche nello 

studio teorico di persone e gruppi vicini a saperi esoterici e “alternativi”: il fatto che gli 

scienziati e altre persone in ruoli di autorità siano in generale figure arroccate, prevenute e 

massimamente gelose delle proprie conoscenze, fino al punto di voler occultare ogni tipo di 

verità. Tali opinioni costringono a riflettere sull’aspetto che la comunità scientifica mostra 

agli occhi dei profani; per citare Clifford Geertz riguardo la percezione della scienza: “Se 

volete capire che cosa sia una scienza, non dovete considerare anzitutto le sue teorie e le sue 

scoperte (e comunque non quello che dicono i suoi apologeti): dovete guardare che cosa fanno 

quelli che la praticano, gli specialisti” (Geertz 1987:11-12). C’è dunque un ulteriore “lato 

oscuro” nell’intellettualizzazione descritta da Weber: il mondo occidentale, cosmopolita e 

burocratizzato (la città di Madrid, in questo caso) pare aver consegnato sé stesso in mano a 

saperi iperspecialistici, accessibili nella teoria da tutti (e comunque tramite studi approfonditi 

che possano reggere il passo con secoli di scoperte e miriadi di ritrovati della tecnica), ma 

nella pratica utilizzabili e comprensibili solo da un ristretto gruppo di persone. La stessa 
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esclusività pare regnare anche nei quadri politici e nelle istituzioni religiose: come nel caso 

della scienza, si tratta di campi in cui sapere e potere sono talmente organizzati e specializzati 

da apparire torbidi, opachi e privi di una vera comunicabilità. Vero o meno che sia, questa è la 

percezione che comunità come quelle New Age e conspiritualiste esibiscono decisamente di 

fronte alle figure di autorità: burattinai avidi di controllo sulle persone comuni, che 

mantengono il mondo in una gabbia di freddo razionalismo di cui solo loro possono 

maneggiare le chiavi, ovvero tecnologia e sapere istituzionalizzato.  

Il gruppo di riferimento degli interlocutori vive e si muove all’interno di un panorama, 

quello della città di Madrid e della Spagna in generale, la cui cultura maggioritaria è orientata 

a modelli occidentali, europei e (la parte prominente in questo caso) scientifici. Tali modelli 

sono incorporati nella società, e benché siano continuamente sindacati dalle pratiche e dalle 

opinioni di ciascuno, bisogna riconoscerne la posizione di dominanza.  

 Torniamo brevemente a De Martino, ma questa volta con un’osservazione da Il mondo 

magico (1948). Esaminando il fenomeno della credenza nella magia presso i popoli 

“primitivi”, De Martino opera un confronto con il pensiero scientifico e si esprime così: 

  

“La scienza è nata ritirando gradualmente e in modo sempre più 

consapevole la psichicità dalla naturalità: la possibilità di fenomeni 

paranormali significa per essa un vero e proprio ‘segno di contraddizione’, 

uno ‘scandalo’, in quanto la paranormalità è, in generale, di nuovo psichicità 

che torna nella natura e natura che si carica di psichicità” (De Martino 

1997:52) 

 

L’immagine fornita dall’etnologo napoletano è piuttosto interessante, e coincidente con 

la posizione di Weber: la scienza è un sapere che si fonda sull’estrarre l’”anima” dalla natura, 

per creare un controllo efficace e ripetibile dei fenomeni; tale estrazione avviene in maniera 

irreversibile, giacché, posta di fronte alla proposta che nell’extraumano fioriscano 

consapevolezza o fini, la prospettiva scientifica si ritrae scandalizzata. Questo è ciò che, 

secondo De Martino, rende inconciliabili scienza e magia. Nei vari punti di vista analizzati 

fino adesso, sembra che la fine dell’incanto sia inevitabile, e che qualunque individuo 

occidentale non riesca ad accettarlo sia semplicemente destinato a vedersi marginalizzato e, in 

ultima analisi, ad affrontare la propria apocalisse personale. Ma cosa succede se alcuni 

partecipanti di una cultura scientifica iniziano a sentire il bisogno di ritrovare la perduta anima 

del mondo? 
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2.2.3 Reincantare il mondo 

 

Nonostante il paradigma weberiano del disincanto poggi su solide basi e risulti 

estremamente influente nel discorso delle scienze sociali, posteriormente alla sua 

formulazione sono state proposte diverse teorie di segno opposto, nelle quali cioè si 

ipotizzano processi di reincanto della realtà. 

 L’idea che esista una necessità umana di tornare a riempire il mondo svuotato dalla 

magia e dal sovrannaturale si sviluppa in diverse direzioni, stimolando nuove concezioni 

dell’esperienza religiosa. Christopher Partridge, i cui studi abbiamo già toccato per quanto 

riguarda la definizione teorica di New Age, dedica i due volumi del suo The Re-enchantment 

of the West (2004) all’esplorazione del tema. La posizione di Partridge vede il reincanto come 

un processo di emersione, nei tempi moderni, di una sottocultura occulta (occulture, dalla 

crasi dei termini inglesi occult e culture) composita, erede delle tradizioni esoteriche e 

minoritarie che si sono avvicendate nel mondo occidentale negli ultimi secoli, l’insieme in 

senso lato di una serie di conoscenze, pratiche e credenze nascoste, rifiutate o semplicemente 

in antagonismo con il pensiero dominante (Partridge 2004a:68). Ciò ha permesso al contenuto 

dell’esperienza religiosa e magica di “sopravvivere” al disincanto, anche grazie alla crescente 

individualizzazione delle credenze, che in un epoca di secolarizzazione si sono concentrate in 

gruppi sempre più eterogenei e frammentati, relativamente indipendenti dai vincoli sociali di 

chiese e istituzioni, generando una forma di “sottobosco occulto” (Partridge 2004a:58). 

Secondo Partridge, buona parte di questo recupero di terreno di credenze nel sovrannaturale è 

dovuto proprio agli elementi ufologici e New Age che abbiamo potuto osservare al principio 

di questo capitolo, e all’influenza che questi dispositivi culturali hanno sull’immaginario 

comune. Il ricorso personale alla occulture per costruire il proprio sapere incantato costituisce 

una risposta efficace a quella perdita di protagonismo dell’individuo contemporaneo a cui si 

accennava parlando dell’iperspecializzazione dei saperi istituzionali, ed è certamente una 

delle componenti principali osservate nell’interazione con gli interlocutori.  

Il reincanto non si limita però all’introduzione di elementi nuovi o poco conosciuti in un 

panorama culturale secolarizzato. Per David Morgan (2011), professore di studi religiosi e 

storia dell’arte alla Duke University del North Carolina, il reincanto è una reazione che 

l’Occidente ha iniziato a sviluppare fin dall’affermazione del Cristianesimo, con il declino 

delle divinità immanenti in favore di un dio unico, trascendente ed esterno al mondo fisico. La 

conseguenza dell’eliminazione del sovrannaturale immanente ha, secondo Morgan, limitato 
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grandemente il potere “politico” dell’incanto, relegato ormai all’ambito dell’irreale, dell’arte e 

della finzione; spiriti e fantasmi del folklore sono cristallizzati nella letteratura e 

nell’immaginario (Morgan 2011:11), trasformati in dispositivi di ricreazione, la cui possibile 

“serietà” spaventa o risulta inaccettabile a fronte della ragionevolezza. Questo tuttavia non 

avviene sempre, poiché si possono osservare casi in cui persone razionali, di fronte a un 

fenomeno perfettamente spiegabile, preferiscano ricorrere al potere suggestivo del mistero 

(amore, paura, odio, piacere di sospendere l’incredulità...). L’incanto diviene dunque uno 

strumento potente: 

  

For example, walking home at night, I may pick up a rock or a stick to 

act against the fear that someone or something is lurking in the shadows, 

threatening me. Each sound, shadow or movement is easily amplified into a 

predator. The fear’s animation of objects is the first aspect of enchantment; 

the countervailing use of a talisman is a second or complementary form 

intended to answer to and defuse the threat. Disenchantment is another 

possibility, of course, but not always a desirable one. I might pause to 

scrutinize the blurry shape in the bushes in order to determine that it is 

nothing more than a configuration of branches. But the need to be afraid or 

the feeling of security or deliverance or the rush of confidence provided by 

the talismanic weapon may be more appealing than a rational explanation of 

things that go bump in the night. Enchantment has its uses (Morgan 2011:12) 

 

L’incanto si può dunque vedere come una risorsa umana a cui si può ricorrere anche in 

assenza di una fede particolare, per certi versi anche su base volontaria. Ciascuno può 

incantare la realtà per poterla controllare e contemporaneamente per godere del mistero che si 

è “scelto” di percepire. In base all’esperienza del campo, ciò costituisce un altro dei punti più 

importanti dell’attività di contatto.  

Il reincanto della realtà, soprattutto quando considerato nella sua matrice religiosa, può 

corrispondere a una tappa in un flusso ontologico che interessa la visione del mondo dei 

membri di una società. Così si esprime Jibu Mathew George, filosofo delle religioni, nel libro 

The Ontology of Gods (2017). Secondo l’autore, il pensiero religioso degli esseri umani muta 

conformandosi a diversi modelli ontologici, ciascuno con le sue peculiarità, a seconda dei 

bisogni del gruppo e delle inclinazioni del singolo. Tale flusso di paradigmi, dunque, si 

muoverebbe fra incanto, disincanto e reincanto dall’alba dei tempi, fornendo all’uomo non 

tanto una spiegazione della natura del mondo, ma tutta una serie di complementi e 
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motivazioni da sovrapporsi alle cause fisiche, osservabili da chiunque ma non applicabili, 

come già sosteneva Weber, in contesti dove occorre un significato. Il portato di questa forma 

prima di incanto, che George identifica con un concetto molto lato di divinità, si esprime in 

una quantità di situazioni:  

 

The God-signifier captures not only a spectrum of concepts [...] but 

also a variety of concerns, urges, aspirations, affinities and predicaments. 

This includes desire for alterity, the need for transcendence, affinity for the 

supra-mundane, or “appetite for the infinite” (to use Joseph Brodsky’s term); 

a higher plane of existence; a pattern in contingencies; an underlying or 

overarching reality beneath or beyond chaotic, multiplicitous appearances; a 

ground of being; a sentient basis for an inert cosmos; a “character” in a 

character-less world; the desire for intense or “peak experience” (in 

Abraham Maslow’s terminology); ethical guarantees and enforcements 

(rewards and punishments); the fulcrum of afterlife; and the as-yet-

unrealized human qualities and aspirations externalized in deities. (George 

2017:96-97) 

  

Questa serie di emozioni e stati d’animo avanza e retrocede nell’esperienza umana, e 

può investire anche aspetti normalmente ritenuti “secolari”. George parla di 

eterogeneizzazione delle fonti dell’incanto (George 2017:99), facendo notare come il bisogno 

di trascendenza, nella società secolarizzata, si sia sparso in molti ambiti diversi, dal fantastico 

alla tecnologia, dalla psicanalisi al cinema. Gli elementi del “divino” sono tutti presenti, 

frammentati e resi singolarmente meno potenti (come abbiamo visto osservare anche in 

Morgan), ma pronti all’uso di qualunque segmento di società che ritenga di averne bisogno o 

volerli utilizzare. 

Le teorie del reincanto trovano terreno fertile anche in ambiti più marcatamente 

antropologici: ne porta un esempio Thomas Csordas, nell’introduzione alla raccolta 

Transnational Transcendence: Essays on Religion and Globalization (2009). Csordas, 

discorrendo sul legame fra globalizzazione e fenomeni religiosi, evidenzia come una delle 

forme in cui il sentimento religioso riguadagna valore nella contemporaneità sia la capacità 

umana di investire prodotti della tecnologia e dell’economia globale di una radicale alterità 

pregna di aspetti sacri (Csordas 2009:262). Uno degli esempi che l’autore utilizza è il 

laboratorio spaziale americano Skylab, di cui si prevedeva la caduta sulla superficie terrestre 

fra gli anni 1979 e 1980; non potendo determinare esattamente la traiettoria di caduta 
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dell’oggetto orbitante o dei sui frammenti, l’attenzione globale all’evento incombente si 

tramutò in ansia generalizzata, e, secondo Csordas, in un fenomeno dai caratteri religiosi:  

 

There was indeed some awe-inspiring alterity about the fact that this 

technological artifact – the epitome, as it were, of human capability to 

achieve the orbital plane of existence – suddenly transcended the human 

capacity for control, losing its status as a product of human culture to 

become an object of unpredictable, and wholly Other, nature. (Csordas 

2009:265) 

 

Csordas inquadra l’avvenimento in un’ottica decisamente religiosa, descrivendo Skylab 

come un simbolo del mondo reincantato, che in certe zone del mondo è visto come un angelo 

vendicatore, altrove come uno spirito maligno in grado di possedere gli esseri umani, o ancora 

come uno spauracchio per disciplinare il comportamento dei bambini (Csordas 2009:262). La 

teoria di Csordas è che il reincanto del mondo consista nel riaffiorare del sentimento religioso, 

che come acqua scorre nei canali nuovi offerti dal mondo globale e assume forme originali 

adatte ad esigenze moderne (Csordas 2009:265). 

Nel suo recente libro Mastery of Non-mastery in the Age of Meltdown (2020), Michael 

Taussig si interroga sul rapporto dell’essere umano con la natura nel contemporaneo, 

confrontandosi con gli effetti combinati della globalizzazione, del cambiamento climatico e 

dell’instabilità politica. L’analisi di Taussig si sviluppa a partire dal concetto di mimicry 

(“mimesi”, ma anche “parodia”), intesa come capacità umana di assumere immagini e 

avvenimenti dall’esterno e replicarli, e in questo modo impadronirsene (Taussig 2020); nel 

suo immaginifico viaggio fra arte, tecnologia e politica, l’antropologo australiano parla di 

come la natura, in questo periodo di grandi sconvolgimenti, risulti sempre più reincantata agli 

occhi dell’uomo moderno. Nel far questo, si rivolge direttamente alla teoria del disincanto di 

Weber e di gran parte del discorso accademico novecentesco; considera come negli anni 

Trenta Walter Benjamin e Thomas Edward Lawrence, seppure in contesti diversi, si siano 

risolti a scrivere che “nulla annoia l’uomo moderno più del cosmo”, o “il sole non ci dà più 

forza, e nemmeno la luna. Nel linguaggio mistico, la luna ci appare nera, e il sole è una tela di 

sacco” (Taussig 2020:54-55). L’opinione di Taussig è che, nel contemporaneo fiorisca un 

impulso diverso:  
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The flood of green books, freshly minted journals, essays, research 

grants, talk shows, films, fellowships, political campaigns, and endless 

conferences on the Anthropocene, animism, life, vibrant matter and the 

‘ontological turn’, so on and so forth, amount to a renaissance in planetary 

self-awareness, even if couched in crabby secular language. (Taussig 

2020:56) 

 

Il mondo, ormai lontano (almeno in parte) dal discorso positivista, sta già subendo una 

forma di reincanto, anche se caratterizzato da un linguaggio laico. La posizione di Taussig è 

che ciò avvenga generalmente “in negativo”, poiché le nuove metafore sono figlie di un 

cosmo sempre più crudele e pericoloso, quello del meltdown, del disfacimento politico (che 

Taussig associa al trumpismo) e della natura mutata e sfigurata dallo sfruttamento umano, in 

un nuovo e terrificante panorama che l’antropologo definisce “surrealismo oscuro” (Taussig 

2020:40). Il meltdown è ciò che nel libro viene descritto come causa di una rinnovata curiosità 

verso realtà multiple e suggestive, anche se potenzialmente orripilanti. Per quanto riguarda 

l’esperienza del campo, vedremo come le declinazioni del reincanto non siano 

necessariamente in negativo, e che anzi la maggior parte dello sforzo di costruzione 

dell’incanto riguardi soprattutto aspetti positivi. 

Il termine re-enchantment ha bisogno, a parer mio, di due traduzioni leggermente 

diverse: reincanto può rappresentare bene il concetto espresso da Csordas e Taussig, una 

situazione che pare per molti versi passiva, in cui il mondo si mostra come terrificante e 

sublime per sbattere in faccia all’umanità le conseguenze di capitalismo e positivismo. Un 

concetto sicuramente evocativo ed interessante, ma che non rispecchia in pieno la realtà che 

ho incontrato sul campo; di contro, reincantamento (una traduzione leggermente forzata), 

risulta migliore per descrivere l’attività dei contattisti, più vicina alle visioni di Morgan e 

George: pur rispettando una buona parte del concetto taussighiano, si vuole esprimere un 

processo attivo, non ancora concluso ma parte di un divenire che costituisce l’obiettivo 

dell’azione religiosa dei contattisti. I miei interlocutori non sono solo convinti che il cosmo 

sia ricco di meraviglie nascoste, si adoperano per aumentarne la carica “magica”, per costruire 

un mondo nuovo, anche alla luce di una concezione escatologica che ci riporta a De Martino.  

L’interpretazione della realtà da parte dei contattisti, a conti fatti, pare essere che un 

mondo stia effettivamente finendo, quello dominato dal razionalismo freddo e impersonale e 

dal materialismo: la Terza Dimensione, 3D o Matrix di cui riferiscono gli interlocutori. La 

Terra è in attesa di un salto verso una nuova dimensione di esistenza, il che comporta una 
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ventura era di pace e prosperità per chiunque riuscirà ad andare avanti. Un esempio di 

quell’eskaton che De Martino attribuisce alle apocalissi religiose. Nonostante la prospettiva di 

salvezza, non ci si limita a dare per perso o a ignorare il mondo in cui si sta vivendo. Occorre 

mettere insieme gli elementi più diversi: qualunque misteriosa dottrina del passato o di luoghi 

lontani di cui qualche compagno riesca a impadronirsi (i mantra, la meditazione, 

l’agopuntura, i miti sumeri...); scienze alternative e saperi screditati (omeopatia, magnetismo 

animale...); racconti di fatti misteriosi (rapimenti alieni, cospirazioni governative); e 

soprattutto le esperienze sul campo, che incantano davvero la realtà e danno conferma della 

meraviglia che il resto delle persone non può percepire. Questo perché i contattisti stanno già 

creando il loro mondo incantato, o meglio il loro cosmo; è per mezzo di esso che recuperano 

l’ethos del trascendimento e consacrano la propria presenza: “In generale il dramma magico, 

cioè la lotta dell’esserci attentato e minacciato, e il relativo riscatto, insorge in determinati 

momenti critici dell’esistenza, quando la presenza è chiamata a uno sforzo più alto del 

consueto.” (De Martino 1997:81); nel caso del new-ager, l’impressione è che questi 

“determinati momenti” corrispondano effettivamente alla maggior parte dell’esistenza: 

seppure i miei interlocutori non paiano particolarmente abbattuti o depressi (tutto il contrario, 

solitamente), la loro idea è che il mondo che li circonda sia al momento invivibile e assurdo; 

loro è il compito di renderlo “metafisicamente” migliore attraverso la dissipazione delle 

illusioni e la comunione con il cosmo; il loro stato di risvegliati permette già di per sé di 

partecipare del salto dimensionale, ma per fare da base a quest’ultimo serve un mondo da cui 

trarre i significati necessari. 

Di nuovo una considerazione terminologica, a cui segue però un dato teorico 

importante: l’uso della parola cosmo (presente anche in uno dei due nomi con cui si identifica 

il gruppo, Portal Cosmos) riflette in questa tesi il “mondo affollato” di cui gli interlocutori 

fanno parte, con le sue popolazioni di esseri extraumani e i suoi pericoli; ma è anche il 

termine utilizzato di preferenza rispetto a mondo: il motivo è che, nella concezione del gruppo 

e del New Age in generale, la realtà è riconosciuta come non completamente unitaria, bensì 

come multiforme, sfaccettata e determinata dall’individuo (Introvigne 1994:22); in questo 

senso, ciascuno apporta il proprio personale contributo alla cosmologia, e, entro certi limiti, 

qualunque posizione è accettata e convalidata. Il cosmo è perciò formato da una pluralità di 

mondi, che confluiscono insieme attraverso la narrazione e la condivisione. Si tratta di un 

vero pluriverso, per utilizzare un termine suggerito da Stefano Beggiora nell’introduzione de 

Il cosmo sciamanico (2019). Un concetto che ben si adatta alla condizione percettiva del 

gruppo è quello di umwelt (“mondo circostante” in tedesco), introdotto dall’etologo estone 
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Jakob von Uexküll (1864-1944). L’umwelt è l’ambiente con cui ogni essere vivente si 

relaziona; diverso da individuo a individuo, a livello teorico è una maniera di considerare 

l’unicità del mondo per ogni creatura, in quanto inscindibile dal suo modo di essere, 

includendo percezioni, forma del corpo e modalità di comportamento (Ishii 2020:15). Nel 

caso degli interlocutori presi in esame, l’uso del concetto di umwelt permette di sottolineare 

l’importanza delle percezioni individuali come mezzo di reincantamento.  

  La ricostruzione del cosmo, insomma, deriva dalla percezione di una società 

insoddisfacente, banale e stagnante, a cui si sceglie di ribellarsi tramite immaginazione e 

apertura al mistero. Il cosmo è un luogo da esplorare, che deve essere conosciuto 

personalmente con i sensi, e in cui ogni partecipante è protagonista. Questo nuovo contesto è 

ciò da cui i risvegliati partono per relazionarsi con il resto del mondo e della società, ora per 

disprezzare, ora per salvare.  

Dopo aver spiegato su che basi si articola la teoria generativa del mondo culturale degli 

interlocutori, la prossima sezione punta a chiarire l’interpretazione della cosmologia, per 

evidenziare quali utili significati si possano trarre dalla partecipazione al racconto emico.  

 

 

2.2.4 Il non-umano: una tassonomia morale 

 

L’aspetto più rilevante dell’attività religiosa del gruppo è rappresentata dal relazionarsi 

con una serie di esseri non-umani, più o meno alieni a seconda dei casi. La presenza di questi 

attori all’interno dei mondi vissuti dagli interlocutori genera una serie una serie di riflessioni 

rilevanti nell’analisi dei processi di reincantamento operati sul campo.  

Reincantare il mondo significa anche ridisegnarne la mappa, tracciare nuovi confini e 

riempire questi ultimi con ciò che “funziona”, ciò che parla di come è fatto il nuovo mondo. A 

questo proposito, Partridge offe un esempio che coinvolge proprio la credenza in creature 

aliene. Trattando dell’incidenza del fenomeno UFO all’interno della occulture, riporta un 

brano di Deane Purkiss, in cui la studiosa britannica opera una comparazione fra il ruolo 

cosmologico delle fate e quello degli extraterrestri: 

 

Given how incredible fairies seem to most of us, where do fairy belief 

come from the first place? Human nature seems to abhor a blank space on a 

map. Where there are no human habitations, no towns, where villages 

dwindle into farms and farms into woods, mapping stops. Then the 
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imagination rushes to fill the woods with something other than blank 

darkness: nymphs, satyrs, elves, gnomes, pixies, faries. Now that we have 

mapped every inch of our own planet, our remaining blank spaces lie among 

the stars. Unable, like our forebearers, to tolerate space uninhabited, we have 

made with our minds a new legion of bright and shining beings to fill gaps 

left by our ignorances. (Purkiss in Partridge 2004b:169) 

 

Indubbiamente, la ricerca di interlocutori non-umani con cui potersi confrontare è un 

tratto molto comune nell’umanità, espresso in moltissime religioni e opere di finzione 

narrativa. La questione del “non essere soli nell’universo” è antica quanto l’intelligenza 

umana. Ed è anche possibile che il concepire esseri extraterrestri sia un modo per “spostare” 

queste presenze non-umane fuori dal mondo che risulta completamente mappato (lo abbiamo 

visto nella trattazione di Melton sulle testimonianze dei contattati); ma bisogna fare 

attenzione: il fatto che gli extraterrestri vivano fra le stelle non significa che la loro presenza, 

per gli interlocutori, non sia anche perfettamente immanente.    

Una riflessione particolare che si è ripresentata spesso durante l’indagine riguarda il 

modo in cui il gruppo adopera le entità extraumane per rappresentare sé stesso: i miei 

interlocutori somigliano a ciò che è buono, sono diversi da ciò che non lo è. A livello 

simbolico (e per certi versi anche pratico, come in un caso che si vedrà in etnografia, quello di 

Angela che sostiene di discendere dai Pleiadiani) i Luminosi sono affini agli esseri umani: la 

forma fisica è tendenzialmente la stessa, e quando non lo è si tratta comunque di qualcosa di 

regolare, razionale e familiare; le loro motivazioni sono sempre pure e comprensibili. Il 

contrario vale per gli Oscuri e per tutto ciò che concerne la sfera negativa del cosmo: forme 

mostruose o indefinite, raramente umane; e anche in quest’ultimo caso, portatrici di disegni 

orrendi ed egoisti, realmente “alieni”. 

Questa maniera di orientarsi nella cosmologia si può osservare dal punto di vista del 

discorso su purezza e impurità presentato da Mary Douglas nel suo Purezza e Pericolo 

(1970), in particolare nel terzo capitolo, dedicato agli abomini del Levitico. Douglas sostiene 

che, in un contesto che preveda la contaminazione come problema rituale, questa sia 

imprescindibilmente legata a “un assetto concettuale sistematico” (Douglas 2013:85). Nel 

caso specifico, l’autrice si interroga sul motivo per cui, nel libro biblico del Levitico e in parte 

nel Deuteronomio, alcune categorie di animali siano classificate come immonde (ovvero sia 

proibito cibarsene e avere contatti con esse, pena lo stato di impurità). Ripercorrendo diverse 

interpretazioni classiche della tassonomia religiosa ebraica, Douglas osserva come la maggior 
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parte degli autori opti per motivazioni essenzialmente arbitrarie, o al limite di carattere 

moralistico: o certi animali sono proibiti per un puro esercizio di potere legislativo, o lo sono 

in quanto rappresentazioni di vizi e virtù. L’autrice mostra gli aspetti critici di entrambi i punti 

di vista: il primo supporrebbe che i nativi (in questo caso gli antichi ebrei) amministrino la 

propria realtà in maniera irrazionale, senza contemplare una motivazione valida per le proprie 

convinzioni (Douglas 2013:90); nel secondo caso si può dedurre, ripercorrendo le fonti di 

interpretazione biblica, è la posizione di chi analizza il testo a risultare arbitraria e priva di 

motivazioni, in quanto frutto di letture successive formatesi in ambito cristiano e perciò 

irriguardose verso la tradizione di partenza (Douglas 2013:92). L’obiettivo di Douglas è 

fornire una interpretazione delle norme che risulti significativa e coerente con la cultura che le 

adotta, per cui decide di far ripartire l’analisi dalla base del concetto ebraico di santità. Il 

primo significato attiene direttamente al favore di Dio:  

 

La santità è l’attributo della divinità; la sua radice significa ‘separato’; 

che cos’altro significa? In qualunque indagine cosmologica noi 

cominceremmo col ricercare i principi del potere e del pericolo. Nel Vecchio 

Testamento troviamo che la benedizione è la sorgente di tutte le cose buone 

e la perdita della benedizione è la fonte di tutti i pericoli. La benedizione di 

Dio rende la terra ospitale per gli uomini che vi abitano. (Douglas 2013:94) 

 

La presenza o meno della benedizione divina è ciò che rende il mondo domestico, 

accessibile all’uomo; volendo ricollegarci alla teoria geertziana esposta in precedenza, è quel 

dato religioso che ridisegna il mondo del senso comune. La santità in quanto presenza di 

benedizione è ciò che crea una separazione e demarca l’ambiente in cui si può vivere con 

felicità e pienezza. Douglas prosegue nell’esplorazione del termine analizzando altri casi in 

cui la santità interviene nei libri normativi della Bibbia, mettendo in luce come sia 

normalmente associata a un generale senso di completezza, coerenza e perfezione. È uno stato 

che si contrappone all’ibridazione e all’ambiguità. Ne consegue una generalizzazione: 

“Possiamo concludere che la santità è simboleggiata dalla completezza; santità richiede che 

gli individui si conformino alla classe alla quale appartengono, e santità richiede che 

componenti di classi diverse non vengano mescolate” (Douglas 2013:99). La conclusione 

dell’autrice è che gli animali considerati immondi siano, in linea generale, eccezioni alla 

coerenza della creazione, esseri ambigui e incerti che non si possono ricondurre esattamente 

all’animale modello della propria “categoria”, che invece gode dello stato di santità.  
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Questo esempio, per quanto fortemente calato in una cultura specifica, serve a Douglas 

per esprimere una visione generale del rapporto tra purezza e impurità all’interno dei sistemi 

di simboli religiosi. L’aspetto su cui si concentra, e che ha colpito anche me durante la ricerca 

di campo, è la natura del disordine, dell’estraneo, che nella sua analisi è riassunta dal concetto 

di sporco e di ordine: 

 

Se potessimo astrarre la patogenicità e l’igiene dalla nostra nozione di 

sporco, ci resterebbe la nostra vecchia definizione di sporcizia come di un 

qualcosa fuori posto – un’interpretazione molto suggestiva che implica due 

condizioni: una serie di relazioni ordinate e una contravvenzione a questo 

ordine. Ma lo sporco non è mai un evento unico, isolato. Dove c’è lo sporco 

c’è il sistema. Lo sporco è il sottoprodotto di un’ordinazione e di una 

classificazione sistematica delle cose, così come l’ordine comprende il 

rifiuto di elementi estranei. Questa idea dello sporco conduce direttamente 

nel campo del simbolismo e anticipa un collegamento con più ovvi sistemi 

simbolici di purezza. (Douglas 2013:77) 

 

 Non è detto che questa tendenza alla classificazione simbolica non possa giungere ad 

arricchirsi di significati più spiccatamente morali. Douglas stessa non lo esclude, mentre 

esplora la natura degli abomini del Levitico19, pur cercando di mantenersi neutrale in 

proposito. Riguardo agli esseri extraumani descritti sul campo, i miei interlocutori mostrano 

di costruire un modello simile a quello descritto da Douglas, dove è però evidente che al 

binomio puro/ibrido si associa anche quello buono/malvagio. A mio avviso, questo risulta 

essere uno dei punti più interessanti della cosmologia del Grupo Contacto: le entità descritte 

sono un’utile risorsa per decidere come relazionarsi ai fatti del mondo, sia per quanto riguarda 

la tecnologia e i suoi effetti sull’umanità, come esposto anche da Csordas riguardo la caduta 

di Skylab, sia per quanto riguarda gli aspetti legati alla politica locale e internazionale, o 

qualsiasi altra entità “esterna”. Il riconoscimento dell’altro da sé in forma non-umana denota 

una notevole componente identitaria. 

Nel suo libro Contro l’identità (1996), Francesco Remotti illustra come la ricerca di 

un’identità sia frutto di due processi fondamentali e in un certo modo opposti: separazione e 

assimilazione (Remotti 1996:7); per cui, l’atto di separarsi dalla molteplicità dei percorsi 

antropopoietici alternativi da una parte, e dall’altra il ricercare qualcosa (una comunità, un 

                                                 
19 “La moralità non è in conflitto con la santità, ma la santità è più una questione di separare ciò che 

dev’essere separato, che di proteggere i diritti di mariti e fratelli.” (Douglas 2013:99) 
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sistema di valori o altro) che somigli alle caratteristiche distintive che si percepiscono in sé 

stessi. Questo concetto d’identità, applicato alla dinamica di un gruppo New Age, genera una 

serie di riflessioni: il new-ager tende a riconoscere il mainstream come un insieme caotico e 

limitante, basato sul materialismo e sull’insoddisfazione. Non somiglia alla percezione che ha 

di sé; d’altra parte, è convinto di aver trovato, per merito o destino, una straordinaria verità 

che lo rende diverso dalla massa. Ciò porta, in casi fortunati, alla costituzione di una comunità 

di individui che possiedono intenti simili, come avvenuto per il Grupo Contacto Madrid. 

Nell’ambito dell’autopercezione, come singoli e come gruppo si raggiunge un altissimo grado 

di particolarità e, per citare ancora Remotti: “L’identità si avvinghia alla particolarità, perché 

la particolarità è garanzia di coerenza, e la coerenza è un valore tipico dell’identità [...]. 

Quanto più si è particolari, tanto più si hanno garanzie di coerenza e di continuità e dunque un 

incremento del valore d’insieme dell’identità” (Remotti 1996:21). Il risvegliato si percepisce 

come persona unica, speciale, padrona del proprio mondo e delle sue regole. La sua visione 

del mondo implica una continua scelta di campo, una marginalizzazione volontaria. Questo è 

sottolineato anche dalle pratiche rituali, eseguite sempre in luoghi difficilmente accessibili, 

“propri” del gruppo e degli attori non-umani positivi. L’ambito della negatività serve per 

riaffermare questa eccezionalità, e anche per dare forma tanto al problema del male quanto 

all’ethos del trascendimento. Ciò che è negativo od oscuro è un’anomalia, un turbamento del 

bene che potrebbe esistere se non ci fossero forze mostruose all’opera; queste forze hanno 

origine da molte fonti diverse, alcune anche vicine all’umanità, ma sempre svuotate di morale 

e caratterizzate da un potere tanto immenso quanto sottile. La funzione che la negatività 

(intesa primariamente come attività delle entità oscure, ma anche, come vedremo, risultato 

della bassa attitudine spirituale degli esseri umani) svolge nella concezione degli interlocutori 

è simile a quella della stregoneria zande per come essa è descritta da Edward Evan Evans-

Pritchard nel suo celebre Stregoneria, oracoli e magia fra gli Azande (1937). All’interno del 

libro, l’antropologo britannico dedica diverse riflessioni al mangu, la stregoneria di cui 

parlano gli Azande del Sudan, mettendo in luce come la credenza in un intervento stregonesco 

intervenga in casi che un occidentale (secondo l’autore) tenderebbe ad attribuire alla sfortuna. 

Evans-Pritchard porta alcuni esempi in cui viene chiamato in causa il mangu: un ragazzo che 

si ferisce con un tronco percorrendo un tratto di savana che conosce bene; un uomo che 

appicca il fuoco a una sua capanna andando nottetempo a controllare dei recipienti di birra; e 

un abile intagliatore che, in fase di lavorazione, vede alcune sue opere rompersi o fessurarsi 

(Evans-Pritchard 2002:23-24). Secondo quanto l’autore riporta dei suoi interlocutori, la 

stregoneria non avrebbe nulla a che fare con i singoli elementi che causano il danno, ma 
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piuttosto con l’individuazione di una circostanza insolita in cui non può esserci una diretta 

attribuzione di responsabilità umana. Prendiamo più nel dettaglio il primo esempio: il tronco 

appuntito su sentiero non è frutto del mangu, ma lo è il fatto che un camminatore accorto vi 

abbia inciampato senza vederlo; inoltre, la ferita causata ha finito per suppurare e non si 

rimargina. Questo problema, nell’ottica di Evans-Pritchard dovuto al fatto che la ferita si 

trova sul piede e non può essere riparata dalle infezioni, è per il suo interlocutore la prova di 

un caso di stregoneria (Evans-Pritchard 2002:25). La stregoneria, come la negatività, funge da 

risorsa di attribuzione morale a quello che altrimenti sarebbe un danno privo di logica, 

puramente casuale. Per i miei interlocutori, il male, quando è incomprensibile, dev’essere 

ricondotto in qualche modo alle forze dell’oscurità o cause simili. Nel mondo incantato, il 

caso non esiste, e c’è sempre almeno un tentativo per portare il male fuori dall’identità del 

gruppo.   
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3. Capitolo etnografico 

 

 3.1 Un mondo affollato: il pluriverso del Grupo 

 

Prima di vedere quali sono gli agenti extraumani con cui i contattisti interagiscono nella 

loro realtà, è opportuno soffermarsi sulla natura del cosmo in cui gli uni e gli altri si 

muovono. Le cosmovisioni del New Age risultano peculiari sotto diversi punti di vista, 

soprattutto due: l’aspetto composito, che le fa essere un mosaico di antiche tradizioni, 

rielaborazioni di teorie scientifiche, cultura pop e aspetti originali; e l’emergenza della 

dimensione empirica, il primato che i new-ager riservano all’esperienza, allo studio e alla 

crescita individuale, che tende a generare (e in un certo modo incoraggiare) notevoli 

differenze fra le convinzioni di un “fedele” e l’altro. 

Uno dei motivi che spesso portano a sottovalutare, o addirittura schernire la cultura 

New Age, è proprio l’aspetto caotico delle cosmovisioni che produce, poiché per il pensiero 

unificante che caratterizza diverse branche del pensiero occidentale (scienza e religioni 

rivelate su tutte) può essere difficile considerare una simile pluralità; ma per quanto difficile 

possa essere la definizione di una cosmologia unitaria all’interno del panorama New Age, è 

quantomeno possibile identificare alcuni tratti largamente condivisi nelle diverse 

interpretazioni, alcune caratteristiche che agiscono come “base dottrinale” nella costruzione 

delle opinioni dei singoli rispetto al cosmo e al suo popolamento, e nello specifico sono utili 

per approcciare le diverse forme d’identità a cui i cercatori del contatto si relazionano.  

Un principio fondante e sostanzialmente onnipresente della spiritualità New Age è, 

come abbiamo visto nel capitolo precedente, l’energia. Dare una definizione esaustiva di cosa 

significhi l’energia per i miei interlocutori non è semplice, anche perché, come capita spesso 

nel panorama New Age, le caratteristiche che il temine porta con sé oscillano di continuo tra 

scienza e spiritualità. Non solo: quando mi è capitato di chiedere chiarimenti su cosa 

effettivamente fosse l’energia, mi sono trovato in seria difficoltà. In particolare riporto la 

definizione con cui Angela, la leader del gruppo, ha sperato di venirmi in contro: «L’energia 

è una fonte di energia inesauribile, dalla quale procedono altre forme di energia. È la forza 

vitale che governa l’universo».  

Naturalmente la prima parte della definizione, se presa a sé, ci relegherebbe nella 

tautologia, e apparentemente sarebbe saggio concentrarsi sulla seconda parte, certamente 

sintetica ma tutto sommato chiara; eppure non posso fare a meno di notare che per i miei 
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interlocutori sia fondamentale l’idea che l’energia sia l’energia. Ne parlano spesso (così come 

di un termine che vedremo tra poco, vibrazione), e lo riferiscono a tutti gli ambiti della 

propria cosmologia. È un concetto per certi versi divino, che si richiama a una concezione 

panteistica dell’universo. L’energia pervade tutto, si potrebbe addirittura dire che è tutto, e in 

questo senso non sorprende che la sua definizione sia anche una rinuncia.    

Fondamentali sono i concetti di dimensione e di vibrazione, specie per quanto riguarda 

manifestazioni incorporee o viaggi interstellari.  

Per dimensione si intende lo stato di esistenza in cui una cosa, o più spesso una 

coscienza, si trova. Per esempio si può dire che gli esseri umani vivono e generalmente 

agiscono nella Terza Dimensione. Sapendo ciò, è più che comprensibile associare il concetto 

di dimensione al suo aspetto fisico-geometrico, vista la collocazione della “nostra” realtà nella 

terza dimensione, e dunque aspettarsi che la quarta dimensione corrisponda al tempo; tuttavia 

è importante notare che la categoria New Age di dimensione pertenga più alle qualità di un 

essere che alla sua collocazione nello spazio. In un sistema di credenze come quello New 

Age, che sostanzialmente accetta la validità delle teorie scientifiche in materia di osservazione 

spaziale e misurazione dello spazio20 (pur rimaneggiandole quando necessario, come 

vedremo), la localizzazione di molti fenomeni sovrannaturali si sposta dal dove al come: non 

si tratta più di stabilire il percorso spaziale intrapreso da una forma di vita extraterrestre per 

arrivare sulla Terra, o come le sia tecnologicamente possibile effettuare questo tragitto, ma 

piuttosto in che stato (in che dimensione, appunto) si trovi la coscienza di tale forma di vita. 

Ecco dunque che la maggior parte degli esseri Luminosi, essendo assai più “spiritualmente 

elevata” rispetto alla condizione umana, è creduta esistere su un piano più alto, normalmente 

la Quinta Dimensione, e sia perciò in possesso di molte facoltà, tra cui quella di attraversare 

lo spazio in tempo zero21. La dimensione che un essere occupa è determinata dal livello di 

vibrazione a cui la sua coscienza opera.  

La vibrazione, che si misura in termini di frequenza, è sostanzialmente lo stato 

qualitativo dell’energia di un corpo. Tanto più la frequenza vibrazionale è alta, tanto più a un 

individuo è possibile ascendere qualitativamente: raggiungere uno stato di salute migliore, 

perfezionare la propria armonia con il cosmo, comunicare con esseri superiori e persino 

diventare uno di essi; dall’altro lato, se la frequenza a cui vibra si abbassa, un essere 

sperimenta uno stato crescente di prostrazione, paura, emozioni negative in genere, fino alla 

                                                 
20 Durante la ricerca sul campo era piuttosto frequente che un’entità aliena venisse definita come 

originaria di un pianeta o di un sistema stellare ben definito, con tanto di distanza in anni luce. 
21 Argomento comunque ambiguo, perché si suppone che gli alieni in forma corporea (in particolare molti 

Oscuri) siano obbligati a spostarsi fisicamente nello spazio. 
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malattia o alla caduta nelle grinfie degli abitanti del Basso Astrale (la dimensione con il 

livello energetico più basso possibile) o ancor peggio degli Esseri Oscuri, le più pericolose tra 

le entità negative della cosmologia.  

Esistono poi altri tipi di potere nell’universo, fra cui spicca certamente per importanza e 

controversia la cosiddetta Legge dell’Attrazione (Ley de Atraccion in spagnolo), che secondo 

la narrazione del gruppo è la base di ciò che varie tradizioni hanno identificato come magia22: 

la forza di volontà, debitamente incanalata, produce effetti sulla realtà empirica; è importante, 

secondo i miei interlocutori, mantenere un atteggiamento positivo, al fine di favorire 

l’avvento di circostanze benefiche. Si tratta comunque di un potere guardato con sospetto: 

l’eccesso di volontà e desiderio può diventare pericoloso, soprattutto nel contatto; il tentativo 

di spingere la propria coscienza fuori dal corpo (pratica denominata viaggio astrale, che 

abbiamo visto essere stata comune nella prima fase storica del contatto extraterrestre) rende 

vulnerabili agli attacchi e alle tentazioni di entità negative, ed è per questo preferibile una 

buona disposizione d’animo a una ricerca di contatto con poteri superiori in forma troppo 

“attiva”23. La magia cosiddetta bianca, che si occupa di protezione dello spirito dal male, è 

narrata come qualcosa di utile ma non incoraggiato; la magia nera, ovvero la volontà 

distruttiva, è tanto temuta e odiata all’interno del gruppo che i vari membri non vogliono 

neppure parlarne.  

Dal punto di vista fisico e astronomico, per così dire, il cosmo narrato dagli interlocutori 

è praticamente uguale a quello descritto dalla visione scientifica occidentale. Il Pianeta Terra 

orbita intorno al Sole insieme agli altri corpi celesti del sistema, i sistemi stellari si 

compongono in galassie e così via. Questa corrispondenza, però, interessa i dati quantitativi 

dell’esistenza, o per meglio dire quelli apparenti; per incontrare gli elementi originali di 

questa cosmologia, è opportuno rivolgersi agli aspetti qualitativi, essenziali, al funzionamento 

effettivo della realtà. La parte del cosmo in cui agiscono gli esseri sottili è anch’essa sottile, 

poiché anche quando è la dimensione fisica a essere interessata della loro attività, gli effetti 

possono essere percepiti solo da chi è capace di costruire un significato: ecco dunque che 

alcune entità non si mostrano a una percezione puramente sensoriale, ma hanno bisogno di 

una fotocamera per essere resi visibili, e ancor più di occhi capaci di dare un significato alla 

loro immagine; quegli esseri di luce e amore che si offrono come maestri per l’umanità non 

possono essere uditi come normali voci, ma tramite un essere umano particolarmente dotato e 

                                                 
22 Inez 13/4/2019. Si noti che in questo caso “magia” è un termine emico, non realmente accostabile alle 

formulazioni antropologiche del termine. 
23 Angela 13/4/2019. 
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cosciente della loro presenza, possono farsi ascoltare da chiunque creda in loro. Questa natura 

multipla, sfaccettata del cosmo, per cui risulta più adatto il termine pluriverso rispetto a quello 

più consueto di universo, è l’ambiente ideale per la costituzione di una ricca ecologia 

spirituale: Nelle pieghe della realtà può dimorare una vastissima gamma di esseri sottili, 

trascendenti o abietti, in luoghi remoti del pianeta si possono fare incontri inaspettati; nei più 

incomprensibili provvedimenti politici o nelle più fantastiche scoperte scientifiche si possono 

nascondere orrori indicibili. I mondi con cui i miei interlocutori interagiscono sono in 

continua creazione, vengono aggiornati o modificati ogni volta che avviene un’uscita su 

campo o una conversazione in remoto. Uno dei più interessanti valori condivisi internamente 

è la forte volontà di esplorare, sia declinata metaforicamente come ricerca di conoscenza, sia 

intesa nel senso più letterale e “geografico” del termine (ciò sarà soprattutto evidente a partire 

dall’ultima sezione del capitolo, incentrata sulle tecniche di reincantamento). 

 

 

3.2 “Bestiario”: mostri della fine del mondo, angeli del mondo nuovo  

 

Il mio primo incontro con il Grupo Contacto consistite in un seminario tenuto dalla 

leader del gruppo, Angela, presso un centro culturale molto attivo nella proposizione di 

filosofie New Age e terapie alternative, messo a disposizione da Inez, la direttrice del centro, 

amica di Angela e partecipante ad alcune delle successive uscite. Il seminario costituisce un 

passaggio obbligatorio per le nuove leve del gruppo (per certi versi una vera e propria 

iniziazione) per partecipare al futuro percorso di contatto con esseri extradimensionali, e 

proprio per questo la funzione principale della giornata è l’esporre e il contestualizzare un 

gran numero di informazioni sulle leggi del cosmo, le quali abbiamo potuto esplorare 

poc’anzi, e soprattutto sulle creature che, secondo i partecipanti, vi si possono incontrare. 

Questa sezione si prefigge dunque di presentare la natura popolosa della realtà percepita 

in un’ottica New Age e ufologica24, ma non solo: come accade nei bestiari, quei meravigliosi 

compendi di esseri naturali e fantastici che ebbero grande fortuna nel Medioevo, sarà centrale 

il tentativo di interpretare il significato profondo delle creature esaminate. L’esperienza di 

ricerca presso i cercatori del contatto, unita a successive ricerche nei luoghi virtuali dove si 

trattano ufologia e teorie della cospirazione, mi ha lasciato la convinzione che gli esseri non 

umani che popolano queste narrazioni siano portatori di significati, di valori o difetti che 

                                                 
24Vedere capitolo teorico 
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rappresentano le coordinate morali dei credenti. Come scrive Lorenzo Montemagno Ciseri 

(2018) in Mostri: la storia e le storie, la natura del bestiario è duplice, divisa fra la 

descrizione degli esseri viventi e l’esempio morale che essi possono fornire ai credenti: 

 

Ogni capitolo o sezione di capitolo, nel caso di un animale con più 

nature, è suddiviso in due parti: prima viene descritta la natura, quindi segue 

la sua interpretazione allegorica. Vi possiamo dunque leggere della mitica 

fenice, che ha il potere di uccidersi nel fuoco e rinascere dalle proprie ceneri, 

e che per questo diviene simbolo del Cristo Salvatore[...], mostri come sirene 

e ippocentauri[...], la cui natura simboleggia quella degli uomini incostanti e 

indecisi, uomini che rimangono tali finché sono vicini alla chiesa e alla sua 

dottrina, ma si mutano in bestie quando se ne allontanano. (Montemagno 

Ciseri 2018:120) 

 

Nei racconti dei miei interlocutori, Pleiadiani e Rettiliani non sono solo popoli alieni, 

ma anche incarnazioni dell’armonia con il cosmo o dell’ipocrisia del potere politico ed 

economico; ne sono incarnazioni perché non si limitano a fungere da simbolo per le persone 

che credono in loro, bensì agiscono questi valori nel mondo; il controllo dei Poteri Oscuri 

sulla realtà è effettivo e pratico, per quanto sfuggente, ed effettiva è la propagazione di 

armonia che procede dai Maestri Luminosi a coloro che vogliono ricevere i frutti dell’amore 

cosmico. Da qui la scelta di chiamare “attori non-umani” i vari esseri di cui è popolata la 

cosmologia del gruppo: ogni creatura ha un effetto sul mondo, una sua agentività, ed è allo 

stesso tempo una bandiera, un’etichetta e soprattutto una indicazione morale; perciò agisce 

indipendentemente e allo stesso tempo recita un ruolo. Quest’ultimo aspetto è naturalmente 

non riconosciuto (almeno a livello consapevole) dagli attori umani, ma ritengo sarebbe 

riduttivo non esplorare i significati, le implicazioni simboliche che queste entità offrono allo 

studioso che se ne occupa. Purtroppo, come anticipato nelle prime pagine di questo lavoro, 

capita spesso che in letteratura si trascuri la complessità della mitologia New Age, 

relegandone la spiegazione a un misto di moda, ignoranza e mala fede; quando questo non 

succede, nella grande maggioranza dei casi ci si cura semplicemente di ricondurre gli attori 

non-umani a figure più note di varia provenienza, complici anche gli espliciti riferimenti dei 

new-ager a tradizioni antiche e culture altre. Questo sforzo di accostamento è totalmente 

legittimo, e anche qui non mancheranno tentativi di questo tipo; ma a parer mio è importante 

privilegiare gli aspetti simbolici originali emersi dal campo. Tenterò quindi di rendere 
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giustizia, almeno in parte, agli sforzi tassonomici dei miei interlocutori, quali primo aspetto di 

reincantamento, e anche di mostrare come gli esseri si inquadrano, in un rapporto di caos e 

ordine, nel discorso della fine (e ricostruzione) del mondo. 

 

 

3.2.1 La forma del male: gli Oscuri 

 

La prima categoria di esseri oscuri, quella dei non-umanoidi o non-umani, è 

probabilmente la più vasta per quanto riguarda la varietà dei i tratti fisici. Nella definizione 

ricadono tutte quelle specie aliene che alla vista si presentano radicalmente diverse rispetto 

agli esseri umani, con corpi che rispondono a simmetrie particolari (cioè non legati alla forma 

a cinque punte25), o che pur essendo vagamente antropomorfi rimangono visibilmente 

sproporzionati. Molto spesso gli alieni non umani sono esseri chimerici, nel cui aspetto si 

concentrano caratteristiche di animali terrestri: ecco dunque che si trovano testimonianze su 

esseri aviformi, insettoidi, ittiformi e molti altri tipi ancora. Il conto delle specie può 

teoricamente proseguire per ogni tipo di animale conosciuto (e spingersi ancora più in là, dato 

che si dà per certo che esistano innumerevoli specie ancora da scoprire)26.    

Tra gli esponenti di spicco della categoria dei non umani si possono riconoscere i tipi 

extraterrestri più “popolari”, quelli che popolano la narrativa di fantascienza e le leggende 

metropolitane sugli UFO. Due specie in particolare appaiono con grande frequenza sia nelle 

narrazioni dei contattisti che nelle rappresentazioni della cultura pop: i Grigi e i Rettiliani.  

Grigi è il nome dato agli extraterrestri che di certo rispondono al più tipico stereotipo 

della fantascienza degli anni Cinquanta e della mitologia UFO ad essa collegata: esseri di 

bassa statura, dalla pelle grigia (di qui il nome), con lunghe braccia e gambe corte, e una testa 

eccezionalmente grossa, superata in sproporzione solo dagli occhi, giganteschi e 

completamente neri (Wojcik 2003:286). Come accennato, si tratta di una forma ben 

conosciuta da tutta la cultura occidentale, che normalmente si fa risalire ai controversi filmati 

degli alieni di Roswell27. I credenti del fenomeno UFO tendono ad associare i Grigi alle 

cosiddette abduction, i rapimenti alieni, durante i quali ignare vittime verrebbero prelevate 

dalle proprie case per essere fatte oggetto di crudeli esperimenti, i cui dettagli variano 
                                                 
25 Pere 13/4/2019. 
26 Angela 17/7/2019 
27 Nel 1995 venne diffuso un filmato in cui si vedono presunti scienziati militari effettuare un’autopsia su 

due cadaveri alieni, che si dichiaravano essere stati estratti dai rottami reperiti nell’incidente di Roswell (vedere 
capitolo contestuale). Il video fu poi dichiarato falso dalla stessa persona che lo aveva originariamente diffuso, il 
produttore inglese Ray Santilli (Partridge 2003:6) 
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dall’applicazione di sonde piuttosto invasive all’inseminazione artificiale della cavia umana28. 

Le narrazioni dei miei interlocutori, per quanto non riferiscano abduzioni in prima persona, 

confermano l’impressione di una specie fredda e distaccata, dedita alla sperimentazione 

scientifica e tecnologica per fini indipendenti o per costrizione da parte di esseri più potenti e 

oscuri. 

I Rettiliani, per quanto più recenti dei Grigi come presenza nella cultura di massa, 

hanno guadagnato una grande fama negli ultimi anni, specialmente grazie ai nuovi mezzi di 

comunicazione digitali. Di aspetto variabile e difficilmente descrivibile in maniera precisa (tra 

poco vedremo perché), le varie razze rettiliane hanno come tratto fisso la somiglianza con i 

rettili terrestri, e in generale gli appartenenti alla specie vengono descritti come lucertole 

bipedi di taglia umana. Il tratto peculiare dei Rettiliani consiste nel poter mutare il proprio 

aspetto, capacità che userebbero per mischiarsi con l’umanità, insediandosi specialmente nelle 

posizioni di potere, in modo da dirigere la società verso i loro fini oscuri; l’identificazione di 

determinati personaggi in Rettiliani sotto falsa identità è un interessante meccanismo di 

demonizzazione, le cui implicazioni vedremo tra poco. I Rettiliani sono l’esempio più 

ricorrente di Oscuri nelle narrazioni del gruppo, sia per la commistione con le vicende 

politiche terrestri, come accennavo poc’anzi, sia per la loro natura di “vampiri energetici”: 

essi possiedono un corpo denso come il nostro, e perciò vivono in Terza Dimensione; però, a 

differenza degli esseri umani, sono sprovvisti di anima, e devono cibarsi dell’energia di esseri 

che la possiedono. Ciò lascia le loro prede in una condizione di negatività e bassa vibrazione, 

a cui i contattisti ricollegano molti dei problemi dell’umanità. Una interpretazione piuttosto 

interessante è suggerita da Tyson Lewis e Richard Khan nell’articolo The Reptoid Hypothesis: 

Utopian and Dystopian Representational Motifs in David Icke’s Alien Conspiracy Theory 

(2005), in cui gli autori analizzano i Rettiliani come descritti nell’opera di David Icke29, uno 

dei maggiori promotori di teorie della cospirazione attualmente in attività, nonché sostanziale 

creatore della figura del Rettiliano quale descritta dai miei interlocutori. L’articolo mette in 

luce come la figura dell’uomo-rettile, nella sua radicale alterità, sia la concretizzazione di una 

serie di paure molto presenti nella società contemporanea, soprattutto quelle della 

globalizzazione e dell’imperialismo. Anche Lewis e Khan si concentrano sull’aspetto 

mutaforma dei Rettiliani di Icke, e di come questa caratteristica permetta loro di assumere 

ruoli di potere: esponenti di spicco della specie aliena sarebbero nientemeno che George 

                                                 
28 Claudia 13/4/2019.  
29 David Icke (1952) è uno scrittore britannico, ex-calciatore semiprofessionista, ex-esponente del Green 

Party of England and Wales. Autore di numerosi libri di teorie cospirazioniste, è uno degli ispiratori riconosciuti 
delle idee del Grupo Contacto su Rettiliani e Governo Ombra. 
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Washington, George W. Bush e i membri della Famiglia Reale inglese (Lewis e Khan 

2005:10). I Rettiliani costituirebbero quindi una personificazione di una politica deviata, 

fredda e spietata, che ha prodotto un mondo di regole assurde per puro tornaconto di singoli o 

gruppi di potere.  

  Gli alieni non-umanoidi si spostano su navi dalle forme geometriche ben riconoscibili, 

tipiche degli avvistamenti ufologici. Esempi di rilievo sono i celebri dischi volanti, considerati 

i vascelli dei Grigi; i cosiddetti sigari, dalla forma allungata, tramite cui si spostano i 

Rettiliani. Caso a parte è costituito dalle navi triangolari, denominate Solar Warden, di origine 

non aliena ma umana (sebbene costruite con tecnologia occulta): questi si ritiene siano 

velivoli appartenenti al Governo Ombra, una delle entità più affascinanti dell’intera 

cosmologia contattista,30 meritevole di una sezione a parte.  

Altre due categorie di extraterrestri malvagi vengono presentate durante il laboratorio. 

Al momento di parlarne sono solo tratteggiate, e in effetti si rivelano piuttosto marginali nelle 

narrazioni successive: si tratta di ibridi ed eterei. Gli ibridi sono il punto di transizione tra 

alieni umanoidi e non-umanoidi, di cui ci viene presentato un solo esempio, i Draconiani: Il 

loro aspetto complessivo è simile a quello dei Rettiliani, ma nelle fattezze sono più “umani”: 

le scaglie sono meno evidenti, i tratti facciali sono meno bestiali...dal punto di vista morale 

sono ascritti alle forze dell’Oscurità, e si dedicano a soggiogare l’umanità tramite il controllo 

mentale31. Anche i Draconiani sono parte del discorso di Icke, in quanto la loro creazione 

sarebbe stata operata dai Rettiliani all’inizio della loro permanenza sulla Terra, in modo che 

potessero fungere da anello di congiunzione con i propri servitori umani (Lewis e Khan 

2005:9).  

L’ultimo tipo, quello degli eterei, è di maggior rilievo all’interno della mitologia 

contattista, soprattutto per quanto riguarda la specie principale, gli Arconti. Come il nome 

potrebbe suggerire, gli eterei sono esseri il cui corpo non è denso come quello umano, e si 

presentano perciò in modo simile a spettri. La loro forma inconsistente li caratterizza come 

insidiosi e subdoli, e ciò è ben visibile negli Arconti, la specie che Angela utilizza per 

esemplificare la categoria. Gli Arconti sono eterei la cui “funzione” è confondere l’umanità, 

sostanzialmente alterandone i principi etici (perciò minando quei valori di cui la New Age si 

fa portatrice, quali amore incondizionato e distacco dal materialismo) e nascondendo dati 

fondamentali al risveglio dell’umanità: sono ad esempio responsabili dell’occultamento di una 

parte del messaggio originale di Cristo, e in generale sono considerati i creatori delle religioni 

                                                 
30 Ibid. 
31 Angela 13/4/2019.   
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abramitiche, introdotte per dominare le coscienze tramite falsi dogmi e paure32. L’Arconte è 

per molti versi l’esempio più “elevato” di entità oscura, soprattutto in quanto esiste nella 

Quarta Dimensione; secondo diverse teorie sono proprio queste creature a controllare le altre, 

e in questo senso i Rettiliani e le altre specie negative rispondono loro.33 La figura 

dell’Arconte deriva dalla tradizione gnostica, in particolare dagli scritti ritrovati nel 1945 

sull’isola egiziana di Nag-Hammadi. Nello gnosticismo, gli Arconti sono esseri spirituali che 

risiedono nei pianeti tolemaici (Luna, Sole, Mercurio, Venere, Marte, Giove, Saturno), e 

ricoprono una serie di ruoli nell’ostacolare il ritorno dell’umanità alle proprie radici divine 

(Dillon 2020:256-257). Questa radice storica è stata reinterpretata in tempi recenti da diversi 

autori di teorie della cospirazione (fra cui spicca il già citato David Icke), i quali, operando 

fantasiose riletture della cosmologia gnostica in chiave parascientifica34, dipingono gli 

Arconti come demoni extraterrestri, spiriti maligni responsabili dell’ingabbiamento dell’uomo 

nella realtà: attraverso una manipolazione genetica all’alba dell’evoluzione umana, gli Arconti 

avrebbero “spento” una parte del DNA umano (quello che i biologi chiamano “DNA 

spazzatura”, materiale genetico non espresso che però si mantiene nella replicazione) per 

alterare la capacità percettiva e togliere all’uomo il senso del divino (Dillon 2020:258). 

Questa teoria riecheggia nella narrazione del gruppo tramite il concetto di GNA (Gene Neutro 

Activo) la forma primigenia del codice genetico, scritta su ben dodici eliche che giacerebbero 

dormienti nel nucleo delle nostre cellule35. Il GNA garantirebbe all’essere umano una vita 

estremamente più lunga, e dunque una maggiore saggezza ed un’inclinazione al risveglio 

spirituale; tuttavia tale facoltà è stata resa inservibile, nella notte dei tempi, da extraterrestri 

oscuri noti come Anunnaki36. 

L’elemento mitologico della divinità perduta dell’essere umano e della maledizione alla 

servitù può apparire come una semplice e pedissequa interpretazione letterale della tradizione 

biblica o del mito di Prometeo, eppure porta con sé una complessità notevole: la cosmologia 

                                                 
32 Ibid. 
33 Jaime 24/7/2019. 
34 Gli autori esaminati nell’articolo sono John Lamb Lash, David Icke e Carol Reimer (Dillon 2020). 
35 Angela 13/4/2019. 
36 Il termine Anunnaki indica originariamente un gruppo di divinità minori della mitologia sumerica, ma è 

stato introdotto nella cosmologia ufologica da Zecharia Selchin, principale promotore della teoria degli antichi 
astronauti. Selchin basa la sua concezione degli Anunnaki su una fantasiosa (ed estremamente discutibile) 
traduzione del poema sumerico Enuma Elish, sostenendo di fatto che gli esseri descritti come Anunnaki fossero 
extraterrestri giunti sulla Terra all’alba dei tempi, con lo scopo di estrarne risorse naturali per loro fondamentali. 
La creazione dell’umanità sarebbe conseguita in ottica di produrre forza lavoro mineraria. Nel suo libro The 
Biggest Secret (1999), David Icke si “appropria” delle teorie di Selchin e associa la figura dell’Anunnaki a quella 
del Rettiliano (Lewis e Khan 2005:8), per poi associarla invece a quella dell’Arconte nei libri scritti a partire dal 
2012 (Dillon 2020:262). Ritengo si possa pensare a quest’ultimo periodo come fonte della spiegazione di 
Angela. 
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del gruppo individua nella brevità della vita umana un inganno, un’ostruzione della 

spiritualità e un invito a consumare e a consumarsi in una vita materialista ed edonistica37. 

Tale fardello è sapientemente sfruttato dalle forze dell’Oscurità, perché esse desiderano tenere 

l’umanità e la Terra incatenate alla Terza Dimensione, senza possibilità di ascensione, in 

modo da poter continuare a nutrirsi delle ansie, delle paure e dei desideri umani. Un obiettivo 

che potrebbe essere riassunto dal mantenimento forzato del mondo assurdo in cui i risvegliati 

rifiutano di permanere. 

Da un punto di vista morfologico, gli Oscuri appaiono come esseri che non dovrebbero 

esistere. Sono bichos38 (“creature strane”), frutto di ingigantimento e antropomorfizzazione a 

vari gradi di animali generalmente percepiti come indesiderati (rettili, insetti) oppure come 

spettri viscidi e inafferrabili. È la loro stessa forma a tradire un’estraneità rispetto all’armonia 

dell’universo. Naturalmente nell’ottica cosmologica dei contattisti è vero esattamente il 

contrario: questi esseri non sono malvagi perché ci fanno ribrezzo, ma ci fanno ribrezzo 

perché in essi riconosciamo il male. Durante la spedizione di Sigüenza, quella che forse è 

l’uscita più importante della stagione, il gruppo procede in piena notte su un sentiero boscoso. 

Si forma una specie di catena umana, per sfruttare al meglio la luce delle torce. Io mi trovo 

vicino a Jaime, e mentre la marcia prosegue chiacchieriamo delle diverse cose fuori 

dall’ordinario che ci sono accadute durante la giornata. Scherzosamente inserisco nell’elenco 

anche un fatto di certo non sovrannaturale, ma che ha provocato una notevole eccitazione 

quando è accaduto: quel mattino, mentre facevamo lo stesso sentiero in senso opposto, 

avevamo scorto un movimento nel sottobosco, e subito era passato, molto vicino a noi, un 

piccolo serpente; come spesso accade con questo tipo di animali, c’erano state forti reazioni di 

eccitazione e spavento. Quando ricordo questo episodio, Jaime mi spiega che c’è un motivo se 

questo accade: in un lontano passato, di cui si è persa ogni traccia culturale, l’umanità degli 

albori era completamente soggiogata da gruppi di Rettiliani e Insettoidi, che si facevano 

adorare come divinità sanguinarie, spesso e volentieri esigendo enormi sacrifici umani in cui 

divoravano senza pietà le loro vittime39. Secondo Jaime, l’orrore provato dai nostri antenati è 

stato talmente forte e duraturo da aver lasciato un’impronta nel nostro codice genetico, che in 

alcune persone si esprime sotto forma di fobia verso rettili e artropodi. Anche nel caso degli 

Arconti, pare presentarsi un caso interessante di forma legata alla funzione nell’essere 

extraumano: una creatura dalla forma e consistenza indecifrabili ha come scopo il nascondere 

                                                 
37 Angela, Claudia, Pere 13/4/2019. 
38 Jaime 27/7/2019. 
39 Jaime 7/7/2019. 
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la verità e la diffusione di comportamenti ambigui. Il risultato, per certi versi, è un figura 

diametralmente opposta a quella dell’orb, un’entità positiva che vedremo in seguito: entrambi 

hanno come caratteristica principale l’assenza di un corpo fisico, ma mentre l’orb è la perfetta 

proiezione psichica di un essere illuminato (da cui la perfetta forma sferica), che cerca il 

contatto con gli esseri umani meritevoli per rivelare loro la verità, l’Arconte è una creatura 

delle ombre, che cospira contro l’umanità e la cui impalpabilità risulta sfuggente e insidiosa.   

Ragionando su queste creature in un’ottica di contrapposizione fra ordine e disordine, si 

può già intravedere una doppia funzione: da un lato forme mostruose, inconciliabili con 

l’umanità dal punto di vista fisico e morale; dall’altro, tramite l’interpretazione, si incontra il 

portato di queste figure, che incarnano aspetti (politica e religioni rivelate, in questo caso) del 

mondo in declino che i risvegliati tentano alacremente di evitare. Ciò si renderà ancora più 

evidente nella sezione successiva.  

 

 

3.2.2 “L’inferno sono gli altri”: Governo Ombra e orrore umano 

 

Non tutte le creature oscure che fanno parte della cosmologia UFO sono di origine 

extraterrestre; anzi, alcune di quelle più terrificanti agli occhi degli attori sociali sono un 

prodotto dell’azione umana. Ciò non significa che tali entità non debbano ricadere nella nostra 

analisi, è anzi a mio avviso interessantissimo analizzare le mostruosità che New Age e 

religioni UFO attribuiscono all’agire umano. Le entità legate al lato oscuro del mondo umano 

sono quelle che nella cosmologia risultano più legate al concetto (etico, s’intende) di 

conspirituality, l’aspetto “sacralizzato” della teoria del complotto (Ward & Voas 2011). 

Abbiamo già determinato come gli Esseri Oscuri traggano potere e nutrimento dagli 

stati d’animo negativi. Ma come si assicurano che la negatività e la bassa vibrazione siano 

diffuse in un buon numero di prede? La “responsabilità” di preparare il terreno per la caccia, 

essenzialmente rendendo il mondo un posto peggiore, ricade soprattutto sulla complessa entità 

collettiva nota come Governo Ombra. 

Il Governo Ombra (talvolta chiamato anche Illuminati, Deep State, Nuovo Ordine 

Mondiale, o anche semplicemente Élite) è una presunta organizzazione che unisce le persone 

più potenti del pianeta, sia quelle più note e chiacchierate, sia una maggioranza di misteriosi 

personaggi sconosciuti. I membri di questo ordine controllano in segreto tutto ciò che di 

negativo capita nel mondo, come guerre, disparità sociali e persino alcuni disastri naturali; la 

tecnologia di cui dispongono è tanto avanzata da raggiungere e superare i più sfrenati sogni 
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della fantascienza (ma manca ogni desiderio da parte della Élite di estenderne i benefici 

all’umanità); il loro molteplici propositi sono tutti unificati da due missioni: mantenere il 

proprio potere e assicurare nutrimento e soddisfazione ai propri oscuri padroni.  

Il Governo Ombra, infatti, pur godendo di potere economico e politico sproporzionati, 

risulta essere poco più di un semplice strumento nelle mani degli Esseri Oscuri quando si 

osserva il quadro completo: mentre Rettiliani e Arconti estendono le loro mire ovunque 

possibile nel cosmo, i membri dell’élite oscura “si accontentano” di premi molto terreni, come 

denaro, potere e una lunga vita. Jaime, in un’intervista, racconta che per molti anni è esistito 

un accordo formale fra i vertici governativi del mondo (soprattutto quelli statunitensi) e varie 

specie di extraterrestri: questi ultimi avevano facoltà di rapire esseri umani a loro piacimento 

per i loro esperimenti scientifici, e il governo mondiale riceveva campioni di tecnologia aliena 

da replicare e sviluppare. Questo, secondo Jaime, è il motivo dell’enorme miglioramento delle 

tecnologie nel corso del Novecento, e anche della fase di maggiore intensità dei fenomeni di 

abduction, verificatasi nello stesso periodo40. 

Il modo di agire politico del Governo Ombra si realizza attraverso una forte gerarchia, 

rappresentata da new-ager e cospirazionisti come una piramide (forma che viene largamente 

considerata, negli ambienti di informazione alternativa, il simbolo degli Illuminati). Alla 

sommità si trova la vera e propria élite, composta soprattutto da coloro che in inglese vengono 

definiti one-percenter, una manciata di famiglie talmente ricche da pareggiare la ricchezza 

collettiva del restante 99% della popolazione mondiale. Un ottimo esempio di one-percenter, 

presente in molte teorie del complotto citatemi anche dai miei interlocutori, è la famiglia 

Rotschild, il cui potere economico è spesso descritto come al di là di ogni immaginazione, e le 

cui ingerenze sono ritenute decisive per una gran quantità di fatti storici41. Sempre in cima 

alla piramide si trovano organizzazioni di grande influenza morale come il Vaticano, che due 

dei miei interlocutori (Julio e Pere) mi assicurano essere in realtà un ordine segreto di 

satanisti, dediti a orridi sacrifici umani nei sotterranei di San Pietro. Il tema del sacrificio 

umano è ricorrente nelle storie sulla Élite oscura, e riguarda il più delle volte bambini, le 

vittime innocenti per eccellenza. Oltre alle gerarchie ecclesiastiche, questo tipo di riti è 

praticato anche dalla presunta “massoneria di Hollywood”, in cui a seconda dei momenti 

possono essere fatte rientrare tutte le celebrità del mondo del cinema, e anche da circoli 

politici, basti pensare alla nota teoria del complotto Qanon, generatasi intorno a Donald 

                                                 
40 Jaime 22/7/2109. 
41 Julio 12/6/2019, Pere 6/7/2019. 
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Trump, e in sfavore di Hillary Clinton, nei mesi precedenti alle elezioni presidenziali USA del 

201642. 

Nelle storie dei miei interlocutori, le circostanze del sacrificio sono sempre molto simili: 

i potenti fanno rapire e ridurre in schiavitù i bambini (più raramente li adescano loro stessi) e 

nel corso di cerimonie orgiastiche, vestiti di maschere e cappe “come in Eyes Wide Shut di 

Stanley Kubrick43”, li violentano e li sacrificano ai demoni (cioè gli Arconti); nel fare questo 

inducono nei bambini la maggior quantità di paura e sofferenza possibili, in modo che questi 

producano una sostanza chimica, l’adrenocromo44, che una volta estratta può essere assunta 

dai membri dell’Élite come droga o addirittura come elisir di lunga vita. Non c’è limite alle 

nefandezze che questa cerchia segreta compierebbe ai danni del mondo e dei suoi abitanti. Le 

accuse più frequenti che i “cospiritualisti” rivolgono ai padroni occulti del mondo riguardano 

danni premeditati all’economia, occultamento della verità sugli extraterrestri e 

favoreggiamento di organizzazioni criminali multinazionali, ma si possono spingere fino alla 

produzione deliberata di disastri quali terremoti e inondazioni: in particolare, il Governo 

Ombra può generare tali calamità servendosi di un sistema di trasmissione elettromagnetica 

chiamata HAARP (High Frequency Active Auroral Research Program), un’installazione del 

governo statunitense situata in Alaska, la cui funzione “ufficiale” è il monitoraggio dei 

fenomeni atmosferici, ma che sarebbe invece in grado di manipolare il clima e le attività della 

crosta terrestre per creare false catastrofi ambientali45. 

Il fatto che agli Illuminati vengano attribuiti poteri semidivini non deve indurre a 

pensare che nella narrazione del gruppo ogni male dipenda dalla loro volontà: talvolta 

possono verificarsi sciagure di effettiva origine naturale, come il risveglio della Cintura di 

Fuoco del Pacifico dell’estate 2019 (centro di un rituale del Grupo Contacto che sarà oggetto 

di esame più avanti); il discorso sul riscaldamento globale è almeno in parte, secondo diversi 

membri, da attribuirsi a cambiamenti spontanei46, idea questa che invece contrasta con i pareri 

della comunità scientifica mondiale. In generale, la figura della Élite Oscura, così come quella 

dei suoi padroni alieni, viene chiamata in causa quando si vuole dare un valore più alto al 

male, o perché certi fenomeni sono troppo spaventosi e frustranti, oppure perché è necessario 

                                                 
42 https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2020/09/02/mondo-qanon-prima-parte (data di 

accesso: 12/6/2020) 
43 Paragone ripetutomi da diversi interlocutori durante un lungo viaggio in treno (Penelope, Jaime, Pere 

7/7/2019).  
44 Composto riconosciuto dalla chimica organica, è un sottoprodotto dell’ossidazione dell’adrenalina, la 

sua formula chimica è C₉H₉NO₃.  
45 Angela 13/4/2019. 
46 Ibid. 
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riaffermare per opposizione i valori del gruppo47. Nella malvagità delle loro azioni, i membri 

del Deep State somigliano a tal punto agli Esseri Oscuri da rischiare una totale 

identificazione. Abbiamo già potuto vedere che i Rettiliani, specie principe fra gli alieni 

diabolici, siano in grado di trasformarsi per occupare ruoli di potere, e perciò talvolta 

affiancano i propri sottoposti direttamente sul campo. Esiste perfino un essere liminale fra i 

due mondi, quello degli Oscuri e del Governo Ombra: l’uomo in nero (man in black). 

Protagonisti terrificanti dei miti ufologici dal 1956 a oggi (Dewan 2006:185), gli uomini in 

nero sono creature misteriose, che devono il loro nome all’abitudine di indossare completi 

formali di colore nero, normalmente abbinati a occhiali scuri. Il cinema americano ha provato 

a ironizzare su queste figure, soprattutto con l’eponimo Men in Black (abbreviato MIB)48, 

commedia fantascientifica del 1997, in cui si assiste alle peripezie di due simpatici agenti 

(umani) con il compito di impedire il contatto tra i terrestri e i numerosi alieni che vivono in 

incognito sulla Terra. Il film ha riscosso un notevole successo, popolarizzando la figura degli 

uomini in nero e dando origine a vari seguiti, ma com’è presumibile non ha intaccato la 

visione inquietante che vige all’interno del discorso ufologico.  

Nonostante l’aspetto umano, i mitografi discordano sulla loro natura (anche se si tratta 

senza dubbio di entità negative), e da storia a storia sono descritti come agenti segreti 

governativi o come appartenenti a una particolare specie oscura che collabora per il dominio 

del mondo. Solo il loro compito non cambia mai: insabbiare le verità sul mondo a qualunque 

costo, rubando ricordi, uccidendo e ostacolando gli umani risvegliati in qualunque modo. 

Spesso si dice, quando una personalità in vista del mondo UFO sparisce dai riflettori, che lo 

hanno portato via gli uomini in nero (Robin 1984:18). La figura è accostabile all’orco delle 

tradizioni popolari europee, ma presenta interessanti paralleli con creature di cosmologie ben 

più lontane. In particolare, lo storico e antropologo francese Nathan Wachtel ha dedicato il 

libro Dei e Vampiri (1992) al kharisiri, un mostro della tradizione Chipaya delle Ande 

boliviane. Il kharisiri è una sorta di vampiro, che però ruba il grasso umano invece del sangue. 

Così lo descrive Wachtel: 

 

[...] un uomo bianco o meticcio, con caratteristiche particolari: 

carnagione rubiconda, sguardo penetrante, capelli irsuti e barba incolta. 

Indossa sia abiti normali, sia una tunica di saio tenuta in vita da un cinturone 

da dove sbuca un lungo coltellaccio dalla lama affilata.  

                                                 
47 Vedere capitolo precedente, paragrafo 2.2.5 
48 Men in Black, 1997, regia: Barry Sonnerfeld, produzione: Columbia Pictures; tratto da un’omonima 

serie a fumetti del 1990 di Lowell Cunningham e Sandy Carruthers.  
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Nella tracolla egli tiene un’altra arma terrificante, un lazo fatto di pelle 

umana [...] Con l’aiuto di una cerbottana lancia sulle sue vittime una polvere 

composta da ossa umane tritate, che le getta in un sonno profondo. Il 

kharisiri succhia allora il loro grasso che in seguito viene utilizzato sia per la 

fusione di campane, sia per la fabbricazione di medicamenti. (Wachtel 

1993:62) 

  

Come ne caso dell’uomo in nero, il kharisiri è un essere di aspetto umanoide che preda i 

suoi “simili”, dall’aspetto inquietante e stereotipato e dalle apparentemente inspiegabili 

finalità (come si evince dal finale della descrizione di Wachtel). Ma le analogie, limitabili fino 

a questo punto al solo aspetto predatorio, sono molte di più se si considerano alcune peculiari 

riletture modernizzanti del mito: per esempio, nel 1987, in Perù, si era diffusa la notizia che 

migliaia di nakaq49 fossero stati sguinzagliati nel paese “depositari di un’autorizzazione 

speciale del Presidente della Repubblica, in cerca di grasso umano destinato a «pagare il 

debito con l’estero» del Perù” (Wachtel 1992:70). Gli sgozzatori agiscono sotto mandato 

governativo, e, in modo indiretto, alla mercé di lontane potenze straniere. Sono il braccio 

armato dell’autorità nel momento di compiere le peggiori nefandezze, anche perché non si 

limitano a succhiare il grasso come la tradizione gli imporrebbe: le loro leggende si legano a 

terrori più contemporanei come il traffico di organi (in particolare cuori, reni e occhi di 

giovanissimi) e persino la fornitura di carne umana a lussuosi e clandestini ristoranti delle 

capitali (Wachtel 1992:69). Di nuovo, ci troviamo di fronte a una narrazione del mondo alla 

fine, più o meno deliberatamente lasciato a sé stesso, che esprime un’insopportabile disparità 

sociale e registra i potenti come talmente lontani da sé da riconoscerli come alieni, gente priva 

di scrupoli che vuole letteralmente consumare i corpi di chi è soggetto a loro, e per farlo si 

serve dell’intermediazione di mostri sanguinari. 

 

Se da un lato è evidente la fredda e spietata organizzazione dell’Élite, i cui piani di 

soffocare la libertà umana e offrire i propri simili come pasto sacrificale ad alieni diabolici 

sono un vero manifesto di malvagità, c’è un ambito del cosmo degli interlocutori che per certi 

versi risulta ancora più mostruoso, se non altro perché riguarda entità pericolose e prive di 

volontà propria, che possono colpire chiunque indistintamente. Si tratta dei prodotti 

degenerati dell’attività umana, ovvero sostanze di sintesi chimica, organismi geneticamente 

modificati, droghe, energia atomica e tutte quelle cose che (a parere dei miei interlocutori) 

                                                 
49 “Sgozzatore”, sinonimo di kharisiri (Wachtel 1993:67). 
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l’uomo ha creato per i suoi disegni distorti in spregio all’armonia naturale. Ritengo doveroso 

inserire alcuni esempi di questi “mostri artificiali” all’interno del bestiario, perché come tutte 

le entità viste finora e che vedremo a seguire, anche queste giocano un ruolo nella cosmologia 

morale dei new-ager, e allo stesso tempo sono legate ad interessanti avvenimenti od 

osservazioni capitati all’interno del gruppo. Di più, esse risultano la massima espressione del 

“surrealismo oscuro” teorizzato da Taussig. 

Anche tralasciando per un attimo la specifica branca del contattismo, si deve tenere 

presente che l’intero panorama New Age tende a generare diffidenza verso tutto ciò che, agli 

occhi dell’osservatore, non è abbastanza “naturale”. Questo ha procurato diversi effetti, come 

l’esaltare il consumo di prodotti genuini e biologici in confronto ad equivalenti industriali 

(idea per molti versi assai condivisibile), fin dagli albori del movimento50. Con il passare del 

tempo, questa opposizione tra natura e artificio si è sempre più caricata di significati simbolici 

e morali, fino ad arrivare a vere e proprie demonizzazioni di ciò che la scienza e l’industria 

creano nei laboratori e che porti in sé una buona carica suggestiva. 

Ma cosa significa in questo caso demonizzazione? Ho scelto questo termine per 

riferirmi a una tendenza che ho rilevato nei miei interlocutori e in generale in chi tratta di 

cospirazioni, e che consiste nel pensare un oggetto, un luogo o qualsiasi altro elemento 

apparentemente inanimato, come portatore di una consapevolezza (o di un’energia, se 

volessimo mantenerci vicini al pensiero New Age) aberrante, deviata e inconsapevolmente 

distruttiva. Si crea così un’idea a metà fra una sostanza inanimata e un’entità mostruosa, che 

pur essendo cieca e priva di coscienza propria può aver effetti pericolosi (talvolta devastanti) 

con la sua mera esistenza. In più, questo potere distruttivo costituisce solitamente un efficace 

strumento a disposizione dell’Élite Oscura, i cui membri sono spesso creatori o promotori 

delle varie mostruosità artificiali. 

I mostri artificiali sono presenti ovunque nella vita degli esseri umani, proprio perché i 

potenti della Terra li hanno sparsi ovunque per danneggiare e disturbare i risveglio degli 

individui. Ecco dunque, che mentre sul finire del seminario sul contatto parliamo di salute, si 

tocca anche il tema dell’alimentazione, il canale in cui il potere riversa la maggior parte dei 

suoi maligni ritrovati. La trattazione riguarda soprattutto ciò che è necessario evitare, nella 

dieta, sia per trovarsi più in salute, che per essere fisicamente più disposti a instaurare un 

contatto positivo: è importante essere al massimo del proprio potenziale per incontrare gli 

Esseri Luminosi; se al contrario ci si trascura, e pertanto si mantiene una bassa frequenza, è 

                                                 
50 Si ricordi in questo caso la comunità agricola e spirituale scozzese di Findhorn, citata nel capitolo 

precedente come punto di svolta nella popolarizzazione del New Age. 
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possibile che al momento del contatto non accada nulla, o molto peggio, si finisca per attirare 

quegli Oscuri da cui si vorrebbe stare il più lontani possibile. Grande ostacolo a una dieta 

appropriata per un buon contattista è il sistema di produzione industriale degli alimenti. Ci 

viene spiegato che la maggior parte della popolazione soffre di malattie croniche, indotte 

soprattutto dalle abitudini alimentari e dalla presenza di additivi chimici nel cibo. Pere, uno 

dei più tendenti alle teorie di cospirazione fra i miei interlocutori, sostiene che questi “veleni” 

vengano inseriti di proposito negli alimenti, in modo che le case farmaceutiche, che lui 

paragona ai parassiti, possano fare più soldi vendendo medicine ai malati cronici. L’assenso è 

generale, e ciò induce una discussione sulla biomedicina tradizionale, che risulta inadeguata 

perché limita la sua visone alla dimensione strettamente biologica e sintomatica, ignorando 

elementi che per i miei interlocutori sono fondamentali, come la cura dei canali energetici. 

Angela, che lavora nel campo delle terapie alternative, dice che esistono molti saperi più 

efficaci della farmacologia di sintesi, e che in diversi paesi quali la sua Germania queste 

terapie (come l’agopuntura e il reiki) godono di uno status riconosciuto; lo stesso non si può 

dire della Spagna, che, Angela e Inez informano, ha da qualche anno cominciato una “guerra 

alle pseudoscienze”. 

Sempre in occasione del laboratorio di contatto, viene consegnata una tabella di additivi 

da evitare, completa di codice identificativo E-, nomi commerciali, campi di utilizzo e 

possibili effetti secondari. La tabella è un vero bestiario a sé stante, dove si mescolano 

suggerimenti presi da ricerche scientifiche, dicerie, e semplice repulsione di ciò che è creato 

dall’uomo e si nasconde dietro nomi lunghi e codici alfanumerici.  

Sempre da evitare sono gli alimenti raffinati, come zucchero bianco e carni processate 

(in quest’ultimo caso sarebbe da ridurre al minimo proprio la carne in sé, per evitare il carico 

karmico degli animali in agonia), perché responsabili di diverse malattie anche piuttosto 

gravi, come diabete e tumori; anche i grassi transgenici sono presentati come pericolosi. In 

breve si genera una corsa all’aneddoto spaventoso: Angela racconta che nei semi brevettati da 

Monsanto, il colosso multinazionale dell’agricoltura, potrebbe essere presente del genoma 

umano; Omar, concitato, ci dice che se si mette una bistecca di manzo a bagno nella Coca-

cola, il giorno dopo non la si ritroverà più, oppure che un mortaio di legno può essere bucato 

da parte a parte versandoci dentro la bibita51.  

In generale tutte le sostanze che nella conoscenza comune costituiscono un rischio per 

la salute vengono demonizzate nella visione New Age. Il fatto che gli zuccheri liberi o le carni 

                                                 
51 13/4/2019. 
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trasformate abbiano un cattivo effetto sul benessere fisico apparentemente non basta: è 

necessaria una spiegazione che porti anche un male così banale all’interno della cosmologia 

mitica. Mi dimostra questo fatto Penelope, una ragazza che già da qualche anno fa parte del 

gruppo (ha cioè già terminato il suo “addestramento”), ma che ha deciso di venire a trovare le 

nuove leve nel giorno dell’iniziazione. Durante una pausa dal seminario, Claudia, una delle 

frequentatrici, esce a fumare una sigaretta, e io le faccio compagnia. L’atto di fumare attira 

sguardi di moderato disappunto, soprattutto in Angela e Penelope, la quale più tardi ci spiega 

perché: anche lei, dice, era una fumatrice, ma da qualche anno ha deciso di smettere. Ha 

scoperto (anche con l’aiuto di Angela) che quando si fuma, o più in generale quando si 

indulge in una dipendenza da sostanze, si attirano gruppi di entità del Basso Astrale, residui 

degli esseri che in vita sono stati schiavi dello stesso vizio. Queste creature sciamano intorno, 

in questo caso, al fumatore e gli si fanno addosso, per succhiare il fumo che, essendo 

disincarnate, non possono più assaporare attivamente, nutrendosi e allo stesso tempo 

provocando la dipendenza dell’ospite52. In più, i parassiti fanno in modo che la vibrazione 

dell’individuo si mantenga pericolosamente bassa, facendo sì che questo resti intrappolato 

sempre di più nel mondo materiale, e che col tempo si ammali53. Mentre avviene questo 

racconto, decido di porre una questione (anche per sincerarmi di quanto sia forte il desiderio 

dei new-ager di accogliere tutte le visioni religiose): faccio presente, usando come esempio le 

culture sciamaniche amerindiane, che l’atto di fumare tabacco viene praticato in molti riti di 

società tradizionali, comprese alcune che in Occidente sono considerate un esempio da imitare 

in termini di spiritualità. In questo caso è Angela a rispondermi, dicendo che in teoria ho 

ragione, ma che il punto è diverso: non è il tabacco in sé a essere il problema, quello che 

fumavano i Nativi Americani all’epoca dei contatti con i bianchi andava bene, non faceva 

danno alla salute e non attirava le creature del Basso Astrale; è quello di oggi il problema, 

perché la coltivazione intensiva e il trattamento industriale hanno fatto sì che si sviluppassero 

nel prodotto agenti nocivi, i quali provocano gli effetti dannosi come l’assalto dei parassiti 

astrali54.  

Un altro esempio importante di sostanze orrifiche, che peraltro merita particolare 

attenzione vista la situazione di pandemia che il mondo sta attraversando, è dato dai farmaci 

biomedici, in particolare i vaccini. Una parte consistente (e in costante crescita) dei fedeli 

                                                 
52 Inez le chiama larvas, e dice che hanno la forma di spermatozoi e attaccano attraverso le “crepe” del 

corpo astrale (Inez 27/7/2019); Claudia invece riporta la storia di una sua conoscente, una signora polacca 
residente a Madrid che è capace di vedere questi esseri: li descrive come lumache traslucide, attaccate sulle 
persone che accusano sensazioni di peso e malessere (Claudia 13/4/2019).  

53 Penelope 13/4/2019. 
54 Angela 13/4/2019. 
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della conspirituality è profondamente scettica circa l’efficacia delle vaccinazioni, e altrettanto 

preoccupata di possibili effetti collaterali. Si potrebbe pensare che si tratti dei legittimi dubbi 

che ogni persona, anche la più fiduciosa nel progresso scientifico, si pone di fronte a un 

farmaco di nuova produzione; ma la narrazione che si è creata intorno ai vaccini esula in molti 

punti dalla visione scientifica convenzionale.  

È stato già anticipato che il pensiero New Age e quelli ad esso accostabili (nel nostro 

caso conspirituality e ufologia, ma un simile discorso vale anche per molte religioni) 

attingono a piene mani a linguaggio e concetti scientifici, i quali vengono poi modificati nei 

modi più diversi e integrati nella cosmologia. In questo modo si ottengono diversi effetti: si 

crea una visione del mondo “legittima”, apparentemente in linea con il linguaggio dominante 

e che perciò dovrebbe meritare un posto da pari nel dibattito pubblico; ci si pone come 

innovatori, contrapposti a un panorama più scientista che scientifico, un mainstream 

dogmatico e stantio nel migliore dei casi, alienato e diabolico nel peggiore. È proprio questo 

caso peggiore a esemplificarsi nelle rappresentazioni dei vaccini che ho avuto dai miei 

compagni di gruppo: tutti, senza eccezione, si sono mostrati scettici sull’utilità delle 

vaccinazioni in generale, fortemente contrari alle politiche di obbligo e spaventati dai vaccini 

di nuova generazione ancora più che da quelli del passato. Un episodio posteriore al periodo 

di ricerca mi ha profondamente affascinato (in modo macabro, devo ammettere), mostrandomi 

a che punto la demonizzazione possa giungere in termini di immaginazione: durante una 

conversazione sulla chat di gruppo, improntata come spesso accade su temi di salute, Pere ci 

invia il suo sunto di una ricerca italiana, commissionata da CORVELVA (Coordinamento 

Regionale Veneto per la Libertà delle Vaccinazioni)55 sui vaccini “apparentemente sicuri” che 

sono attualmente obbligatori in Italia, offrendoci un elenco di componenti scabrosi che la 

ricerca avrebbe trovato: 

 

-una quantità fuori controllo di DNA fetale umano, ottenuta da un 

aborto della linea cellulare MRC-5 (fino a 300 volte di più dei limite 

imposto per il DNA cancerogeno) 

-assenza pressoché totale dei virus necessari all’immunizzazione 

-agenti contaminanti chimici e proteici di natura sconosciuta 

-composti impossibili da identificare 

-DNA umano in dosi cancerogene (di nuovo) 

-DNA di verme e di topo 

                                                 
55 La traduzione spagnola dell’articolo italiano è stata reperita dall’interlocutore (con tanto di link esterno) 

su un sito spagnolo ultracattolico, SCJVIDA (Sacro Corazon de Jesus pro Vida). 
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-retrovirus cancerogeni 

-una anfetamina vietata 

-DNA di lievito non dichiarato nel prospetto 

-alluminio, polisorbato, formaldeide e altre tossine identificate56 

 

Per quanto, ripeto, non ci sia nulla di misterioso nell’interessarsi alla composizione di 

un farmaco (specie di uno la cui assunzione è potenzialmente obbligatoria), colpisce 

l’atteggiamento di Pere, che si trova davanti una tale lista di orrori e ci crede. Crede alla 

presenza di elementi che evidentemente non avrebbero alcun motivo di far parte di un 

farmaco, salvo chiare intenzioni nocive dei produttori (spesso date per scontate da numerosi 

miei interlocutori); è evidentemente partecipe del linguaggio con cui è stata redatta la lista, un 

linguaggio che suona scientifico, ma è in realtà più vicino a una visione alchemica, dove le 

parti del composto hanno un valore prima di tutto simbolico. Questo è ben visibile nel modo 

in cui vengono evidenziati nella lista i materiali genetici di verme e topo: non si tratta di una 

indicazione correlata a un rischio specifico, come nel caso in cui viene presentato il DNA 

umano-cancerogeno (fatto non supportato da dati, ma comunque presentato in un binomio 

causa-effetto); l’orrore risulta semplicemente dal fatto che tracce di animali che risultano 

disgustosi alla maggior parte della popolazione siano presenti in un composto che ci si inietta 

direttamente nel corpo, che si fonde con esso e ne diventa parte. Allo stesso modo, l’idea che 

siano presenti anche composti ignoti o non identificabili è presentata in modo da suscitare 

inquietudine, ma non a causa della credulità di un possibile lettore; al contrario, non fa che 

risuonare con l’estrema diffidenza che un risvegliato normalmente riserva a ciò che è offerto 

dal sistema. In parte umano non-nato, in parte animale, in parte sintetico e in parte ignoto, il 

vaccino è l’ibrido definitivo, che non può che ricordare il pangolino della cosmologia Lele 

nella parte finale di Purezza e Pericolo di Mary Douglas. L’antropologa britannica riporta 

come fra i Lele, un’etnia del Congo da lei studiata, il pangolino (manis temminickii) 

rappresenti una contraddizione a tutte le leggi di classificazione naturale: “ha le squame come 

un pesce, eppure si arrampica sugli alberi; è più simile a una lucertola ovipara che a un 

mammifero, eppure allatta la prole. E, ciò che è più significativo, i suoi parti sono singoli. 

Invece di attaccare o di scappare, esso si arrotola in una piccola palla e aspetta che il 

cacciatore sia passato” (Douglas 2013:257). Mary Douglas usa questo esempio etnografico 

per illustrare come i membri di una cultura possano dialogare benignamente con le anomalie 

percepite dal loro sistema di credenze: pur rimanendo al margine della cosmologia lele, ed 

                                                 
56 https://www.corvelva.it/speciale-corvelva/vaccinegate/analisi-metagenomiche-su-priorix-tetra.html 
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essere spesso trattato con disagio, proprio per la sua unicità il pangolino viene consumato 

ritualmente in importanti cerimonie iniziatiche (Douglas 2013:259); come è facilmente 

intuibile, nel caso che stiamo esaminando si verifica l’esatto opposto: questa sostanza, che 

sembra racchiudere in sé tutte le abiezioni possibili, non trova riscatto nella sua natura 

chimerica. Il vaccino resta una sostanza massimamente impura, creata artificialmente con 

componenti simbolicamente indesiderabili ed imposta da un sistema perverso, quello che 

coniuga le élite segrete e le industrie di “Big Pharma”, la lobby segreta della produzione dei 

medicinali. La funzione di tale sostanza (agli occhi di chi non è condizionato dal mainstream) 

può essere solo quella di tenere l’essere umano lontano dal suo vero potenziale, o più 

semplicemente di distruggerlo lentamente, sia nel corpo che nello spirito. 

Forse il maggior esempio di demonizzazione operato dalla mitologia contattista 

(sicuramente uno tra i più affascinanti) riguarda l’energia atomica e tutto ciò che da essa 

consegue. Abbiamo potuto vedere nel capitolo precedente che la prevenzione di uno sviluppo 

militare dell’energia atomica, e conseguenti possibili conflitti nucleari, sia una delle principali 

preoccupazioni emerse nelle religioni ufologiche. 

Sul campo, è Angela stessa, con la conferma degli altri frequentatori del seminario, a 

dichiarare che uno dei motivi più importanti per cui i Maestri Luminosi desiderano 

“illuminare” l’animo degli esseri umani è l’impedire una catastrofe nucleare; ad esempio, 

l’invio sulla Terra delle sonde foo-fighter durante la Seconda Guerra Mondiale, è stato 

causato proprio dal fatto che negli Anni Quaranta stessero iniziando i primi esperimenti con 

armi atomiche; tra l’altro, secondo il documentario Above Majestic, esplorato poco fa nella 

disamina sulla Élite Oscura, uno degli studiosi intervistati sosteneva che la tecnologia 

necessaria per sviluppare questo tipo di armi sia stata concessa dai Rettiliani insieme al disco 

volante57. Il problema su cui Angela si sofferma di più, parlando dei pericoli di un’esplosione 

nucleare, è che quest’ultima non si limita a uccidere i corpi che investe, ma anche le anime; in 

questa sciagurata eventualità, denominata seconda morte cosmica, un essere non può più 

reincarnarsi, o ascendere con il Salto Dimensionale (cosa che corrisponde a un ideale di 

salvezza, nell’ottica New Age), ma smette semplicemente di esistere. Questo rende il potere 

dell’atomo, e il pianeta che ormai porta in sé questa potenzialità, assolutamente centrale negli 

interessi degli Esseri Luminosi, che intendono ricondurre l’umanità alla Federazione Cosmica 

anche per scongiurare l’eventualità che un tale potere possa condannare l’intero universo.   

                                                 
57 Above Majestic (2018), 25:15; regia: Roger R. Richards; produzione: Corey Goode, Jordan Sather  
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Ritenere che la radioattività (specie nelle sue declinazioni militari o catastrofiche) sia 

qualcosa di suggestivo, terrifico, quasi sovrannaturale, non è certo una prerogativa dei new-

ager, anzi, si può dire che non esista una forza, nel nostro mondo contemporaneo, così 

difficile da razionalizzare e da non mitizzare. La cultura popolare ha prodotto storie di ogni 

tipo utilizzando l’energia dell’atomo come espediente narrativo, soprattutto nei paesi che più 

da vicino ne hanno testimoniato gli effetti. Si pensi a Stati Uniti e Giappone: i primi hanno 

basato una intera, popolarissima generazione di supereroi (la cosiddetta Silver Age del 

ventennio 1960-70) sui poteri e le maledizioni del nucleare, basti pensare agli X-Men, a Hulk 

e Spider-Man, vere icone della pop culture contemporanea; per quanto riguarda il Giappone, 

che si è dovuto confrontare in modo molto più drammatico con le conseguenze della bomba 

atomica, nel 1954 troviamo il risorgere del mostro, la perversione della bestia che diventa dio, 

con il nome tanto rivelatorio quanto iconico di Godzilla. Sempre all’interno della narrativa e 

della cultura popolare si è prodotto un intero genere, detto post-atomico o post-apocalittico 

(nome quest’ultimo che evidenzia ancora di più il carattere “sacrale” del pericolo della 

radiazione), che dalla fine degli Anni Settanta a oggi esplora mondi folli e selvaggi, sorti dalle 

ceneri di una civiltà (la nostra) distrutta da un evento catastrofico che anche fuori dalla 

finzione viene chiamato olocausto nucleare, parola in cui sentiamo nuovamente riecheggiare 

la natura oscuramente divina di questa forza che l’umanità incauta ha scatenato. 

Fin dalla sua prima applicazione, (ovvero gli esperimenti bellici del Progetto Manhattan 

negli Stati Uniti degli Anni ’40), l’energia nucleare destò meraviglia, sconcerto e soprattutto 

timore reverenziale. Lo stesso “padre” della bomba atomica, Robert Oppenheimer, non si 

dimostrò immune al fascino della sua creatura: durante una celebre intervista apparsa 

all’interno del documentario The Decision to Drop the Bomb (1965)58, di Fred Freed, lo 

scienziato descrisse la reazione sua e degli altri componenti del Progetto di fronte all’esito del 

Test di Trinity, la prima detonazione di un ordigno nucleare della storia: 

 

Sapevamo che il mondo non sarebbe più stato lo stesso. Alcune persone 

risero, alcune piansero, la maggior parte rimase in silenzio. Io ricordai un 

verso di un testo sacro hindu, la Bhagavad-Gita: Vishnu sta tentando di 

persuadere il Principe a compiere il suo dovere e, per impressionarlo, assume 

                                                 
58 Regia: Fred Freed, Len Giovannitti; produzione: NBC News. 
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la sua forma a molte braccia e dice: “Ora sono diventato Morte, il distruttore 

di mondi.” Immagino che tutti lo abbiamo pensato, in un modo o nell’altro.59 

 

Il riferimento (leggermente impreciso) di Oppenheimer alla Bhagavad-Gita ci mostra 

come anche uno tra i più autorevoli scienziati del nostro tempo, una persona presumibilmente 

razionale che per di più aveva supervisionato la creazione della bomba in ogni piccolo 

dettaglio, si sia fatto suggestionare al punto tale da voler ricorrere, per esprimersi, a un 

linguaggio mitologico. Sempre per rimanere in un ambito di legittimità scientifica, è 

interessantissima la trattazione che il semiologo americano Thomas Sebeok fa del problema 

dello stoccaggio di scorie nucleari. Nel 1984, lo studioso era stato incaricato dal governo 

statunitense di trovare soluzioni per una questione spesso trascurata dall’opinione pubblica, 

ma di fondamentale importanza: i rifiuti di produzione delle centrali nucleari, a causa della 

loro pericolosità, devono essere conservati in siti blindati, circondati di indicazioni che 

facciano intendere ai non addetti di non avvicinarsi per nessun motivo. Il problema, in questo 

caso, è che le scorie subiscono il decadimento radioattivo (perdendo dunque la loro 

pericolosità) in un periodo di tempo stimato di diecimila anni, un lasso di tempo all’interno 

del quale si può verificare ogni sorta di cambiamento, dal cambio linguistico e culturale 

all’eventualità (osservazione sorprendentemente in tema) di arrivo sul pianeta di civiltà 

extraterrestri (Sebeok 1984:18); come realizzare, dunque, un deterrente tanto efficace da 

tenere lontani visitatori inconsapevoli per un periodo di tempo così lungo? Sebeok esplora 

con dovizia tecnica una buona serie di ipotesi, senza essere totalmente convinto da nessuna di 

esse. È interessante, tuttavia, soffermarsi sull’ultima ipotesi proposta nel rapporto: siccome 

nessuna comunicazione può sopravvivere intatta e oggettiva per un tempo così lungo, Sebeok 

immagina di affidare il messaggio a una rete di significati religiosi e mitologici che possano 

convincere del pericolo anche comunità e individui che nemmeno possiamo provare a 

comprendere; si dovrebbe creare un manto di superstizione che incanti i luoghi in cui sono 

sepolte le forze letali della radioattività, perché nessuno le disturbi. Il compito di creare e 

portare avanti quest’aura di incanto e mistero sarebbe affidato a una nuova casta, in bilico tra 

scienza e religione, un “sacerdozio atomico” (atomic priesthood): “cioè una serie di scienziati, 

esperti in malattie da radiazioni, antropologi, linguisti, psicologi, semiologi e qualunque 

ulteriore tipo di esperti sia necessario convocare ora e nel futuro.” (Sebeok 1984:24). 

                                                 
           59Traduzione di chi scrive. Lo spezzone del documentario è reperibile liberamente in rete: 
https://www.atomicarchive.com/media/videos/oppenheimer.html 
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Al di là del genuino interesse che una simile sfida al futuro dell’umanità possa 

costituire, non sarebbe fuori luogo osservare che l’idea di una chiesa nucleare non 

sfigurerebbe affatto all’interno di una distopia letteraria o fantascientifica. Eppure, di nuovo, 

la durata della “vita” della radiazione è l’ennesima caratteristica che la accosta a una creatura 

potente e sovrannaturale.  

La somma di tutti questi elementi dimostra quanto alcune forze o sostanze che 

compongono la nostra quotidianità possano risultare, alla stregua di come Levi-Strauss 

osservava sugli animali nelle società tradizionali, “buone da pensare” (Levi-Strauss 2019:87), 

o meglio, in questo caso, buone da demonizzare. I pericoli creati dall’azione umana, esaltati 

nella loro carica inquietante, aggiungono urgenza ed emotività alla narrazione della 

conspirituality, e assicurano ai credenti un modello negativo sempre a portata di mano; ma 

non per questo lasciano (o dovrebbero lasciare) indifferente il resto della popolazione.  

 

 

3.2.3 Messaggeri di luce: orb, elementali e UFO 

 

Chiarite le forme e le implicazioni degli esseri che popolano il mondo oscuro che si 

trova all’esterno del gruppo, passiamo ora a osservare ciò verso cui gli interlocutori tendono, 

cioè tutta la serie di esseri positivi, terrestri o provenienti da galassie lontane, che dimora nella 

realtà che il gruppo ha scelto come sua. 

Tornando a esaminare l’incontro introduttivo, i primi esseri trattati da Angela sono 

quelli che a suo dire è più probabile incontrare sul campo; a sottolineare questo presenta 

diverse fotografie e qualche filmato. Si tratta di entità al cui valore ontologico si aggiunge la 

caratteristica generale di “prova”, di dimostrazione dell’esistenza di altre realtà solo 

apparentemente impercettibili. La loro presenza è un fatto inspiegabile, legittimato per gli 

iniziati dalla conoscenza acquisita sul cosmo, e dimostrato (almeno in teoria) agli scettici 

dall’evidenza delle immagini. 

 I primi ad apparire, che risultano anche gli esseri più comuni da “incontrare” sul 

campo, sono gli orb, (“globi” in inglese): esseri luminosi di forma circolare, dotati di 

intelligenza e benevoli nei confronti dell’umanità. Non si presentano agli umani in forma 

fisica e non sono nemmeno visibili a occhio nudo, a meno di non fotografarli con una camera 

dotata di flash, nel qual caso risulterebbero visibili nell’immagine prodotta. Gli orb si 

presentano spesso in gruppi, e compaiono vicino a terra nelle foto scattate a luoghi particolari, 
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“carichi” di energia e predisposti al contatto. La natura degli orb può essere analizzata 

secondo due tipi di classificazione, a seconda di come appaiano in fotografia: la prima 

dipende dalla loro “consistenza”, la seconda dal colore. Se l’orb appare vuoto, con opacità o 

irregolarità interne, indica che a manifestarsi è una creatura ultradimensionale, una forma di 

intelligenza capace di innalzare a piacimento la propria vibrazione per mostrarsi dovunque 

voglia nello spazio fisico; un orb pieno e completamente luminoso, invece, è definito 

energetico o, “angelico”60. Questa forma corrisponde a un essere pienamente liberato dai 

propri vincoli fisici, il cui corpo non esiste né nel nostro mondo né altrove, sostituito da pura 

psiche61. Le due forme, nonostante la differenza ontologica, ricoprono le stesse funzioni: 

apparire di fronte agli esseri umani per annunciare l’esistenza di altre realtà, e risvegliare in 

coloro a cui appaiono diverse forme di energia positiva, per preparare il contatto vero e 

proprio o per migliorare alcune caratteristiche dei loro interlocutori; il tipo di energia su cui 

un orb agisce è determinato dal suo colore: 

 

-bianco, il più comune, favorisce l’equilibrio emozionale. 

-blu, aiuta la spiritualità e permette la magia. 

-giallo, prepara al contatto con forme superiori. 

-dorato, garantisce conoscenza, chiaroveggenza ed energia “cristica”62. 

-arancione, anch’esso prepara il contatto, in particolare quello verbale e fisico. 

-rosso, veicola energia creativa e sessuale, è associato al concetto tantrico di Kundalini. 

-rosa, reca amore incondizionato, risveglia coscienza e ragione. 

-verde, possiede poteri curativi e presiede alla sanificazone. 

-viola, dà forza e in molti casi preannuncia un contatto imminente. 

-multicolore, unisce in sé diversi aspetti dei colori sopra elencati. 

 

Affini agli orb per quanto concerne il modo di manifestarsi (anch’essi tendono a essere 

visibili solo quando impressionati da una fotocamera con flash, ma come vedremo ci sono 

importanti eccezioni) sono gli elementali. Si identificano come elementali quasi tutte le forme 

                                                 
60 Angela, 13/4/2019. 
61 Al di là della mancanza di corpo degli orb, non bisogna pensare che si tratti di spiriti dei morti. Angela 

è la prima a smentire l’associazione dei due tipi di entità, e, come vedremo più avanti, ho avuto modo di 
osservare che nella maggior parte delle interpretazioni i morti che ritornano siano generalmente interpretati in 
maniera negativa (Angela, 13/4/2019). 

62 Inez e Claudia mi chiariscono durante il seminario che si tratta di un’energia particolare, estremamente 
potente e positiva, tipica di figure salvifiche che visitano i vari universi per diffondere l’amore universale (Inez, 
Claudia 13/4/2019). Il nome deriva dal fatto che una di queste creature è colui che sulla Terra è chiamato Gesù 
Cristo (o Michel di Nebadon, meglio esplorato in seguito). 
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luminose che nelle fotografie di campo non presentino la forma circolare tipica degli orb, ma 

siano invece dotati di una struttura complessa, che si presti all’interpretazione dei singoli e del 

gruppo in una sorta di pareidolia controllata, nel senso che la forma riconosciuta da ciascuno 

nell’oggetto è presa in considerazione nel definire la natura dell’essere che è rimasto impresso 

in fotografia. Le forme degli elementali spesso ricordano animali di vario genere, reali o 

fantastici, e sono per questo considerati spiriti della terra e guardiani della natura. Angela 

racconta che uno di essi, di forma vagamente simile a uno scoiattolo, era apparso durante 

un’uscita e si era messo a saltare da persona a persona, facendo il solletico ai presenti e 

portando una notevole allegria; coerentemente con questo fatto, spiega che si tratta 

generalmente di entità benevole63. Probabilmente a causa della natura specificamente 

terrestre, la loro funzione appare, salvo qualche eccezione, tutto sommato meno importante di 

quella degli orb nell’ambito del contatto extraterrestre; conservano in ogni caso lo status di 

prova che un determinato luogo, in genere quello scelto per il contatto, sia pregno di energie 

positive. 

La descrizione degli elementali permette di accostarli a una serie di creature spirituali 

presenti in moltissime culture, ma l’esempio probabilmente più calzante è rappresentato dai 

sidhe (termine gaelico irlandese traducibile come fata), così come sono trattati 

dall’antropologo Dennis Gaffin nel libro Running with the Fairies (2012). Gaffin definisce le 

fate in questo modo: “[...] nature spirits, elemental beings of non-human origin, who can enter 

and exit the corporeal world of humans, can communicate with humans, and appear in various 

forms akin to humans or animals of different sizes.” (Gaffin 2012:2). L’antropologo, trattando 

le credenze in esseri fatati nell’Irlanda contemporanea, fa notare come la presenza dei sidhe 

coinvolga persone che si riconoscono in diverse fedi religiose, sia cristiane che neopagane, e 

che il ruolo di queste entità sia solitamente “parallelo”, in quanto coesistono con le figure 

divine ricoprendo il ruolo di spiriti minori; inoltre, come nel caso degli elementali, si tratta di 

entità positive, spesso giocose e intenzionate ad aiutare gli esseri umani (Gaffin 2012:26-27). 

Per quanto questo parallelo possa risultare interessante, un’origine comune è da considerarsi 

improbabile; piuttosto, gli elementali del gruppo si possono far risalire ai deva new age, visti 

nel capitolo precedente trattando del passaggio fra le correnti teosofiche e l’esperienza di 

Findhorn64.   

 È interessante notare come la figura dell’elementale, dello spirito della natura, sia uno 

di quei dispositivi culturali che permettono ai new-ager di “impadronirsi” di elementi propri 

                                                 
63 Angela 13/4/2019. 
64 Vedere capitolo precedente, paragrafo 2.1.1. 
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della tradizione popolare, di altre religioni o del fantastico65. La presenza di una categoria 

ampia, indefinita e fortemente influenzata dall’immaginazione individuale, permette ai 

membri del gruppo di relazionarsi con ogni genere di bagaglio culturale e, con grande 

efficacia, inglobare pressoché qualunque spirito, animale sacro o creatura mitologica nella 

propria cosmologia, creando un panorama multiforme e affascinante. Il miglior esempio di 

elementale incontrato sul campo è probabilmente il Black Panther66: primo dei felini, li 

rappresenta a livello spirituale, ed è opportuno invocarlo quando si lotta contro le forze delle 

tenebre67; è una forza benefica legata alla Terra, sia come elemento che come pianeta68. Come 

accennato, si tratta in larghissima parte esseri positivi, ma esistono testimonianze di 

elementali ostili agli esseri umani (anche se sul campo non ho trovato traccia di esemplari 

inequivocabilmente malvagi). Julio racconta, durante uno spostamento, di una sua esperienza 

in proposito: si trovava a Gerona per un convegno sciamanico, in compagnia della fidanzata 

Alicia e di un’amica; in quella occasione sono stati benedetti da una sciamana q’ero, e allo 

stesso tempo inavvertitamente maledetti dal figlio di lei, che si trovava sotto il controllo degli 

elementali della Terra; secondo Julio, quel tipo di creature proviene dal Basso Astrale, sono 

fondamentalmente neutrali ma molto avidi, e sogliono esigere pagamenti per le benedizioni 

ricevute dagli umani (in questo caso hanno fatto ammalare tutti e tre)69. Il caso è comunque 

molto raro, e occorre tenere presente il riferimento specifico al Basso Astrale. La figura 

dell’elementale resta tutto sommato positiva. 

Sul campo (o meglio nei cieli sopra di esso) si può poi osservare una terza classe di 

entità, questa più prossima allo stereotipo dell’immaginario ufologico: le navi spaziali. 

Vengono mostrati e discussi tutti gli oggetti “ordinari” che possono apparire nel cielo 

notturno, associati al tipo di luce che emettono: per esempio, ci viene spiegato come 

distinguere un aeroplano o un satellite da un UFO, in quanto il primo possiede le 

caratteristiche luci di posizione lampeggianti rosse e blu, mentre il secondo, descrivendo un 

orbita fissa e molto rapida intorno alla terra, può essere ritrovato nello stesso punto della volta 

celeste a intervalli regolari70. È subito evidente, dall’interesse mostrato da tutti gli astanti, 

                                                 
65 Una foto particolarmente impressionante, scattata dai membri del gruppo e presentata durante il 

seminario, raffigura (o sembra raffigurare, in ogni caso con un effetto sconcertante) un elementale dalla forma di 
un grande drago rosso, con ali e zampe avvolte da ruote di fuoco. Subito Omar, un partecipante al seminario 
esperto di Cabala, ha associato l’immagine a descrizioni toraiche di carri infuocati, manifestazioni di YHWH 
(Omar, 13/4/2019). È possibile tracciare un collegamento con le riletture di Erich von Däniken dei racconti 
biblici sui carri di fuoco come astronavi o manifestazioni di intelligenze extraumane (Partridge 2003:24) 

66 Inglese usato dagli interlocutori sul campo. 
67 Angela 20/6/2019. 
68 Julio 3/7/2019. 
69 Ibid. 
70 Angela, 13/4/2019. 
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quanto sia ritenuta importante la capacità di riconoscere il comportamento degli oggetti 

celesti, in modo che la gioia del testimoniare la presenza extraterrestre non risulti viziata dal 

fraintendimento di un segnale luminoso di provenienza antropica comune; ciò si rivelerà 

molto importante ed interessante in rapporto al processo di mitopoiesi che permea 

l’esperienza del gruppo sul campo. Dopo i dovuti distinguo, Angela passa a illustrare, sempre 

con l’aiuto di immagini, i diversi tipi di oggetti volanti che i più considerano “non 

identificati”: 

 

-i foo-fighter, oggetti sferici relativamente piccoli, avvistati fin dai tempi della Seconda 

Guerra Mondiale (si veda l’apparato generale nel capitolo teorico), sono un tipo di sonda che 

normalmente ingaggia un contatto con velivoli militari terrestri, spesso disturbandone o 

addirittura impedendone il volo. Il loro scopo è monitorare le attività militari e la tecnologia 

bellica, in modo che l’umanità non arrivi a sviluppare armamenti in grado di minacciare il 

resto del cosmo 

-un altro tipo di sonda, ma in questo caso incapace di movimento indipendente, viene 

chiamata canepla71. L’apparizione delle canepla dovrebbe preannunciare l’arrivo delle navi 

vere e proprie al cospetto di coloro che si sono preparati al contatto; un’altra funzione che si 

attribuisce loro è sondare la qualità spirituale di campioni di umanità 

-gli oggetti volanti che costituiscono il focus visibile dell’esperienza di contatto sono le 

navi GNA. Queste navi sono generalmente avvolte da una luce costante e appaiono nel cielo 

notturno, alla vista di persone sufficientemente consapevoli e preparate. Sono portate sulla 

terra dai Luminosi, i quali intendono riconvertire il DNA umano in GNA 

 

A completare l’elenco degli oggetti volanti più riconoscibili, Angela ci mostra alcuni 

documenti video dei cosiddetti worm (vermi), o come sono normalmente chiamati nel 

panorama ufologico di lingua spagnola, EBANI (Entidad Biologica Aerea No Identificada). 

Gli EBANI sono creature dalla natura misteriosa e sfuggente72, di forma sottile e allungata e 

di dimensioni spesso gigantesche, si muovono nell’aria ondeggiando il “corpo” segmentato 

come i vermi a cui la nomenclatura inglese li accomuna. Spesso scambiate per navi, ci viene 
                                                 
71 Il significato del nome è oscuro. Sembra essere in uso esclusivamente nel panorama ispanofono, eppure 

nessuno dei miei interlocutori è parso sapere da dove derivasse, e complice la scarsa bibliografia accademica sul 
panorama ufologico non ho trovato riferimenti in alcun testo. Solo un blog in rete ha fornito un possibile etimo: 
deriverebbe da canepa, un frutto tropicale che si presenta in piccole sfere pendenti da un grappolo (fonte: 
https://enigma-tico.com/2015/fenomeno-ovni/articulos-ovni-costa-rica-y-el-mundo/913-las-caneplas; data di 
accesso 12/1/2021). 

72 Persino Angela si professa ignorante sugli scopi di questi esseri, e dice che autori di libri e contattati 
non sono concordi sulla loro interpretazione  
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spiegato che queste entità sono invece biologiche, come d’altra parte evidenzia il nome in 

spagnolo, e possiedono un’intelligenza simile a quella dei delfini. Ciò che risulta 

particolarmente interessante per quanto riguarda i worm, è la loro collocazione all’interno 

della cosmologia: in modo simile a quanto visto per gli elementali (che abbiamo visto essere 

una categoria “biologica” utile all’integrazione nella cosmovisione di creature del folklore), 

queste entità dalla natura nebulosa offrono un grande spazio creativo a coloro che 

sperimentano la loro presenza, sia perché possono essere usati come ombrello concettuale per 

interpretare alcune forme indefinite73, sia perché ricordano ai cercatori del contatto che 

esistono ancora cose che sfuggono alle maglie delle definizioni, e questo vale anche per le 

persone più sapienti e vicine agli Esseri Luminosi. 

 

 

3.2.4 I protagonisti del contatto: i Luminosi 

 

Fra gli extraterrestri propriamente detti, i cosiddetti umanoidi sono il tipo di razza più 

frequentemente associata al contatto positivo. Sono descritti come di forma umana (o, per 

riprendere la definizione di Pere, presentano una conformazione a “stella a cinque punte”), in 

quanto derivanti da un presunto codice genetico detto “adamitico”, lo stesso che, come il 

nome fa supporre, determinerebbe le caratteristiche proprie dell’umanità74. Le razze più 

conosciute sono denominate in base alla costellazione, sistema stellare od oggetto 

astronomico da cui si credono provenire: Angela cita gli Alfa-centauriani, i Liriani e 

soprattutto i Pleiadiani, il popolo con cui lei dice di essere in più stretto contatto e di cui lei 

stessa si dichiara discendente, ma in libri e siti dedicati si trova un gran numero di altri 

esempi.  

Le differenze morfologiche con gli umani terrestri possono essere molte: due esempi 

ricorrenti sono l’alta statura (spesso associata con occhi e capelli chiari, dando luogo alla 

tipologia nota come Nordica75) e la bocca piccola, conseguenza questa del loro mangiar poco 

e senza masticare. Fra gli umanoidi si trova, a parere di Angela e di molti altri membri del 

                                                 
73 Durante una delle prime uscite di campo (22/5/2019), mentre scattavamo fotografie nella speranza di 

“catturare” immagini di orb, abbiamo notato fra le sfere di luce una forma più particolare, che ingrandita si 
mostra come vagamente simile a una saetta, ma con ulteriori forme sporgenti che ricordavano le ali di una 
libellula; è stato piuttosto problematico stabilire di che creatura si trattasse, dato che ognuno ci vedeva qualcosa 
di diverso (le dimensioni ricordavano quelle di un elementale, ma la riconoscibilità della forma non convinceva 
tutti..). Infine, nonostante le dimensioni e il fatto che fosse visibile soltanto via impressione fotografica, si è 
optato per definire l’essere misterioso come worm. 

74 Angela, Pere 13/4/2019. 
75 Per la somiglianza con le caratteristiche umane associate agli abitanti del Nord Europa.  
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gruppo con cui ho interagito, la stragrande maggioranza degli esseri positivi, i Luminosi con 

cui i risvegliati cercano di stabilire il contatto; nonostante si riportino eccezioni76. In generale 

questi sono gli esseri che il gruppo si prefigge di incontrare durante le uscite sul campo: sono 

loro le navi che avvistiamo nel cielo notturno quando si è creata una vibrazione abbastanza 

alta, loro i flash che si vedono in cielo e che annunciano una riprogrammazione GNA; sono 

soprattutto loro i messaggi che Angela, in qualità di channeler, riceve in momenti di 

particolare connessione. Generalmente tali messaggi giungono sotto forma di psicografia: i 

Luminosi comunicano telepaticamente con Angela e lei in tempo reale scrive ciò che 

percepisce, per poi interpretarlo e trasmetterlo al gruppo. Le comunicazioni possono essere di 

vario tipo: spesso sono messaggi di apprezzamento verso le attività del gruppo, o messaggi di 

armonia e speranza per il genere umano; ma in altri casi si tratta di ammonimenti circa 

pericoli in arrivo, o ancora indicazioni su missioni speciali da svolgere, come riti particolari o 

un’escursione diversa dal solito. 

I Luminosi sono portatori di un’avanzata civiltà, che si esprime al suo massimo 

nell’istituzione della Federazione Galattica (detta anche Gerarchia Spirituale). Secondo i 

racconti di contattati e channeler, molti popoli extraterrestri, da vari settori dell’universo, si 

sono uniti a questa collettività, che riunisce le caratteristiche di una fratellanza, una realtà 

politica e un’armata (Melton 1995). La Federazione è il più grande baluardo delle forze 

positive operante nel cosmo, e la sua titanica flotta è sempre impegnata nell’amministrare 

pace e giustizia. Qualche parola va spesa sulle gerarchie che reggono questo grande corpo di 

spedizione: durante momenti particolari della vita di gruppo, in cui i Luminosi sono più 

inclini del solito a manifestare la loro partecipazione alle attività, Angela legge un comunicato 

più lungo del solito, che arriva nella sua mente dalle navi che in quel momento si sono 

avvicinate; quel messaggio si conclude con le “firme” degli ufficiali della Federazione che lo 

hanno emanato, fornendo un esempio di nomi e qualifiche che questi esseri esibiscono. Sono 

molto diffusi nomi che sembrano echeggiare alla tradizione ebraica, in particolare alle figure 

angeliche: Santiel, Ramael, Uriel (si ritrova continuamente il suffisso –el, “Dio”, che nella 

Bibbia è molto frequente nei nomi di angeli e profeti); ma altri personaggi portano nomi affini 

alla natura terrestre, come Penna Bianca (Pluma Blanca) e Rondine (Golondrina)77. Per 

quanto riguarda cariche e titoli onorifici, le flotte della Federazione sono guidate da 

                                                 
76 Gli esempi sono davvero pochi, tuttavia durante la loro intervista, Penelope e Jaime mi raccontano di 

una storia che hanno sentito, dove un uomo aveva avuto contatti con esponenti una razza insettoide, i quali gli 
avevano fatto importanti rivelazioni di carattere scientifico (Penelope-Jaime 24/7/2019). Si tenga presente che 
l’esempio è stato fornito in risposta a una esplicita domanda sul collegamento fra forma e inclinazione morale 
degli extraterrestri. 

77 Angela 20/6/2019. 
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Ammiragli a cui fanno capo i Comandanti delle singole navi. Curiosamente, nonostante la 

terminologia marziale impiegata dai miei interlocutori, non si fa mai cenno a guerre o atti 

cruenti perpetrati dalle forze della Federazione, neppure nei confronti dei Poteri Oscuri; di 

più, non si verificano interventi militari neppure in luoghi che ne hanno visibilmente bisogno, 

come la Terra (che come abbiamo visto, agli occhi degli interlocutori è soggiogata 

dall’oscurità). Questo particolare, sebbene sia in linea con la tendenza generale delle filosofie 

New Age a rigettare la violenza, non può non suscitare domande e perplessità in chi si 

approccia a questa visione del mondo, domande molto simili a quelle che un individuo ateo o 

agnostico potrebbe porre agli adepti di qualsiasi religione preveda divinità potenti e 

misericordiose: perché una forza così potente e benevola non usa le sue risorse per 

sconfiggere il male? O quantomeno perché questi maestri spirituali scelgono di non mostrarsi 

all’umanità, condannandola in questo modo all’ignoranza e alla frustrazione del proprio 

potenziale? Nel seminario iniziale, la leader del gruppo anticipa queste domande, inserendole 

nella presentazione e chiedendo inizialmente ai presenti di riflettere sul problema. Emergono 

diverse possibili risposte, tutte considerate essenzialmente valide78: una delle più diffuse è che 

l’umanità corrente non sia pronta per le grandi verità universali, perché ancora troppo 

attaccata alla materialità della Terza Dimensione79; molto simile a questo ragionamento è 

quello di Claudia, che dice che sono gli esseri umani a doversi «liberare della ruota karmica 

per poter ascendere»80; un’altra opinione è che le specie più evolute a livello spirituale non 

possano, a causa delle leggi cosmiche, interferire con le faccende degli “inferiori”, ma che 

trovino comunque di vitale importanza il recarsi sulla Terra per meglio comprendere il 

funzionamento del Bene e del Male, poiché questi sono particolarmente evidenti nel 

comportamento umano81. 

All’apice della gerarchia di luce si trova Micael82 di Nebadon, l’essere creatore 

dell’universo in cui si trova la Terra (chiamato appunto Nebadon); identificata anche con 

l’arcangelo Michele delle tradizioni abramitiche, questa figura si è incarnata varie volte per 

visitare i mondi che compongono la sua creazione: in particolare, la forma che avrebbe 

assunto per discendere sulla Terra sarebbe quella di Gesù di Nazareth83. La figura di Micael è 

                                                 
78 Come nella maggior parte dei casi, la New Age non offre spiegazioni univoche, piuttosto crea risposte 

multiple su cui ciascuno si possa orientare secondo la propria coscienza e i propri studi. 
79 Angela 13/4/2019, Penelope 24/7/2019. 
80 Claudia 13/4/2019. 
81 Pere 13/4/2019. 
82 Il nome può essere adattato a ogni lingua: i miei interlocutori tendono a usare Miguel, Micael è la 

traslitterazione usata nell’edizione italiana del Libro di Urantia. La versione originale del libro è scritta in 
inglese, e utilizza il nome Michael. 

83 Angela 25/6/2019. 
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tratta dal Libro di Urantia, il testo che più di tutti si propone come Bibbia per i risvegliati84: 

nella complessa struttura descritta dal testo si espone come Micael sia un Figlio Paradisiaco, 

l’emanazione del Figlio Eterno che a sua volta rappresenta l’aspetto creatrice della Deità85. 

Micael è il creatore dell’universo dove si trova la Terra, nonché il faro dell’energia cristica e 

dell’Amore Universale86. Le rivelazioni del Libro di Urantia sono tenute in notevole 

considerazione all’interno del Grupo, anche se non emergono molto spesso dai racconti; è 

comunque significativa la prominenza data a Cristo come entità, in cui si riflette l’estrema 

considerazione dei valori cristiani. 

Nel ragionare sui Luminosi, i contattisti paiono osservare l’umanità dall’esterno. Se la 

superiorità di queste creature è chiara, molto meno lo è la loro alterità. Nelle parole degli 

interlocutori, i Nordici sono “semplicemente” esseri molto evoluti, che hanno seguito un 

cammino di perfezionamento che li ha portati ad ascendere, ma le loro possibilità iniziali 

erano le medesime del genere umano87. Nell’ottica millenaristica del Salto Dimensionale, per 

il quale la Terra si appresta a passare in Quarta Dimensione (o addirittura direttamente in 

Quinta88), si implica sempre che i risvegliati saranno in grado di passare allo stadio superiore 

insieme al pianeta, di fatto raggiungendo un maggior grado di perfezione individuale; è 

implicito che, a quel punto, tali persone avranno raggiunto una sostanziale identità con gli 

esseri che oggi cercano di contattare perché siano loro da guida.  

Salvo poche eccezioni, riscontrate in casi di domande dirette agli interlocutori, si può 

constatare che l’immaginario dei new-ager appassionati di UFO associa la carica positiva di 

una specie aliena alla bellezza fisica dei suoi membri. Come abbiamo visto esaminando gli 

esseri oscuri, la pratica di associare caratteristiche formali degli attori non umani ad aspetti 

valoriali tipici dell’umanità è piuttosto frequente nella costruzione cosmologica del gruppo. 

D’altro canto, una simile tendenza è presente in molte mitologie. Un esempio storicamente 

affine alla nostra cultura è la kalokagathia greca, il canone quasi invariabile che dota 

personaggi di bell’aspetto di alte qualità morali, per cui il “bello e buono” (kalos kai agathos) 

è percepito come un binomio pressoché scontato. 

Ecco dunque che i principali Maestri Luminosi vengono rappresentati o descritti come 

alti, biondi di capelli e chiari di occhi e di pelle: un ideale di perfezione che riporta a canoni di 
                                                 
84 Citato anche da Penelope e Julio (24/7/2019). Per i dettagli sul Libro di Urantia, si veda il capitolo 

precedente, paragrafo 2.1.4.  
85 Libro di Urantia, 33:1.4.  
86 Angela 31/7/2019. 
87 Penelope, Jaime 24/7/2019. 
88 Sia Jaime (24/7/2019) che Pere (4/7/2020) riportano teorie secondo cui la dimensione a cui tendono la 

Terra e l’umanità sia la Quinta; secondo Pere (che risuona in parte anche quanto detto da Angela), l’umanità è 
stata strappata consapevolmente dalla 5D per poter essere meglio soggiogata (vedi paragrafi successivi). 
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bellezza cinematografici, alle rappresentazioni degli angeli dal Rinascimento in avanti, ma 

anche al modello dell’Übermensch ariano della Germania Nazista; sensazione, questa, 

inquietantemente amplificata in un particolare momento durante il seminario: Angela rivela 

che, oltre ad essere in contatto con maestri pleiadiani, ella stessa è una loro lontana 

discendente, al che Pere dice che lo aveva capito dai suoi tratti “nordici”; questa affermazione 

pare mettere a disagio Omar, un altro partecipante al seminario, che infatti dice di essere 

scettico su questa interpretazione. Sfortunatamente non ho potuto approfondire questo 

dettaglio con Omar, in quanto non si è più presentato agli incontri, ma ritengo che il suo 

legame con la cultura ebraica abbia generato una risposta emotiva in quella circostanza: 

Omar, infatti, ha come interesse cardinale la Cabala, la scienza mistica della tradizione 

rabbinica (più tardi lui stesso dice di avere ascendenze ebree). Questo caso, per quanto 

interessante, non ha seguito. Nessuno esprime una convinzione che colleghi davvero i Nordici 

con gli Ariani immaginati dal Nazismo (anzi, a breve vedremo come gli stessi Nazisti 

occupino un posto tanto rilevante quanto negativo nella mitologia UFO), e i tratti dei 

Pleiadiani e altre specie simili risultano generalmente associati agli angeli, come ho potuto 

constatare tramite la rete di negozi esoterici e santerias della città: in particolare Violeta, una 

santera con cui sono entrato particolarmente in confidenza, mi ha rivelato che dal punto di 

vista dello spiritismo venezuelano i gruppi che contattano extraterrestri o esseri di altre 

dimensioni servono la Corte Angelical89, le potenze spirituali dei mondi superiori che vivono 

a contatto con Dio. Nel gruppo stesso emergono alcuni accostamenti diretti fra gli angeli e gli 

esseri extraterrestri, specie da parte dei membri coinvolti in più forme di spiritualità90. Diversi 

fattori concorrono a inserire i Luminosi in una categoria già esistente di esseri perfetti e 

positivi, e del resto lo abbiamo potuto constatare anche tramite diversi esempi di movimenti 

religiosi basati su UFO e contatto extraterrestre91; il dato più interessante in questo caso è che, 

pur nelle loro diverse connotazioni, i Maestri della Luce sono versioni perfezionate degli 

esseri umani, e possono addirittura essere imparentati con i terrestri. Nella narrazione del 

gruppo, essi sono la prefigurazione di ciò che attende l’umanità nel nuovo mondo reincantato. 

 

 

                                                 
89 Dalle parole di Violeta, lo spiritismo venezuelano contempla un totale di 21 corti, nelle quali sono 

raggruppati tutti gli spiriti con cui gli uomini si possono consultare. Oltre alla Corte Angelical, si trovano gruppi 
di nature molto diversificate, alcune strettamente locali (Corte Medica, Corte Libertadora, Corte Bruja...), di 
tradizione ispanica in generale (Corte Cubana, Corte India...), oppure di provenienza decisamente estera (Corte 
Vikinga, Corte China, Corte Gitana...) (Violeta 29/3/2019). 

90 Inez 27/7/2019. 
91 Vedere capitolo precedente, paragrafo 2.1.4 e 2.1.5. 
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3.2.5 Qui tra noi: gli intraterreni, gli Ummiti e il signore col cane 

 

Abbiamo visto come, in generale, il mondo terreno non sia ben visto dalla cosmologia 

del gruppo. Ma ciò non vale in tutti i casi: le filosofie New Age non sono affatto ciniche, e 

concepiscono la Terra nel suo aspetto naturale come un luogo positivo, addirittura 

paradisiaco; anche l’essere umano è visto come fondamentalmente buono e destinato 

all’amore e alla pace. I punti oscuri che abbiamo visto finora sono in buona sostanza 

aberrazioni, deviazioni artificiali sfortunatamente assurte a un grado di dominanza nel mondo 

banale e crudele del materialismo. Ora vedremo come la mitologia contattista si approccia alla 

parte positiva della realtà terrena, il mondo ricreato in cui si svolge il contatto con l’altrove. 

Alcune tracce dell’ecologia spirituale del nostro pianeta sono già state accennate: fra le 

creature che è possibile “evocare” sul campo comparivano gli elementali, gli spiriti della 

natura che sono stati narrati fin dall’alba dei tempi sotto le forme più diverse, quali gnomi, 

fate, geni, eccetera. Gli elementali, come in generale le creature terrestri o comunque 

localizzate sulla Terra, sono solitamente legate a luoghi precisi, luoghi che spesso hanno 

qualcosa di peculiare o meraviglioso e su cui dunque gli spiriti agiscono da guardiani. Questo 

però pone un problema: com’è possibile che, nonostante le creature terrene tendano a 

spostarsi poco, e peraltro su un pianeta relativamente piccolo, la maggior parte degli umani 

sia ignara della loro esistenza? Come abbiamo visto rispetto agli altri esseri, il fatto che la 

vera natura del cosmo è fondamentale, perché chi fa parte dei risvegliati percepisce di avere 

un accesso privilegiato al mistero e alla verità, si accorge di avere una percezione superiore a 

quella dei suoi simili e lo sperimenta anche immaginando come i non umani si nascondono 

alla massa.  

Oltre agli elementali, il più folto gruppo di esseri straordinari residenti sulla Terra sono 

gli intraterreni (intraterrenos): si tratta sostanzialmente di antiche forme di umanità, che in un 

lontano passato (di solito per sfuggire a un cataclisma) hanno rinunciato a vivere sulla 

superficie del pianeta e si sono ritirate nel sottosuolo. Ciò è possibile perché, secondo il 

modello cosmologico del gruppo, la Terra è cava, dotata internamente di un mondo speculare, 

in quanto di superficie concava invece che convessa92. 

La teoria della Terra Cava (internazionalmente diffusa come Hollow Earth) gode di 

notevole fortuna negli ambienti della spiritualità alternativa e delle teorie cospirazioniste. 

Teorie scientifiche sulla cavità del pianeta risalgono alla seconda metà del Seicento, furono 

                                                 
92 Penelope 13/4/2019. 
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per esempio sostenute dall’astronomo Edmond Halley di fronte alla Royal Society di Londra 

(Standish 2006:10), e sono proseguite per secoli, benché sempre più marginalizzate e (dato 

importante) trasferite nella finzione narrativa: da Giacomo Casanova e Edgar Allan Poe a 

Jules Verne e Edgar Rice Burroughs, sono numerosissimi gli scrittori di avventura o di utopia 

che hanno scelto nel tempo di ambientare le proprie vicende letterarie nella Terra Cava 

(Chang 2016). Parallelamente alla fortuna nel fantastico, la teoria è stata inglobata, come 

molte altre “alternative” scientifiche, dalla cosmologia New Age, e gradualmente declinata in 

una nuova forma. Nella narrazione del gruppo, la Terra Cava è accessibile da luoghi specifici 

e spesso remoti, come i Poli, il Lago Titicaca in Sudamerica e la mitica Isola di San 

Brandano, una leggendaria terra mobile (che mi viene detto trovarsi vicino alle Canarie93).  

L’incavo del pianeta costituisce il rifugio per tutte quelle antichissime e felici civiltà 

della tradizione (sia colta che popolare), e il luogo in cui sono situate tutte le terre mitiche che 

l’umanità ha creduto esistere: Shambala, Agartha, Shangri-La sono esempi di nazioni 

intraterrene propriamente dette, mentre luoghi come Atlantide, Mu, Lemuria sono chiamati da 

Angela intramarini94. Queste forme di umanità vivono in uno stato di illuminazione molto 

maggiore degli abitanti di superficie, sono estremamente longevi e dotati di incredibili poteri 

mentali; inoltre, a ulteriore prova della loro qualità spirituale, dividono le loro città con diversi 

extraterrestri luminosi. La popolazione del mondo sotterraneo si completa poi in modo molto 

curioso: nella loro intervista, Penelope e Jaime mi svelano che nella Terra Cava vivono 

ancora tutti quegli animali che noi riteniamo estinti95, e molti altri che l’umanità di superficie 

non ha mai visto; ogni volta che si scopre una nuova specie o si avvista un “fossile vivente”, è 

perché tali creature a volte si smarriscono e finiscono per emergere in superficie96. 

Il ruolo degli intraterreni nella cosmologia del gruppo sembra essere quello di esempio 

positivo per i cercatori del contatto: grazie al loro esempio si può concepire una via di 

illuminazione relativamente più accessibile rispetto a quella dei Maestri stellari, e oltretutto si 

può dimostrare che l’uomo non è un essere negativo; anzi, ha potuto costruire nel corso del 

tempo varie civiltà meravigliose, arrivando a vivere fianco a fianco con entità divine. Questo 

principio si ritrova in diverse mitologie, nominato come Età dell’Oro nella tradizione greco-

latina, Satya Yuga nelle mitologie indiane e Paradiso Terrestre nel mondo giudaico-cristiano. 

Si tratta sempre di realtà perdute, utilizzate in contrapposizione con il mondo del presente, 

                                                 
93 Pere 13/4/2019. 
94 Angela 13/4/2019.  
95 Difficile trascurare le affinità con il mondo sotterraneo preistorico di Voyage au centre de la terre di 

Jules Verne (1867), dove vivono ancora dinosauri e altri animali preistorici (Chang 2016:392)  
96 Penelope, Jaime 29/7/2019. 
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con cui ci si sente in conflitto (Hanegraaf 1996:310). In una sorta di variazione spaziale 

invece che temporale, le civiltà della Terra Cava rappresentano un ideale dolceamaro: da un 

lato l’immagine esemplare, dall’altro la consapevolezza che il mondo di oggi è talmente 

assurdo e rovesciato che l’apice del potenziale umano è nascosto sottoterra.   

Non tutte le creature che si trovano sulla Terra sono terrestri. Abbiamo visto ad esempio 

che gli Oscuri, dotati di forma fisica, sono abitualmente nascosti fra gli esseri umani. Ma 

anche extraterrestri benigni, seppure più raramente, possono risiedere sul nostro pianeta. Il 

caso più interessante, in quanto particolarmente legato alla Spagna, è quello degli Ummiti. 

La storia del pianeta Ummo e dei suoi abitanti viene consegnata alla cronaca fra gli 

Anni Sessanta e Ottanta, con il considerevole numero di tredici pubblicazioni dedicate 

(Cabria Garcia 1993:266). Dal 1961, Fernando Sesma, un membro del circolo ufologico di 

Madrid La Ballena Alegre, inizia a ricevere lettere e telefonate che attribuisce a extraterrestri, 

e che destano un misto di stupore e soprattutto di ilarità nei suoi compagni97, principalmente 

per la buffa incoerenza dei messaggi; la cosa prosegue principalmente per casi isolati, finché, 

all’inizio del 1966, non riceve una telefonata in cui una voce molto strana sostiene di essere 

un extraterrestre del pianeta Ummo, e che avrebbe fornito prove per posta (Cabria Garcia 

1993:42). Inizia così un afflusso di lettere e telefonate anche verso altri membri del circolo, e 

così nasce il più importante evento ufologico originale della storia spagnola. Questi contatti 

indiretti forniscono una serie di informazioni circa gli Ummiti: il loro pianeta orbita intorno a 

una stella chiamata Iumma e il loro obiettivo principale è divulgare importanti informazioni 

scientifiche agli Oemmi (esseri umani), o meglio a quei pochi eletti della Ballena Alegre che 

stanno ricevendo i loro messaggi; un dato che invita particolarmente a non trascurare gli 

Ummiti è il fatto che non portano messaggi messianici (come è tipico nelle narrazioni 

contattiste), ma in più di un’occasione sono essi stessi a invitare allo scetticismo (Cabria 

Garcia 1993:43). Il movimento di studio dei messaggi ummiti diviene molto popolare nei 

vent’anni successivi, dando il via alla creazione di gruppi di fedeli che vedono nei doni di 

Ummo una possibile utopia. Ciononostante, intorno agli Anni Ottanta si è accumulato un 

sempre maggior numero di studi che smentiscono la credibilità dei messaggi, e alla fine del 

decennio è ormai diffusa l’opinione che si sia trattato di un elaborato scherzo al circolo degli 

ufologi, in continuità coi precedenti, bislacchi messaggi (Cabria Garcia 1993:48). Questa in 

sintesi la parabola “pubblica” del fenomeno Ummo; tuttavia non è certo la fine della storia. 

                                                 
97 Fra i passaggi notevoli citati da Ignacio Cabria Garcia: il primo extraterrestre a telefonare, chiamato 

Saliano, parlava in rima con una voce identica a quella di Mussolini, e sarebbe poi apparso sulla tavola del 
circolo sotto forma di farfalla; oppure, un gatto alieno di nome Pugachov che sarebbe apparso sul balcone di 
Sesma per poi smaterializzarsi (Cabria Garcia 1993:40).  
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Il discorso contattista contemporaneo espresso dagli interlocutori mantiene la figura 

dell’Ummita, non conferendogli quel ruolo messianico che non ha mai avuto (e che nella 

cosmologia spetta ad altre figure), bensì trasformandolo in qualcosa di assimilabile a un 

angelo custode: secondo Angela, gli Ummiti vivono in mezzo agli spagnoli, hanno la 

particolarità di poter parlare solo fino all’età di dodici anni, dopodiché hanno bisogno di 

esprimersi tramite dispositivi che simulano la voce (una reminiscenza delle strane telefonate 

ricevute da Sesma). Contattano gli esseri umani in difficoltà, coloro che hanno bisogno di 

cambiare vita, li aiutano negli affari e li instradano verso buone pratiche98, come il non fare 

debiti e lasciare le grandi città per ricominciare una vita semplice nelle campagne; sono, 

insomma, un altro riflesso dell’Età dell’Oro, entità benigne il cui scopo è generare la 

ricostruzione di quel mondo che la modernità sta distruggendo.  

La natura degli esseri che vivono a fianco dell’uomo non è completamente definita, anzi 

offre grandi prospettive di creatività culturale. Posso presentarne un esempio diretto ottenuto 

durante un uscita sul campo con il Grupo Contacto. Accade una sera di inizio luglio, ancora 

ben illuminata. Ci troviamo (otto persone) nella consueta zona alla periferia ovest di Madrid, 

dove usualmente si cerca di stabilire il contatto extradimensionale; poco prima di cominciare 

gli esercizi di mantralizzazione per favorire l’avvicinamento dei Maestri, dalla boscaglia 

circostante spunta un uomo di mezza età in compagnia di un cane. Osservando la reazione 

degli altri, mi rendo conto che si tratta di un evento significativo (dopotutto non è così 

consueto incontrare altre persone in questo luogo isolato, almeno non in questo periodo 

dell’anno). Il signore col cane ci rivolge un saluto cortese e prosegue per la sua strada. 

Appena è abbastanza lontano, diversi membri del gruppo si rivolgono a me, e quando 

finalmente riusciamo a mettere ordine fra le varie voci, alcuni compagni si dedicano a 

spiegarmi il perché di tanta eccitazione: quell’uomo si era visto altre volte, e sempre in 

circostanze particolari. È Alicia, in questo caso, a farsi portavoce dell’entusiasmo generale, e 

mi racconta due casi di anni passati in cui quella stessa persona aveva approcciato il gruppo in 

osservazione: la prima volta era in occasione del manifestarsi nell’aria di uno strano oggetto 

luminoso, che i miei interlocutori chiamano glifo arcaico. Per quanto ne sapevano loro, 

sarebbe dovuto esser un fenomeno osservabile solo da persone con un certo grado di 

risveglio, ma lui (apparso proprio in quel momento) aveva detto senza scomporsi: «Oh, un 

fulmine! Sarà meglio che vada, non voglio prendermi la pioggia...». Tutto questo nonostante 

il cielo fosse, secondo i miei compagni, perfettamente limpido; la seconda volta era apparso, 

                                                 
98 Sono in un certo senso lo specchio positivo degli Eterei visti nella fazione degli Oscuri, in quanto 

rendono chiaro alle persone il corretto cammino da seguire, piuttosto che confonderlo con malizia. 
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sempre passeggiando tranquillamente con l’inseparabile animale domestico, nel preciso 

momento in cui il gruppo stava avendo un’esperienza di contatto con una nave avvicinatasi 

alla Terra. In quell’occasione, l’uomo si era recato direttamente a parlare con Angela, la 

capogruppo. Nessuno ricordava esattamente cosa si fossero detti, ma erano tutti certi che 

avessero parlato serenamente, come se lui non avesse interrotto niente. Alicia conclude il suo 

racconto ipotizzando che quel signore abbia qualcosa di speciale, un qualche potere. Julio, il 

suo ragazzo, che è sempre il più sospettoso e immaginifico del gruppo, si spinge ad affermare 

che quel gentile signore non sia nemmeno umano, pur non sapendo se si tratti di un essere 

votato al bene o al male99. Gli altri ci pensano un attimo e si trovano d’accordo. Più tardi, è la 

stessa Angela a proseguire sul filo della narrazione: ricorda che, durante una esplorazione in 

un’altra zona carica di potere, erano apparsi un uomo e una donna in coppia, accompagnati da 

un cane; tutti e tre avevano un comportamento strano, quasi “robotico” nelle reazioni (Alicia e 

Julio confermano); Angela conclude di aver scoperto in seguito che si trattava di tre Pegasiani 

che esploravano in incognito la Terra, e che avevano voluto mostrarsi indirettamente al 

gruppo in segno di approvazione100. Tutto il ciclo di racconti è stato innescato 

dall’apparizione di quel signore e del suo cane, e ciò ha costituito una delle esperienze dirette 

di mitopoiesi più rilevanti che mi sia capitato di rilevare sul campo: sebbene la maggior parte 

delle creature che ho catalogato trovino una base teorica nel folklore o nei gruppi ufologici e 

cospirazionisti in rete, ho potuto osservare direttamente come il Grupo, approcciandosi a 

elementi esterni e imprevisti, può manipolare la propria cosmologia per trarne ispirazione e 

giustificazione allo stesso tempo. 

  

                                                 
99 Alicia, Julio 3/7/2019. 
100 Angela 3/7/2019. 
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3.3 Reincantare il mondo: etnografia del contatto 

 

 

3.3.1 Aguzzare la vista, drizzare le orecchie: i sensi dell’incanto 

 

La dimensione del contatto che il gruppo cerca di costruire è principalmente empirica. 

Non si tratta di un fatto peculiare, dato che, come abbiamo visto trattando i caratteri generali 

dell’ambiente olistico, nel modello spirituale preminente fra i new-ager l’esperienza è la base 

su cui via via si aggiungono le conoscenze acquisite dall’esterno101.  

Fin dalla mia prima interazione con l’attività del gruppo realizzo quanto l’atmosfera di 

mistero ed esplorazione sia importante nell’attività. La stagione di osservazione dei fenomeni 

non identificati inizia i primi giorni di maggio, circa un mese dopo il seminario sugli esseri 

extradimensionali. Angela mi scrive via Whatsapp per comunicarmi che con alcuni membri di 

Portal Cosmos si recheranno sul campo, per fare alcuni esercizi “energetici”102. Dopo un 

lungo viaggio in metropolitana raggiungo la periferia ovest di Madrid, e decido di proseguire 

a piedi fino alla destinazione fornita da Angela, un grande multisala. Qui incontro la stessa 

Angela e Penelope, una ragazza che era già passata a salutare verso la fine del seminario il 

mese precedente, e Jaime, il fidanzato di Penelope, di cui faccio la conoscenza per la prima 

volta. Aspettiamo Angela, che prende un gelato al vicino Burger King (cosa che mi rende 

perplesso, visti i rigidi tabu alimentari che lei stessa aveva segnalato il mese precedente), e ci 

incamminiamo verso la zona in cui il gruppo lavora di solito; a pochi passi dal parcheggio del 

cinema ci troviamo in aperta campagna, con macchie di alberi e arbusti e un dedalo di 

sentieri. I miei nuovi compagni si orientano perfettamente, hanno percorso queste strade 

decine di volte e colgono senza fatica ogni dettaglio del percorso. Mentre camminiamo, 

Penelope e Jaime stanno per conto loro, Angela invece è interessata alle mie aspettative 

sull’attività del gruppo. È molto curiosa delle mie aspettative, soprattutto perché sono uno 

studente universitario; è contenta di avere una presenza dal mondo accademico, anche perché 

lo vede come una possibilità che il mondo del contatto venga preso sul serio a livello 

scientifico. Mi racconta che stiamo puntando a raggiungere un luogo specifico, che le è stato 

indicato dai suoi Maestri Luminosi la prima volta che passeggiava da quelle parti (proprio in 

cerca di un buon punto per il contatto): aveva prima visto una nave in cielo, poi ha ricevuto 

                                                 
101 Vedere capitolo precedente, paragrafo 2.1.1. 
102 Angela 6/5/2019. 
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diversi messaggi telepatici che indicavano di tenersi caro quel posto. Da allora fanno sempre 

base lì, e si sono verificati moltissimi eventi inspiegabili103. 

 Dopo alcuni minuti di marcia, ci fermiamo poco lontano da un gruppo di alberi più fitto 

degli altri, in un’area punteggiata di cespugli, tane di coniglio e formicai. Angela dice di 

cominciare il “riscaldamento”, per poi iniziare a correre lungo un sentiero vicino. Resto vicino 

alla coppia, che segue da lontano Angela camminando rapidamente. Penelope mi spiega che 

ci troviamo nella zona (questo è il termine che usano sempre). Mentre ci muoviamo, Penelope 

me ne mostra i confini, e mi racconta di alcune esperienze che ha avuto lei da queste parti. Ci 

tiene a farmi sapere (forse per convincermi) che lei ci ha messo molto per riuscire a vedere 

flash e navi, e anche che nel gruppo lei è quella “scettica”: cerca sempre un’altra spiegazione 

prima di accettare l’idea di un fenomeno di contatto; ma la zona è talmente particolare che 

può succedere di tutto. È sempre Penelope, qualche uscita più avanti, a farmi presente che la 

posizione della zona è assolutamente segreta, e non dev’essere rivelata nemmeno agli amici 

più stretti, a meno che ovviamente non entrino a far parte del Grupo Contacto104. 

L’atmosfera della zona (non solo di questa, anche delle altre in cui occasionalmente si 

svolgono attività durante la stagione) è sempre permeata di fascino e mistero. È un luogo 

apparentemente naturale, in diretto contrasto con la frenesia della città, in cui brevemente si 

vestono i panni dell’esploratore. L’eccitazione è palpabile anche perché gli incontri del 

gruppo si svolgono quasi sempre al calar del sole, e quando l’attività arriva al suo apice è 

generalmente notte fonda. Tutti i sensi giocano un ruolo fondamentale sul campo, e il punto 

fondamentale dell’esperienza è lavorare su percettività e percezione. Lo stimolo dei sensi ha 

inoltre un significato profondamente spirituale, poiché il contatto avverrà secondo il livello di 

vibrazione che i singoli prima e il gruppo poi riescono a raggiungere, e per raggiungere 

un’alta frequenza sono molto importanti esercizio fisico, concentrazione e interazione con 

l’ambiente. 

Un ottimo esempio di come il paesaggio e il rapporto di suggestione con la zona siano 

importanti si ricava proprio esaminando la natura fisica del luogo. Il cammino dal multisala a 

destinazione si svolge sostanzialmente verso il basso e in direzione sud-est. Questo fa sì che, 

una volta arrivati a destinazione, sia quasi automatico voltarsi e guardare a nord-ovest, in 

direzione di uno splendido cielo aperto che, a quell’ora, ospita generalmente un magnifico 

tramonto. Non si tratta affatto di una considerazione romantica, ma piuttosto di riconoscere la 

predisposizione di un luogo ad effetti di luce che difficilmente possono lasciare indifferenti. 

                                                 
103 Penelope 8/5/2019.  
104 Ibid. 
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Dal punto di vista di Angela, questa posizione offre il vantaggio di poter effettuare un 

esercizio chiamato sun-gazing (“guadare il sole”, appunto), che consiste nel guardare il sole al 

tramonto per brevi periodi e che dovrebbe garantire diversi benefici, quali miglioramento 

della vista e notevole innalzamento della frequenza grazie ai raggi solari. Ma è anche il primo 

elemento a fornire occasioni per la fantasia dei presenti. Poco dopo il nostro arrivo, noto che 

al di sopra dell’orizzonte a ovest si sta verificando un curioso fenomeno atmosferico: si sono 

raggruppate diverse nuvole, di aspetto liscio e scuro, solcate per il lungo da una sottile linea 

rosso fuoco (evidentemente una rifrazione degli ultimi raggi solari). È uno spettacolo che non 

avevo mai visto prima, e lo faccio notare ai tre compagni che sono con me. Ne rimangono 

meravigliati quanto me, e osservano che è sicuramente un segno dell’energia che fluisce in 

quel luogo. Mentre stiamo compiendo i primi esercizi, soprattutto automassaggi che mi si dice 

permetterebbero l’apertura dei punti cakra, spuntano dalla boscaglia altre due coppie 

appartenenti al gruppo: Alicia e Julio, altri due giovani fidanzati, e Milagros e Abel, marito e 

moglie di mezza età. Tutti mi si presentano con calore e iniziano a chiacchierare, ma 

invariabilmente si fanno rapire dall’effetto delle nuvole. Ciascuno dà un apporto diverso, ma 

sono tutti concordi nel dire che si tratta di un ottimo presagio per la stagione che comincia105.  

Al di là del significato spirituale della loro missione, cioè l’innalzare il più possibile la 

propria frequenza per avvicinarsi ai Luminosi membri del gruppo traggono una “ricompensa” 

immediata delle proprie azioni soprattutto da ciò che vedono. Una nottata è da considerarsi un 

successo se si è visto qualche flash in cielo, o ancor di più se si avvistano delle navi. È in quei 

casi che Angela o qualcun altro estraggono la macchina fotografica per verificare la presenza 

di orb, e in quei casi si può avere una buona dose di certezza che se ne vedranno comparire 

molti, forse addirittura qualche elementale. Anche in questo caso, c’è ovviamente una 

gratificazione (con una sfumatura minimamente competitiva) derivante dal vedersi in una foto 

circondati da più orb possibili, visto che questo è un segno di buona fortuna e di 

predisposizione al contatto; ma tutti partecipano di un’emozione genuina anche per il fatto di 

aver visto qualcosa, di ricevere una prova che i loro sensi siano in grado di percepire una 

realtà inaccessibile agli occhi di chi non si è risvegliato, del fatto che le loro credenze 

poggiano su basi solide. Il dimostrare sensorialmente (a se stessi e agli altri) la validità della 

propria cosmologia è una parte molto importante della ritualità del gruppo, e più avanti 

avremo modo di osservarne altre interessanti implicazioni. 

                                                 
105 8/5/2019. 



106 
 

Non è solo la vista a riempire di meraviglia: quando sulla zona cala definitivamente il 

sole, la notte diventa un teatro di suoni. I miei interlocutori lo sanno bene, e il fare ipotesi 

sull’origine dei rumori più strani è una delle attività preferite di alcuni partecipanti, come ad 

esempio Penelope e Alicia. In un caso, mentre facciamo sun-gazing, Milagros (che quando è 

presente parla continuamente, causando spesso l’ilarità generale) si domanda se un’amica ci 

stia osservando. Mi viene raccontato che una donna appartenente al gruppo, molto legata a 

tutti e praticamente co-fondatrice insieme ad Angela, è recentemente venuta a mancare, 

questa stagione è a prima senza di lei. «Se n’è andata», dice Milagros, è ascesa ad una 

dimensione più alta, sostiene Julio, è ancora presente ma in una frequenza più alta, secondo 

Penelope. Ciascuno percepisce la realtà a modo proprio, ma in questo momento di malinconia 

tutti si trovano uniti a pensare all’amica, perduta o lontana. Non conoscendo questa donna, 

ascolto semplicemente ciò che i presenti mi riferiscono, ma nel mezzo del discorso inizio a 

sentire il lievissimo suono di una campanella, che dopo pochi istanti si ripete. Subito lo dico 

agli altri, e anche Alicia lo avverte. Anche se non tutti lo sentono, si dà subito per assodato 

che il suono sia in qualche modo legato alla signora di cui mi stanno raccontando106. Questo 

genera un clima di serenità e ottimismo, e stempera la tristezza che inevitabilmente stava 

“bloccando” il gruppo in seguito alle parole di Milagros. Oltre a facilitare la mia accoglienza 

nel gruppo, questo e altri eventi fortuiti mostrano il notevole impulso che l’attività 

mitopoietica riceve dall’esperienza sensoriale, una volta che questa passa al vaglio della 

condivisione. 

Durante tutta la stagione ho potuto osservare come le esperienze inusuali, anche quando 

solo alcuni ne sono testimoni, corroborino profondamente il senso d’identità e il buonumore 

del gruppo. Questo si dimostra particolarmente valido ogni volta che qualcuno avvista una 

nave o sente una sonoplastia107: è sempre una corsa entusiasta a informare i compagni (con 

modalità e aspetti piuttosto interessanti, che meritano una sezione a parte), e la soddisfazione 

che solitamente deriva da tali fortunati eventi è palpabile. Il passaggio da percezione a 

narrazione è bene esemplificato da un avvistamento piuttosto sui generis avvenuto in un’altra 

zona familiare al gruppo, una radura nei pressi di Boadilla del Monte (Madrid): il gruppo vi si 

reca per una serie di operazioni speciali (che saranno approfondite in seguito), fuori dal 

consueto appuntamento settimanale. All’arrivo a destinazione, Penelope e io notiamo un 

movimento improvviso: un piccolo animale con una lunga coda, nero e sottile, sfreccia 

                                                 
106 8/5/2019. 
107 Il termine indica percezioni sonore di natura extraumana. Non mi è stato possibile trovare una 

traduzione. 
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velocissimo da un lato all’altro della piana, molto vicino a noi; nonostante la zona offra una 

notevole varietà di animali selvatici, Penelope trova che non sia niente di conosciuto: troppo 

lungo per essere uno scoiattolo, troppo veloce per essere un cucciolo di gatto108. Per il 

momento la cosa non prosegue, ma l’escursione si ripete nello stesso posto cinque giorni 

dopo, e mentre camminiamo sul sentiero mi si avvicina Angela. «Hai visto anche tu le 

pantere, l’ultima volta?»109, mi chiede, aggiungendo che Penelope le ha raccontato 

dell’avvistamento; la mia risposta è che, nonostante la dimensione della figura fosse 

notevolmente minore di una pantera, la forma era in effetti simile. Angela spiega che è un 

ottimo segno: per favorire la missione speciale (nello specifico, un’opera di protezione del 

pianeta), ha invocato sul gruppo la protezione del Black Panther, potente elementale della 

Terra, ed è sicura che ne abbiamo visto una manifestazione110. Sia Angela che Penelope sono 

entusiaste: la prima perché ha potuto accertare che il rito sta funzionando, l’altra per 

l’eccitazione di aver visto da vicino un fenomeno così straordinario. 

Un altro aspetto importante dal punto di vista sensoriale quando ci si trova sul campo è 

il lasciar lavorare il corpo e le percezioni senza lasciare troppo spazio alle aspettative e al 

raziocinio; se ci si sforza di comprendere, non arriva niente di comprensibile. Ciò definisce 

l’atteggiamento dei membri del gruppo durante la ricerca del contatto. L’accento è posto 

sull’esercizio fisico, sul riscaldamento energetico e soprattutto sul mantra. Angela 

raccomanda di cantare senza figurarsi qualcosa di preciso, e il più delle volte gli altri seguono 

con abbandono (salvo poi, talvolta, essere colti in flagrante distrazione con esiti interessanti); 

addirittura, la maggior parte dei mantra è in una lingua speciale, l’irdin111, un importante 

idioma cosmico per l’officio di cerimonie sacre. La versione dell’irdin conosciuta oggi è, 

secondo i cercatori del contatto, specificamente valida per esseri umani terrestri e risvegliati. 

Non solo: i mantra irdin si devono ascoltare e cantare “con il lato destro del cervello”112, 

senza perciò voler analizzare contenuti o, ancor meno, etimologie; bisogna mantenere una 

disposizione neutrale e senza aspettative, lasciare andare la musica (solitamente emessa per 

mezzo di un cellulare) e cantare a tempo. Lo stesso sentimento si mantiene anche nel resto 

                                                 
108 Penelope 15/6/2019. 
109 Angela 20/6/2019. 
110 Ibid. 
111 Si tratta di un presunto linguaggio cosmico, comunicato da Esseri Luminosi del pianeta Apu ai 

Comechingones, una popolazione nativa dell’Argentina che viveva in corrispondenza della manifestazione fisica 
di un luogo pentadimensionale chiamato Erks; è stato riscoperto intorno al 2010 da diversi contattati e promosso 
in particolare dal più celebre di loro, lo scrittore peruviano Ricardo Gonzalez, il quale diffonde la conoscenza 
irdin tramite il progetto musicale Mintaka (Angela, Inez 13/4/2019). 

112 Angela 13/4/2019. 
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delle pratiche: anche qualora sia richiesto uno sforzo di volontà, essa non deve diventare 

pretesa, ma piuttosto desiderio di scoperta e illuminazione.  

Questo è particolarmente vero nel caso dell’esplorazione di una nuova zona di contatto, 

avvenimento che si verifica al culmine della stagione vissuta assieme al Grupo Contacto: il 6 

e 7 luglio 2019, parte del gruppo si reca presso il paese di Sigüenza, nella provincia autonoma 

di Castiglia-La Mancha, per una spedizione particolare. Angela ha trovato una nuova zona 

con i giusti livelli energetici e di vibrazione; le è capitato di esplorarla insieme a un membro 

di vecchia data di Portal Cosmos, Rodrigo: durante la visita, lui le ha raccontato che sul posto 

si sono verificati numerosi avvistamenti, e che inoltre è uno dei luoghi a più basso 

inquinamento luminoso del pianeta (perfetto dunque per osservare il cielo)113. Angela si è 

innamorata del luogo, e desidera portarci i nuovi venuti. Nei giorni stabiliti, dunque, chi si è 

reso disponibile (Penelope, Inez, Jaime e Pere) compie un lungo viaggio, l’unico della 

stagione fuori dalla Comunidad di Madrid114.  

La nuova zona ha l’effetto di potenziare l’entusiasmo, l’immaginazione e la voglia di 

condivisione di ciascuno dei presenti. Tutto il percorso è costellato di stimoli, e diversi aspetti 

di incanto si mostrano concentrati nello stesso viaggio: Angela, che nel bosco procede alla 

testa del gruppo, in compagnia di Rodrigo ma con un certo distacco dagli altri, percepisce la 

presenza di un elementale, un guardiano del luogo; decide di fermarsi per chiedere il 

permesso di passare nel suo territorio. Questo causa un po’ di scontento generale, dovuto al 

fatto che praticamente nessuno è stato fatto partecipe della cosa, e perciò tutti a parte Angela e 

Rodrigo sono stati privati dell’esperienza115. Un piccolo incidente di percorso, che mostra 

quanto sia importante, nella ricerca del contatto, l’essere inclusi fisicamente all’interno degli 

avvenimenti extramondani, soprattutto quando sono caratterizzati da un’azione volontaria, 

rituale. La delusione per la mancata interazione è comunque riparata da un gran numero di 

esperienze che si manifestano in un crescendo fino alla mattina del giorno successivo. 

Particolarmente significativa è la marcia nel bosco a notte fonda, per rientrare in paese dopo 

ore di osservazione del cielo che gli Esseri di Luce hanno ben retribuito (si veda più avanti); 

durante tutto il cammino, in momenti diversi, quasi tutti i membri del gruppo avvertono 

cambiamenti di energia o rumori del tutto insoliti e decidono di fotografare il buio seguendo 

le percezioni: Jaime riunisce in un’unica fotografia un numero enorme di orb (tra cui uno 

dorato e uno blu, cosa rarissima); Pere cattura l’immagine di un piccolo oggetto bianco a 

                                                 
113 Angela 29/5/2019. 
114 6/7/2019. 
115 Ibid. 
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forma di saetta, che con soddisfazione identifica come EBANI; Rodrigo, fotografando l’albero 

presso il quale lui e Angela si erano fermati il giorno prima per interagire con lo spirito 

guardiano, scopre che nella foto si vede una forma allungata, cilindrica, di un rosso 

incandescente, che desta una grande sorpresa su tutti116. La questione dell’uso della macchina 

fotografica sul campo e i conseguenti risultati sarà trattata a breve, in occasione dell’analisi 

del rapporto che il gruppo intrattiene con scienza e tecnologia. Qui si è voluto mettere in luce 

come l’immersione del proprio umwelt in un’atmosfera di mistero sia la prima, fondamentale 

risorsa di reincantamento.  

 

 

3.3.2 «Non abbassate la vibrazione»: la “guerra” alla negatività 

 

Non tutto ciò che si percepisce sul campo è un bene per il gruppo. La condizione di alta 

frequenza che caratterizza i momenti di contatto e di esercizio spirituale è costantemente 

minacciata da diverse forme di energia negativa: pensieri, parole fuori luogo e distrazioni, 

principalmente, ma in certi casi anche elementi più organici. La negatività è una forza 

proteiforme, spesso chiamata in causa dai miei interlocutori quando qualcosa va storto, sul 

campo come nella vita quotidiana. È l’altra faccia dell’umwelt del risvegliato, la percezione 

degli effetti delle forze oscure sull’individuo. 

L’esperienza della negatività è una fonte di particolare disagio nel gruppo, ed è piuttosto 

facile provocarla per errore, soprattutto per chi è entrato da poco; più di una volta sono io 

stesso a causare (inavvertitamente, s’intende) un leggero attrito con i miei interlocutori su 

questo terreno. Già dal mio primo approccio al gruppo, al laboratorio di contatto di Angela, 

noto come alcuni argomenti non si trattino volentieri. In particolare, definendo i colori 

associati a diverse forme di energia, si parla del blu e del fatto che sia il colore associato alla 

magia; i miei interlocutori si premurano di spiegarmi la concezione della magia nel loro 

sistema di credenze, insistendo più volte nel chiamarla “magia bianca”. In seguito al 

chiarimento, domando se, visto il nome che usano, sia prevista l’esistenza di una magia nera 

come controparte; la domanda crea un certo imbarazzo, e nonostante Pere, Claudia e la stessa 

Angela cerchino di darmi spiegazioni sommarie della magia nera (rituali di offesa, sacrifici di 

sangue, esercizio egoistico del potere...), è molto evidente la loro volontà di cambiare 

                                                 
116 7/7/2019. 
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discorso, al punto che Claudia dichiara quasi subito di non volerne parlare, seguita a ruota da 

Pere117.  

Una situazione analoga si verifica sul campo, in una delle escursioni di primavera. Si è 

fatta notte, e il gruppo è riunito approssimativamente in cerchio per l’osservazione del cielo; 

improvvisamente, in mezzo ai molti suoni dell’ambiente circostante, Alicia ne sente uno 

particolare: qualcosa di simile al verso di un gatto mescolato con il pianto di un bambino. 

Siccome ci troviamo in un momento della serata relativamente informale (tutti chiacchierano 

amabilmente, non ci sono riti particolari in corso), inizio a raccontare ad Alicia e agli altri una 

storia che a mia volta ho appreso da un’amica statunitense, in cui si parla di un animale 

leggendario, il mountain cat, un felino delle terre selvagge che può imitare il pianto di un 

bambino per attirare gli esseri umani di cui si nutre118. In generale, la condivisione di storie 

(specialmente quelle che riguardano fatti misteriosi) è una pratica comune all’interno del 

gruppo, molto apprezzata da tutti e preziosa per unire le molte versioni della cosmologia; in 

questo caso, però, vengo fermato quasi subito da Angela, che intima: «Non abbassate la 

vibrazione! Parlare di queste cose abbassa la frequenza...»119, come se il solo parlare di cose 

inquietanti fosse un atto di per sé negativo. Una prova di questa tendenza risulta dal fatto che, 

nonostante sia molto comune lasciarsi andare a battute o scherzi in occasione delle uscite, in 

tutta la stagione non avviene mai che si parli degli Esseri Oscuri o delle loro malefatte durante 

le attività di contatto. 

Durante un’intervista, Penelope mi spiega più approfonditamente la ragione di questa 

pratica: secondo la logica del Grupo, per come Angela lo ha insegnato negli anni, il contatto 

vero e proprio si può avere solo con esseri benevoli, ma siccome l’energia funziona come una 

frequenza radiofonica, è necessario sintonizzarsi sul canale giusto per ricevere la trasmissione 

desiderata. Paure, ansie e sentimenti negativi sono come interferenze, che permettono agli 

Oscuri di infiltrarsi nella ricerca del contatto. Per questo non bisogna parlare di loro, o 

comunque di fatti che possano turbare lo stato d’animo e attirare attenzioni indesiderate. Per 

fare un esempio si avvale di uno studioso italiano di cui non ricorda il nome, riferendosi a lui 

come il massimo esperto di rapimenti alieni120: lo scienziato sostiene che esista una legge 

universale di libertà, per la quale tutti gli esseri del cosmo sono sullo stesso piano per quanto 
                                                 
117 13/4/2019. 
118 22/5/2019. 
119 Angela 22/5/2019. 
120 Dalle parole di Penelope appare evidente che si tratti di Corrado Malanga, ricercatore chimico e 

docente presso l’Università degli Studi di Pisa, nonché direttore del Comitato Tecnico Scientifico del Centro 
Ufologico Nazionale (CUN). Nell’intervista, Penelope dice che lo studioso è un chimico di professione; ha fatto 
numerose ricerche nel campo dell’ufologia e della parapsicologia, ricorrendo soprattutto all’ipnosi; è inoltre 
autore di un decalogo sugli extraterrestri. 
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riguarda la possibilità di agire sugli altri; a nessuna entità, per quanto malvagia o pericolosa, è 

consentito rapirne un’altra senza che questa esprima un consenso121. Nonostante questo, però, 

dalle ricerche personali di Penelope risulta che molti abducidos tentano di resistere in qualche 

modo agli attacchi, ma che vengono rapiti comunque; ci sono addirittura famiglie intere che 

per generazioni vedono diversi membri prelevati di volta in volta. Queste persone vivono nel 

terrore di quello che potrebbe capitare loro, e la teoria di Penelope è che proprio lo stato di 

paura costante permetta ai rapitori di aggirare la legge universale, perché la loro presenza è 

resa costante dall’atmosfera negativa di cui le vittime sono circondate. Questo può creare una 

spirale senza uscita, e portare nel tempo a traumi molto gravi122. Il fatto che stati d’animo 

negativi attirino facilmente le insidie tese dagli Oscuri è confermato anche da Jaime, secondo 

cui la negatività è collegata alla Legge dell’Attrazione. Per spiegarsi usa l’esempio dei diversi 

modi di reagire a una malattia, dicendo che diversi studi scientifici hanno dimostrato quanto 

segue: se una persona malata si deprime per la propria condizione e non contempla nessuna 

speranza di uscirne, è quasi impossibile che guarisca, mentre se la stessa persona adotta un 

atteggiamento positivo, al contrario, ha un’ottima possibilità di guarigione a prescindere dalla 

gravità del male123. Se si pensa al male, o se ne parla, si otterrà il male. Ciò detto, Jaime 

completa, non bisogna pensare che gli esseri malvagi non esistano, al contrario è molto critico 

verso quei gruppi di attività spirituale che si occupano solo di positività, che credano solo 

nell’esistenza degli Esseri di Luce: «Pensano di vivere in un mondo di felicità, tutto amore e 

cose del genere...»124. Non è così per i membri di Portal Cosmos: loro sanno che parte della 

loro missione è combattere il male, o perlomeno ostacolarlo, come è perfettamente 

sintetizzato da una frase di Julio: «Noi ci consideriamo guerrieri e operatori della Luce, 

stiamo tentando di aiutare l’umanità, di richiamare esseri positivi che possano aiutarci nel 

nostro cammino spirituale. Sappiamo che in ogni momento possiamo subire attacchi 

da...l’altra parte.»125. Questo è l’atteggiamento che normalmente porta al mettersi a rischio 

parlando di cose oscure: è importante divulgare gli inganni e i pericoli che stanno dietro la 

facciata del mondo, anche a costo di essere attaccati spiritualmente. Lui e Alicia dicono che è 

proprio quando qualcuno si propone di andare contro l’illusione della Matrix (e soprattutto 

quando si cerca di portare altri dalla propria parte), il sistema si attiva per colpire i 

                                                 
121 Penelope 24/7/2019. 
122 Penelope 24/7/2019. 
123 Jaime 22/7/2019. 
124 Ibid. 
125 Julio 30/7/2019. 



112 
 

sovversivi126, attaccando la mente e provocando dolori, scompensi e situazioni sgradevoli. 

Queste minacce non possono fermare la missione dei risvegliati, ma è sempre fondamentale 

ricordare di non concentrarsi sull’oscurità mentre si sta eseguendo un contatto. 

Inez, la direttrice del centro culturale in cui si svolge il seminario introduttivo (e che più 

di una volta partecipa alle attività di Angela) parla di usare la luce per combattere le forze 

negative, che per lei sono qualcosa di assolutamente speculare, tanto che si trova a usare il 

termine “anti-luce”127 per descriverle; si dichiara convinta delle proprie capacità di reazione 

agli attacchi spirituali (dopotutto si muove nel campo delle spiritualità da più di vent’anni), e 

per dimostrarlo racconta un aneddoto di prima mano: una volta era stata attaccata, durante il 

dormiveglia, da una creatura del Basso Astrale, che le impediva di muoversi e di gridare; 

presa inizialmente dal panico, ha messo tutta la sua fiducia nel proprio campo energetico, e ha 

cominciato a «inspirare ed espirare aria e luce»128 per difendersi, fino a vaporizzare 

l’aggressore come una lampada ultravioletta per insetti129.  

Mantenere un atteggiamento positivo è molto importante, nelle attività di gruppo come 

nelle abitudini quotidiane. Il mondo che i miei interlocutori percepiscono è sempre pieno di 

negatività, sia per il fatto che è permeato dall’influenza degli Esseri Oscuri, sia per ragioni più 

“terrene”130, come l’inquinamento e la cattiva alimentazione: riguardo al primo punto, è 

interessante notare come ogni luogo in cui si svolgono le attività (fatta eccezione per i corsi di 

Inez al centro culturale, comunque solo indirettamente collegati al compito del gruppo) sia 

quanto di più vicino a un ambiente “naturale” si possa trovare nei pressi di una città come 

Madrid; è sicuramente importante per ragioni pratiche, come evitare l’inquinamento luminoso 

(dato che è centrale l’osservazione del cielo), ma è altrettanto apprezzato il fatto che ci si trovi 

in zone isolate, lontane della massa e dal caos della città. La presenza di altri esseri umani, 

durante le sessioni di contatto, è quasi sempre mal digerita, e arriva in certi casi a generare 

sconforto: in occasione della seconda uscita dal mio ingresso nel gruppo, per esempio, capita 

che troviamo i sentieri della Zona segnati da grosse linee e frecce, tracciate con il gesso 

(probabilmente segnali per qualche competizione sportiva che si è svolta da quelle parti); 

inoltre il paesaggio circostante risuona di molte più voci e suoni umani del solito. Questi 

cambiamenti infastidiscono e turbano i membri del gruppo (sulle prime Angela crede che 

qualche spia abbia scoperto la Zona), e anche quando ormai è chiaro che siano solo le tracce 

                                                 
126 Alicia, Julio 30/7/2019. 
127 Inez 27/7/2019. 
128 Ibid. 
129 Ibid. 
130 Ma sempre collegate allo stato spirituale dell’umanità e dell’ambiente circostante. 



113 
 

di un evento una tantum, la sensazione generale di rottura dell’incanto dura ancora 

parecchio131. È importante che la Zona resti sostanzialmente inalterata dal mondo umano, il 

mondo in cui si muove l’Élite oscura e in cui ogni cosa potrebbe essere costituita di sostanze 

nocive, ma anche il mondo banale, lontano dall’illuminazione a cui un cercatore del contatto 

anela.  

Un esempio esterno al gruppo (ma piuttosto pertinente) del sospetto che un risvegliato 

può esprimere verso il mondo esterno è offerto da Tom, mio coinquilino per la durata della 

permanenza sul campo; Tom, pur non essendo mai arrivato a unirsi a Portal Cosmos per 

mancanza di tempo, è comunque perfettamente in linea con la visione del mondo di diversi 

interlocutori, specialmente per quanto riguarda l’ambito cospiritualista. Una sera, mentre 

stiamo passeggiando in un barrio di Madrid per bere una birra, Tom mi rivela che un altro 

nostro coinquilino, Ricardo, è un agente segreto che il governo ha messo in casa nostra per 

spiarci. Da principio accolgo la cosa come una battuta, ma Tom è piuttosto serio; perplesso, 

gli chiedo spiegazioni, ma lui mi invita invece a smentirlo. Senza avere nulla di specifico da 

controbattere, mi limito a osservare che Ricardo è un amico, non farebbe mai qualcosa per 

danneggiarci; aggiungo inoltre che non vedo nulla per cui varrebbe la pena che il governo ci 

spiasse. Tom risponde, estremamente convinto, che i servizi segreti hanno la prassi di 

piazzare agenti in incognito come coinquilini di persone ritenute sovversive o scomode per 

qualche motivo, e Ricardo soddisfa tutti i requisiti: studia una materia scientifica (fisica), è 

intelligente, patriottico e conservatore; non solo, una volta Tom ha rilevato con il suo 

computer un account wi-fi sconosciuto, con un nome a suo dire sospetto, e in seguito ha visto 

che Ricardo (che aveva lasciato il suo computer in sala) era connesso tramite lo stesso 

account; Tom assicura che si tratta di un indirizzo criptato con cui Ricardo comunica con i 

suoi superiori, allacciandosi a una grande antenna di telecomunicazioni che si trova vicino a 

casa132. Tom considera sé stesso un cercatore della verità e dell’illuminazione, ha studiato 

molto sulle stesse fonti proposte in Portal Cosmos133 finendo per costruire una personale 

visione del mondo; nelle sue affermazioni è stato spesso contestato (a volte persino deriso) da 

Ricardo, persona molto religiosa ma anche promotore del razionalismo scientifico. Tale 

contrasto ha probabilmente generato in Tom l’idea dell’identità segreta di Ricardo, con il 

quale resta comunque in buoni rapporti ma con cui allo stesso tempo evita di condividere le 

proprie verità.  

                                                 
131 22/5/2019. 
132 14/6/2019. 
133 Lui stesso mi ha fornito diversi articoli di approfondimento su extraterrestri ed Élite Oscura. 
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Esiste infine un aspetto della negatività che ha a che fare direttamente con le dinamiche 

di gruppo, e in particolare con la gestione dell’autorità. Quando, durante gli esercizi per 

favorire il contatto, qualche membro mostra scarsa concentrazione, Angela lo riprende 

asserendo che un simile comportamento può pregiudicare l’operazione. Questo succede 

relativamente spesso sul campo: il clima di confidenzialità e la voglia di condividere opinioni 

generano una forte predisposizione alle chiacchiere. Oltretutto, come accade il più delle volte 

nelle realtà ascrivibili al New Age, le materie “spirituali” (come anche tutto il resto) sono 

appannaggio soprattutto del singolo, la cui opinione diventa fondamentale per il gruppo a 

prescindere dall’autorevolezza di chi si esprime. Tuttavia, il fatto che in molte situazioni i 

membri del gruppo non si curino dell’autorità non esclude che questa autorità esista. La leader 

ha chiaramente un rapporto privilegiato con il mondo sovraumano, nonostante ciascuno abbia 

le proprie idee su quest’ultimo, e Angela sa come riprendere il controllo quando la situazione 

si è fatta troppo “democratica”. Durante la spedizione di Sigüenza, l’uscita di due giorni che 

funge da coronamento della stagione di contatto, tutte le attività consuete assumono per i 

partecipanti una carica particolare, portando alcuni a “comportarsi male” a causa 

dell’eccitazione: nel momento in cui si dovrebbero ripetere i mantra per richiamare gli Esseri 

Luminosi (in particolare, una lunga serie di “Om”), quasi tutti i presenti sono molto ansiosi di 

avvistare qualcosa e guardano verso il cielo, trascurando il canto del mantra, che dev’essere 

salmodiato a turno in modo che non ci siano momenti di silenzio; quella sera, per molto 

tempo, nessuno avvista nulla di particolare. È allora che Angela dice, un po’ risentita, che il 

Grupo non è qui semplicemente per avvistare navi o altro, ma per alzare la propria vibrazione 

e stabilire un contatto vero, e che per questo bisogna mantralizzare correttamente; se si 

continua con questo atteggiamento, non apparirà nulla e i Luminosi non vorranno 

manifestarsi. Come ulteriore esercizio di autorità, impone una nuova serie di mantra, da 

protrarsi finché lei non indichi altrimenti (circa un’ora alla fine). Più tardi, nella notte, 

avvengono effettivamente avvistamenti straordinari, e Angela non tarda ad affermare che il 

merito sia della ripetizione del mantra134. Non è la prima volta che la leader, che pure 

partecipa volentieri a momenti di leggerezza e cameratismo, mette ordine nel gruppo 

“minacciando” un esito negativo per il contatto se non si segue la sua procedura. Il mondo 

sovraumano è una faccenda da prendere seriamente, e scherzi o distrazioni, quando portati 

avanti in maniera esagerata, sono equiparati a fenomeni di negatività. Nello stesso tempo, la 

“sfortuna” di un contatto che non sta andando nel verso sperato può essere utilizzata per 
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marcare una dinamica di potere quando la stessa perde terreno. Tutti questi aspetti di 

negatività, come accennato in precedenza nel paragone con il mangu descritto da Evans-

Pritchard135, mostrano un tratto comune: sono percepiti come interventi del mondo esterno 

(oscuro o mondano) che in qualche modo guastano l’ordine delle cose nella realtà incantata, 

ma che allo stesso tempo ne confermano l’esistenza e ne costituiscono un irrinunciabile 

riflesso. 

 

 

3.3.3 Dimenticare il telescopio: il cosmo e la scienza 

 

Abbiamo già parlato di come diversi membri del Grupo Contacto (e più in generale gli 

esponenti di convinzioni New Age) siano molto attenti a far risultare le proprie credenze e i 

propri dati di esperienza spirituale come scientificamente validi; ma qual è effettivamente il 

ruolo della scienza, intesa in questo caso come sapere tecnico-scientifico occidentale, e le 

pratiche di campo dei contattisti?  

L’esempio probabilmente più evocativo all’interno del gruppo è fornito da Julio durante 

l’uscita settimanale del 12 giugno 2019. Verso le prime ore di buio, finita la consueta 

mantralizzazione, i presenti iniziano a osservare il cielo per vedere se qualche nave ha deciso 

di apparire. In questo caso, diversi elementi nel cielo si dimostrano degni di attenzione e ci si 

consulta per capire di cosa si tratti esattamente.136 

Come sempre, una delle operazioni da svolgere prima di gioire di un avvistamento è 

verificare che ciò che si vede non abbia una spiegazione mondana; per esempio, una nave 

dev’essere distinta da un aereo o da un satellite, i quali hanno, per i contattisti, caratteristiche 

precise: un aereo sarà dotato delle tipiche luci di posizione rossa e blu, un satellite percorrerà 

sempre lo stesso percorso a velocità costante fino a ritornare nel campo visivo dopo aver fatto 

il giro della Terra. Un fatto apparentemente strano è che nessun membro del Grupo porta sul 

campo strumenti per consentire una migliore osservazione. In diverse uscite capita che io mi 

ritrovi, per tutt’altri motivi, un piccolo binocolo nello zaino, e qualche volta lo utilizzo per 

“dirimere” alcuni avvistamenti che non incontrano il beneplacito di tutti. Quel punto luminoso 

aveva le luci di posizione? Sì, le aveva; quell’altro aveva per caso un particolare colore 

dorato? Sì, ingrandendolo si vede di sì; e così via. Con il tempo, alcuni interlocutori iniziano a 

                                                 
135 Vedere capitolo precedente, paragrafo 2.2.4. 
136 12/6/2019. 
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chiedermi direttamente, di quando in quando, di estrarre il binocolo e di verificare cosa sta 

passando per la volta celeste in un dato momento. 

 Durante l’uscita in questione, mentre sto cercando con le lenti un punto particolarmente 

sfuggente che tutti seguono con lo sguardo, Julio dice, senza perdere la concentrazione: 

«Sapete, io ho un telescopio nel baule della macchina...potei prenderlo, chissà quante cose 

potremmo vedere.»137. Gli altri asseriscono, e Angela conferma: «Sì, sarebbe una buona 

idea»138. Nonostante questo, Julio non dà segno di voler andare al parcheggio a recuperare lo 

strumento, il che è comprensibile: è notte fatta, solo per arrivare alle macchine servono 

almeno venti minuti di cammino lungo un percorso accidentato e selvatico, e in più c’è il forte 

rischio di perdersi qualche episodio di contatto. La cosa che risulta davvero strana è che 

nemmeno nelle uscite successive Julio porta con sé il telescopio, e nessuno pare intenzionato 

a ricordarglielo. Eppure la proposta aveva riscosso un certo consenso (anche se non 

entusiasmo), e altri membri del gruppo, come Milagros e Abel, dichiarano a più riprese che a 

casa fanno uso di telescopi per osservare possibili navi e fenomeni celesti139.  

Il fatto è che il telescopio, strumento di misurazione rigorosa, non fa parte della 

dimensione del contatto. È certamente utilizzato nell’ufologia propriamente detta, i cui 

praticanti si dedicano specificamente a “trovare” gli oggetti volanti non identificati140, ma non 

è questo l’obiettivo che i contattisti si pongono. Julio stesso, durante un’intervista, parla del 

perché ha scelto di entrare proprio a far parte di Portal Cosmos:  

 

Volevo cercare un posto, un gruppo dove facessero contatto 

extraterrestre [...], ma un gruppo che lavorasse a livello di parapsicologia, 

che si mettesse, non so, a riprendere tutto con la telecamera, in modo 

scientifico...gli ufologi, ecco, tipo gli ufologi...quello no. Sai, a me non 

interessa l’ufologia. Non mi interessa stare a guardare un tizio che si mette lì 

a fissare il cielo perché ha visto una nave. Mi interessa avere un contatto e 

una crescita...141 

 

È evidente il distacco in cui Julio si pone (almeno in questo contesto) dalla pratica 

“classica” dell’ufologia, fatta a parer suo di semplice collezionismo di informazioni. L’attività 

del Grupo si basa, come dice il nome stesso, sul contatto, sulla relazione con gli Esseri 

                                                 
137 Julio 12/6/2019. 
138 Angela 12/6/2019. 
139 Milagros, Abel 8/5/2019. 
140 Trovare fonte 
141 Julio 30/7/2019. 
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Luminosi, e il contatto si rileva in termini empirici e istintuali. Le esperienze fisiche e le 

sensazioni personali, come visto in precedenza, sono i canali fondamentali attraverso cui si 

esprime il reincantamento del mondo, e per favorire questo è necessario non “insistere” 

troppo sull’aspetto scientifico o i mezzi professionali, lasciare al mistero un po’ di vantaggio.  

Un altro esempio concreto di questo atteggiamento, che però problematizza il rapporto 

dei contattisti con le “prove” dell’esistenza del sovrannaturale, si ottiene osservando il 

comportamento del gruppo in relazione agli orb, soprattutto al momento di catturarne 

l’immagine con camera e flash. L’impressione degli orb in fotografia è per molti versi un rito 

nel rito: terminata la sessione di contatto, dopo mantralizzazioni, visualizzazione dell’energia 

ed eventuali avvistamenti, i membri del gruppo si dispongono nel buio come per fare una foto 

di gruppo. A turno, chi se la sente prende la macchina fotografica (normalmente fornita da 

Angela) e fa agli altri una foto con il flash; se tutto è andato bene e la serata è propizia, nella 

foto, oltre alle persone inquadrate, saranno presenti anche le forme luminose degli orb, più o 

meno numerosi. Se la natura degli orb in quanto esseri è stata illustrata in precedenza, qui è 

importante sottolineare alcuni aspetti della loro “cattura”.  

Con il procedere delle uscite, i miei interlocutori mostrano di sapere in anticipo se in 

una foto appariranno orb o meno, e in che quantità. Una volta, in particolare, arriva il mio 

turno di scattare la foto di gruppo rivelatoria; Penelope o Angela, allo spuntare del flash, 

esclamano che ci sono molti orb nell’aria, “si vedono”. Effettivamente, la fotografia risulta 

piena di globi luminosi. Quando chiedo come facciano a prevedere la presenza delle entità, mi 

rispondono che è molto semplice: chi sta davanti alla fotocamera può distinguere, nell’istante 

in cui il flash lampeggia, dei corpuscoli sospesi nell’aria; questi sono ciò che, nella fotografia 

risultante, appaiono come orb, la loro vera forma. Mi invitano anche a scambiarmi di posto 

con qualcun altro per poter vedere ciò che intendono, così mi sposto nella formazione per 

apparire in foto e Penelope si incarica di scattare la fotografia; la luce si accende e Angela mi 

indica l’area illuminata. In quel momento capisco che si stanno riferendo a una sorta di 

pulviscolo che, stando in sospensione nell’aria, si rende visibile nel cielo notturno quando 

brilla il flash. Un fenomeno che avevo interpretato fino ad allora come semplice polvere che 

naturalmente si solleva in un tratto di campagna come quello. «Sembra polvere –mi anticipa 

Angela-, ma se lo fosse ci sarebbe in tutte le foto, non solo in alcune; e poi noi siamo fermi, la 

polvere si solleva solo se ci si muove molto forte!»142.  

                                                 
142 Angela 15/5/2019. 
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Questo è un altro esempio del buonsenso non scientifico che regola la dimensione del 

contatto extradimensionale. Alcuni accorgimenti possono assicurare che un evento sia di 

origine soprannaturale, specialmente se si rinuncia all’utilizzo della tecnologia e di 

investigazioni rigorose. Nel caso specifico degli orb, ci si potrebbe munire di torcia elettrica e 

vedere cosa appare di fronte al fascio di luce (che in questo caso sarebbe costante, a differenza 

del flash), e sarebbe facile capire se si sta illuminando polvere, pulviscolo oppure 

effettivamente di qualcosa di sconosciuto alla scienza. Questo non avviene, e non perché i 

miei interlocutori siano persone poco curiose o superficiali riguardo ai fatti che accadono loro 

(anzi, tutto il contrario); e nemmeno perché non ci fossero torce sul campo, a differenza del 

telescopio: per ragioni di sicurezza e comodità ne abbiamo solitamente una ogni due persone 

(senza contare il cellulare che ciascuno possiede). Semplicemente, non è così che in genere i 

contattisti si muovono, sia a causa del rapporto che hanno con la scienza, sia, e forse ancora di 

più, di quello che hanno con il mistero. È importante che il pensiero scientifico sia in qualche 

modo presente (nessuno vuole aver gioito per un aeroplano che era stato confuso con una 

nave), ma che allo stesso tempo rimanga al suo posto, un passo indietro rispetto alle verità 

esperite nell’umwelt (i corpuscoli che si vedono diventare orb, sono orb). Abbiamo potuto 

vedere diversi esempi di quella che si potrebbe definire una pratica comune: ogniqualvolta la 

scienza mostra i propri punti oscuri, portando all’attenzione del pubblico cose di cui si 

conosce l’esistenza, ma che sono ancora lontane dall’essere comprese, i new-ager se ne 

“appropriano” per poterle rendere punti di forza del reincantamento del mondo; ma attraverso 

la gestione di strumenti tecnologici sul campo, appare altrettanto evidente che lo stesso effetto 

può coinvolgere anche cose apparentemente meno misteriose. Grazie al primato 

dell’esperienza personale, scienza e quotidianità sono oggetti straordinariamente plastici nelle 

mani dei cercatori del contatto, proprio come un bastone trovato su un sentiero buio 

nell’aneddoto di Morgan143. Tra gli interlocutori è forte la convinzione che le teorie 

scientifiche siano di facile comprensione, e che sia altrettanto semplice capire cosa è falso e 

cosa è vero al loro interno.   

 Il conflitto con le posizioni della scienza partecipa della mitopoiesi non solo a causa di 

un distacco empirico, ma anche per un problema di fiducia: la comunità scientifica è parte 

dell’establishment, perciò è perfettamente normale per un new-ager porsi in un atteggiamento 

antagonista e dubitare di tutto ciò che viene percepito come canonico, la cosiddetta scienza 

“ufficiale”. Coloro che aderiscono fedelmente alla narrazione tecno-scientifica sono visti 

                                                 
143 Vedere capitolo precedente, paragrafo 2.2.3. 
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come pecore ottuse nel migliore dei casi (se non addirittura collaborazionisti dell’Élite)144, 

persone incapaci di fidarsi dei propri sensi e della propria sensibilità; la figura eroica dello 

scienziato “ribelle” o comunque fuori dagli schemi è tanto importante perché ha il coraggio di 

seguire la propria idea, di coniugare scienza e spirito, ma anche perché, così facendo, porta le 

idee della New Age a contatto con il concetto mainstream di verità. Non è un caso, dunque, 

che le storie di simili figure diventino un punto di riferimento per i miei interlocutori. Pere e 

Julio, ad esempio, celebrano in momenti diversi l’inventore serbo Nikola Tesla (1856-1943): 

il primo, intervenendo al laboratorio di contatto, asserisce che Tesla sia l’inventore del 

temutissimo sistema HAARP (si veda il bestiario), ma che nei suoi piani avrebbe dovuto 

essere una macchina per fornire energia pulita e gratuita al mondo intero, idea che andava a 

confliggere con interessi economici multinazionali ed è stata perciò pervertita145; il secondo, 

durante un viaggio in macchina, racconta di altri progetti del genio della corrente alternata: 

macchine per trasmettere il pensiero da un luogo all’altro, programmi di esplorazione spaziale 

ante litteram, sistemi per imbrigliare forme di energia sconosciute...lo rappresenta come un 

uomo incompreso, troppo superiore rispetto ai suoi tempi, e, con ogni probabilità, un 

contattato146. Anche Angela offre un caso di mitizzazione di uno scienziato: si tratta di Klaus 

Heinemann, un fisico e scrittore tedesco che menziona spiegando la natura degli orb; secondo 

la narrazione, Heinemann è stato un rispettabile e illustre scienziato (in una prospettiva 

mainstream, s’intende) per la maggior parte della sua vita, finché la moglie Gundi, attiva nella 

pratica di terapie alternative, non riuscì a fargli guardare il mondo diversamente. Heinemann 

prese in tal modo coscienza del fatto che esiste un mondo spirituale, altre dimensioni e cose 

che non possono essere comprese con la sola ragione; questo però non lo indusse a rifiutare la 

scienza, anzi lo convinse a intraprendere un lavoro che potesse finalmente riconciliare scienza 

e fede; tramite lunghe e meticolose ricerche arrivò a definire il concetto di orb, e a produrre il 

testo fondamentale sull’argomento: The Orb Project147. Secondo il racconto, quella di 

Heinemann è una figura eroica, che sfida il dogma per votarsi invece al libero pensiero, ma 

che allo stesso tempo (per ammissione della stessa Angela) ha nel suo essere scienziato 

ufficiale il maggior punto di autorevolezza, come se fosse una sorta di nemico convertito. 

La scienza è per i miei interlocutori contemporaneamente un punto di conflitto e un 

sapere a cui aspirare, ma la sintesi dei due opposti è che, come tutti gli altri aspetti della realtà, 

il mondo scientifico dev’essere ritratto a portata di mano, tornare a essere parte 

                                                 
144 3/7/2019. 
145 Pere 13/4/2019. 
146 Julio 15/5/2019. 
147 Angela 8/5/2019. Il libro in questione è The Orb Project (2007), Atria Books/Beyond Words. 
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dell’esperienza di ciascuno, per essere una valida risorsa ove possibile o per essere riempita di 

ignoto e meraviglia nel processo di reincantamento.  

 

 

3.3.4 Proiettare energia, salvare il mondo (o il grande rito della Cintura di Fuoco) 

  

Una delle dimensioni più interessanti che coinvolgono molti risvegliati è lo sviluppo di 

un notevole slancio eroico nei confronti dell’universo e dell’umanità intera. Un termine che 

viene spesso utilizzato per definire i membri del gruppo e i risvegliati in generale (soprattutto 

da chi ha una visione particolarmente “aggressiva” della missione, come ad esempio Pere), è 

“guerrieri della luce” (guerreros de luz). Questo termine viene chiamato in causa soprattutto 

quando si condividono notizie sull’operato degli Oscuri o sulle macchinazioni del Deep State, 

a sottolineare il fatto che l’operato dei gruppi di contatto serve un potere più grande, mira ad 

un bene superiore ed ecumenico, che però non si può ottenere senza lottare contro il male. 

Nella maggior parte dei casi, questa percezione di essere degli eletti al servizio del bene si 

esprime in maniera individuale e quotidiana, attraverso buone abitudini e diffusione di 

messaggi di amore e positività, ma talvolta i miei interlocutori si ritrovano ad adottare 

pratiche rituali di respiro molto ampio, in cui mettono in comune le proprie forze spirituali per 

contrapporsi a grandi minacce di ordine sociale o naturale, di fatto elevandosi molto dalla 

propria area di influenza diretta. 

Che la lotta dei risvegliati non sia una faccenda personale è dimostrato da una pratica 

che si esegue sul campo al termine di ogni escursione: i presenti si dispongono in cerchio e, 

guidati dalle parole di Angela, trasmettono energia positiva a luoghi e categorie di persone 

che evidentemente ne hanno bisogno. I destinatari sono spesso regioni in conflitto, stati in cui 

incombono decisioni importanti, popolazioni vittime di disastri, o qualunque altro aspetto 

della realtà che sembri aver bisogno di una carica positiva. 

Il processo di invio dell’energia solitamente si ripete con le stesse modalità: composto il 

cerchio, ognuno si rivolge verso il centro, con gli occhi chiusi e le mani aperte leggermente 

protese in avanti, come a spingere qualcosa; a questo punto iniziano le indicazioni di Angela, 

che per prima cosa comunica il colore dell’energia che il gruppo si appresta a inviare (il tipo 

di energia associato a un colore segue le stesse regole esposte riguardo agli orb); si passa a 

visualizzare una parte del mondo in cui sia necessario un intervento; si procede a immaginare 

una sfera di energia che avvolga la località, partendo da un piccolo raggio e poi facendola 

espandere sempre di più, in modo che tutta a zona sia irrorata dalla forza benefica; infine, si 
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ripete la pratica cambiando zona, per cui ciascuno nomina un luogo in cui avvengono 

sofferenze e ingiustizie e il gruppo procede all’invio; dopo che tutti hanno portato una o più 

istanze, il rito termina. 

In questi casi, il gruppo funge da amplificatore delle abilità del singolo, per quanto 

queste rimangano fondamentali (in particolare l’immaginazione, come vedremo ancora 

meglio più avanti). Se la mente di individui illuminati può plasmare il cosmo, ancora di più 

può ottenere una comunione di simili individui. Inoltre, sono talvolta gli stessi Esseri 

Luminosi a richiedere, tramite i channeler, gruppi di persone (talvolta con numeri ben precisi) 

per specifiche missioni, addirittura invitando gruppi diversi di risvegliati a unirsi 

spiritualmente da diverse parti del mondo148.  

Alcune uscite vengono organizzate specificamente per influenzare la realtà ed evitare 

disastri di qualche tipo. La principale “missione di salvataggio” della stagione di contatto 

2019 avviene in giugno, in tre diverse date (giorni 15, 20 e 25). Angela comunica a più riprese 

al resto del gruppo che la Gerarchia Spirituale ha inviato un messaggio particolare, della 

massima importanza: nella Cintura di Fuoco Pacifica149 sta per prodursi un’attività sismica di 

grande potenza, con il rischio di danni enormi per numerosi paesi e popolazioni; è necessario 

che, nei giorni indicati, gruppi di risvegliati di tutto il globo lavorino all’unisono per evitare la 

catastrofe150. Angela aggiunge che ogni riunione richiede la partecipazione di sette persone. Il 

luogo designato per queste attività speciali non è la consueta zona, ma un posto ancor più 

periferico (circa due ore in metropolitana, con vari cambi), situato in un bosco confinante con 

una urbanización151 nei pressi di Boadilla del Monte, a ovest di Madrid.  

Nonostante la lontananza, la zona scelta per il rito è per molti versi simile a quella dove 

ci si incontra di consueto: uno spazio dall’aspetto selvaggio ma riconoscibile, poco lontano e 

allo stesso tempo isolato dal mondo umano. La maggiore differenza è che la zona vicino a 

Boadilla è immersa in un bosco vero e proprio, cosa che garantisce un raccoglimento ancora 

maggiore. Non è un caso che sia Alicia che Penelope, in altre occasioni, dichiarino che in quel 

posto si sono verificati eventi di contatto particolarmente significativi. In nessuno dei tre casi 

si riesce a costituire un gruppo fisico di sette persone, come invece gli Esseri Luminosi hanno 

                                                 
148 Angela 15/6/2019. 
149 È detta Cintura di fuoco Pacifica una zona di grande attività sismica e vulcanica, identificata con una 

linea che comprende le coste pacifiche di entrambe le Americhe, la penisola siberiana della Kamchatka e 
numerosi archi insulari a est di Asia e Oceania (Polinesia, Filippine, Nuova Zelanda, Indonesia, Giappone ecc.), 
per una lunghezza totale di 40.000 km. Si stima che circa il 90% dei terremoti del pianeta abbiano origine 
dall’attività tettonica della Cintura di fuoco; inoltre, sull’intera lunghezza si possono trovare numerosi vulcani di 
potenza devastante, fra cui il monte Sant'Elena, il Tambora, il Krakatoa, il Raikoke, il Popocatépetl, il Parícutin. 

150 Angela 7/6/2019. 
151 Cioè una zona residenziale situata al di fuori dell’area cittadina. 
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richiesto; tuttavia è previsto un modo per ovviare a problemi simili. Capita relativamente 

spesso che il gruppo intero non riesca a riunirsi fisicamente in uno specifico giorno, per cui 

diventa fondamentale la possibilità di partecipare “da remoto”: alle persone che non possono 

essere presenti si dà un orario (lo stesso in cui si riunirà il resto del gruppo), in cui queste si 

impegnano a “raggiungere” i compagni attraverso pratiche di meditazione, generalmente 

eseguite da casa152. 

Il focus principale del rito è la visualizzazione e proiezione di particolari forme 

energetiche, necessarie a proteggere gli officianti da influssi maligni e a canalizzare meglio la 

volontà di armonizzazione. Ciò accade anche nei casi di invio settimanale di energia, dove la 

forma protagonista è la sfera; in questo caso Angela richiede una forma più complessa, che 

chiama merkabah: la definisce come un simbolo derivante della Cabala ebraica, composto da 

due tetraedri regolari che si compenetrano, generando la proiezione solida di una Stella di 

David153; tale forma dev’essere proiettata da ciascuno attorno a sé stesso, in energia bianca la 

piramide superiore e viola quella inferiore (pace e amore universale, cambiamento); inoltre 

bisogna visualizzare una grande piramide di luce dorata che avvolga tutto il gruppo, disposto 

in circolo con le mani protese come durante l’invio settimanale154. Se da principio sembra che 

i presenti debbano fungere da semplici ripetitori di un’immagine mentale ben precisa, durante 

le varie fasi diventa sempre più evidente l’importanza fondamentale della fantasia e della 

capacità proiettiva di ciascuno: per esempio, è data indicazione ai più esperti nella 

meditazione di provare a far ruotare i due tetraedri che compongono la merkabah in direzioni 

opposte e a velocità elevatissima, per massimizzare il proprio campo energetico; nella prima 

data Penelope ci prova, ma dice di non essere in grado di immaginare una cosa del genere155. 

Il culmine del rito coinvolge al massimo grado la fantasia individuale. Angela chiede di 

immaginare la Cintura di Fuoco avvolta di energia rossa, fremente di contrasto, e di 

aggiungere all’immagine forze bianche e viola che vadano a “spegnere” l’esplosività che 

insidia le placche tettoniche; la cosa più importante è dare una forma personale all’energia, 

mettere in scena la situazione a modo proprio156. Uno dei punti fondamentali delle attività di 

Portal Cosmos è la tensione verso scopi comuni, mantenendo però un rifiuto della 

massificazione. Ciascuno dimostra ampiamente di essere impegnato in un proprio percorso di 

raggiungimento della conoscenza, di cui il gruppo è solo uno dei tanti aspetti. Come 

                                                 
152 15/6/2019. 
153 Angela 15/6/2019. 
154 Ibid. 
155 Penelope 15/6/2019. 
156 Angela 15/6/2019. 
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l’esperienza personale è la fonte più affidabile di conoscenza, così la capacità individuale di 

agire, di trovare una propria dimensione eroica, è il modo più desiderabile di partecipare alla 

lotta per il bene del mondo.  

Chiaramente resta fondamentale la dimensione collettiva, perché essa costituisce un 

potentissimo strumento di condivisione, amplificazione e cristallizzazione dell’esperienza 

sottile. Questo diviene evidente nell’immediato seguito del rituale del 15 giugno, quando è 

ormai calato il buio e ognuno è ancora impegnato a trasmettere la propria scena di battaglia 

contro le forze distruttive. Nella concentrazione generale è difficile fare caso al fatto che 

ormai si è fatto tardi e non c’è più luce, ma presto un particolare avvenimento fa passare molti 

dei presenti da una situazione di incanto a un’altra: nel bosco circostante si sentono molti 

rumori sconosciuti, che aumentano rapidamente di intensità e sembrano farsi sempre più 

vicini; Jaime avverte la presenza di qualcosa che si muove molto vicino ai suoi piedi, ma 

nonostante sembri qualcosa di relativamente grande, non riesce a distinguere niente di 

visibile157; Penelope, che è cinofobica, sulle prime teme che ci sia un cane in libertà e si fa 

prendere dal panico, ma si convince subito che si tratti di qualcosa di più insolito158. Angela 

riporta tutto al rituale in corso, dicendo che stanno accadendo stranezze perché il Grupo sta 

muovendo un grande quantitativo di energia, e i casi sono due: o qualcosa di oscuro sta 

cercando di impedire la pacificazione della Cintura di fuoco (e in quel caso la strada è quella 

giusta), oppure qualche forza benefica o spirito della natura sta dando segni di apprezzamento 

per la buona azione in corso159. I presenti si fanno coraggio e il rito può terminare. 

Nonostante alla fine della prima sessione trovi posto un momento per l’osservazione del 

cielo e qualche fotografia di orb, riguardo alle successive due Angela è piuttosto chiara: si 

andrà sul campo solo per svolgere la missione, senza fermarsi per cercare navi o simili160. In 

effetti, le uscite del 20 e del 25 giugno sono più brevi del solito, e terminano entrambe al 

tramonto del sole. Il focus è interamente sulla trasmissione di energia, come da richiesta della 

Gerarchia Spirituale. È importante notare che all’interno del gruppo, nel frattempo, sono 

iniziati a circolare articoli riguardo terremoti che interessano l’area della Cintura di fuoco: in 

particolare, Claudia ne diffonde uno di Actualidad su un sisma 6,3 (che cita anche un’allerta 

tsunami in seguito ritirata)161; due giorni dopo, Angela condivide un pezzo di El Pais che 

parla di un terremoto in Giappone con dinamiche molto simili (6,4; iniziale allerta 

                                                 
157 Jaime 15/6/2019. 
158 Penelope 15/6/2019. 
159 Angela 16/6/2019. 
160 Angela 19/6/2019. 
161 Claudia 16/6/2019. 
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tsunami)162. Nel primo incontro “convenzionale” successivo all’ultima sessione del rituale, 

alcuni mostrano preoccupazione circa la riuscita dell’armonizzazione, ma Angela fa presente 

che gli eventi che sono accaduti nel Pacifico non hanno quasi causato danni163, e oltretutto 

non sono seguiti tsunami o eruzioni vulcaniche. Afferma che «se non avessimo agito, sarebbe 

andata molto peggio»164.  

Le attività dei contattisti sono sempre, più o meno direttamente, una fonte di salvezza 

per il mondo. Quando si cerca di attirare le navi verso la Terra, non lo si fa per gloria 

personale (anche se non è una motivazione del tutto assente), ma perché esse vengano a 

cambiare la realtà a favore di tutto il genere umano: che sia tramite processi di risveglio 

genetico o di trasmissione di messaggi al channeler, il risultato finale è sempre idealmente un 

passo verso un mondo migliore. Gli Esseri Luminosi offrono il loro potere e la loro 

conoscenza, ma una gran parte dello sforzo deve comunque ricadere sugli umani. Come recita 

un messaggio che gli stessi Maestri comunicano tramite Sixto Paz, un contattato molto 

seguito dai membri del Grupo:  

 

Le Gerarchie di luce di questa parte dell’Universo desiderano ora più 

che mai che l’umanità sopravviva ai cambiamenti e scacci via tutto ciò che è 

malvagio, però che questo avvenga per suo stesso merito perché la sua 

evoluzione cosciente e responsabile la trasporti in avanti...165 

 

Va da sé che, dato lo stato di torpore della maggioranza degli esseri umani, un 

messaggio come questo non fa che ribadire il ruolo centrale dei risvegliati nella salvezza del 

mondo. In quanto depositari della saggezza di intelligenze superiori (solo relativamente 

“estranee”), i contattati si raccontano come naturale prima linea nella battaglia contro il male, 

l’ignoranza o semplicemente contro l’ineluttabilità dei fenomeni fisici. Apprestandoci a 

osservare una parte fondamentale della pratica del contatto, quella della narrazione, bisogna 

essere ben consapevoli che la prospettiva eroica è parte integrante della cosmologia espressa 

dai new-ager: da un lato, le forze del male attentano in molti modi alla sicurezza dei 

risvegliati (consapevolmente come nei casi raccontati da Julio, o per puro istinto come in 

                                                 
162 Angela 18/6/2019. 
163 Da un punto di vista relativo: secondo l’articolo del Pais sul terremoto in Giappone, circa 9000 edifici 

hanno ricevuto danni (soprattutto agli impianti elettrici), diverse strade sono crollate e più di 20 persone sono 
rimaste ferite. https://elpais.com/internacional/2019/06/18/actualidad/1560865716_715629.html 

164 Angela 3/7/2019. 
165 Sixto Paz, citato da Angela (20/6/2019). 
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quelli di Penelope e Inez); dall’altro, il sentirsi inequivocabilmente speciali (e per questo in 

una certa misura soli) trasforma ogni atto ed esperienza in una potenziale impresa epica. 

 

 

 3.3.5 Raccontare, scrivere, documentare. La mitopoiesi 

 

L’atto definitivo della costruzione cosmologica dei cercatori del contatto è 

probabilmente la narrazione del mondo e delle esperienze vissute. In un sistema che premia il 

dato empirico al di sopra di ogni cosa, il racconto di prima mano è quanto di più simile a 

un’esperienza diretta si possa ottenere. Ma non si tratta solo di questo: il cosmo viene 

costruito e animato anche tramite la condivisione di un gran numero di notizie e aneddoti 

estrapolati da una fitta rete di “persone di assoluta fiducia”166, che possono essere conoscenti 

o persone appartenenti ad altri gruppi spirituali, ma anche siti web e creatori di contenuti 

digitali, specialmente video. È in questo caso che la fiducia si rivela determinante, anche se il 

suo utilizzo risulta a tratti controintuitivo. A prescindere dal campo in cui si sviluppi, la 

costruzione del racconto è un’attività costante nel Grupo Contacto, e non è un caso che 

diversi aspetti narrativi siano già emersi anche nelle sezioni precedenti. 

L’applicazione primaria della capacità narrativa è la presentazione delle vicende insolite 

che accadono durante le uscite. I destinatari abituali sono quei membri che per qualche motivo 

non vengono spesso, o mancano un singolo evento. Il racconto può avvenire tramite 

Whatsapp o (più frequentemente) dal vivo appena se ne presenta l’occasione. Chiunque può 

voler raccontare la propria esperienza, anche se solitamente è Angela a riassumere 

ufficialmente; di norma si tratta di un’iniziativa ben accolta dall’uno o più destinatari, dal 

momento che la conferma delle realtà aliene (nel bene e persino nel male, in certa misura) è la 

linfa vitale delle credenze del gruppo. In qualità di nuovo arrivato della stagione 2019, mi 

trovo spesso a essere al centro di questa pratica: diversi interlocutori ci tengono a informarmi 

degli avvenimenti degli anni passati. Penelope, durante il cammino di ritorno da una 

escursione, mi racconta di come un tempo lei si trovasse a essere la “scettica” del gruppo: non 

riusciva mai a vedere navi, a differenza degli altri, finché una volta non le era capitato di 

vederne una talmente palese e straordinaria da averle infuso la certezza che gli Esseri 

Luminosi fossero effettivamente interessati ai loro tentativi di contatto. Nonostante abbia 

messo insieme un buon bagaglio di esperienze inspiegabili, nel corso degli anni, dice di essere 

                                                 
166 Pere 19/3/2020. 
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rimasta quella che probabilmente recepisce meno avvenimenti rispetto agli altri; il suo 

fidanzato scherza dicendo che spesso la usano come metro per giudicare la qualità degli 

avvistamenti: «Se lei vede un UFO, significa che sta a un metro di distanza!»167. Anche Alicia 

e Julio, in un altro momento, condividono un’esperienza straordinaria degli anni passati: 

dicono che due anni fa, in corrispondenza con il compleanno dello stesso Julio168, hanno 

potuto vedere navi anche di giorno: al principio pensavano che fossero aeroplani, ma ad un 

certo punto una delle figure si è avvicinata enormemente, «tanto che avremmo potuto dirle 

ciao!»169, ha emesso una luce potentissima ed è scomparsa nel nulla170. Julio continua il 

racconto in modo ancora più incredibile: giunta la notte, si era avvicinata un’altra nave, che 

stava sospesa a una certa distanza dalla Terra; Julio dice di avere parlato al suo indirizzo, 

proponendo di mettersi in comunicazione: «Se vi muovete da su a giù, lo prendo per un sì; se 

vi muovete da sinistra a destra, lo prendo per un no...»171; i passeggeri della nave devono aver 

acconsentito, perché Julio sostiene di essere stato a far loro domande per un’ora, a voce alta, e 

la nave si era mossa ogni volta come concordato172. 

Le storie di avvistamenti e di fatti misteriosi hanno un notevole impatto quando messe 

in circolo fra i compagni, non sono quasi mai messe in discussione e sono salutate come 

segno di grandi attitudini spirituali per quanto riguarda il singolo, così come prova del favore 

degli esseri positivi. Nel corso della permanenza presso il Grupo, ho avuto prova di come i 

racconti di fatti extramondani siano il frutto di un processo di costruzione, anche molto 

rapido, piuttosto che di una stretta adesione all’evento sperimentato. Il primo esempio di ciò si 

riscontra già dopo poche escursioni, quando Angela riferisce sulla chat di gruppo che l’ultima 

uscita173 ha rappresentato una grande prova dell’appoggio dei Luminosi, con molti flash, navi 

e canepla; tuttavia, come non ho potuto fare a meno di notare sul campo, in quella circostanza 

i fenomeni avvistati erano stati davvero pochi: una sola nave, tre flash visti da non più di un 

paio di persone e nessuna canepla174. Sebbene il divario tra evento e racconto non provi 

affatto la disaffezione degli esseri positivi verso il lavoro del Grupo (e naturalmente non è 

questo l’obiettivo), è importante notare che è il racconto ad aggiungere la maggior dose di 

meraviglia. Lo stesso procedimento si ripete su base abituale fra un incontro e l’altro, e ogni 

                                                 
167 Penelope, Jaime 12/6/2019. 
168 L’episodio si è svolto la sera del 12/7/2017; Julio è nato il 13, ma siccome le escursioni si protraggono 

oltre la mezzanotte, Julio stesso specifica che la cosa è accaduta in occasione del suo compleanno (30/7/2019). 
169 Alicia 30/7/2019. 
170 Ibid. 
171 Julio 30/7/2019. 
172 Ibid. 
173 22/5/2019. 
174 Ibid. 
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grande avvistamento entra nella storia del gruppo (ancora di più quando ciò che si dice viene 

riportato anche in chat). Tutte le volte che sono presente, noto effettivamente l’amplificazione 

dei fatti accaduti, così come dell’entusiasmo che li accompagna. Non posso fare a meno di 

considerare che lo stesso procedimento coinvolga anche i racconti di cui sono destinatario. 

Per quanto le storie delle avventure del Grupo siano solitamente ben accolte, talvolta si 

può verificare un meccanismo di resistenza da parte di alcuni, e in questo caso si può 

osservare un uso mirato del razionalismo scientifico, in un’ottica che si avvicina al discredito. 

Il maggiore esempio che si verifica sul campo segue la spedizione di Sigüenza, l’uscita clou 

della stagione di contatto 2019: la settimana dopo il ritorno, il gruppo si è riunito per 

l’incontro consueto, e durante il riscaldamento si procede alla narrazione agli assenti (in 

questo caso Alicia e Julio); Angela racconta, con la consueta enfasi, il crescendo di meraviglie 

che si sono verificate nell’escursione, fino ad arrivare all’apice: alla mezzanotte del 7 luglio 

era apparsa nella parte meridionale del cielo una nave gigantesca, con il corpo di color arancio 

e un nucleo più piccolo di colore rosso, il quale si era poi diviso in una traiettoria più 

nettamente discendente mentre la parte più grande proseguiva in un lento movimento 

diagonale; il tutto era stato osservato da diversi testimoni175. Julio ascolta tutto il racconto con 

aria vagamente indispettita (aveva deciso di non venire perché aveva altri impegni, e sembra 

aver discusso più di una volta con Angela per questo), e dopo aver sentito della nave si 

rivolge a tutti: «Lo sapete, sì, che quella notte passava la cometa?»176. Chi era stato presente a 

Sigüenza passa dall’entusiasmo al gelo in un momento; immediatamente inizia una ricerca su 

internet per trovare notizie di recenti fenomeni celesti in Spagna, e quando Penelope scopre 

che era effettivamente previsto il passaggio di una cometa per quel giorno, ma a un altro 

orario, si libera l’abituale sospiro di sollievo che accompagna l’esclusione di una spiegazione 

ordinaria (anche se Julio non sembra del tutto convinto)177. Si vede dunque che in un’ottica 

narrativa il pensiero scientifico e la coerenza alla cosmologia non sono due prospettive fisse, 

come peraltro abbiamo visto esposto da Jibu Mathew George e David Morgan nella sezione 

teorica, ma piuttosto strumenti da scegliere a seconda del ruolo che si sta occupando nel 

discorso in un preciso momento, oppure in presenza di emozioni od obiettivi particolari. In 

uno stato di democrazia creativa, la costruzione della mitologia può in certi casi rivelarsi 

come un processo dialettico. 

                                                 
175 7/7/2019. 
176 Julio 11/7/2019. 
177 11/7/2019. 
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Un’altra forma di narrazione cruciale per la mitopoiesi è la condivisione in gruppo di 

notizie, specialmente quelle tratte dal web. È in quest’ambito che si riscontra maggiormente 

l’eccezionale porosità delle credenze New Age: infatti Portal Cosmos, per quanto sia per 

molti versi una realtà a sé stante, è anche un nodo in una rete mondiale di scambio di 

convinzioni ed esperienze. Internet è il luogo da cui si traggono video, cospirazioni e profezie, 

dove si esprimono contattati di tutto il mondo e dove in generale si possono trovare infinite 

informazioni; è uno spazio virtuale che non fa parte della “mappa” cosmologica, ma che è 

fondamentale nella sua costruzione. La stragrande maggior parte di ciò che non è esperito sul 

campo deriva dalla rielaborazione di contenuti multimediali acquisiti in rete, opportunamente 

sviscerati nella chat di gruppo178. I materiali più condivisi sono notizie da siti di informazione 

alternativa, soprattutto in formato video; ma anche messaggi di contattati, inviti a conferenze 

sui temi più vari e profezie. I singoli elementi vengono estrapolati dalla loro cornice e 

trasportati in quella di Portal Cosmos per essere discussi e adattati nelle cosmovisioni 

personali. Questo è il teatro in cui ciascuno mostra le proprie fonti con lo scopo di arricchire i 

compagni; un buon esempio si presenta solo qualche giorno dopo il mio ingresso nel Grupo 

Contacto, quando nella chat di gruppo a cui accedo per la prima volta inizia un fitto scambio 

di libri in formato PDF: Pere fornisce tutti e cinque i volumi de La Ley del Uno179, definito un 

testo fondamentale per molte comunità di cercatori del contatto180; Inez ricambia con le tre 

parti di un altro libro molto apprezzato, Telos181, anche in versione audiolibro182; conclude un 

membro di vecchia data, che non ho mai potuto incontrare, condividendo El Antiguo Flor de 

la Vida183. Ciò che succede con i libri accade ancora più spesso con contenuti video: 

documentari su antichi astronauti o teorie della cospirazione (come il già citato Above 

Majestic), vlog di maestri spirituali o esperti di terapie alternative da tutto il mondo, o 

dall’altro lato spezzoni di notizie apparse sui media mainstream, pronti per essere scomposti e 

criticati.  

                                                 
178 Questo ha fatto sì che il flusso di narrazione non si sia interrotto con la fine del campo, e che alcuni 

scambi d’informazione si siano protratti ben oltre la partenza.  
179 Traduzione spagnola della serie statunitense Law of One: the Ra material; il libro raccoglie le 106 

conversazioni fra Don Erkins, un ufologo del Kentucky, e l’entità collettiva esadimensionale nota come Ra, che 
usa come tramite la channeler Carla Rueckert (Rueckert, Elkins & McCarthy 1981). 

180 Pere 10/5/2019.  
181 Nei libri di Telos sono contenuti messaggi che si ritengono provenire dal popolo intraterreno di Nuova 

Lemuria, che esisterebbe nella Quinta Dimensione ma risiederebbe sotto Mount Shasta, in California; tramite la 
channeler Aurelia Louise Jones, si suppone, i Lemuriani si prodigano per accelerare l’evoluzione spirituale 
dell’umanità (Jones 2004). 

182 Inez 10/5/2019. 
183 Un complicato testo iniziatico, il cui autore, noto come Drunvalo Melchizedek, descrive un’enorme 

quantità di fenomeni misteriosi accaduti nella storia, dandone una spiegazione spirituale (Melchizedek 1995).  
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La conversazione sulla chat è praticamente costante, c’è attività a qualunque ora del 

giorno; in ogni momento, secondo i propri orari della giornata, qualcuno condivide materiale 

o commenta fatti accaduti nella giornata, in attesa che qualcuno prosegua l’argomento. Questo 

aumenta molto l’attività comunitaria del gruppo, che almeno virtualmente è in uno stato di 

unità costante (nonostante non tutti i membri siano riuniti nella stessa chat). Lo spazio 

virtuale, in questo senso, aumenta il tempo che l’individuo trascorre fuori dalla mondanità, 

per dedicarsi invece al contatto con i propri pari risvegliati e al consolidamento delle pratiche 

di reincantamento del mondo. Nel processo mitopoietico, le esperienze individuali, le voci e il 

materiale raccolto in rete si mescolano, dando luogo a una narrazione comune che contiene e 

consolida le varie tecniche che abbiamo visto in questa sezione. 
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4. Conclusioni 

 

 

4.1 Sintesi della ricerca 

 

Il materiale raccolto in questa ricerca ha inteso mostrare come le attività del Grupo 

Contacto Madrid siano efficaci nel costruire, agli occhi dei partecipanti, una realtà incantata. 

Il popolamento del mondo con esseri sovrannaturali di grande valore simbolico, sia favorevoli 

che avversi agli interlocutori, permette di distinguere nettamente fra ciò che è buono e 

desiderabile (il mondo nuovo che si vuole costruire) e ciò che non può essere accettato né 

compreso (il mondo finito, strangolato da poteri forti e conformismo). Il riconoscimento di 

una volontà immanente dietro il bene e il male del mondo permette ai risvegliati di prendere 

una posizione, di schierarsi con gli esseri positivi e di conferire alla propria esistenza uno 

scopo più alto, eroico. Allo stesso tempo, questo riconoscimento conferisce ai partecipanti 

della cosmologia di poter tracciare schemi, per decidere come è suddiviso il mondo e dove si 

colloca moralmente e spiritualmente il resto dell’umanità.  

Vediamo dunque che, nella narrazione del gruppo, i Rettiliani si muovono nei palazzi 

del potere, dove vengono decise le leggi con cui i membri del gruppo discordano; le grandi 

religioni sono un prodotto degli Arconti, che manipolano i fedeli come burattini; la scienza 

ottusa e senza principi crea sostanze mostruose che abbrutiscono consumatori e pazienti della 

biomedicina. Qui troviamo bene espresso il surrealismo oscuro di Taussig (2020), non rivolto 

alla natura ma al mondo moderno e alle sue complicazioni. Un mondo che non può far altro 

che finire, perché agli occhi dei contattisti nulla funziona come dovrebbe. E se il mondo 

appare mostruoso, bisogna “uscire” dal territorio umano: scoprire il passato aureo di antiche 

civiltà, cercare gli spiriti benevoli della natura dove la città finisce, e soprattutto ascoltare i 

messaggi di speranza dei fratelli maggiori del cosmo, gli Esseri Luminosi. 

La differenza fondamentale fra i due mondi è che nel secondo sono presenti e cruciali la 

speranza e il protagonismo che sembrano mancare nel primo. Nel mondo finito, tutto è già 

deciso, e gli eventi seguono il filo della cospirazione senza possibilità di cambiamento. A che 

serve votare, se tutti gli uomini di potere sono mostri travestiti da esseri umani? Perché 

seguire la linea del progresso, se ogni ritrovato tecnologico è uno strumento di controllo nel 

migliore dei casi, e un’arma devastante nel peggiore? La disillusione e la mancanza di 

controllo sembrano le uniche prospettive possibili quando gli interlocutori si rivolgono alla 
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realtà quotidiana, al punto che ci si risolve a pensare che l’umanità sia vittima di una grande 

illusione, espressa nel concetto di Matrix. Seguire il richiamo del mondo nuovo, invece, dà 

l’idea che qualcosa di vero esista, di poter esercitare un potere effettivo sul corso degli eventi, 

di avere una presenza e un ethos di trascendimento (De Martino 2013). Non riconoscersi nel 

mondo porta a crearne uno diverso, attraverso le tecniche di reincantamento che abbiamo 

visto in etnografia. 

Percepire il mondo con sensi nuovi e aperti alla suggestione è il primo passo per la 

ricostruzione del cosmo. Le esperienze dei singoli nelle situazioni altamente suggestive delle 

uscite sul campo sono diverse fra loro, ma accomunate dalla percezione di qualcosa di (si 

suppone) innegabilmente misterioso e coinvolgente. Di pari passo si cerca di difendersi dalle 

espressioni di negatività, siano esse veri e propri attacchi oppure semplici manifestazioni di 

scetticismo o leggerezza eccessivi; queste difese possono assumere la forma di una censura, 

oppure, dal lato opposto, di una spiegazione a posteriori di eventi perturbanti. La negatività, 

che rappresenta tutto ciò che sta fuori dall’ordine dei risvegliati e minaccia il mondo nuovo, è 

un utile dispositivo per tracciare i confini valoriali del gruppo, e aiuta a definire l’identità di 

chi dichiara di lottare contro le forze dell’oscurità.  

Una volta definito come si costruisce la percezione del mondo all’interno 

dell’esperienza sul campo, si possono osservare alcune tecniche più specifiche attuate dai 

cercatori del contatto. L’attività degli interlocutori sul campo è tanto spirituale quanto pratica, 

ed è perciò stata associata alle considerazioni di Geertz sulla religione (Geetz 1998), 

particolarmente adatte a mio avviso a indagare le credenze da un punto di vista delle azioni. 

Credere non vuol dire solo credere, ma fare che qualcosa esista. Tornando alle tecniche, la più 

utilizzata è probabilmente la creazione di una nuova scienza: un metodo conoscitivo che gioca 

con l’empirismo scientifico e che rifiuta mezzi tecnologici, oppure trova in essi soluzioni 

creative per produrre conferme dell’incanto, due forme di condotta esemplificate 

rispettivamente dalla “dimenticanza” del telescopio e dall’utilizzo della fotografia durante le 

escursioni. Sempre importante risulta la costruzione di situazioni in cui gli individui si 

sentano eroi, autori della salvezza del mondo, come visto durante il rito della Cintura di 

Fuoco: la percezione dell’incanto e la convinzione di conoscere una verità esoterica 

conferisce un senso di responsabilità alle attività di contatto, che sono anche momenti in cui si 

agisce per inviare energia positiva al mondo intero. Infine, l’attività di costruzione della 

mitologia, della narrazione del gruppo. Ogni volta che avvistamenti o fatti inconsueti vengono 

raccontati, il carattere di mistero (e contemporaneamente di prova) che contraddistingue 

questi fatti aumenta, fondendosi con le narrazioni già esistenti che i singoli estraggono dalla 
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rete e dai libri che si scambiano. Le storie circolano all’interno di Portal Cosmos, 

specialmente in presenza di nuovi arrivati, e attraverso di esse l’autorevolezza e l’identità del 

gruppo diventano molto più forti. 

Nella conduzione delle strategie esposte, gli interlocutori adottano forme tipiche del 

mileu olistico New Age, in particolare la valorizzazione dell’esperienza e della capacità di 

interpretazione del singolo, nonché l’estremo eclettismo nella scelta di fonti culturali, che 

vengono incamerate e risignificate in seguito a ricerche personali e consigli di persone di 

fiducia. Su queste disposizioni principali vengono costruite le credenze vere e proprie, 

informate da diversi filoni della occulture descritta da Partridge (2004a), in particolare: il 

fenomeno UFO e le sue varie declinazioni spirituali, una versione occidentalizzata delle 

religiosità orientali, e la demonologia contemporanea rappresentata dalle teorie della 

cospirazione. Le tradizioni adottate sono utilizzate all’occorrenza e non sono considerate 

sempre valide, anche perché non di rado possono portare a contraddizioni. Sempre in questo 

riguardo, occorre ricordare che in diverse situazioni gli interlocutori decidono di ricorrere a 

spiegazioni attinenti alla razionalità scientifica; tale cambiamento trova riscontro nelle teorie 

sui flussi di incanto-disincanto-reincanto espresse sia da Morgan (2011) che da George 

(2017). Vediamo pertanto come la percezione e propagazione dell’incanto sia basata su un 

processo di creatività culturale, e su un delicato rapporto con il discorso dominante che 

caratterizza il vivere quotidiano degli interlocutori. È la frequentazione di gruppi e persone 

dalle visioni compatibili che permette ai contattisti di esprimere liberamente le proprie idee, di 

narrare le proprie storie. 

 

 

4.2 Luci e ombre del mondo incantato  

 

Le strategie di reincantamento offrono agli interlocutori diversi “vantaggi”, primo fra 

tutti il conferimento di senso a elementi di realtà che potrebbero altrimenti parere assurdi, 

come lo scoppio di una bomba atomica o il divario di ricchezza nella popolazione; ciò rende il 

problema del male affrontabile, oggettivandolo nelle forme mostruose degli Oscuri e del 

Governo Ombra, nemici ineffabili e perversi a cui si può far risalire qualunque sciagura che 

sia altrimenti impossibile da concepire. La faccia positiva dell’incanto, l’unica direttamente 

praticata dagli interlocutori, permette di completare il quadro: se esiste il male, esiste anche il 

bene, e per una persona che abbia “aperto gli occhi”: l’illuminazione, infatti, è in possesso di 
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creature praticamente identiche agli esseri umani, e con sforzo e perseveranza i cercatori della 

verità suppongono di poter divenire anch’essi entità superiori, e di poter instradare altri sullo 

stesso cammino. Questo garantisce la possibilità di ritenere fondamentale la propria esistenza, 

in quanto il risvegliato, il “guerriero della luce” diventa un protagonista fondamentale della 

lotta del bene contro il male, e anche della costruzione di un nuovo, meraviglioso mondo. Il 

potere che gli interlocutori si attribuiscono è tale da permettere loro di creare nuove verità e 

nuove scienze, garantendo, almeno da un punto di vista emico, il totale controllo della realtà. 

La possibilità di incantare il mondo secondo la propria visione consente di resistere a un 

discorso dominante che si ritiene insoddisfacente, limitato e autoritario. Simili concezioni 

appaiono anche in altri modelli cosmologici minoritari che si possono trovare nel mondo 

occidentale, come al esempio quello della Terra Piana (Flat Earth), spesso mostrato in luce 

parodistica da servizi televisivi o commenti sui social network. L’idea della Terra Piana 

consiste essenzialmente nel rappresentare il mondo come una superficie piatta sviluppata 

intorno al Polo Nord e circondata da un’altissima cintura di ghiaccio che prende il posto 

dell’Antartide; sopra l’intera Terra, il modello prevede trovarsi una cupola di materiale 

sconosciuto, e a metà strada fra suolo e cupola girerebbero Sole e Luna, niente più che 

luminarie prive di corpo solido (Olshansky 2018:7). Questa concezione, per quanto susciti 

ilarità nella maggior parte delle persone a causa del totale distacco dalle innumerevoli prove 

scientifiche e storiche della sfericità terrestre e della conformazione del cosmo, nasconde però 

attitudini molto simili a quelle riscontrate in questa ricerca: la certezza che esista un 

complotto ordito dai maggiori poteri globali per nascondere una verità scomoda, l’idea che 

tale verità possa essere scoperta da individui di buonsenso e mente aperta tramite la 

percezione sensoriale, e il fatto che, dietro le illusioni dell’autorità, il mondo sia in realtà 

qualcosa di magico e avventuroso. In particolare, i teorici della Terra Piana tendono a 

sostenere che il mondo sia opera di un’intelligenza creatrice (non necessariamente identificata 

con la divinità giudaico-cristiana), la quale ha posto volontariamente l’uomo e la Terra al 

centro dell’esistenza, e che il complotto consista nel nascondere questa verità dietro una 

visione scientista e spersonalizzante, quella di un pianeta remoto alla deriva in un universo 

freddo e indifferente (Olshansky 2018:42). Il mondo deve invece essere esplorato, esperito da 

ciascuno perché possano emergere le meraviglie che contiene. Ognuno è protagonista della 

propria storia.  

Dalla presente ricerca risultano anche alcune criticità, attinenti proprio alla tendenza a 

filtrare tutto ciò che si apprende e si sperimenta attraverso l’ottica dell’incanto: 

dall’esperienza sul campo si nota che il gruppo goda indiscutibilmente nel ritenere la propria 
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posizione superiore alla massa di persone “dormienti”, sia dal punto di vista morale che 

intellettuale. Ciò può portare i cercatori del contatto a una forma di autoisolamento e, più o 

meno parzialmente, a un rifiuto delle regole del resto della società. È stato già evidenziato 

altrove come molti interlocutori abbiano smesso di condividere le proprie convinzioni con 

amici e parenti, per timore (o esperienza) di essere considerati malati di mente; ma il senso di 

fastidio verso persone esterne è suggerito anche da altri dati, quali lo sconforto che 

generalmente accompagna l’incontro di estranei durante le uscite (a meno che questo non sia, 

appunto, incantabile) e le lamentele rispetto all’ostilità del governo e della stampa verso 

pseudoscienze e terapie alternative. Il generale sospetto verso il mondo esterno, unito alla 

fiducia che dal lato opposto è rivolta alle proprie fonti, all’intuizione e all’esperienza 

personale, può costituire un serio rischio di trasformare gli interlocutori in casse di risonanza 

per notizie false o deliberatamente manipolate. Questa possibilità trova sempre più conferme 

con la crescente attenzione che giornalisti e accademici rivolgono agli ambienti in cui 

circolano teorie del complotto, e in alcuni casi arriva a destare preoccupazione, soprattutto per 

le estreme conseguenze che alcune teorie possono scatenare: emblematico è ad esempio il 

recente assalto a Capitol Hill, avvenuto a Washington D.C. il 6 gennaio 2021184, in cui è stata 

determinante la narrazione di Qanon, di cui almeno tre dei miei interlocutori sono 

simpatizzanti185. Sebbene Portal Cosmos, per quanto si è potuto osservare, non corra questo 

specifico tipo di rischi, bisogna comunque tener conto della tendenza di alcuni membri a 

perpetuare determinati stereotipi, come per esempio la superiorità del fenotipo “nordico” 

trattata nel bestiario, o a promuovere comportamenti potenzialmente pericolosi, come 

l’opposizione alle pratiche mediche e in special modo alla vaccinazione. Per quanto 

stimolante possa essere la partecipazione al mondo degli interlocutori, non si può fare a meno 

di considerare quanto le loro convinzioni possano rivelarsi problematiche a contatto con il 

resto della società.  

 

 

 

 

                                                 
184 Neilson, Susie; McFall-Johnsen, Morgan (January 6, 2021). "Several groups of extremists stormed the 

Capitol on Wednesday. Here are some of the most notable individuals, symbols, and groups". The Business 
Insider; Biesecker, Michael; Kunzelman, Michael; Flaccus, Gillian; Mustian, Jim (January 10, 2021). "Records 
show fervent Trump fans fueled US Capitol takeover". Associated Press.  

185 Tom 1/5/2019; Julio 12/6/2019; Pere 7/7/2019. 
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4.3 Percorsi futuri 

 

Intendo ora segnalare alcuni possibili sviluppi di ricerca, che potrebbero riguardare lo 

stesso campo in un prossimo futuro. Uno dei più interessanti, a mio avviso, potrebbe 

riguardare l’evoluzione del Grupo Contacto Madrid a seguito del periodo di pandemia di 

COVID-19. Mi è stato possibile seguire (sfortunatamente solo da remoto, tramite i messaggi 

dei miei interlocutori) gran parte dello sviluppo della mitopoiesi del gruppo circa la natura del 

virus, le misure sanitarie e gli interessi economici e politici in gioco. Ciò ha significato la 

nascita di complesse narrazioni, in cui è particolarmente evidente lo sforzo di costruire una 

catena causale alternativa all’idea sconfortante di dover essere a lungo limitati nelle proprie 

libertà dalla presenza casuale di un patogeno naturale, quando non invece il trovare modi di 

aggirare le limitazioni stesse. Alcune delle spiegazioni più condivise fanno riferimento a un 

piano del Governo Ombra (o in alternativa dalle multinazionali farmaceutiche, cosa che nelle 

narrazioni cospirazioniste è pressoché sovrapponibile) per ridurre la popolazione mondiale, in 

modo che essa sia più facilmente controllabile; questo non tramite il virus, bensì attraverso le 

vaccinazioni (abbiamo già potuto vedere come i vaccini siano una delle sostanze più 

demonizzate all’interno del gruppo) e le reti di trasmissione 5G. Ogni tipo di notizia 

tendenziosa (o, più spesso, completamente falsa) circa la pandemia è circolata tramite le chat 

di gruppo, proveniente dai consueti canali di controinformazione e narrazione di cui abbiamo 

visto186. Queste teorie del complotto, sempre più comuni in tutto il mondo, meritano uno 

studio approfondito, che contribuisca alla comprensione di paure e sospetti che sono 

fortemente presenti nella società, e si sviluppano attraverso una complessa codificazione 

simbolica. Da una prospettiva più ampia, le narrazioni culturali del SARS-CoV-2 

costituiscono un campo di ricerca con cui l’antropologia dovrà sicuramente confrontarsi in un 

prossimo futuro, e certamente emergeranno importanti riflessioni su come le pratiche religiose 

saranno influenzate da questa nuova realtà. Per rimanere sul presente lavoro, le considerazioni 

sul rapporto fra gruppo e pandemia non vi hanno trovato posto, in quanto la vicenda ha avuto 

inizio quando il campo era ormai concluso da alcuni mesi; tuttavia sarebbe piuttosto 

interessante recarsi nuovamente sul campo per verificare gli effetti dei cambiamenti 

economici, politici e sanitari una volta terminata l’emergenza.  

Un’altra interessante possibilità di espansione del campo riguarda la relazione della città 

di Madrid con il panorama del New Age e delle religiosità alternative. A causa della natura 

                                                 
186 Vedere capitolo etnografico, paragrafo 3.3.5. 
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isolazionista di Portal Cosmos non è stato possibile riscontrare un vero approccio del resto 

della comunità alle pratiche del gruppo; tuttavia, data la forte presenza di un mercato esoterico 

nella capitale spagnola, è possibile intuire che un rapporto del grande pubblico con i temi 

trattati in questa ricerca esista. La scarsità di materiale reperito durante lo studio (a eccezione 

del bell’articolo di Monica Cornejo Valle e Maribel Blasquez Rodriguez La convergencia de 

salud y espiritualidad en la sociedad postsecular, utilizzato anche in questo lavoro per la 

contestualizzazione del New Age) fa inoltre intendere una possibile mancanza di 

problematizzazione del fenomeno, cosa che renderebbe ancora più importante un 

approfondimento in tal senso. 

Inoltre, si potrebbe proseguire il lavoro, già avviato da diversi autori (Partridge 2004; 

Robin 1984; Gaffin 2012), di ricostruzione filologica delle mitologie legate a New Age e 

UFO. La presente ricerca ha teso a un approccio interpretativo delle credenze degli 

interlocutori, per cui l’attenzione alle origini remote delle stesse è stata fisiologicamente 

ridotta; cionondimeno, gli studi di folklore contemporaneo potrebbero giovare di un’analisi 

più strutturata delle possibili connessioni fra i nuovi (ormai relativamente) racconti di esseri 

extradimensionali e credenze più antiche legate ad altri esseri non-umani. In questo senso si 

potrebbero approfondire i canali di informazione sfruttati dagli interlocutori della ricerca, i 

loro meta-network e gli autori di riferimento per capire meglio il legame fra le strategie 

adottate da contattisti e teorici della cospirazione e culture più storicizzate. 

 

 

4.4 La via di Don Chisciotte   

 

Per concludere, vorrei riportare alcune considerazioni personali, inerenti al 

riposizionamento che il campo ha inevitabilmente generato. Forse per un’inclinazione 

personale, sono rimasto profondamente affascinato dalle credenze incontrate sul campo. Le 

pratiche di reincantamento attuate dai miei interlocutori producono una visione del mondo in 

cui è difficile non lasciarsi coinvolgere, fosse anche da un punto di vista puramente ludico. 

Percorrere le campagne nella notte, dando un nome e un volto a ogni suono e forma insoliti, 

trasmette davvero un senso di appagamento e di riappropriazione dello spazio. Le sensazioni 

provate sul campo sono talvolta molto forti e intime, e questo, oltre a creare legami duraturi di 

amicizia fra i membri, può in parte spiegare l’alta percentuale di coppie riscontrata fra i 

frequentatori delle uscite. Venendo più nello specifico alla cosmologia, al principio 
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dell’esperienza mi è riuscito difficile approcciarmi a un sistema di credenze apparentemente 

basato su un patchwork (anche un po’ irrispettoso) di tradizioni lontane e opinioni astruse, e i 

primi contatti con il panorama New Age a Madrid hanno provveduto a rinforzare questo 

pregiudizio. Tuttavia, conoscere più a fondo i partecipanti di queste pratiche ha modificato la 

mia idea iniziale, mettendo invece in evidenza la complessità e creatività culturale coinvolte 

nella costruzione del loro mondo. Ho potuto apprezzare la curiosità e talvolta l’autoironia con 

cui i membri del gruppo affrontano la realtà e le loro convinzioni su di essa. Nonostante siano 

rimaste diverse perplessità, espresse poc’anzi, l’osservazione partecipante ha portato serie 

riflessioni sulla natura delle percezioni, e su come queste ultime informino il modo in cui 

l’essere umano si approccia al proprio mondo. Non posso negare che certe esperienze insolite 

accadute sul campo mi abbiano coinvolto in prima persona. Se non posso affermare di aver 

visto UFO o esseri extraumani, posso dire di averli esperiti. Questo perché, inserito nel Grupo 

Contacto, mi sono trovato a prendere parte alla costruzione degli eventi sovrannaturali, e ho 

potuto sperimentare come, a seconda del contesto, un avvenimento possa “meritare” il titolo 

di misterioso. Vedere cose come il fenomeno luminoso di Sigüenza o l’ombra fulminea di 

Boadilla del Monte (solo per citare due casi particolarmente sorprendenti riportati in 

etnografia) mi ha portato ad adottare per un istante le convinzioni dei miei interlocutori, 

perché in quel momento la spiegazione più naturale era di trovarsi davanti a un’astronave o a 

un felino elementale. In qualche modo, le entità percepite dai cercatori del contatto sono 

entrate nel mio umwelt nel corso delle esperienze collettive. Una simile considerazione non 

implica che al momento io creda che navicelle extraterrestri pattuglino i cieli della Spagna; 

probabilmente per ogni cosa accaduta sul campo esiste una spiegazione razionale. 

Semplicemente, non è il tipo di spiegazione che si sceglie quando è ora di produrre l’incanto. 

Una figura che nel corso dell’esperienza mi è parso di poter associare ai miei 

interlocutori, anche per la sua profonda importanza nella cultura spagnola, è quella di Don 

Chisciotte. L’idea, già viva dall’inizio a causa della continua esposizione a questa icona della 

hispanidad, si è rafforzata durante l’escursione del gruppo del 6 e 7 luglio 2019 a Sigüenza; la 

cittadina si trova proprio nella regione di Castilla-La Mancha, dove si svolgono le avventure 

del personaggio creato da Miguel de Cervantes nel 1605. La presenza del paradossale 

cavaliere è ben percettibile nella cultura locale: numerosi sono i riferimenti a Don Chisciotte 

nei monumenti, nelle pubblicità e nelle insegne dei locali del pueblo. La traccia più 

significativa è certamente il passaggio per i dintorni del paese della Ruta de Don Quijote, un 

percorso ecoturistico segnalato che segue il peregrinare di Don Chisciotte nel romanzo di 

Cervantes. Per caso, la spedizione del gruppo si è svolta proprio lungo quel sentiero, e il 
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notare i cartelli che lo segnalavano è stato accolto gioiosamente da tutti i presenti, come se 

questo fosse di buon auspicio per la riuscita dell’avventura187. L’ingenioso hidalgo della 

Mancha costituisce una perfetta immagine di reincantamento: eccitato dalle sue letture di 

leggende e imprese cavalleresche, l’uomo che era Alonso Quijano si trasforma in Don 

Chisciotte, il cavaliere di un’età perduta (e forse mai esistita188), trasposto in un mondo gretto 

e disincantato, pronto a partire per meravigliose avventure, di cui però lui solo comprende il 

senso. È solo lui, nella proverbiale lotta contro i mulini a vento, a vedere nelle macchine i 

mostruosi giganti che la cavalleria gli impone di affrontare. Sono lo sguardo e i valori di Don 

Chisciotte a plasmare il mondo con cui egli interagisce, e a conferire senso a un’esistenza che 

altrimenti sarebbe troppo assurda e impersonale da affrontare.  

Per quanto ho potuto verificare, i miei interlocutori si comportano esattamente nello 

stesso modo. Costruiscono il proprio mondo per trarne stimoli, cimenti e meraviglia, e perché 

sono convinti che ci sia molto altro al mondo, cose che non tutti possono percepire. Chi, pur 

essendo esterno a questa visione, volesse accostarvisi (in questo caso un etnografo), dovrebbe 

a mio avviso assumere il ruolo di Sancho Panza, il fido scudiero di Don Chisciotte: 

partecipare al racconto con mente aperta, pur con tutti i timori e perplessità che possono 

derivarne, protestare quando il gioco si fa pericoloso, ma senza ridicolizzare o svilire 

l’avventura del reincantamento.      

  

                                                 
187 6/7/2019. 
188 È necessario specificare che il paragone fra Don Chisciotte e i contattisti non porta con sé alcuni 

elementi fondamentali riconosciuti al personaggio dalla critica, e in particolare non si intende suggerire una 
rappresentazione satirica di una classe sociale come invece accade in Cervantes, dove l’hidalgo è mostrato come 
una figura socialmente anacronistica, una nobiltà medievale che non comprende la sua inadeguatezza nella 
società moderna (Mancing 1982:9). 
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