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Introduction 
 

 

 

 Les collaborations de Jean Cocteau à Comœdia, au Mot, à Paris-Midi et au Coq ont 

marqué les débuts de son activité littéraire et artistique de manière significative. Ainsi notre 

mémoire sera-t-il consacré à ses premiers essais journalistiques dans les deux premières 

décennies du XXe siècle. Nous parcourrons les étapes de son approche du monde de la presse 

et de l’édition en donnant des aperçus sur le contexte historique et culturel de sa première phase 

d’activité littéraire et artistique. Dans l’analyse de ses contributions journalistiques, nous 

tiendrons compte des interactions entre ses réflexions critiques et autocritiques et sa production. 

Nous nous pencherons sur les modalités de communication médiatique que Cocteau adopte 

pour promouvoir son esthétique contre-courant voire « antimoderne », en concurrence avec les 

groupes d’avant-garde, principalement Dada et le Surréalisme. Nous essaierons ainsi de 

montrer comment Cocteau a défini son statut de « moderne en liberté1 » à travers son activité 

de presse et, surtout, à travers ses propres projets éditoriaux.  
 

Parmi toutes les variantes collectives et individuelles de la tradition antimoderne, 
s’il est encore une constante qui ne pouvait être reconnue qu’après coup, après 
que les uns et les autres avaient été dépeints, c’est la familiarité du combat à front 
renversé, ou à « l’arrière-garde de l’avant-garde », suivant l’expression heureuse 
de Barthes2. 

 

Nous nous proposons donc d’illustrer les expériences journalistiques et critiques de Cocteau en 

rapport avec la construction de son image et de son autorité publique dans les milieux de 

l’avant-garde parisienne, mais aussi avec sa création et sa poétique.   

 

*** 

 

                                                        
1 COMPAGNON Antoine, Les Antimodernes de Jospeh de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 
14. 
2 Ibid., p. 444. 
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 L’étude de Pierre Caizergues « Jean Cocteau, le journal et les journalistes3 », l’ouvrage 

de Pierre-Marie Héron et Marie- Ève Thérenty Cocteau journaliste4, et le site réalisé par les 

chercheurs de l’université Paul Valéry de Montpellier associés au programme « Cocteau & 

Cie » Jean Cocteau unique et multiple5 sont les principales références de notre travail. Nous 

prendrons comme point de départ l’étude que David Gullentops a consacré aux débuts de 

Cocteau dans Comœdia et Comœdia illustré, où le critique trace une piste importante à suivre : 

 
L’enquête menée dans Comœdia et Comœdia illustré conduit en somme à 
constater que la création littéraire et artistique de cette époque d’avant-guerre a 
bien plus marqué sa personnalité et son œuvre que l’on pourrait s’en douter et que 
l’analyse systématique de cette période semble garante de bien d’autres 
découvertes, sinon de l’établissement de fondements jusqu’ici ignorés de son 
inspiration6. 
 
 

En effet, le développement de la conception esthétique et, en conséquence, de l’œuvre de 

Cocteau, semble passer presque toujours par l’expérience journalistique : en particulier, son 

activité critique dans les journaux lui donne la possibilité de découvrir les liens entre sa propre 

production littéraire et artistique et le milieu dans lequel il opère. C’est pourquoi notre attention 

se portera sur les contributions journalistiques de Cocteau, en nous appuyant sur les études 

consacrées à ce sujet.  

 

*** 

 

 Nous nous intéresserons principalement aux quatre périodiques qui ont accueilli les 

écrits critiques de Cocteau : Comœdia, Le Mot, Paris-Midi et Le Coq. Les contributions de 

Cocteau à Comœdia et à Paris-Midi et ses propres périodiques – Le Mot et Le Coq – 

représentent en effet des étapes cruciales dans le parcours de l’auteur et témoignent de 

l’èvolution de sa poétique personnelle. Nous prendrons aussi en considération Le Potomak et 

Le Coq et l’Arlequin, livres essentiels dans la construction de l’esthétique coctélienne, où l’on 

                                                        
3 CAIZERGUES Pierre, « Jean Cocteau, le journal, le journal et les journalistes », Littératures contemporaines, 
« L’écrivain journaliste », no 6, Paris, Klincksieck, 1998, p. 57-68. 
4 HÉRON Pierre-Marie, THÉRENTY Marie-Ève (dir.), Cocteau journaliste, Rennes, Collections « Interférences » 
Presses Universitaires de Rennes, 2014. 
5 Jean Cocteau unique e multiple : https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php. 
6 GULLENTOPS David, « Cocteau dans les périodiques Comœdia et Comœdia illustré », Cahiers Jean Cocteau no 6, Paris, 
éditions Michel de Maule, 2008, p. 83. 
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trouve de remarquables recoupements entre l’activité de presse de l’auteur et son œuvre 

littéraire et artistique.  

 

*** 

 

 Notre approche sera essentiellement critique et historique : dans la mesure où, à 

l’époque de ses débuts, Cocteau est à la fois écrivain et journaliste il convient de s’interroger 

sur la nature de ses écrits périodiques. Nous verrons ainsi dans quelle mesure Cocteau combine 

création et critique, en une convergence qui semble caractériser de façon systématique l’activité 

des auteurs modernes. Les réflexions de Cocteau sur sa démarche littéraire et artistique nous 

apparaissent fondamentales dans cette optique, car elles contribuent à juste titre à le placer dans 

le panorama de la critique d’auteur au XXe siècle. D’autre part, nous visons à montrer comment 

Cocteau trouve dans la pratique du journalisme un prolongement nécessaire à la promotion de 

son œuvre : sa production poétique est doublée de considérations théoriques qui, diffusées sur 

le plan médiatique, lui permettent d’être présent dans les circuits éditoriaux de l’avant-garde 

parisienne et de participer en première ligne aux débats esthétiques de l’époque.  

 

*** 

 

 Afin de mettre en évidence la constance et la cohérence du modus operandi de Cocteau, 

nous avons choisi d’organiser notre étude en trois parties chronologiques. D’abord, nous 

contextualiserons notre étude dans une perspective historique et culturelle, en faisant référence 

au rôle occupé par les journaux et par les maisons d’édition au début du XXe siècle, et la 

promotion médiatique des écrivains et des artistes débutants. Nous porterons notre attention 

sera portée sur le lancement médiatique de Cocteau dans Comœdia, advenu en 1908. Nous nous 

concentrerons en particulier sur les premières publications critiques du jeune Cocteau, désireux 

de suivre les tendances de la mondanité parisienne et des avant-gardes artistiques, liées 

principalement aux spectacles des Ballets russes et aux innovations cubistes. 

 Après avoir abordé ces aspects, nous nous pencherons sur le premier projet 

journalistique autonome de Cocteau, Le Mot. Fondé avec Paul Iribe en 1914, ce journal montre 

que le jeune auteur oscille dans cette période entre activité de presse et création tout court, se 

servant du périodique pour nourrir et divulguer son œuvre. C’est dans le contexte dramatique 

de la guerre que Le Mot est fondé et il témoigne des liens entre l’engagement intellectuel de 
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Cocteau et le développement de sa conception esthétique – dont les points principaux seront 

repris et reformulés, en 1918, dans son essai Le Coq et l’Arlequin. 

 Dans la troisième et dernière partie de notre étude nous prendrons en considération les 

activités de Cocteau entre 1919 et 1920 : ce sont des années cruciales dans son parcours, car il 

commence à collaborer à Paris-Midi par sa série de critique Carte blanche, et il fonde sa revue 

Le Coq. Les interactions avec les groupes d’avant-garde, notamment Dada e le Surréalisme, 

sont plus que jamais intenses à cette époque, surtout dans le domaine des réseaux éditoriaux : 

c’est pourquoi nous nous arrêterons sur l’utilisation stratégique que Cocteau fait des moyens 

journalistiques pour définir sa poétique par rapport à ces groupes, en mettant en évidence les 

éléments qu’il puise dans les revues avant-gardistes pour proclamer son refus des écoles 

modernes et affirmer ainsi son esthétique anticonformiste. 
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CHAPITRE I 

 

 

 

Les débuts de Jean Cocteau dans la presse parisienne 

  

 Au XXe siècle de nombreux écrivains consacrent une partie significative de leur activité 

au journalisme, entendu en sens large du terme : un grand nombre de périodiques et de revues 

parus dans les dernières décennies du siècle précédent font appel au service des auteurs et 

deviennent ainsi leurs principaux employeurs. Parmi les écrivains-journalistes, Jean Cocteau 

signe des articles dans les plus grands quotidiens parisiens (Comœdia, Paris-Midi, Ce Soir, Le 

Figaro, Le Gaulois) et les revues les plus renommées (Mercure de France, Les Nouvelles 

littéraires, Les Lettres françaises, La Table Ronde)1. Écrivain marqué par une forte verve 

éclectique dès ses débuts, Cocteau s’intéresse à l’activité de presse pour enrichir et médiatiser 

sa production littéraire et artistique. Bien qu’il cultive pendant toute sa vie son intérêt pour 

l’écriture journalistique, nous nous concentrerons ici sur ses contributions critiques dans les 

périodiques en nous limitant aux premières années de son activité littéraire ; elle commence 

très tôt, quand, en 1908, âgé de dix-huit ans, il est introduit dans le milieu mondain parisien par 

le célèbre comédien Édouard de Max et le poète satirique Laurent Tailhade, à l’occasion d’une 

matinée organisée en son honneur au Théâtre Fémina. C’est suite à cet événement que le jeune 

Cocteau voit s’ouvrir de nombreuses portes, parmi lesquelles celles de Comœdia, le quotidien 

des spectacles et des lettres de Gaston de Pawlowski, qui lance son nom dans les circuits 

culturels de l’époque et l’accueille comme collaborateur. Cette collaboration sera fondamentale 

pour Cocteau, car Comœdia sera le premier journal qui divulguera son œuvre en promouvant 

ses qualités d’écrivain. Pratiquant différents genres d’écriture – du récit en prose à la poésie-

commentaire et à la critique tout court – Cocteau s’est servi de l’activité de presse pour soutenir 

sa création artistique et pour s’affirmer dans le monde des Lettres.  

 En suivant la thèse de Bernard Lahire, notre propos consistera à replacer l’écrivain dans 

un contexte social et culturel précis, et à nous interroger sur les pratiques paralittéraires proches 

                                                        
1 Cette liste n’est pas exhaustive parce que ses collaborations aux périodiques n’ont pas été encore aujourd’hui 
recensées intégralement. Voir CAIZERGUES Pierre, « Jean Cocteau, le journal, le journal et les journalistes », 
Littératures contemporaines, « L’écrivain journaliste », no 6, Paris, Klincksieck, 1998, p. 57-68. 
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de son travail d’écriture1. L’activité critique a été pratiquée par Cocteau dès ses débuts et elle 

est partie prenante de son œuvre : si nous prenons en compte sa collaboration à Comœdia, par 

exemple, nous remarquons que ses comptes rendus sur les Ballets russes ont marqué ses propres 

recherches artistiques, de plus en plus orientées vers la création théâtrale et, plus en général, 

vers un projet d’« art total » (Gesamtkunstwerk). Critique et esthétique – plus tard désignées 

sous la même formule de « poésie critique » – vont alors s’entrecroiser et s’intégrer l’une à 

l’autre par le biais de l’outil médiatique qui, en outre, permettra à Cocteau d’entrer en contact 

avec les cercles des avant-gardes et de promouvoir sa production dans le climat effervescent de 

la Belle Époque. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Voir LAHIRE Bernard, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, 2006, p. 25-
26. 
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La presse française au début du XXe siècle 

 

 Avant d’étudier les contributions de Jean Cocteau dans les périodiques à l’époque de 

ses débuts littéraires, il n’est pas inutile de rappeler le contexte politique, social et culturel dans 

lequel s’inscrit son activité pour comprendre les conditions générales de la presse écrite en 

France au début du XXe siècle et les stratégies éditoriales qui président à la médiatisation de la 

production littéraire. Car la période favorise l’activité de presse : alors que les réglements 

administratifs et judiciaires avaient renforcé la vigilance du pouvoir au XXe siècle, et que 

diverses formes de pression avaient empêché jusque-là le développement de ce secteur, les 

dernières décennies du XIXe siècle sont le théâtre d’importantes modifications et d’innovations 

qui témoignent d’un véritable tournant dans l’histoire de la presse. En particulier, les 

conséquences positives dérivant de l’instauration de la Troisième République en 1870 et les 

dispositions favorables prévues par la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse et la liberté 

d’expression ont favorisé l’épanouissement de la presse et de l’activité journalistique : à Paris 

seulement, l’Annuaire de la presse recense 1.316 publications en 1880 et 2.685 en 18991. 

 La démocratisation et la libéralisation des médias résultant de la victoire des 

Républicains et de la loi de 1881 s’accompagnent aussi de remarquables développements liés 

aux technologies de l’imprimerie et de la typographie, et surtout à la composition et à 

l’illustration : on installe dans de grands ateliers de nouvelles machines, comme la Linotype, 

composeuse-fondeuse de lignes-blocs adaptées à l’impression des journaux, et la Monotype qui 

convient à la fabrication des livres. Associée à ces nouveaux instruments, l’illustration connaît 

un véritable essor grâce à la gravure photomécanique (similgravure, hiélogravure et offset)2. 

Les progrès liés à l’industrialisation touchent aussi le monde de l’édition : 

 
[d]ans les premières années du XXe siècle le développement des tirages constitue 
pour l’imprimerie une incitation permanente à l’innovation technique. La presse 
connaît son âge d’or : à Paris en 1910 on imprime chaque jour près de cinq 
millions de quotidiens. Le périodique Lectures pour tous (Hachette) tire à plus de 
deux cent mille exemplaires. Quant aux collections populaires à 95 centimes que 

                                                        
1 Les informations concernant les conditions de la presse écrite en France au début du XXe siècle proviennent de 
MARTIN Laurent, La Presse écrite en France au XXe siècle, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 13-17. 
2 Voir RENOULT Daniel, « Les nouvelles possibilités techniques : le triomphe de la mécanique » dans Histoire 
de l’édition française. Le livre concurrencé 1900-1950, sous la direction de CHARTIER Roger, MARTIN Henri-
Jean, Paris, Fayard/Promodis, 1991, p. 28-50. 
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publient la plupart des grand éditeurs (Flammarion, Fayard, Tallandier, Calmann-
Lévy) elles sont couramment imprimées à vingt mille, voire trente mille1.  

 

 La demande va alors exploser et les tirages vont augmenter, ce qui porte au 

développement de la distribution : grâce au « plan Freycinet » lancé en 1878 par le ministre des 

travaux publics, la plupart des villes sont reliées à Paris par le réseau ferroviaire et les 

périodiques imprimés le soir peuvent être diffusés en province le lendemain. En outre, les 

grands journaux créent leur propre réseau de distribution : des dépositaires aux crieurs de rue, 

la diffusion des périodiques se répand sur tout le territoire national et leur lecture devient une 

pratique quotidienne qui touche l’ensemble de la population, dont la scolarisation a été 

désormais parachevée2.  

 La lecture faisant désormais partie de la culture de masse, la demande est de plus en 

plus différenciée : c’est ainsi qu’à côté de la presse d’information, bon marché et de grande 

diffusion, d’autres modèles de publications périodiques se développent et s’imposent, parmi 

lesquels on compte la presse sportive (Le Vélo et L’Auto lancé respectivement en 1892 et 1900), 

la presse féminine (le premier hebdomadaire de ce genre, Fémina, paraît en 1901), la presse 

destinée à la jeunesse (L’Épatant, L’Intrépide, Fillette, La Semaine de Suzette, fondés tous 

avant la guerre) et les journaux d’économie, d’agriculture et de science3. On peut légitimement 

parler d’ « âge de papier4 », pour reprendre l’expression de Yoan Vérilhac : le succès de 

l’activité de presse engendre un intérêt toujours croissant pour la chose écrite et la littérature ne 

demeure pas en reste. Car à côté de la prolifération des titres de journaux et des revues, on 

assiste aussi à une augmentation de la production littéraire, qui va bientôt prendre une place 

prépondérante à l’intérieur des circuits médiatiques. Et pourtant, 

 
par le journal, par la revue, mais aussi par le développement de l’édition et le 
nombre croissant de gens capables d’écrire, la littérature perd en réalité de ses 
prérogatives. L’écrit se matérialise et se réduit, métonymiquement, à son support : 
le papier. […] En conséquence, les littérateurs, à l’âge de papier, devront tous 
composer avec la presse5. 

 

                                                        
1 Ibid., p. 43. 
2 MARTIN Laurent, op. cit., p. 20-21. 
3 Ibid., p. 18-23. 
4 VÉRILHAC Yoan, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2010, p. 25. 
5 Ibid., p. 27. 
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La concurrence qui s’instaure dans le secteur de la presse provoque un conflit entre le journal, 

qui représente désormais la culture de masse, et la littérature, qui subit une dévalorisation suite 

à sa médiatisation : le journalisme menace en somme de réduire le littéraire à un argument de 

chronique, minant à son indépendance et à sa spécificité.  

 

 

Des petites revues aux jeunes maisons d’édition : la promotion des écrivains nouveaux 

 

 Face à la volonté de protéger le « produit » littéraire, certains écrivains décident de 

réagir en diffusant leur œuvre par l’entremise de circuits médiatiques ad hoc ; mais pour 

affronter le papier-journal, ils doivent à leur tour utiliser le périodique : le moyen privilégié est 

la revue, qui réserve une place importante à la vie intellectuelle et culturelle. Porte-parole des 

nouvelles idéologies et des nouvelles théories, les revues représentent dès les dernières 

décennies du XIXe siècle une nécessité de plus en plus urgente pour la sauvegarde de la 

littérature, et deviennent un intermédiaire entre le journal et le livre, capable d’assurer un espace 

médiatique autonome et élitiste pour le discours littéraire1. 

 
Tout se passe donc comme si, à la fin du XIXe siècle, l’univers du périodique se 
scindait en deux secteurs de plus en plus étrangers l’un à l’autre : d’un côté le 
monde des revues littéraires à faible tirage mais à forte légitimité littéraire, et d’où 
seront issus tous les auteurs reconnus du siècle suivant […] de l’autre la grande 
presse quotidienne, pour qui la littérature ne serait rien de plus qu’un objet de 
reportage parmi beaucoup d’autres2. 

 

Ce sont les écrivains liés au mouvement symboliste qui participent les premiers à des 

changements dans le panorama éditorial dès 1880 : à travers la création de nouveaux organes 

de presse, telles que les « petites revues », ils essaient de bouleverser le système en vigueur, 

envisageant un compromis entre les lois du marché et la défense de leur légitimité littéraire, 

vouée à l’originalité et à l’expérimentation. Il s’agit d’une vision nouvelle de la littérature et de 

ses valeurs : les auteurs symbolistes ne se bornent pas à la seule activité littéraire, mais ils 

remettent en cause les pratiques relatives à la question littéraire dans sa globalité. D’un point 

                                                        
1 Voir LECOQ Benoît, « Les revues », dans Histoire de l’édition française. Le livre concurrencé 1900-1950, op. 
cit., p. 352. 
2 VAILLANT Alain, « Avant-propos », Romantisme, no 121, 3e trimestre 2003, p. 5, cité dans VÉRILHAC Yoan, 
op. cit., p. 28. 
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de vue sociologique, on assiste à la constitution et à l’affirmation de circuits éditoriaux 

indépendants : la prolifération des petites revues littéraires ne représente pas seulement une 

réaction à la culture de masse et au besoin d’échapper à la prostitution commerciale de la 

littérature, elle est aussi une solution efficace aux problèmes que les jeunes écrivains 

rencontrent pour publier leur œuvre, ces projets éditoriaux leur permettant d’imprimer et de 

divulguer leurs écrits1.  

 Les publications des petites revues littéraires entre la fin du XIXe siècle et le début du 

XXe siècle marquent un moment d’exception dans l’histoire de la presse française. Le grand 

nombre de ces publications provoque un brassage dans les équipes de rédaction : les auteurs se 

familiarisent en effet avec les pratiques de fabrication et de diffusion, parfois entravées par les 

difficultés économiques des éditeurs. Car le prix des revues est généralement assuré par les 

cotisations des collaborateurs, par des souscriptions ou par des comptes d’auteur. C’est le cas, 

par exemple, du Mercure de France : fondé en janvier 1890 par Alfred Vallette en collaboration 

avec dix associés-souscripteurs, cette revue propose d’abord par souscription, entre avril et 

septembre 1892, Le Latin mystique de Rémy de Gourmont et les Œuvres posthumes de George-

Albert Aurier. En revendiquant son indépendance par rapport aux pratiques littéraires du 

marché éditorial, le Mercure de France décide en 1894 de se transformer en maison d’édition 

afin de promouvoir les écrivains d’avant-garde qui n’arrivent pas à éditer leurs textes. Tout en 

commençant son entreprise par la publication d’un petit texte, Le Vigneron dans sa vigne de 

Jules Renard (tiré à 300 exemplaires), la nouvelle maison d’édition va peu à peu enrichir son 

catalogue et accueillera bientôt Henri de Régnier, Remy de Gourmont, Alfred Jarry et Villiers 

de l’Isle-Adam, mais aussi des auteurs internationaux comme Novalis, Hardy et Nietzsche2.  

 
On n’ouvre pas d’emblée aux futurs grands hommes les portes du temple. On les 
laisse piétiner sur le seuil pendant quelques années. Il leur faut être patient et 
travailler avec ardeur. Attendre leur est d’ailleurs salutaire. « Un jeune écrivain 
qui entrerait dans la carrière par la Revue des deux mondes se vouerait à une mort 
anticipée », écrivait, voici un an, M. Roger Devigne, dans une « errata » des 
Nouvelles littéraires. Sous leur apparente diversité de programmes, « les jeunes 
revues ont pour but de permettre aux talents naissants de se manifester, fût-ce par 

                                                        
1 Voir PARINET Élisabeth, « L’édition littéraire, 1890-1914 » dans Histoire de l’édition française. Le livre 
concurrencé 1900-1950, op. cit., p. 194-195. 
2 Les informations concernant le Mercure de France proviennent de PARINET Élisabeth, op. cit., p. 196-198. 
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des excès d’audace et d’originalité qui ne peuvent inquiéter que l’égoïsme des 
pontifes » 1. 

 

Il s’agit en somme de publications à l’esprit novateur et d’une maison d’édition qui parvient 

courageusement à lancer une nouvelle génération d’écrivains, à leur tour novateurs et capables 

de faire face à la banalisation de la production littéraire. 

 Il importe aussi de considérer l’histoire de la presse française au début du XXe siècle et 

de suivre le chemin de ces éditeurs qui, à côté des revues, construisent un nouveau modèle 

d’entreprise – tel que, par exemple, Bernard Grasset. Les stratégies éditoriales consistant à 

découvrir et à lancer les auteurs, il est intéressant de comprendre comment advient le 

recrutement des jeunes écrivains et comment se développent succès commercial et légitimité 

littéraire : la littérature étant en train de vivre une crise liée à sa dévalorisation, certains éditeurs 

se donnent comme but de sauvegarder la qualité de leurs publications en essayant de concilier 

succès commercial et valeur de la production littéraire, ce qui va bouleverser le monde de 

l’édition. Le premier éditeur qui suit cette orientation est Bernard Grasset, désireux de 

« développer le goût d’un peuple, gagner un public nouveau à l’amour des Lettres 2 ». Inconnu 

et sans argent au début de son activité, il adopte une démarche selon laquelle il publie à compte 

d’auteur des œuvres qui ne l’intéressent pas pour pouvoir investir dans celles qu’il apprécie le 

plus. Comme son entreprise n’est pas attachée à des écrivains célèbres, il essaie alors de 

« chasser » les auteurs les plus intéressants et de leur garantir de la publicité. Il aide ainsi des 

amis écrivains qui, à l’époque, avaient été repoussés par les autres éditeurs : 

 
[o]n sut vite que c’était l’amitié qui m’avait lancé dans mon aventure d’éditeur. 
Disons, de façon plus précise : le souci de servir un groupe, puisque, aussi bien, 
mes premiers auteurs furent mes amis du Vachette3. 

 

Un des premiers modèles de Grasset est Alfred Vallette, dont le Mercure de France publie des 

écrits qui correspondent à ses goûts, le plus souvent orientés vers la littérature d’avant-garde.  

 Ces pratiques vont peu à peu se répandre dans le monde de l’édition, impliquant 

d’importantes mutations qui renouvellent l’image sociale des écrivains : tout semble se jouer 

                                                        
1 CAILLARD Maurice, FOROT Charles, Enquête sur les revues d’avant-garde, Les Belles Lettres, 1924, p. 97-
98. 
2 Bernard Grasset cité par PARINET Élisabeth, op. cit., p. 520. 
3 Bernard Grasset cité par BOILLAT Gabriel, La Librairie Grasset et les Lettres françaises. Les Chemins de 
l’édition (1907-1914), Paris, Librairie Honoré Champion, 1974, p. 14. 
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entre le pouvoir de l’éditeur et la promotion, qui représentent désormais des conditions 

essentielles pour attirer un public nouveau. Il devient ainsi indispensable de créer des réseaux 

interpersonnels, en liant des contacts avec les correspondants étrangers, les libraires et les 

associations culturelles, et en impliquant des journalistes et des critiques d’envergure dans le 

lancement des jeunes écrivains, afin de promouvoir la nouvelle littérature et de capter l’intérêt 

du public. La médiatisation d’une œuvre d’avant-garde est la même que celle qui gouverne les 

petites revues ; à cette différence près que Grasset transgresse les frontières des circuits 

littéraires traditionnels qui ont tacitement déterminé la légitimité des œuvres jusqu’à ce 

moment. C’est pourquoi il est considéré comme un des principaux acteurs du bouleversement 

de la vie littéraire au début du XXe siècle, jugé comme un progrès des Lettres par certains, 

comme une décadence par d’autres1.  

 

 

Le lancement de Cocteau dans Comœdia et Comœdia illustré 

   

 Le succès commercial des jeunes écrivains dépend en grande partie de l’action de 

l’éditeur et des efforts qu’il investit sur leur promotion médiatique, comme en témoigne 

l’exemple de Bernard Grasset. À partir du début du XXe siècle, les nouvelles stratégies 

éditoriales reposent en effet sur la fabrication de l’image des auteurs débutants2, dont l’œuvre 

devient un objet de diffusion de la part de la presse : la littérature se dégage ainsi de son instance 

traditionnelle et attire de plus en plus l’intérêt des lecteurs de journaux et de revues. 

 
[…] Ce rôle de la presse devient de plus en plus essentiel à mesure que s’accroît 
le nombre des titres et celui des lecteurs. Et ce phénomène prend avant la fin de 
la Première Guerre mondiale des dimensions sans précédent. Les journaux 
publiant un courrier littéraire régulier, rares avant 1900, se font si nombreux vers 
1910 qu’une association des courriéristes littéraires est fondée, qui représente en 
1922 une quarantaine de journaux et périodiques. L’exemple du Figaro, qui 
accorde une place de choix à la chronique littéraire, est suivi non seulement par 
les Débats, le Temps, le Gil Blas, mais par un quotidien à un sou comme le 
Journal, qui s’adresse à un public petit-bourgeois3.   

                                                        
1 Les informations concernant Bernard Grasset proviennent de BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et 
stratégies éditoriales », dans Histoire de l’édition française. Le livre concurrencé 1900-1950, op. cit., p. 518-522 ; 
BOILLAT Gabriel, op. cit., p. 13-34. 
2 Voir JOYEUX-PRUNEL Béatrice, Les Avant-gardes artistiques 1848-1918 – Une histoire transnationale, Paris, 
Gallimard, 2015, p. 396. 
3 BOSCHETTI Anna, op. cit., p. 522-523. 
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C’est dans cette ligne que s’inscrit le quotidien Comœdia, qui vit en consacrant exclusivement 

son activité aux nouveautés théâtrales, artistiques et littéraires. Paru pour la première fois en 

octobre 1907 et publié jusqu’en 1914 (puis, après une interruption pendant la guerre, jusqu’en 

1937), ce périodique représente un cas rare dans le panorama de la presse française au début du 

XXe siècle : en effet, Comœdia est le seul quotidien qui donne priorité aux arts et aux lettres 

tous les jours, en réalisant une entreprise éditoriale efficace et durable. Vendu au prix de cinq 

centimes et composé de quatre pages illustrées, Comœdia se caractérise par une ligne éditoriale 

basée entièrement sur la scène, à savoir sur tout ce qui concerne non seulement le théâtre et le 

spectacle vivant, mais aussi la musique, la danse et les arts plastiques. C’est Henri Desgrange, 

l’inventeur du Tour de France et le fondateur de L’Auto-Vélo, qui promeut son lancement. Son 

directeur et rédacteur en chef est Gaston de Pawlowski qui entreprend cette aventure pour « 

susciter la renaissance active et efficace du seul éducateur des foules qui vaille qu’on s’en 

occupe, [le] Théâtre1 ». Les colonnes de Comœdia informent le public sur l’actualité et sur les 

manifestations artistiques les plus novatrices : ouvert à la modernité, Pawlowski accueille dans 

Comœdia l’avant-garde de la critique. C’est le cas, par exemple, de Guillaume Apollinaire qui 

y publie ses recherches et ses expérimentations littéraires et artistiques. Le périodique se 

propose de rendre compte de l’actualité culturelle selon différentes perspectives : information 

sur les nouveautés artistiques françaises et internationales, articles de critique théâtrale et 

littéraire, portraits d’artistes et d’auteurs, agendas, etc.2.  

 Faisant partie des journaux les plus affirmés dans le milieu culturel et artistique parisien 

du début du XXe siècle, Comœdia représente pour les écrivains débutants un espace médiatique 

encourageant. C’est pourquoi Jean Cocteau, jeune auteur âgé de dix-huit ans à l’époque de la 

fondation du journal3, s’y intéresse très tôt, comme en témoigne une lettre à René Rocher 

d’octobre 1907 : « As-tu lu Comœdia ? Mistinguett qui se marie ! mais avec qui bon dieu ? – et 

le Grand répète à la maison4 ». Six mois après, le 3 avril 1908, le nom de Jean Cocteau apparaît 

                                                        
1 LÉGER Nathalie, Dictionnaire des Lettres françaises : le XXe siècle, Paris, Le Livre De Poche, 1998, cité par 
« Le Guichet du savoir » en ligne : http://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.php?t=21552. 
2 Voir ibid. 
3 Le premier numéro de Comœdia est publié le 1er octobre 1907. 
4 Lettre de Jean Cocteau adressée à René Rocher dans GULLENTOPS David, LANLGLET Gérard, « La 
correspondance Jean Cocteau-René Rocher », dans Cahiers Jean Cocteau, no 6 : « Cocteau avant Le Potomak », 
Paris, Éditions Michel de Maule, 2008, p. 22.  
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pour la première fois dans les pages de Comœdia, lorsque le périodique annonce son 

lancement : 

 
[d]emain samedi, entourés de jeunes artistes auxquelles Mmes Second-Weber, de 
la Comédie-Française, et Lucienne Bréval, de l’Opéra, apportent l’éclat de leur 
talent et de leur autorité. Mm Laurent Tailhade et de Max, l’un récitant, l’autre 
disant la parabase, feront entendre, pour la première fois, au public parisien, les 
vers de M. Jean Cocteau1. 

 

La première « image publique » de Cocteau figure dans la section « Les conférences au Théâtre 

Fémina » : interviewé par le journaliste Robert Oudot, Laurent Tailhade s’exprime sur les 

poèmes de son jeune confrère. 

 
Mes dispositions à l’égard de M. Jean Cocteau ne pouvaient être douteuses : je 
l’aimais déjà pour l’intérêt que lui porte M. de Max ; lecture faite de ses poèmes, 
je l’ai tout de suite aimé pour son talent2. 
 

C’est en effet Édouard de Max, un des acteurs les plus connus de la Comédie-Française, qui 

promeut le jeune Cocteau et qui finance la matinée qui lui est consacrée. Présenté par Lucien 

Daudet et Reynaldo Hahn, le spectacle attire beaucoup de monde et les éloges de Tailhade 

reportés dans Comœdia orientent les jugements positifs des spectateurs3.  

 
Il a, si je ne me trompe, dix-huit ans, et, chose extraordinaire, il ne dirige pas la 
moindre revue. Il n’a point encore fondé de religion – pas plus qu’il n’a reformé 
la Métrique française. Il a le ton de la parfaitement bonne compagnie, chose non 
moins rare parmi les Gens de Lettres que la connaissance de l’Histoire ou de la 
Syntaxe4. 

 

 Fort de son succès, Cocteau est invité à participer le 12 mai au Salon des poètes, et ses 

vers sont publiés dans Je sais tout, la revue de Paul Laffitte5 : ainsi, sa carrière débute de façon 

                                                        
1 « Les conférences au théâtre Fémina. MM. Laurent Tailhade et de Max nous présentent un jeune poète », 
Comœdia, 3 avril 1908. 
2 Ibid. 
3 Voir GULLENTOPS David, « Autour de la séance du Théâtre Fémina », dans Cahiers Jean Cocteau, no 6, op. 
cit., p. 59-60.  
4 « Les conférences au théâtre Fémina. MM. Laurent Tailhade et de Max nous présentent un jeune poète », op. cit. 
5 Voir STEEGMULLER Francis, Cocteau, Paris, Buchet/Chastel, 2003, p. 27. Comme le signale l’auteur, « Les 
façades » est dédié à Paul Lafitte, qui avait publié pour la première fois le texte du poète débutant dans sa revue 
encyclopédique illustrée Je sais tout, le 15 juillet 1908. Voici la note que le directeur du magazine avait écrite en 
bas de page : « M. Jean Cocteau, dont les vers ont été révélés au grand public cette année même, est certainement 
le plus jeune poète de la jeune génération où il s’est fait déjà une place ».  
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flamboyante dans le Paris mondain de la Belle Époque. Désigné comme un enfant prodige au 

talent « sobre, élégant, précis et harmonieux – en un mot Français1 », Cocteau est considéré à 

ses débuts comme le représentant de la nouvelle jeunesse poétique. Telle est l’image donnée 

par Laurent Tailhade dans Comœdia : comme un « nouveau Rimbaud », le jeune talent ne tient 

pas compte de la mode et se consacre à une poésie authentique et fraîche. 

 Olivier Bara nous aide à comprendre dans quelle mesure le journal a contribué dans la 

médiatisation et l’affirmation de la première image publique de Cocteau, image qui 

l’accompagnera pendant toute la première phase de son activité2. Gaston de Pawlowski, 

rédacteur en chef de Comœdia, consacre ainsi un compte rendu au premier recueil du jeune 

poète, La Lampe d’Aladin, publié chez la Société des Éditions en février 1909 : 

 
[c]’est un livre bien édité et bien écrit. L’auteur a un très réel talent de poète et 
cela lui fait pardonner : 1o son portrait au début du livre ; 2o quelques vers mille 
pattes ; 3o l’abondances des roses. 
Il me semble, sans aller plus avant, que M. Jean Cocteau est un auteur de classe. 
En tous cas il y est allé3. 

 

« Auteur de classe », Cocteau va peu à peu entrer dans le panorama de l’actualité journalistique 

culturelle. Sa promotion médiatique se poursuit dans 

Comœdia, où son image publique est de plus en plus 

accréditée par les interventions des collaborateurs du journal. 

Ainsi, par exemple, Sacha Guitry publie un poème et un 

dessin décrivant le poète débutant. 

 
 Il est léger, flexible… il est mince et très long… 
 Il a bien douze pieds, comme un alexandrin. 
 Et ses alexandrins comme lui sont légers. 
 Ils sont flexibles comme lui et la césure qui  
les pince à la taille, les cambre comme lui. 
 Et ses vers vont, deux par deux, comme une 
paire d’épées. Et la pointe qui les termine est fine… 
fine… fine…4 

                                                        
1 « Les conférences au théâtre Fémina. MM. Laurent Tailhade et de Max nous présentent un jeune poète », op. cit. 
2 BARA Olivier, « Les débuts de Cocteau dans Comœdia et Comœdia illustré (1909-1912) », dans HÉRON Pierre-
Marie, THÉRENTY Marie-Ève (dir.) Cocteau Journaliste, Rennes, Collections « Interférences » Presses 
Universitaires de Rennes, 2014, p. 31-48. 
3 PAWLOWSKY Gaston de, compte rendu de La Lampe d’Aladin, Comœdia, 18 avril 1909. 
4 GUITRY Sacha, « Jean Cocteau », Comœdia, 15 juin 1910.  

Fig. 1 : Jean Cocteau par Sacha Guitry, 
Comœdia, 15 juin 1910 
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N’oublions pas que Comœdia est un journal culturel dont l’intention consiste à associer des 

tendances conservatrices à l’intérêt pour la modernité en art : c’est pourquoi il contribue à 

promouvoir un jeune écrivain « en un mot Français », très apprécié par le Tout-Paris mondain. 

La filiation poétique de Cocteau s’inscrit en effet dans la tradition du XIXe siècle, ses auteurs 

préférés étant Baudelaire, Verlaine, Laforgue, Anna de Noailles, mais aussi Catulle Mendès, 

Albert Samain, Rodenbach, Maurice Rollinat et Jean Lorrain, comme le révèle son poème Les 

Muses de ma bibliothèque1. Cependant, il ne renonce pas à une poésie qui se fait porte-parole 

d’une vision moderne du monde. C’est le sens que Pawlowski attribue à son deuxième recueil, 

Le Prince Frivole, édité en 1910 : 

 
[i]l faut lire ce livre en entier, et l’on n’aura aucune difficulté à séparer de suite, 
dans ce voyage charmant, les maladresses ingénues des très beaux vers que l’on 
rencontre.  
Ce que j’aime surtout dans ce livre, c’est sa spontanéité, la façon dont il évoque 
profondément une vision nouvelle du monde moderne, la manière dont il exprime 
des idées qui seront celles de demain. Nous comprenons nettement, à en parcourir 
les pages, tout ce que notre époque contient en germe de Renaissance idéaliste 
possible sur des bases toutes nouvelles2. 

 

Cet extrait n’est pas sans intérêt : car le désir d’une renaissance au caractère moderne, avant-

gardiste, représente une sorte de fil rouge dans le développement de l’esthétique coctélienne, 

comme nous le verrons plus tard.  

 Les premières phases de l’activité de Cocteau dépendent donc de la médiatisation 

journalistique, qui détermine la construction de son identité littéraire et artistique, mais qui 

contribue aussi à former son image sociale. Un autre article révélateur va cristalliser « les 

contours du jeune auteur3 », comme l’observe Olivier Bara. Il s’agit d’un entretien de Charles 

Tenroc publié en première page de Comœdia, le 6 mai 1911 : 

 
Cocteau revient des rives de la mer bleue – toilette matinale d’une suite de nuit 
passée en chemin de fer ; pyjama de miel d’or étonné des ombres qui chagrinent 
le ciel parisien, vexé de ne luire plus aux rayons crus qui s’accrochent là-bas à ses 
plus étincelants. Les yeux du poète, finalement modelés d’une pâte nonchalante, 
semblent dépaysés et cherchent la clarté dans le cabinet de travail orné d’un goût 
d’art subtil, mélangé de sobriété franco-oriental. Je remarque aux murs le cadre 
de vers signés de la comtesse de Noailles et d’Henri de Régnier, le portrait de 

                                                        
1 COCTEAU Jean, La Lampe d’Aladin, dans Oeuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1999, p.1279-1280. 
2 PAWLOWSKY Gaston de, compte rendu du Prince Frivole, Comœdia, 10 juillet 1910. 
3 BARA Olivier, op. cit., p. 35. 
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l’Impératrice Eugénie et un curieux autographe de Mallarmé sur une feuille où 
traînent quelques dessins de Manet. Tout un décor confortable de juvénile sévérité 
dont les accessoires sont faits de dessins, de volumes, de feuillets et de savoureux 
papier à lettres aux teintes du pyjama de miel1. 

 

Cette présentation de Cocteau est révélatrice de son affirmation en tant qu’auteur : trois ans se 

sont écoulés depuis son lancement au Théâtre Fémina et son autorité poétique semble désormais 

reconnue, voire encouragée par les collaborateurs du quotidien qui l’a découvert. Ainsi, il ne 

fait « nul doute que Comœdia a contribué à forger une première image publique destinée à 

accompagner ensuite l’artiste comme une ombre légère mais encombrante2 ».  

 Ces prémisses établies, nous allons voir comment Cocteau a exploité Comœdia pour se 

faire connaître dans les milieux littéraires et culturels parisiens et comment il a partagé son 

activité de presse entre la critique et la création au début de sa carrière.  

 

 

Les écrits critiques du jeune Cocteau  

 

 Nous prendrons comme point de départ l’article qu’Olivier Bara a consacré aux débuts 

de Jean Cocteau dans Comœdia et dans Comœdia illustré3, parce que c’est dans ces périodiques 

que Cocteau a fait paraître ses premiers écrits critiques et que ceux-ci occupent une place 

importante dans son œuvre ; une activité dont il faut tenir compte en parlant de sa première 

production et du développement de sa conception esthétique. La critique de Coteau forme un 

corpus vaste et disparate, dispersé dans de nombreuses publications périodiques, dans sa 

correspondance, dans les préfaces et postfaces, dans ses récits autobiographiques, écrits qui 

seront réunis dans ses recueils de « poésie critique », où l’auteur illustre sa démarche poétique 

et artistique4. 

 Considérée par Cocteau au même niveau que sa production poétique, romanesque ou 

théâtrale, son activité critique se caractérise avant tout par sa volonté de découvrir les liens qui 

                                                        
1 « Avant que Nijinsky ne danse Le Dieu bleu, M. Jean Cocteau nous dit des vers », interview de Charles Tenroc, 
Comœdia, 6 mai 1911. 
2 BARA Olivier, op. cit., p. 35. 
3 Ibid., p. 31-48. 
4 Voir GULLENTOPS David, « Jean Cocteau critiques des poètes » dans Jean Cocteau 4 – Poésie critique et 
critique de la poésie, textes réunis et présentés par BOURDIN Monique, Caen, Lettres Modernes Minards, 2003, 
p. 23 
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rapprochent son inspiration créatrice de celle d’autres écrivains ou artistes1. En effet, Cocteau 

ne pratique presque jamais une analyse objective : après avoir relevé des aspects intéressants 

dans l’œuvre qu’il analyse, il les reprend et essaie de les développer dans sa création personnelle 

en enrichissant ainsi sa propre conception de l’art. Prenons par exemple un article publié dans 

le numéro 1006 de Comœdia du 2 juillet 1910 : consacré à Vaslav Nijinski, cet hommage de 

l’écrivain au danseur évoque les premières saisons des Ballets russes en 1909 et en 1910.  

 
Je vous garde, Nijinski, une reconnaissance émue. Vous m’avez prouvé qu’on 
possède à Paris une flamme que j’y croyais éteinte par le snobisme, et je 
comprends grâce à vous la simple raison du silence habituel aux salles d’Opéra. 
Riez en nous quittant de votre beau rire oriental ! Vous laissez en France un 
souvenir pareil à ces rêves qu’on ne raconte pas au réveil, parce qu’on craint de 
le mal faire et de voir se moquer les incrédules2. 

 

Ce passage illustre l’implication subjective et empathique de Cocteau dans ses commentaires. 

Pour donner une vision introspective de son milieu, l’auteur se limite souvent à rappeler des 

anecdotes célèbres ou significatives dans la vie de l’artiste dont il fait la critique : c’est pourquoi 

Cocteau condamne le snobisme et les conventions qui affaiblissent la « flamme » artistique de 

la capitale, mais exprime aussi sa reconnaissance à Nijinski. Il s’agit de dessiner, en quelques 

lignes, un portrait de l’artiste, qui illustre ses principales qualités, et c’est à l’aide de sentences 

et d’images incisives que Cocteau élabore ses « analyses » : 

 
Nijinski a l’air d’un dieu spécial, venant on ne sait d’où, et sans attache aucune 
avec le reste de la troupe. […]  
Il émane de sa personne un mystère indiscutable, et ce mystère enveloppa 
immédiatement le public, l’an dernier, la première fois qu’il parut sur la scène du 
Châtelet. 
Il était alors au milieu des autres sur le programme ; le triomphe l’inscrivit en tête 
et, dès ce soir, tout le monde répéta son nom qui rampe et saute3! 

 

Dans ce portrait, Cocteau essaie de donner une « photographie » de Nijinski, ce danseur qui 

« renverse toutes les lois d’équilibre4 » et qui suscite en lui « un amalgame d’admiration, de 

                                                        
1 Cette observation est aussi relevable dans le domaine de la critique coctélienne aux poètes. Pour plus de détails, 
voir ibid., p. 23-46. 
2 COCTEAU Jean, « Vaslav Nijinsky », Comœdia, 2 juillet 1910. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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respect et d’étonnement1 ». Dans un autre article sur Nijinski, publié en juin 1911 dans 

Comœdia illustré, Cocteau s’adonne à une description subjective où l’artiste est encore l’objet 

d’une célébration passionnée. 

 
Je ne sais plus s’il m’étonne davantage par le miracle de ses vols ou par l’intensité 
de son jeu. La jeune fille revient du bal et s’endort. Sa rose de corsage tombe, et 
voici que son parfum se dresse, rampe et conquiert la chambre. Le parfum de la 
rose c’est Nijinski. […] J’éprouve à voir Nijinski le plaisir illimité de l’art et 
l’allégresse précise des mathématiques. Il fait sans cesse la preuve de son génial 
problème, et son prestige émane de cet équilibre2. 
 

Le style est caractérisé ici par un élan de ravissement lyrique et la tentation de Cocteau de 

s’abandonner à la création de récits propres à exprimer ses impressions est forte. Il voit ainsi 

dans l’opération critique l’occasion de prouver sa maestria littéraire : pour reprendre l’image 

de Cesare Segre, Cocteau correspondrait au type du « critique-paon [qui] fait de l’œuvre un 

prétexte pour une invention où il puisse faire montre des couleurs de son imagination3 ». En 

conséquence, l’acte critique ne repose plus dans la tension entre subjectivité et objectivité, entre 

l’impression lettrée et la prétention au jugement objectif4 : le discours critique de Cocteau est 

subordonné à l’engagement individuel. L’écriture de l’auteur démontre son besoin de se dire et 

de trouver dans l’introspection la voie pour la création. En d’autres mots, l’article de critique 

journalistique se transforme en un récit personnel, parsemé d’images poétiques : la poésie règne 

en effet souveraine dans l’œuvre entière de Cocteau, dont elle constitue l’élément catalyseur 

qui réunit toutes les branches de sa production littéraire et artistique. 

 
Autour du terme de « poésie », il développe une théorie esthétique qui ne 
distingue pas entre les médias. La poésie est autant écriture que dessin, elle 
appartient autant au cinéma qu’au théâtre. Cocteau n’identifie pas la poésie en 
tant que poésie en différenciant des genres et des formes, mais plutôt en 
différenciant une certaine rencontre entre une manière de s’exprimer et une 
manière de représenter le monde qui serait caractéristique de la poésie. Ainsi, la 
poésie est libérée de toute règle et hiérarchie spécifique des genres et des arts5. 

 

                                                        
1 Ibid. 
2 COCTEAU Jean, texte sur Tamar Karsavina et Vaslav Nijinsky, Comœdia illustré, 15 juin 1911. 
3 SEGRE Cesare, Critica e critici, Torino, Einaudi, 2012, p. 78. 
4 Voir HEINICH Nathalie, Être écrivain : création et identité, Paris, La Découverte, 2000, p. 228-229. 
5 SURMANN Caroline, Cinéma et théâtre chez Jean Cocteau. Intermédialité et esthétique, Paris, Classiques 
Garnier, 2012, p. 80. 
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 Dans ces textes, il n’y a donc pas de frontière nette entre l’écriture critique et l’écriture 

littéraire. Les superpositions entre articles de critique et textes proprement « littéraires » sont 

nombreuses. À ce propos, il suffit de prendre en considération le premier texte en prose publié 

par Cocteau dans Comœdia pour constater que la subjectivité de ses écrits littéraires investit 

aussi ses écrits critiques : autrement dit, l’autoréférentialité est un trait prédominant dans les 

premières publications de l’auteur, comme s’il s’agissait pour lui de se donner implicitement 

de l’autorité et d’affirmer sa propre conscience artistique. L’Étrange Collaboratrice de H.-C.H., 

poète offre le portrait post mortem d’un poète suicidé, inspiré par Oscar Wilde. 

 
Son premier volume des vers, The Flower’s Borth, était apparu comme un rayon 
de soleil sur la grisaille d’une littérature trop terne, et la célébrité précoce l’avait 
brusquement fait bondir d’une situation plutôt médiocre aux honneurs les plus 
éclatants. D’une phrase, d’un geste, il dirigeait l’art et la mode à son gré. Les 
grandes maisons de l’aristocratie se disputaient le luxe de le posséder à leur table. 
On écoutait en silence la musique de sa voix lente et les femmes quêtaient sans 
cesse un sourire de son visage, plus charmant que beau. Il savait l’art d’être raffiné 
sans exagération, mystérieux comme il sied, original sans pose. Feuilles et 
magazines s’arrachaient à prix d’or ses moindres poèmes1. 

 

Comme le constate Olivier Bara, on reconnaît Cocteau dans le profil du protagoniste2. Son 

premier recueil, La Lampe d’Aladin, avait été publié quelques mois auparavant et avait obtenu 

un certain succès dans le milieu littéraire parisien, et les poèmes présentés l’année précédente 

au Théâtre Fémina avaient reçu une distinction honorable au prix Sully-Prudhomme3, ce qui 

avait permis à Cocteau de se racheter face à ses nombreux insuccès scolaires4 : il était ainsi 

passé « d’une situation plutôt médiocre aux honneurs les plus éclatants ». Sébyllane, le 

deuxième texte en prose publié par Cocteau dans Comœdia l’année suivante, est un récit 

féerique raconté à la première personne, qui contient à son tour un autoportrait critique de 

l’écrivain dilettante. Voici comment se présente Cocteau :   

  

 

 

                                                        
1 COCTEAU Jean, « L’Étrange Collaboratrice de H.-C. H., poète », Comœdia, 3 septembre 1909.  
2 Pour plus de détails, voir BARA Olivier, op. cit., p. 38. 
3 Voir GULLENTOPS David, « Autour de la séance du Théâtre Fémina », op. cit., p. 59-60.  
4 « J’étais… un très mauvais élève, j’étais toujours un très mauvais élève, j’ai été chassé de collège en collège, et 
cet état de mauvais élève me suffisait comme esprit de révolte ». Jean Cocteau cité par STEEGMULLER Francis, 
op. cit., p. 24. 
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[la fée Sébyllane] ne voulait pas empêcher mon travail, mais toute cette oisiveté 
ne me laissait guère le loisir de faire des poèmes. Chaque minute m’était un chef-
d’œuvre, et ma grandissante réputation de dandysme suffisait à mon jeune 
orgueil1.  

 

Pour Olivier Bara, « l’image médiatique sans relief ni profondeur est néanmoins due 

principalement aux œuvres de Cocteau lui-même, insérées dans les colonnes de Comœdia2 » : 

la fée Sébyllane – attrayante mais dangereuse en même temps – ne serait autre que la 

représentation symbolique du journalisme, activité paralittéraire qui détourne le jeune Cocteau 

de son véritable travail, à savoir celui de poète.  

 Or, qu’il s’en serve matériellement pour divulguer ses ouvrages, ou qu’il l’exploite 

comme un élément de création ou de narration, Cocteau trouvera dans le périodique non 

seulement l’espace de se livrer à l’exercice de l’écriture, mais aussi de développer sa propre 

conception esthétique, en particulier après l’arrivée des Ballets russes à Paris.  

 

 

Des comptes rendus sur les Ballets russes à la préparation du Dieu bleu 

 

 Les écrits que Cocteau consacre aux célébrités et aux spectacles propres aux Ballets 

russes dans Comœdia sont nombreux. Originaire de Russie et créée par l’imprésario Serge 

Diaghilev en 1907, la compagnie – qui compte parmi ses danseurs étoiles Mikhail Fokine et 

Vaslav Nijinski – s’inspire de thèmes issus du folklore, du merveilleux et de la mythologie, et 

présente des ballets aux musiques novatrices et aux décors exotiques et flamboyants. 

Schéhérazade en particulier, dont la première a lieu le 4 juin 1910 à l’Opéra de Paris, 

révolutionne non seulement l’art du ballet, mais aussi les pratiques générales du théâtre, parce 

qu’elle se caractérise par un mélange des genres où la danse, la chorégraphie et la musique ne 

connaissent plus de frontières3.  

 La danseuse russe Ida Rubinstein fait à la fois l’objet d’un poème et d’un article de 

critique : les deux textes illustrent comment Cocteau se livre à la fois à la création et à la critique 

d’auteur dans le journal. « Regardez-là. C’est Zobéide la sultane » est publié le 6 juillet 1910 

                                                        
1 COCTEAU Jean, « Sébyllane », Comœdia, 18 septembre 1910. 
2 BARA Olivier, op. cit., p. 38. 
3 Voir SURMANN Caroline, op. cit., p. 120-121. 
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en première page de Comœdia, avec un dessin de Paul Iribe où l’artiste russe est représentée 

dans le rôle de la sultane Zobéide. 

 
 – Regardez-là. C’est Zobéide la sultane. 
Pantalonnée de gaze, vêtue d’or et de perles, 
huppé de plumes étranges, les doigts et les 
orteils rougis par le henné, elle attend que  
s’ouvre la porte bleu. 
 Son corps pâle espère le jeune nègre qu’elle 
aime ! 
Sait-on la couleur de ses yeux ? Sous les paupières 
lourdes et peintes c’est le blanc regard des statues. 
Elle a le visage du désir. 
 Avec ses épaules étroites, ses seins mûrs, ses 
bras qui 
se recourbent à l’envers lorsqu’ils se tendent et ses 
jambes préraphaëlites, elle est trop belle comme 
une essence orientale sent trop fort1.   
 

 

 

 

Placé sous l’illustration d’Iribe, le poème-vignette s’égrène en petites strophes où le rythme est 

donné par la structure elliptique des vers et par l’accumulation des images :  le lecteur se trouve 

devant un exercice de style, à savoir un compte rendu déguisé en poème en prose, capable de 

créer un dialogue entre l’élément iconographique et l’élément textuel. Il est un fait que la 

collaboration de Cocteau au journal a une influence significative sur ses recherches formelles 

et sur ses techniques d’expression, surtout pour ce qui concerne les expériences avant-gardistes 

reposant sur l’interpénétration des arts.  

Mais Cocteau parle encore d’Ida Rubinstein dans un article paru dans le numéro 1340 de 

Comœdia2.   

 
Madame Ida Rubinstein possède mieux que le « sens du théâtre », elle a le don de 
l’incarnation. Le moindre de ses gestes prend une importance si grave et si 
surprenante qu’on ne saurait désormais imaginer sans eux la vie du personnage 
qu’elle évoque. […] 

                                                        
1 COCTEAU Jean, « Regardez-là. C’est Zobéide la sultane », Comœdia, 6 juillet 1910. 
2 L’article de Cocteau est consacré au Martyre de Saint Sébastien de Gabriele d’Annunzio, représenté pour la 
première fois le 22 mai 1911 au Châtelet. 

Fig. 2 : Ida Rubinstein, dessin de Paul Iribe et poème 
de Cocteau, Comœdia, 6 juillet 1910 



 

 
 

24 
 

Quel spectacle ! Quel concert ! Quels tendres élans loin des cabotinages ! C’est 
ainsi, puisqu’il y a jeu, que devraient jouer les fidèles choisis pour animer de leur 
foi la trames des mystères1. 

 

L’élan admiratif et enthousiaste est un trait caractéristique de la critique coctélienne. 

Cependant, cet article surprend par le long préambule dans lequel le poète-critique s’adresse au 

monde du spectacle et de la presse, restés indifférents face à l’apparition d’Ida Rubinstein en 

France : 
[l]’apparition de Madame Ida Rubinstein, dans l’œuvre de M. Gabriele 
d’Annunzio, sur la scène française, est à mes yeux un événement tel que je 
demeure stupéfait devant le silence de la presse à son égard. […] 
Il est vrai que les journaux obligent leurs collaborateurs à d’immédiats compte 
rendus et que le fait d’avoir admiré Madame Rubinstein ne saurait sans sacrilège 
se traduire à la hâte dans un bureau de rédaction. 
Ce silence, d’ailleurs, ne me peine pas pour elle, trop haute et trop parfumée pour 
avoir besoin d’un piédestal et d’un encens, mais pour Paris dont je déplore qu’il 
accueille avec mollesse un astre imprévu de la gravitation artistique2.  

 

L’enthousiasme pour la performance d’Ida Rubinstein et les reproches adressés par Cocteau – 

dont la voix est de plus en plus connue et donc autoritaire – aux journaux qui n’ont pas parlé 

de son spectacle montrent la fascination de l’écrivain pour les Ballets russes. C’est pourquoi 

ses publications dans Comœdia sont généralement liées aux saisons parisiennes de la 

compagnie de Diaghilev, événements artistiques très attendus par le Tout-Paris mondain. 

L’intérêt de Cocteau pour les Ballets russes est témoigné aussi par ses importantes contributions 

à Comœdia illustré, le supplément de la revue qui se veut à l’avant-garde de la nouveauté 

théâtrale et de la mode3. 

 
La saison russe est entrée dans nos mœurs ; aucune ne répond mieux à notre goût 
parisien du parfait et du rare. À l’attrait de la curiosité qu’elle provoque se joint 
celui de la certitude que nous avons d’en remporter de fortes et durables 
impressions d’art, et le souvenir d’un plaisir intense. Comœdia illustré, reflet 
fidèle de ce que pense Paris artiste, se devait d’être, cette fois encore, au premier 
rang pour en parler4. 

 

 L’activité critique de Cocteau en rapport avec la saison russe va nourrir sa conception 

esthétique. Car ses comptes rendus passionnés et sa participation de plus en plus active dans le 

                                                        
1 COCTEAU Jean, « Madame Ida Rubinstein dans Saint Sébastien », Comœdia, 1er juin 1911. 
2 Ibid. 
3 BARA Olivier, op. cit., p. 39-43. 
4 Article signé par Cerdannes, cité dans ibid., p. 40. 



 

 
 

25 
 

milieu des Ballets russes vont porter l’écrivain à s’aventurer dans le domaine de la recherche 

littéraire et artistique. Ainsi, les expérimentations liées en particulier à la fusion des arts vont 

se refléter sur sa pratique de la critique. Les dessins de Cocteau acquièrent, par exemple, une 

fonction critique, comme en témoigne un article de Lucien Alphonse-Daudet sur les affiches 

dessinées par le poète pour les Ballets russes1. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Je n’essayerai pas ici de décrire plastiquement les somptuosités cadencées et 
balancées d’une si noble eurythmie qu’ont résumées cette année sur nos murs 
parisiens les affiches de Jean Cocteau : Mlle Karsavina, rapide et touchante, pâmée 
comme un lis blanc sous le charme de sa propre odeur, et Vaslav Nijinski dont le 
bras retourné ainsi que le pétale d’une rose, imbriqué autour de sa tête, répand sur 
la ville le parfum de la fleur primordiale ; après ce jeune et grand poète qui fut 
l’un de leurs plus éloquents intronisateurs et veut être aussi leur habile imagier, 
après de MM. Blanche et Vaudoyer, d’autres encore, j’en serais incapable2. 

 

De son côté, Diaghilev apprécie les articles que Cocteau consacre aux Ballets russes dans 

Comœdia et en témoignage de sa reconnaissance il recrute le poète-critique dans sa compagnie. 

Bientôt, les sujets des textes critiques et « littéraires » du jeune écrivain vont s’entremêler, 

renforçant les liens entre activité critique et création. Ainsi, le ballet du Dieu bleu, dont Cocteau 

                                                        
1 « Ces dessins de Cocteau ont toutefois valeur de comptes rendus fulgurants de spectacle ». Ibid., p. 40. 
2 L’extrait est tiré de l’article de Lucien Alphonse-Daudet publié dans Comœdia illustré, le 15 juin 1911, cité dans 
ibid., p. 42. 

Fig. 4 : Nijinsky par Jean Cocteau, Comœdia illustré, 
15 juin 1911 

Fig. 3 : Tamar Karsavina par Jean Cocteau, Comœdia 
illustré, 15 juin 1911 
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deviendra le librettiste, naît de la publication d’un poème dans Comœdia, Vais-je aller retrouver 

l’ami qui me fait signe ?. 

 
J’imagine leurs yeux retroussés vers les tempes, 
 Lorsqu’au centre d’un chaud bassin, 
Ils sortent du lotus qu’on voit sur les estampes 
 Arrondir son pâle coussin1. 

 

Fort de son pouvoir médiatique, le quotidien des arts et des lettres promeut aussi l’œuvre de 

Cocteau. À la fin de l’article du 2 juillet 1910 sur Nijinski, on lit cette annonce : « Les dessins 

qui illustrent cet article sont de Paul Iribe. Ils sont extraits de Vaslav Nijinski, ouvrage qui vient 

de paraître avec cette épigraphe : Six vers de Jean Cocteau, Six Dessins de Paul Iribe2 ». La 

promotion du projet est faite à nouveau l’année suivante dans un article de Lucien Alphonse-

Daudet : 

 
[v]ous avez revu Schéhérazade, mais vous avez connu aussi le Spectre de la Rose, 
l’angoissante allégresse du parfum retrouvé, qui s’est fait chair pour nous obséder 
jusqu’aux larmes, vous avez connu Narcisse et sa délectation si suavement 
châtiée, la gaîté de Pétrouchka et, par delà le détroit, vous connaîtrez peut-être le 
Dieu Bleu venu des Indes tout exprès pour poser une fleur de lotus sur la jeune 
couronne de l’Empereur des Indes3. 

 

Dans un article/interview de Charles Tenroc, « Avant que Nijinski ne danse Le Dieu bleu, M. 

Jean Cocteau nous dit des vers » publié en mai 1911, pendant la période de gestation du livret, 

le poète-journaliste décrit le cadre dans lequel son projet a été développé4, et exprime aussi son 

désir de se vouer complètement à sa propre production. 

 
– N’avez-vous pas, vous-même, dessiné costume et décors ? 
Le poète « au front plus blanc qu’un marbre au clair de lune » pense lentement : 
– Je suis poète, fait-il, et non dessinateur. C’est tout à fait par hasard que Mm de 
Diaghilev et Astruc m’ont fait l’honneur de me demander le dessin de l’affiche 
de la saison russe. Je ne l’ai point encore terminée ; elle représentera Nijinski dans 
Le Spectre de la rose. Mais la poésie est ma seule joie […]. Je me remets au 

                                                        
1 COCTEAU Jean, « Vais-je aller retrouver l’ami qui me fait signe ? », Comœdia, 5 août 1910. 
2 COCTEAU Jean, « Vaslav Nijinsky », op.cit. 
3 L’extrait est tiré de l’article de Lucien Alphonse-Daudet publié dans Comœdia illustré, le 15 juin 1911. Nous le 
repérons dans BARA Olivier, op. cit., p. 37. 
4 Pour la rédaction du livret, Cocteau développe un sujet féerique, situé dans des contrées merveilleuses et inspiré 
de la culture indienne et siamoise. Il y propose en outre une apologie de la vie païenne et la condamnation du 
christianisme oppresseur, en présentant un dieu bleu qui sauve un couple d’amoureux, condamnés par de terribles 
prêtres à mourir crucifiés.  
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travail, voulant terminer au plus tôt mes travaux sur le chantier : un volume de 
vers, un roman et une pièce de théâtre1. 

 

Bien que Cocteau revendique ici son statut de poète et sa volonté de se remettre « au travail », 

force est de constater que l’activité paralittéraire du journalisme ne l’empêche pas 

d’expérimenter ses recherches littéraires et artistiques. Comœdia représente en effet le berceau 

de son premier ballet, dont l’idée a été encouragée par Diaghilev lui-même. À ce propos, nous 

faisons encore une fois appel à la thèse d’Olivier Bara : 

 
[a]u-delà de la publicité et des jongleries médiatiques, les pages du journal se font 
espace poétique de circulation et de répétition-variation des textes en une sorte de 
palimpseste précipitant bientôt l’œuvre nouvelle. Telle serait la gestation 
médiatique (et journalistique) du ballet Le Dieu bleu2. 

 

Ainsi la création du Dieu bleu est-elle en partie médiatique et critique, car elle résulte à la fois 

de la promotion publicitaire de Comœdia et des comptes rendus du poète-journaliste sur les 

Ballets russes.  

 Pourtant, Cocteau avait ressenti dès ses débuts la nécessité de s’éloigner de Comœdia 

pour affirmer sa propre identité artistique. Or il nous convient de prendre en considération son 

premier projet éditorial autonome, Schéhérazade, la revue de luxe qu’il a fondée et dirigée avec 

Maurice Rostand et François Bernouard en 1909. Paul Iribe, son collaborateur à Comœdia, avait 

préparé le dessin destiné à la couverture : une jeune sultane nue à la bouche close et aux yeux 

vides, assise avec nonchalance sur un divan, des collines et 

un petit vase orné d’un bouquet sur le fond, et, en dessous 

de l’illustration aux lignes très simples, les capitales du titre, 

« SCHÉHÉRAZADE ». Comprenant six livraisons du 10 

novembre 1909 au 15 mars 1911, la revue était pensée 

comme un album mensuel de dessins et d’écrits littéraires. 

Voici le bulletin de souscription rédigé par Pierre Mortier, 

un des premiers collaborateurs : 

 
 
 

                                                        
1 « Avant que Nijinsky ne danse Le Dieu bleu, M. Jean Cocteau nous dit des vers », op. cit. 
2 BARA Olivier, op. cit., p. 43. 

Fig. 5 : couverture de Schéhérazade5 
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Schéhérazade, 
Est la patronne des conteurs et des poètes, Schéhérazade est encore une revue 
mensuelle. Vous y trouverez des œuvres inédites de nos gloires d’aujourd’hui et 
de nos célébrités de demain. Elle viendra chez vous, pendant un an ; sur Vergé, 
Hollande ou Japon, selon votre agrément, si vous envoyez la somme de 10 f., 75 
f. ou 150 f. à François Bernoaurd, 1, Rue Hégésippe-Moreau, Paris XVIIIe. Ses 
amis et M. Jean Cocteau, recevront pour elle, dans l’Hôtel de Biron, 77, Rue de 
Varennes, le mercredi de 3 à 6 h1.  
 
 

Tout en représentant un projet éphémère, voire « une erreur d’extrême jeunesse2 », 

Schéhérazade implique un effort intellectuel important, parce qu’elle manifeste l’esprit 

d’initiative et l’éclectisme de Cocteau à ses débuts : comme l’explique encore Bernouard, c’est 

l’auteur de La Lampe d’Aladin qui le pousse à fonder la revue pour y publier ses premiers 

poèmes3. Dans ses Portraits-souvenirs, Cocteau affirmera que Schéhérazade « était bel et bien 

la première revue de luxe consacrée aux poètes4  » et la fondation d’une revue représente une 

tendance commune à l’époque, voire une règle, lorsqu’il s’agit d’(auto-)promouvoir les œuvres 

d’un groupe de jeunes poètes et amis. Certes, cette revue naît du désir d’encourager une 

littérature de recherche, en ligne avec les projets éditoriaux au début du XXe siècle : plus 

nombreuses sont les publications, et plus grande est la possibilité de remporter du succès auprès 

du public. Toutefois, Cocteau ne collabore à Schéhérazade que jusqu’à sa quatrième livraison, 

c’est-à-dire jusqu’en septembre 1910, quand sa collaboration à Comœdia devient plus assidue. 

À la différence de Schéhérazade, Comœdia convient à Cocteau, parce que le journal, très en 

vogue, lui permet de donner plus de visibilité à ses travaux à l’époque de ses premiers contacts 

étroits avec les Ballets russes. 

 Rompu aux lois de la presse et, en général, aux usages des milieux mondains, le jeune 

auteur décide de se consacrer finalement à la création, mais pas hors du journal : tout en le 

considérant comme une distraction, il arrive à trouver « dans l’espace même du périodique […] 

un espace créatif5 » capable d’accueillir les formes d’art les plus modernes. Ses deux Dialogues 

peuvent illustrer la nouvelle orientation de Cocteau. Parus respectivement dans les numéros du 

                                                        
1 Nous repérons le texte du bulletin d’inscription dans STEAD Évanghélia, « Schéhérazade de Jean Cocteau et 
François Bernouard. Revue, figure mythique, esthétique » dans Jean Cocteau 6 – Figures de la narration, textes 
réunis et présentés par LINARES Serge, Caen, Lettres Modernes Minards, 2010, p. 226. 
2 CAILLARD Maurice, FOROT Charles, Enquête sur les revues d’avant-garde (1870-1914), Paris, Ent’revues – 
Jean Michel Place, 1990, p. 132. 
3 Les informations concernant Schéhérazade proviennent de STEAD Évanghélia, op. cit., p. 225-244. 
4 COCTEAU Jean, Portraits souvenir (1935), Paris, Bernard Grasset, 1997, p. 158. 
5 BARA Olivier, op. cit., p. 43. 

Fig. 3 : couverture de Schéhérazade 
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6 juillet et du 23 juillet 1911 de Comœdia, le Premier dialogue et le Second dialogue constituent 

un diptyque illustré. Les deux textes mettent en scène un mentor, le Monsieur, et son disciple, 

le Jeune Homme : si le Monsieur critique violemment le milieu des salons de la noblesse 

parisienne, il se réjouit du renouveau de l’art apporté par Pétrouchka, Sadko et Le Spectre de 

la rose à l’occasion de la troisième saison parisienne des Ballets russes.  

 
LE JEUNE HOMME 

 
 Vous partez à la campagne ! Mais la « saison » commence à peine, les Ballets 
russes viennent de finir et… 

 
LE MONSIEUR 

 
 C’est justement parce que les Ballets russes viennent de finir que je pars. Je 
n’ai jamais vu des spectacles pareils, et je craints fort que la Danseuse spiritualiste 
du ménage de Poirol ne m’offre pas une compensation suffisante. 
 Depuis des années je supportais pour un interprète d’horribles décors et des 
pièces médiocres, pour une pièce des interprètes et des décors ineptes, pour un 
décor de détestables pièces et de non moins détestables interprètes. J’ai découvert 
enfin ma joie totale et l’infaillible remède à mes désirs parallèles de pathétisme et 
d’équilibre1. 

 

Le conseil que le Monsieur adresse au Jeune Homme l’invite à s’éloigner de la capitale et de 

ses inepties, afin de préserver sa fraîcheur et son originalité.  

 
LE MONSIEUR 

 
 Il faut aller dans le monde qui tourne dans Paris sans le confondre avec le 
Monde qui tourne dans l’espace. Parler vers l’invisible attentif au lieu de crier 
vers le visible qui n’écoute pas, me semble être la base de toutes sagesses. 
Essayez, ô jeune homme, dont je ne désire pas gâter le plaisir d’une jaquette et 
d’un espoir neufs2. 

 

L’évocation des Ballets russes et l’allusion à une villégiature estivale hors de Paris prouvent 

qu’il s’agit d’un texte à caractère autobiographique. On remarque ainsi non seulement la forte 

prise de conscience artistique et identitaire de Cocteau, dont le Monsieur devient le représentant 

                                                        
1 COCTEAU Jean, « Second dialogue », Comœdia, 23 juillet 1911. 
2 COCTEAU Jean, « Premier dialogue », Comœdia, 8 juillet 1911. 
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narratif, mais aussi la présence de certaines thématiques qui seront reprises dans Le Potomak, 

comme le contact avec la Nature qui conduit l’artiste à la découverte de soi1.  

 
LE MONSIEUR 

 
 Je m’installe en Seine-et-Oise. C’est ce qu’il me faut pour rêver à Bakst. J’y 
possède une maison fort laide et que j’adore. Amour sérieux ! car seul l’amour est 
durable, dont l’objet ne possède pas les fragiles prestiges de la beauté. La mer et 
la montagne sont trop exaltantes ; je leur préfère pour le repos cette chambre ronde 
avec ses murs de feuilles et son plafond de ciel. 
 

[…] 
 

LE JEUNE HOMME 
 

 À quoi passez-vous votre temps, là-bas ? 
 

LE MONSIEUR 
 

 À Paris, lorsque je m’éveille après une courte nuit, j’ai sur mes draps mille 
monstres dont je sens avec accablement qu’il va falloir être le cotonneux Sigfried. 
À la campagne, je me couche tôt et je me réveille vainqueur d’avance, sans 
perspectives de luttes inégales. Je lis des mémoires ou des correspondances par 
lesquelles nous sommes tout près de nos maîtres, tandis que dans le filtre estival 
la mixture de l’hiver élimine les relations superficielles et conserve les amitiés 
solides2. 

 

 Ses contributions aux périodiques donnent à Cocteau la possibilité d’expérimenter un 

large éventail de styles et de techniques différents, de développer sa conception esthétique et 

ses sujets, dont certains aboutiront à la rédaction du Potomak : publié en 1919, cet ouvrage 

représente un point de rupture entre le « Cocteau-Jeune Homme » et le « Cocteau-Monsieur ». 

Mais cette évolution est aussi provoquée par l’échec de la représentation du Dieu bleu et par le 

mauvais accueil de son troisième recueil, La Danse de Sophocle. Ces deux événements 

constituent un point de non-retour dans la carrière de Cocteau : si d’une part il décide de se 

consacrer complètement à la création et de travailler au renouveau de l’art théâtral, d’autre part 

il veut se détacher du monde étouffant de la presse.  

 

                                                        
1 Les informations et l’interprétation de ces textes proviennent de GULLENTOPS David, « Cocteau dans les 
périodiques de Comœdia et Comœdia illustré », dans Cahiers Jean Cocteau, no 6, op. cit., p. 90. 
2 COCTEAU Jean, « Second dialogue », op. cit. 
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L’espace collectif du journal est bien cet espace où il faut accepter de s’inventer 
médiatiquement au risque de se perdre poétiquement, et de se perdre 
médiatiquement pour mieux poétiquement s’inventer1.  

 

En 1913, l’écrivain assiste en outre à une représentation révolutionnaire : Le Sacre du printemps 

de Stravinsky. Voici ce qu’il écrit à propos de ce spectacle : 

 
Le Sacre du printemps était pour moi la révélation d’une forme d’art opposée aux 
habitudes et anticonformiste. C’était quand j’ai compris que la révolte était 
indispensable dans l’art et que l’homme qui créait se révoltait contre quelque 
chose même instinctivement – c’est-à-dire que l’esprit de création était la plus 
haute forme de l’esprit de contradiction2.  

 

Pris par un élan créatif novateur et désireux de tenir son public en haleine, Cocteau commence 

donc à travailler à de nouveaux projets : en particulier, il concentre son attention sur le ballet 

qui lui offre un grand champ d’action dans l’application de ses préceptes esthétiques. Il accepte 

ainsi le défi de Diaghilev de l’étonner avec la préparation d’un nouveau spectacle, suite à la 

déception du Dieu bleu3. 

 À côté des nouvelles perspectives données par le monde du théâtre, Cocteau ressent 

aussi l’exigence d’une évolution dans son activité littéraire. La Danse de Sophocle est la cible 

des critiques qui reprochent au poète d’avoir perdu l’originalité de ses premiers recueils. Les 

deux revues qui font autorité à l’époque donnent une opinion négative de son ouvrage et mettent 

en cause son image sociale de dandy. Alors que Georges Duhamel conseille à Cocteau dans le 

Mercure de France de se défaire « de toute préciosité, de toute mignardise, de tout faux 

esprit4 », Henri Ghéon écrit : 

 
M. Jean Cocteau me paraît extraordinairement doué. Mais pour bien discerner, 
d’entre ses dons, lesquels sont authentiques, lesquels d’emprunt, il faudrait 
déployer la plus patiente analyse. […] Certes M. Cocteau est doué ; mais à son 
don il faudrait maintenant qu’il se voue5. 

 

                                                        
1 BARA Olivier, op. cit., p. 45. 
2 Jean Cocteau cité par SURMANN Caroline, op. cit., p. 121.  
3 « Étonne-moi » : c’est ainsi que Diaghilev invite Cocteau à le surprendre avec la préparation d’un nouveau ballet 
après la déception du Dieu bleu. Pour plus de détails, voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 64. 
4 Cité dans DÉCAUDIN Michel, « Cocteau déjà Cocteau. 1908-1913 », dans Europe, no 894, octobre 2003, p. 24. 
5 Cité dans BARA Olivier, op. cit., p. 45. 
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L’image est désormais celle d’un poète frivole, aimant la mondanité plus que la littérature et 

l’art : Cocteau souffre à cause des nombreuses réserves des journalistes, qui ont un grand écho 

à Paris. Toutefois, il est plongé dans le climat effervescent qui anime la capitale à cette époque : 

l’influence de la fusion des arts, trait caractéristique de la culture moderne, est bénéfique au 

développement de son esthétique, ce qui l’amène à une profonde mutation et au reniement de 

toute œuvre antérieure entre 1913 et 1914.  

 Si Cocteau ressent à ses débuts le besoin de travailler en groupe pour chercher, même 

par le biais de la critique, une identité et des idéaux esthétiques auprès des autres1, il connaît 

ensuite une crise morale qui l’amène à abandonner la dimension collective pour se consacrer 

entièrement à son propre mûrissement artistique et littéraire. Les contributions critiques de 

Cocteau aux périodiques sont ainsi de plus en plus orientées vers la promotion de ses recherches 

en littérature et en art : afin de cultiver une esthétique originale et surtout individuelle, Cocteau 

exploite son expérience journalistique et sa familiarité avec les médias pour fonder en 1914 son 

propre journal, Le Mot.  

  
  

                                                        
1 « Le Cocteau des premières années ne cesse de se chercher auprès des autres. Son goût pour le travail en 
collaboration en est une marque ». DÉCAUDIN Michel, op. cit., p. 27. 
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CHAPITRE II 

 

 

 

Entre journalisme et activité créatrice : le développement de l’esthétique coctélienne 

 
 

Est-il possible que renaisse 
Vareddes pareille à naguère, 

Quand nous serons ceux de la guerre, 
Quand nous n’aurons pas de jeunesse ? 

 
Quand on voudrait que l’aube monte, 

Et que recommence la route ; 
Et être celui qui écoute, 

Au lieu de celui qui raconte. 
 

(Jean Cocteau, Quand nous serons ceux de la guerre, 1915) 

 

 

 Déclenchée le 2 août 1914, la guerre déstabilise l’ensemble de la presse nationale : la 

majeure partie des périodiques suspendent leurs publications, car la quasi-totalité de ses 

employés sont au front. Dès le début du conflit, le gouvernement institue des dispositions 

réglant la censure : ainsi, « toutes indiscrétions de la presse, en temps de guerre, toute 

appréciation des événements militaires ou diplomatiques qui serait de nature à favoriser 

l’ennemi ou à exercer une mauvaise influence sur l’état d’esprit de l’armée du pays » sont 

interdites. Les journaux qui poursuivent leurs publications pendant le combat se font souvent 

porte-parole d’un patriotisme cocardier et du dénigrement des ennemis1. Parmi ceux-ci, nous 

retrouvons aussi Le Mot qui, fondé par Cocteau en collaboration avec le dessinateur Paul Iribe 

en septembre 1914, représente un effort journalistique considérable, visant à créer un 

« laboratoire intellectuel » créatif et en même temps engagé.  

 Dans le contexte dramatique de la guerre, Le Mot de Cocteau témoigne de l’activité de 

presse des hommes de lettres. C’est que Cocteau et ses collaborateurs exploitent les arguments 

de l’actualité et de la politique pour parler en artistes : ainsi, par exemple, la polémique 

antigermanique devient un prétexte pour défendre et exalter l’art national, les articles basculant 

du combat vers les domaines littéraires et artistiques. Entre revue d’art et journal satirique, Le 

                                                        
1 Sur la presse écrite en France pendant la Grande Guerre, voir MARTIN Laurent, op. cit., p. 57-63. 
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Mot est un hebdomadaire illustré, dont la ligne éditoriale s’appuie sur les principes esthétiques 

que Cocteau développera et appliquera dans toutes les branches de sa production : « droiture et 

simplesse1 », caractéristiques, selon l’écrivain, de l’art français, contrairement à l’art allemand 

et étranger. 

 À l’instar de Schéhérazade et de Comœdia, Le Mot représente pour Cocteau le 

prolongement naturel de son travail de création : l’activité créatrice est doublée par les projets 

et les réflexions critiques développées dans les pages du journal, où les sujets abordés gagnent 

du sens dans leur lien avec la modernité. Bien qu’elle ne soit jamais revendiquée à haute voix, 

la profession de journaliste permet à Cocteau d’inscrire son œuvre dans la communication 

médiatique littéraire et artistique2.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 « Nous voudrions vous dire un mot », Le Mot, no 11, 20 février 1915. 
2 Sur Le Mot, voir ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, « Le Journalisme patriotique depuis le toit : 
Le Mot de Paul Iribe et Jean Cocteau (1914-1915) », dans HÉRON Pierre-Marie et THÉRENTY Marie-Ève (dir.), 
op. cit., p. 99-114. 
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L’engagement intellectuel et artistique de Cocteau : la fondation du Mot 

 

 Pendant la guerre, les maisons d’édition et les journaux subissent un ralentissement de 

leur activité provoqué par la mobilisation générale du pays et préfèrent interrompre une partie 

de leurs publications. L’éclat du conflit implique en particulier une question éthique, comme 

en témoigne la décision d’Alfred Vallette de ne pas développer dans le Mercure de France les 

discours sur la littérature, l’art et la science face au drame de l’Histoire. Il est curieux d’observer 

que la période de suspension des publications littéraires au Mercure de France et dans 

Comœdia, est celle que Cocteau retient pour lancer son propre périodique1. Fondé en 

collaboration avec Paul Iribe et comptant seulement vingt numéros de septembre 1914 à juillet 

1915, celui-ci représente une entreprise journalistique éphémère mais en même temps 

audacieuse, parce qu’il manifeste la volonté de Cocteau de remplir un vide éditorial. Tout en 

respectant l’urgence de l’information relative au front, l’écrivain-journaliste ressent aussi 

l’exigence de continuer son activité et d’en valoriser la portée intellectuelle et critique : 

n’oublions pas qu’il doit se racheter aux yeux du monde des lettres et du spectacle après les 

déceptions qu’il a subies. D’ailleurs, il s’agit d’une époque incertaine, pendant laquelle les 

écrivains réagissent différemment face à la guerre. Comme le remarque Jean-Yves Mollier, 

 
un double mouvement s’observe donc ici qui amène à la fois les écrivains à faire 
des problèmes du temps l’un des sujets de leur univers fictionnel et à utiliser la 
presse pour intervenir dans le débat politique2.  

 

 Le Mot implique dans ce cadre un effort journalistique considérable en plus de constituer 

un laboratoire créatif à un moment clé du mûrissement littéraire et artistique de Cocteau. Bien 

que les bibliographes aient désigné ce périodique sous le nom de revue, du par sa composante 

typographique et par l’abondance de ses illustrations, son format journalistique n’est pas 

négligeable3. En effet, Le Mot ne se définit jamais comme une revue d’art, mais comme un 

« hebdomadaire illustré » : tout en proposant des sujets et une présentation proches des revues 

d’art (illustrations, articles critiques, poèmes en vers et en prose, récits), la feuille de Cocteau 

                                                        
1 Voir ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 99-101. 
2 MOLLIER Jean-Yves, « Littérature et presse du trottoir à la Belle Époque », Études françaises 363 (2000): 81–
94. DOI: 10.7202/009724ar, p. 85. 
3 Voir ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 100. 
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et Iribe « tend à s’imaginer comme un journal de combat1 ». Le programme du Mot paraît dans 

le numéro du samedi 9 Janvier 1915 : 

 
[n]otre programme, c’est de faire un journal né de la guerre et nourri de la guerre : 
un journal qui montre toujours le même visage, mais animé chaque semaine d’une 
différente expression. Nul qui se permette un dogme à une heure tellement grave ; 
mais il ne nous déplairait pas qu’on vît dans la plus indépendante des feuilles, un 
plaisir peut-être maniaque à remettre les choses en ordre et même à se contredire 
au besoin2. 
 

Cocteau se donne un programme qui ne l’empêche pas de parler en journaliste, mais aussi (et 

surtout) en écrivain et en artiste : le dénominateur commun est représenté par l’actualité, qui 

permet de juxtaposer des sujets littéraires et artistiques à l’urgence du conflit. Ainsi, par 

exemple, l’élan patriotique dérivant de la situation de guerre se reflète dans les domaines de 

l’art3.  

 
« Le Mot » veille sur l’esprit de France, audacieusement créatif. Les Écrivains et 
les Artistes, dont un jour tu revendiqueras l’honneur d’être de leur race, sont 
presque tous sur les lignes du feu. Néanmoins, rien n’aveugle leur conscience et 
leur amour.  
Le Passé est révolu. Il fut grand. Sachons ne pas le rendre odieux en abdiquant en 
lui. Nous lui resterons fidèles en allant avec courage le plus loin qu’il nous sera 
possible. Quelqu’un a dit : « C’est en allant se jeter à la mer que le fleuve reste 
fidèle à sa source ». Tu goûteras ainsi, Public, des joies sans mélange, à découvrir 
les mille facettes de ton siècle. Mais repousse le sentimentalisme étouffant des 
souvenirs, pour te servir de ton intelligence et de tes sens4. 

 

En accord avec les conditions imposées par la guerre, Le Mot illustre la tentative créatrice de 

Cocteau et de ses confrères de « réconcilier l’opinion avec la modernité, tout en réanimant une 

scène artistique assoupie5 ». C’est ainsi que les réflexions sur l’art intègrent celles sur l’actualité 

et vice-versa, comme le montre un autre extrait du numéro 5, dans la section intitulée « Pallas 

et les Muses » : 

 
[i]l faut s’attendre tout de suite après la guerre à une bien médiocre et bien 
abondante floraison d’art. Mais comme sa réaction sera curieuse à suivre sur tels 
artistes que nous admirons avant qu’elle n’éclate. 

                                                        
1 Ibid. 
2 « À notre public », Le Mot, no 5, 9 janvier 1915. 
3 Voir ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 99-101. 
4 « C’est en allant se jeter à la mer que le fleuve reste fidèle à sa source », Le Mot, no 17, 1 mai 1915. 
5 JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 544. 
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[…] Les Fresnaye, vous auriez, sur une seule de vos fraîches toiles, concentré 
l’héroïsme inventif de notre jeunesse tricolore de la terre et du ciel1. 

 

Le Mot vise à raviver l’intérêt pour l’art au nom de la guerre :  

 
[u]n peuple élance des ondes véhémentes. Sa foi repousse une invasion au seuil 
d’une ville, sa tendresse échafaude une immortalité. Que les civils se taisent s’ils 
n’ont pas l’aveugle confiance patriotique : La parole est aux troupes qui agissent, 
aux musiciens qui exaltent, aux poètes qui servent d’intermédiaires entre le sol et 
les dieux2. 

 

L’esprit patriotique caractérisant les pages du journal est aussi alimenté par de nombreux écrits 

poétiques. En effet, Cocteau consacre la plus grande partie de ses poèmes aux soldats morts au 

front et fait appel à son expérience personnelle d’ambulancier pour proposer une image fidèle, 

souvent crue, des situations tragiques posées par la guerre. Faisant de la « poésie sublime, donc, 

mais procédant du reportage et de la chose vraiment vue3 », Cocteau renforce ainsi son double 

statut de poète-journaliste. 

 
… C’était dans ce village un poste d’ambulance. 
Les femmes à genoux travaillaient en silence, 
 La nuit allait finir. 
La gangrène, mêlée aux brouillards de l’automne, 
Faisait son musc infect, douceâtre, monotone, 
 Fade à s’évanouir. 
 
[…] Morts parmi les moissons et morts d’entre les vignes, 
Hélas ! pauvres vivants – serons-nous assez dignes 
 De boire et de manger 
Cet élixir plus rouge et ces gerbes plus blondes, 
Auxquels une alchimie amoureuse et profonde, 
 Vous aura mélangés4. 

 

 Un des aspects les plus caractéristiques de cette expérience journalistique concerne la 

polémique antigermanique, revers de la médaille de l’élan patriotique. Comme dans le reste du 

monde, la vie littéraire et artistique n’échappe pas en France à la vague nationaliste et 

conservatrice dont Le Mot se fait porte-parole. Les critiques adressées à l’Allemagne révèlent 

la nature satirique du Mot, comme en témoigne un extrait d’un article signé par Pierre Laurier, 

qui se moque de la prononciation allemande, en remplaçant le « qu » par le « k » : 

                                                        
1 « Pallas et les Muses », Le Mot, no 5, 9 janvier 1915. 
2 « Nous voudrions vous dire un mot », Le Mot, no 9, 6 février 1915. 
3 ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 113. 
4 COCTEAU Jean, « La Grande Pitié », Le Mot, no 8, 30 janvier 1915. 
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– On avait le droit de craindre dans cette guerre à la mécanique, la faillite du 
fanfanlatulipisme individuel. La Prusse partait contre nous avec kelkes 
dékouvertes kolossales parmi lesquelles : L’alphabet d’aéroplanes, l’obus 
lumineux, la charrue à retranchements, la herse à mains de petites filles, l’acide 
prussique pour sources, le théâtre des Champs Elysées, etc… etc…1 

 

L’ennemi allemand est souvent représenté par un cochon dans les pages du journal, à la fois 

d’un point de vue littéraire et iconographique : méprisé par le coq, symbole national français, 

le cochon est la réincarnation animale de la presse étrangère, considérée par Cocteau et par ses 

collaborateurs comme un journalisme populaire et vulgaire2. 

 
Le « mot » se révolte contre les estampes 
et cartes postales scatologiques exposées 
à toutes les vitrines parisiennes. « La 
décence dans la polémique et la politesse 
dans la haine » préconisait notre 
programme. 
[…] On supporte la bêtise du réveil 
quotidien (invectives au Kaiser, 
provocations acrostiches, etc., etc.) mais 
on ne supporte pas ce qui peut et « doit » 
se tourner contre nous en Allemagne. 
Toute cette ordure arrive à Berlin ; aussi, 
ses journaux surnomment-ils les 
Français : « M…osen ». 
Tant pis. Il ne fallait pas oublier que le 
coq méprise le cochon3. 

 

 

La politique et l’actualité contemporaine sont donc caricaturées dans le Mot.  

 Or Cocteau et les co-auteurs du journal, en grande partie hommes de lettres comme lui, 

traitent des faits de l’époque pour les adapter aux domaines de la littérature et de l’art. Ainsi, 

l’art national est promu au détriment de l’art allemand et étranger dans le « Nous voudrions 

vous dire un mot » du numéro 11, paru le samedi 20 février 1915. 

 
Nul « cerveau » de chez nous n’ignore l’épaisse atmosphère d’érudition, de hâte 
à comprendre et de curiosité avide pour le neuf, qui règne à Berlin, à Munich, à 
Leipzig et à Dresde, l’accueil chaleureux qu’y rencontrèrent de jeunes peintres et 
de jeunes musiciens auxquels notre méfiance et notre « sourire » s’opposent, le 
progrès du commerce et de la publicité. On ne peut se résoudre à suivre sans 
intérêt la masse cohésive que forment entre elles les fluctuations de l’art et du 
luxe : mais on déteste l’Allemagne. 

                                                        
1 « Commentaire », Le Mot, no 1, 28 novembre 1914.  
2 Pour plus de détails, voir ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 107. 
3 « Le Coq méprise le Cochon », Le Mot, no 11, 20 février 1915. 

Fig. 1 : Dessin de Jean Cocteau, Le Mot, no 12, 27 février 1915 
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[…] Le général Joffre symbolise la France et résume les troupes qu’il ménage : 
droiture et simplesse. 
[…] Le général Joffre ne s’explique pas, ne s’enfle pas, ne terrorise pas, ne 
« wagnérise » pas1. 

 

Bien qu’ils apprécient l’érudition et la curiosité qui animent ses milieux artistiques, les 

rédacteurs du Mot s’adonnent à de fortes déclarations de haine envers l’Allemagne qui 

« wagnérise » : désormais, le combat ne concerne plus seulement la politique, mais il concerne 

aussi l’art, où le général Joffre représente la « droiture » et la « simplesse ». Dans ce parallèle, 

le discours critique ne demeure pas en reste : l’art national doit suivre la ligne de la « mesure », 

de la « balance » et de l’ « équilibre2 ».  

 Tout en abordant des sujets liés à l’actualité de la guerre aussi bien qu’à l’art, Le Mot 

répond à la ligne éditoriale suivant : 

 
[a]lors que tant de feuilles ont de la peine à se trouver un public, le MOT, tout de 
suite, A SU SE FAIRE DES AMIS.  
Je cherche les raisons et je mets cette chance charmante sur le compte d’une des 
plus belles qualités françaises : LA DÉCENCE DANS LA POLÉMIQUE ET LA 
POLITESSE DANS LA HAINE. 
[…] Entre le « GOÛT » et la « VULGARITÉ », l’un et l’autre fastidieux, il reste 
un élan et une mesure : LE TACT DE COMPRENDRE JUSQU’ON PEUT 
ALLER LOIN. 
Le MOT souhaite qu’on le suive sur ce chemin de France3. 
 

Cette déclaration devient le vecteur des desseins esthétiques de Cocteau. Le poète-journaliste 

exploite le champ médiatique du journal pour enrichir son imaginaire créatif, mais aussi ses 

réflexions critiques : l’équilibre et la mesure sont des aspects qui ne caractérisent plus 

seulement l’écriture périodique, mais deviennent les préceptes sur lesquels Cocteau fondera 

désormais sa production. Il en va de même en ce qui concerne son goût pour les formes brèves 

qui, en plus de caractériser l’écriture journalistique, marquera son écriture proprement littéraire. 

 
Or, le bref est notre formule, car (et c’est souvent la supériorité des clowns sur les 
acteurs) un peu moins, et c’est obscur ; un peu plus, et c’est vulgaire. C’est ce 
juste milieu qu’il faut atteindre. 
Le « mot » aime mieux risquer une note d’ésotérisme, plutôt que d’offrir à coup 
sur la légende qui insiste, pèse et cherche à se faire valoir4. 

 

                                                        
1 « Nous voudrions vous dire un mot », ibid. 
2 Cfr. « Silence », Le Mot, no 2, 7 décembre 1914. 
3 « À notre public », Le Mot, no 5, 9 janvier 1915. 
4 « Un peu de détente, s’il vous plaît ! », Le Mot, no 11, 20 février 1915. 
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L’évolution esthétique et autocritique de l’auteur se manifeste donc dans les pages de son 

journal, aussi bien que l’autopromotion médiatique de son œuvre. En effet, Cocteau reprendra 

les formules du Mot dans le remaniement du Potomak et dans la rédaction de son manifeste Le 

Coq et l’Arlequin. 

   

 

Le Potomak, une étape fondamentale dans l’évolution autocritique de Cocteau 

 

 Cocteau connaît entre 1913 et 1914 une profonde crise intérieure qui aboutit au 

reniement de ses premières œuvres : c’est le temps où ses recherches en art se font de plus en 

plus hardies, mais c’est aussi le temps sombre qui précède la Première Guerre mondiale. 

L’écrivain, blessé par les critiques du Dieu bleu et de La Danse de Sophocle, épreuve un 

sentiment de crainte et frustration auquel il essaie d’échapper en préparant un nouveau livre, Le 

Potomak. Étape fondamentale dans son œuvre, Le Potomak est une déclaration d’autonomie 

littéraire et artistique qui naît de l’exigence de réfléchir sur l’activité intellectuelle et sur les 

raisons qui la motivent. Le Potomak est un point de rupture : si Cocteau jusque là cultivait une 

idée frivole de la condition d’écrivain et d’artiste et se plaisait plutôt jouir de la vie mondaine, 

il se voue alors à une réflexion autocritique sur son rapport avec la littérature et l’art en général, 

suivant le conseil qu’Henri Ghéon lui avait donné dans son brûlant compte rendu de La Danse 

de Sophocle. 

 
À dix-neuf ans, les uns me fêtèrent par sottise, ma jeunesse plaida auprès des 
autres. Je devins ridicule, gaspilleur, bavard, prenant mon bavardage et mon 
gaspillage pour de l’éloquence et pour de la prodigalité1. 

 

 Le Potomak est un ouvrage apparemment bariolé et contradictoire : impossible à 

encadrer dans un genre littéraire préétabli, ce livre est, selon la présentation qu’en donne 

Cocteau lui-même, une préface. « Une préface à quoi ? 2 », c’est la question que l’auteur pose 

au début de son écrit : une préface « des ouvrages suivants, parus ou à paraître3 » dont certains 

ont paradoxalement été publiés avant, comme Le Cap de Bonne-Espérance, Le Coq et 

l’Arlequin et L’Ode à Picasso4. Le Potomak est donc un projet qui vise à annoncer des œuvres 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Le Potomak, Paris, Éditions Stock, 2013, p. 34. 
2 Ibid., p. 59. 
3 Jean Cocteau cité par LINARÈS Serge dans sa préface au Potomak, ibid., p. 7. 
4 Les informations concernant Le Potomak proviennent de LINARÈS Serge, ibid., p. 7-25. 
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en gestation, qui se présente en partie comme un texte critique à l’intérieur duquel Cocteau 

essaie d’analyser et d’expliquer les développements de sa démarche littéraire et artistique, en 

justifiant son parcours apparemment discontinu et incohérent.  

 
Certain qu’une vérité se dégage des contradictions, des recherches, des ruptures 
d’équilibre sincères et suivies, j’eusse pu baptiser ce livre : L’Architecte aveugle, 
ou L’Acrobate somnambule, ou Preuve par 9, ou Une philosophie du désordre. 
Je me blâmerais d’offrir système à des paresses. 
Ma tête contenait le labeur englué d’une ruche1. 

 

Le Potomak s’inscrit dans un courant déjà affirmé au XXe siècle, la critique d’écrivain. L’auteur 

ressent l’exigence de poser un regard critique sur son œuvre, qui prendra la forme d’une 

authentique déclaration de poétique. Son profil d’écrivain se caractérise ainsi par une 

complémentarité reposant sur l’interdépendance entre le Cocteau-créateur et le Cocteau-

critique. Toute expérience créatrice participe en somme de l’introspection et du renforcement 

de l’identité.  

 Ce qui frappe en premier lieu, c’est la dédicace à Igor Stravinsky, marque de l’influence 

que les Ballets russes ont eue dans la formation artistique de Cocteau2.  

 
Mon cher Igor, 
 
Ce n’est pas au hasard que je t’offre ce livre. 
Après L’Oiseau de feu qui, venant des neiges, traverse la forêt de Sigfried pour 
s’abattre chez nous, et le pauvre pantin qui meurt un soir d’Andersen au soupir 
des harmonicas, Le Sacre du printemps célèbre ses rites3. 

 

Il faut souligner que les mots de reconnaissance adressés au compositeur servent surtout à 

Cocteau pour se féliciter du David, le projet qui aurait dû le rapprocher de Stravinsky et, plus 

en général, de l’avant-garde, mais qui fut finalement abandonné4. Quoi qu’il en soit, Cocteau 

s’inspire des collaborations récentes avec la compagnie russe pour développer ses propres 

réflexions critiques.  
 
Ici se placent les SPECTACLES RUSSES. – Ces grandes fêtes pouvaient perdre 
un jeune homme. Elles servirent ma mue. Derrière une écorce trop riche, mes 
narines goûtaient la sève. La dédicace du Potomak le prouve. 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Le Potomak, op. cit., p. 52. 
2 Pour plus de détails, voir « Entretiens avec André Fraigneau », dans JALARD Michel-Claude (dir.), Jean 
Cocteau de l’Académie française, Paris, Union Générale d’Éditions, 1965, p. 8-9.  
3 COCTEAU Jean, op. cit., p. 57. 
4 Les informations proviennent de LINARÈS Serge, ibid., p. 14. 
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[…] La troupe russe m’apprit à mépriser tout ce qu’elle remuait en l’air. Ce phénix 
enseigne qu’il faut se brûler vif pour renaître ; ces jeux du cirque rejoignent les 
catacombes1.  

 

Ces considérations sont tirées du « Prospectus » que Cocteau ajoute en 1916 à la première 

version du Potomak : cette version remaniée est publiée par la Société littéraire de France en 

mai 1919, après une série de retards, alors que Le Potomak était terminé en 1914, comme le 

témoigne une lettre de Cocteau envoyée à sa mère le 19 mars de cette année2. Cette précision 

chronologique est importante, parce qu’elle révèle des détails sur les circonstances éditoriales 

qui ont entouré la parution du volume. André Gide, qui avait précédemment lu quelques pages 

du Potomak, parle d’en publier des extraits dans La N.R.F., mais ce projet n’est pas réalisé. 

Finalement, c’est le Mercure de France qui décide d’éditer Le Potomak, mais la déclaration de 

la guerre freine la publication.  

 

 
Fig. 2 : Collage de Jean Cocteau sur une enveloppe à en-tête du Mercure de France, qui aurait dû éditer Le Potomak en 19143 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Ibid., p. 7-9. 
2 Voir Jean Cocteau unique et multiple, au lien : https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=8. 
3 L’image est disponible dans ibid., au lien https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=7. 
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Un parallèle entre Le Potomak et Le Mot : l’exemple des Eugènes  

 

 « Hebdomadaire illustré », Le Mot publie de nombreux dessins. L’attitude 

antigermanique de sa ligne éditoriale est graphiquement représentée par les Eugènes1, qui sont 

un exemple du recoupement entre la création littéraire-artistique et la pratique du 

journalisme de Cocteau. Comme le matériau traité dans Comœdia, les sujets abordés dans les 

pages du Mot ont en effet été réélaborés par l’écrivain-journaliste dans le sens d’une 

médiatisation de son œuvre. Le Mercure de France ayant renvoyé la publication du Potomak, 

Cocteau décide de reprendre les figures protagonistes de son livre et de les destiner à son 

entreprise journalistique. Les Eugènes ont été conçus pendant un séjour en Normandie chez 

Jacques-Émile Blanche : c’est pour amuser le neveu du peintre, âgé de douze ans, que Cocteau 

esquisse pour la première fois ces figures2.  

 
Je me rappelle une de ces figures, abondantes en détails, que nous dicte 
l’insomnie. 
C’était chez Cameline, à la campagne. Au coin d’une feuille de buvard rose, une 
femme avec un grand œil et une oreille ronde. 
[…] L’Eugène, la premier Eugène, « l’envoyé des Eugènes », me fascina. Il tenait 
du priodonte, des larves, de la cornue, de la courbe d’Aor, de l’orbe, du gyroscope 
orné de murmure. Je ne le baptisai pas. « Tiens, dis-je, un Eugène ! », comme ces 
nègres s’écriant : « Christophe Colomb ! » et qui ajoutent : « Nous sommes 
découverts ». 
Les Eugènes me transmirent leur nom comme ils m’avaient envoyé le schéma 
d’une silhouette équivalente à leur masse informe3. 

                                                        
1 À la base, les Eugènes sont les protagonistes de la petite bande dessinée dont Cocteau s’inspire pour la rédaction 
de son Potomak.  
2 Les informations concernant les Eugènes se trouvent dans LINARÈS Serge, préface au Potomak, op. cit., p. 14. 
3 COCTEAU Jean, ibid., p. 73-74. 

Fig. 3 : tiré de l’Album des Eugènes, « Digestion I », Le Potomak (1913-1914) Fig. 1 : tiré de l’Album des Eugènes, 
« Digestion II », Le Potomak (1913-1914) 
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« 1. – J’ai d’abord connu les Eugènes ; 2. – J’ai dessiné, sans texte, l’album des Eugènes ; 3. – 

J’ai senti par eux le besoin d’écrire1 » : ces dessins sont ainsi le fruit d’un élan créatif spontané, 

comme l’explique Cocteau au début de son ouvrage. « Entre les dessins et le texte aucun 

rapport2 », et pourtant il « compose autour de leur figure énigmatique un album graphique et 

amorce Le Potomak, son corollaire littéraire3 ». Personnages mystérieux, les Eugènes prennent 

le pas sur sa fantaisie et deviennent les représentants d’une inspiration artistique automatique.  

 
[…] je n’inventai rien des Eugènes. Ils continuaient à s’imposer par escouades. 
Les personnes qui m’entouraient virent que j’en étais à peine responsable. Ils les 
regardaient descendre de ma plume, comme dans ces baromètres anéroïdes qui 
ressentent l’orage et qui en inscrivent l’Alpe4. 

  

 Dans le « Nous voudrions vous dire un mot ou La Planète sur la planète ou Les grosses 

jambes du ténor Parsifal », publié dans le numéro du Mot du 27 mars 1915, un collaborateur 

anonyme de « Jim » (pseudonyme du Cocteau-illustrateur) fait allusion à l’invention des 

Eugènes et aux coïncidences entre Le Potomak et l’événement tragique de la guerre. La 

composition du livre précède et préannonce même en quelque sorte le conflit, comme Cocteau 

lui-même l’affirmera plus tard5.  

 
Notre camarade Jim a bien compris cette nécessité de fondre en un seul type, hors 
les exactitudes, le « climat spécial » que dégage l’envahisseur. Il allait, avant la 
guerre, publier, si je ne me trompe, un livre où des personnages occultes 
représentaient le graphique des troubles profonds qui accompagnent les mues de 
l’intelligence ; les coïncidences entre ce livre et le cataclysme l’incitent à un 
double emploi6. 

 

Un parallèle s’impose : comme les Eugènes envahissent l’imaginaire de Cocteau, ils peuvent 

être déplacés et remaniés au service du Mot pour réincarner graphiquement l’envahisseur 

allemand. 

 

 

                                                        
1 Ibid., p. 59. 
2 Ibid., p. 59-60. 
3 LINARÈS Serge, préface au Potomak, op. cit., p. 14. 
4 COCTEAU Jean, ibid., p. 74. 
5 Jean Cocteau dira à ce propos : « Oui, j’ai écrit Le Potomak qui reflète la guerre avant la guerre. » Pour plus de 
détails, voir « Entretiens avec André Fraigneau », op. cit., p. 9.  
6 « Nous voudrions vous dire un mot ou La Planète sur la planète ou Les grosses jambes du ténor Parsifal », Le 
Mot, no 15, 27 mars 1915. 
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C’est ainsi que « la guerre conduit Cocteau au printemps 1915 à donner de ses Eugènes une 

version patriotique1 ». Afin d’analyser leur transposition dans le domaine de la presse, il est 

utile de prendre en considération la série d’illustrations intitulée « Atrocités » parue dans les 

numéros 14 à 20, de mars à juillet 1915. 

 Oscillant entre humour et inquiétude, ces dessins de presse représentent de façon 

satirique les atrocités des soldats allemands et, en général, les horreurs du combat. C’est dans 

le numéro du 1er mai 1915 que Cocteau donne une explication de l’utilisation journalistique de 

ses Eugènes, faisant écho aux considérations du numéro 15. 

 
[…] mes bonshommes (sauf pour l’ « Ordonnance » du No 15, par exemple, où je 
cherche à réunir un groupe d’observations) ne sont pas des « Allemands » à vrai 
dire, mais bien une sorte de graphique où, selon moi, se concrétisent des états 
d’esprit de férocité, de lubricité, d’entente et de mysticisme. 
La formule en arrive de plus loin que la guerre. J’avais préparé en 1913 un livre 
et un album où ces personnages, nommés Eugènes, « délivrés du rien » par un 
hasard de porte-plume, me fascinaient, m’obligeaient silencieusement à 
m’occuper d’eux, à les reconnaître pour les microbes de l’âme.  
Des coïncidences et l’ensemble avec lequel des amis, au courant de mon travail, 
me dirent et m’écrivirent qu’il leur était impossible de ne pas assimiler les 
Eugènes à la hideuse croisade allemande, m’incitèrent à reprendre le type et à en 
restreindre l’écho2. 

 

                                                        
1 « Le Potomak », Jean Cocteau unique et multiple, https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=11. 
2 COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Le lecteur lira l’étrange et le véridique aveu d’un blessé 
allemand », Le Mot, no 17, 1 mai 1915. 

Fig. 3 : Atrocités (I), Le Mot, no 14, 13 mars 1915 Fig. 4 : Atrocités (XXI), Le Mot, no 19, 15 juin 1915 
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Cocteau fait référence au Potomak pour éclairer la provenance ses personnages. Concrétisation 

graphique « des états d’esprit de férocité, de lubricité, d’entente et de mysticisme », les Eugènes 

occupent la fantaisie de l’auteur dès l’avant-guerre, mais ils réapparaissent dans Le Mot pour 

satisfaire une exigence médiatique, à savoir la représentation de l’ennemi allemand et des 

actions qui lui sont généralement attribuées.  

 
S’il est un mythe journalistique généré dans la période par la reproduction et 
l’iconisation des témoignages, c’est bien celui des atrocités allemandes. Cocteau 
s’en empare, concentrant et répétant tous les lieux communs : les viols, l’enfant 
aux mains coupées, la main coupée comme mariage symbolique avec l’ennemi 
par le prélèvement de l’alliance, y ajoutant le cannibalisme. D’une certaine 
manière, ses « Atrocités » sont des réécritures de cartes postales ou de dessins de 
la grande presse1.  

 

Aux reproductions s’ajoutent en effet des reportages inventés où il est fait allusion aux barbaries 

du front. Dans le « Nous voudrions vous dire un mot ou Le lecteur lira l’étrange et le véridique 

aveu d’un blessé allemand » que nous avons cité ci-dessus, par exemple, le témoignage fictif 

d’un jeune soldat Allemand amène « à la création d’un nouveau père Ubu, le Herr Hebel 

Goudron Plume Parsifal au visage d’Eugène2 », qui devient l’acteur principal des atrocités de 

l’armée allemande. Comme l’observent Éléonore Antzenberger et Yoan Vérilhac, 

 
si Cocteau s’intéresse aux Allemands, les genres journalistiques du dessin de 
presse et de l’article sont envahis par la fiction : il ne s’agit plus, paradoxalement, 
de commenter ou d’informer mais de dévoiler3. 

 

Les figures grotesques de Cocteau visent à dénoncer un crime collectif et à dévoiler la cruauté 

de la nature humaine, jaillissant irrémédiablement du conflit4 : « Herr Hebel nous fascinait, 

nous grisait et nous communiquait le goût, la nécessité possible DES SACRIFICES 

HUMAINS5 ».  

 Un autre témoignage des recoupements entre la dimension créative du Potomak et la 

dimension médiatique du Mot apparait dans un extrait du « Prospectus » de 1916. Ici, Cocteau 

reprend a posteriori les explications données dans le numéro 17 du Mot. En particulier, il 

                                                        
1 ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 110-111. 
2 Ibid., p. 111. 
3 Ibid., p. 109. 
4 L’idée du « dévoilement des causes » est reprise d’ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, ibid., p. 
111. 
5 COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Le lecteur lira l’étrange et le véridique aveu d’un blessé 
allemand », op. cit. 
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présente les variations qui sont apportées à l’album des Eugènes et qui distinguent l’ouvrage 

composé en 1913 de sa première édition publiée en 1919. 

 
Après un article de journal Le Mot, 1er mai 1915, où je m’amusais à tendre une 
nouvelle perche aux erreurs que soulève et soulèvera toujours l’Eugène, où 
j’employais ce microbe d’âme pour moquer notre chauvinisme et le militarisme 
prussien, où je montrais la mesure dans laquelle on peut se bander les yeux avec 
tout le monde en ayant soin de soulever le bord du mouchoir, le personnage de 
Herr Hebel – un Eugène de première taille – inspira un article à Maurice Barrès1.  

 

Après la guerre, Cocteau sélectionne les dessins à insérer dans le Potomak de 1919 : il en 

retouche certains et il en ajoute d’autres. Parmi ceux-ci, « Les Eugènes de la guerre » sont 

publiés en appendice du livre et accompagnés d’une brève présentation2.  

 
Cette annexe vise la faiblesse d’une nation vorace, pastichant chèvre et chou, 
croyant obtenir ainsi une parfaite mesure et ne réussissant qu’à mettre au monde 
un monstre bâtard, très ridicule et très dangereux.  
On retrouvera sous le casque à pointe les Eugènes de 1913. 
Pas plus que les Eugènes de paix, les Eugènes de guerre ne prétendent être du 
« dessin ». Tout au plus l’écriture du poète plus grosse, et qui essaye 
maladroitement de s’affranchir des mots3.  

 

En somme, si ces personnages représentaient dans Le Potomak de 1913-1914 la mue de 

Cocteau, nécessaire mais en même temps indéfinie, ils « sont devenus les vecteurs d’une 

horrible maladie de l’âme4 » dans les planches du Mot.  
 

Abstraction faite de sa force 
plastique, la transposition de 
l’Eugène en officier allemand 
favorisait tout ensemble le 
dépassement de la réalité guerrière et, 
en retour, la limitation de l’invisible à 
l’actualité. Quoi qu’il en soit, la 
possibilité d’altérer l’image du 
premier Eugène suggère la relativité 
des formes artistiques du regard de la 
transcendance qu’elles ambitionnent 
d’incarner5.  
 

                                                        
1 Ibid., p. 46. 
2 Voir « Le Potomak », Jean Cocteau unique et multiple, op. cit. 
3 COCTEAU Jean, Le Potomak, op. cit., p. 235. 
4 « Le Potomak », Jean Cocteau unique et multiple, op cit. 
5 LINARÈS Serge, préface au Potomak, op. cit., p. 21. 

Fig. 5 : Eugènes de la guerre 
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Cocteau se sert donc de ses Eugènes à la fois pour donner de la visibilité médiatique à son 

Potomak pendant la suspension des publications au Mercure de France et pour expliquer son 

inspiration créatrice. La collaboration au Mot donne ainsi lieu à une réflexion critique, grâce à 

laquelle l’auteur justifie la transposition des protagonistes de son œuvre au sein de son 

hebdomadaire illustré. 

 

 

Les recoupements entre la ligne éditoriale du Mot et l’esthétique de Cocteau 

 

 Tout en témoignant des interactions entre création et journalisme, les Eugènes ne 

représentent pas le seul élément de partage entre la production proprement littéraire-artistique 

de Cocteau et Le Mot. En effet, ces figures naissent dans le cadre d’une réflexion autocritique 

plus vaste, qui aboutit au développement et à l’affirmation de la conception esthétique de 

l’auteur. Il faut avant tout revenir sur la tendance antigermanique caractérisant la feuille de 

Cocteau et Iribe, parce que c’est dans l’exaltation de l’art national et dans le mépris de l’art 

allemand que l’on retrouve les bases de ses écrits futurs et, en particulier, celles de son essai Le 

Coq et l’Arlequin. Le journal se fait ainsi le porte-parole de la poétique coctélienne : il offre 

l’espace d’un débat où l’on parle au nom de la défense de la production artistique française. 

Comme le relèvent encore Éléonore Antzenberger et Yoan Vérilhac, les considérations de 

Cocteau se développent au sein d’un discours sur la musique1 dont il faut tenir compte pour 

contextualiser son activité hors des pages du périodique. Voici ce que Cocteau écrit dans 

le « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse à des jeunes musiciens », publié dans le 

numéro 12 datant du 27 février 1915 : 

 
[n]otre public me pardonnera de toucher à une question un peu particulière, mais 
bien grave et qui rentre trop dans l’architecture du « mot » pour qu’il l’écart. 
À des lettres de jeunes musiciens qui nous font l’honneur de nous confier leurs 
inquiétudes, je devine que leur rancune contre l’Allemagne militaire s’augmente 
de ceci qu’elle entraîne dans sa ruine des compositeurs, des virtuoses, et tout un 
public attentif, plus préoccupé de pianos que de canons. 
Arnold Schœnberg, le maître de la jeune école Berlinoise, revient souvent au 
cours de ces lettres. Je souhaite répondre bref, en journaliste, avec un coloris 
d’Épinal. 
[…] Deux figures parmi les musiciens se haussent : Un russe, Igor Stravinsky ; 
un « autrichien-allemand » Schœnberg.  

                                                        
1 Pour plus de détails, voir ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p 102. 
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Le chef d’œuvre de Stravinsky : Le Sacre du Printemps, apparaît maintenant à 
ceux qui en furent bouleversés sans snobisme ni contre-snobisme, comme un 
préambule de la guerre. 
[…] Schœnberg n’a pas de chance d’être d’Allemagne ; et voilà bien où je voulais 
en venir. Il ne se dégage pas. Il s’empêtre dans la glu allemande. Il se veut 
« d’avant-garde » 1! 
 
 

Dans cet article Cocteau répond à de jeunes musiciens préoccupés « de ce que la rancune contre 

l’Allemagne entraîne la disparition de génies et de virtuoses2 », et affaiblit l’intérêt du public. 

Les questions de l’innovation et de l’avant-garde retiennent principalement notre attention, 

comme l’appel de l’auteur à Stravinsky qui a eu une grande importance dans la formation 

artistique de Cocteau. Le Sacre du Printemps est en particulier le manifeste d’un renouveau 

revendiqué par l’écrivain-journaliste : Cocteau attaque l’art de Schönberg, représentant d’une 

fausse avant-garde, il promeut d’autre part la musique « saine, riche et juvénile3 » de 

Stravinsky. Éléonore Antzenberger et Yoan Vérilhac écrivent à ce propos : 

 
[s]elon Cocteau, contre Stravinski, véritable créateur, il y a Schœnberg, 
incarnation même de l’esprit d’avant-garde, soit le faux original qui par peur du 
poncif, crée un poncif nouveau. La créativité dépend donc d’une distance 
opportune par rapport au poncif. Et c’est précisément ainsi que se formule le 
rapport à l’écriture journalistique : investir cet art du bref et son coloris d’Épinal 
pour s’en approprier les potentialités4.  

 

Indirectement, Cocteau et ses collaborateurs puisent donc la définition du « geste journalistique 

[…] innovant5 » du Mot dans le détachement du poncif en art. 

 
Un journal jeune doit tâtonner, chercher une formule vivante et saine, qui le 
dégage complètement du journalisme habituel ; formule où, sans s’affadir, on 
imprime sur cristal. L’enthousiasme donne de la quiétude ; on se réveille mal 
après avoir nui. 
A nettoyer, il arrive qu’on se salisse… sauf chez Augias6!  

 

Un lien entre renouveau musical et renouveau journalistique se crée, comme l’illustre un autre 

article, « Le Diapason d’or », publié dans le numéro du 1er juin 1915 : 
 

                                                        
1 « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse à des jeunes musiciens », Le Mot, no 12, 27 février 1915.  
2 ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 102. 
3 « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse à des jeunes musiciens », op. cit. 
4 ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 102. 
5 Ibid.  
6 « Sauf chez Augias », ibid. 
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« […] musicien et journaliste vivent (je parle surtout d’un groupe qu’ils 
représentent) dans une sorte de candeur béate où nulle eau n’entame une graisse 
de canard bienheureux. […] Croyant à l’intelligibilité des choses qu’ils ne peuvent 
comprendre, ils considèrent le cataclysme actuel comme une sorte de purification, 
grâce à quoi leur règne commence et le reste s’effondre1. » 

 

Afin d’illustrer les parallèles entre ces deux domaines, il faut tenir compte des expériences 

journalistiques et artistiques passées de Cocteau. En particulier, il est utile de rappeler le 

compte-rendu de Gaston de Pawlowski a écrit sur Le Prince frivole, où le critique mettait en 

évidence la possibilité d’une « Renaissance idéaliste […] sur des bases toutes nouvelles2 ». 

Cocteau semble en effet reprendre l’idée du rédacteur en chef de Comœdia pour l’adapter au 

« cataclysme actuel » de la guerre qui, entraînant l’avènement d’une « purification », prépare 

le terrain pour l’action novatrice des musiciens et des journalistes.  

 En suivant le développement de la ligne éditoriale du Mot – et, parallèlement, le 

développement de l’esthétique coctélienne – nous découvrons un autre argument développé 

dans ses écrits précédents, dont le pivot est représenté par l’ « esprit de contradiction ». Faisant 

appel aux expériences qui ont marqué sa formation intellectuelle et artistique, Cocteau avait en 

effet remarqué que dans le Sacre du Printemps « l’esprit de création était la plus haute forme 

de l’esprit de contradiction3 ». Imprégnant déjà les pages du Potomak, la trace de cet esprit est 

également présent dans les pages du périodique. 

 
Nul qui se permette un dogme à une heure tellement grave ; mais il ne nous 
déplairait pas qu’on vît dans la plus indépendante des feuilles, un plaisir peut-être 
maniaque à remettre les choses en ordre et même à se contredire au besoin4.  

 

 Les extraits que nous avons reportés dans ce paragraphe se présentent comme « des 

actes de liberté5 » et annoncent le « rigorisme moral6 » que Cocteau poursuivra dans ses travaux 

ultérieurs. La rédaction au Mot est donc une étape fondamentale dans son parcours : 

l’engagement requis par l’activité du périodique implique le renforcement des liens entre 

attitude éthique et conception esthétique. En ce sens la parole journalistique équivaut à un 

modus operandi : Cocteau exploite l’outil médiatique à la fois pour défendre ses idées et pour 

publiciser son œuvre. L’utilisation stratégique qu’il en fait est encore plus évidente lorsqu’il 

                                                        
1 « Le Diapason d’or », Le Mot, no 18, 1 juin 1915. 
2 PAWLOWSKI Gaston de, « La Semaine littéraire », Comœdia, 10 juillet 1910. 
3 Jean Cocteau cité par SURMANN Caroline, op. cit., p. 121. 
4 « À notre public », op. cit. 
5 KIHM Jean-Jacques, Cocteau, Paris, Gallimard, 1960, p. 198. 
6 Ibid. 
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manipule la voix collective du journal pour promouvoir ses réflexions critiques. Comme le note 

Yoan Vérilhac dans son étude sur les petites revues symbolistes, 

 
la parole du critique est […] celle qui peut se développer en tenant les deux fils 
de la collectivité et de l’individualisme en ce qu’elle s’inscrit dans l’espace 
médiatique autonome de la jeune revue. Sa parole est tendue entre je et nous, 
jouant des deux plans énonciatifs avec une impunité totale assurée par la 
complexion anarchiste de son ethos1.  

 

 C’est ainsi que Cocteau vise à faire du Mot « l’organe de la bonne parole, de l’équilibre et de 

l’ordre intellectuels2 ». Bref, l’activité de presse est une expérience formatrice dans le cadre du 

mûrissement artistique et esthétique de Cocteau : les idéaux qu’il développe au sein de cette 

profession se maintiendront dans son œuvre postérieure. 

 

 

Les premiers contacts de Cocteau avec les milieux avant-gardistes : le projet de Parade  

 

  Pour étayer le parallèle entre éthique journalistique et esthétique chez Cocteau, il faut 

tenir compte non seulement de ses rencontres, mais aussi des projets auxquels il travaille 

pendant et après les années de sa collaboration au Mot. En particulier, il est indispensable de 

parler des contacts de Cocteau avec les cercles d’avant-garde et de la préparation de Parade : 

en effet, c’est après ces expériences que Cocteau écrit son premier manifeste critique, Le Coq 

et l’Arlequin, où il reprend en grande partie les idéaux promus dans son journal de guerre.  

 Nous sommes en 1914 quand Cocteau se lance dans le projet de Parade : l’idée centrale 

du ballet était déjà apparue dans le livret de David que Stravinsky n’avait pas accepté. En mai, 

Cocteau rencontre Valentine Gross à la représentation de La Légende de Joseph à l’Opéra. Très 

connue à l’époque, elle introduit Cocteau auprès du compositeur Erik Satie en octobre 1915, 

séduit par sa musique simple et pittoresque, l’auteur lui propose de travailler ensemble à la 

préparation d’un ballet. Au début, Cocteau pense réaliser avec Satie Le Songe d’une nuit d’été, 

un projet qui devait être « une production ultra-moderne3 » de la pièce de Shakespeare et auquel 

il avait travaillé avec le peintre et illustrateur Albert Gleizes, son collaborateur au Mot. Voici 

la première présentation publique du projet, parue dans Le Mot du 27 mars 1915. 

                                                        
1 VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 71. 
2 « Nous voudrions vous dire un mot ou Les embusqués de la paix », Le Mot, no 14, 13 mars 1915. 
3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 99. 
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On nous annonce un clair tapage de mise en scène nouvelle et de musique 
française autour du Midsummer night’s dream de notre allié Shakespeare. Ce 
serait une belle œuvre au profit des blessés et des invalides1.  

 

Cependant, ce projet n’aboutit pas, et Cocteau décide de reprendre le livret de David. En se 

servant des intermédiaires de Valentine Gross, de Varèse et d’André Salmon – celui-ci faisant 

partie du groupe des « Poètes-Cubistes » – l’écrivain est finalement introduit auprès de Pablo 

Picasso en décembre 1915 : il tient de façon particulière à connaître le peintre espagnol, parce 

qu’il vise à se rapprocher de l’avant-garde parisienne. Malgré une période de dépression après 

la mort de sa maîtresse Marcelle Humbert, Picasso s’intéresse au jeune écrivain2.  

 
Peut-être après tout ce moment de dépression était-il favorable à un changement, 
et Cocteau était un changement. Son élégance, son dynamisme et son 
débordement d’esprit gaulois, son sens de l’observation contrastaient avec la 
bohème internationale de Montmartre ou de Montparnasse. En dépit d’un succès 
croissant, Picasso n’avait jamais encore mené une vie mondaine, et la vivacité de 
Cocteau lui apporta une distraction salutaire3.  

 

Cocteau envisage ainsi une collaboration avec lui, dans le but de le convertir à « un culte 

renouvelé pour la clarté française4 » et de « faire sortir les cubistes de leur isolément, de les 

persuader d’abandonner leur folklore montmartrois5 ». Il entend les rapprocher de 

« l’esthétique somptueuse et décorative du ballet6 » : c’est pourquoi Cocteau présente Picasso 

à Diaghilev qui, tout en modernisant ses répertoires, ne s’était jamais intéressé à la peinture 

moderne. La rencontre entre Picasso, Diaghilev et Satie permet à Cocteau de renouveler l’art 

français en puisant dans les ressources de l’avant-garde cubiste. Dans son projet ambitieux, 

c’est la musique de Satie qui représente le mieux « le retour à la simplicité » promu dans Le 

Mot : cette récente publication se révèle donc stratégique d’un point de vue médiatique, car elle 

atteste qu’il y a chez Cocteau une parfaite correspondance entre réflexion critique et création7. 

 

                                                        
1 « Allié », Le Mot, no 12, 27 mars 1915.  
2 Voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 99-105. 
3 Ibid., p. 103. 
4 Ibid., p. 105. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 « Cocteau avait été introduit au printemps 1915 dans les milieux de la peinture moderne et s’y était fait mieux 
connaître par sa revue Le Mot ». JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 575. 
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C’était pour moi une époque de transformations. Je muais, j’étais en pleine 
croissance. Il était naturel qu’à la frivolité, la dispersion, le bavardage, 
succédât un besoin excessif de sobriété, de méthode et de silence1.  

 

 En printemps 1916, Picasso présente Cocteau à d’autres artistes actifs à Montparnasse, 

parmi lesquels Amedeo Modigliani et Max Jacob. En septembre, Cocteau est ensuite affecté au 

service de la propagande du ministère des Affaires étrangers, ce qui lui permet de devenir un 

des animateurs les plus influents de la vie artistique parisienne2. Ces nouvelles rencontres 

permettent en somme au jeune écrivain de « sortir de l’atmosphère exotique […] des Ballets 

russes3 ». Cocteau s’en expliquera plus tard dans un enregistrement : 

 
[i]l y avait deux fronts : il y avait le front de la guerre… et puis à Paris, il y avait 
en quelque sorte le front de Montparnasse où a eu lieu ce qu’on appelle maintenant 
l’époque héroïque… C’était un perpétuel aller et retour… entre ce front de la 
guerre et le front de la guerre de l’art à Montparnasse, et c’est là que j’ai connu 
tous les hommes qui m’ont aidé à sortir de cette fameuse Droite où je vivais. […] 
J’ai été vers ce qui me semblait la vie intense, j’ai été vers Modigliani, vers Satie, 
vers tous ces jeunes gens qui devaient apparaître ensuite et qu’on appelle les Six. 
[…] J’étais suspect à la Gauche où j’arrivais… Eh bien je dois dire que j’ai 
beaucoup souffert de cette nouvelle solitude mais j’y tenais, et l’homme qui m’a 
permis de conserver les commandes c’est Picasso. Picasso m’a tout de suite 
considéré comme un ami, et il m’a mené dans tous les groupes. Il m’a fait 
connaître les peintres et les poètes, et quoique neuf dans le milieu son autorité a 
fait que j’ai pu tout de suite prendre contact avec des personnes qui auraient peut-
être été très longues à prendre contact avec moi sans lui. Il n’y avait pas de Gauche 
ni de Droite de l’art, et nous étions dans le patriotisme de l’art4. 

 

C’est donc dans ces circonstances que le projet de Parade est réalisé : inséré dans le programme 

d’une soirée d’inspiration symboliste et folklorique, le spectacle est représenté pour la première 

fois le 18 mai 1917 au Théâtre du Châtelet5. Il s’agit d’un événement crucial dans la vie de 

Cocteau, puisque c’est après cette représentation qu’il commencera à occuper une place 

éminente au sein des avant-gardes littéraires et artistiques de l’époque, attirant sur lui l’attention 

d’importantes figures comme celle d’Apollinaire. D’ailleurs, Cocteau reviendra souvent sur 

l’œuvre de Parade non seulement pour imposer son image publique dans ces milieux, mais 

aussi pour justifier le développement d’une esthétique individuelle et anticonformiste qu’il 

promouvra à travers ses projets éditoriaux futurs.  

                                                        
1 COCTEAU Jean, Le Sacre du Printemps, dans Romans, Poésies, Œuvres diverses, BENECH Bernard (éd.), 
Paris, Le Livre de Poche, La Pochothèque, 1995, 458. 
2 Voir JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 575-576 ; STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 112-113. 
3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 113. 
4 Ibid.  
5 Voir JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 578. 
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 En particulier, les ambitions esthétiques de Cocteau se fondent sur son intérêt pour les 

variétés, le music-hall et le café-concert, lieux de l’imprévu et de la nouveauté, où il trouve 

l’inspiration pour la réalisation de Parade, son projet « révolutionnaire1 ». « Bref spectacle 

burlesque joué à la porte d’un théâtre forain, afin d’engager le public à y entrer » : ce sens du 

mot « parade » est celui qui illustre le spectacle de Cocteau. Selon les indications présentes 

dans le livret2, trois numéros de music-hall – qui prévoient l’intervention d’un magicien chinois, 

des acrobates du cirque et d’une petite fille américaine – servent de parade avant la 

représentation. Cependant, quelque chose de drôle se passe sur la scène : à la fois inattentifs et 

fascinés par la petite parade, les passants la prennent pour le vrai spectacle et n’entrent pas à 

l’intérieur du théâtre, alors que les trois managers des artistes, l’un en frac, l’autre « de New-

York » et le troisième à cheval, essaient d’expliquer que le spectacle se donne à l’intérieur.  

 Comme le public de cette bizarre parade, le public de la Parade de Cocteau ne comprend 

pas ce qu’il se passe. Le spectacle se déplace ainsi de la scène à la salle : il s’agit d’une mise en 

abyme, d’une pièce de théâtre dans le théâtre dont l’auteur se sert pour désorienter les 

spectateurs. Car la représentation est réduite à une série de numéros d’animation qui n’ont pas 

de développement et dont le lieu oscille de façon ambigüe entre intérieur et extérieur, 

impliquant une grande innovation dans le monde du théâtre. Il ne s’agit plus d’une pièce à 

intrigue et à dialogues : c’est un spectacle fondé sur « une recherche de rythmes rapides et 

tendus, […], de visions poétiquement déconcertantes par leur prosaïsme même », une pièce où 

« à l’épreuve de Satie [convient] le caractère syncopé, ascétique, le dessin mince et brisé, 

l’absence totale de sentimentalité des toiles cubistes3 ». En effet, le ballet de Cocteau se 

caractérise par une alliance originelle entre danse et peinture, entre musique et dimension 

plastique, dans un produit artistique inédit qui illustre l’influence des nouvelles rencontres de 

l’auteur. À ce sujet, il convient de rappeler comment Apollinaire a défini le spectacle de 

Cocteau : 

 
[d]e cette alliance nouvelle, car jusqu’ici les décors et les costumes, d’une part, la 
chorégraphie, d’autre part, n’avaient entre eux qu’un lien factice, il est résulté, 
dans Parade, une sorte de surréalisme où je vois le point de départ d’une série de 
manifestations de cet Esprit nouveau, qui, trouvant l’occasion de se montrer, ne 
marquera pas de séduire l’élite et se promet de modifier de fond en comble les 

                                                        
1 BORSARO Brigitte, « Jean Cocteau : le cirque et le music-hall », Cahiers Jean Cocteau. Nouvelle série no 2, 
Paris, Passage du Marais, 2003, p. 120-123. 
2 Voir COCTEAU Jean, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 2003, p. 12. 
3 FERMIGIER André, « Jean Cocteau et Paris 1920 ». In Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 22e année, 
no 3, 1967, pp. 495-513, http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1967_num_22_3_421546, p. 501. 
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arts et les mœurs dans l’allégresse universelle, car le bon sens veut qu’ils soient 
au moins à la hauteur des progrès scientifiques et industriels1.  

 

Force est de constater que la valeur des nouveautés apportées par Cocteau n’est pas reconnue à 

l’époque où elles sont conçues, laissant la critique et le public déconcertés. Mais l’accueil très 

réservé de Parade montre en tous cas que l’effet de choc désiré par les auteurs est obtenu. 

 
L’avant-garde, en l’occurrence l’image précipitée qu’en donnait l’adjonction des 
décors, des costumes et du rideau de scène de Picasso, de la musique de Satie, de 
l’argument de Cocteau et des chorégraphies de Léonide Massime, semblait se 
refuser à entrer dans l’ordre nouveau que proposait le discours nationaliste 
ambiant. Paradoxalement, cette position critique n’avait que davantage d’attrait 
pour les amateurs de nouveauté, ce qui pouvait agacer ceux qui prétendaient 
réorganiser l’avant-garde2.  

 

Le caractère surprenant de Parade suscite en effet des jugements négatifs dans la presse et dans 

la critique. C’est pour cette raison que Cocteau décide d’éclairer les différentes étapes de la 

réalisation du ballet et ses choix esthétiques dans un livre intitulé Le Coq et l’Arlequin : car il 

reprend des concepts-clés du Mot et en anticipera d’autres promus dans ses publications 

journalistiques futures, cet ouvrage se révèle décisif dans l’ensemble des écrits critiques 

périodiques de l’auteur. 

 

 

Le Coq et l’Arlequin : du périodique à l’essai 

  

 Publié en 1918, le volume du Coq et l’Arlequin se présente sous forme de pamphlet et 

se caractérise principalement par sa référence aux aphorismes nietzschéens. « Plein d’esprit, de 

chauvinisme léger, anti-Wagner et pro-Satie3 », cet ouvrage constitue un prototype de la poésie 

critique coctélienne. On remarque avant tout que Cocteau tente de justifier les défauts de 

Parade, en expliquant par exemple les difficultés matérielles que sa compagnie a rencontrées 

pendant les phases de la création.  

 

 

                                                        
1 Guillaume Apollinaire cité dans STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 371-372. 
2 JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 578. 
3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 154. 
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La partition de Parade devrait servir de fond musical à des bruits suggestifs, tels 
que sirènes, machines à écrire, aéroplanes, dynamos, mis là comme ce que 
Georges Braque appelle si justement des faits. Difficultés matérielles et hâte des 
répétitions empêchèrent la mise au point de ces bruits. Nous les supprimâmes 
presque tous. C’est dire que l’œuvre fut jouée incomplète et sans son bouquet. 
Notre Parade était si loin de ce que j’eusse souhaité, que je n’allai jamais la voir 
dans la salle, m’astreignant à tendre moi-même, de la coulisse, les pancartes 
portant le numéro de chaque Tour1. 

 

Toutefois, les principales considérations de l’essai concernent l’ambition de Cocteau pour ce 

projet, à savoir sa volonté de créer une œuvre capable de bouleverser le monde des arts, fondée 

en particulier sur l’expérimentation des instruments scéniques et la dimension audio-visuelle. 

Travaillant non seulement sur la musique, mais aussi sur la scénographie, les décors et les 

costumes, l’auteur est en quête d’un art renouvelé et plus complet2 : 

 
[l]a partition à quatre mains de Parade est, d’un bout à l’autre, un chef-d’œuvre 
d’architecture ; c’est ce que ne peuvent comprendre les oreilles habituées au 
vague et aux frissons. Une fugue se déhanche et donne naissance au rythme même 
de la tristesse des foires. Puis, viennent les trois danses. Leurs nombreux motifs, 
distincts les uns des autres, comme des objets, se suivent sans développement et 
ne s’enchevêtrent pas. Une unité métronomique préside à chacune de ces 
énumérations qui superposent la simple silhouette du rôle et les rêveries qu’il 
suscite3. 

  

 Or, ces expérimentations sont la mise en application d’un engagement annoncé dans Le 

Mot : rappelons, par exemple, l’article de Cocteau « Nous voudrions vous dire un mot ou 

Réponse à des jeunes musiciens4 », publié le 27 février 1915. Partant de ce constat, Le Coq et 

l’Arlequin, paru seulement un an après le scandale de Parade, peut être vu comme la somme 

de différents articles sur l’art – en particulier sur le renouveau de l’art français – publiés 

auparavant dans le magazine.  

 
Sous-titré Notes autour de la musique, le texte prônait le retour aux valeurs 
classiques et pérorait contre les influences étrangères dans la musique française. 
Cocteau y systématisait l’opposition entre la culture française ou latine et la 
culture allemande5.  
 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, dans Romans, Poésies, Œuvres diverses, op. cit., p. 440. 
2 Voir COCTEAU Jean, Théâtre complet, op. cit., p. 12. 
3 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 441. 
4 « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse à des jeunes musiciens », op. cit. 
5 JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 584. 
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Afin de mettre en parallèle essai et journal, nous pouvons dans un premier temps prendre 

comme exemple le titre de l’ouvrage lui-même, Le Coq et l’Arlequin. Le coq est en effet 

« l’animal du Mot1 », « emblème cocardier2 » de l’identité nationale. Si le coq sert de 

« repoussoir du cochon3 » dans le périodique4, il est le repoussoir de l’Arlequin dans le recueil.  

 
J’admire les Arlequins de Cézanne et de Picasso mais je n’aime pas l’Arlequin. Il 
porte un loup et un costume de toutes les couleurs. Après avoir renié au chant du 
coq, il se cache. C’est un coq de la nuit. 
Par contre j’aime le vrai coq, profondément bariolé. Le coq dit Cocteau deux fois 
et habite sa ferme5. 

 

Comme le remarque Cocteau dans sa dédicace à Georges Auric, arlequin signifie aussi « mets 

composé de restes divers6», selon la définition qu’en donne Larousse. C’est pourquoi l’écrivain 

utilise ce mot pour désigner de façon métaphorique le mélange de différents styles artistiques 

nationaux contre lequel il s’élève. Le Coq et l’Arlequin est donc « un plaidoyer en faveur du 

coq gaulois7 ». Au centre des réflexions empruntées au Mot, on retrouve l’affirmation d’une 

attention particulière portée à l’exaltation et au renouveau de la musique et, en général, de l’art 

français.   

 Les parallèles entre périodique et essai s’observent en particulier dans les derniers 

numéros du journal de Cocteau, où les réflexions critiques occupent une place prédominante. 

La menace de l’influence allemande et étrangère dans l’art national est en effet un des 

questionnements les plus récurrents dans Le Mot, comme le montre l’article « Isme » publié 

dans le numéro 18 :  

 
[e]spérons que l’après-guerre apportera la mort de l’isme. […] Mais l’horreur 
étouffante du collectif ! Voilà du poison d’Allemagne. L’isme en était arrivé à 
exclure l’artiste trop libre pour consentir à l’emprisonnement d’une chapelle. 
Faire de l’isme était une garantie de |respect| pour tel cancre, et ne pas faire 
d’isme, une mauvaise note pour tel peintre, tel poète ou tel musicien vraiment 
doué. 
Prenons bien garde au GermanIsme !8 

                                                        
1 Ibid. 
2 ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 107. 
3 Ibid. 
4 « Il ne fallait pas oublier que le coq méprise le cochon ». Pour plus de détails, lire « Le Coq méprise le Cochon », 
op. cit. 
5 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 427. 
6 Ibid. 
7 BÉHAR Henri, KIHM Jean-Jacques, SPRIGGE Elizabeth, Jean Cocteau – L’Homme et les miroirs, Paris, La 
Table Ronde, 1968, p. 109. 
8 « Isme », Le Mot, no 18, 1 Juin 1915. 
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Il faut cependant s’arrêter au domaine musical, principal argument abordé par Cocteau dans 

son journal. Malou Haine apporte son explication à ce propos : 

 
[d]ans la revue qu’il a fondée avec Paul Iribe en novembre 1914 intitulée Le Mot, 
il commence à exprimer ses opinions sur la musique française et allemande, fruits, 
d’une part, de ses discussions avec Maurice Rostand, Jacques-Émile Blanche et 
Stravinsky, d’autre part, de la lecture des chroniques musicales de Jacques 
Rivière. Il est à noter que ses remarques sur Schönberg en 1915 sont pour le moins 
étonnantes à une époque où ce compositeur est encore inconnu en France. Sa 
rencontre avec Satie en octobre 1915 sera, elle aussi, déterminante pour 
l’élaboration de sa conception de la musique française, de même que ses 
conversations avec Georges Auric1. 

 

Si Cocteau avait consacré son activité critique au monde du théâtre pendant les années de sa 

collaboration à Comœdia, il se consacre presque entièrement à la critique musicale dans Le Mot.  

 
Depuis que je parle musique, j’évite ce qui ne me regarde pas. Je saute les détails. 
Je me refuse nuances et pédales. On me reproche mon indélicatesse. Mais que 
voulez-vous, je n’ai pas une minute à perdre. Je dois aller vite, déblayer, fournir 
un gros travail2. 
 

Jean Roy remarque que Cocteau est un « critique pressé3 », emporté par les nombreux 

événements artistiques qui se succèdent à l’époque. Touchant plusieurs domaines, son activité 

critique lui permet de se faire connaître dans les différents milieux. C’est pourquoi Le Mot peut 

être considéré comme l’occasion d’une autopromotion, lui permettant de développer ses 

considérations sur l’époque contemporaine dans la perspective de son futur ballet – Parade. On 

peut par exemple s’intéresser au point de vue développé dans le numéro 3 du Mot plus 

précisément dans l’article « On n’avorte pas le destin », concernant la façon dont les Français 

perçoivent leur époque. La réflexion se porte en effet sur le regard : « Pendant la guerre, 

révélatrice de sublime homérique et de ridicule rabelaisien, il y a une amusante attitude ; c’est 

celle des personnes qui confondent l’œil et l’image4 ». Or, comme le constatent Éléonore 

Antzenberger et Yoan Vérilhac,  

                                                        
1 Jean Cocteau cité dans HAINE Malou, « Jean Cocteau et sa connaissance de la musique », Europe, op. cit., p. 
273. 
2 Ibid. 
3 ROY Jean, « Jean Cocteau : sa critique musicale », Jean Cocteau 3 – Écriture et création, textes réunis et 
présentés par GULLENTOPS David, Caen, Lettres Modernes Minards, 2001, p. 71. 
4 « On n’avorte pas le destin », Le Mot, no 3, 19 décembre 1914. Bien que l’article ne soit pas signé par Cocteau, 
il contient une réflexion qui convient aux considérations critiques que nous retenons dans ce paragraphe. 
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l’enjeu est de corriger une perception erronée de l’Histoire comme rupture 
foudroyante, apocalypse engageant de transformations définitives. […] Le Mot 
rappelle que ces sont les choses qui changent, non pas nos yeux et qu’« une vision 
neuve ne s’appartient pas en rien avec une vision du neuf ». Le Mot s’affirme donc 
conscience critique de cette grande illusion collective et travaille à la continuité 
de l’Histoire, par le truchement, notamment, d’une réflexion sur l’histoire des 
arts1. 

 

D’après Cocteau, l’exaltation d’une continuité de la tradition française se fonde donc sur une 

attitude réactionnaire, à savoir la « conservation [du] regard2 ». Passant du champ de l’histoire 

à celui des arts, l’auteur signale en outre dans le numéro 14 la nécessité de sauvegarder « le 

trésor de France3 » pour ne pas abîmer « par hâte et par erreur toute une lente architecture4 » et 

pour ne pas « jeter le bon grain avec le mauvais grain5 ». De la même façon, la sublimation du 

génie français est une question récurrente dans Le Coq et l’Arlequin, comme en témoigne 

l’extrait suivant, dans lequel Cocteau entend mettre en lumière la dimension nationale de la 

musique : 

 
[q]uand je dis le piège russe, l’influence russe, je ne veux pas dire par là que je 
dédaigne la musique russe. La musique russe est admirable parce qu’elle est la 
musique russe. La musique française russe ou la musique française allemande est 
forcément bâtarde, même si elle s’inspire d’un Moussorgsky, d’un Strawinsky, 
d’un Wagner, d’un Schœnberg. Je demande une musique française de France6. 

 

Ici, Cocteau gomme toute référence à l’actualité historique pour se consacrer aux réflexions 

critiques. En demandant « une musique française de France », l’auteur affiche une attitude 

conservatrice cherchant à promouvoir la musique nationale et, de façon plus générale, « des 

joies sans mélanges7 ». Cette attitude est plus revendiquée dans son pamphlet que dans Le Mot, 

Cocteau prenant le parti des jeunes artistes et du renouveau de l’art français dans Le Coq et 

l’Arlequin. Après l’échec de Parade, il ne peut pas en effet « parler mezza voce8 » s’il veut 

défendre ses convictions. C’est ainsi qu’il utilise dans son pamphlet les arguments concernant 

l’époque contemporaine développés auparavant dans son magazine. 

 

                                                        
1 ANTZENBERGER Éléonore et VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 105. 
2 Ibid., p. 106. 
3 « Nous voudrions vous dire un mot Ou Les embusqués de la paix », Le Mot, no 14, 13 mars 1915. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 436. 
7 « C’est en allant se jeter à la mer que le fleuve reste fidèle à sa source », op. cit. 
8 VÉRILHAC Yoan, op. cit., p. 90. 
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LA TRADITION SE TRAVESTIT D’ÉPOQUE EN ÉPOQUE, MAIS LE 
PUBLIC CONNAIT MAL SON REGARD ET NE LA RETROUVE JAMAIS 
SOUS SES MASQUES1. 

 

De la même manière, il annonce dans « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse à des 

jeunes musiciens » « qu’une belle œuvre est toujours l’œuvre de son jour et qu’il n’y a jamais 

que des retardataires2 », et reprend la même idée dans Le Coq et l’Arlequin : « Lorsqu’une 

œuvre semble en avance sur son époque, c’est simplement que son époque est en retard sur 

elle3 ». Sa démarche consiste donc à extrapoler les principaux concepts de l’article du 

périodique et à les transposer dans les maximes apologétiques du manifeste : extraites de leur 

argumentation d’origine, les sentences permettent à l’auteur de transmettre de façon concise et 

autoritaire son opinion critique.  

 Dans son ouvrage, Cocteau tient en particulier à démontrer que Parade ne fait pas 

abstraction de la tradition française. Bien que résolument moderne, son spectacle s’inscrit dans 

l’héritage de cette dernière, caractérisée avant tout par « la simplicité de ligne4 ». On peut à ce 

titre remarquer la transposition, dans Le Coq et l’Arlequin, de la formule « entre le goût et la 

vulgarité, l’un et l’autre fastidieux, il reste un élan et une mesure : LE TACT DE 

COMPRENDRE JUSQU’OÙ ON PEUT ALLER TROP LOIN », présente dans l’article « À 

notre public » du numéro 5 du Mot5. Si, dans le journal, cette affirmation vaut comme emblème 

de la ligne éditoriale, elle sert dans l’essai à défendre le caractère avant-gardiste de Parade. On 

y lit : « Le tact dans l’audace c’est de savoir jusqu’où on peut aller trop loin6 ». Théorisée 

auparavant dans les pages du Mot, l’audace de la simplicité se concrétise donc dans ce ballet 

et, en particulier, dans la musique de Satie : 

 
Satie enseigne la plus grande audace à notre époque : être simple. N’a-t-il pas 
donné la preuve qu’il pourrait raffiner plus que personne ? Or il déblaie, il dégage, 
il dépouille le rythme. Est-ce de nouveau la musique sur qui, disait Nietzsche, 
« l’esprit danse », après la musique « dans quoi l’esprit nage » ?7. 

 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 441. 
2 COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse à des jeunes musiciens », op. cit. 
3 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 430. 
4 HÉRON Pierre-Marie, Cocteau. Entre écriture et conversation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, 
p. 17. 
5 « À notre public », Le Mot, no 5, 9 janvier 1915. 
6 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 429. 
7 Ibid., p. 436-437. 
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Trois ans se sont écoulés depuis la parution de l’article « À notre public » dans Le Mot. Ainsi, 

en reprenant son propre point de vue, Cocteau ne fait autre que démontrer dans Le Coq et 

l’Arlequin qu’attitude éthique et attitude esthétique vont de pair dans les diverses dimensions 

de sa production.  

 La simplicité qui caractérise la musique de Satie et, en général, l’œuvre de Cocteau, et 

qui prédomine dans les considérations critiques du Coq et l’Arlequin doit être considérée dans 

le cadre de son rapport au classicisme, comme le souligne Pierre-Marie Héron1. La promotion 

de cette idée implique en effet un « rappel à l’ordre2 » ante litteram. Tout en ne relevant pas de 

l’académisme, le classicisme dont Cocteau parle est vivant, ancré dans l’époque qui lui est 

contemporaine et représente l’ « esprit français3 », doué avant tout « de légèreté et de clarté4 ». 

L’exigence, déjà fondatrice dans la première version du Potomak, de « remettre les choses en 

ordre5 », était aussi un des buts principaux du Mot6 aux sens à la fois idéologique et artistique. 

 
L’ordre classique, c’est la chambre de Cocteau, là où il se sent chez lui et lui-
même après la mue du Potomak. […] Vivante pour lui, donc toujours d’actualité, 
elle ne l’empêche pas d’être touché par des chefs-d’œuvre d’inspiration 
radicalement différente, par exemple ceux qui plongent dans le génie russe7. 
 

Dans cette optique, il n’est pas inutile de se rapporter au Rappel à l’ordre. Publié en 1926, 

l’ouvrage présente les réflexions critiques de Cocteau visant à saisir « le sens du moment 1910-

1920 succédant à la Belle Époque8 » : parmi ces réflexions, on retrouve aussi celles sur Le Coq 

et l’Arlequin : 

 
d’une certaine façon, le style classique, clair, sobre, lisible dans sa feinte 
simplicité, […] rejoindrait et saisirait l’écume grisante, l’élégance suprême de ces 
années 1910-1920. […] Ainsi, Le Coq et l’Arlequin martèle cette idée que la force 
de vie des années 1910 n’est pas du côté du symbolisme, mais de la simplicité. 
L’artiste est fécondé, excité par la vie moderne, telle que l’expriment le café-
concert, le music-hall, le cirque, le jazz nègre, ou encore l’architecture et les 
machines américaines9. 

  

                                                        
1 Les observations concernant le classicisme vivant proviennent de HÉRON Pierre-Marie, op. cit., p. 17. 
2 Rappel à l’ordre est le titre du recueil de Cocteau qui, publié en 1926, réunit ses principaux textes critiques 
plaidant le retour au classicisme dans les différents domaines artistiques.  
3 HÉRON Pierre-Marie, op. cit., p. 17. 
4 Ibid. 
5 « On n’avorte pas le destin », op. cit. 
6 COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse à des jeunes musiciens », op. cit. 
7 HÉRON Pierre-Marie, op. cit., p. 22-23. 
8 Ibid., p. 20. 
9 Ibid., p. 20-21. 



 
 

 
 

63 
 

 Malgré les directives esthétiques qu’il déploie à la fois dans Le Mot et dans Le Coq et 

l’Arlequin, Cocteau ne se considère pas comme le fondateur d’une école. Il écrit ainsi à propos 

de son ouvrage : « Ce livre ne parle d’aucune école existante, mais d’une école que rien ne fait 

pressentir, sinon les prémices de quelques jeunes, l’effort des peintres, et la fatigue de nos 

oreilles1 ». En outre, il affirmera plus tard dans les entretiens avec André Fraigneau que Le Coq 

et l’Arlequin « est un banquet, c’est un livre amical que nous avons fait ensemble. Ce n’est pas 

un livre théorique. D’ailleurs il n’y avait pas de théorie dans ce groupe2 ». Et pourtant, c’est 

précisément ce petit livre sur la musique que le futur Groupe des Six prendra comme manifeste3.  

 
On l’a appelé le Groupe des Six dans les journaux, mais en réalité nous étions des 
amis, nous nous étions rencontrés presque par hasard ; et Le Coq et l’Arlequin 
c’est ce qui résultait de nos conversations de chaque jour4. 

 

Promouvant le renouveau de l’art français par le retour à la simplicité et à la tradition classique, 

Cocteau conserve dans Le Coq et l’Arlequin l’esprit qui caractérise les pages du Mot et qui 

envahit désormais tous les domaines de son activité littéraire et artistique, de l’écriture critique 

journalistique à la production théâtrale et musicale. 

 

 

Cocteau face à la critique de l’époque 

 

 Si l’on s’intéresse au Coq et l’Arlequin, il faut prendre en compte la manière dont la 

critique littéraire accueille le livre de Cocteau. On peut en particulier analyser les jugements 

que La Nouvelle Revue Française porte à son égard en tenant compte des contacts entre l’auteur 

et André Gide. Car Le Coq et l’Arlequin se présente comme un petit essai de critique où se 

profile de façon évidente la ligne esthétique de Cocteau, il est utile de voir comment ce texte 

est reçu par une des feuilles les plus autoritaires de l’époque – feuille avec laquelle il se mettra 

notamment en concurrence. 

 Rappelons brièvement que la N.R.F. s’impose au début du XXe siècle comme une des 

revues littéraires les plus importantes de son temps. Par rapport aux éditions de Bernard Grasset, 

elle réussit mieux dans l’entreprise de concilier légitimité littéraire et succès commercial, 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 428. 
2 « Entretiens avec André Fraigneau », dans JALARD Michel-Claude (dir.), op.cit., p. 28. 
3 COCTEAU Jean, Le Coq et l’Arlequin, op. cit., p. 418. 
4 « Entretiens avec André Fraigneau », dans JALARD Michel-Claude (dir.), op.cit., p. 28. 
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attirant de nombreux jeunes auteurs par son prestige. Nombre d’entre eux désirent en effet faire 

partie de ce groupe littéraire et être publiés par la maison d’édition créée en 1911 par Gaston 

Gallimard.  

 
[…] du fait même qu’il est au centre du champ de production, à la jonction de 
l’avant-garde et du Tout-Paris mondain, il devient le point d’intersection et de 
convergence de tous les mouvements de cet espace. Ainsi, les solutions 
traditionnelles aussi bien que les possibilités nouvelles offertes à l’édition se 
présentent à lui1. 

 

 Un exemple de l’attraction que la N.R.F. exerce sur les auteurs de l’époque nous est 

donné par Proust, en particulier au moment de la publication de Du côté de chez Swann2. 

L’auteur de la Recherche cherche en effet à rejoindre la maison d’édition dès le début de son 

activité. Cependant, le considérant comme un mondain, la N.R.F. refuse dans un premier 

moment de publier son livre. C’est pourquoi il est finalement édité chez Grasset, Proust se 

servant du jeune éditeur comme « solution de repli3 ». Et pourtant, Gallimard récupère en 1917 

« les deux cent six exemplaires du premier volume de À la recherche du temps perdu4 » et 

publie le roman, revenant ainsi sur ses pas. Proust fait part à Grasset de sa décision de le quitter 

pour la N.R.F. : 

 
il y a quelque temps, un éditeur fort connu m’a fait faire de très jolies propositions. 
[…] Mais, dernièrement, mes amis de la N.R.F. (et ceci n’est plus du tout la même 
chose, il s’agit d’écrivains) ont fait des démarches extrêmement insistantes […]. 
J’ai simplement parlé du désir de me rapprocher des camarades de Lettres qui ont 
témoigné d’une si grande compréhension de mon œuvre5. 

 

 Le cas de Proust illustre bien la dimension de phare qu’incarne la N.R.F. pour les jeunes 

écrivains sur la scène éditoriale des premières décennies du XXe siècle. Formée par un groupe 

d’écrivains très unis et ambitieux, la revue trouve son audience au sein « [du] grand public 

cultivé6 » et développe son entreprise « sur tous les plans avec une cohérence et une efficacité 

                                                        
1 BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 530. 
2 Ibid., p. 523-524. 
3 Ibid., p. 524. 
4 FOUCHÉ Pascal, « L’édition littéraire, 1914-1950 », dans Histoire de l’édition française. Le livre concurrencé 
1900-1950, op. cit., p. 261. 
5 Marcel Proust cité dans BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 524. 
6 Les informations concernant la N.R.F. proviennent de BOSCHETTI Anna, ibid., p. 529 



 
 

 
 

65 
 

extraordinaires1 ». Toutes les collaborations sont pondérées et envisagées comme « des prises 

de position symboliques qui engagent le groupe et mettent en jeu sa réputation2 ». 

 C’est André Gide qui joue le rôle le plus important au sein de la N.R.F. et qui contribue 

le plus à former sa ligne littéraire et éditoriale. Comme le constate Anna Boschetti, 

 
il est l’aîné, il est le plus autorisé, celui qui a recruté le groupe, en assure la 
cohésion, est capable de le guider dans le passage brouillé de la littérature au 
tournant du siècle. Car en 1909, à la naissance de la N.R.F., il jouit d’un prestige 
certain dans le cercle des jeunes revues indépendantes, et a fait preuve depuis 
longtemps d’un sens de l’orientation très sûr3. 

 

C’est pourquoi Gide, très influent dès le début du XXe siècle, participe à la redéfinition des 

principes de la légitimité littéraire4. Sous son égide, la N.R.F. se fait porte-parole d’une 

littérature qui « prône les principes ascétiques chers à toutes les esthétiques pures : mesure, 

équilibre, pudeur, peur de la spontanéité, terreur de l’inspiration5 ». Ainsi, les collaborateurs 

de la revue se consacrent à la défense de ses idéaux littéraires en dédaignant, par exemple,  

 
les salons mondains, le Boulevard, l’Académie. À tel point que, comme l’a dit un 
observateur bien placé, Emmanuel Berl, « leur puritanisme rive gauche leur 
faisait commettre des injustices. Il y a toujours eu ce préjugé, à la N.R.F., que 
quand on n’habitait pas la rive gauche […] on était un type louche… Et pas un 
véritable écrivain6 ». 

  

 Ce constat nous permet de comprendre plus aisément les raisons qui poussent Gide et 

ses compagnons à se méfier du jeune Cocteau. Comme ce fut d’abord le cas pour Proust, il 

est « décrié par les intellectuels de la N.R.F., qui ne le [trouvent] pas assez sérieux par rapport 

à eux7 ». S’étant imposée dans le panorama éditorial dès sa fondation, la revue contribue à la 

construction d’une image négative de Cocteau et lui forge une réputation de mondain, de frivole 

et de touche-à-tout. Et pourtant, celui-ci persévère dans sa volonté d’être publié par la maison : 

  
[g]râce au contrôle quasi-total du milieu littéraire garanti par l’impressionnant 
capital de relations cumulé par [Gallimard] et par ses auteurs, grâce au célèbre 
comité de lecture, qui n’est pas inventé par lui, n’étant que le prolongement des 
lectures collégiales chères au premier groupe de la N.R.F., les collections 

                                                        
1 Ibid., p. 526. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 525. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 526. 
6 Ibid., p. 527. 
7 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 162. 
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s’enrichissent et se multiplient spontanément ; presque tout ce qui se fait de neuf, 
en France et à l’étranger, passe par là. S’il y a eu de célèbres bévues, ce n’est pas 
que Mauriac, Cocteau, Céline, Marguerite Yourcenar, Julien Gracq, Montherlant 
aient manqué de s’offrir ; c’est la maison qui les a refusés1. 

  

Exclu du prestigieux cercle de la N.R.F., Cocteau met néanmoins tout en œuvre pour démontrer 

sa dévotion à la littérature. C’est ainsi qu’il s’approprie les valeurs déclarées par la revue afin 

de soutenir sa propre ligne esthétique. Dans cette perspective, il se consacre à la critique 

d’auteur, par laquelle il tente de développer sa conception littéraire et artistique.  

  
Le rappel à l’ordre que formule Cocteau, c’est celui que la N.R.F. ne cesse de 
faire depuis sa création en 1909, en appelant à un classicisme moderne à égale 
distance du modernisme (Esprit nouveau, cubisme, groupe de la revue Littérature, 
dadaïsme) et du néo-classicisme2. 

 

 La N.R.F. ayant suspendu son activité et ses éditions dès le début de la guerre jusqu’en 

1919, de même que le Mercure de France, Cocteau profite de cette situation et choisit 

précisément cette période pour poursuivre l’emprise de son autopromotion. C’est ainsi qu’il 

fonde en 1917 sa propre maison d’édition avec la collaboration de Paul Laffitte : La Sirène. 

Pierre Caizergues explique à propos de son entreprise éditoriale que  

 
La Sirène reste un des grands moments dans l’expérience de Cocteau éditeur. 
Certes il est appelé par Blaise Cendras à qui Paul Laffitte avait confié la direction 
littéraire, mais il est ensuite très présent. Non seulement parce qu’il y suit avec la 
plus grande attention la publication de sept de ses propres livres, mais parce qu’il 
joue un rôle non négligeable dans la publication des livres de ses amis ou, plus 
simplement, des livres qu’il aime3. 

 

C’est en effet aux éditions de la Sirène que les premiers exemplaires du Coq et l’Arlequin sont 

publiés en 1919. Prenant comme modèle la ligne littéraire de la N.R.F., Cocteau entreprend de 

promouvoir son œuvre grâce à l’aide de Laffitte. Son expérience éditoriale va donc également 

enrichir sa poétique4, car l’auteur finit par défendre les valeurs éthiques et les modèles littéraires 

de l’école de Gide. 

 Bien que l’esthétique néoclassique promue par Cocteau dans Le Coq et l’Arlequin soit 

conforme aux idéaux de Gide, ce dernier lui adresse des critiques très virulentes. Il lui reproche 

                                                        
1 BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 530. 
2 HÉRON Pierre-Marie, op. cit., p. 18. 
3 CAIZERGUES Pierre, « Un poète s’édite », dans Jean Cocteau 3 – Écriture et création, op. cit., p. 117-118. 
4 Ibid., p. 122. 
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en particulier le caractère prétentieux de son écriture, inaccessible à une partie des lecteurs. Plus 

précisément, Gide définit le recueil de Cocteau comme  

 
une prise de position dans un milieu artistique où se mêlent la littérature, la 
musique et la peinture. Le langage qui fourmille de métaphores et d’images en 
souligne le côté littéraire alors que les formules d’une netteté et d’une simplicité 
parfois choquantes font ressortir son caractère de pamphlet. On n’y trouve ni 
argumentation ni analyse méticuleuse, mais des affirmations provocatrices, 
paradoxes et constatations en raccourci qui témoignent d’une vivacité d’esprit, 
d’un souci d’actualité et d’une volonté de parti pris1.  

 

 Toutefois, durant ces deux premières décennies du XXe siècle, Gide ne représente pas 

la seule autorité dans la vie littéraire parisienne. Une autre figure fait entendre sa voix critique, 

s’imposant comme « un maître pour les générations suivantes2 ». Il s’agit de Guillaume 

Apollinaire, qui, comme nous allons le voir, va occuper une place fondamentale dans le 

parcours littéraire et artistique de Cocteau. Les parallèles que l’on peut faire entre ces deux 

écrivains sont nombreux, notamment dans le champ de la critique d’auteur. Comme l’observe 

Laurence Campa à propos d’Apollinaire,  

 
la critique du poète est aussi de la même trempe que son esthétique et que sa 
poétique, elle appartient à l’ordre du faire et de la parole, de la création et de la 
vie. De même qu’Apollinaire préfère observer et admirer les différentes 
manifestations de l’Esprit nouveau plutôt que de les systématiser, de même il 
exprime les effets produits sur lui par les nouveautés lyriques de Salmon au lieu 
d’en expliciter le fonctionnement. La dimension méta-poétique de ses discours 
est engendrée par la poésie même – entendue en tout sens. Sa critique littéraire 
est aussi à l’image des poèmes et des contes : variée, lyrique, pleine de fantaisie 
verbale, fenêtre ouverte sur l’imaginaire et le rêve. Elle appartient à la tradition 
de la critique d’auteur, qui va de Diderot à Bonnefoy, en passant par Baudelaire, 
Proust, Breton, Cocteau et Char3. 

 

Pour mieux cerner les similitudes entre les démarches critiques de Cocteau et d’Apollinaire, on 

peut se fonder sur l’étude que Laurence Campa consacre à la critique littéraire de ce dernier. 

Maintes observations relatives à l’activité critique du poète de Calligrammes peuvent en effet 

s’appliquer à celle de Cocteau.  

 Soulignons dans un premier temps que, tout comme Apollinaire, Cocteau ne se 

reconnaît pas dans un mouvement littéraire ou artistique défini, et fait de la critique une partie 

                                                        
1 Susanne Winter citée dans Jean Cocteau unique et multiple, https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=52. 
2 CAMPA Laurence, Apollinaire. Critique littéraire, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 33. 
3 Ibid., p. 233. 
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de sa production au même titre que sa création littéraire. Rejetant lui-même toutes les écoles, 

Apollinaire devient un modèle pour le jeune Cocteau, car 

 

[…] il exerce une activité journalistique et critique, proche de ses occupations 
personnelles. Somme toute, le journaliste et le critique travaillent pour l’écrivain, 
qui aspire à se faire connaître et à promouvoir ses conceptions. Mais Apollinaire 
se met aussi au service de ses amis, de ses camarades et des auteurs en lesquels il 
croit, en les faisant profiter de sa tribune. Sa démarche contribue progressivement 
à le désigner comme chef de file du renouveau poétique puis à renforcer sa 
position dans les milieux littéraires1. 

 

Suite à la réalisation de Parade en particulier, Cocteau se sert de la critique de façon stratégique. 

Ayant adopté les mêmes valeurs esthétiques partagées par la N.R.F., il essaie en effet de les 

associer au renouveau artistique mené par les mouvements d’avant-garde. Comme Apollinaire, 

il exploite l’activité critique pour se consacrer à la méditation esthétique, comme en témoignent 

Le Mot et Le Coq et l’Arlequin. Nous avons observé précédemment que Cocteau réutilise 

certains articles du Mot pour rédiger ses « notes autour de la musique ». Nous pouvons constater 

à présent qu’il s’inspire de son aîné Apollinaire pour ce qui en est de la pratique de la 

réutilisation des écrits journalistiques. 

 
Apollinaire est un maître dans la technique du « couper-coller ». Bien plus qu’une 
simple commodité de journaliste, elle est, dans sa prose comme dans sa poésie, 
une dynamique de composition fondamentale. L’utilisation qu’il fait de ses 
articles en est un premier exemple. Ils ont été en effet pour lui une réserve qu’il 
n’a cessé d’utiliser. 
[…] De tels réemplois prouvent non seulement qu’Apollinaire ne sous-estimait 
pas son œuvre de journaliste, mais surtout qu’au moins une partie de cette œuvre 
procédait du même mouvement créateur et d’une même écriture que sa prose 
d’imagination2. 

  

 L’interdisciplinarité de leurs écrits permet aussi de rapprocher les réflexions critiques 

des deux écrivains3. Ainsi, Susanne Winter établit des parallèles entre Le Coq et l’Arlequin et 

L’Esprit nouveau et les poètes.  

 

 

                                                        
1 Ibid., 2002, p. 30. 
2 DÉCAUDIN Michel, Apollinaire, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 27-28. 
3 « Kandinsky, Apollinaire et Cocteau sont tous les trois en rapport étroit avec d’autres artistes et pensent d’une 
manière interdisciplinaire, ce qui distingue leurs textes de tant d’autres et les rapproche entre eux, si différents 
soient-ils ». WINTER Susanne, « Du spirituel dans l’art et de l’esprit nouveau », Europe, op. cit., p. 146-147. 



 
 

 
 

69 
 

[…] les textes ont en commun leur remise en cause des traditions esthétiques, leur 
vif dessein de stimuler et de promulguer le tournant artistique de l’époque et leur 
affirmation de foi dans l’avenir. Ils ne se limitent pas à présenter une analyse ou 
une méthode spécifique, mais proposent une vue d’ensemble, un projet de grande 
envergure mettant en relief des aspects essentiels comme le problème de la forme 
et la cohérence inhérente aux arts qui permet de les comparer et de viser à leur 
synthèse (qu’elle qu’en soit la forme)1.  

 

Cocteau utilise la critique pour aborder les différentes formes artistiques, littérature, musique 

et théâtre, ce qui lui garantira une autorité durant l’après-guerre. Dans le Mot, puis dans Le Coq 

et l'Arlequin, notamment, il est question du renouveau en musique et au théâtre. Restreignant 

la réflexion au domaine littéraire, Laurence Campa observe que 

 
la jeune littérature accède à l’existence par un geste d’auto-fondation. Puisqu’elle 
n’est pas encore reconnue par tous, elle proclame elle-même sa légitimité. Ainsi 
que le fait remarquer Gourmont, les poètes forment à eux seuls un public vivant 
et la réputation d’un auteur est l’œuvre de ses pairs.  
[…] Les jeunes poètes tentent de se distinguer les uns des autres de la même 
manière qu’ils s’efforcent de se différencier des écrivains officiels. La floraison 
des petits groupements, avec leurs chefs de file, leurs revues, leurs manifestes, 
leurs tentatives d’alliance, prend son sens dans cette lutte de préséance qui se 
déroule au sein même de la jeune littérature2. 

 

 À travers sa démarche, Cocteau fait de la critique alors qu’il écrit ses œuvres. En ce 

sens, nous pouvons parler ante litteram de « poésie critique3 » – entendant la poésie comme 

une « idée fixe4 » et comme un acte créatif qui transcende les différents genres. Comme l’écrit 

Caroline Surmann,  

 

[la poésie] n’est plus une question de formes ou de genres, mais plutôt une 
certaine rencontre entre une manière de s’exprimer et une manière de représenter 
le monde. La poésie serait un regard posé sur le monde, un état d’âme qui 
permettrait de se placer en deçà des conventions du savoir pour saisir le monde 
dans sa fraîcheur, avant toutes les stabilisations de l’accoutumance et de 
l’habitude. Car, avant tout, la poésie, pour Cocteau, est un mode de connaissance5.  

 

C’est pourquoi Cocteau pourrait être considéré comme un héritier d’Apollinaire lequel, en effet, 

 

                                                        
1 Ibid. 
2 CAMPA Laurence, op. cit., p. 39. 
3 Poésie critique est le titre du recueil de Cocteau publié en 1945 chez les Éditions des Quatre-Vents. Il contient 
des écrits tirés du Rappel à l’ordre (1926), d’Opium (1930), de l’Essai de critique indirecte (1932) et quelques 
autres articles. 
4 COCTEAU Jean, Secrets de beauté, Paris, Gallimard, 2013, p. 70. 
5 SURMANN Caroline, op. cit., p. 11-12. 
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estime que la poésie représente l’essence même de la création. En tant que genre 
constitué, elle recèle la quintessence de ses principes esthétiques : vérité, 
simplicité, sublime, émotion, lyrisme, nouveauté. Il ne méprise aucune 
inspiration, mais ses préférences vont aux poètes qui usent de la fantaisie et qui 
prêtent attention à la vie moderne1. 
 

Certes, Cocteau peut à juste titre compter parmi les auteurs qui s’intéressent le plus à la vie 

moderne, comme le prouvent la réalisation de Parade et les collaborations qu’elle a requises. 

Mettant à profit cette parenté avec Apollinaire pour poursuivre sa propre légitimation, Cocteau 

cherche à tisser des liens serrés avec l’œuvre de son prédécesseur, en particulier à travers les 

revues qui vont devenir le berceau de cette filiation. 

 
Le poète Apollinaire avait toujours aimé les petites revues. C’étaient surtout les 
petites revues qui acceptaient de publier ses œuvres, et avant la guerre il en avait 
fondé plus d’une. La dernière, les Soirées de Paris, à laquelle Cocteau avait 
souscrit, avait cessé de vivre avec le numéro d’août 1914. Sa lecture évoque 
l’étincelant spectacle que donnaient alors les arts, et sur lequel était brutalement 
tombé le rideau de la guerre. Ses vingt-sept numéros contiennent des textes 
d’Apollinaire lui-même, de Max Jacob, d’Alfred Jarry et d’autres jeunes de 
grande qualité, accompagnés de reproductions, parfois en couleur et fort bonnes, 
d’œuvres de Picasso, Braque, Léger, Matisse, Marie Laurencin, Gleizes, 
Rousseau, Derain et Archipenko. Après la disparition des Soirées, il y eut 
d’innombrables revues d’avant-garde, mais aucune ne réussit à tant étonner par 
ses révélations, car nulle part depuis la Première Guerre Mondiale, le jeune génie 
artistique ne s’était manifesté avec une telle profusion qu’en ces années-là à 
Paris2.  

 

Ainsi, les revues s’affirment encore une fois comme des piliers indispensables dans la 

construction de leur œuvre pour les auteurs les plus jeunes et les plus novateurs. À propos des 

relations que Cocteau entretient avec Apollinaire dans le champ éditorial, Laurence Campa 

explique : 

 
Apollinaire annonce ainsi les publications de Cocteau, mais sur un ton assez 
neutre ; il rédige un texte pour Parade, où il voit « une sorte de surréalisme » mais 
il ne s’attarde pas beaucoup sur le livret. Dans sa correspondance avec le jeune 
poète, il se montre cordial, mais sur son quant-à-soi. Conformément à ses 
principes, il encourage une jeune vocation novatrice, quand bien même il la 
connaît mal ou la goûte peu3. 

 

En parallèle, Cocteau essaie de nouer entre eux les différents réseaux littéraires et artistiques 

dans lesquels il est impliqué. C’est ainsi qu’il propose à Apollinaire de publier ses poèmes dans 

                                                        
1 CAMPA Laurence, op. cit., p. 87. 
2 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 161-162. 
3 Ibid., p. 161-162. 



 
 

 
 

71 
 

sa maison d’édition, la Sirène1. De la même façon, il demande au fondateur des Soirées de Paris 

de publier ses textes dans les revues auxquelles il collabore2. Ainsi, la scène éditoriale devient 

le lieu incontournable où des relations stratégiques se créent.  

 
La collaboration multiple est un autre facteur de cohésion des courants littéraires 
et des revues. Les écrivains donnent généralement de la copie et des textes à 
plusieurs revues ; c’est ainsi que se tissent des relations de sympathie ou d’amitié 
qui redoublent les liens strictement littéraires.  
Exister, dans le champ littéraire, c’est se rapprocher, nouer des alliances, mais 
c’est aussi se singulariser3. 

 

Désireux d’entrer en contact avec les personnages et les cercles les plus influents, mais désireux 

aussi de s’en distinguer Cocteau ne ressent pas l’obligation de « prendre position dans le champ 

littéraire4 » et artistique, comme le souligne Francis Steegmuller : 

 
[u]ne guerre est finie, et avec des ailes renaissantes Cocteau peut maintenant 
poursuivre sa lutte dans une autre guerre – celle de l’art où il a déjà remporté deux 
victoires, celle de Parade et celle du Coq et l’Arlequin. En 1914 il était un poète 
frustré et un amateur du ballet parmi d’autres. Il arrive en 1919 en vrai 
Coqueteau : un jeune chef d’école. […] Cette école regroupait certaines fractions 
de la jeunesse moderne préoccupées d’art et d’esthétique5.  

 

Bien que la qualification de « jeune chef d’école » soit un peu exagérée dans le cas de Cocteau, 

force est de constater que l’auteur occupe une place particulière dans les rapports qui 

s’instaurent entre les nombreux circuits littéraires et artistiques de l’époque. 

 
Les escarmouches artistiques auxquelles participa Cocteau pendant les années qui 
précédèrent immédiatement la fin de la Première Guerre Mondiale et celles qui la 
suivirent immédiatement, ne représentaient pas pour lui un aspect essentiel de la 
vie littéraire. […] Toutes ces escarmouches composent du point de vue 
chronologique, intellectuel et sentimental ce qu’il eût appelé un prélude. Or à 
l’époque de ce prélude avaient lieu des événements essentiels de la vie artistique 
française6. 

 

                                                        
1 « Assez bonne nouvelles ordre ²Éditions² – Pensez aux choix de Poêmes d’Apollinaire ». Pour plus de détails, 
lire la lettre du 6 Mars 1918 envoyée par Cocteau à Apollinaire dans Correspondance Guillaume Apollinaire Jean 
Cocteau, présentée par CAIZERGUES Pierre, DÉCAUDIN Michel, Paris, Jean-Michel Place, 1991, p. 71.  
2 « La jeune génération se tourne vers ses aînés ; parmi eux, le plus chéri est Apollinaire. SIC, Nord-Sud lui ouvrent 
leurs pages. Breton, Soupault, Cocteau, Tzara lui écrivent ». CAMPA Laurence, op. cit., p. 161. 
3 CAMPA Laurence, op. cit., p. 41. 
4 Ibid., p. 40-41. 
5 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 160. 
6 Ibid., 161. 
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 Les années 1918-1919 seront particulièrement cruciales dans les relations entre les 

différents personnages qui animent la scène littéraire et artistique parisienne. D’abord, il ne faut 

pas oublier que « beaucoup aspirent à combler le vide créé par la disparition de Guillaume 

Apollinaire1 ». En outre, comme le remarque Étienne-Alain Hubert, il faut tenir compte de 

certains éléments conjoncturels contribuant à créer un nouveau climat. 

 
La reprise de l’édition, la prolifération des revues, la multiplication des 
manifestations littéraires et artistiques, l’impatience d’une génération de jeunes 
écrivains rendus à la vie civile. Le nouveau climat contraste singulièrement avec 
l’atmosphère raréfiée des années de guerre2.  

 

Tout en étant considéré désormais par de nombreux écrivains et artistes comme « une 

personnalité à la fois voyante et indécise3 », Cocteau sera capable d’exploiter de façon 

intelligente son statut d’ « exclu » pour poursuivre son autopromotion  dans le domaine de la 

presse: il entreprendra ainsi de nouvelles collaborations journalistiques qui lui permettront de 

figurer comme un des observateurs et des acteurs les plus influents de l’avant-garde, notamment 

grâce à la série de Carte blanche dans Paris-Midi e à sa revue Le Coq. 
 

                                                        
1 HUBERT Étienne-Alain, « Reverdy et le passant bleu », Europe, op. cit., p. 75. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 72. 
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CHAPITRE III 

 

 

 

De Carte blanche au Coq : les stratégies éditoriales de Cocteau au sein de l’avant-garde 

parisienne 

  

 

 

 Dans ce chapitre, nous nous pencherons sur les relations ambiguës qui rapprochent 

Cocteau des courants avant-gardistes, notamment Dada et le Surréalisme et sur la façon dont 

il définit son esthétique par rapport aux nouveaux groupes, en repérant les éléments qu’il a en 

commun avec eux et les éléments qui, au contraire, se distinguent de sa démarche et de son 

œuvre. Il faut souligner que Cocteau est souvent accusé de frivolité à la fin de la Première 

Guerre mondiale : pour avoir placé son activité et ses créations sous le signe de l’éclectisme, 

sa réputation d’homme en quête de la dernière mode se répand, aggravée par l’hostilité des 

surréalistes. 

 Lorsqu’on aborde les rapports que Cocteau entretient avec les mouvements d’avant-

garde, il faut se rapporter aux querelles qui l’opposent aux surréalistes et qui marquent de 

façon particulière l’histoire de la littérature française du XXe siècle. La naissance officielle du 

Surréalisme remonte à 1919, année de la fondation de la revue Littérature et de la rédaction 

des Champs magnétiques par André Breton et Philippe Soupault. Les chemins de ces deux 

écrivains ont déjà croisé celui de Louis Aragon durant l’été 1917, lors de la première du 

drame d’Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, juste après le scandale de Parade1. Il n’est 

pas surprenant que Cocteau essaie dans un premier temps de s’intégrer dans ce groupe par le 

biais de l’activité journalistique, divulguant ses nombreux écrits à travers les nouveaux 

circuits littéraires. 

 Pour aborder cette question, nous prendrons en considération le rôle joué par les 

nouvelles revues parues après la fin de la Première guerre mondiale. Comme l’explique 

Michel Murat, « elles ne sont pas seulement le lieu de publications préoriginales. Il faut les 

envisager comme des objets à part entière, […] manifestant des choix intellectuels et 

                                                        
1 Pour plus de détails à propos de la formation du groupe surréaliste lire MURAT Michel, Le Surréalisme, Paris, 
Le Livre de Poche, 2013, p. 17-29.  
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esthétiques, notamment par la mise en page et l’illustration1 ». Les revues offrent des 

témoignages sur l’histoire des groupes intellectuels, leurs « variations de composition et de 

ligne, [leurs] rapports avec les milieux littéraires et artistiques2 ». En somme, ce sont des 

documents incontournables, renvoyant une image fidèle des cercles en plein développement. 

Parce qu’elles rassemblent une grande diversité de contributions, les revues permettent de 

retracer les interactions entre les différentes personnalités à cette époque, qui voit renaître la 

vie intellectuelle et artistique à Paris. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, les 

réseaux d’écrivains et d’artistes désireux de rompre avec la tradition se regroupent en 

particulier autour de Guillaume Apollinaire et s’enrichissent progressivement des expériences 

des avant-gardes, parmi lesquelles Dada et le Surréalisme. En somme, l’analyse de ces 

éléments nous aidera à suivre, dans ses différentes étapes, le développement de l’esthétique 

coctélienne. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Ibid., p. 167.  
2 Ibid. 
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Un aperçu sur l’avant-garde littéraire 

 

 Les groupes littéraires qui se forment dans l’immédiat après-guerre étant 

particulièrement nombreux, il nous convient de faire un rappel non seulement sur l’histoire de 

leurs relations, mais aussi sur la scène éditoriale dont ils furent alors les protagonistes. Ces 

éclairages nous aideront à mieux cerner la démarche que Cocteau adopte pour promouvoir sa 

personnalité et son œuvre dans les cercles de l’avant-garde parisienne. 

 Dans un premier temps nous prendrons en compte l’émergence du mouvement Dada, 

dont le nom apparaît « pour la première fois à Zurich en 1916, dans l’unique livraison de 

Cabaret Voltaire, une revue moderniste, rassemblant poètes et peintres d’avant-garde réfugiés 

en Suisse1 ». Voici comment le directeur de la publication d’alors, Hugo Ball, mentionne la 

genèse de la revue : 

 
[a]ujourd’hui et avec l’aide de nos amis de France, d’Italie et de Russie, nous 
publions ce petit cahier. Il doit préciser l’activité de ce cabaret dont le but est de 
rappeler qu’il y a, au-delà de la guerre et des patries, des hommes indépendants 
qui vivent d’autres idéals. L’intention des artistes assemblés ici est de publier 
une revue internationale. La revue paraîtra à Zurich et portera le nom « DADA » 
Dada Dada Dada Dada2. 

 

Comme le remarque Benoît Lecoq, la nature littéraire du mouvement Dada « lui donne ici ses 

traits distinctifs : la floraison de revues éphémères qu’il suscite en témoigne3 ». Elles 

deviennent ainsi, pour les dadaïstes, le lieu des interventions et des expériences collectives, 

ainsi que le support de leur manifeste esthétique. Francis Steegmuller donne un aperçu des 

nouvelles revues parues « avant et après le retour d’Apollinaire blessé sur la scène littéraire 

parisienne en 19164 ». Il se réfère en particulier à quatre revues fondées par de jeunes 

admirateurs du poète des Calligrammes, qui seront « les principaux protagonistes d’un des 

chapitres les plus sanglants de l’histoire des querelles littéraires5 ». Il s’agit plus précisément 

de SIC, fondée en 1916 par le poète Pierre Albert-Birot, de 391, crée en décembre 1916 par 

Francis Picabia après le périodique new-yorkais 291, de Nord-Sud, fondée en 1917 par Pierre 

Reverdy, et enfin de Littérature, créée en 1919 par André Breton, Louis Aragon et Philippe 

                                                        
1 BÉHAR Henri, CARASSOU Michel, Dada. Histoire d’une subversion, Paris, Fayard, 1990, p 7. 
2 Dada, Zurich-Paris 1916-1922, présentation GIROUD Michel, Paris, Jean Michel Place, 1981. 
3 LECOQ Benoît, op. cit., p. 358. 
4 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 162. 
5 Ibid. 



 

 
 

77 
 

Soupault. En plus de ces quatre revues, il ne faut pas oublier la N.R.F., qui reprend ses 

publications en 1919. 

 L’arrivée de Tzara en 1920 provoque de profonds bouleversements sur la scène 

littéraire et éditoriale parisienne. Comme l’écrit Benoît Lecoq : 

 
[e]n accueillant des textes de Tristan Tzara, SIC de Pierre Albert Birot et Nord-
Sud de Pierre Reverdy avaient contribué à répandre l’esprit négateur de dada 
dans l’intelligentsia parisienne. Mais elles ne s’étaient pas libérées pour autant 
du cubisme poétique dont elles étaient issues. Littérature elle-même ne fut à ses 
débuts qu’une revue d’avant-garde parmi d’autres1. 

 

Cependant, si Breton, Soupault et Aragon sont séduits dans un premier temps par Dada et 

« n’hésitent pas à publier un ²numéro dada² en mai 19202 », ils s’opposent très tôt « à la 

violence anarchiste de Tzara [et] de ce conflit naît en 1922 une deuxième série de Littérature 

qui s’oriente déjà très nettement vers le surréalisme3 ». 

 Ces événements conduisent à une augmentation considérable du nombre de 

périodiques et de revues éphémères. André Gide s’oppose à cette floraison journalistique, y 

voyant « une pernicieuse tentative de dislocation du langage4 ». Lecoq écrit encore : 

 
[d]ans la voie ouverte par les futuristes italiens qui avaient prôné les mots en 
liberté et une typographie anarchiste, leurs collaborateurs accordaient au hasard 
un rôle déterminant dans la conception des numéros. Tribunes d’un mouvement 
qui refusait obstinément l’appellation d’école, les revues dadaïstes expriment 
avant tout un sentiment de révolte : révolte contre l’horreur de la guerre, mais 
aussi révolte contre la décadence de l’art traditionnel5.  

 

Tous ces éléments se révèlent décisifs dans l’expérience journalistique de Cocteau et, par 

conséquent, dans l’affirmation de sa posture esthétique.  

 Si l’on s’appuie sur l’étude d’Anna Boschetti consacrée à l’histoire de l’édition 

française, on peut comprendre en quoi l’expérience surréaliste a contribué à modifier 

ultérieurement le champ éditorial de l’après-guerre. Les auteurs de ce groupe s’opposent en 

effet aux politiques de Gallimard, le principal éditeur de l’époque : 

 

                                                        
1 LECOQ Benoît, op. cit., p. 358. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 359. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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[c]ar la véritable avant-garde des années vingt, ce n’est pas l’équipe de la 
N.R.F., ce sont eux. Tout, dans leur trajectoire mouvementée, confirme cette 
image : choix esthétiques et idéologiques, recrutement social et fonctionnement 
du groupe, rapports avec les autres positions du champ. Or il est significatif de 
voir cette même logique à l’œuvre dans un aspect très peu étudié de leur 
stratégie : les voies de publication et de diffusion adoptées1. 

 

Gide, Proust, Valéry et Claudel sont les représentants d’une génération littéraire désormais 

dépassée : c’est pourquoi les nouveaux écrivains et les surréalistes en particulier ne tiennent 

pas à se reconnaître dans la N.R.F. Il est évident que la portée novatrice de Dada a une forte 

influence dans leur parcours, les amenant à se détacher de leurs aînés. En outre, le désir de 

participer à un mouvement collectif révolutionnaire les pousse à développer leurs idées et à 

incrémenter leurs efforts.  

 
Leur âge et leur position font d’eux une sorte de creuset de toutes les différentes 
tensions qui traversent la jeunesse intellectuelle au lendemain de la guerre. Ils 
ressentent une exigence de rupture artistique propre à des prétendants qui ont 
intériorisé les lois d’un champ où l’innovation est le principal titre d’accès. En 
même temps, […] ils peuvent mesurer l’ampleur et la hardiesse du travail 
accompli par leurs prédécesseurs, les écrivains et les peintres gravitant autour du 
Bateau-Lavoir2. 

 

L’auteur de Parade occupe en effet une place assez singulière dans les dynamiques éditoriales 

qui se construisent alors, adoptant de façon rusée les démarches apparemment 

anticonformistes des autres groupes littéraires. En particulier, il y a deux phases dans son 

auto-affirmation, auto-affirmation qui est parallèle aux parcours des dadaïstes et des 

surréalistes. Dans une perspective chronologique, nous pouvons faire référence à deux 

importantes expériences journalistiques : sa collaboration à Paris-Midi et la fondation de sa 

revue Le Coq. Il s’agit de deux étapes fondamentales, car elles nous montrent les stratégies 

éditoriales que Cocteau a adoptées pour achever son éloignement des autres groupes d’avant-

garde.  

 

 

  

 

 

                                                        
1 BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 532. 
2 Ibid., p. 533. 
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La série de Carte blanche : les manifestations de l’Esprit nouveau selon Cocteau 

  

 Pour comprendre les raisons de la collaboration de Cocteau à Paris-Midi, le quotidien 

généraliste dirigé par Léon Parsons avec Carte blanche, il faut prendre en considération les 

personnalités et les événements qui ont eu un impact sur le parcours du jeune auteur.  

 Dans le cadre des réseaux journalistiques de l’époque, il faut avant tout parler de 

Pierre Reverdy, fondateur en mars 1917 de la revue Nord-Sud, dont le nom s’inspire de la 

ligne du métro reliant Montmartre à Montparnasse. Son projet éditorial a pour but de 

« rassembler les efforts parallèles de certains écrivains et de leur donner une visibilité 

publique1 ». Ami des peintres cubistes tout comme Cocteau, Reverdy est en effet une des 

figures les plus connues et influentes du milieu littéraire et artistiques de ces années. Lorsqu’il 

pense à solliciter l’auteur de Parade pour collaborer à sa revue, Jacques Doucet, son mécène, 

le décourage : c’est pourquoi les sommaires de Nord-Sud ne présentent pas le nom de Jean 

Cocteau2 .  

 
La revue de Pierre Reverdy, Nord-Sud, publia un article de Cocteau, « La 
collaboration de Parade », dans son numéro de juin-juillet 1917. Cocteau y 
donnait sa vision de la genèse de Parade. À en juger par l’apostrophe qu’il 
adresse à Cocteau dans son petit credo esthétique Auto-défense de 1919 – 
« Comment venant de si loin, parti avec un tel retard, êtes-vous déjà passé 
devant les autres ? » –  Reverdy (peu importe qu’il ait aimé ou non Parade et Le 
Coq et l’Arlequin) semble fort étonné que Cocteau, qu’il tenait pour « le cadet 
de la famille Rostand », fut capable de telles manifestations de l’ « esprit 
nouveau »3. 

 

Mais comme le remarque Hubert, un « dialogue implicite […] s’établit en 1917 entre Cocteau 

et Nord-Sud4 ». Plus précisément,  

 
[l]’enjeu engageait cette fois un débat grave sur l’art moderne. Dans le brillant 
article de présentation intitulé « Avec Parade » qu’il publiait le 18 mai 1917 
dans le quotidien Excelsior, Cocteau revendiquait l’idée d’un art en « trompe-
l’œil » et en « trompe l’oreille5 ». 
  

Préoccupé de poursuivre ses réflexions dans le débat sur l’art moderne, Cocteau essaie de se 

rapprocher de Reverdy : les rapports qu’il entretient avec le fondateur de Nord-Sud 
                                                        
1 HUBERT Étienne-Alain, « Reverdy et le passant bleu », Europe, op. cit., p. 72-73. 
2 Voir ibid., p. 73. 
3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166. 
4 HUBERT Étienne-Alain, op. cit., p. 74 
5 Ibid. 
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deviennent de plus en plus serrés en 1919, lorsqu’il s’apprête à collaborer à Paris-Midi. Il 

suffit de voir comment Cocteau choisit « Carte blanche » pour intituler sa série hebdomadaire 

de vingt articles, parus chaque lundi du 31 mars au 11 août 1919. Voici ce que l’écrivain-

journaliste explique dans son premier article. 

 
Carte blanche devait être le titre d’une jeune revue qui vient de paraître. Pierre 
Reverdy le proposa. Paul Valéry l’emporte avec LITTÉRATURE pris dans un 
sens un peu subtil. « Et tout le reste est littérature », dit Verlaine. Paul Valéry 
déclarant que la poésie est un exercice a raison de choisir ce titre ; mais, sans 
vouloir que la jeunesse saute toutes les marches, prenne un cheval emballé pour 
un cheval de courses et coupe les ponts derrière et devant elle, on pouvait 
attendre des jeunes gens qui dirigent LITTÉRATURE un titre moins sec1. 

 

Breton préfère toutefois la suggestion de Valéry pour démontrer son indépendance vis-à-vis 

de Reverdy. En affichant son emprunt au fondateur de Nord-Sud, Cocteau finit au contraire 

par mettre en évidence sa proximité avec lui, ce qui conduit Aragon à y voir « une basse 

flatterie envers Reverdy » et une raison « de quoi l’éloigner de Soupault, de Breton et de 

[lui]2 ». C’est ainsi que se consomme la première rupture avec Aragon, « le plus accessible 

des trois fondateurs de Littérature3 », rupture qui contribuera finalement à mettre Cocteau à 

l’écart du groupe surréaliste. 

 Nous pouvons analyser les écrits de Carte blanche d’un point de vue thématique et 

d’un point de vue stylistique. Dans un premier temps, on remarque que Cocteau reprend et 

développe dans la série de Paris-Midi des arguments qu’il avait déjà abordés dans Le Mot et 

dans Le Coq et l’Arlequin. Il s’agit avant tout de faire la promotion des jeunes musiciens, 

écrivains et artistes avec qui il collabore. Cependant, si Cocteau avait promu un renouveau de 

l’art national en exploitant l’actualité de la guerre et l’hostilité antigermanique dans Le Mot, il 

développe dans Carte blanche une stratégie plus individuelle. Cocteau essaie en effet de se 

placer au centre de la scène artistique et littéraire en se proposant comme « homme-époque4 » 

après la mort d’Apollinaire, advenue le 9 novembre 1918.  

 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Carte blanche, Paris, La Sirène, 1920, p. 7. 
2 HÉRON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », dans Cocteau journaliste, op. cit, p. 55. 
3 Ibid., p. 56. 
4 Ibid., p. 59. 
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« Je vous donne carte blanche », me disait le directeur de Paris-Midi. 
J’emprunte donc CARTE BLANCHE. Sous ce titre, je me propose de mettre 
chaque semaine le lecteur au courant des valeurs nouvelles1.  

 

La volonté de renseigner ses lecteurs sur les « valeurs nouvelles » est due aux contacts que 

Cocteau avait entretenus avec l’auteur d’Alcools : ce n’est pas un hasard s’il fait appel dans 

son premier article à « l’esprit nouveau » qui « agite toutes les branches de l’art2 », le même 

« esprit nouveau » dont avait auparavant parlé son aîné en décrivant le ballet de Parade3. Il en 

va de même pour ce qui concerne la présence de Cocteau dans Paris-Midi : Apollinaire avait 

travaillé dans ce journal, et Cocteau essaie de renforcer la filiation avec son maître par sa 

propre collaboration4. Dans ce but, il choisit des sujets bien précis. Comme l’écrit Laurence 

Campa à propos de la critique d’auteur d’Apollinaire, le poète-critique 

 
met en valeur chaque œuvre, et avec elle, toutes celles auxquelles il confère les 
mêmes valeurs. Parce qu’il est impliqué dans la vie littéraire, si impartial et 
indépendant soit-il, il occupe une position stratégique dans les rapports de force qui 
animent la littérature de son temps. Il délimite des territoires, assigne des missions, 
contribue à construire un avenir5. 

 

Cela vaut aussi pour Cocteau, dont la critique périodique lui permet d’entrer en contact avec 

les acteurs qui animent la scène littéraire et artistique contemporaine. « Sa personnalité, son 

statut personnel (universitaire, écrivain, essayiste, etc.), sa position dans le monde des lettres 

et la marge de liberté que lui octroie le journal ou la revue dessinent son champ d’action6 » : 

c’est ainsi que Cocteau exploite ses jugements sur les autres auteurs et sur leurs œuvres pour 

valoriser indirectement sa position publique et sa propre conception esthétique.  

 
Entre l’Académie et le Boulevard, le public ignore tout. Ce vide est la cause de 
graves malentendus. Je ne demande pas qu’on amène le public français à la 
bonne volonté allemande qui accueille l’audace sans résistance et ne stimule 
jamais les artistes. Il est prudent que la beauté reste cachée7. 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 7. Comme le relève Étienne-Alain Hubert dans son article, le 
recueil des écrits de Carte blanche paru aux éditions de la Sirène en 1920 montre la suppression de la formule 
« J’emprunte CARTE BLANCHE à Reverdy », remplacée par la déclaration plus neutre « “Je vous donne carte 
blanche”, me disait le directeur de Paris-Midi. J’emprunte donc CARTE BLANCHE ». 
2 Ibid., p. 10. 
3 Apollinaire avait présenté le ballet de Parade dans un article paru l’11 mai 1917 dans Excelsior : il voyait dans 
le spectacle de Cocteau, Picasso et Satie « le point de départ de cet Esprit Nouveau qui […] se promet de 
modifier de fond en comble les arts et les mœurs dans l’allégresse universelle ». 
4 « Publier dans Paris-Midi, c’est peut-être déjà une façon de faire signe à Apollinaire qui y avait travaillé au 
premier semestre 1917 ». HÉRON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 57. 
5 CAMPA Laurence, op. cit., p. 55. 
6 Ibid. 
7 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 7-8. 
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En poursuivant la polémique antigermanique du Mot, Cocteau fait allusion aux jeunes artistes 

français qui, selon lui, apportent des innovations à l’art national : ainsi plusieurs articles – 

abordant la musique, la peinture, la littérature et le théâtre – témoignent que l’écrivain-

journaliste vise à « exercer, comme Apollinaire, " une sorte de juridiction " sur l’avant-

garde1 ». « Il y a toujours une étoile qui dirige quelques personnes2 » : Cocteau essaie ainsi de 

tracer une ligne héritière qui, partant de son aîné, passe par lui et arrive jusqu’aux artistes et 

aux écrivains nouveaux. « Amis de peine et de gloire3 », certains personnages importants 

comme Apollinaire, Picasso, Braque et Jacob ont en effet contribué au renouveau de la vie 

artistique et littéraire française : ce renouveau n’a pas cependant consisté à bouleverser l’art, 

mais à poser sur lui un regard nouveau. 

 
Le miracle fut d’être la bohème neuve.  
Peu de personne saisissent que les mêmes choses se reproduisent toujours, mais 
sous un angle qui les rend méconnaissables. 
Pendant que les faibles déplorent la disparition d’un charme, ce charme 
s’épanouit avec un costume neuf. Apollinaire, Picasso, Braque, Max Jacob 
portèrent ce costume, et flânant, fumant camaradant découvrirent une Amérique. 
Or, cette Amérique se trouvait dans la chambre. 
Ils dédaignèrent le lyrisme purement imaginatif et l’analogie plate. Ils 
cherchèrent un équilibre entre ces deux excès. Le moindre détail à portée de leur 
main est adopté, emmené dans un domaine où il revêt une apparence inattendue, 
sans rien perdre de sa force objective. 
Voici la ressemblance et non le trompe-l’œil. Le trompe-l’esprit après la 
déformation qui gêne notre regard4. 

 

Dans cet extrait, on reconnait un argument que Cocteau avait développé auparavant dans Le 

Mot, en particulier dans l’article « On n’avorte pas le destin », où il reprochait aux Français 

leur attitude réactionnaire en se référant à la « conservation du regard5 ». Attiré par les 

nouvelles formes de l’avant-garde, Cocteau promeut toutefois un art capable de garder les 

qualités essentielles de l’art français. Il s’agit de réinterpréter l’équilibre, la mesure marquant 

l’art national pour les adapter à l’époque moderne : « Tout cela VU, aimé, transposé, avec une 

                                                        
1 HÉRON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 62. 
2 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 8. 
3 Ibid., p. 71. 
4 Ibid., p. 71-72. 
5 « Pendant la guerre, révélatrice de sublime homérique et de ridicule rabelaisien, il y a une amusante attitude ; 
c’est celle des personnes qui confondent l’œil et l’image », dans « On n’avorte pas le destin », Le Mot, no 3, 19 
décembre 1914. Cf. Le Coq et l’Arlequin : « LA TRADITION SE TRAVESTIT D’ÉPOQUE EN ÉPOQUE, 
MAIS LE PUBLIC CONNAIT MAL SON REGARD ET NE LA RETROUVE JAMAIS SOUS SES 
MASQUES ». 
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délicatesse, une grâce de XVIIIe siècle… mais moderne. LA TRADITION REJOINTE SANS 

PASTICHE1 ».  

 Caractérisée par une ligne éditoriale proche de celle du Mot, la série de Carte blanche 

représente la tentative de Cocteau de mettre « un peu d’ordre à l’âge du malentendu2 ». À ce 

propos, il convient de prendre en considération l’article intitulé « Malentendu », où l’auteur se 

réfère à la modernité, concept que les Français n’ont pas assimilé de façon correcte.  

 
À toutes les époques, l’art soulève des malentendus. C’est d’abord la paresse 
d’une nation heureuse qui se refuse à être arrachée de son fauteuil, qui grogne 
comme les vieux habitués d’un cercle auxquels on proposerait un jeu nouveau. 
C’est l’amalgame d’individus plus ou moins attentifs aux métamorphoses de la 
beauté, et qui, ne comprenant pas encore certaines de ses expressions ou ne les 
approuvant déjà plus avec la même ardeur, se rejoignent3. 

 

Cocteau regrette l’attitude de ses compatriotes qui, réfractaires, n’arrivent pas à comprendre la 

nature des changements de l’art français à l’époque moderne. Il commente ultérieurement son 

propos dans le numéro 15 du 7 juillet : 

 
[q]ui parle d’apporter une peu d’ordre dans le mouvement prodigieux des idées 
modernes, ne se limite pas aux seuls terrains de l’esthétique. 
Cette célèbre mesure française, cette petite chose fragile à nous, que si peu de 
Français protègent parce qu’ils sont sûrs, l’ayant perdue, de ne plus la perdre, il 
importe de la protéger contre de grosses qualités extérieures, souvent 
captivantes, mais que la France assimile très mal4. 

 

Il est évident que Cocteau se considère comme un de ceux qui se sont engagés le plus dans la 

défense de la « célèbre mesure française », capable de rétablir l’ordre dans le tourbillon de la 

modernité. Ses discours se marquent ainsi par une forte autoréférentialité : la promotion de 

certains idéaux esthétiques devient pour lui un moyen d’autoprotection et d’autolégitimation, 

surtout après les nombreuses attaques dont il a été victime. 

 
Plus la foule se révolte contre le neuf (j’entends le neuf couvé par les 
générations précédentes), plus l’artiste s’acharne. Tous les révolutionnaires de 
notre art sont des fils de famille émancipés et il rentre dans le phénomène du 
génie français une grande part d’esprit de contradiction5. 

 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 72. 
2 Ibid., p. 114. 
3 Ibid., p. 60. 
4 Ibid., p. 81-82. 
5 Ibid., p. 67. 
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« L’esprit de contradiction » est une caractéristique fondamentale non seulement du génie des 

artistes français désireux d’une révolution, mais aussi de la poétique de Cocteau : cette 

attitude l’a en effet amené à se livrer à la création en touchant avec hardiesse les domaines les 

plus variés. C’est ainsi que Cocteau retrouve dans Carte blanche ce « plaisir peut-être 

maniaque à remettre les choses en ordre et même à se contredire au besoin1 » qui avait 

autrefois marqué sa direction du Mot et la rédaction du Potomak et du Coq et l’Arlequin.  

 Par le biais d’une critique polyvalente et stratégique, Cocteau exploite l’espace du 

quotidien pour affirmer son autorité publique. Cela peut être constaté par le passage qui suit : 

 
[e]n dehors de cette poignée de curieux, personne en France ne s’intéresse aux 
recherches des jeunes ou plutôt tout le monde s’y oppose. 
La France méprise la jeunesse, sauf quand elle s’immole pour sauvegarder la 
vieillesse. Mourir est un acte de vieux. Aussi, chez nous, la mort seule donne du 
poids aux jeunes. Un jeune qui rentre de la guerre a vite perdu son prestige. Il 
redevient suspect2. 

 

Le ton de Cocteau relève ici de l’autorité et de l’implication subjective : l’auteur fait en effet 

partie de cette jeunesse qui a audacieusement poursuivi ses expérimentations et ses recherches 

artistiques au risque de redevenir « suspect » aux yeux de ses compatriotes. C’est pourquoi 

Cocteau utilise l’écriture journalistique pour se racheter. Comme l’observe Pierre-Marie 

Héron,  

 
[d]ans la foulée du « tract » Le Coq et l’Arlequin paru quelques semaines plus 
tôt, Carte blanche constitue aussi une tentative du poète pour s’imposer aux 
yeux de ses pairs comme un des acteurs importants de l’art nouveau3. 

 

Cocteau fait appel à son expérience dans le champ de la musique pour affirmer sa voix 

critique. Soutenant dans Carte blanche l’idée que la mesure peut constituer le point de départ 

d’une « restauration moderne » de l’art français, l’auteur parle une nouvelle fois de Satie et de 

sa musique. « Car l’opposition d’Erik Satie consiste en un retour à la simplicité. Non pas 

pastiche d’une vieille simplicité, mais mise en marche d’une simplicité neuve4 ». La 

promotion d’ « un retour à la simplicité » est donc pour Cocteau une solution rédemptrice : 

                                                        
1 « À notre public », Le Mot, no 5, 9 janvier 1915. 
2 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 66. 
3 HÉRON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 50. 
4 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 46. 
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« ici, c’est l’auteur du Coq et l’Arlequin qui s’affirme1 ». Pierre-Marie Héron explique ainsi la 

présence stratégique de Cocteau dans Paris-Midi. 

 
La place des échos sur la musique au centre de l’article est révélatrice de celle 
que le poète lui accorde à ce moment dans la gestation de sa figure d’artiste. Les 
relations étroites qu’il entretient avec les « Nouveaux jeunes » agrégés autour de 
Satie depuis 1916, le rôle d’interprète de leurs idées esthétiques qui lui donne la 
publication du Coq et l’Arlequin, combiné au retrait de Satie en novembre 1918 
des manifestations musicales à venir de ses jeunes protégés, tout cela lui donne 
un statut unique dans le champ artistique de l’époque, et une position de force 
pour agir sur les cours des idées2. 

 

Cocteau se pose en somme comme le chef d’une nouvelle génération d’artistes et, par 

conséquent, d’une nouvelle école esthétique, et son travail dans Paris-Midi participe à 

l’affirmation de cette position. À l’appui de la réflexion de Pierre Marie-Héron, Pierre 

Caizergues soutient que « Cocteau n’est pas un véritable chroniqueur [et que] la pratique du 

journalisme est fonctionnelle à son œuvre et à sa poétique en particulier3 ». Nous constatons 

en premier lieu que Cocteau suit le modèle d’Apollinaire dans le choix des formats 

journalistiques : 

 
[d]e fait, deux genres requièrent presque entièrement Cocteau dans l’espace du 
journal : celui de l’écho et celui du reportage. […] Cocteau a retenu la leçon du 
Flâneur des Deux rives d’Apollinaire qu’il a d’ailleurs édité à La Sirène en 
1919 : faire un livre à partir d’échos journalistiques et dans la rubrique des échos 
proprement dits mettre sa plume au service de ses amis – écrivains, peintres, 
musiciens – pour que le lecteur soit tenu « chaque semaine au courant des 
valeurs nouvelles »4. 

 

Voici des passages qui illustrent les observations de Pierre Caizergues : le premier est un 

exemple de reportage, alors que le deuxième et le troisième sont des exemples d’échos dans le 

domaine de la peinture et de l’édition. 

 
1) Cette nuit l’Arc de Triomphe est le milieu du monde. Son gros aimant attire 
la foule que nous voyons d’en haut comme une ferraille. Pleine lune.  
L’obscurité arrange le décor d’une Babylone de cinéma italien. Grâce aux 
projecteurs, aux feux de Bengale, au magnésium des photographes, l’Arc de 
Triomphe se couvre d’ombres. Il bouge, il penche, il grouille, il est habité, 
tatoué de fantômes ; il en passe dessus qui prennent la forme de ses bas-reliefs. 

                                                        
1 HÉRON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 51. 
2 Ibid. 
3 CAIZERGUES Pierre, « Jean Cocteau, le journal et les journalistes » dans Littératures contemporaines no 6 : 
L’Écrivain journaliste, Paris, Éditions Klincksieck, 1998, p. 61. 
4 Ibid., p. 60-61. 



 

 
 

86 
 

Dessous, ne dirait-on pas que leurs morts se bousculent ? Car leur fête est 
dessous1. 

 
2) Juan Gris, qui expose à « L’Effort Moderne », rue de La Baume, est un 
Espagnol qui habite à Paris. Ses natures mortes, ses jardins, prouvent qu’il a le 
sens de la réalité, qu’il n’est pas poussé à peindre par un souci décoratif, mais 
par le besoin de fixer les éléments éternels d’un objet. Il exprime « la réalité de 
l’esprit » avec un jeu de couleurs plates, sobres, où prédomine le bel olivâtre du 
teint espagnol2. 
 
3) La revue AUJOURD’HUI, dirigée par Claude Autant, va paraître chez 
François Bernouard. Bernouard aime d’amour les machines, le papier, l’encre. 
Aussi les livres qu’il imprime ont une âme. AUJOURD’HUI comporte quarante 
pages sur papier vergé torchon. Poèmes, proses, musiques, dessins, tout ce 
printemps nouveau dont la verdure commence à devenir évidente3. 

 

 Tout en adaptant ses articles aux formats journalistiques du reportage et de l’écho, 

Cocteau ne renonce pas dans Carte blanche à pratiquer une écriture créative et empathique, 

marque de son activité littéraire depuis ses débuts dans Comœdia. Ainsi, dans un article sur 

Max Jacob, il offre un portrait particulièrement lyrique de l’écrivain : 

 
Max Jacob danseur de corde, Max Jacob à table d’hôte, Max Jacob, sa grande 
mélancolie juive, sa conversion, sa bonne humeur de moine, sa foi qu’il 
n’exploite jamais, ses diablotins bretons, sa mauvaise langue, son cœur d’or, je 
l’aime, je l’admire et nous lui devons tous quelque chose4.  

 

Le rythme et l’accumulation d’images incisives attestent que Cocteau préfère toujours la 

« formule du bref5 » et cette brièveté lui permet d’exprimer de façon plus directe et plus 

sincère sa reconnaissance à l’égard de l’écrivain dont il trace le profil.  

 En exploitant une « franchise du style6 » stratégique, Cocteau partage ses découvertes 

personnelles avec les lecteurs populaires de Paris-Midi, à savoir les œuvres des auteurs et des 

artistes nouveaux dont l’appel et la filiation peuvent être utiles à son autopromotion. C’est 

dans ce but, par exemple, que l’écrivain-journaliste parle des amis qui publieront leurs œuvres 

nouvelles à La Sirène, sa propre maison d’édition. 

 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 86. Daté du 14 juillet 1919, l’article no 16 est titré « Notes prises 
sur place. Nuit du 13 au 14 juillet ». 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p. 51. 
4 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 73. 
5 « Le bref est notre formule » : Cf. « Un peu de détente, s’il vous plaît ! », Le Mot, no 11, 20 février 1915. 
6 HÉRON Pierre-Marie, Cocteau – Entre écriture et conversation, op. cit., 89. 
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La Sirène prépare aussi LA FIN DU MONDE de Blaise Cendras et F. Léger, le 
CINÉMATOMA de Max Jacob, PRIKAZ d’André Salmon et des musiques. 
RAG TIME de Strawinksy, couverture de Picasso. SOCRATE, d’Erik Satie1. 

 

 Cocteau reconnaît les limites de sa pratique du journalisme : c’est pourquoi la 

conclusion de sa série présente une réflexion autocritique. 

 
J’ai parlé un peu gros, un peu « livre d’images », un peu « syllabaire », mais 
sans concessions dont je puisse avoir honte. Tout juste pour frapper le lecteur 
qui déjeune et regarde rapidement l’article, quitte à mettre le journal dans sa 
poche et à reprendre chez soi ce qui ne peut être parcouru. J’ai même alterné des 
articles de clan et des articles d’intérêt général où je m’essayais au 
« journalisme », voire au reportage, sans perdre de vue mon objectif : un peu 
d’ordre à l’ÂGE DU MALENTENDU2. 
 
 

Rappelons en effet que Carte blanche représente la première véritable collaboration suivie de 

Cocteau à la presse grand public. Il s’agit d’une tâche difficile à remplir, comme l’avoue 

l’écrivain dans son dernier article : « J’ai bien du mal pour écrire un article à date fixe. Je 

retrouve mes sensations de collège, de Sorbonne. Les dernières minutes où l’on mange son 

porte-plume3 ». Ainsi Brigitte Borsaro soutient-elle que l’auteur « est en quelque sorte, ce que 

l’on pourrait désigner par une appellation contemporaine, un reporter d’image qui note sur le 

vif ce qu’il voit sans peur aucune des redits et des contradictions4 ». Cocteau poursuit dans 

son dernier article : 

  
[s]uis-je reçu ou suis-je refusé, c’est à vous de le dire. Je m’estime admissible. 
En effet comment ne pas espérer une bonne chance lorsqu’un journal demande 
qu’on vous parle des formes d’art nouvelles, c’est-à-dire vivantes, c’est-à-dire 
maudites selon le mot de Paul Verlaine et que ce journal accepte l’éloge réfléchi 
d’un travail dont les journaux se moquent toujours5. 

 

Brigitte Borsaro voit dans l’entreprise journalistique de Carte blanche et, en particulier, dans 

le développement des « valeurs nouvelles » une exigence ultérieure de Cocteau, liée cette fois 

à l’actualité politique.  

 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 9. 
2 Ibid., p. 114. 
3 Ibid., p. 112. 
4 BORSARO Brigitte, « Jean Cocteau critique de théâtre », dans Jean Cocteau et le théâtre, textes et documents 
réunis par CAIZERGUES Pierre, Montpellier, Centre d’Étude du XXe siècle, Université Paul Valéry, 2000, p. 
60-61. 
5 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 112. 
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Nous sommes à la fin de la première guerre mondiale et la France est à la 
recherche d’une identité tant politique qu’artistique. On assiste à un véritable 
bouillonnement dans tous les domaines même si les traumatismes créés par le 
conflit hantent encore les mémoires. Face à ce bouillonnement, qui peut-être 
déroutant pour le lecteur d’un grand quotidien d’information générale, Cocteau 
se propose de jouer un rôle de guide, un guide certes partial, mais un guide 
quand même1. 

 

La thèse de Brigitte Borsaro nous permet de faire une correspondance entre l’engagement 

idéologique de Cocteau dans Le Mot et son engagement intellectuel dans Carte blanche : le 

dénominateur commun entre les deux expériences journalistiques est donné par le 

bouillonnement de l’actualité, « âge du malentendu », qui se reflète dans plusieurs domaines 

de la vie quotidienne. Cocteau poursuit en somme sa bataille dans le champ de la littérature et 

de l’art, en essayant d’exalter ses valeurs éthiques dans ses contributions aux périodiques. Et 

pourtant, l’écrivain-journaliste ne trouvera pas de nombreux adeptes disposés à suivre le 

développement de son idéal artistique et esthétique. Ainsi, c’est à partir de la période de sa 

collaboration à Paris-Midi que ses rapports avec les nouveaux groupes de l’avant-garde – 

Dada et Surréalisme en particulier – vont commencer à s’altérer.  

 

 

Cocteau à l’écart des revues d’avant-garde  

 

 « Révolution éthique avant d’être artistique, le surréalisme exige de ses prophètes 

qu’ils témoignent de leur cohérence tout d’abord par leur vie2 ». Dès ses premiers contacts 

avec le groupe, Cocteau ne semble pas correspondre au modèle de « l’écrivain en révolution » 

que recherchent les surréalistes. Comme le groupe de la N.R.F., le groupe de Littérature le 

considère comme un touche-à-tout, pire, comme un faussaire de l’avant-garde. Cocteau se 

trouve ainsi marginalisé du milieu intellectuel entre 1919 et le début des années Vingt à cause 

de ses mauvaises relations avec les jeunes écrivains surréalistes. Voici comment se justifiera 

plus tard l’auteur – qui, entretemps, publie aux Éditions de la Sirène Le Cap de Bonne-

Espérance3 : 

 
                                                        
1 BORSARO Brigitte, op.cit., p. 61-62. 
2 BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 534. 
3 Comme l’explique Cocteau dans sa préface de 1918, « LE CAP a été commencé au début de 1915 et fini au 
début de 1917 ». Publié seulement deux ans après, le poème se caractérise par le recours à différents styles 
métriques et rythmiques, étant désormais dégagé de la forme fixe. Voir COCTEAU Jean, Œuvres poétiques 
complètes, op. cit., p. 6-7. 
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[l]es surréalistes eussent été mon seul public. Du fait que j’étais fâché avec eux, 
je n’avais plus de public. Mais mon rôle consistait à les aimer et à les suivre 
malgré leurs attaques. Nos drames étaient des drames d’amour. Y voir quoi que 
ce soit de sordide est une lourde faute. […] Ils étaient en groupe, j’étais libre. Je 
ne pouvais, ne devrais me défendre que par mon travail1. 

  

 Si d’un côté les attaques adressées à Cocteau lui ferment les portes de la N.R.F. et de 

Littérature, elles l’empêchent de même d’adhérer complètement à d’autres groupes d’avant-

garde, parmi lesquels Dada. Dès les premières manifestations du mouvement à Paris, Cocteau 

s’était en effet adressé à son fondateur, Tristan Tzara : « Je voudrais vous connaître, parler 

avec vous de vos poèmes qui me touchent. Votre carte me touche au cœur. Votre fidèle 

Cocteau2 ». De son côté, Tzara voyait en lui « un adepte possible et précieux pour Dada3 ». 

Ainsi, Cocteau avait écrit pour Dada – certains de ses poèmes ont été publiés dans le 

répertoire de Dada 4-5 (Anthologie Dada) et dans Dada 7 (Dadaphone)4 – mais, dans un 

deuxième temps, Breton avait mis en garde Tzara contre lui5 : 

 
[m]on sentiment, tout à fait désintéressé, je vous le jure, est que c’est l’être le 
plus haïssable de ce temps. Encore une fois, il ne m’a rien fait et je vous assure 
que la haine n’est pas mon fort6. 
 

Breton participe de façon déterminante à éloigner Cocteau du groupe dada parisien. Malgré 

cela, l’auteur de Parade demeure fortement attiré par Dada et par les nouveautés que le 

mouvement apporte en France.  

 
Du côté de Cocteau, sans que soit oublié ce que cet être complexe qualifié trop 
vite de mondain a pu révéler parfois d’élan vers une unité intérieure, on a affaire 
à une personnalité qui non seulement accepte la dispersion, mais même la 
recherche dans une quête incessante de ce que l’époque apporte de révélations 
ou simplement de nouveautés7.  

 

Étienne-Alain Hubert parle de « dispersion » pour qualifier l’éclectisme littéraire et artistique 

de Cocteau : c’est la raison pour laquelle il est considéré comme un frivole et qu’il est 
                                                        
1 COCTEAU Jean, Secrets de beauté, op. cit., p. 34-35. 
2 Lettre de Jean Cocteau à Tristan Tzara, dans BUOT François, Tristan Tzara – L’Homme qui inventa la 
Révolution Dada, Paris, Grasset, 2002, p. 75.  
3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166. 
4 Voir Cabaret Voltaire. Der Zeltweg. Dada. Le Coeur à Barbe (1916-1922), présentation GIROUD Michel ; 
traduction des textes allemands WOLF Sabine et des textes italiens GLUCK Michael, Paris, Éditions Jean 
Michel Place, 1981. 
5 Voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166-167. 
6 Lettre d’André Breton à Tristan Tzara du 26 décembre 1919, dans SANOUILLET Michel, Dada à Paris, Nice, 
Centre du XXe siècle, 1980, p. 422. 
7 HUBERT Étienne-Alain, « Reverdy et le passant bleu », Europe, op. cit., p. 70. 
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repoussé par les surréalistes, qui sont en revanche engagés dans une révolution aussi éthique 

et sociale qu’esthétique. Les considérations de l’auteur nous semblent cependant légitimes : 

 
[l]’expression la plus récente de la beauté porte toujours une étiquette. Étiquette 
souvent mise par erreur à cause d’une boutade. La boutade fait fortune au point 
que les artistes l’adoptent et qu’il serait dangereux, ensuite, de la renier1. 

 

Dans ce texte, l’écrivain-journaliste soutient, en parlant du cubisme, qu’il ne faudrait pas dire 

d’un peintre qu’il est « un bon ou mauvais cubiste, mais [qu’un] cubiste est […] un bon ou 

mauvais peintre2 ». Cette affirmation est révélatrice de l’aversion que Cocteau a pour toute 

école et, plus en général, pour tout classement collectif. C’est ainsi qu’il commence à 

développer au fil des années une poétique vouée à l’individualité de l’artiste et de l’auteur, 

n’accueillant plus le sentiment de collectivité cher aux intellectuels militant à son époque, 

notamment aux surréalistes.  

 Afin de se détacher de l’ « amalgame de la modernité3 », Cocteau décide de se lancer 

en avril 1920 dans un nouveau projet éditorial qui lui offre l’espace médiatique pour 

développer ses nouvelles réflexions théoriques : Le Coq. Il s’inspire paradoxalement de ses 

« ennemis » : il puise en effet dans les récentes expériences journalistiques de Littérature et 

de Dada certains des traits les plus caractéristiques de leurs esthétiques novatrices4 et des 

modalités de communication qui leur sont propres. En ce qui concerne Littérature, voici ce 

que Breton dit à propos de sa revue dans un entretien radiophonique avec André Parinaud, qui 

lui demande comment elle se présente au départ : 

 
[o]h, comme une revue de très bonne compagnie ! Que veut-on de mieux ? Les 
grands survivants du symbolisme : Gide, Valéry, Fargue ouvrent la marche, 
suivis des poètes qui ont gravité autour d’Apollinaire : Salmon, Max Jacob, 
Reverdy, Cendrars5. 

 

Breton se réfère en particulier aux quatre premiers numéros de Littérature, parus entre mars et 

juin 1919. Tout en publiant les écrits d’artistes célèbres autour desquelles gravite Cocteau, la 

                                                        
1 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 23-24. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Cf. COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 60. 
4 Voir chapitre 2, p. 30. Cocteau adopte ici la même stratégie qu’il avait adoptée à l’égard de la N.R.F, lorsqu’il 
avait emprunté de la revue l’idée d’un classicisme moderne au soutien de sa propre ligne esthétique. 
5 BRETON André, Entretiens (1913-1952), avec PARINAUD André, Paris, Gallimard Nrf, p. 51. 
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revue surréaliste n’accueille pas ses contributions poétiques ou critiques1. Sa réputation est 

déjà compromise, Cocteau envoie ses écrits à d’autres revues d’avant-garde, comme Nord-

Sud de Reverdy, Sic de Pierre Albert-Birot ou 391 de Picabia, mais aucune d’entre elles ne les 

publient2. C’est peut-être une des raisons qui le poussent à écrire la série de Carte blanche 

pour Paris-Midi.  

 Dada a une influence déterminante sur la revue de Breton, Aragon et Soupault entre 

1919 et 1920. Proclamant « la rupture de l’art avec la logique [et] la nécessité "d’un grand 

travail négatif à accomplir"3 », Le Manifeste Dada 1918 avait suggéré une orientation au 

groupe de Littérature. Et pourtant, ce ne sera pas seulement « l’esprit Dada » qui déterminera 

les nouvelles démarches surréalistes à l’intérieur du périodique. Breton explique à ce propos : 

 
[c]e qui est bien autrement significatif, ce sur quoi l’attention demande à être 
attirée une fois pour toutes, c’est que dans ses numéros d’octobre à décembre 
1919, Littérature publie, sous ma signature et celle de Soupault, les trois 
premiers chapitres des Champs magnétiques. Incontestablement, il s’agit là du 
premier ouvrage surréaliste (et nullement dada) puisqu’il est le fruit des 
premières applications de l’écriture automatique4. 

 

C’est donc la publication des Champs magnétiques dans Littérature qui marque de façon 

décisive l’entreprise surréaliste. Comme l’affirme Louis Janover dans son étude, « la grande 

affaire des artistes et des écrivains assoiffés de nouveauté reste le langage et son lieu 

d’expérimentation privilégié : la revue5 ». En effet, les surréalistes n’ont jamais critiqué l’outil 

journalistique : au contraire, ils l’ont utilisé longtemps dans leurs efforts de révolution sociale 

– « fût-ce pour en réintégrer certaines caractéristiques dans des réalisations esthétiques6 » 

précise encore Patrick Suter. Dans le cadre de la poétique surréaliste, le périodique occupe par 

conséquent une place très particulière. Comme l’explique l’auteur,  

 
[l]a volonté des surréalistes d’étendre leur mouvement à la rue les entraîne dès le 
début à utiliser au mieux les journaux, dans lesquels nombre d’entre eux 
tiennent des rubriques plus ou moins régulières. Par ailleurs, les surréalistes ont 

                                                        
1 « La revue Littérature excita l’intérêt de Cocteau dès l’instant où il en connut le projet. […] À la demande 
d’Aragon le nom de Cocteau figura sur la liste des collaborateurs du premier numéro, mais ce qu’il offrit ne fut 
jamais publié. Breton l’avait banni ». STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166. 
2 Voir ibid., p. 164-168. 
3 BRETON André, op. cit., p. 58. 
4 Ibid., p. 61-62. 
5 JANOVER Louis, La Révolution surréaliste, Paris, Plon, 1989, p. 59. 
6 SUTER Patrick, Le Journal et les lettres, 1. De la presse à l’œuvre, Genève, Métis Presses, 2010, p. 169.  
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su, entre autres par l’organisation de scandales, attirer sur eux l’attention des 
journaux de gauche et de droite1. 

 

 C’est dans le but de donner leur vision anticonformiste de l’actualité socio-politique 

que les membres de Littérature s’approprient le dispositif de la revue comme l’avaient fait 

auparavant les dadaïstes et même les futuristes. Mais contrairement à eux, ils n’y apportent 

pas de nouvelles formules typographiques, caractéristique qui distingue Littérature des autres 

publications d’avant-garde. Voici le témoignage de Breton : 

 
[s]i minée soit-elle par l’esprit « dada », la revue Littérature n’en reste pas 
moins relativement fidèle à sa formule initiale. Les artifices typographiques, qui 
sont la principale coquetterie de Dada et de 391, n’y jouent aucun rôle2. 

 

Analysant les différents numéros de la revue de Breton, Aragon et Soupault, Suter remarque 

que « les textes ne se contentent pas de se suivre les uns les autres au sein des livraisons3 » et 

il explique que « leur disposition sur la page, ou dans l’ordonnancement de la revue, suggère 

parfois qu’ils font échos les uns aux autres de manière subversive4 ». Tous ces aspects, 

associés à l’écriture automatique, font de Littérature une revue révolutionnaire. 

 
L’écriture automatique, fondée collectivement, est ce qui doit permettre au sujet 
de se dissoudre dans un processus de communication authentique, de s’effacer 
pour faire émerger, au-delà de toutes les aliénations sociales, une communauté 
véritable, qui se trouve par conséquent en position à la fois de fin et de moyen 
du surréalisme. Tout, dans le monde surréaliste, commence avec une mise en 
commun de la pensée, et tout existe pour y aboutir5. 

 

La communauté, réalité essentielle pour les surréalistes, trouve ainsi sa place dans l’espace de 

la revue. Il ne s’agit plus seulement d’innovations esthétiques, mais d’un bouleversement 

radical investissant le domaine de la culture aussi bien que le domaine de la politique.  

 
[…] jamais ces expérimentations n’avaient fait l’objet d’une recherche aussi 
explicite et quasi systématique de la part d’un groupe. Comparés à ce laboratoire 
foisonnant, les fondateurs de la N.R.F., unis par des goûts et des dégoûts plus 
que par des directions, ont du mal à figurer comme une école qui fait date dans 
l’histoire littéraire6. 

                                                        
1 Ibid., p. 171. 
2 BRETON André, op. cit., p. 61. 
3 SUTER Patrick, op. cit., p. 185. 
4 Ibid. 
5 KAUFMANN Vincent, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 32. 
6 BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 534. 
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En plus de représenter le lieu d’expérimentations formelles hardies telle que l’écriture 

automatique, la revue constituera un passage obligatoire dans la réalisation du Livre 

surréaliste. 

 
Car l’idéal surréaliste consisterait en un livre mouvant, s’étendant à la ville, 
changeant de jour en jour, se remodelant sans cesse, et permettant d’infinies 
circulations, à travers lesquelles la merveille ne cesserait d’apparaître par le 
rapprochement d’éléments épars. […] Les moyens du Livre engendreraient le 
journal (l’ « autre journal ») de la Révolution1. 

 

Certes, le Livre envisagé par les surréalistes demeurera une utopie, mais les élaborations 

théoriques qu’ils formulent pendant leur activité changeront l’approche de la littérature et de 

la presse au cours de la première moitié du XXe siècle. 

 
Le recours à la presse aura servi à dépasser les limites de la littérature ; mais la 
presse elle-même ne constituait aucune solution. Il faudra désormais l’inclure 
dans l’œuvre littéraire – pour dépasser les limites du journalisme. […] La presse 
sera alors dans l’œuvre – qui s’organisera selon ses propres procédures, sans 
plus tenter la synthèse du livre et du journal2. 

 

 Or, il faut souligner que les surréalistes suivent les traces de Dada dans la conception 

d’une révolution culturelle et sociale. Avant eux, ce sont en effet les dadaïstes qui visent 

d’abord à la modification des processus et des moyens de communication pour subvertir le 

monde des arts et des lettres, et en conséquence la société. Dans ce sens, la force de rupture 

qui caractérise leur emprise et qui se manifeste par un véritable « anarchisme artistique3 » est 

la même qui avait autrefois marqué le futurisme italien. Comme le constate Suter dans son 

essai, « la volonté de destruction de la littérature et des pratiques artistiques existantes4 » 

représente le dénominateur commun entre ces deux mouvements. En ce qui concerne plus 

spécifiquement Dada, Louis Janover écrit : 

 
[e]n brisant les tabous qui interdisaient de s’attaquer à la structure même du 
langage et à la finalité des moyens de communication utilisés, Dada rendait 
possible l’impensable : l’ouverture d’un nouveau champ de création littéraire et 

                                                        
1 SUTER Patrick, op. cit., p. 205. 
2 Ibid., p. 207. 
3 Ibid., p. 140. 
4 Ibid. 
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artistique. Il détruisait les valeurs esthétiques consacrées, même s’il relégitimait 
d’autant toutes les recherches pour en découvrir de nouvelles1. 

 

Henri Béhar et Michel Carassou précisent à ce propos que le but principal des adeptes de 

Dada est de supprimer la culture aussi bien que la politique2. C’est pourquoi le rejet, voire la 

tabula rasa de toute modalité communicative et de toute catégorie esthétique préconçue 

implique une révolution qui passe du plan littéraire et artistique au plan social. 

 
Dada préconisait la confusion des catégories esthétiques comme un des moyens 
les plus efficaces de donner du jeu à ce rigide édifice de l’art, pris lui-même 
pour un jeu, à cette notion abâtardie servant à couvrir derrière un soi-disant 
désintéressement le mensonge et l’hypocrisie de la société3. 

 

Cette prémisse illustre l’attitude que Tzara montrera envers les journaux : « En 1916, je 

tâchais de détruire les genres littéraires. J’introduisais dans les poèmes des éléments jugés 

indignes d’en faire partie, comme des phrases de journal, des bruits et des sons4 ». Dans un 

premier temps, le journal sert donc à Tzara à l’intérieur de la création littéraire comme un 

élément de rupture avec les canons de la tradition. Après la publication du Manifeste Dada 

1918, les périodiques sont en outre exploité comme un outil de communication capable de 

diffuser un nouveau type de poésie. 

 
[Le journal] entrera dans le vaste mouvement visant à généraliser le 
« pamphlet » dada, pour investir les divers pans d’une entreprise de diffusion 
multipliant les recours à des médias différentes. La poésie, ne répondant plus à 
une définition générique, se verra généralisée, et s’étendra à des formes 
nouvelles, en épousant le pamphlet et ses divers avatars5. 

 

En somme, le journal va représenter le laboratoire de nouvelles recherches formelles, en 

même temps qu’il en devient le principal manifeste. Visant au bouleversement de tout 

système préétabli, Dada essaie de sonder les possibilités non seulement de l’art et de la 

littérature, mais aussi des moyens de communication qui les concernent. Comme le remarque 

Suter, le recours au périodique est fondamental dans ce but. 

 
                                                        
1 JANOVER Louis, op. cit., p. 67. 
2 « L’objectif des dadaïstes, en effet n’était pas de défricher un nouveau territoire pour les écrivains et les 
artistes ; ils entendaient nier la politique au même titre que la culture, pour les fondre l’une et l’autre dans le flux 
de la vie ». Voir BÉHAR Henri, CARASSOU Michel, op. cit., p. 60. 
3 HUGNET Georges, L’Aventure Dada (1916-1922), Paris, Galérie de l’Institut, 1957, p. 9. 
4 Lettre de Tristan Tzara à Jacques Doucet de 1922, citée dans SUTER Patrick, op. cit., p. 144.  
5 Ibid., p. 144. 
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Objet « indigne », antilittéraire, il permet de quitter la littérature traditionnelle. 
Collectif, composé à plusieurs mains, et lu par les foules, il constitue le lieu 
même de l’opposition à l’individualisme littéraire, au culte du génie, et apparaît 
en même temps comme une basse-fosse où la corruption du langage de la cité 
est la plus forte1. 

 

 Pour Tzara, en particulier les revues jouent un rôle décisif dans la création des réseaux 

publicitaires et même personnels, devenant le cœur du mouvement Dada. Contrairement à la 

revue surréaliste, la revue dada ne vise pas à représenter toutefois le groupe dans sa 

collectivité. Suter explique à ce propos : 

 
[l]a revue tend à présenter sur un mode festif les liens entre les différents acteurs 
ayant pu se retrouver occasionnellement liés aux manifestations dadas, ou dont 
Tzara a sollicité des contributions. Elle permet aussi de réunir des individualités 
indépendantes, sans qu’il soit nécessaire de leur demander de se plier aux 
décisions d’un groupe2. 

 

Dada donne priorité exclusive à l’artiste en tant qu’individu : c’est la condition fondamentale 

sur laquelle se base le mouvement. Cela se reflète aussi dans la fabrication de la revue : loin 

d’être uniformisée ou standardisée, elle change de papier et de contenu d’un numéro à l’autre. 

Ainsi, le périodique est à son tour transformé selon les différentes collaborations3. 

 
En déchirant les quotidiens, en les exploitant à l’envers, la nouvelle œuvre d’art 
libère le langage de ses chaînes, celles qui le lient à sa part uniquement 
informationnelle, et empêchent de s’intéresser aux surprises qu’il présente ; 
c’est, entre autres, ce qu’il faut entendre par « libération du matériau »4. 

 

 Cet excursus est important pour comprendre l’expérience entreprise par Cocteau avec 

Le Coq : l’analyse de l’aspect et des contenus de cette revue nous permettra de mettre en 

évidence l’influence que les revues d’avant-garde ont joué sur l’œuvre de l’écrivain-

journaliste et sur l’élaboration de son esthétique personnelle. 

 

 

 

 

 
                                                        
1 Ibid., p. 166-167. 
2 Ibid., p. 145-146. 
3 Voir ibid., p. 146. 
4 Ibid., p 167. 
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La rupture avec Dada et la fondation du Coq  

  

 Les années 1919-1920 représentent un tournant dans la carrière littéraire et artistique 

de Cocteau. En particulier, un des événement les plus importants de cette période est la 

rencontre avec Raymond Radiguet en juin 19191. À l’époque Radiguet « mêle dans ses 

admirations l’avant-garde et les classiques, manifeste une violence inouïe dans ses jugements 

dès qu’il ouvre la bouche et, à seize ans, une assurance d’homme mûr2 ». Malgré son jeune 

âge, Radiguet travaille déjà pour plusieurs journaux, auxquels il envoie ses dessins et ses 

poèmes. Par l’intermédiaire d’André Salmon, le jeune poète est introduit auprès de certaines 

personnalités célèbres, parmi lesquelles Max Jacob : c’est en effet lui qui le présente à 

Cocteau et qui lui permet d’entrer en contact avec Tzara, grâce aussi par l’entremise de Birot. 

En février 1919, Tzara publie un hommage à ses confrères parisiens dans 391, la revue de 

Picabia, où il cite le nom de Radiguet3. Comme l’expliquent les co-auteurs de l’étude Jean 

Cocteau – L’Homme et les miroirs, 

 
[c]’est assez pour attirer l’attention et la sympathie des fondateurs de 
Littérature. Radiguet fait donc ses débuts poétiques parisiens dans la revue de 
Breton, où son nom apparaît cinq fois au sommaire. Il se lie d’amitié avec 
Breton et Aragon, et ceux-ci, malicieusement, le montent en épingle, tandis 
qu’ils ferment leur porte à Cocteau4. 

 

 « Partagé entre son souci de ne pas perdre ses amis de Littérature et la sympathie de plus en 

plus vive qui le lie à Cocteau5 », Radiguet décide finalement de rester à côté de ce dernier, qui 

le présente à ses amis artistes entre 1919 et 1920 6.  

 En mars 1920, un événement crucial a lieu au Théâtre de la Maison de l’Œuvre. Le 

groupe Dada tient une séance d’avant-garde, à laquelle participe aussi Cocteau : « au cours de 

                                                        
1 « C’est à l’époque où Cocteau écrivait les articles pour Carte blanche que Radiguet et lui s’étaient rencontrés, 
soit chez Max Jacob comme l’a dit Cocteau, soit plus probablement en présence de Max Jacob à la "matinée 
poétique en mémoire d’Apollinaire" qui eut lieu à la galerie d’art de Léonce Rosenberg, l’Effort moderne, rue de 
la Baume, le samedi 8 juin 1919 ». Voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 184. 
2 BÉHAR Henri, KIHM Jean-Jacques, SPRIGGE Elizabeth, op. cit., p 117-118. 
3 Il s’agit du poème Chronique qui commence par les vers suivants : « phrase périphrase antiphrase paraphrase / 
l’anti-Aragon Radiguet et pro-Jacob ». Rappelons que, déjà en décembre 1918, Tzara avait punlié des poèmes de 
Radiguet dans Dada. Voir ibid., p. 118-119.  
4 Ibid., p. 119. 
5 Ibid. 
6 « Paul Morand, les Beaumont, Misia Sert, Erik Satie, Georges Auric enfin, dont la grande culture littéraire ravit 
le jeune homme qui, lui-même ne s’intéresse que fort peu à la musique ; Lucien Daudet est charmé par le petit 
sauvage ; les peintres de Montparnasse et, en particulier, Kisling, l’associent volontiers à leurs débauches dans 
les ateliers ». Voir ibid., p. 120. 
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cette soirée, Picabia lit le Manifeste cannibale et huit Dadaïstes jouent la pièce de Tzara, La 

Première aventure céleste de M. Antipyrine1 ». Parce qu’il est banni à la fois par Littérature et 

par la N.R.F., Cocteau « offre depuis des mois à Picabia des poèmes aux fins de publication 

dans la revue 391 […] mais les poèmes n’ont pas paru : Tzara a poussé Picabia à les 

détruire2 ». Après la séance Dada, Cocteau décide de reprendre contact avec Picabia, en lui 

écrivant la lettre suivante : 

 
[m]on cher Francis,  
Vous savez ma franchise et les scrupules qui me harcèlent toujours. Vous savez 
aussi combien votre amitié m’est précieuse. Personne n’écrit n’importe quoi. Ce 
que vous faites vous exprime, m’amuse, m’intéresse. Ce que fait Tzara me 
touche souvent profondément. Je peux même dire que Tzara malgré qu’il œuvre 
aux antipodes de moi, est le seul poète qui me touche ainsi… Mais Dada, le 
Dadaïsme, me causent un malaise intolérable. 
J’aimais qu’ils donnent de l’air dans la chambre cubiste – mais la séance de 
l’autre soir c’était atroce, triste, timide, loin de toute invention. Picabia crée, 
désire créer un « drame », un « malheur », un « non », un blasphème, une 
atmosphère de romantisme nouveau. Tzara désorganise. Je me trouve, moi, 
parisien, en face de la première tentative de propagande étrangère qui marche. 
C’est votre droit, vous avez vu avec quelle bonne humeur je le supportais et 
même que je n’hésitais pas à m’y joindre, par dégoût du patriotisme mal 
entendu. 
Cette fois je me trouve en face d’une obligation physique d’agir (jamais contre 
vous, ni contre Tzara, ni contre d’autres, l’amitié ou le souvenir de l’amitié 
m’étant chose sacrée), mais contre Dada, l’esprit Dada devenu, par la faute de 
quelques collégiens, aussi désuet, aussi ennuyeux que Jarry, Duparc, Sacha 
Guitry, Bruant, Mme Lara, Ibsen. 
Rendez-moi les trois poèmes pour 391 et ne me voyez plus si cette lettre vous 
dégoûte. Moi je vous estime trop pour ne pas vous l’écrire et reste votre ami 
comme avant.  
Jean Cocteau3. 

 

Picabia publie cette lettre dans Cannibale, l’introduisant par une notice sarcastique4. Comme 

le constatent Béhar, Kihm et Sprigge, cet événement comporte « la rupture [de Cocteau] avec 

Dada5 ». 

 Bien qu’il continue de suivre les travaux de Picabia et de Tzara, Cocteau s’en éloigne 

du point de vue esthétique, envisageant « un retour au classicisme – sous l’influence de 

                                                        
1 Ibid., p. 124. 
2 Ibid. 
3 Lettre de Cocteau à Picabia du 29 mars 1920, dans SANOUILLET Michel, op. cit., p. 540. 
4 « Désirant absolument publier une œuvre de Jean Cocteau, privé des trois poèmes qu’il m’avait donnés pour 
391 et que je n’ai pu insérer la dernière fois, faute de place, je suis heureux de pouvoir communiquer au public la 
lettre suivante, seul manuscrit qui me reste de son auteur ». Ibid. 
5 BÉHAR Henri, KIHM Jean-Jacques, SPRIGGE Elizabeth, op. cit., p. 125. 
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Radiguet qui ambitionne plus sérieux que les facéties de Tzara1 ». Afin d’accomplir cette 

opération, il décide de se détacher de Dada au niveau médiatique en créant une nouvelle 

revue : Le Coq. Sanouillet souligne à ce propos que « le jeune et brillant poète [avait] vit 

compris […] qu’il était préférable de transplanter ailleurs les quelques idées qu’avec sa 

facilité habituelle il avait su cueillir dans les plates-bandes dadaïstes2 ». Voici la présentation 

que Pascal Lécroart donne de la revue de Cocteau dans le Dictionnaire des revues littéraires 

au XXe siècle. 

 
Paru en 1920, Le Coq fait partie de ces revues 
éphémères d’avant-garde qui ont fleuri après la 
Première Guerre mondiale autour et en marge du 
dadaïsme. Principalement animée par Jean Cocteau et 
Raymond Radiguet, la revue se caractérise par une 
présentation très originale : une seule feuille type 
papier journal de grand format (58 x 43 cm) en recto-
verso, destinée à être pliée en deux, puis rabattue 
trois fois afin de laisser le tiers inférieur en position 
centrale : c’est lui qui porte le titre, encadré donc par 
deux autres espaces une fois la feuille dépliée3.  

 

À son tour, Steegmuller présente Le Coq comme « une 

importante petite publication4 ». Il explique : 

 
[l]es quatre numéros de cette publication (mai, juin, 
juillet-août-septembre et novembre, 1920 ; les 
numéros trois et quatre sont intitulés le Coq parisien) 
constituent une des réponses de Cocteau aux revues 
qui l’avaient dédaigné – sa réponse la plus directe, 
car il les combattait avec leurs propres armes plutôt 
qu’avec les siennes5.  

 

Les « armes » dont parle l’auteur concernent la présentation typographique de la revue et son 

ton – les deux étant deux éléments caractéristiques de la tradition journalistique avant-

gardiste. En outre, il rapproche Le Coq de la revue de Picabia, 391, et, en général, des revues 

dada.  
 
 

                                                        
1 Ibid. 
2 SANOUILLET Michel, op. cit., p. 191. 
3 LÉCROART Pascal, Le Coq, dans CURATOLO Bruno, Dictionnaire des revues au XXe siècle, Paris, 
Champion, 2014, p. 640. 
4 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 183.  
5 Ibid. 

Fig. 1 : couverture du Coq, no 1, avril 
1920 
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Pour partager les constatations de Steegmuller, il suffit d’observer les images ci-dessus, où 

l’on peut remarquer des ressemblances évidentes entre la page du Coq et celle de 391, surtout 

en ce qui concerne la disposition typographique des textes et la taille hétérogène des 

caractères d’imprimerie.  

 
Le Coq ressemblait à la revue de Picabia 391 par le format ainsi que par la 
fragmentation des textes et la variété de la typographie, mais elle la surclassait 
par l’esprit et la fougue. Elle était joyeusement anti-dada, mais à force d’adopter 
les méthodes des adeptes du dadaïsme, leurs cris de guerre et parfois aussi leur 
grossièreté, elle devint anti-dada dada1. 

 

Objet central de l’étude de Suter2, la mise en parallèle du Coq avec les revues dada est 

fondamentale pour notre recherche, car elle nous aide à déterminer les points sur lesquels 

Cocteau se rapproche ou se détache des groupes d’avant-garde. Quoique née au sein des 

croisements entre les principaux courants modernes, la revue fondée par Cocteau aspire en 

effet à constituer un projet éditorial et esthétique indépendant. La formule présente dans le 

premier numéro de mai 1920, « Le Coq rééduque l’esprit3 », résume les intentions de Cocteau 

qui vise à un retour à la simplicité et à la clarté française – retour qu’il promeut dès 1914, 

année de la fondation du Mot, et qui correspond au dépassement des esthétiques d’avant-

garde. 

 

                                                        
1 Ibid. 
2 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », dans Cocteau journaliste, op. cit., p. 171-182. 
3 Le Coq, no 1, mai 1920. 

Fig. 2 : Le Coq, no 1, mai 1920 Fig. 3 : « Une nuit d'échecs gras », 391, 
no 14, novembre 1920 
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Les circonstances de la naissance du Coq montrent en tout cas que la revue de 
Cocteau et Radiguet se situe en position non seulement de dépassement, mais 
également de concurrence par rapport aux revues dada, position qui s’affirme 
après une période où ses rédacteurs ont vécu un compagnonnage avec Dada (ou 
plus précisément, dans le cas de Cocteau : un désir de compagnonnage)1. 

 

Bien qu’il se veuille comme le promoteur du dépassement des esthétiques modernes, Le Coq 

offre plusieurs points communs avec les revues d’avant-garde. Si nous nous arrêtons aux 

dispositifs typographiques, nous constatons que Le Coq puise justement ses ressources dans 

les publications dada. Pour relever des correspondances, il suffit de prendre en considération 

ce que le même Tzara proclame dans le « Manifeste Dada 1918 »2  : 

 
[c]haque page doit exploser, soit par le sérieux profond et lourd, le tourbillon, le 
vertige, le nouveau, l’éternel, par la blague écrasante, par l’enthousiasme des 
principes ou par la façon d’être imprimée3. 

 

Nul doute que Cocteau a appris cette leçon : l’illustration ci-dessous et la description que 

donne Lecroart de l’arrangement typographique du Coq, à l’apparence « frère aux revues 

dadaïstes4 », en sont révélatrices. 

 
[…] l’ensemble [du Coq] obéit à 
une organisation très libre et 
exploite toutes les possibilités de 
la typographie : polices de toutes 
tailles en fonction des textes, 
mais aussi jeu constant sur des 
phrases isolées entourant tel ou 
tel paragraphe ou 
développement, la feuille étant 
amenée à être manipulée dans 
tous les sens. Le Coq est, en tant 
que tel, un bel objet esthétique, 
malgré la modestie de son 
support papier5.  

 

  

                                                        
1 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 174. 
2 « Le Coq cite […] Dada, d’une part en mettant en évidence certains propos de son principal promoteur, et 
d’autres part en adoptant des dispositifs typographiques qui évoquent ceux que Tzara a promus dans son 
"Manifeste Dada 1918" ». Voir ibid., p. 173. 
3 TZARA Tristan, « Manifeste Dada 1918 », dans Cabaret Voltaire. Der Zeltweg. Dada. Le Coeur à Barbe 
(1916-1922), op. cit., p. 143. 
4 SANOUILLET Michel, op. cit., p. 193. 
5 LÉCROART Pascal, op. cit., p. 640. 

Fig. 5 : Le Coq, no 1, mai 1920 
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 Outre la typographie, un autre aspect qui lie Le Coq aux revues dada est le ton, qui est 

celui d’un groupe. Rappelons que la conception du projet éditorial remonte aux temps des 

dîners de la soi-disant « Société d’Admiration Mutuelle1 » : Le Coq est donc le résultat d’une 

pensée collective. En effet, à côté de Cocteau et de Radiguet, les animateurs de la revue sont 

Georges Auric, Erik Satie, Louis Durey, Francis Poulenc, Darius Milhaud, Arthur Honegger, 

Germaine Tailleferre, Lucien Daudet, Roger de la Fresnaye, Marie Laurencin, Paul Morand, 

Patrick Newman, Tzara, Max Jacob et Blaise Cendrars. En particulier, la présence très forte 

des musiciens du Groupe des Six fait du Coq comme leur propre journal : « Car si Le Coq et 

l’Arlequin en évoquait les compositeurs, Le Coq devient leur porte-voix2 », comme en 

témoigne la brève présentation de Cocteau : 

 
[c]’est une feuille où s’expriment six musiciens de goûts différents unis par 
l’amitié. 
Que cette amitié trouve sa force dans une même tendance différemment 
comprise, cela va sans dire. 
À ces musiciens se joignent des poètes, des peintres qui les aiment3. 

 

 
Fig. 6 : Le Coq, no 2, juin 1920 

 
« Je réveille » : tout en revendiquant son autonomie et son originalité, Le Coq partage le 

même ton subversif et propagandiste que les revues dada, qui font de la publicité et du slogan 

leurs atouts dans l’entreprise d’une révolution littéraire et artistique4. 

 
                                                        
1 « Le premier numéro, imprimé sur papier rose, proclamait ouvertement que le groupe était une "Société 
d’Admiration Mutuelle", une phrase dont Paul Morand s’était servi pour qualifier les dîners du samedi ». 
STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 183. 
2 Voir SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 180. 
3 COCTEAU Jean, « Point sur l’1 », dans Le Coq, no 2, juin 1920. 
4 Voir SUTER Patrick, Le Journal et les lettres, 1. De la presse à l’œuvre, op. cit., p. 139. 
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Avec Le Coq, […], Cocteau se dote de la force d’un groupe, comme l’avait fait 
auparavant Tzara avec les revues dada ; et il est certain que Le Coq entend 
réussir dans la « propagande » aussi bien que Dada, premier exemple de 
« propagande étrangère » qui « marche », comme l’écrivait Cocteau dans sa 
lettre de rupture avec Dada (d’où l’importance de la typographie en grands 
caractères, disposée dans tous les sens comme dans la grande feuille)1. 

 

Les animateurs du Coq élèvent leur voix contre le groupe de Tzara et ses adeptes dans une 

perspective ironique et provocatrice.  

 
Notre principal reproche à Dada, c’est d’être trop timide. Une fois les règles du 
jeu franchies, pourquoi si peu de choses ? Aucun Dada n’ose pas se suicider, se 
tuer un spectateur. On assiste à des pièces, on écoute des musiques. Du courage 
DADA !2  

 

Michel Sanouillet définit Ce reproche comme une « surenchère effrénée3 », en expliquant que 

pour le jeune directeur « la meilleure parade [était] encore de prendre l’offensive4 ». Il 

observe en effet que 

 
[c]haque numéro de la revue n’en contenait pas moins une énergique et habile 
prise de position en regard de Dada, qui avait commis le crime impardonnable 
de dévaluer, par ses excentricités, celles qui jusqu’alors faisaient le succès de 
Cocteau5.  

 

 Et pourtant, Cocteau doit admettre qu’il partage avec Dada des valeurs qui lui sont très 

chères, comme « les valeurs individuelles6 ». Le refus de toute étiquette collective et de toute 

école est un trait caractéristique de la poétique coctélienne aussi bien que de la poétique dada : 

ce n’est pas un hasard si les surréalistes s’opposeront à Tzara et à ses adeptes une fois leur 

mission révolutionnaire collective entreprise. 

 
Si je désapprouve le dadaïsme et tout « -isme » en général, les valeurs 
individuelles de Dada m’obligent à le défendre contre les mufles, voire à me 
laisser compromettre. Il n’existe pas d’écoles, seulement des individus. 
Mallarmé n’était pas mallarméen, Picasso n’est pas un cubiste, sans doute Tzara 
n’est-il pas un dadaïste.7 

 

                                                        
1 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 181. 
2 Le Coq, no 1, op. cit. 
3 SANOUILLET Michel, op. cit., p. 19. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Le Coq, no 1, op. cit. 
7 COCTEAU Jean, ibid. 
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Soulignons que la valorisation de l’artiste en tant qu’individu n’est pas un principe que 

Cocteau emprunte à Dada : l’écrivain-journaliste le soutient depuis ses premières activités 

publiques. C’est pourquoi Le Coq, se proposant comme une feuille singulière dans le domaine 

des revues d’avant-garde, permet à Cocteau de se détacher des groupes dada. 

 

 

Le Coq : la revue comme moyen d’autonomisation et d’autolégitimation 

 

 Comme nous l’avons souligné, bien qu’il partage les mêmes modalités de 

communication et le même esprit provocateur, Le Coq ne peut pas être considéré comme une 

pauvre tentative d’imitation de Dada ou d’autres revues d’avant-garde1. Très ambitieux, le 

projet éditorial de Cocteau s’oppose en effet à toute publication partisante de l’anarchie en art 

et, fruit de la conception esthétique de l’auteur, la revue vise à « défendre un art nouveau, 

mais classique, et français, ces deux adjectifs se déterminant l’un l’autre2 ». Si nous suivons 

les activités de Cocteau dans perspective chronologique, nous nous apercevons qu’il essaie 

toujours d’opérer une synthèse des expériences littéraires et artistiques qui l’ont marqué le 

plus. Ses publications journalistiques représentent le témoignage médiatique de cette 

opération, car elles associent le développement de ses créations à ses réflexions esthétiques et 

autocritiques. C’est pourquoi il reprend dans Le Coq les principales théories élaborées dans 

Le Coq et l’Arlequin, livre essentiel pour l’affirmation de sa démarche théorique et artistique : 

comme l’écrit Max Jacob, « Le Coq et l’Arlequin était un livre nécessaire. Il le sera 

toujours3 ». 

 
Dans cet opuscule [Le Coq et l’Arlequin], qui ne doit rien à Dada, Cocteau, 
poursuivant sa mue entamée avec Le Potomak, définit les principales lignes de 
son esthétique. Or, malgré les emprunts du Coq à la typographie dada, c’est à 
cette ligne esthétique personnelle que Cocteau se tiendra, Le Coq et l’Arlequin 
étant repris en 1926 dans Le Rappel à l’ordre, dont le titre à lui seul semble 
détonner par rapport au désordre et à l’anarchie dada4. 
 

                                                        
1 « Cocteau sait déjà qu’on l’accuse de prendre à l’avant-garde ses idées ». FERMIGIER André, op. cit., p. 505. 
L’auteur nous indique par une note ce que Roger Allard avait écrit à propos de Cocteau dans la N.R.F. en 
octobre 1920 : « Doué de plus d’esprit et de talent que la plupart de ceux qu’il imite, il prend son bien où il le 
trouve et sa prodigieuse mémoire n’a d’égale que son étonnante faculté d’oubli ». 
2 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 180. 
3 JACOB Max dans Le Coq, no 5, juillet-août-septembre 1920. 
4 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 178. 
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Tenant compte de la coopération de musiciens, d’écrivains et de peintres, nous pouvons 

même envisager Le Coq comme la transposition journalistique du petit essai de critique 

interdisciplinaire de Cocteau : en effet, le choix du titre évoque déjà le pamphlet publié en 

1918 et repris en 1926 dans Le Rappel à l’ordre. Contrairement à Dada et aux revues d’avant-

garde, Le Coq ne se caractérise pas par un esprit international et ne vise même pas au 

bouleversement de la culture européenne après le désastre de la guerre. En revanche, la revue 

se distingue par son patriotisme et par le désir d’une réorganisation face à l’anarchie dadaïste. 

La défense de l’art national en dépit du cosmopolitisme dada s’accompagne d’un retour à la 

linéarité et à la simplicité caractéristiques du classicisme : ainsi, nous lisons en tête du numéro 

5 le titre « Le Coq Parisien » et la formule « Le Coq est une feuille d’intérêt local ». 

 

 
Fig. 7 : Le Coq, no 5, juillet-août-septembre 1920 

 

Rappelons que Cocteau avait défendu les mêmes idéaux dans son hebdomadaire Le Mot et 

que ce journal a été le premier porte-parole officiel de ceux qui seront devenus les préceptes 

de l’esthétique de l’auteur1. 

 Dans le cadre de la prolifération des feuilles d’avant-garde, Le Coq se présente en 

somme comme le promoteur d’une « croisade antimoderne2 ». Il faut préciser que Cocteau 

n’entend pas par cela un recul face à la modernité, mais plutôt un effort de synthèse et de 

simplification dans le cadre de son époque3. En effet, l’écrivain-journaliste promeut depuis 

longtemps un compromis entre littérature et art : il suffit de rappeler la conception de Parade, 

                                                        
1 « Les articles du Mot constituent des actes de liberté et l’annonce du rigorisme moral du Coq et l’Arlequin ». 
Voir KIHM Jean-Jacques, op. cit., p. 198. 
2 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 179. 
3 Ibid. 
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dont le projet se voulait comme le rapprochement des artistes de la rive gauche et de la rive 

droite. Du point de vue de la critique d’auteur, nous pouvons en outre citer une des formules 

les plus efficaces présente dans Carte blanche, où Cocteau affirmait : « Il m’apparaît que le 

signe d’Apollon est plus favorable à la mise en œuvre des qualités françaises. Mais ce goût ne 

m’oblige pas à nier de bonnes productions dionysiennes1 ». C’est ainsi qu’ « en réaction 

contre les excès de la gauche moderniste2 » Cocteau se propose comme l’inventeur de 

l’extrême droite ou encore comme le président de la soi-disant Ligue Anti-Moderne. Il s’en 

explique en particulier dans son premier article signé du Coq, manifeste de son opinion à 

l’égard de Dada et des courants modernes. 

 
Les articles qui m’assimilent au dadaïsme m’amusent beaucoup, parce que je 
suis l’anti-dadaïste type. Les dadaïstes le savent bien et, s’ils demandent 
quelquefois ma collaboration, c’est pour prouver que leur système est de n’avoir 
aucun système. 
Si on les place à l’extrême gauche, je suis à l’extrême droite. L’extrême droite 
n’existait pas. Toute droite est timide. J’ai inventé l’extrême droite, car mon 
nationalisme est suspect aux droites comme aux gauches […]. Les extrêmes se 
touchent. Je me sens si loin de la gauche et de la droite, si près de l’extrême 
gauche fermant la boucle avec moi, qu’il arrive qu’on nous confonde. Il me faut 
crier si je parle avec la droite ou avec la gauche, ce qui me fatigue, tandis que, 
de l’autre côté du mur, sans élever la voix, je peux m’entretenir avec Tzara et 
Picabia, mes voisins du bout du monde3.  

 

Ainsi, Cocteau désavoue la critique contemporaine, représentée particulièrement par la 

N.R.F., comme le suggère une des affirmations anonymes présentes dans le premier numéro 

de la revue : « À force de mettre sa lorgnette au point la Nouvelle Revue Française ne regarde 

jamais le spectacle4 ». L’auteur de Parade écrit en outre : 

 
[l]a critique compare toujours. L’incomparable lui échappe. Pour elle un homme 
qui se cherche se trompe de chemin, un homme qui se trouve est perdu. Dada 
étant devenu le synonyme de néant, rien de plus naturel que m’y placent des 
yeux et des oreilles qui ne peuvent plus me suivre. Ces confusions n’ont, du 
reste, aucune importance. Mais, si je devais être président de quelque chose, je 
choisirais de présider une Ligue Anti-Moderne. JEAN COCTEAU5. 

 

Cocteau et ses collaborateurs s’opposent fortement aux simplifications hypothétiques de la 

critique. À son tour, Radiguet écrit en défense de son mentor :  

                                                        
1 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 116. 
2 FERMIGIER André, op. cit., p. 506. 
3 COCTEAU Jean, Le Coq, no 1, op. cit. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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Musset fit son œuvre sans se préoccuper du romantisme. De même Jean Cocteau 
écrit sans viser au modernisme. Il y a en lui assez de nouveauté pour qu’il puisse 
se permettre de respirer une rose1.  
 

Cocteau peut donc être considéré comme un auteur moderne, tout en ne revendiquant pas sa 

modernité de façon ostentatoire. En particulier, le motif de la rose emblème du retour au 

classicisme qu’il est en train de promouvoir, apparaît plusieurs fois dans les pages du Coq. 

Dans l’extrait ci-dessus, Radiguet le reprend en réponse à la formule « Retour à la poésie. 

Disparition du gratte-ciel. Réapparition de la rose2 ». Et la rose reviendra aussi dans le 

numéro 3 : « L’anarchiste jeta une rose dans la galerie des machines3 ».  

 En ce qui concerne les buts publicitaires de Cocteau, observons que Le Coq représente 

– comme le représentait Le Mot et encore avant Schéhérazade – un espace d’autopromotion, 

dont l’auteur se sert pour parler des œuvres auxquelles il est en train de travailler avec ses 

confrères et, en particulier, avec ses amis musiciens. Comme l’explique Lécroart,  

 
la publication du Coq [est] ainsi le moyen d’entretenir la publicité autour du 
groupe, en attendant l’œuvre, accidentellement, collective du groupe, […] Les 
Mariés de la Tour Eiffel, créée par les Ballets suédois en juin 19214. 

 

Des allusions à l’intrigue des Mariés de la Tour Eiffel paraissent en effet dans le numéro 1 de 

mai et dans le numéro 2 de juin sous le titre L’Île d’Amour – Un roman-feuilleton : « on y voit 

déjà une noce mise à mal par le paragraphe dont la phrase "le petit oiseau va sortir" amène à 

la disparition du marié5 ». D’ailleurs, Cocteau tient plutôt à la promotion médiatique de sa 

conception esthétique, comme l’observe encore Lécroart : 

 
[e]n fait, cette revue offre d’abord et avant tout, pour Cocteau et Radiguet, 
l’occasion de se situer sur l’échiquier esthétique particulièrement encombré des 
avant-gardes dadaïstes de l’époque. Avec Parade, Le Cap de Bonne Espérance 
et Le Coq et l’Arlequin, Cocteau avait achevé sa première mue artistique et 
cherchait dorénavant à s’imposer comme la grande figure de l’artiste d’avant-
garde6. 

 

                                                        
1 RADIGUET Raymond, Le Coq, no 1, op. cit. 
2 Ibid. 
3 Le Coq, no 5, juillet-août, septembre 1920. Suivant l’exemple des fondateurs de Littérature, Cocteau et ses co-
auteurs utilisent des formules se faisant écho dans Le Coq. 
4 LÉCROART Pascal, op. cit., p. 641. 
5 Ibid., p. 642. 
6 Ibid. 
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L’appel à la presse est donc indispensable, car celle-ci permet la médiatisation d’un projet 

esthétique contre-courant, opposé aux préceptes modernes des principaux mouvements de 

l’époque. Ainsi, l’œuvre de Cocteau peut être définie à juste titre comme « antimoderne », 

selon la perspective d’Antoine Compagnon : 

 
[l]’antimoderne est le revers, le creux du moderne, son repli indispensable, sa 
réserve et sa ressource. San l’antimoderne, le moderne courait à sa perte, car les 
antimodernes sont la liberté des modernes, ou les modernes plus la liberté. 
Refusant toute tyrannie de la pensée, adoptant devant toute alternative une 
véritable attitude critique, ils ne sont littéralement et politiquement ni de droite 
ni de gauche1. 

 

Manipulant le média de façon stratégique, Cocteau arrive à légitimer sa poétique personnelle 

anticonformiste. 

 
Parmi les revues d’avant-garde tournant autour du dadaïsme, Le Coq a donc un 
statut bien singulier. Elle peut paraître comme une sorte de succédané presque 
aseptisé du dadaïsme, entreprise d’un Cocteau effrayé à l’idée de se faire 
dépasser par une modernité effervescente mais qui, sous l’influence de 
Radiguet, est pourtant prêt à renouer le fil d’une tradition nationale classique2.   

 

Le Coq représente en somme le projet journalistique de Cocteau le plus ambitieux et le plus 

accompli, fruit de ses différentes expériences dans le monde de la presse. Par rapport à ses 

autres publications pendant les deux premières décennies du XXe siècle, cette revue témoigne 

les véritables compétences de l’auteur dans le domaine de l’édition et de la promotion 

médiatique et la cohérence absolue de son esthétique. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 COMPAGNON Antoine, op. cit., p. 447. 
2 Ibid., p. 644. 
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Conclusion 
 

 

 
C’est ainsi que notre époque, en apparence anarchiste, 
se délivre de l’anarchie et retourne aux lois avec un 
esprit nouveau. 

 
(Jean Cocteau, Le Secret professionnel, 1922) 

 

 

 

 Attiré par la tradition aussi bien que par la révolution, divisé entre classicisme et 

modernité, Cocteau se situe au croisement des courants intellectuels et artistiques les plus 

marquants dans l’Europe du début du XXe siècle, tant en restant toujours fidèle à son esprit 

français. Poète, romancier et dramaturge, il a voulu consacrer une partie considérable de son 

travail au journalisme, activité qui lui a permis non seulement de développer ses idéaux 

esthétiques par les contacts avec les personnages et les mouvements les plus influents de 

l’époque, mais aussi d’affirmer sa popularité dans le milieu intellectuel parisien en se détachant 

de façon anticonformiste de tout groupe et de toute école. 

 
Le disparate de mes entreprises m’a sauvé d’être une habitude. Ce disparate a 
déjoué les esprits inattentifs suivant ces modes extrêmes qui se vantent de n’en 
pas être. Il a fait croire que je profitais de ces modes sans les comprendre, alors 
que je les contredisais par le livre, le théâtre ou le film, en face d’une élite aveugle 
et sourde. […] Je passais donc par velléitaire et pour m’éparpiller, alors que je 
tournais et retournais ma lanterne, afin d’éclairer sous des angles nombreux 
différentes faces de la solitude des êtres et du libre arbitre1. 

 

Dans notre étude nous avons essayé d’établir c’est le lien entre l’activité d’écrivain de presse 

de Cocteau et l’affirmation de sa conception esthétique, en encadrant son œuvre dans le 

contexte de l’avant-garde littéraire et artistique des premières décennies du XXe siècle. Dans 

cette optique, les contributions critiques de l’auteur dans les journaux jouent un rôle important, 

tant comme ses projets éditoriaux, dans son autopromotion médiatique. Critique d’auteur, 

émancipation médiatique et développement d’une ligne esthétique personnelle représentent 

ainsi les trois axes sur lesquels se sont portées nos considérations.  

                                                        
1 COCTEAU Jean, Journal d’un inconnu (1953), Paris, Grasset, 2013, p. 27. 
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 Les principales collaborations journalistiques qui ont marqué les débuts littéraires et 

artistiques de Cocteau montrent que l’écrivain a su exploiter au mieux l’image qu’en a donné 

Comœdia, le premier journal où sont parus ses écrits : présenté par le directeur du quotidien 

comme le porte-parole d’une nouvelle génération de poètes, capable de proposer grâce à son 

talent d’enfant prodige une « Renaissance idéaliste […] sur des bases toutes nouvelles2 », 

Cocteau en effet adopté ce rôle de « médiateur » entre ancienneté et modernité, s’adaptant de 

façon intelligente et versatile dans le contexte des avant-gardes. Comœdia n’a pas seulement 

représenté le berceau du poète débutant et de son image publique, mais le journal a promu ses 

premières contributions critiques, où il a manifesté son désir de création et sa volonté d’élaborer 

une esthétique individuelle : à ce propos, il suffit de penser à ses rapports avec les Ballets russes 

de Diaghilev.  

 Toujours plus orienté vers la médiatisation de sa production, Cocteau a exploité sa 

familiarité avec l’outil périodique pour réaliser ses propres projets éditoriaux : ainsi, dans le but 

de s’imposer dans les milieux intellectuels et artistiques de l’époque, il a lancé Le Mot. Ce 

journal, publié entre 1914 et 1915, a représenté pour le jeune directeur le terrain idéal d’une 

prise de conscience esthétique : il y consacre ses écrits à l’exaltation des jeunes artistes français 

et des musiciens en particulier, en exploitant l’actualité politique de la guerre pour envisager 

un renouveau de l’art national – dont il se considère comme un grand promoteur. Espace de 

réflexion critique aussi bien que « laboratoire créatif », Le Mot a permis à Cocteau de se faire 

remarquer dans les ateliers de l’avant-garde parisienne. Après la réalisation du spectacle 

révolutionnaire de Parade, les articles de l’hebdomadaire illustré ont été repris et reformulés 

dans Le Coq et l’Arlequin : la transition du journal à l’essai de critique est le signe d’une 

évolution de l’auteur, cet essai étant le manifeste de son idéologie artistique et du futur Groupe 

des Six. Le développement de la poétique de Cocteau est donc passé par une expérience 

journalistique fondamentale, à l’origine des liens entre éthique et esthétique qui caractérisent 

son œuvre. 

 
Celui qui veut à tout prix le modernisme, qui étonne le public par une 
débauche de couleurs et de surprises sur la vieille étoffe, au lieu de tisser une 
trame nouvelle, le progrès lui fera perdre sa place3. 

 

                                                        
2 PAWLOWSKI Gaston de, compte rendu du Prince frivole, op. cit. 
3 COCTEAU Jean, Le Secret professionnel (1922), dans Poésie critique I, Paris, Gallimard, 1959. p. 24. 
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 Désireux de se plonger dans des recherches nouvelles, Cocteau entreprend une autre 

collaboration journalistique, la première dans la presse grand public : la série de Carte blanche 

dans le quotidien Paris-Midi. Dans ces articles, Cocteau exprime sa volonté de parler de ce qui, 

à son avis, représente l’Esprit nouveau, à savoir l’art moderne. Certes, la critique d’auteur s’est 

révélée ici un escamotage pour l’écrivain-journaliste car il vise, par une stratégique « franchise 

du style4 », à avoir de l’influence sur les tendances littéraires et artistiques en faveur de son 

œuvre.  

 Dans le but de définir dans quelle mesure Cocteau peut être considéré un auteur 

« moderne », nous avons rappelé le cadre historique et culturel dans lequel se sont développés 

les mouvements d’avant-garde, en particulier la place occupée par les revues, témoins des 

interactions entre les écrivains et artistes de l’époque. Malgré son exclusion de la revue 

Littérature et son éloignement de Dada, force est de constater que Cocteau n’a pas pu éviter les 

influences des groupes : comme nous l’avons observé dans la dernière partie de notre étude, il 

semble en effet avoir inscrit sa revue Le Coq dans la même ligne esthétique que les revues 

d’avant-garde.  

 
À force de ne pouvoir me mettre d’aucune école, ni m’en fabriquer une, 
l’opinion éprise d’étiquettes me les accroches toutes dans le dos. C’est ainsi 
que j’ai représenté Dada aux yeux de l’étranger, alors que j’étais la bête noire 
des dadaïstes5. 

 

Tout en faisant appel aux techniques éditoriales des revues dada et d’avant-garde, Cocteau 

déclare dans Le Coq son refus de toute étiquette liée à la modernité. Ce véritable « rappel à 

l’ordre », la « croisade antimoderne6 » entreprise par Cocteau dans sa feuille nous semble, au 

fil de nos considérations, le fruit du développement de sa conception esthétique – qui est à son 

tour le fruit de ses expériences dans le monde de la presse. Une fois détaché des cercles d’avant-

garde grâce à sa propre revue, Cocteau a finalement réussi à obtenir son autonomie littéraire et 

artistique comme « moderne en liberté7 », en affirmant sa poétique contre-courant. 

                                                        
4 HÉRON Pierre-Marie, Cocteau – Entre écriture et conversation, op. cit., 89. 
5 COCTEAU Jean, D’un ordre considéré comme une anarchie (1923), dans Poésie critique I, op. cit., 1959, p. 70. 
6 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 179. 
7 COMPAGNON Antoine, op. cit., p. 14. 
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