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Introduction

Les collaborations de Jean Cocteau a Comeedia, au Mot, a Paris-Midi et au Cog ont
marqué les débuts de son activité littéraire et artistique de manicre significative. Ainsi notre
mémoire sera-t-il consacré a ses premiers essais journalistiques dans les deux premieres
décennies du XX°¢ sie¢cle. Nous parcourrons les étapes de son approche du monde de la presse
et de I’édition en donnant des apercus sur le contexte historique et culturel de sa premiere phase
d’activité littéraire et artistique. Dans 1’analyse de ses contributions journalistiques, nous
tiendrons compte des interactions entre ses réflexions critiques et autocritiques et sa production.
Nous nous pencherons sur les modalités de communication médiatique que Cocteau adopte
pour promouvoir son esthétique contre-courant voire « antimoderne », en concurrence avec les
groupes d’avant-garde, principalement Dada et le Surréalisme. Nous essaierons ainsi de
montrer comment Cocteau a défini son statut de « moderne en liberté! » a travers son activité

de presse et, surtout, a travers ses propres projets éditoriaux.

Parmi toutes les variantes collectives et individuelles de la tradition antimoderne,
s’il est encore une constante qui ne pouvait étre reconnue qu’apres coup, apres
que les uns et les autres avaient été dépeints, c’est la familiarité du combat a front
renversé, ou a « I’arriere-garde de 1’avant-garde », suivant I’expression heureuse
de Barthes®.

Nous nous proposons donc d’illustrer les expériences journalistiques et critiques de Cocteau en
rapport avec la construction de son image et de son autorité publique dans les milieux de

I’avant-garde parisienne, mais aussi avec sa création et sa poétique.

kksk

! COMPAGNON Antoine, Les Antimodernes de Jospeh de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p.
14.
2 Ibid., p. 444.



L’étude de Pierre Caizergues « Jean Cocteau, le journal et les journalistes® », I’ouvrage
de Pierre-Marie Héron et Marie- Eve Thérenty Cocteau journaliste®, et le site réalisé par les
chercheurs de 'université Paul Valéry de Montpellier associés au programme « Cocteau &
Cie » Jean Cocteau unique et multiple® sont les principales références de notre travail. Nous
prendrons comme point de départ 1’étude que David Gullentops a consacré aux débuts de

Cocteau dans Comeedia et Comeedia illustré, ou le critique trace une piste importante a suivre :

L’enquéte menée dans Comeedia et Comeedia illustré conduit en somme a
constater que la création littéraire et artistique de cette époque d’avant-guerre a
bien plus marqué sa personnalité et son ceuvre que I’on pourrait s’en douter et que
I’analyse systématique de cette période semble garante de bien d’autres
découvertes, sinon de I’établissement de fondements jusqu’ici ignorés de son
inspiration®.

En effet, le développement de la conception esthétique et, en conséquence, de I’ceuvre de
Cocteau, semble passer presque toujours par I’expérience journalistique : en particulier, son
activité critique dans les journaux lui donne la possibilité de découvrir les liens entre sa propre
production littéraire et artistique et le milieu dans lequel il opére. C’est pourquoi notre attention
se portera sur les contributions journalistiques de Cocteau, en nous appuyant sur les études

consacrées a ce sujet.
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Nous nous intéresserons principalement aux quatre périodiques qui ont accueilli les
écrits critiques de Cocteau : Comaedia, Le Mot, Paris-Midi et Le Coq. Les contributions de
Cocteau a Comeedia et a Paris-Midi et ses propres périodiques — Le Mot et Le Coq —
représentent en effet des étapes cruciales dans le parcours de 1’auteur et témoignent de
I’¢volution de sa poétique personnelle. Nous prendrons aussi en considération Le Potomak et

Le Coq et I’Arlequin, livres essentiels dans la construction de 1’esthétique coctélienne, ou 1’on

3 CAIZERGUES Pierre, « Jean Cocteau, le journal, le journal et les journalistes », Littératures contemporaines,
« L’écrivain journaliste », n° 6, Paris, Klincksieck, 1998, p. 57-68.

4 HERON Pierre-Marie, THERENTY Marie-Eve (dir.), Cocteau journaliste, Rennes, Collections « Interférences »
Presses Universitaires de Rennes, 2014.

5 Jean Cocteau unique e multiple : https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php.

% GULLENTOPS David, « Cocteau dans les périodiques Comeedia et Comaedia illustré », Cahiers Jean Cocteau n° 6, Paris,
éditions Michel de Maule, 2008, p. 83.




trouve de remarquables recoupements entre I’activité de presse de I’auteur et son ceuvre

littéraire et artistique.

kg

Notre approche sera essentiellement critique et historique : dans la mesure ou, a
I’époque de ses débuts, Cocteau est a la fois écrivain et journaliste il convient de s’interroger
sur la nature de ses €crits périodiques. Nous verrons ainsi dans quelle mesure Cocteau combine
création et critique, en une convergence qui semble caractériser de fagon systématique I’activité
des auteurs modernes. Les réflexions de Cocteau sur sa démarche littéraire et artistique nous
apparaissent fondamentales dans cette optique, car elles contribuent a juste titre a le placer dans
le panorama de la critique d’auteur au XX°¢ siecle. D’autre part, nous visons a montrer comment
Cocteau trouve dans la pratique du journalisme un prolongement nécessaire a la promotion de
son ceuvre : sa production poétique est doublée de considérations théoriques qui, diffusées sur
le plan médiatique, lui permettent d’étre présent dans les circuits éditoriaux de 1’avant-garde

parisienne et de participer en premicre ligne aux débats esthétiques de 1’époque.
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Afin de mettre en évidence la constance et la cohérence du modus operandi de Cocteau,
nous avons choisi d’organiser notre étude en trois parties chronologiques. D’abord, nous
contextualiserons notre étude dans une perspective historique et culturelle, en faisant référence
au role occupé par les journaux et par les maisons d’édition au début du XX°¢ siccle, et la
promotion médiatique des écrivains et des artistes débutants. Nous porterons notre attention
sera portée sur le lancement médiatique de Cocteau dans Comedia, advenu en 1908. Nous nous
concentrerons en particulier sur les premicres publications critiques du jeune Cocteau, désireux
de suivre les tendances de la mondanité¢ parisienne et des avant-gardes artistiques, liées
principalement aux spectacles des Ballets russes et aux innovations cubistes.

Apres avoir abordé¢ ces aspects, nous nous pencherons sur le premier projet
journalistique autonome de Cocteau, Le Mot. Fondé avec Paul Iribe en 1914, ce journal montre
que le jeune auteur oscille dans cette période entre activité de presse et création tout court, se
servant du périodique pour nourrir et divulguer son ceuvre. C’est dans le contexte dramatique

de la guerre que Le Mot est fondé et il témoigne des liens entre 1’engagement intellectuel de



Cocteau et le développement de sa conception esthétique — dont les points principaux seront
repris et reformulés, en 1918, dans son essai Le Cogq et [’Arlequin.

Dans la troisieéme et derniere partie de notre étude nous prendrons en considération les
activités de Cocteau entre 1919 et 1920 : ce sont des années cruciales dans son parcours, car il
commence a collaborer a Paris-Midi par sa série de critique Carte blanche, et il fonde sa revue
Le Coq. Les interactions avec les groupes d’avant-garde, notamment Dada e le Surréalisme,
sont plus que jamais intenses a cette époque, surtout dans le domaine des réseaux éditoriaux :
c’est pourquoi nous nous arréterons sur 1’utilisation stratégique que Cocteau fait des moyens
journalistiques pour définir sa poétique par rapport a ces groupes, en mettant en évidence les
¢léments qu’il puise dans les revues avant-gardistes pour proclamer son refus des écoles

modernes et affirmer ainsi son esthétique anticonformiste.






CHAPITRE 1

Les débuts de Jean Cocteau dans la presse parisienne

Au XX¢ siecle de nombreux écrivains consacrent une partie significative de leur activité
au journalisme, entendu en sens large du terme : un grand nombre de périodiques et de revues
parus dans les derni¢res décennies du siecle précédent font appel au service des auteurs et
deviennent ainsi leurs principaux employeurs. Parmi les écrivains-journalistes, Jean Cocteau
signe des articles dans les plus grands quotidiens parisiens (Comeedia, Paris-Midi, Ce Soir, Le
Figaro, Le Gaulois) et les revues les plus renommées (Mercure de France, Les Nouvelles
littéraires, Les Lettres francaises, La Table Ronde)'. Ecrivain marqué par une forte verve
éclectique des ses débuts, Cocteau s’intéresse a 1’activité de presse pour enrichir et médiatiser
sa production littéraire et artistique. Bien qu’il cultive pendant toute sa vie son intérét pour
I’€criture journalistique, nous nous concentrerons ici sur ses contributions critiques dans les
périodiques en nous limitant aux premicres années de son activité littéraire ; elle commence
tres tot, quand, en 1908, agé de dix-huit ans, il est introduit dans le milieu mondain parisien par
le célébre comédien Edouard de Max et le poéte satirique Laurent Tailhade, & I’occasion d’une
matinée organisée en son honneur au Théatre Fémina. C’est suite a cet événement que le jeune
Cocteau voit s’ouvrir de nombreuses portes, parmi lesquelles celles de Comeedia, le quotidien
des spectacles et des lettres de Gaston de Pawlowski, qui lance son nom dans les circuits
culturels de I’époque et I’accueille comme collaborateur. Cette collaboration sera fondamentale
pour Cocteau, car Comeedia sera le premier journal qui divulguera son ceuvre en promouvant
ses qualités d’écrivain. Pratiquant différents genres d’écriture — du récit en prose a la poésie-
commentaire et a la critique tout court — Cocteau s’est servi de I’activité de presse pour soutenir
sa création artistique et pour s’affirmer dans le monde des Lettres.

En suivant la thése de Bernard Lahire, notre propos consistera a replacer 1’écrivain dans

un contexte social et culturel précis, et a nous interroger sur les pratiques paralittéraires proches

! Cette liste n’est pas exhaustive parce que ses collaborations aux périodiques n’ont pas été encore aujourd’hui
recensées intégralement. Voir CAIZERGUES Pierre, « Jean Cocteau, le journal, le journal et les journalistes »,
Littératures contemporaines, « L’écrivain journaliste », n° 6, Paris, Klincksieck, 1998, p. 57-68.



de son travail d’écriture'. L’activité critique a été pratiquée par Cocteau dés ses débuts et elle
est partie prenante de son ceuvre : si nous prenons en compte sa collaboration a Comeedia, par
exemple, nous remarquons que ses comptes rendus sur les Ballets russes ont marqué ses propres
recherches artistiques, de plus en plus orientées vers la création théatrale et, plus en général,
vers un projet d’« art total » (Gesamtkunstwerk). Critique et esthétique — plus tard désignées
sous la méme formule de « poésie critique » — vont alors s’entrecroiser et s’intégrer [’'une a
I’autre par le biais de 1’outil médiatique qui, en outre, permettra a Cocteau d’entrer en contact
avec les cercles des avant-gardes et de promouvoir sa production dans le climat effervescent de

la Belle Epoque.

! Voir LAHIRE Bernard, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, 2006, p. 25-
26.



La presse francaise au début du XX° siécle

Avant d’étudier les contributions de Jean Cocteau dans les périodiques a I’époque de
ses débuts littéraires, il n’est pas inutile de rappeler le contexte politique, social et culturel dans
lequel s’inscrit son activité pour comprendre les conditions générales de la presse écrite en
France au début du XX° siecle et les stratégies éditoriales qui président a la médiatisation de la
production littéraire. Car la période favorise I’activité de presse : alors que les réglements
administratifs et judiciaires avaient renforcé la vigilance du pouvoir au XX°¢ siccle, et que
diverses formes de pression avaient empéché jusque-la le développement de ce secteur, les
dernieres décennies du XIX¢ siecle sont le théatre d’importantes modifications et d’innovations
qui témoignent d’un véritable tournant dans I’histoire de la presse. En particulier, les
conséquences positives dérivant de I’instauration de la Troisiéme République en 1870 et les
dispositions favorables prévues par la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse et la liberté
d’expression ont favorisé I’épanouissement de la presse et de 1’activité journalistique : a Paris
seulement, /’Annuaire de la presse recense 1.316 publications en 1880 et 2.685 en 1899'.

La démocratisation et la libéralisation des médias résultant de la victoire des
Républicains et de la loi de 1881 s’accompagnent aussi de remarquables développements liés
aux technologies de I’imprimerie et de la typographie, et surtout a la composition et a
I’illustration : on installe dans de grands ateliers de nouvelles machines, comme la Linotype,
composeuse-fondeuse de lignes-blocs adaptées a I’impression des journaux, et la Monotype qui
convient a la fabrication des livres. Associée a ces nouveaux instruments, 1’illustration connait
un véritable essor grace a la gravure photomécanique (similgravure, hiélogravure et offset)?.

Les progres liés a I’industrialisation touchent aussi le monde de I’édition :

[d]ans les premicres années du XX° siécle le développement des tirages constitue
pour I’'imprimerie une incitation permanente a 1’innovation technique. La presse
connait son age d’or: a Paris en 1910 on imprime chaque jour prés de cinq
millions de quotidiens. Le périodique Lectures pour tous (Hachette) tire a plus de
deux cent mille exemplaires. Quant aux collections populaires a 95 centimes que

! Les informations concernant les conditions de la presse écrite en France au début du XX° siécle proviennent de
MARTIN Laurent, La Presse écrite en France au XX siecle, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 13-17.

2 Voir RENOULT Daniel, « Les nouvelles possibilités techniques : le triomphe de la mécanique » dans Histoire
de I’édition frangaise. Le livre concurrencé 1900-1950, sous la direction de CHARTIER Roger, MARTIN Henri-
Jean, Paris, Fayard/Promodis, 1991, p. 28-50.



publient la plupart des grand éditeurs (Flammarion, Fayard, Tallandier, Calmann-
Lévy) elles sont couramment imprimées a vingt mille, voire trente mille!.

La demande va alors exploser et les tirages vont augmenter, ce qui porte au
développement de la distribution : grace au « plan Freycinet » lancé en 1878 par le ministre des
travaux publics, la plupart des villes sont reliées a Paris par le réseau ferroviaire et les
périodiques imprimés le soir peuvent étre diffusés en province le lendemain. En outre, les
grands journaux créent leur propre réseau de distribution : des dépositaires aux crieurs de rue,
la diffusion des périodiques se répand sur tout le territoire national et leur lecture devient une
pratique quotidienne qui touche 1’ensemble de la population, dont la scolarisation a été
désormais parachevée?.

La lecture faisant désormais partie de la culture de masse, la demande est de plus en
plus différenciée : c’est ainsi qu’a c6té de la presse d’information, bon marché et de grande
diffusion, d’autres mode¢les de publications périodiques se développent et s’imposent, parmi
lesquels on compte la presse sportive (Le Vélo et L ’Auto lancé respectivement en 1892 et 1900),
la presse féminine (le premier hebdomadaire de ce genre, Fémina, parait en 1901), la presse
destinée a la jeunesse (L Epatant, L Intrépide, Fillette, La Semaine de Suzette, fondés tous
avant la guerre) et les journaux d’économie, d’agriculture et de science®. On peut l1égitimement
parler d” « 4ge de papier* », pour reprendre I’expression de Yoan Vérilhac : le succés de
I’activité de presse engendre un intérét toujours croissant pour la chose écrite et la littérature ne
demeure pas en reste. Car a coté de la prolifération des titres de journaux et des revues, on
assiste aussi a une augmentation de la production littéraire, qui va bientdt prendre une place

prépondérante a I’intérieur des circuits médiatiques. Et pourtant,

par le journal, par la revue, mais aussi par le développement de 1’édition et le
nombre croissant de gens capables d’écrire, la littérature perd en réalité de ses
prérogatives. L’écrit se matérialise et se réduit, métonymiquement, a son support :
le papier. [...] En conséquence, les littérateurs, a 1’dge de papier, devront tous
composer avec la presse”.

UIbid., p. 43.

2 MARTIN Laurent, op. cit., p. 20-21.

3 Ibid., p. 18-23.

* VERILHAC Yoan, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Saint-Etienne, Publications de I’Université
de Saint-Etienne, 2010, p. 25.

S Ibid., p. 27.



La concurrence qui s’instaure dans le secteur de la presse provoque un conflit entre le journal,
qui représente désormais la culture de masse, et la littérature, qui subit une dévalorisation suite
a sa médiatisation : le journalisme menace en somme de réduire le littéraire a un argument de

chronique, minant a son indépendance et a sa spécificité.

Des petites revues aux jeunes maisons d’édition : la promotion des écrivains nouveaux

Face a la volonté de protéger le « produit » littéraire, certains écrivains décident de
réagir en diffusant leur ceuvre par 1’entremise de circuits médiatiques ad hoc ; mais pour
affronter le papier-journal, ils doivent a leur tour utiliser le périodique : le moyen privilégié est
la revue, qui réserve une place importante a la vie intellectuelle et culturelle. Porte-parole des
nouvelles idéologies et des nouvelles théories, les revues représentent deés les dernicres
décennies du XIX® siecle une nécessit¢ de plus en plus urgente pour la sauvegarde de la
littérature, et deviennent un intermédiaire entre le journal et le livre, capable d’assurer un espace

médiatique autonome et élitiste pour le discours littéraire!.

Tout se passe donc comme si, & la fin du XIX° siécle, I'univers du périodique se
scindait en deux secteurs de plus en plus étrangers I’un a Iautre : d’un coté le
monde des revues littéraires a faible tirage mais a forte l€gitimité littéraire, et d’ou
seront issus tous les auteurs reconnus du siecle suivant [...] de I’autre la grande
presse quotidienne, pour qui la littérature ne serait rien de plus qu’un objet de
reportage parmi beaucoup d’autres’.

Ce sont les écrivains liés au mouvement symboliste qui participent les premiers a des
changements dans le panorama éditorial dés 1880 : a travers la création de nouveaux organes
de presse, telles que les « petites revues », ils essaient de bouleverser le systéme en vigueur,
envisageant un compromis entre les lois du marché et la défense de leur légitimité littéraire,
vouée a I’originalité et a I’expérimentation. Il s’agit d’une vision nouvelle de la littérature et de
ses valeurs : les auteurs symbolistes ne se bornent pas a la seule activité littéraire, mais ils

remettent en cause les pratiques relatives a la question littéraire dans sa globalité. D’un point

' Voir LECOQ Benoit, « Les revues », dans Histoire de [’édition frangaise. Le livre concurrencé 1900-1950, op.
cit., p. 352.

2 VAILLANT Alain, « Avant-propos », Romantisme, n° 121, 3¢ trimestre 2003, p. 5, cité dans VERILHAC Yoan,
op. cit., p. 28.
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de vue sociologique, on assiste a la constitution et a I’affirmation de circuits éditoriaux
indépendants : la prolifération des petites revues littéraires ne représente pas seulement une
réaction a la culture de masse et au besoin d’échapper a la prostitution commerciale de la
littérature, elle est aussi une solution efficace aux problémes que les jeunes écrivains
rencontrent pour publier leur ceuvre, ces projets éditoriaux leur permettant d’imprimer et de
divulguer leurs écrits!.

Les publications des petites revues littéraires entre la fin du XIX° siecle et le début du
XXe¢ siecle marquent un moment d’exception dans I’histoire de la presse frangaise. Le grand
nombre de ces publications provoque un brassage dans les équipes de rédaction : les auteurs se
familiarisent en effet avec les pratiques de fabrication et de diffusion, parfois entravées par les
difficultés économiques des éditeurs. Car le prix des revues est généralement assuré par les
cotisations des collaborateurs, par des souscriptions ou par des comptes d’auteur. C’est le cas,
par exemple, du Mercure de France : fondé en janvier 1890 par Alfred Vallette en collaboration
avec dix associés-souscripteurs, cette revue propose d’abord par souscription, entre avril et
septembre 1892, Le Latin mystique de Rémy de Gourmont et les Euvres posthumes de George-
Albert Aurier. En revendiquant son indépendance par rapport aux pratiques littéraires du
marché éditorial, le Mercure de France décide en 1894 de se transformer en maison d’édition
afin de promouvoir les écrivains d’avant-garde qui n’arrivent pas a éditer leurs textes. Tout en
commengant son entreprise par la publication d’un petit texte, Le Vigneron dans sa vigne de
Jules Renard (tiré a 300 exemplaires), la nouvelle maison d’édition va peu a peu enrichir son
catalogue et accueillera bientot Henri de Régnier, Remy de Gourmont, Alfred Jarry et Villiers

de I’Isle-Adam, mais aussi des auteurs internationaux comme Novalis, Hardy et Nietzsche?.

On n’ouvre pas d’emblée aux futurs grands hommes les portes du temple. On les
laisse piétiner sur le seuil pendant quelques années. Il leur faut étre patient et
travailler avec ardeur. Attendre leur est d’ailleurs salutaire. « Un jeune écrivain
qui entrerait dans la carricre par la Revue des deux mondes se vouerait a une mort
anticipée », écrivait, voici un an, M. Roger Devigne, dans une « errata » des
Nouvelles littéraires. Sous leur apparente diversité de programmes, « les jeunes
revues ont pour but de permettre aux talents naissants de se manifester, flit-ce par

! Voir PARINET Elisabeth, « L’édition littéraire, 1890-1914 » dans Histoire de [’édition frangaise. Le livre
concurrence 1900-1950, op. cit., p. 194-195. )
2 Les informations concernant le Mercure de France proviennent de PARINET Elisabeth, op. cit., p. 196-198.
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des exces d’audace et d’originalité qui ne peuvent inquiéter que 1’égoisme des
pontifes » !,

Il s’agit en somme de publications a 1’esprit novateur et d’une maison d’édition qui parvient
courageusement a lancer une nouvelle génération d’écrivains, a leur tour novateurs et capables
de faire face a la banalisation de la production littéraire.

Il importe aussi de considérer I’histoire de la presse frangaise au début du XX° siecle et
de suivre le chemin de ces éditeurs qui, a c6té des revues, construisent un nouveau modele
d’entreprise — tel que, par exemple, Bernard Grasset. Les stratégies éditoriales consistant a
découvrir et a lancer les auteurs, il est intéressant de comprendre comment advient le
recrutement des jeunes écrivains et comment se développent succes commercial et légitimité
littéraire : la littérature étant en train de vivre une crise liée a sa dévalorisation, certains éditeurs
se donnent comme but de sauvegarder la qualité¢ de leurs publications en essayant de concilier
succes commercial et valeur de la production littéraire, ce qui va bouleverser le monde de
I’édition. Le premier éditeur qui suit cette orientation est Bernard Grasset, désireux de
« développer le gotit d’un peuple, gagner un public nouveau a I’amour des Lettres ? ». Inconnu
et sans argent au début de son activité, il adopte une démarche selon laquelle il publie a compte
d’auteur des ceuvres qui ne 1’intéressent pas pour pouvoir investir dans celles qu’il apprécie le
plus. Comme son entreprise n’est pas attachée a des écrivains célebres, il essaie alors de
« chasser » les auteurs les plus intéressants et de leur garantir de la publicité. Il aide ainsi des

amis écrivains qui, a I’époque, avaient été repoussés par les autres éditeurs :

[o]n sut vite que c¢’était I’amiti¢ qui m’avait lancé dans mon aventure d’éditeur.
Disons, de fagon plus précise : le souci de servir un groupe, puisque, aussi bien,
mes premiers auteurs furent mes amis du Vachette®.

Un des premiers modeles de Grasset est Alfred Vallette, dont le Mercure de France publie des
écrits qui correspondent a ses gotts, le plus souvent orientés vers la littérature d’avant-garde.
Ces pratiques vont peu a peu se répandre dans le monde de 1’édition, impliquant

d’importantes mutations qui renouvellent I’image sociale des écrivains : tout semble se jouer

' CAILLARD Maurice, FOROT Charles, Enquéte sur les revues d’avant-garde, Les Belles Lettres, 1924, p. 97-
98.

2 Bernard Grasset cité par PARINET Elisabeth, op. cit., p. 520.

3 Bernard Grasset cité par BOILLAT Gabriel, La Librairie Grasset et les Lettres francaises. Les Chemins de
lédition (1907-1914), Paris, Librairie Honoré Champion, 1974, p. 14.
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entre le pouvoir de I’éditeur et la promotion, qui représentent désormais des conditions
essentielles pour attirer un public nouveau. Il devient ainsi indispensable de créer des réseaux
interpersonnels, en liant des contacts avec les correspondants étrangers, les libraires et les
associations culturelles, et en impliquant des journalistes et des critiques d’envergure dans le
lancement des jeunes écrivains, afin de promouvoir la nouvelle littérature et de capter 1’intérét
du public. La médiatisation d’une ceuvre d’avant-garde est la méme que celle qui gouverne les
petites revues ; a cette différence prés que Grasset transgresse les frontieres des circuits
littéraires traditionnels qui ont tacitement déterminé la légitimité des ceuvres jusqu’a ce
moment. C’est pourquoi il est considéré comme un des principaux acteurs du bouleversement
de la vie littéraire au début du XX° siecle, jugé comme un progres des Lettres par certains,

comme une décadence par d’autres'.

Le lancement de Cocteau dans Comoedia et Comoedia illustré

Le succes commercial des jeunes écrivains dépend en grande partie de I’action de
I’éditeur et des efforts qu’il investit sur leur promotion médiatique, comme en témoigne
’exemple de Bernard Grasset. A partir du début du XX¢ siécle, les nouvelles stratégies
éditoriales reposent en effet sur la fabrication de I’image des auteurs débutants?, dont 1’ceuvre
devient un objet de diffusion de la part de la presse : la littérature se dégage ainsi de son instance

traditionnelle et attire de plus en plus I'intérét des lecteurs de journaux et de revues.

[...] Ce rdle de la presse devient de plus en plus essentiel 2 mesure que s’accroit
le nombre des titres et celui des lecteurs. Et ce phénoméne prend avant la fin de
la Premiére Guerre mondiale des dimensions sans précédent. Les journaux
publiant un courrier littéraire régulier, rares avant 1900, se font si nombreux vers
1910 qu’une association des courriéristes littéraires est fondée, qui représente en
1922 une quarantaine de journaux et périodiques. L’exemple du Figaro, qui
accorde une place de choix a la chronique littéraire, est suivi non seulement par
les Débats, le Temps, le Gil Blas, mais par un quotidien & un sou comme le
Journal, qui s’adresse a un public petit-bourgeois’.

! Les informations concernant Bernard Grasset proviennent de BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et
stratégies éditoriales », dans Histoire de [’édition frangaise. Le livre concurrencé 1900-1950, op. cit., p. 518-522 ;
BOILLAT Gabriel, op. cit., p. 13-34.

2 Voir JOYEUX-PRUNEL Béatrice, Les Avant-gardes artistiques 1848-1918 — Une histoire transnationale, Paris,
Gallimard, 2015, p. 396.

3 BOSCHETTI Anna, op. cit., p. 522-523.
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C’est dans cette ligne que s’inscrit le quotidien Comeedia, qui vit en consacrant exclusivement
son activité aux nouveautés théatrales, artistiques et littéraires. Paru pour la premiere fois en
octobre 1907 et publié jusqu’en 1914 (puis, apres une interruption pendant la guerre, jusqu’en
1937), ce périodique représente un cas rare dans le panorama de la presse frangaise au début du
XXe¢ siecle : en effet, Comaedia est le seul quotidien qui donne priorité aux arts et aux lettres
tous les jours, en réalisant une entreprise €ditoriale efficace et durable. Vendu au prix de cinq
centimes et composé de quatre pages illustrées, Comedia se caractérise par une ligne éditoriale
basée entierement sur la scéne, a savoir sur tout ce qui concerne non seulement le théatre et le
spectacle vivant, mais aussi la musique, la danse et les arts plastiques. C’est Henri Desgrange,
I’inventeur du Tour de France et le fondateur de L ’Auto-Vélo, qui promeut son lancement. Son
directeur et rédacteur en chef est Gaston de Pawlowski qui entreprend cette aventure pour «
susciter la renaissance active et efficace du seul éducateur des foules qui vaille qu’on s’en
occupe, [le] Théatre! ». Les colonnes de Comadia informent le public sur ’actualité et sur les
manifestations artistiques les plus novatrices : ouvert a la modernité, Pawlowski accueille dans
Comeedia 1’avant-garde de la critique. C’est le cas, par exemple, de Guillaume Apollinaire qui
y publie ses recherches et ses expérimentations littéraires et artistiques. Le périodique se
propose de rendre compte de ’actualité culturelle selon différentes perspectives : information
sur les nouveautés artistiques frangaises et internationales, articles de critique théatrale et
littéraire, portraits d’artistes et d’auteurs, agendas, etc.”.

Faisant partie des journaux les plus affirmés dans le milieu culturel et artistique parisien
du début du XX€ siecle, Comeedia représente pour les écrivains débutants un espace médiatique
encourageant. C’est pourquoi Jean Cocteau, jeune auteur agé de dix-huit ans a 1’époque de la
fondation du journal’, s’y intéresse trés tot, comme en témoigne une lettre & René Rocher
d’octobre 1907 : « As-tu lu Comeedia ? Mistinguett qui se marie ! mais avec qui bon dieu ? — et

le Grand répéte a la maison* ». Six mois aprés, le 3 avril 1908, le nom de Jean Cocteau apparait

! LEGER Nathalie, Dictionnaire des Lettres francgaises : le XX© siécle, Paris, Le Livre De Poche, 1998, cité par
« Le Guichet du savoir » en ligne : http://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.php?t=21552.

2 Voir ibid.

3 Le premier numéro de Comeedia est publié le 1°" octobre 1907.

4 Lettre de Jean Cocteau adressée a René Rocher dans GULLENTOPS David, LANLGLET Gérard, « La
correspondance Jean Cocteau-René Rocher », dans Cahiers Jean Cocteau, n° 6 : « Cocteau avant Le Potomak »,
Paris, Editions Michel de Maule, 2008, p. 22.
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pour la premiere fois dans les pages de Comeedia, lorsque le périodique annonce son

lancement :

[d]emain samedi, entourés de jeunes artistes auxquelles Mmes Second-Weber, de
la Comédie-Francaise, et Lucienne Bréval, de I’Opéra, apportent 1’éclat de leur
talent et de leur autorité. Mm Laurent Tailhade et de Max, I’un récitant, 1’autre
disant la parabase, feront entendre, pour la premiére fois, au public parisien, les
vers de M. Jean Cocteau'.

La premicre « image publique » de Cocteau figure dans la section « Les conférences au Théatre
Fémina » : interviewé par le journaliste Robert Oudot, Laurent Tailhade s’exprime sur les

poemes de son jeune confrere.

Mes dispositions a I’égard de M. Jean Cocteau ne pouvaient étre douteuses : je
I’aimais déja pour I’intérét que lui porte M. de Max ; lecture faite de ses poemes,
je I’ai tout de suite aimé pour son talent.

C’est en effet Edouard de Max, un des acteurs les plus connus de la Comédie-Francaise, qui
promeut le jeune Cocteau et qui finance la matinée qui lui est consacrée. Présenté par Lucien
Daudet et Reynaldo Hahn, le spectacle attire beaucoup de monde et les ¢loges de Tailhade

reportés dans Comedia orientent les jugements positifs des spectateurs?.

Il a, si je ne me trompe, dix-huit ans, et, chose extraordinaire, il ne dirige pas la
moindre revue. Il n’a point encore fondé de religion — pas plus qu’il n’a reformé
la Métrique francaise. Il a le ton de la parfaitement bonne compagnie, chose non
moins rare parmi les Gens de Lettres que la connaissance de I’Histoire ou de la
Syntaxe®.

Fort de son succes, Cocteau est invité a participer le 12 mai au Salon des poctes, et ses

vers sont publiés dans Je sais tout, la revue de Paul Laffitte’ : ainsi, sa carriére débute de fagon

' « Les conférences au théatre Fémina. MM. Laurent Tailhade et de Max nous présentent un jeune poéte »,

Comeedia, 3 avril 1908.

2 Ibid.

3 Voir GULLENTOPS David, « Autour de la séance du Théatre Fémina », dans Cahiers Jean Cocteau, n° 6, op.
cit., p. 59-60.

4 « Les conférences au théatre Fémina. MM. Laurent Tailhade et de Max nous présentent un jeune poéte », op. cit.
3 Voir STEEGMULLER Francis, Cocteau, Paris, Buchet/Chastel, 2003, p. 27. Comme le signale I’auteur, « Les
facades » est dédi¢ a Paul Lafitte, qui avait publié pour la premiére fois le texte du poéte débutant dans sa revue
encyclopédique illustrée Je sais tout, le 15 juillet 1908. Voici la note que le directeur du magazine avait écrite en
bas de page : « M. Jean Cocteau, dont les vers ont été révélés au grand public cette année méme, est certainement
le plus jeune poéte de la jeune génération ou il s’est fait déja une place ».

15



flamboyante dans le Paris mondain de la Belle Epoque. Désigné comme un enfant prodige au
talent « sobre, élégant, précis et harmonieux — en un mot Francais' », Cocteau est considéré a
ses débuts comme le représentant de la nouvelle jeunesse poétique. Telle est ’image donnée
par Laurent Tailhade dans Comedia : comme un « nouveau Rimbaud », le jeune talent ne tient
pas compte de la mode et se consacre a une poésie authentique et fraiche.

Olivier Bara nous aide a comprendre dans quelle mesure le journal a contribué dans la
médiatisation et D’affirmation de la premiere image publique de Cocteau, image qui
I’accompagnera pendant toute la premiére phase de son activité’?. Gaston de Pawlowski,

rédacteur en chef de Comedia, consacre ainsi un compte rendu au premier recueil du jeune

poéte, La Lampe d’Aladin, publié chez la Société des Editions en février 1909 :

[c]’est un livre bien édité et bien écrit. L ’auteur a un trés réel talent de pocte et
cela lui fait pardonner : 1° son portrait au début du livre ; 2° quelques vers mille
pattes ; 3° ’abondances des roses.

Il me semble, sans aller plus avant, que M. Jean Cocteau est un auteur de classe.
En tous cas il y est allé’.

« Auteur de classe », Cocteau va peu a peu entrer dans le panorama de 1’actualité journalistique
culturelle. Sa promotion médiatique se poursuit dans
Comeedia, ou son image publique est de plus en plus
accréditée par les interventions des collaborateurs du journal.
Ainsi, par exemple, Sacha Guitry publie un poéme et un

dessin décrivant le po¢te débutant.

1l est 1éger, flexible... il est mince et trés long...
Il a bien douze pieds, comme un alexandrin.
Et ses alexandrins comme lui sont 1égers.
Ils sont flexibles comme lui et la césure qui
les pince a la taille, les cambre comme lui.
; Et ses vers vont, deux par deux, comme une
Fig. 1 : Jean Coctea par Sacha Guitry, paire d’épées. Et la pointe qui les termine est fine...

4
Comaedia, 15 juin 1910 fine... fine...

!« Les conférences au théatre Fémina. MM. Laurent Tailhade et de Max nous présentent un jeune poéte », op. cit.
2 BARA Olivier, « Les débuts de Cocteau dans Comeedia et Comeedia illustré (1909-1912) », dans HERON Pierre-
Marie, THERENTY Marie-Eve (dir.) Cocteau Journaliste, Rennes, Collections « Interférences » Presses
Universitaires de Rennes, 2014, p. 31-48.

3 PAWLOWSKY Gaston de, compte rendu de La Lampe d’Aladin, Comeedia, 18 avril 1909.

4 GUITRY Sacha, « Jean Cocteau », Comeedia, 15 juin 1910.
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N’oublions pas que Comedia est un journal culturel dont I’intention consiste a associer des
tendances conservatrices a ’intérét pour la modernité en art : ¢’est pourquoi il contribue a
promouvoir un jeune écrivain « en un mot Francais », trés apprécié par le Tout-Paris mondain.
La filiation poétique de Cocteau s’inscrit en effet dans la tradition du XIX° siécle, ses auteurs
préférés étant Baudelaire, Verlaine, Laforgue, Anna de Noailles, mais aussi Catulle Mendgs,
Albert Samain, Rodenbach, Maurice Rollinat et Jean Lorrain, comme le révele son poéme Les
Muses de ma bibliothéque'. Cependant, il ne renonce pas a une poésie qui se fait porte-parole
d’une vision moderne du monde. C’est le sens que Pawlowski attribue a son deuxiéme recueil,

Le Prince Frivole, édité en 1910 :

[i]1 faut lire ce livre en entier, et I’on n’aura aucune difficulté a séparer de suite,
dans ce voyage charmant, les maladresses ingénues des trés beaux vers que 1’on
rencontre.

Ce que j’aime surtout dans ce livre, c’est sa spontanéité, la fagon dont il évoque
profondément une vision nouvelle du monde moderne, la maniére dont il exprime
des idées qui seront celles de demain. Nous comprenons nettement, a en parcourir
les pages, tout ce que notre époque contient en germe de Renaissance idéaliste
possible sur des bases toutes nouvelles?.

Cet extrait n’est pas sans intérét : car le désir d’une renaissance au caractére moderne, avant-
gardiste, représente une sorte de fil rouge dans le développement de 1’esthétique coctélienne,
comme nous le verrons plus tard.

Les premicres phases de 1’activité de Cocteau dépendent donc de la médiatisation
journalistique, qui détermine la construction de son identité littéraire et artistique, mais qui
contribue aussi a former son image sociale. Un autre article révélateur va cristalliser « les
contours du jeune auteur’ », comme 1’observe Olivier Bara. Il s’agit d’un entretien de Charles

Tenroc publié en premiere page de Comeedia, le 6 mai 1911 :

Cocteau revient des rives de la mer bleue — toilette matinale d’une suite de nuit
passée en chemin de fer ; pyjama de miel d’or étonné des ombres qui chagrinent
le ciel parisien, vexé de ne luire plus aux rayons crus qui s’accrochent la-bas a ses
plus étincelants. Les yeux du poete, finalement modelés d’une pate nonchalante,
semblent dépaysés et cherchent la clarté dans le cabinet de travail orné d’un gott
d’art subtil, mélangé de sobriété franco-oriental. Je remarque aux murs le cadre
de vers signés de la comtesse de Noailles et d’Henri de Régnier, le portrait de

"' COCTEAU Jean, La Lampe d’Aladin, dans Oeuvres poétiques compleétes, Paris, Gallimard, 1999, p.1279-1280.
2 PAWLOWSKY Gaston de, compte rendu du Prince Frivole, Comedia, 10 juillet 1910.
3 BARA Olivier, op. cit., p. 35.
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I’Impératrice Eugénie et un curieux autographe de Mallarmé sur une feuille ou
tralnent quelques dessins de Manet. Tout un décor confortable de juvénile sévérité
dont les accessoires sont faits de dessins, de volumes, de feuillets et de savoureux
papier a lettres aux teintes du pyjama de miel'.

Cette présentation de Cocteau est révélatrice de son affirmation en tant qu’auteur : trois ans se
sont écoulés depuis son lancement au Théatre Fémina et son autorité poétique semble désormais
reconnue, voire encouragée par les collaborateurs du quotidien qui I’a découvert. Ainsi, il ne
fait « nul doute que Comeedia a contribu¢ a forger une premicre image publique destinée a
accompagner ensuite I’artiste comme une ombre 1égére mais encombrante? ».

Ces prémisses ¢tablies, nous allons voir comment Cocteau a exploit¢ Comadia pour se
faire connaitre dans les milieux littéraires et culturels parisiens et comment il a partagé son

activité de presse entre la critique et la création au début de sa carricre.

Les écrits critiques du jeune Cocteau

Nous prendrons comme point de départ 1’article qu’Olivier Bara a consacré aux débuts
de Jean Cocteau dans Comedia et dans Comeedia illustré’, parce que c¢’est dans ces périodiques
que Cocteau a fait paraitre ses premiers €écrits critiques et que ceux-ci occupent une place
importante dans son ceuvre ; une activité¢ dont il faut tenir compte en parlant de sa premicre
production et du développement de sa conception esthétique. La critique de Coteau forme un
corpus vaste et disparate, dispers¢ dans de nombreuses publications périodiques, dans sa
correspondance, dans les préfaces et postfaces, dans ses récits autobiographiques, €crits qui
seront réunis dans ses recueils de « poésie critique », ou 1’auteur illustre sa démarche poétique
et artistique®.

Considérée par Cocteau au méme niveau que sa production poétique, romanesque ou

théatrale, son activité critique se caractérise avant tout par sa volonté de découvrir les liens qui

! « Avant que Nijinsky ne danse Le Dieu bleu, M. Jean Cocteau nous dit des vers », interview de Charles Tenroc,
Comeedia, 6 mai 1911.

2 BARA Olivier, op. cit., p. 35.

3 Ibid., p. 31-48.

4 Voir GULLENTOPS David, « Jean Cocteau critiques des poétes » dans Jean Cocteau 4 — Poésie critique et
critique de la poésie, textes réunis et présentés par BOURDIN Monique, Caen, Lettres Modernes Minards, 2003,
p.23
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rapprochent son inspiration créatrice de celle d’autres écrivains ou artistes'. En effet, Cocteau
ne pratique presque jamais une analyse objective : apres avoir relevé des aspects intéressants
dans I’ceuvre qu’il analyse, il les reprend et essaie de les développer dans sa création personnelle
en enrichissant ainsi sa propre conception de I’art. Prenons par exemple un article publi¢ dans
le numéro 1006 de Comadia du 2 juillet 1910 : consacré a Vaslav Nijinski, cet hommage de

I’écrivain au danseur évoque les premieres saisons des Ballets russes en 1909 et en 1910.

Je vous garde, Nijinski, une reconnaissance émue. Vous m’avez prouvé qu’on
posséde a Paris une flamme que j’y croyais éteinte par le snobisme, et je
comprends grace a vous la simple raison du silence habituel aux salles d’Opéra.
Riez en nous quittant de votre beau rire oriental | Vous laissez en France un
souvenir pareil a ces réves qu’on ne raconte pas au réveil, parce qu’on craint de
le mal faire et de voir se moquer les incrédules’.

Ce passage illustre I’implication subjective et empathique de Cocteau dans ses commentaires.
Pour donner une vision introspective de son milieu, 1’auteur se limite souvent a rappeler des
anecdotes célebres ou significatives dans la vie de I’artiste dont il fait la critique : ¢’est pourquoi
Cocteau condamne le snobisme et les conventions qui affaiblissent la « flamme » artistique de
la capitale, mais exprime aussi sa reconnaissance a Nijinski. Il s’agit de dessiner, en quelques
lignes, un portrait de 1’artiste, qui illustre ses principales qualités, et c’est a 1’aide de sentences

et d’images incisives que Cocteau €labore ses « analyses » :

Nijinski a I’air d’un dieu spécial, venant on ne sait d’ou, et sans attache aucune
avec le reste de la troupe. [...]

Il émane de sa personne un mystére indiscutable, et ce mystére enveloppa
immédiatement le public, I’an dernier, la premiére fois qu’il parut sur la scéne du
Chatelet.

11 était alors au milieu des autres sur le programme ; le triomphe 1’inscrivit en téte
et, dés ce soir, tout le monde répéta son nom qui rampe et saute®!

Dans ce portrait, Cocteau essaie de donner une « photographie » de Nijinski, ce danseur qui

« renverse toutes les lois d’équilibre* » et qui suscite en lui « un amalgame d’admiration, de

! Cette observation est aussi relevable dans le domaine de la critique coctélienne aux poétes. Pour plus de détails,
voir ibid., p. 23-46.

2 COCTEAU Jean, « Vaslav Nijinsky », Comedia, 2 juillet 1910.

3 Ibid.

* Ibid.
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respect et d’étonnement! ». Dans un autre article sur Nijinski, publié en juin 1911 dans
Comeedia illustré, Cocteau s’adonne a une description subjective ou I’artiste est encore 1’objet

d’une célébration passionnée.

Je ne sais plus s’il m’étonne davantage par le miracle de ses vols ou par I’intensité
de son jeu. La jeune fille revient du bal et s’endort. Sa rose de corsage tombe, et
voici que son parfum se dresse, rampe et conquiert la chambre. Le parfum de la
rose c’est Nijinski. [...] J’éprouve a voir Nijinski le plaisir illimité de 1’art et
I’allégresse précise des mathématiques. Il fait sans cesse la preuve de son génial
probléme, et son prestige émane de cet équilibre?.

Le style est caractérisé ici par un €lan de ravissement lyrique et la tentation de Cocteau de
s’abandonner a la création de récits propres a exprimer ses impressions est forte. Il voit ainsi
dans I’opération critique 1’occasion de prouver sa maestria littéraire : pour reprendre I’image
de Cesare Segre, Cocteau correspondrait au type du « critique-paon [qui] fait de I’ceuvre un
prétexte pour une invention ou il puisse faire montre des couleurs de son imagination® ». En
conséquence, 1’acte critique ne repose plus dans la tension entre subjectivité et objectivité, entre
I’impression lettrée et la prétention au jugement objectif* : le discours critique de Cocteau est
subordonné a I’engagement individuel. L’écriture de 1’auteur démontre son besoin de se dire et
de trouver dans I’introspection la voie pour la création. En d’autres mots, I’article de critique
journalistique se transforme en un récit personnel, parsemé d’images poétiques : la poésie régne
en effet souveraine dans 1’ceuvre entiere de Cocteau, dont elle constitue 1’élément catalyseur

qui réunit toutes les branches de sa production littéraire et artistique.

Autour du terme de « poésie », il développe une théorie esthétique qui ne
distingue pas entre les médias. La poésie est autant écriture que dessin, elle
appartient autant au cinéma qu’au théatre. Cocteau n’identifie pas la poésie en
tant que poésie en différenciant des genres et des formes, mais plutdt en
différenciant une certaine rencontre entre une manicére de s’exprimer et une
maniére de représenter le monde qui serait caractéristique de la poésie. Ainsi, la
poésie est libérée de toute régle et hiérarchie spécifique des genres et des arts’.

! Ibid.

2 COCTEAU Jean, texte sur Tamar Karsavina et Vaslav Nijinsky, Comeadia illustré, 15 juin 1911.

3 SEGRE Cesare, Critica e critici, Torino, Einaudi, 2012, p. 78.

4 Voir HEINICH Nathalie, Etre écrivain : création et identité, Paris, La Découverte, 2000, p. 228-229.

5 SURMANN Caroline, Cinéma et thédtre chez Jean Cocteau. Intermédialité et esthétique, Paris, Classiques
Garnier, 2012, p. 80.
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Dans ces textes, il n’y a donc pas de frontiere nette entre 1’écriture critique et 1’écriture
littéraire. Les superpositions entre articles de critique et textes proprement « littéraires » sont
nombreuses. A ce propos, il suffit de prendre en considération le premier texte en prose publié
par Cocteau dans Comadia pour constater que la subjectivité de ses écrits littéraires investit
aussi ses écrits critiques : autrement dit, I’autoréférentialité est un trait prédominant dans les
premicres publications de 1’auteur, comme s’il s’agissait pour lui de se donner implicitement
de I’autorité et d’affirmer sa propre conscience artistique. L ’Etrange Collaboratrice de H.-C.H.,

poete offre le portrait post mortem d’un poéte suicidé€, inspiré par Oscar Wilde.

Son premier volume des vers, The Flower’s Borth, était apparu comme un rayon
de soleil sur la grisaille d’une littérature trop terne, et la célébrité précoce I’avait
brusquement fait bondir d’une situation plutdét médiocre aux honneurs les plus
éclatants. D’une phrase, d’un geste, il dirigeait I’art et la mode a son gré. Les
grandes maisons de I’aristocratie se disputaient le luxe de le posséder a leur table.
On écoutait en silence la musique de sa voix lente et les femmes quétaient sans
cesse un sourire de son visage, plus charmant que beau. Il savait I’art d’étre raffiné
sans exagération, mystérieux comme il sied, original sans pose. Feuilles et
magazines s’arrachaient a prix d’or ses moindres poémes'.

Comme le constate Olivier Bara, on reconnait Cocteau dans le profil du protagoniste’. Son
premier recueil, La Lampe d’Aladin, avait été publié quelques mois auparavant et avait obtenu
un certain succes dans le milieu littéraire parisien, et les poemes présentés I’année précédente
au Théatre Fémina avaient regu une distinction honorable au prix Sully-Prudhomme?, ce qui
avait permis a Cocteau de se racheter face a ses nombreux insuccés scolaires* : il était ainsi
passé¢ « d’une situation plutdt médiocre aux honneurs les plus éclatants ». Sébyllane, le
deuxiéme texte en prose publié par Cocteau dans Comeedia 1’année suivante, est un récit
féerique raconté a la premiére personne, qui contient a son tour un autoportrait critique de

I’écrivain dilettante. Voici comment se présente Cocteau :

' COCTEAU Jean, « L’Etrange Collaboratrice de H.-C. H., poéte », Comeedia, 3 septembre 1909.

2 Pour plus de détails, voir BARA Olivier, op. cit., p. 38.

3 Voir GULLENTOPS David, « Autour de la séance du Théatre Fémina », op. cit., p. 59-60.

4 « Jétais... un trés mauvais éléve, j’étais toujours un trés mauvais éléve, j’ai été chassé de collége en collége, et
cet état de mauvais éléve me suffisait comme esprit de révolte ». Jean Cocteau cité par STEEGMULLER Francis,
op. cit., p. 24.
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[la fée Sébyllane] ne voulait pas empécher mon travail, mais toute cette oisiveté

ne me laissait guére le loisir de faire des poémes. Chaque minute m’était un chef-

d’ceuvre, et ma grandissante réputation de dandysme suffisait & mon jeune
11

orgueil .

Pour Olivier Bara, «I’image médiatique sans relief ni profondeur est néanmoins due
principalement aux ceuvres de Cocteau lui-méme, insérées dans les colonnes de Comaedia® » :
la fée Sébyllane — attrayante mais dangereuse en méme temps — ne serait autre que la
représentation symbolique du journalisme, activité paralittéraire qui détourne le jeune Cocteau
de son véritable travail, a savoir celui de poéte.

Or, qu’il s’en serve matériellement pour divulguer ses ouvrages, ou qu’il 1’exploite
comme un ¢lément de création ou de narration, Cocteau trouvera dans le périodique non
seulement I’espace de se livrer a ’exercice de I’écriture, mais aussi de développer sa propre

conception esthétique, en particulier apres I’arrivée des Ballets russes a Paris.

Des comptes rendus sur les Ballets russes a la préparation du Dieu bleu

Les écrits que Cocteau consacre aux célébrités et aux spectacles propres aux Ballets
russes dans Comedia sont nombreux. Originaire de Russie et créée par I’'imprésario Serge
Diaghilev en 1907, la compagnie — qui compte parmi ses danseurs €toiles Mikhail Fokine et
Vaslav Nijinski — s’inspire de thémes issus du folklore, du merveilleux et de la mythologie, et
présente des ballets aux musiques novatrices et aux décors exotiques et flamboyants.
Schéhérazade en particulier, dont la premicére a lieu le 4 juin 1910 a I’Opéra de Paris,
révolutionne non seulement 1’art du ballet, mais aussi les pratiques générales du théatre, parce
qu’elle se caractérise par un mélange des genres ou la danse, la chorégraphie et la musique ne
connaissent plus de frontiéres’.

La danseuse russe Ida Rubinstein fait a la fois I’objet d’un poéme et d’un article de
critique : les deux textes illustrent comment Cocteau se livre a la fois a la création et a la critique

d’auteur dans le journal. « Regardez-1a. C’est Zobéide la sultane » est publié le 6 juillet 1910

' COCTEAU Jean, « Sébyllane », Comeedia, 18 septembre 1910.
2 BARA Olivier, op. cit., p. 38.
3 Voir SURMANN Caroline, op. cit., p. 120-121.
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en premicre page de Comedia, avec un dessin de Paul Iribe ou ’artiste russe est représentée

dans le role de la sultane Zobéide.

— Regardez-1a. C’est Zobéide la sultane.
Pantalonnée de gaze, vétue d’or et de perles,
huppé de plumes étranges, les doigts et les
orteils rougis par le henné, elle attend que
s’ouvre la porte bleu.

Son corps pale espere le jeune négre qu’elle
aime !
Sait-on la couleur de ses yeux ? Sous les paupiéres
lourdes et peintes c’est le blanc regard des statues.
Elle a le visage du désir.

Avec ses épaules étroites, ses seins mirs, ses
bras qui
se recourbent a I’envers lorsqu’ils se tendent et ses
jambes préraphaélites, elle est trop belle comme
une essence orientale sent trop fort'.

Fig. 2 : Ida Rubinstein, dessin de Paul Iribe et poéme
de Cocteau, Comaedia, 6 juillet 1910

Placé sous I'illustration d’Iribe, le poéme-vignette s’égreéne en petites strophes ou le rythme est
donné par la structure elliptique des vers et par I’accumulation des images : le lecteur se trouve
devant un exercice de style, a savoir un compte rendu déguisé¢ en poéme en prose, capable de
créer un dialogue entre 1’é¢lément iconographique et 1’élément textuel. Il est un fait que la
collaboration de Cocteau au journal a une influence significative sur ses recherches formelles
et sur ses techniques d’expression, surtout pour ce qui concerne les expériences avant-gardistes
reposant sur I’interpénétration des arts.

Mais Cocteau parle encore d’Ida Rubinstein dans un article paru dans le numéro 1340 de

Comeedia®.

Madame Ida Rubinstein posseéde mieux que le « sens du théatre », elle a le don de
l’incarnation. Le moindre de ses gestes prend une importance si grave et si
surprenante qu’on ne saurait désormais imaginer sans eux la vie du personnage
qu’elle évoque. [...]

"' COCTEAU lean, « Regardez-la. C’est Zobéide la sultane », Comeedia, 6 juillet 1910.
2 L article de Cocteau est consacré au Martyre de Saint Sébastien de Gabriele d’ Annunzio, représenté pour la
premiére fois le 22 mai 1911 au Chatelet.
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Quel spectacle ! Quel concert ! Quels tendres élans loin des cabotinages ! C’est
ainsi, puisqu’il y a jeu, que devraient jouer les fideles choisis pour animer de leur
foi la trames des mystéres'.

L’¢lan admiratif et enthousiaste est un trait caractéristique de la critique coctélienne.
Cependant, cet article surprend par le long préambule dans lequel le poéte-critique s’adresse au
monde du spectacle et de la presse, restés indifférents face a 1’apparition d’Ida Rubinstein en

France :

[1’apparition de Madame Ida Rubinstein, dans I’ceuvre de M. Gabriele
d’Annunzio, sur la scéne francaise, est & mes yeux un événement tel que je
demeure stupéfait devant le silence de la presse a son égard. [...]

I1 est vrai que les journaux obligent leurs collaborateurs & d’immédiats compte
rendus et que le fait d’avoir admiré Madame Rubinstein ne saurait sans sacrilége
se traduire & la hate dans un bureau de rédaction.

Ce silence, d’ailleurs, ne me peine pas pour elle, trop haute et trop parfumée pour
avoir besoin d’un piédestal et d’un encens, mais pour Paris dont je déplore qu’il
accueille avec mollesse un astre imprévu de la gravitation artistique?.

L’enthousiasme pour la performance d’Ida Rubinstein et les reproches adressés par Cocteau —
dont la voix est de plus en plus connue et donc autoritaire — aux journaux qui n’ont pas parlé
de son spectacle montrent la fascination de 1’écrivain pour les Ballets russes. C’est pourquoi
ses publications dans Comeedia sont généralement liées aux saisons parisiennes de la
compagnie de Diaghilev, événements artistiques tres attendus par le Tout-Paris mondain.
L’intérét de Cocteau pour les Ballets russes est témoigné aussi par ses importantes contributions
a Comeedia illustré, le supplément de la revue qui se veut a ’avant-garde de la nouveauté

théatrale et de la mode’.

La saison russe est entrée dans nos meeurs ; aucune ne répond mieux a notre gofit
parisien du parfait et du rare. A 1’attrait de la curiosité qu’elle provoque se joint
celui de la certitude que nous avons d’en remporter de fortes et durables
impressions d’art, et le souvenir d’un plaisir intense. Comeedia illustré, reflet
fidele de ce que pense Paris artiste, se devait d’étre, cette fois encore, au premier
rang pour en parler”.

L’activité critique de Cocteau en rapport avec la saison russe va nourrir sa conception

esthétique. Car ses comptes rendus passionnés et sa participation de plus en plus active dans le

"' COCTEAU Jean, « Madame Ida Rubinstein dans Saint Sébastien », Comedia, 1° juin 1911.
2 Ibid.

3 BARA Olivier, op. cit., p. 39-43.

4 Article signé par Cerdannes, cité dans ibid., p. 40.
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milieu des Ballets russes vont porter 1’écrivain a s’aventurer dans le domaine de la recherche
littéraire et artistique. Ainsi, les expérimentations liées en particulier a la fusion des arts vont
se refléter sur sa pratique de la critique. Les dessins de Cocteau acquierent, par exemple, une
fonction critique, comme en témoigne un article de Lucien Alphonse-Daudet sur les affiches

dessinées par le poéte pour les Ballets russes!.

e )
"V

Fig. 3 : Tamar Karsavina par Jean Cocteau, Comedia Fig. 4 : Nijinsky par Jean Cocteau, Comedia illustré,
illustré, 15 juin 1911 15 juin 1911

Je n’essayerai pas ici de décrire plastiquement les somptuosités cadencées et
balancées d’une si noble eurythmie qu’ont résumées cette année sur nos murs
parisiens les affiches de Jean Cocteau : M"® Karsavina, rapide et touchante, pAmée
comme un lis blanc sous le charme de sa propre odeur, et Vaslav Nijinski dont le
bras retourné ainsi que le pétale d’une rose, imbriqué autour de sa téte, répand sur
la ville le parfum de la fleur primordiale ; apres ce jeune et grand poéte qui fut
I’un de leurs plus éloquents intronisateurs et veut étre aussi leur habile imagier,
aprés de MM. Blanche et Vaudoyer, d’autres encore, j’en serais incapable?.

De son coté, Diaghilev apprécie les articles que Cocteau consacre aux Ballets russes dans
Comeedia et en témoignage de sa reconnaissance il recrute le poete-critique dans sa compagnie.
Bientdt, les sujets des textes critiques et « littéraires » du jeune écrivain vont s’entreméler,

renforgant les liens entre activité critique et création. Ainsi, le ballet du Dieu bleu, dont Cocteau

!« Ces dessins de Cocteau ont toutefois valeur de comptes rendus fulgurants de spectacle ». Ibid., p. 40.
2 Lextrait est tiré de I’article de Lucien Alphonse-Daudet publié dans Comeedia illustré, le 15 juin 1911, cité dans
ibid., p. 42.
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deviendra le librettiste, nait de la publication d’un poéme dans Comeedia, Vais-je aller retrouver

[’ami qui me fait signe ?.

J’imagine leurs yeux retroussés vers les tempes,
Lorsqu’au centre d’un chaud bassin,

Ils sortent du lotus qu’on voit sur les estampes
Arrondir son pale coussin'.

Fort de son pouvoir médiatique, le quotidien des arts et des lettres promeut aussi I’ceuvre de
Cocteau. A la fin de ’article du 2 juillet 1910 sur Nijinski, on lit cette annonce : « Les dessins
qui illustrent cet article sont de Paul Iribe. IIs sont extraits de Vaslav Nijinski, ouvrage qui vient
de paraitre avec cette épigraphe : Six vers de Jean Cocteau, Six Dessins de Paul Iribe* ». La
promotion du projet est faite a nouveau I’année suivante dans un article de Lucien Alphonse-

Daudet :

[v]ous avez revu Schéhérazade, mais vous avez connu aussi le Spectre de la Rose,
I’angoissante allégresse du parfum retrouvé, qui s’est fait chair pour nous obséder
jusqu’aux larmes, vous avez connu Narcisse et sa délectation si suavement
chatiée, la gaité de Pétrouchka et, par dela le détroit, vous connaitrez peut-étre le
Dieu Bleu venu des Indes tout expres pour poser une fleur de lotus sur la jeune
couronne de I’Empereur des Indes’.

Dans un article/interview de Charles Tenroc, « Avant que Nijinski ne danse Le Dieu bleu, M.
Jean Cocteau nous dit des vers » publi¢ en mai 1911, pendant la période de gestation du livret,
le poéte-journaliste décrit le cadre dans lequel son projet a été développé?, et exprime aussi son

désir de se vouer compleétement a sa propre production.

— N’avez-vous pas, vous-méme, dessiné costume et décors ?

Le poéte « au front plus blanc qu’un marbre au clair de lune » pense lentement :
— Je suis poete, fait-il, et non dessinateur. C’est tout a fait par hasard que Mm de
Diaghilev et Astruc m’ont fait I’honneur de me demander le dessin de 1’affiche
de la saison russe. Je ne 1’ai point encore terminée ; elle représentera Nijinski dans
Le Spectre de la rose. Mais la poésie est ma seule joie [...]. Je me remets au

' COCTEAU Jean, « Vais-je aller retrouver I’ami qui me fait signe ? », Comeedia, 5 aolt 1910.

2 COCTEAU Jean, « Vaslav Nijinsky », op.cit.

3 L’extrait est tiré de I’article de Lucien Alphonse-Daudet publié dans Comeedia illustré, le 15 juin 1911. Nous le
repérons dans BARA Olivier, op. cit., p. 37.

4 Pour la rédaction du livret, Cocteau développe un sujet féerique, situé dans des contrées merveilleuses et inspiré
de la culture indienne et siamoise. Il y propose en outre une apologie de la vie paienne et la condamnation du
christianisme oppresseur, en présentant un dieu bleu qui sauve un couple d’amoureux, condamnés par de terribles
prétres @ mourir crucifiés.
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travail, voulant terminer au plus t6t mes travaux sur le chantier : un volume de
vers, un roman et une piéce de théitre'.

Bien que Cocteau revendique ici son statut de poéte et sa volonté de se remettre « au travail »,
force est de constater que I’activité paralittéraire du journalisme ne [’empéche pas
d’expérimenter ses recherches littéraires et artistiques. Comeaedia représente en effet le berceau
de son premier ballet, dont I’idée a été encouragée par Diaghilev lui-méme. A ce propos, nous

faisons encore une fois appel a la thése d’Olivier Bara :

[a]u-dela de la publicité et des jongleries médiatiques, les pages du journal se font
espace poétique de circulation et de répétition-variation des textes en une sorte de
palimpseste précipitant bientdt 1’ceuvre nouvelle. Telle serait la gestation
médiatique (et journalistique) du ballet Le Dieu bleu?.

Ainsi la création du Dieu bleu est-elle en partie médiatique et critique, car elle résulte a la fois
de la promotion publicitaire de Comedia et des comptes rendus du pocte-journaliste sur les
Ballets russes.

Pourtant, Cocteau avait ressenti des ses débuts la nécessité de s’¢loigner de Comeedia
pour affirmer sa propre identité artistique. Or il nous convient de prendre en considération son
premier projet éditorial autonome, Schéhérazade, 1a revue de luxe qu’il a fondée et dirigée avec
Maurice Rostand et Francois Bernouard en 1909. Paul Iribe, son collaborateur a Comadia, avait

préparé le dessin destiné a la couverture : une jeune sultane nue a la bouche close et aux yeux

' ~ vides, assise avec nonchalance sur un divan, des collines et
un petit vase orné d’un bouquet sur le fond, et, en dessous
de I’illustration aux lignes tres simples, les capitales du titre,
« SCHEHERAZADE ». Comprenant six livraisons du 10

novembre 1909 au 15 mars 1911, la revue était pensée

AERAZADE

JCH comme un album mensuel de dessins et d’écrits littéraires.
Voici le bulletin de souscription rédigé par Pierre Mortier,

un des premiers collaborateurs :

Fig. 5 : couverture de Schéhérazade5

! « Avant que Nijinsky ne danse Le Dieu bleu, M. Jean Cocteau nous dit des vers », op. cit.
2 BARA Olivier, op. cit., p. 43.
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Scheherazade,

Est la patronne des conteurs et des poétes, Schéhérazade est encore une revue
mensuelle. Vous y trouverez des ceuvres inédites de nos gloires d’aujourd’hui et
de nos célébrités de demain. Elle viendra chez vous, pendant un an ; sur Vergé,
Hollande ou Japon, selon votre agrément, si vous envoyez la somme de 10 f., 75
f. ou 150 f. a Frangois Bernoaurd, 1, Rue Hégésippe-Moreau, Paris XVIII®. Ses
amis et M. Jean Cocteau, recevront pour elle, dans 1’Hotel de Biron, 77, Rue de
Varennes, le mercredi de 3 a 6 h'.

Tout en représentant un projet éphémére, voire «une erreur d’extréme jeunesse? »,
Schéhérazade implique un effort intellectuel important, parce qu’elle manifeste 1’esprit
d’initiative et I’éclectisme de Cocteau a ses débuts : comme 1’explique encore Bernouard, c’est
I’auteur de La Lampe d’Aladin qui le pousse a fonder la revue pour y publier ses premiers
poeémes®. Dans ses Portraits-souvenirs, Cocteau affirmera que Schéhérazade « était bel et bien
la premiére revue de luxe consacrée aux poétes* » et la fondation d’une revue représente une
tendance commune a 1’époque, voire une regle, lorsqu’il s’agit d’(auto-)promouvoir les ceuvres
d’un groupe de jeunes poctes et amis. Certes, cette revue nait du désir d’encourager une
littérature de recherche, en ligne avec les projets éditoriaux au début du XX¢ siecle : plus
nombreuses sont les publications, et plus grande est la possibilité de remporter du succes aupres
du public. Toutefois, Cocteau ne collabore a Schéhérazade que jusqu’a sa quatriéme livraison,
c’est-a-dire jusqu’en septembre 1910, quand sa collaboration a Comeedia devient plus assidue.
A la différence de Schéhérazade, Comeedia convient a Cocteau, parce que le journal, trés en
vogue, lui permet de donner plus de visibilité a ses travaux a I’époque de ses premiers contacts
étroits avec les Ballets russes.

Rompu aux lois de la presse et, en général, aux usages des milieux mondains, le jeune
auteur décide de se consacrer finalement a la création, mais pas hors du journal : tout en le
considérant comme une distraction, il arrive a trouver « dans I’espace méme du périodique |[...]
un espace créatif®> » capable d’accueillir les formes d’art les plus modernes. Ses deux Dialogues

peuvent illustrer la nouvelle orientation de Cocteau. Parus respectivement dans les numéros du

I Fig.3: couverture de Schéhérazade y pingcription dans STEAD Evanghélia, « Schéhérazade de Jean Cocteau et

Frangois Bernouard. Revue, figure mythique, esthétique » dans Jean Cocteau 6 — Figures de la narration, textes
réunis et présentés par LINARES Serge, Caen, Lettres Modernes Minards, 2010, p. 226.

2 CAILLARD Maurice, FOROT Charles, Enquéte sur les revues d’avant-garde (1870-1914), Paris, Ent’revues —
Jean Michel Place, 1990, p. 132.

3 Les informations concernant Schéhérazade proviennent de STEAD Evanghélia, op. cit., p. 225-244.

* COCTEAU lJean, Portraits souvenir (1935), Paris, Bernard Grasset, 1997, p. 158.

S BARA Olivier, op. cit., p. 43.
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6 juillet et du 23 juillet 1911 de Comeedia, le Premier dialogue et le Second dialogue constituent
un diptyque illustré. Les deux textes mettent en scene un mentor, le Monsieur, et son disciple,
le Jeune Homme : si le Monsieur critique violemment le milieu des salons de la noblesse
parisienne, il se réjouit du renouveau de 1’art apporté par Pétrouchka, Sadko et Le Spectre de

la rose a I’occasion de la troisiéme saison parisienne des Ballets russes.

LE JEUNE HOMME

Vous partez a la campagne ! Mais la « saison » commence a peine, les Ballets
russes viennent de finir et...

LE MONSIEUR

C’est justement parce que les Ballets russes viennent de finir que je pars. Je
n’aijamais vu des spectacles pareils, et je craints fort que la Danseuse spiritualiste
du ménage de Poirol ne m’offre pas une compensation suffisante.

Depuis des années je supportais pour un interpréte d’horribles décors et des
pieces médiocres, pour une pi¢ce des interprétes et des décors ineptes, pour un
décor de détestables picces et de non moins détestables interpretes. J’ai découvert
enfin ma joie totale et I’infaillible remeéde a mes désirs paralleéles de pathétisme et
d’équilibre’.

Le conseil que le Monsieur adresse au Jeune Homme I’invite a s’¢loigner de la capitale et de

ses inepties, afin de préserver sa fraicheur et son originalité.

LE MONSIEUR

I faut aller dans le monde qui tourne dans Paris sans le confondre avec le
Monde qui tourne dans 1’espace. Parler vers I’invisible attentif au lieu de crier
vers le visible qui n’écoute pas, me semble étre la base de toutes sagesses.
Essayez, 6 jeune homme, dont je ne désire pas gater le plaisir d’une jaquette et
d’un espoir neufs’.

L’évocation des Ballets russes et I’allusion a une villégiature estivale hors de Paris prouvent
qu’il s’agit d’un texte a caracteére autobiographique. On remarque ainsi non seulement la forte

prise de conscience artistique et identitaire de Cocteau, dont le Monsieur devient le représentant

' COCTEAU Jean, « Second dialogue », Comeadia, 23 juillet 1911.
2 COCTEAU Jean, « Premier dialogue », Comedia, 8 juillet 1911.
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narratif, mais aussi la présence de certaines thématiques qui seront reprises dans Le Potomak,

comme le contact avec la Nature qui conduit I’artiste a la découverte de soi'.

LE MONSIEUR

Je m’installe en Seine-et-Oise. C’est ce qu’il me faut pour réver a Bakst. J’y
posséde une maison fort laide et que j’adore. Amour sérieux ! car seul I’amour est
durable, dont I’objet ne possede pas les fragiles prestiges de la beauté. La mer et
la montagne sont trop exaltantes ; je leur préfére pour le repos cette chambre ronde
avec ses murs de feuilles et son plafond de ciel.

[...]
LE JEUNE HOMME
A quoi passez-vous votre temps, la-bas ?
LE MONSIEUR

A Paris, lorsque je m’éveille aprés une courte nuit, j’ai sur mes draps mille
monstres dont je sens avec accablement qu’il va falloir étre le cotonneux Sigfried.
A la campagne, je me couche tot et je me réveille vainqueur d’avance, sans
perspectives de luttes inégales. Je lis des mémoires ou des correspondances par
lesquelles nous sommes tout prés de nos maitres, tandis que dans le filtre estival
la mixture de I’hiver élimine les relations superficielles et conserve les amitiés
solides?.

Ses contributions aux périodiques donnent a Cocteau la possibilité d’expérimenter un
large éventail de styles et de techniques différents, de développer sa conception esthétique et
ses sujets, dont certains aboutiront a la rédaction du Pofomak : publi¢ en 1919, cet ouvrage
représente un point de rupture entre le « Cocteau-Jeune Homme » et le « Cocteau-Monsieur ».
Mais cette évolution est aussi provoquée par 1’échec de la représentation du Dieu bleu et par le
mauvais accueil de son troisieme recueil, La Danse de Sophocle. Ces deux événements
constituent un point de non-retour dans la carriére de Cocteau : si d’une part il décide de se
consacrer completement a la création et de travailler au renouveau de I’art théatral, d’autre part

il veut se détacher du monde étouffant de la presse.

! Les informations et ’interprétation de ces textes proviennent de GULLENTOPS David, « Cocteau dans les
périodiques de Comaedia et Comeedia illustré », dans Cahiers Jean Cocteau, n° 6, op. cit., p. 90.
2 COCTEAU Jean, « Second dialogue », op. cit.
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L’espace collectif du journal est bien cet espace ou il faut accepter de s’inventer
médiatiquement au risque de se perdre poétiquement, et de se perdre
médiatiquement pour mieux poétiquement s’inventer'.

En 1913, I’écrivain assiste en outre a une représentation révolutionnaire : Le Sacre du printemps

de Stravinsky. Voici ce qu’il écrit a propos de ce spectacle :

Le Sacre du printemps était pour moi la révélation d’une forme d’art opposée aux
habitudes et anticonformiste. C’était quand j’ai compris que la révolte était
indispensable dans I’art et que ’homme qui créait se révoltait contre quelque
chose méme instinctivement — c¢’est-a-dire que I’esprit de création était la plus
haute forme de ’esprit de contradiction?.

Pris par un ¢élan créatif novateur et désireux de tenir son public en haleine, Cocteau commence
donc a travailler a de nouveaux projets : en particulier, il concentre son attention sur le ballet
qui lui offre un grand champ d’action dans I’application de ses préceptes esthétiques. Il accepte
ainsi le défi de Diaghilev de I’étonner avec la préparation d’un nouveau spectacle, suite a la
déception du Dieu blew?.

A c6té des nouvelles perspectives données par le monde du théatre, Cocteau ressent
aussi I’exigence d’une évolution dans son activité littéraire. La Danse de Sophocle est la cible
des critiques qui reprochent au poete d’avoir perdu I’originalité de ses premiers recueils. Les
deux revues qui font autorité a I’époque donnent une opinion négative de son ouvrage et mettent
en cause son image sociale de dandy. Alors que Georges Duhamel conseille a Cocteau dans le
Mercure de France de se défaire « de toute préciosité, de toute mignardise, de tout faux

esprit* », Henri Ghéon écrit :

M. Jean Cocteau me parait extraordinairement doué. Mais pour bien discerner,
d’entre ses dons, lesquels sont authentiques, lesquels d’emprunt, il faudrait
déployer la plus patiente analyse. [...] Certes M. Cocteau est doué ; mais a son
don il faudrait maintenant qu’il se voue®.

"' BARA Olivier, op. cit., p. 45.

2 Jean Cocteau cité par SURMANN Caroline, op. cit., p. 121.

3 « Etonne-moi » : ¢’est ainsi que Diaghilev invite Cocteau & le surprendre avec la préparation d’un nouveau ballet
aprés la déception du Dieu bleu. Pour plus de détails, voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 64.

4 Cité dans DECAUDIN Michel, « Cocteau déja Cocteau. 1908-1913 », dans Europe, n° 894, octobre 2003, p. 24.
5 Cité dans BARA Olivier, op. cit., p. 45.
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L’image est désormais celle d’un poete frivole, aimant la mondanité plus que la littérature et
’art : Cocteau souffre a cause des nombreuses réserves des journalistes, qui ont un grand écho
a Paris. Toutefois, il est plongé dans le climat effervescent qui anime la capitale a cette époque :
I’influence de la fusion des arts, trait caractéristique de la culture moderne, est bénéfique au
développement de son esthétique, ce qui ’amene a une profonde mutation et au reniement de
toute ceuvre antérieure entre 1913 et 1914.

Si Cocteau ressent a ses débuts le besoin de travailler en groupe pour chercher, méme
par le biais de la critique, une identité et des idéaux esthétiques auprés des autres', il connait
ensuite une crise morale qui ’amene a abandonner la dimension collective pour se consacrer
entierement a son propre mirissement artistique et littéraire. Les contributions critiques de
Cocteau aux périodiques sont ainsi de plus en plus orientées vers la promotion de ses recherches
en littérature et en art : afin de cultiver une esthétique originale et surtout individuelle, Cocteau
exploite son expérience journalistique et sa familiarité avec les médias pour fonder en 1914 son

propre journal, Le Mot.

' « Le Cocteau des premiéres années ne cesse de se chercher auprés des autres. Son gofit pour le travail en

collaboration en est une marque ». DECAUDIN Michel, op. cit., p. 27.
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CHAPITRE 11

Entre journalisme et activité créatrice : le développement de I’esthétique coctélienne

Est-il possible que renaisse

Vareddes pareille a naguere,

Quand nous serons ceux de la guerre,
Quand nous n’aurons pas de jeunesse ?

Quand on voudrait que I’aube monte,
Et que recommence la route ;

Et étre celui qui écoute,

Au lieu de celui qui raconte.

(Jean Cocteau, Quand nous serons ceux de la guerre, 1915)

Déclenchée le 2 aotit 1914, la guerre déstabilise I’ensemble de la presse nationale : la
majeure partie des périodiques suspendent leurs publications, car la quasi-totalit¢ de ses
employés sont au front. Dés le début du conflit, le gouvernement institue des dispositions
réglant la censure : ainsi, « toutes indiscrétions de la presse, en temps de guerre, toute
appréciation des événements militaires ou diplomatiques qui serait de nature a favoriser
I’ennemi ou a exercer une mauvaise influence sur I’état d’esprit de 1’armée du pays » sont
interdites. Les journaux qui poursuivent leurs publications pendant le combat se font souvent
porte-parole d’un patriotisme cocardier et du dénigrement des ennemis!. Parmi ceux-ci, nous
retrouvons aussi Le Mot qui, fondé par Cocteau en collaboration avec le dessinateur Paul Iribe
en septembre 1914, représente un effort journalistique considérable, visant a créer un
« laboratoire intellectuel » créatif et en méme temps engage.

Dans le contexte dramatique de la guerre, Le Mot de Cocteau témoigne de I’activité de
presse des hommes de lettres. C’est que Cocteau et ses collaborateurs exploitent les arguments
de I’actualité et de la politique pour parler en artistes : ainsi, par exemple, la polémique
antigermanique devient un prétexte pour défendre et exalter I’art national, les articles basculant

du combat vers les domaines littéraires et artistiques. Entre revue d’art et journal satirique, Le

!'Sur la presse écrite en France pendant la Grande Guerre, voir MARTIN Laurent, op. cit., p. 57-63.
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Mot est un hebdomadaire illustré, dont la ligne éditoriale s’appuie sur les principes esthétiques
que Cocteau développera et appliquera dans toutes les branches de sa production : « droiture et
simplesse! », caractéristiques, selon 1’écrivain, de Dart frangais, contrairement a art allemand
et étranger.

A Ulinstar de Schéhérazade et de Comeedia, Le Mot représente pour Cocteau le
prolongement naturel de son travail de création : I’activité créatrice est doublée par les projets
et les réflexions critiques développées dans les pages du journal, ou les sujets abordés gagnent
du sens dans leur lien avec la modernité. Bien qu’elle ne soit jamais revendiquée a haute voix,
la profession de journaliste permet a Cocteau d’inscrire son ceuvre dans la communication

médiatique littéraire et artistique?.

! « Nous voudrions vous dire un mot », Le Mot, n° 11, 20 février 1915.

2 Sur Le Mot, voir ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, « Le Journalisme patriotique depuis le toit :
Le Mot de Paul Iribe et Jean Cocteau (1914-1915) », dans HERON Pierre-Marie et THERENTY Marie-Eve (dir.),
op. cit.,p. 99-114.
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L’engagement intellectuel et artistique de Cocteau : la fondation du Mot

Pendant la guerre, les maisons d’édition et les journaux subissent un ralentissement de
leur activité provoqué par la mobilisation générale du pays et préferent interrompre une partie
de leurs publications. L’éclat du conflit implique en particulier une question éthique, comme
en témoigne la décision d’Alfred Vallette de ne pas développer dans le Mercure de France les
discours sur la littérature, I’art et la science face au drame de I’Histoire. Il est curieux d’observer
que la période de suspension des publications littéraires au Mercure de France et dans
Comeedia, est celle que Cocteau retient pour lancer son propre périodique'. Fondé en
collaboration avec Paul Iribe et comptant seulement vingt numéros de septembre 1914 a juillet
1915, celui-ci représente une entreprise journalistique éphémeére mais en méme temps
audacieuse, parce qu’il manifeste la volonté de Cocteau de remplir un vide éditorial. Tout en
respectant 1’'urgence de I’information relative au front, 1’écrivain-journaliste ressent aussi
I’exigence de continuer son activité et d’en valoriser la portée intellectuelle et critique :
n’oublions pas qu’il doit se racheter aux yeux du monde des lettres et du spectacle apres les
déceptions qu’il a subies. D’ailleurs, il s’agit d’'une €poque incertaine, pendant laquelle les

écrivains réagissent différemment face a la guerre. Comme le remarque Jean-Yves Mollier,

un double mouvement s’observe donc ici qui amene a la fois les écrivains a faire
des problémes du temps 1’'un des sujets de leur univers fictionnel et a utiliser la
presse pour intervenir dans le débat politique?.

Le Mot implique dans ce cadre un effort journalistique considérable en plus de constituer
un laboratoire créatif a un moment clé du marissement littéraire et artistique de Cocteau. Bien
que les bibliographes aient désigné ce périodique sous le nom de revue, du par sa composante
typographique et par I’abondance de ses illustrations, son format journalistique n’est pas
négligeable®. En effet, Le Mot ne se définit jamais comme une revue d’art, mais comme un
« hebdomadaire illustré » : tout en proposant des sujets et une présentation proches des revues

d’art (illustrations, articles critiques, poémes en vers et en prose, récits), la feuille de Cocteau

' Voir ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 99-101.

2 MOLLIER Jean-Yves, « Littérature et presse du trottoir a la Belle Epoque », Etudes frangaises 363 (2000): 81—
94. DOLI: 10.7202/009724ar, p. 85.

3 Voir ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 100.
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et Iribe « tend a s’imaginer comme un journal de combat! ». Le programme du Mot parait dans

le numéro du samedi 9 Janvier 1915 :

[n]Jotre programme, ¢’est de faire un journal né de la guerre et nourri de la guerre :
un journal qui montre toujours le méme visage, mais animé chaque semaine d’une
différente expression. Nul qui se permette un dogme a une heure tellement grave ;
mais il ne nous déplairait pas qu’on vit dans la plus indépendante des feuilles, un
plaisir peut-étre maniaque a remettre les choses en ordre et méme a se contredire
au besoin’.

Cocteau se donne un programme qui ne I’empéche pas de parler en journaliste, mais aussi (et
surtout) en €crivain et en artiste : le dénominateur commun est représenté par I’actualité, qui
permet de juxtaposer des sujets littéraires et artistiques a I’urgence du conflit. Ainsi, par
exemple, 1’¢élan patriotique dérivant de la situation de guerre se reflete dans les domaines de

Iart’.

« Le Mot » veille sur I’esprit de France, audacieusement créatif. Les Ecrivains et
les Artistes, dont un jour tu revendiqueras ’honneur d’étre de leur race, sont
presque tous sur les lignes du feu. Néanmoins, rien n’aveugle leur conscience et
leur amour.

Le Passé est révolu. Il fut grand. Sachons ne pas le rendre odieux en abdiquant en
lui. Nous lui resterons fidéles en allant avec courage le plus loin qu’il nous sera
possible. Quelqu’un a dit : « C’est en allant se jeter a la mer que le fleuve reste
fideéle a sa source ». Tu golteras ainsi, Public, des joies sans mélange, a découvrir
les mille facettes de ton siecle. Mais repousse le sentimentalisme étouffant des
souvenirs, pour te servir de ton intelligence et de tes sens®.

En accord avec les conditions imposées par la guerre, Le Mot illustre la tentative créatrice de
Cocteau et de ses confréres de « réconcilier I’opinion avec la modernité, tout en réanimant une
scéne artistique assoupie® ». C’est ainsi que les réflexions sur I’art intégrent celles sur I’actualité
et vice-versa, comme le montre un autre extrait du numéro 5, dans la section intitulée « Pallas

et les Muses » :

[i]l faut s’attendre tout de suite aprés la guerre a une bien médiocre et bien
abondante floraison d’art. Mais comme sa réaction sera curieuse a suivre sur tels
artistes que nous admirons avant qu’elle n’éclate.

! Ibid.

2 « A notre public », Le Mot, n° 5, 9 janvier 1915.

3 Voir ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 99-101.

4 « C’est en allant se jeter a la mer que le fleuve reste fidéle a sa source », Le Mot, n° 17, 1 mai 1915.
5 JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 544.
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[...] Les Fresnaye, vous auriez, sur une seule de vos fraiches toiles, concentré
I’héroisme inventif de notre jeunesse tricolore de la terre et du ciel'.

Le Mot vise a raviver ’intérét pour I’art au nom de la guerre :

[u]n peuple élance des ondes véhémentes. Sa foi repousse une invasion au seuil
d’une ville, sa tendresse échafaude une immortalité. Que les civils se taisent s’ils
n’ont pas 1’aveugle confiance patriotique : La parole est aux troupes qui agissent,
aux musiciens qui exaltent, aux poétes qui servent d’intermédiaires entre le sol et
les dieux’.

L’esprit patriotique caractérisant les pages du journal est aussi alimenté par de nombreux écrits
poétiques. En effet, Cocteau consacre la plus grande partie de ses poeémes aux soldats morts au
front et fait appel a son expérience personnelle d’ambulancier pour proposer une image fidele,
souvent crue, des situations tragiques posées par la guerre. Faisant de la « poésie sublime, donc,
mais procédant du reportage et de la chose vraiment vue? », Cocteau renforce ainsi son double

statut de poéte-journaliste.

... C’¢était dans ce village un poste d’ambulance.
Les femmes a genoux travaillaient en silence,
La nuit allait finir.
La gangréne, mélée aux brouillards de I’automne,
Faisait son musc infect, douceatre, monotone,
Fade a s’évanouir.

[...] Morts parmi les moissons et morts d’entre les vignes,
Hélas ! pauvres vivants — serons-nous assez dignes
De boire et de manger
Cet élixir plus rouge et ces gerbes plus blondes,
Auxquels une alchimie amoureuse et profonde,
Vous aura mélangés®.

Un des aspects les plus caractéristiques de cette expérience journalistique concerne la
polémique antigermanique, revers de la médaille de I’¢élan patriotique. Comme dans le reste du
monde, la vie littéraire et artistique n’échappe pas en France a la vague nationaliste et
conservatrice dont Le Mot se fait porte-parole. Les critiques adressées a I’ Allemagne révelent
la nature satirique du Mot, comme en témoigne un extrait d’un article signé par Pierre Laurier,

qui se moque de la prononciation allemande, en remplacant le « qu » par le « k » :

! « Pallas et les Muses », Le Mot, n° 5, 9 janvier 1915.

2 « Nous voudrions vous dire un mot », Le Mot, n°9, 6 février 1915.

3 ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 113.
4 COCTEAU Jean, « La Grande Pitié », Le Mot, n°8, 30 janvier 1915.
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— On avait le droit de craindre dans cette guerre a la mécanique, la faillite du
fanfanlatulipisme individuel. La Prusse partait contre nous avec kelkes
dékouvertes kolossales parmi lesquelles : L’alphabet d’aéroplanes, 1’obus
lumineux, la charrue a retranchements, la herse a mains de petites filles, 1’acide

prussique pour sources, le théatre des Champs Elysées, etc... etc...

1

L’ennemi allemand est souvent représenté par un cochon dans les pages du journal, a la fois

d’un point de vue littéraire et iconographique : méprisé par le coq, symbole national frangais,

le cochon est la réincarnation animale de la presse étrangere, considérée par Cocteau et par ses

collaborateurs comme un journalisme populaire et vulgaire?.

-- Clest le maire qui a dit comme ¢a devant lui que I'empereur émit un cochon.

Fig. 1 : Dessin de Jean Cocteau, Le Mot, n° 12, 27 février 1915

Le « mot » se révolte contre les estampes
et cartes postales scatologiques exposées
a toutes les vitrines parisiennes. « La
décence dans la polémique et la politesse
dans la haine» préconisait notre
programme.

[...] On supporte la bétise du réveil
quotidien  (invectives au  Kaiser,
provocations acrostiches, etc., etc.) mais
on ne supporte pas ce qui peut et « doit »
se tourner contre nous en Allemagne.
Toute cette ordure arrive a Berlin ; aussi,
ses journaux surnomment-ils les
Frangais : « M...osen ».

Tant pis. Il ne fallait pas oublier que le
coq méprise le cochon’.

La politique et I’actualité contemporaine sont donc caricaturées dans le Mot.

Or Cocteau et les co-auteurs du journal, en grande partie hommes de lettres comme lui,

traitent des faits de 1’époque pour les adapter aux domaines de la littérature et de 1’art. Ainsi,

I’art national est promu au détriment de I’art allemand et étranger dans le « Nous voudrions

vous dire un mot » du numéro 11, paru le samedi 20 février 1915.

Nul « cerveau » de chez nous n’ignore 1’épaisse atmosphére d’érudition, de hate
a comprendre et de curiosité avide pour le neuf, qui régne a Berlin, a Munich, a
Leipzig et a Dresde, I’accueil chaleureux qu’y rencontrérent de jeunes peintres et
de jeunes musiciens auxquels notre méfiance et notre « sourire » s’opposent, le
progrés du commerce et de la publicité. On ne peut se résoudre a suivre sans
intérét la masse cohésive que forment entre elles les fluctuations de I’art et du

luxe : mais on déteste I’ Allemagne.

I « Commentaire », Le Mot, n° 1, 28 novembre 1914,

2 Pour plus de détails, voir ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 107.

3 « Le Coq méprise le Cochon », Le Mot, n° 11, 20 février 1915.
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[...] Le général Joffre symbolise la France et résume les troupes qu’il ménage :
droiture et simplesse.

[...] Le général Joffre ne s’explique pas, ne s’enfle pas, ne terrorise pas, ne
« wagnérise » pas'.

Bien qu’ils apprécient 1’érudition et la curiosité qui animent ses milieux artistiques, les
rédacteurs du Mot s’adonnent a de fortes déclarations de haine envers I’Allemagne qui
« wagnérise » : désormais, le combat ne concerne plus seulement la politique, mais il concerne
aussi I’art, ou le général Joffre représente la « droiture » et la « simplesse ». Dans ce parall¢le,
le discours critique ne demeure pas en reste : I’art national doit suivre la ligne de la « mesure »,
de la « balance » et de I’ « équilibre? ».

Tout en abordant des sujets liés a I’actualité de la guerre aussi bien qu’a I’art, Le Mot

répond a la ligne éditoriale suivant :

[a]lors que tant de feuilles ont de la peine a se trouver un public, le MOT, tout de
suite, A SU SE FAIRE DES AMIS.

Je cherche les raisons et je mets cette chance charmante sur le compte d’une des
plus belles qualités frangaises : LA DECENCE DANS LA POLEMIQUE ET LA
POLITESSE DANS LA HAINE.

[...] Entre le « GOUT » et la « VULGARITE », I’un et ’autre fastidieux, il reste
un élan et une mesure : LE TACT DE COMPRENDRE JUSQU’ON PEUT
ALLER LOIN.

Le MOT souhaite qu’on le suive sur ce chemin de France®.

Cette déclaration devient le vecteur des desseins esthétiques de Cocteau. Le poete-journaliste
exploite le champ médiatique du journal pour enrichir son imaginaire créatif, mais aussi ses
réflexions critiques : 1’équilibre et la mesure sont des aspects qui ne caractérisent plus
seulement 1’écriture périodique, mais deviennent les préceptes sur lesquels Cocteau fondera
désormais sa production. Il en va de méme en ce qui concerne son gott pour les formes breves

qui, en plus de caractériser I’écriture journalistique, marquera son écriture proprement littéraire.

Or, le bref est notre formule, car (et c’est souvent la supériorité des clowns sur les
acteurs) un peu moins, et c’est obscur ; un peu plus, et c’est vulgaire. C’est ce
juste milieu qu’il faut atteindre.

Le « mot » aime mieux risquer une note d’ésotérisme, plutot que d’offrir a coup
sur la légende qui insiste, pése et cherche a se faire valoir®.

! « Nous voudrions vous dire un mot », ibid.

2 Cfr. « Silence », Le Mot, n°2, 7 décembre 1914.

3 « A notre public », Le Mot, n° 5, 9 janvier 1915.

4 « Un peu de détente, s’il vous plait ! », Le Mot, n° 11, 20 février 1915.
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L’évolution esthétique et autocritique de I’auteur se manifeste donc dans les pages de son
journal, aussi bien que 1’autopromotion médiatique de son ceuvre. En effet, Cocteau reprendra
les formules du Mot dans le remaniement du Potomak et dans la rédaction de son manifeste Le

Cogq et I'Arlequin.

Le Potomak, une étape fondamentale dans I’évolution autocritique de Cocteau

Cocteau connait entre 1913 et 1914 une profonde crise intérieure qui aboutit au
reniement de ses premicres ceuvres : c’est le temps ou ses recherches en art se font de plus en
plus hardies, mais c’est aussi le temps sombre qui précéde la Premiére Guerre mondiale.
L’€écrivain, blessé par les critiques du Dieu bleu et de La Danse de Sophocle, épreuve un
sentiment de crainte et frustration auquel il essaie d’échapper en préparant un nouveau livre, Le
Potomak. Etape fondamentale dans son ceuvre, Le Potomak est une déclaration d’autonomie
littéraire et artistique qui nait de I’exigence de réfléchir sur 1’activité intellectuelle et sur les
raisons qui la motivent. Le Potomak est un point de rupture : si Cocteau jusque la cultivait une
idée frivole de la condition d’écrivain et d’artiste et se plaisait plutdt jouir de la vie mondaine,
il se voue alors a une réflexion autocritique sur son rapport avec la littérature et I’art en général,
suivant le conseil qu’Henri Ghéon lui avait donné dans son briilant compte rendu de La Danse

de Sophocle.

A dix-neuf ans, les uns me fétérent par sottise, ma jeunesse plaida auprés des
autres. Je devins ridicule, gaspilleur, bavard, prenant mon bavardage et mon
gaspillage pour de 1’éloquence et pour de la prodigalité'.

Le Potomak est un ouvrage apparemment bariolé et contradictoire : impossible a
encadrer dans un genre littéraire préétabli, ce livre est, selon la présentation qu’en donne
Cocteau lui-méme, une préface. « Une préface a quoi ? 2 », ¢’est la question que I’auteur pose
au début de son écrit : une préface « des ouvrages suivants, parus ou a paraitre® » dont certains
ont paradoxalement été publiés avant, comme Le Cap de Bonne-Espérance, Le Coq et

[’Arlequin et L’Ode a Picasso®*. Le Potomak est donc un projet qui vise a annoncer des ceuvres

' COCTEAU Jean, Le Potomak, Paris, Editions Stock, 2013, p. 34.

2 Ibid., p. 59.

3 Jean Cocteau cité par LINARES Serge dans sa préface au Potomak, ibid., p. 7.

4 Les informations concernant Le Potomak proviennent de LINARES Serge, ibid., p. 7-25.
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en gestation, qui se présente en partie comme un texte critique a I’intérieur duquel Cocteau
essaie d’analyser et d’expliquer les développements de sa démarche littéraire et artistique, en

justifiant son parcours apparemment discontinu et incohérent.

Certain qu’une vérité se dégage des contradictions, des recherches, des ruptures
d’équilibre sincéres et suivies, j’eusse pu baptiser ce livre : L’ Architecte aveugle,
ou L’Acrobate somnambule, ou Preuve par 9, ou Une philosophie du désordre.
Je me blamerais d’offrir systéme a des paresses.
Ma téte contenait le labeur englué d’une ruche!'.

Le Potomak s’inscrit dans un courant déja affirmé au XX¢ siecle, la critique d’écrivain. L auteur
ressent I’exigence de poser un regard critique sur son ceuvre, qui prendra la forme d’une
authentique déclaration de poétique. Son profil d’écrivain se caractérise ainsi par une
complémentarité reposant sur l’interdépendance entre le Cocteau-créateur et le Cocteau-
critique. Toute expérience créatrice participe en somme de 1’introspection et du renforcement
de I’identité.

Ce qui frappe en premier lieu, c’est la dédicace a Igor Stravinsky, marque de I’influence

que les Ballets russes ont eue dans la formation artistique de Cocteau?.

Mon cher Igor,

Ce n’est pas au hasard que je t’offre ce livre.

Apres L Oiseau de feu qui, venant des neiges, traverse la forét de Sigfried pour
s’abattre chez nous, et le pauvre pantin qui meurt un soir d’Andersen au soupir
des harmonicas, Le Sacre du printemps célébre ses rites’.

Il faut souligner que les mots de reconnaissance adressés au compositeur servent surtout a
Cocteau pour se féliciter du David, le projet qui aurait di le rapprocher de Stravinsky et, plus
en général, de ’avant-garde, mais qui fut finalement abandonné*. Quoi qu’il en soit, Cocteau
s’inspire des collaborations récentes avec la compagnie russe pour développer ses propres
réflexions critiques.

Ici se placent les SPECTACLES RUSSES. — Ces grandes fétes pouvaient perdre

un jeune homme. Elles servirent ma mue. Derriére une écorce trop riche, mes
narines goltaient la séve. La dédicace du Pofomak le prouve.

' COCTEAU Jean, Le Potomak, op. cit., p. 52.

2 Pour plus de détails, voir « Entretiens avec André Fraigneau », dans JALARD Michel-Claude (dir.), Jean
Cocteau de I’Académie frangaise, Paris, Union Générale d’Editions, 1965, p. 8-9.

3 COCTEAU Jean, op. cit., p. 57.

4 Les informations proviennent de LINARES Serge, ibid., p. 14.
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[...]Latroupe russe m’apprit a mépriser tout ce qu’elle remuait en 1’air. Ce phénix
enseigne qu’il faut se briler vif pour renaitre ; ces jeux du cirque rejoignent les
catacombes'.

Ces considérations sont tirées du « Prospectus » que Cocteau ajoute en 1916 a la premicre
version du Potomak : cette version remaniée est publiée par la Société littéraire de France en
mai 1919, apres une série de retards, alors que Le Potomak était terminé en 1914, comme le
témoigne une lettre de Cocteau envoyée a sa mére le 19 mars de cette année?. Cette précision
chronologique est importante, parce qu’elle révele des détails sur les circonstances éditoriales
qui ont entouré la parution du volume. André Gide, qui avait précédemment lu quelques pages
du Potomak, parle d’en publier des extraits dans La N.R.F., mais ce projet n’est pas réalisé.
Finalement, c’est le Mercure de France qui décide d’éditer Le Potomak, mais la déclaration de

la guerre freine la publication.

Fig. 2 : Collage de Jean Cocteau sur une enveloppe a en-téte du Mercure de France, qui aurait di éditer Le Potomak en 1914°

! Ibid., p. 7-9.
2 Voir Jean Cocteau unique et multiple, au lien : https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=8.
3 L’image est disponible dans ibid., au lien https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=7.

43



Un paralléle entre Le Potomak et Le Mot : I’exemple des Eugeénes

« Hebdomadaire illustré », Le Mot publie de nombreux dessins. L’attitude
antigermanique de sa ligne éditoriale est graphiquement représentée par les Eugénes', qui sont
un exemple du recoupement entre la création littéraire-artistique et la pratique du
journalisme de Cocteau. Comme le matériau traité¢ dans Comeedia, les sujets abordés dans les
pages du Mot ont en effet été réélaborés par 1’écrivain-journaliste dans le sens d’une
médiatisation de son ceuvre. Le Mercure de France ayant renvoy¢ la publication du Potomak,
Cocteau décide de reprendre les figures protagonistes de son livre et de les destiner a son
entreprise journalistique. Les Eugénes ont été concus pendant un séjour en Normandie chez
Jacques-Emile Blanche : ¢’est pour amuser le neveu du peintre, 4gé de douze ans, que Cocteau

esquisse pour la premiére fois ces figures?.

Je me rappelle une de ces figures, abondantes en détails, que nous dicte
I’insomnie.

C’¢était chez Cameline, a la campagne. Au coin d’une feuille de buvard rose, une
femme avec un grand ceil et une oreille ronde.

[...]L’Eugéne, la premier Eugéne, « I’envoyé des Eugénes », me fascina. Il tenait
du priodonte, des larves, de la cornue, de la courbe d’Aor, de 1’orbe, du gyroscope
orné de murmure. Je ne le baptisai pas. « Tiens, dis-je, un Eugeéne ! », comme ces
negres s’écriant : « Christophe Colomb ! » et qui ajoutent: « Nous sommes
découverts ».

Les Eugénes me transmirent leur nom comme ils m’avaient envoyé le schéma
d’une silhouette équivalente a leur masse informe>.

Fig. 1 : tiré de 1’ Album des Eugénes, Fig. 3 : tiré de I’Album des Eugénes, « Digestion I », Le Potomak (1913-1914)
« Digestion Il », Le Potomak (1913-1914)

! A la base, les Eugénes sont les protagonistes de la petite bande dessinée dont Cocteau s’inspire pour la rédaction
de son Potomatk.

2 Les informations concernant les Eugénes se trouvent dans LINARES Serge, préface au Potomak, op. cit., p. 14.
3 COCTEAU Jean, ibid., p. 73-74.
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« 1. —Jai d’abord connu les Eugénes ; 2. — J’ai dessiné, sans texte, I’album des Eugenes ; 3. —
J’ai senti par eux le besoin d’écrire! » : ces dessins sont ainsi le fruit d’un élan créatif spontané,
comme |’explique Cocteau au début de son ouvrage. « Entre les dessins et le texte aucun
rapport® », et pourtant il « compose autour de leur figure énigmatique un album graphique et
amorce Le Potomak, son corollaire littéraire® ». Personnages mystérieux, les Eugénes prennent

le pas sur sa fantaisie et deviennent les représentants d’une inspiration artistique automatique.

[...] je n’inventai rien des Eugenes. Ils continuaient a s’imposer par escouades.
Les personnes qui m’entouraient virent que j’en étais a peine responsable. Ils les
regardaient descendre de ma plume, comme dans ces baromeétres anéroides qui
ressentent 1’orage et qui en inscrivent I’ Alpe®.

Dans le « Nous voudrions vous dire un mot ou La Planéte sur la planéte ou Les grosses
jambes du ténor Parsifal », publi¢ dans le numéro du Mot du 27 mars 1915, un collaborateur
anonyme de «Jim» (pseudonyme du Cocteau-illustrateur) fait allusion a I’invention des
Eugenes et aux coincidences entre Le Potomak et 1’événement tragique de la guerre. La
composition du livre précéde et préannonce méme en quelque sorte le conflit, comme Cocteau

lui-méme 1’affirmera plus tard.

Notre camarade Jim a bien compris cette nécessité de fondre en un seul type, hors
les exactitudes, le « climat spécial » que dégage 1’envahisseur. Il allait, avant la
guerre, publier, si je ne me trompe, un livre ou des personnages occultes
représentaient le graphique des troubles profonds qui accompagnent les mues de
I’intelligence ; les coincidences entre ce livre et le cataclysme I’incitent a un
double emploi®.

Un parall¢le s’impose : comme les Eugenes envahissent I’imaginaire de Cocteau, ils peuvent
étre déplacés et remaniés au service du Mot pour réincarner graphiquement I’envahisseur

allemand.

UIbid., p. 59.

2 Ibid., p. 59-60.

3 LINARES Serge, préface au Potomak, op. cit., p. 14.

* COCTEAU Jean, ibid., p. 74.

5 Jean Cocteau dira a ce propos : « Oui, j’ai écrit Le Potomak qui refléte la guerre avant la guerre. » Pour plus de
détails, voir « Entretiens avec André Fraigneau », op. cit., p. 9.

6 « Nous voudrions vous dire un mot ou La Planéte sur la planéte ou Les grosses jambes du ténor Parsifal », Le
Mot, n° 15, 27 mars 1915.
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CHEVALERIE

Fig. 3 : Atrocités (I), Le Mot, n° 14, 13 mars 1915 Fig. 4 : Atrocités (XXI), Le Mot, n® 19, 15 juin 1915

C’est ainsi que « la guerre conduit Cocteau au printemps 1915 a donner de ses Eugenes une
version patriotique! ». Afin d’analyser leur transposition dans le domaine de la presse, il est
utile de prendre en considération la série d’illustrations intitulée « Atrocités » parue dans les
numéros 14 a 20, de mars a juillet 1915.

Oscillant entre humour et inqui€tude, ces dessins de presse représentent de fagon
satirique les atrocités des soldats allemands et, en général, les horreurs du combat. C’est dans
le numéro du 1° mai 1915 que Cocteau donne une explication de 1’utilisation journalistique de

ses Eugenes, faisant écho aux considérations du numéro 15.

[...] mes bonshommes (sauf pour I’ « Ordonnance » du N° 15, par exemple, ou je
cherche a réunir un groupe d’observations) ne sont pas des « Allemands » a vrai
dire, mais bien une sorte de graphique ou, selon moi, se concrétisent des états
d’esprit de férocité, de lubricité, d’entente et de mysticisme.

La formule en arrive de plus loin que la guerre. J’avais préparé en 1913 un livre
et un album ou ces personnages, nommés Eugénes, « délivrés du rien » par un
hasard de porte-plume, me fascinaient, m’obligeaient silencieusement a
m’occuper d’eux, a les reconnaitre pour les microbes de I’ame.

Des coincidences et I’ensemble avec lequel des amis, au courant de mon travail,
me dirent et m’écrivirent qu’il leur était impossible de ne pas assimiler les
Eugénes a la hideuse croisade allemande, m’incitérent a reprendre le type et a en
restreindre I’écho’.

!« Le Potomak », Jean Cocteau unique et multiple, https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=11.
2 COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Le lecteur lira I’étrange et le véridique aveu d’un blessé
allemand », Le Mot, n° 17, 1 mai 1915.
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Cocteau fait référence au Potomak pour éclairer la provenance ses personnages. Concrétisation
graphique « des états d’esprit de férocité, de lubricité, d’entente et de mysticisme », les Eugenes
occupent la fantaisie de ’auteur dés 1’avant-guerre, mais ils réapparaissent dans Le Mot pour
satisfaire une exigence médiatique, a savoir la représentation de I’ennemi allemand et des

actions qui lui sont généralement attribuées.

S’il est un mythe journalistique généré dans la période par la reproduction et
I’iconisation des témoignages, c’est bien celui des atrocités allemandes. Cocteau
s’en empare, concentrant et répétant tous les lieux communs : les viols, 1’enfant
aux mains coupées, la main coupée comme mariage symbolique avec I’ennemi
par le prélévement de I’alliance, y ajoutant le cannibalisme. D’une certaine
maniere, ses « Atrocités » sont des réécritures de cartes postales ou de dessins de
la grande presse'.

Aux reproductions s’ajoutent en effet des reportages inventés ou il est fait allusion aux barbaries
du front. Dans le « Nous voudrions vous dire un mot ou Le lecteur lira 1I’étrange et le véridique
aveu d’un blessé allemand » que nous avons cité ci-dessus, par exemple, le témoignage fictif
d’un jeune soldat Allemand amene « a la création d’un nouveau pere Ubu, le Herr Hebel
Goudron Plume Parsifal au visage d’Eugéne? », qui devient I’acteur principal des atrocités de

’armée allemande. Comme 1’observent Eléonore Antzenberger et Yoan Vérilhac,

si Cocteau s’intéresse aux Allemands, les genres journalistiques du dessin de
presse et de I’article sont envahis par la fiction : il ne s’agit plus, paradoxalement,
de commenter ou d’informer mais de dévoiler’.

Les figures grotesques de Cocteau visent a dénoncer un crime collectif et a dévoiler la cruauté
de la nature humaine, jaillissant irrémédiablement du conflit* : « Herr Hebel nous fascinait,
nous grisait et nous communiquait le golt, la nécessité¢ possible DES SACRIFICES
HUMAINS? ».

Un autre témoignage des recoupements entre la dimension créative du Potomak et la
dimension médiatique du Mot apparait dans un extrait du « Prospectus » de 1916. Ici, Cocteau

reprend a posteriori les explications données dans le numéro 17 du Mot. En particulier, il

' ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 110-111.

2 Ibid., p. 111.

3 Ibid., p. 109.

4 L’idée du « dévoilement des causes » est reprise ’ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, ibid., p.
111.

> COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Le lecteur lira ’étrange et le véridique aveu d’un blessé
allemand », op. cit.
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présente les variations qui sont apportées a 1’album des Eugenes et qui distinguent 1’ouvrage

composé en 1913 de sa premicere édition publi¢e en 1919.

Apres un article de journal Le Mot, 1°" mai 1915, ou je m’amusais a tendre une
nouvelle perche aux erreurs que souléve et soulévera toujours 1’Eugéne, ou
j’employais ce microbe d’ame pour moquer notre chauvinisme et le militarisme
prussien, ou je montrais la mesure dans laquelle on peut se bander les yeux avec
tout le monde en ayant soin de soulever le bord du mouchoir, le personnage de
Herr Hebel — un Eugéne de premiére taille — inspira un article 8 Maurice Barres'.

Apres la guerre, Cocteau sélectionne les dessins a insérer dans le Potomak de 1919 : il en
retouche certains et il en ajoute d’autres. Parmi ceux-ci, « Les Eugeénes de la guerre » sont

publiés en appendice du livre et accompagnés d’une bréve présentation?.

Cette annexe vise la faiblesse d’une nation vorace, pastichant chévre et chou,
croyant obtenir ainsi une parfaite mesure et ne réussissant qu’a mettre au monde
un monstre batard, trés ridicule et trés dangereux.

On retrouvera sous le casque a pointe les Eugénes de 1913.

Pas plus que les Eugeénes de paix, les Eugénes de guerre ne prétendent étre du
«dessin». Tout au plus I’écriture du pocte plus grosse, et qui essaye
maladroitement de s’affranchir des mots>.

En somme, si ces personnages représentaient dans Le Pofomak de 1913-1914 la mue de
Cocteau, nécessaire mais en méme temps indéfinie, ils « sont devenus les vecteurs d’une

horrible maladie de I’Ame* » dans les planches du Mot.

Abstraction faite de sa force
plastique, la  transposition de
I’Eugéne en officier allemand
favorisait ~ tout  ensemble le
dépassement de la réalité guerricre et,
en retour, la limitation de I’invisible a
I’actualité. Quoi qu’il en soit, la
possibilit¢  d’altérer [’image du
premier Eugene suggere la relativité
des formes artistiques du regard de la
transcendance qu’elles ambitionnent
d’incarner’.

INQUIETUDE

Fig. 5 : Eugenes de la guerre

U Ibid., p. 46.

2 Voir « Le Potomak », Jean Cocteau unique et multiple, op. cit.
3 COCTEAU Jean, Le Potomak, op. cit., p. 235.

4 « Le Potomak », Jean Cocteau unique et multiple, op cit.

5 LINARES Serge, préface au Potomak, op. cit., p. 21.
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Cocteau se sert donc de ses Eugenes a la fois pour donner de la visibilit¢ médiatique a son
Potomak pendant la suspension des publications au Mercure de France et pour expliquer son
inspiration créatrice. La collaboration au Mot donne ainsi lieu a une réflexion critique, grace a
laquelle I’auteur justifie la transposition des protagonistes de son ceuvre au sein de son

hebdomadaire illustré.

Les recoupements entre la ligne éditoriale du Mot et I’esthétique de Cocteau

Tout en témoignant des interactions entre création et journalisme, les Eugeénes ne
représentent pas le seul ¢lément de partage entre la production proprement littéraire-artistique
de Cocteau et Le Mot. En effet, ces figures naissent dans le cadre d’une réflexion autocritique
plus vaste, qui aboutit au développement et a 1’affirmation de la conception esthétique de
I’auteur. Il faut avant tout revenir sur la tendance antigermanique caractérisant la feuille de
Cocteau et Iribe, parce que c’est dans 1’exaltation de 1’art national et dans le mépris de 1’art
allemand que I’on retrouve les bases de ses écrits futurs et, en particulier, celles de son essai Le
Coq et I’Arlequin. Le journal se fait ainsi le porte-parole de la poétique coctélienne : il offre
I’espace d’un débat ou I’on parle au nom de la défense de la production artistique frangaise.
Comme le relévent encore Eléonore Antzenberger et Yoan Vérilhac, les considérations de
Cocteau se développent au sein d’un discours sur la musique' dont il faut tenir compte pour
contextualiser son activité hors des pages du périodique. Voici ce que Cocteau écrit dans
le « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse a des jeunes musiciens », publié¢ dans le

numéro 12 datant du 27 février 1915 :

[n]Jotre public me pardonnera de toucher a une question un peu particuliére, mais
bien grave et qui rentre trop dans I’architecture du « mot » pour qu’il I’écart.

A des lettres de jeunes musiciens qui nous font I’honneur de nous confier leurs
inquiétudes, je devine que leur rancune contre I’ Allemagne militaire s’augmente
de ceci qu’elle entraine dans sa ruine des compositeurs, des virtuoses, et tout un
public attentif, plus préoccupé de pianos que de canons.

Arnold Scheenberg, le maitre de la jeune école Berlinoise, revient souvent au
cours de ces lettres. Je souhaite répondre bref, en journaliste, avec un coloris
d’Epinal.

[...] Deux figures parmi les musiciens se haussent : Un russe, Igor Stravinsky ;
un « autrichien-allemand » Scheenberg.

' Pour plus de détails, voir ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p 102.
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Dans cet article Cocteau répond a de jeunes musiciens préoccupés « de ce que la rancune contre
I’ Allemagne entraine la disparition de génies et de virtuoses? », et affaiblit I’intérét du public.
Les questions de I’innovation et de 1’avant-garde retiennent principalement notre attention,
comme 1’appel de I’auteur a Stravinsky qui a eu une grande importance dans la formation
artistique de Cocteau. Le Sacre du Printemps est en particulier le manifeste d’un renouveau
revendiqué par 1’écrivain-journaliste : Cocteau attaque 1’art de Schonberg, représentant d’une

fausse avant-garde, il promeut d’autre part la musique « saine, riche et juvénile’ » de

Le chef d’ceuvre de Stravinsky : Le Sacre du Printemps, apparait maintenant a
ceux qui en furent bouleversés sans snobisme ni contre-snobisme, comme un
préambule de la guerre.

[...] Scheenberg n’a pas de chance d’étre d’ Allemagne ; et voila bien ou je voulais
en venir. Il ne se dégage pas. Il s’empétre dans la glu allemande. Il se veut
« d’avant-garde » !!

Stravinsky. Eléonore Antzenberger et Yoan Vérilhac écrivent a ce propos :

Indirectement, Cocteau et ses collaborateurs puisent donc la définition du « geste journalistique

[slelon Cocteau, contre Stravinski, véritable créateur, il y a Scheenberg,
incarnation méme de 1’esprit d’avant-garde, soit le faux original qui par peur du
poncif, crée un poncif nouveau. La créativité dépend donc d’une distance
opportune par rapport au poncif. Et c’est précisément ainsi que se formule le
rapport & I’écriture journalistique : investir cet art du bref et son coloris d’Epinal
pour s’en approprier les potentialités®.

[...] innovant® » du Mot dans le détachement du poncif en art.

Un lien entre renouveau musical et renouveau journalistique se crée, comme 1’illustre un autre

Un journal jeune doit tatonner, chercher une formule vivante et saine, qui le
dégage compleétement du journalisme habituel ; formule ou, sans s’affadir, on
imprime sur cristal. L’enthousiasme donne de la quié¢tude ; on se réveille mal
apres avoir nui.

A nettoyer, il arrive qu’on se salisse. .. sauf chez Augias®!

article, « Le Diapason d’or », publié¢ dans le numéro du 1¢ juin 1915 :

! « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse a des jeunes musiciens », Le Mot, n° 12, 27 février 1915.

2 ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 102.
3 « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse & des jeunes musiciens », op. cit.
4 ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 102.

S Ibid.

6 « Sauf chez Augias », ibid.
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«[...] musicien et journaliste vivent (je parle surtout d’un groupe qu’ils
représentent) dans une sorte de candeur béate ou nulle eau n’entame une graisse
de canard bienheureux. [...] Croyant a I’intelligibilité des choses qu’ils ne peuvent
comprendre, ils considérent le cataclysme actuel comme une sorte de purification,
grice a quoi leur régne commence et le reste s effondre!’. »

Afin d’illustrer les paralleles entre ces deux domaines, il faut tenir compte des expériences
journalistiques et artistiques passées de Cocteau. En particulier, il est utile de rappeler le
compte-rendu de Gaston de Pawlowski a écrit sur Le Prince frivole, ou le critique mettait en
évidence la possibilité d’une « Renaissance idéaliste [...] sur des bases toutes nouvelles? ».
Cocteau semble en effet reprendre I’idée du rédacteur en chef de Comeadia pour I’adapter au
« cataclysme actuel » de la guerre qui, entrainant I’avénement d’une « purification », prépare
le terrain pour 1’action novatrice des musiciens et des journalistes.

En suivant le développement de la ligne éditoriale du Mot — et, parallelement, le
développement de I’esthétique coctélienne — nous découvrons un autre argument développé
dans ses €crits précédents, dont le pivot est représenté par 1’ « esprit de contradiction ». Faisant
appel aux expériences qui ont marqué sa formation intellectuelle et artistique, Cocteau avait en
effet remarqué que dans le Sacre du Printemps « I’esprit de création était la plus haute forme
de I’esprit de contradiction® ». Imprégnant déja les pages du Potomak, la trace de cet esprit est

également présent dans les pages du périodique.

Nul qui se permette un dogme a une heure tellement grave ; mais il ne nous
déplairait pas qu’on vit dans la plus indépendante des feuilles, un plaisir peut-&tre
maniaque a remettre les choses en ordre et méme a se contredire au besoin®.

Les extraits que nous avons reportés dans ce paragraphe se présentent comme « des
actes de liberté’ » et annoncent le « rigorisme moral® » que Cocteau poursuivra dans ses travaux
ultérieurs. La rédaction au Mot est donc une étape fondamentale dans son parcours :
I’engagement requis par 1’activité du périodique implique le renforcement des liens entre
attitude éthique et conception esthétique. En ce sens la parole journalistique équivaut a un
modus operandi : Cocteau exploite I’outil médiatique a la fois pour défendre ses idées et pour

publiciser son ceuvre. L’utilisation stratégique qu’il en fait est encore plus évidente lorsqu’il

! « Le Diapason d’or », Le Mot, n° 18, 1 juin 1915.

2 PAWLOWSKI Gaston de, « La Semaine littéraire », Comeedia, 10 juillet 1910.
3 Jean Cocteau cité par SURMANN Caroline, op. cit., p. 121.

4 « A notre public », op. cit.

5 KIHM Jean-Jacques, Cocteau, Paris, Gallimard, 1960, p. 198.

¢ Ibid.
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manipule la voix collective du journal pour promouvoir ses réflexions critiques. Comme le note

Yoan Vérilhac dans son étude sur les petites revues symbolistes,

la parole du critique est [...] celle qui peut se développer en tenant les deux fils
de la collectivité et de I’individualisme en ce qu’elle s’inscrit dans 1’espace
médiatique autonome de la jeune revue. Sa parole est tendue entre je et nous,
jouant des deux plans énonciatifs avec une impunité totale assurée par la
complexion anarchiste de son ethos'.

C’est ainsi que Cocteau vise a faire du Mot « I’organe de la bonne parole, de 1’équilibre et de
’ordre intellectuels? ». Bref, I’activité de presse est une expérience formatrice dans le cadre du
murissement artistique et esthétique de Cocteau : les idéaux qu’il développe au sein de cette

profession se maintiendront dans son ceuvre postérieure.

Les premiers contacts de Cocteau avec les milieux avant-gardistes : le projet de Parade

Pour étayer le parallele entre éthique journalistique et esthétique chez Cocteau, il faut
tenir compte non seulement de ses rencontres, mais aussi des projets auxquels il travaille
pendant et apres les années de sa collaboration au Mot. En particulier, il est indispensable de
parler des contacts de Cocteau avec les cercles d’avant-garde et de la préparation de Parade :
en effet, c’est apres ces expériences que Cocteau écrit son premier manifeste critique, Le Coq
et I’Arlequin, ou il reprend en grande partie les idéaux promus dans son journal de guerre.

Nous sommes en 1914 quand Cocteau se lance dans le projet de Parade : 1’idée centrale
du ballet était déja apparue dans le livret de David que Stravinsky n’avait pas accepté. En mai,
Cocteau rencontre Valentine Gross a la représentation de La Légende de Joseph a 1’Opéra. Tres
connue a 1’époque, elle introduit Cocteau aupres du compositeur Erik Satie en octobre 1915,
séduit par sa musique simple et pittoresque, 1’auteur lui propose de travailler ensemble a la
préparation d’un ballet. Au début, Cocteau pense réaliser avec Satie Le Songe d 'une nuit d’été,
un projet qui devait étre « une production ultra-moderne? » de la piéce de Shakespeare et auquel
il avait travaillé avec le peintre et illustrateur Albert Gleizes, son collaborateur au Mot. Voici

la premiere présentation publique du projet, parue dans Le Mot du 27 mars 1915.

' VERILHAC Yoan, op. cit., p. 71.
2 « Nous voudrions vous dire un mot ou Les embusqués de la paix », Le Mot, n° 14, 13 mars 1915.
3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 99.
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On nous annonce un clair tapage de mise en scéne nouvelle et de musique
francaise autour du Midsummer night’s dream de notre allié Shakespeare. Ce
serait une belle ceuvre au profit des blessés et des invalides'.

Cependant, ce projet n’aboutit pas, et Cocteau décide de reprendre le livret de David. En se
servant des intermédiaires de Valentine Gross, de Varése et d’André Salmon — celui-ci faisant
partie du groupe des « Poctes-Cubistes » — 1’écrivain est finalement introduit aupreés de Pablo
Picasso en décembre 1915 : il tient de facon particuliere a connaitre le peintre espagnol, parce
qu’il vise a se rapprocher de I’avant-garde parisienne. Malgré une période de dépression apres

la mort de sa maitresse Marcelle Humbert, Picasso s’intéresse au jeune écrivain?,

Peut-étre apres tout ce moment de dépression était-il favorable a un changement,
et Cocteau était un changement. Son ¢légance, son dynamisme et son
débordement d’esprit gaulois, son sens de ’observation contrastaient avec la
bohéme internationale de Montmartre ou de Montparnasse. En dépit d’un succes
croissant, Picasso n’avait jamais encore mené une vie mondaine, et la vivacité de
Cocteau lui apporta une distraction salutaire®.

Cocteau envisage ainsi une collaboration avec lui, dans le but de le convertir a « un culte
renouvelé pour la clarté frangaise* » et de « faire sortir les cubistes de leur isolément, de les
persuader d’abandonner leur folklore montmartrois® ». Il entend les rapprocher de
« Pesthétique somptueuse et décorative du ballet® » : ¢’est pourquoi Cocteau présente Picasso
a Diaghilev qui, tout en modernisant ses répertoires, ne s’était jamais intéressé a la peinture
moderne. La rencontre entre Picasso, Diaghilev et Satie permet a Cocteau de renouveler 1’art
frangais en puisant dans les ressources de I’avant-garde cubiste. Dans son projet ambitieux,
c’est la musique de Satie qui représente le mieux « le retour a la simplicité » promu dans Le
Mot : cette récente publication se révele donc stratégique d’un point de vue médiatique, car elle

atteste qu’il y a chez Cocteau une parfaite correspondance entre réflexion critique et création’.

'« Allié », Le Mot, n° 12, 27 mars 1915.

2 Voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 99-105.

3 Ibid., p. 103.

4 Ibid., p. 105.

S Ibid.

6 Ibid.

7 « Cocteau avait été introduit au printemps 1915 dans les milieux de la peinture moderne et s’y était fait mieux
connaitre par sa revue Le Mot ». JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 575.
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C’était pour moi une époque de transformations. Je muais, j’étais en pleine
croissance. Il était naturel qu’a la frivolité, la dispersion, le bavardage,
succédat un besoin excessif de sobriété, de méthode et de silence’.

En printemps 1916, Picasso présente Cocteau a d’autres artistes actifs a Montparnasse,
parmi lesquels Amedeo Modigliani et Max Jacob. En septembre, Cocteau est ensuite affecté au
service de la propagande du ministére des Affaires étrangers, ce qui lui permet de devenir un
des animateurs les plus influents de la vie artistique parisienne?. Ces nouvelles rencontres
permettent en somme au jeune écrivain de « sortir de 1’atmosphére exotique [...] des Ballets

russes® ». Cocteau s’en expliquera plus tard dans un enregistrement :

[i]l y avait deux fronts : il y avait le front de la guerre... et puis a Paris, il y avait
en quelque sorte le front de Montparnasse ot a eu lieu ce qu’on appelle maintenant
I’époque héroique... C’était un perpétuel aller et retour... entre ce front de la
guerre et le front de la guerre de I’art & Montparnasse, et ¢’est 1a que j’ai connu
tous les hommes qui m’ont aidé a sortir de cette fameuse Droite ou je vivais. [...]
J’ai été vers ce qui me semblait la vie intense, j’ai ét¢ vers Modigliani, vers Satie,
vers tous ces jeunes gens qui devaient apparaitre ensuite et qu’on appelle les Six.
[...] J*étais suspect a la Gauche ou j’arrivais... Eh bien je dois dire que j’ai
beaucoup souffert de cette nouvelle solitude mais j’y tenais, et ’homme qui m’a
permis de conserver les commandes c’est Picasso. Picasso m’a tout de suite
considéré comme un ami, et il m’a mené dans tous les groupes. Il m’a fait
connaitre les peintres et les poctes, et quoique neuf dans le milieu son autorité a
fait que j’ai pu tout de suite prendre contact avec des personnes qui auraient peut-
&tre été tres longues a prendre contact avec moi sans lui. I n’y avait pas de Gauche
ni de Droite de 1’art, et nous étions dans le patriotisme de I’art.

C’est donc dans ces circonstances que le projet de Parade est réalisé : inséré dans le programme
d’une soirée d’inspiration symboliste et folklorique, le spectacle est représenté pour la premicre
fois le 18 mai 1917 au Théatre du Chatelet’. Il s’agit d’un événement crucial dans la vie de
Cocteau, puisque c’est apres cette représentation qu’il commencera a occuper une place
éminente au sein des avant-gardes littéraires et artistiques de I’époque, attirant sur lui I’attention
d’importantes figures comme celle d’Apollinaire. D’ailleurs, Cocteau reviendra souvent sur
I’ceuvre de Parade non seulement pour imposer son image publique dans ces milieux, mais
aussi pour justifier le développement d’une esthétique individuelle et anticonformiste qu’il

promouvra a travers ses projets éditoriaux futurs.

' COCTEAU lJean, Le Sacre du Printemps, dans Romans, Poésies, (Euvres diverses, BENECH Bernard (éd.),
Paris, Le Livre de Poche, La Pochothéque, 1995, 458.

2 Voir JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 575-576 ; STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 112-113.

3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 113.

4 Ibid.

5 Voir JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 578.
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En particulier, les ambitions esthétiques de Cocteau se fondent sur son intérét pour les
variétés, le music-hall et le café-concert, lieux de I’imprévu et de la nouveauté, ou il trouve
I’inspiration pour la réalisation de Parade, son projet « révolutionnaire! ». « Bref spectacle
burlesque joué a la porte d’un théatre forain, afin d’engager le public a y entrer » : ce sens du
mot « parade » est celui qui illustre le spectacle de Cocteau. Selon les indications présentes
dans le livret?, trois numéros de music-hall — qui prévoient I’ intervention d’un magicien chinois,
des acrobates du cirque et d’une petite fille américaine — servent de parade avant la
représentation. Cependant, quelque chose de drdle se passe sur la scéne : a la fois inattentifs et
fascinés par la petite parade, les passants la prennent pour le vrai spectacle et n’entrent pas a
I’intérieur du théatre, alors que les trois managers des artistes, 1’un en frac, I’autre « de New-
York » et le troisiéme a cheval, essaient d’expliquer que le spectacle se donne a I’intérieur.

Comme le public de cette bizarre parade, le public de la Parade de Cocteau ne comprend
pas ce qu’il se passe. Le spectacle se déplace ainsi de la scene a la salle : il s’agit d’une mise en
abyme, d’une piéce de théatre dans le théatre dont 1’auteur se sert pour désorienter les
spectateurs. Car la représentation est réduite a une série de numéros d’animation qui n’ont pas
de développement et dont le lieu oscille de fagcon ambigiie entre intérieur et extérieur,
impliquant une grande innovation dans le monde du théatre. Il ne s’agit plus d’une picce a
intrigue et a dialogues : c’est un spectacle fondé sur « une recherche de rythmes rapides et
tendus, [...], de visions poétiquement déconcertantes par leur prosaisme méme », une piece ou
«a I’épreuve de Satie [convient] le caractére syncopé, ascétique, le dessin mince et brisé,
I’absence totale de sentimentalité des toiles cubistes® ». En effet, le ballet de Cocteau se
caractérise par une alliance originelle entre danse et peinture, entre musique et dimension
plastique, dans un produit artistique inédit qui illustre I’influence des nouvelles rencontres de
’auteur. A ce sujet, il convient de rappeler comment Apollinaire a défini le spectacle de

Cocteau :

[d]e cette alliance nouvelle, car jusqu’ici les décors et les costumes, d’une part, la
chorégraphie, d’autre part, n’avaient entre eux qu’un lien factice, il est résulté,
dans Parade, une sorte de surréalisme ou je vois le point de départ d’une série de
manifestations de cet Esprit nouveau, qui, trouvant I’occasion de se montrer, ne
marquera pas de séduire 1’¢lite et se promet de modifier de fond en comble les

! BORSARO Brigitte, « Jean Cocteau : le cirque et le music-hall », Cahiers Jean Cocteau. Nouvelle série n° 2,
Paris, Passage du Marais, 2003, p. 120-123.

2 Voir COCTEAU Jean, Thédtre complet, Paris, Gallimard, 2003, p. 12.

3 FERMIGIER André, « Jean Cocteau et Paris 1920 ». In Annales. Economies, Sociétés, Civilisations. 22° année,
n° 3, 1967, pp. 495-513, http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649 1967 num 22 3 421546, p. 501.
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arts et les meeurs dans 1’allégresse universelle, car le bon sens veut qu’ils soient
au moins a la hauteur des progrés scientifiques et industriels'.

Force est de constater que la valeur des nouveautés apportées par Cocteau n’est pas reconnue a
I’époque ou elles sont congues, laissant la critique et le public déconcertés. Mais ’accueil tres

réservé de Parade montre en tous cas que I’effet de choc désiré par les auteurs est obtenu.

L’avant-garde, en I’occurrence 1’image précipitée qu’en donnait 1’adjonction des
décors, des costumes et du rideau de scéne de Picasso, de la musique de Satie, de
I’argument de Cocteau et des chorégraphies de Léonide Massime, semblait se
refuser a entrer dans I’ordre nouveau que proposait le discours nationaliste
ambiant. Paradoxalement, cette position critique n’avait que davantage d’attrait
pour les amateurs de nouveauté, ce qui pouvait agacer ceux qui prétendaient
réorganiser I’avant-garde?.

Le caractére surprenant de Parade suscite en effet des jugements négatifs dans la presse et dans
la critique. C’est pour cette raison que Cocteau décide d’éclairer les différentes étapes de la
réalisation du ballet et ses choix esthétiques dans un livre intitulé Le Cogq et I’Arlequin : car il
reprend des concepts-clés du Mot et en anticipera d’autres promus dans ses publications
journalistiques futures, cet ouvrage se révele décisif dans 1’ensemble des écrits critiques

périodiques de 1’auteur.

Le Coq et I’Arlequin : du périodique a I’essai

Publié en 1918, le volume du Coq et I’Arlequin se présente sous forme de pamphlet et
se caractérise principalement par sa référence aux aphorismes nietzschéens. « Plein d’esprit, de
chauvinisme léger, anti-Wagner et pro-Satie® », cet ouvrage constitue un prototype de la poésie
critique coctélienne. On remarque avant tout que Cocteau tente de justifier les défauts de
Parade, en expliquant par exemple les difficultés matérielles que sa compagnie a rencontrées

pendant les phases de la création.

! Guillaume Apollinaire cité dans STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 371-372.
2 JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 578.
3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 154.
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La partition de Parade devrait servir de fond musical a des bruits suggestifs, tels
que sirénes, machines a écrire, aéroplanes, dynamos, mis la comme ce que
Georges Braque appelle si justement des faits. Difficultés matérielles et hate des
répétitions empéchérent la mise au point de ces bruits. Nous les supprimames
presque tous. C’est dire que I’ceuvre fut jouée incompléte et sans son bouquet.
Notre Parade était si loin de ce que j’eusse souhaité, que je n’allai jamais la voir
dans la salle, m’astreignant a tendre moi-méme, de la coulisse, les pancartes
portant le numéro de chaque Tour'.

Toutefois, les principales considérations de I’essai concernent I’ambition de Cocteau pour ce
projet, a savoir sa volonté de créer une ceuvre capable de bouleverser le monde des arts, fondée
en particulier sur I’expérimentation des instruments scéniques et la dimension audio-visuelle.
Travaillant non seulement sur la musique, mais aussi sur la scénographie, les décors et les

costumes, I’auteur est en quéte d’un art renouvelé et plus complet? :

[1]a partition & quatre mains de Parade est, d’un bout a I’autre, un chef-d’ccuvre
d’architecture ; c’est ce que ne peuvent comprendre les oreilles habituées au
vague et aux frissons. Une fugue se déhanche et donne naissance au rythme méme
de la tristesse des foires. Puis, viennent les trois danses. Leurs nombreux motifs,
distincts les uns des autres, comme des objets, se suivent sans développement et
ne s’enchevétrent pas. Une unit¢ métronomique préside a chacune de ces
énumérations qui superposent la simple silhouette du rdle et les réveries qu’il
suscite®.

Or, ces expérimentations sont la mise en application d’un engagement annoncé dans Le
Mot : rappelons, par exemple, I’article de Cocteau « Nous voudrions vous dire un mot ou
Réponse a des jeunes musiciens* », publié le 27 février 1915. Partant de ce constat, Le Coq et
[’Arlequin, paru seulement un an apres le scandale de Parade, peut étre vu comme la somme
de différents articles sur ’art — en particulier sur le renouveau de I’art francais — publiés

auparavant dans le magazine.

Sous-titré Notes autour de la musique, le texte pronait le retour aux valeurs
classiques et pérorait contre les influences étrangeéres dans la musique francaise.
Cocteau y systématisait 1’opposition entre la culture francaise ou latine et la
culture allemande’.

"' COCTEAU Jean, Le Coq et ['Arlequin, dans Romans, Poésies, (Euvres diverses, op. cit., p. 440.
2 Voir COCTEAU Jean, Thédtre complet, op. cit., p. 12.

3 COCTEAU Jean, Le Cogq et I’Arlequin, op. cit., p. 441.

4 « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse a des jeunes musiciens », op. cit.

5 JOYEUX-PRUNEL Béatrice, op. cit., p. 584.
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Afin de mettre en parall¢le essai et journal, nous pouvons dans un premier temps prendre
comme exemple le titre de 1’ouvrage lui-méme, Le Coq et [’Arlequin. Le coq est en effet
« Panimal du Mot' », « embléme cocardier’ » de I’identité nationale. Si le coq sert de

« repoussoir du cochon® » dans le périodique?, il est le repoussoir de I’ Arlequin dans le recueil.

J’admire les Arlequins de Cézanne et de Picasso mais je n’aime pas 1’ Arlequin. Il
porte un loup et un costume de toutes les couleurs. Aprés avoir renié au chant du
coq, il se cache. C’est un coq de la nuit.

Par contre j’aime le vrai coq, profondément bariolé. Le coq dit Cocteau deux fois
et habite sa ferme’.

Comme le remarque Cocteau dans sa dédicace a Georges Auric, arlequin signifie aussi « mets
composé de restes divers®», selon la définition qu’en donne Larousse. C’est pourquoi I’écrivain
utilise ce mot pour désigner de fagon métaphorique le mélange de différents styles artistiques
nationaux contre lequel il s’¢leve. Le Coq et [’Arlequin est donc « un plaidoyer en faveur du
coq gaulois’ ». Au centre des réflexions empruntées au Mot, on retrouve I’affirmation d’une
attention particuliére portée a I’exaltation et au renouveau de la musique et, en général, de 1’art
francais.

Les paralleles entre périodique et essai s’observent en particulier dans les derniers
numéros du journal de Cocteau, ou les réflexions critiques occupent une place prédominante.
La menace de I’influence allemande et étrangeére dans I’art national est en effet un des
questionnements les plus récurrents dans Le Mot, comme le montre I’article « Isme » publié

dans le numéro 18 :

[e]spérons que I’aprés-guerre apportera la mort de I’isme. [...] Mais I’horreur
étouffante du collectif ! Voila du poison d’Allemagne. L’isme en était arrivé a
exclure I’artiste trop libre pour consentir a I’emprisonnement d’une chapelle.
Faire de I’isme était une garantie de [respect| pour tel cancre, et ne pas faire
d’isme, une mauvaise note pour tel peintre, tel poéte ou tel musicien vraiment
doué.

Prenons bien garde au Germanlsme !®

! Ibid.

2 ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 107.

3 Ibid.

4 « 1l ne fallait pas oublier que le coq méprise le cochon ». Pour plus de détails, lire « Le Coq méprise le Cochon »,
op. cit.

5 COCTEAU Jean, Le Coq et I’Arlequin, op. cit., p. 427.

6 Ibid.

7 BEHAR Henri, KIHM Jean-Jacques, SPRIGGE Elizabeth, Jean Cocteau — L’Homme et les miroirs, Paris, La
Table Ronde, 1968, p. 109.

8 « Isme », Le Mot, n° 18, 1 Juin 1915.
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Il faut cependant s’arréter au domaine musical, principal argument abord¢ par Cocteau dans

son journal. Malou Haine apporte son explication a ce propos :

[d]ans la revue qu’il a fondée avec Paul Iribe en novembre 1914 intitulée Le Mot,
il commence & exprimer ses opinions sur la musique frangaise et allemande, fruits,
d’une part, de ses discussions avec Maurice Rostand, Jacques-Emile Blanche et
Stravinsky, d’autre part, de la lecture des chroniques musicales de Jacques
Riviére. Il est a noter que ses remarques sur Schonberg en 1915 sont pour le moins
étonnantes a une époque ou ce compositeur est encore inconnu en France. Sa
rencontre avec Satie en octobre 1915 sera, elle aussi, déterminante pour
I’¢laboration de sa conception de la musique francaise, de méme que ses
conversations avec Georges Auric'.

Si Cocteau avait consacré son activité critique au monde du théatre pendant les années de sa

collaboration a Comeedia, il se consacre presque entierement a la critique musicale dans Le Mot.

Depuis que je parle musique, j’évite ce qui ne me regarde pas. Je saute les détails.
Je me refuse nuances et pédales. On me reproche mon indélicatesse. Mais que
voulez-vous, je n’ai pas une minute a perdre. Je dois aller vite, déblayer, fournir
un gros travail®.

Jean Roy remarque que Cocteau est un « critique pressé’ », emporté par les nombreux
événements artistiques qui se succedent a 1’époque. Touchant plusieurs domaines, son activité
critique lui permet de se faire connaitre dans les différents milieux. C’est pourquoi Le Mot peut
étre considéré comme 1’occasion d’une autopromotion, lui permettant de développer ses
considérations sur I’époque contemporaine dans la perspective de son futur ballet — Parade. On
peut par exemple s’intéresser au point de vue développé dans le numéro 3 du Mot plus
précisément dans ’article « On n’avorte pas le destin », concernant la fagon dont les Frangais
percoivent leur époque. La réflexion se porte en effet sur le regard : « Pendant la guerre,
révélatrice de sublime homérique et de ridicule rabelaisien, il y a une amusante attitude ; c’est
celle des personnes qui confondent I’ceil et I’image? ». Or, comme le constatent Eléonore

Antzenberger et Yoan Vérilhac,

! Jean Cocteau cité dans HAINE Malou, « Jean Cocteau et sa connaissance de la musique », Europe, op. cit., p.
273.

2 Ibid.

3 ROY Jean, «Jean Cocteau : sa critique musicale », Jean Cocteau 3 — Ecriture et création, textes réunis et
présentés par GULLENTOPS David, Caen, Lettres Modernes Minards, 2001, p. 71.

4 « On n’avorte pas le destin », Le Mot, n°3, 19 décembre 1914. Bien que Iarticle ne soit pas signé par Cocteau,
il contient une réflexion qui convient aux considérations critiques que nous retenons dans ce paragraphe.
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I’enjeu est de corriger une perception erronée de I’Histoire comme rupture
foudroyante, apocalypse engageant de transformations définitives. [...] Le Mot
rappelle que ces sont les choses qui changent, non pas nos yeux et qu’« une vision
neuve ne s’appartient pas en rien avec une vision du neuf ». Le Mot s’affirme donc
conscience critique de cette grande illusion collective et travaille a la continuité
de I’Histoire, par le truchement, notamment, d’une réflexion sur 1’histoire des
arts'.

D’apres Cocteau, I’exaltation d’une continuité de la tradition francaise se fonde donc sur une
attitude réactionnaire, a savoir la « conservation [du] regard? ». Passant du champ de I’histoire
a celui des arts, ’auteur signale en outre dans le numéro 14 la nécessité de sauvegarder « le
trésor de France? » pour ne pas abimer « par hate et par erreur toute une lente architecture* » et
pour ne pas « jeter le bon grain avec le mauvais grain® ». De la méme fagon, la sublimation du
génie francais est une question récurrente dans Le Coq et [’Arlequin, comme en témoigne
I’extrait suivant, dans lequel Cocteau entend mettre en lumicre la dimension nationale de la

musique :

[qJuand je dis le piege russe, ’influence russe, je ne veux pas dire par l1a que je
dédaigne la musique russe. La musique russe est admirable parce qu’elle est la
musique russe. La musique frangaise russe ou la musique frangaise allemande est
forcément batarde, méme si elle s’inspire d’un Moussorgsky, d’un Strawinsky,
d’un Wagner, d’un Scheenberg. Je demande une musique francaise de France®.

Ici, Cocteau gomme toute référence a 1’actualité historique pour se consacrer aux réflexions
critiques. En demandant « une musique frangaise de France », 1’auteur affiche une attitude
conservatrice cherchant a promouvoir la musique nationale et, de fagon plus générale, « des
joies sans mélanges’ ». Cette attitude est plus revendiquée dans son pamphlet que dans Le Mot,
Cocteau prenant le parti des jeunes artistes et du renouveau de 1’art francais dans Le Coq et
[’Arlequin. Aprés 1’échec de Parade, il ne peut pas en effet « parler mezza voce® » s’il veut
défendre ses convictions. C’est ainsi qu’il utilise dans son pamphlet les arguments concernant

I’époque contemporaine développés auparavant dans son magazine.

' ANTZENBERGER Eléonore et VERILHAC Yoan, op. cit., p. 105.

2 Ibid., p. 106.

3 « Nous voudrions vous dire un mot Ou Les embusqués de la paix », Le Mot, n° 14, 13 mars 1915.
4 Ibid.

5 Ibid.

¢ COCTEAU Jean, Le Coq et I’Arlequin, op. cit., p. 436.

7 « C’est en allant se jeter a la mer que le fleuve reste fidéle a sa source », op. cit.

8 VERILHAC Yoan, op. cit., p. 90.
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LA TRADITION SE TRAVESTIT D’EPOQUE EN EPOQUE, MAIS LE
PUBLIC CONNAIT MAL SON REGARD ET NE LA RETROUVE JAMAIS
SOUS SES MASQUES.

De la méme manicre, il annonce dans « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse a des
jeunes musiciens » « qu’une belle ceuvre est toujours I’ceuvre de son jour et qu’il n’y a jamais
que des retardataires’ », et reprend la méme idée dans Le Coq et I’Arlequin : « Lorsqu’une
ceuvre semble en avance sur son €poque, ¢’est simplement que son €poque est en retard sur
elle’ ». Sa démarche consiste donc a extrapoler les principaux concepts de Iarticle du
périodique et a les transposer dans les maximes apologétiques du manifeste : extraites de leur
argumentation d’origine, les sentences permettent a 1’auteur de transmettre de facon concise et
autoritaire son opinion critique.

Dans son ouvrage, Cocteau tient en particulier a démontrer que Parade ne fait pas
abstraction de la tradition frangaise. Bien que résolument moderne, son spectacle s’inscrit dans
I’héritage de cette derniére, caractérisée avant tout par « la simplicité de ligne* ». On peut a ce
titre remarquer la transposition, dans Le Coq et [’Arlequin, de la formule « entre le gott et la
vulgarité, I’'un et D’autre fastidieux, il reste un élan et une mesure: LE TACT DE
COMPRENDRE JUSQU’OU ON PEUT ALLER TROP LOIN », présente dans 1’article « A
notre public » du numéro 5 du Mo# . Si, dans le journal, cette affirmation vaut comme embléme
de la ligne éditoriale, elle sert dans I’essai a défendre le caractére avant-gardiste de Parade. On
y lit : « Le tact dans I’audace c’est de savoir jusqu’ou on peut aller trop loin® ». Théorisée
auparavant dans les pages du Mot, ’audace de la simplicité se concrétise donc dans ce ballet

et, en particulier, dans la musique de Satie :

Satie enseigne la plus grande audace a notre époque : étre simple. N’a-t-il pas
donné la preuve qu’il pourrait raffiner plus que personne ? Or il déblaie, il dégage,
il dépouille le rythme. Est-ce de nouveau la musique sur qui, disait Nietzsche,
« I’esprit danse », aprés la musique « dans quoi I’esprit nage » ?7.

"' COCTEAU Jean, Le Cogq et I'Arlequin, op. cit., p. 441.

2 COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse a des jeunes musiciens », op. cit.

3 COCTEAU Jean, Le Cogq et I’Arlequin, op. cit., p. 430.

4 HERON Pierre-Marie, Cocteau. Entre écriture et conversation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010,
p. 17.

5 « A notre public », Le Mot, n° 5, 9 janvier 1915.

¢ COCTEAU Jean, Le Cogq et I’Arlequin, op. cit., p. 429.

7 Ibid., p. 436-437.
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Trois ans se sont écoulés depuis la parution de ’article « A notre public » dans Le Mot. Ainsi,
en reprenant son propre point de vue, Cocteau ne fait autre que démontrer dans Le Cogq et
I’Arlequin qu’attitude éthique et attitude esthétique vont de pair dans les diverses dimensions
de sa production.

La simplicité qui caractérise la musique de Satie et, en général, I’ceuvre de Cocteau, et
qui prédomine dans les considérations critiques du Cogq et [’Arlequin doit étre considérée dans
le cadre de son rapport au classicisme, comme le souligne Pierre-Marie Héron'. La promotion
de cette idée implique en effet un « rappel a I’ordre? » ante litteram. Tout en ne relevant pas de
I’académisme, le classicisme dont Cocteau parle est vivant, ancré dans 1’époque qui lui est
contemporaine et représente 1’ « esprit frangais® », doué avant tout « de 1égéreté et de clarté* ».
L’exigence, déja fondatrice dans la premiere version du Pofomak, de « remettre les choses en

ordre’ », était aussi un des buts principaux du Mof® aux sens a la fois idéologique et artistique.

L’ordre classique, c’est la chambre de Cocteau, 1a ou il se sent chez lui et lui-
méme apres la mue du Potomak. [...] Vivante pour lui, donc toujours d’actualité,
elle ne I’empéche pas d’étre touché par des chefs-d’ceuvre d’inspiration
radicalement différente, par exemple ceux qui plongent dans le génie russe’.

Dans cette optique, il n’est pas inutile de se rapporter au Rappel a [’ordre. Publié¢ en 1926,
I’ouvrage présente les réflexions critiques de Cocteau visant a saisir « le sens du moment 1910-
1920 succédant a la Belle Epoque® » : parmi ces réflexions, on retrouve aussi celles sur Le Cog

et ’Arlequin :

d’une certaine fagon, le style classique, clair, sobre, lisible dans sa feinte
simplicité, [...] rejoindrait et saisirait I’écume grisante, 1’élégance supréme de ces
années 1910-1920. [...] Ainsi, Le Cogq et I’ Arlequin martéle cette idée que la force
de vie des années 1910 n’est pas du coté du symbolisme, mais de la simplicité.
L’artiste est fécondé, excité par la vie moderne, telle que I’expriment le café-
concert, le music-hall, le cirque, le jazz négre, ou encore I’architecture et les
machines américaines’.

' Les observations concernant le classicisme vivant proviennent de HERON Pierre-Marie, op. cit., p. 17.

2 Rappel a [’ordre est le titre du recueil de Cocteau qui, publié en 1926, réunit ses principaux textes critiques
plaidant le retour au classicisme dans les différents domaines artistiques.

3 HERON Pierre-Marie, op. cit., p. 17.

4 Ibid.

5 « On n’avorte pas le destin », op. cit.

® COCTEAU Jean, « Nous voudrions vous dire un mot ou Réponse a des jeunes musiciens », op. cit.

7 HERON Pierre-Marie, op. cit., p. 22-23.

8 Ibid., p. 20.

9 Ibid., p. 20-21.
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Malgré les directives esthétiques qu’il déploie a la fois dans Le Mot et dans Le Cogq et
[’Arlequin, Cocteau ne se considére pas comme le fondateur d’une école. Il écrit ainsi a propos
de son ouvrage : « Ce livre ne parle d’aucune école existante, mais d’une école que rien ne fait
pressentir, sinon les prémices de quelques jeunes, ’effort des peintres, et la fatigue de nos
oreilles' ». En outre, il affirmera plus tard dans les entretiens avec André Fraigneau que Le Cogq
et I’Arlequin « est un banquet, c’est un livre amical que nous avons fait ensemble. Ce n’est pas
un livre théorique. D’ailleurs il n’y avait pas de théorie dans ce groupe? ». Et pourtant, ¢’est

précisément ce petit livre sur la musique que le futur Groupe des Six prendra comme manifeste’.

On I’a appelé¢ le Groupe des Six dans les journaux, mais en réalité nous étions des
amis, nous nous étions rencontrés presque par hasard ; et Le Coq et [’Arlequin
c’est ce qui résultait de nos conversations de chaque jour®.

Promouvant le renouveau de I’art frangais par le retour a la simplicité et a la tradition classique,
Cocteau conserve dans Le Coq et I’Arlequin 1’esprit qui caractérise les pages du Mot et qui
envahit désormais tous les domaines de son activité littéraire et artistique, de 1’écriture critique

journalistique a la production théatrale et musicale.

Cocteau face a la critique de I’époque

Si ’on s’intéresse au Coq et [’Arlequin, 1l faut prendre en compte la maniere dont la
critique littéraire accueille le livre de Cocteau. On peut en particulier analyser les jugements
que La Nouvelle Revue Frangaise porte a son égard en tenant compte des contacts entre I’auteur
et André Gide. Car Le Coq et [’Arlequin se présente comme un petit essai de critique ou se
profile de fagon évidente la ligne esthétique de Cocteau, il est utile de voir comment ce texte
est regu par une des feuilles les plus autoritaires de 1’époque — feuille avec laquelle il se mettra
notamment en concurrence.

Rappelons brievement que /la N.R.F. s’impose au début du XX° siecle comme une des
revues littéraires les plus importantes de son temps. Par rapport aux éditions de Bernard Grasset,

elle réussit mieux dans ’entreprise de concilier 1égitimité littéraire et succés commercial,

"' COCTEAU Jean, Le Cogq et ['Arlequin, op. cit., p. 428.
2 « Entretiens avec André Fraigneau », dans JALARD Michel-Claude (dir.), op.cit., p. 28.
3 COCTEAU Jean, Le Cogq et I’Arlequin, op. cit., p. 418.
4 « Entretiens avec André Fraigneau », dans JALARD Michel-Claude (dir.), op.cit., p. 28.
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attirant de nombreux jeunes auteurs par son prestige. Nombre d’entre eux désirent en effet faire
partie de ce groupe littéraire et €tre publiés par la maison d’édition créée en 1911 par Gaston

Gallimard.

[...] du fait méme qu’il est au centre du champ de production, a la jonction de
I’avant-garde et du Tout-Paris mondain, il devient le point d’intersection et de
convergence de tous les mouvements de cet espace. Ainsi, les solutions
traditionnelles aussi bien que les possibilités nouvelles offertes a 1’édition se
présentent & lui'.

Un exemple de I’attraction que la N.R.F. exerce sur les auteurs de 1’époque nous est
donné par Proust, en particulier au moment de la publication de Du cété de chez Swann?.
L’auteur de la Recherche cherche en effet a rejoindre la maison d’édition dés le début de son
activité. Cependant, le considérant comme un mondain, /a N.R.F. refuse dans un premier
moment de publier son livre. C’est pourquoi il est finalement édité chez Grasset, Proust se
servant du jeune éditeur comme « solution de repli® ». Et pourtant, Gallimard récupére en 1917
« les deux cent six exemplaires du premier volume de A la recherche du temps perdu® » et
publie le roman, revenant ainsi sur ses pas. Proust fait part a Grasset de sa décision de le quitter

pour la N.R.F. :

il y a quelque temps, un éditeur fort connu m’a fait faire de trés jolies propositions.
[...] Mais, dernierement, mes amis de /a N.R.F. (et ceci n’est plus du tout la méme
chose, il s’agit d’écrivains) ont fait des démarches extrémement insistantes [...].
J’ai simplement parlé du désir de me rapprocher des camarades de Lettres qui ont
témoigné d’une si grande compréhension de mon ceuvre®.

Le cas de Proust illustre bien la dimension de phare qu’incarne la N.R.F. pour les jeunes
écrivains sur la scéne éditoriale des premicres décennies du XX°¢ siecle. Formée par un groupe
d’écrivains tres unis et ambitieux, la revue trouve son audience au sein « [du] grand public

cultivé® » et développe son entreprise « sur tous les plans avec une cohérence et une efficacité

' BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 530.

2 Ibid., p. 523-524.

3 Ibid., p. 524.

4 FOUCHE Pascal, « L édition littéraire, 1914-1950 », dans Histoire de [’édition frangaise. Le livre concurrencé
1900-1950, op. cit., p. 261.

3 Marcel Proust cité dans BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 524.

¢ Les informations concernant /a N.R.F. proviennent de BOSCHETTI Anna, ibid., p. 529
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extraordinaires' ». Toutes les collaborations sont pondérées et envisagées comme « des prises
de position symboliques qui engagent le groupe et mettent en jeu sa réputation? ».
C’est André Gide qui joue le role le plus important au sein de /a N.R.F. et qui contribue

le plus a former sa ligne littéraire et éditoriale. Comme le constate Anna Boschetti,

il est I’ainé, il est le plus autorisé, celui qui a recruté le groupe, en assure la
cohésion, est capable de le guider dans le passage brouillé de la littérature au
tournant du siécle. Car en 1909, a la naissance de la N.R.F., il jouit d’un prestige
certain dans le cercle des jeunes revues indépendantes, et a fait preuve depuis
longtemps d’un sens de ’orientation trés sir’.

C’est pourquoi Gide, tres influent deés le début du XX¢ siecle, participe a la redéfinition des
principes de la légitimité littéraire*. Sous son égide, la N.R.F. se fait porte-parole d’une
littérature qui « prone les principes ascétiques chers a toutes les esthétiques pures : mesure,
équilibre, pudeur, peur de la spontanéité, terreur de [’inspiration’ ». Ainsi, les collaborateurs

de la revue se consacrent a la défense de ses idéaux littéraires en dédaignant, par exemple,

les salons mondains, le Boulevard, I’Académie. A tel point que, comme 1’a dit un
observateur bien placé, Emmanuel Berl, «leur puritanisme rive gauche leur
faisait commettre des injustices. Il y a toujours eu ce préjugé, a la N.R.F., que
quand on n’habitait pas la rive gauche [...] on était un type louche... Et pas un
véritable écrivain® ».

Ce constat nous permet de comprendre plus aisément les raisons qui poussent Gide et
ses compagnons a se méfier du jeune Cocteau. Comme ce fut d’abord le cas pour Proust, il
est « décrié par les intellectuels de /a N.R.F., qui ne le [trouvent] pas assez sérieux par rapport
a eux’ ». S’étant imposée dans le panorama éditorial dés sa fondation, la revue contribue a la
construction d’une image négative de Cocteau et lui forge une réputation de mondain, de frivole

et de touche-a-tout. Et pourtant, celui-ci persévere dans sa volonté d’étre publié par la maison :

[glrace au contrdle quasi-total du milieu littéraire garanti par I’impressionnant
capital de relations cumulé par [Gallimard] et par ses auteurs, grace au célébre
comité de lecture, qui n’est pas inventé par lui, n’étant que le prolongement des
lectures collégiales chéres au premier groupe de la N.R.F., les collections

U Ibid., p. 526.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 525.

4 Ibid.

S Ibid., p. 526.

§ Ibid., p. 527.

7 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 162.
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s’enrichissent et se multiplient spontanément ; presque tout ce qui se fait de neuf,
en France et a I’étranger, passe par 1a. S’il y a eu de célebres bévues, ce n’est pas
que Mauriac, Cocteau, Céline, Marguerite Yourcenar, Julien Gracq, Montherlant
aient manqué de s’offrir ; c’est la maison qui les a refusés’.

Exclu du prestigieux cercle de /a N.R.F., Cocteau met néanmoins tout en ceuvre pour démontrer
sa dévotion a la littérature. C’est ainsi qu’il s’approprie les valeurs déclarées par la revue afin
de soutenir sa propre ligne esthétique. Dans cette perspective, il se consacre a la critique

d’auteur, par laquelle il tente de développer sa conception littéraire et artistique.

Le rappel a I’ordre que formule Cocteau, c’est celui que /a N.R.F. ne cesse de
faire depuis sa création en 1909, en appelant a un classicisme moderne a égale
distance du modernisme (Esprit nouveau, cubisme, groupe de la revue Littérature,
dadaisme) et du néo-classicisme’.

La N.R.F. ayant suspendu son activité et ses éditions des le début de la guerre jusqu’en
1919, de méme que le Mercure de France, Cocteau profite de cette situation et choisit
précisément cette période pour poursuivre I’emprise de son autopromotion. C’est ainsi qu’il
fonde en 1917 sa propre maison d’édition avec la collaboration de Paul Laffitte : La Siréne.

Pierre Caizergues explique a propos de son entreprise éditoriale que

La Sirene reste un des grands moments dans 1’expérience de Cocteau éditeur.
Certes il est appelé par Blaise Cendras a qui Paul Laffitte avait confié la direction
littéraire, mais il est ensuite trés présent. Non seulement parce qu’il y suit avec la
plus grande attention la publication de sept de ses propres livres, mais parce qu’il
joue un réle non négligeable dans la publication des livres de ses amis ou, plus
simplement, des livres qu’il aime”®.

C’est en effet aux éditions de la Siréne que les premiers exemplaires du Cogq et [ ’Arlequin sont
publiés en 1919. Prenant comme modgle la ligne littéraire de la N.R.F., Cocteau entreprend de
promouvoir son ceuvre grace a 1’aide de Laffitte. Son expérience éditoriale va donc également
enrichir sa poétique®, car I’auteur finit par défendre les valeurs éthiques et les modéles littéraires
de I’école de Gide.

Bien que I’esthétique néoclassique promue par Cocteau dans Le Coq et |’Arlequin soit

conforme aux idéaux de Gide, ce dernier lui adresse des critiques tres virulentes. Il lui reproche

! BOSCHETTI Anna, « Légitimite littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 530.

2 HERON Pierre-Marie, op. cit., p. 18. )

3 CAIZERGUES Pierre, « Un poéte s’édite », dans Jean Cocteau 3 — Ecriture et création, op. cit., p. 117-118.
4 Ibid., p. 122.
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en particulier le caractere prétentieux de son €criture, inaccessible a une partie des lecteurs. Plus

précisément, Gide définit le recueil de Cocteau comme

une prise de position dans un milieu artistique ou se mélent la littérature, la
musique et la peinture. Le langage qui fourmille de métaphores et d’images en
souligne le c6té littéraire alors que les formules d’une netteté et d’une simplicité
parfois choquantes font ressortir son caractére de pamphlet. On n’y trouve ni
argumentation ni analyse méticuleuse, mais des affirmations provocatrices,
paradoxes et constatations en raccourci qui témoignent d’une vivacité d’esprit,
d’un souci d’actualité et d’une volonté de parti pris'.

Toutefois, durant ces deux premieres décennies du XX° siccle, Gide ne représente pas
la seule autorité dans la vie littéraire parisienne. Une autre figure fait entendre sa voix critique,
s’imposant comme « un maitre pour les générations suivantes® ». Il s’agit de Guillaume
Apollinaire, qui, comme nous allons le voir, va occuper une place fondamentale dans le
parcours littéraire et artistique de Cocteau. Les paralleles que 1’on peut faire entre ces deux
écrivains sont nombreux, notamment dans le champ de la critique d’auteur. Comme 1’observe

Laurence Campa a propos d’Apollinaire,

la critique du poéte est aussi de la méme trempe que son esthétique et que sa
poétique, elle appartient a ’ordre du faire et de la parole, de la création et de la
vie. De méme qu’Apollinaire préfére observer et admirer les différentes
manifestations de I’Esprit nouveau plutét que de les systématiser, de méme il
exprime les effets produits sur lui par les nouveautés lyriques de Salmon au lieu
d’en expliciter le fonctionnement. La dimension méta-poétique de ses discours
est engendrée par la poésie méme — entendue en tout sens. Sa critique littéraire
est aussi a I’image des poémes et des contes : variée, lyrique, pleine de fantaisie
verbale, fenétre ouverte sur I’imaginaire et le réve. Elle appartient & la tradition
de la critique d’auteur, qui va de Diderot a Bonnefoy, en passant par Baudelaire,
Proust, Breton, Cocteau et Char’.

Pour mieux cerner les similitudes entre les démarches critiques de Cocteau et d’ Apollinaire, on
peut se fonder sur 1’étude que Laurence Campa consacre a la critique littéraire de ce dernier.
Maintes observations relatives a 1’activité critique du pocte de Calligrammes peuvent en effet
s’appliquer a celle de Cocteau.

Soulignons dans un premier temps que, tout comme Apollinaire, Cocteau ne se

reconnait pas dans un mouvement littéraire ou artistique défini, et fait de la critique une partie

! Susanne Winter citée dans Jean Cocteau unique et multiple, https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=52.
2 CAMPA Laurence, Apollinaire. Critique littéraire, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 33.
3 Ibid., p. 233.
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de sa production au méme titre que sa création littéraire. Rejetant lui-méme toutes les écoles,

Apollinaire devient un mod¢le pour le jeune Cocteau, car

[...] il exerce une activité journalistique et critique, proche de ses occupations
personnelles. Somme toute, le journaliste et le critique travaillent pour 1’écrivain,
qui aspire a se faire connaitre et & promouvoir ses conceptions. Mais Apollinaire
se met aussi au service de ses amis, de ses camarades et des auteurs en lesquels il
croit, en les faisant profiter de sa tribune. Sa démarche contribue progressivement
a le désigner comme chef de file du renouveau poétique puis a renforcer sa
position dans les milieux littéraires'.

Suite a la réalisation de Parade en particulier, Cocteau se sert de la critique de fagon stratégique.
Ayant adopté les mémes valeurs esthétiques partagées par la N.R.F., il essaie en effet de les
associer au renouveau artistique mené par les mouvements d’avant-garde. Comme Apollinaire,
il exploite 1’activité critique pour se consacrer a la méditation esthétique, comme en témoignent
Le Mot et Le Coq et I’Arlequin. Nous avons observé précédemment que Cocteau réutilise
certains articles du Mot pour rédiger ses « notes autour de la musique ». Nous pouvons constater
a présent qu’il s’inspire de son ainé Apollinaire pour ce qui en est de la pratique de la

réutilisation des écrits journalistiques.

Apollinaire est un maitre dans la technique du « couper-coller ». Bien plus qu’une
simple commodité de journaliste, elle est, dans sa prose comme dans sa poésie,
une dynamique de composition fondamentale. L’utilisation qu’il fait de ses
articles en est un premier exemple. Ils ont été en effet pour lui une réserve qu’il
n’a cessé d’utiliser.

[...] De tels réemplois prouvent non seulement qu’Apollinaire ne sous-estimait
pas son ceuvre de journaliste, mais surtout qu’au moins une partie de cette ceuvre
procédait du méme mouvement créateur et d’une méme écriture que sa prose
d’imagination?.

L’interdisciplinarité de leurs écrits permet aussi de rapprocher les réflexions critiques
des deux écrivains®. Ainsi, Susanne Winter établit des paralléles entre Le Coq et I’Arlequin et

L Esprit nouveau et les poetes.

! Ibid., 2002, p. 30.

2 DECAUDIN Michel, Apollinaire, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 27-28.

3 « Kandinsky, Apollinaire et Cocteau sont tous les trois en rapport étroit avec d’autres artistes et pensent d’une
maniére interdisciplinaire, ce qui distingue leurs textes de tant d’autres et les rapproche entre eux, si différents
soient-ils ». WINTER Susanne, « Du spirituel dans I’art et de 1’esprit nouveau », Europe, op. cit., p. 146-147.
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[...]les textes ont en commun leur remise en cause des traditions esthétiques, leur
vif dessein de stimuler et de promulguer le tournant artistique de 1’époque et leur
affirmation de foi dans I’avenir. IIs ne se limitent pas a présenter une analyse ou
une méthode spécifique, mais proposent une vue d’ensemble, un projet de grande
envergure mettant en relief des aspects essentiels comme le probléme de la forme
et la cohérence inhérente aux arts qui permet de les comparer et de viser a leur
synthése (qu’elle qu’en soit la forme)'.

Cocteau utilise la critique pour aborder les différentes formes artistiques, littérature, musique
et théatre, ce qui lui garantira une autorité durant I’apres-guerre. Dans le Mot, puis dans Le Coq
et I'Arlequin, notamment, il est question du renouveau en musique et au théatre. Restreignant

la réflexion au domaine littéraire, Laurence Campa observe que

la jeune littérature accede a 1’existence par un geste d’auto-fondation. Puisqu’elle
n’est pas encore reconnue par tous, elle proclame elle-méme sa 1égitimité. Ainsi
que le fait remarquer Gourmont, les poctes forment a eux seuls un public vivant
et la réputation d’un auteur est I’ceuvre de ses pairs.

[...] Les jeunes poétes tentent de se distinguer les uns des autres de la méme
manicre qu’ils s’efforcent de se différencier des écrivains officiels. La floraison
des petits groupements, avec leurs chefs de file, leurs revues, leurs manifestes,
leurs tentatives d’alliance, prend son sens dans cette lutte de préséance qui se
déroule au sein méme de la jeune littérature?.

A travers sa démarche, Cocteau fait de la critique alors qu’il écrit ses ceuvres. En ce
sens, nous pouvons parler ante litteram de « poésie critique® » — entendant la poésie comme
une « idée fixe* » et comme un acte créatif qui transcende les différents genres. Comme 1’ écrit

Caroline Surmann,

[la poésie] n’est plus une question de formes ou de genres, mais plutdt une
certaine rencontre entre une maniere de s’exprimer et une maniére de représenter
le monde. La poésie serait un regard posé sur le monde, un état d’ame qui
permettrait de se placer en deca des conventions du savoir pour saisir le monde
dans sa fraicheur, avant toutes les stabilisations de I’accoutumance et de
I’habitude. Car, avant tout, la poésie, pour Cocteau, est un mode de connaissance’.

C’est pourquoi Cocteau pourrait étre considéré comme un héritier d’ Apollinaire lequel, en effet,

! Ibid.

2 CAMPA Laurence, op. cit., p. 39.

3 Poésie critique est le titre du recueil de Cocteau publié en 1945 chez les Editions des Quatre-Vents. Il contient
des écrits tirés du Rappel a l’ordre (1926), d’Opium (1930), de I’Essai de critique indirecte (1932) et quelques
autres articles.

* COCTEAU Jean, Secrets de beauté, Paris, Gallimard, 2013, p. 70.

> SURMANN Caroline, op. cit., p. 11-12.
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estime que la poésie représente 1’essence méme de la création. En tant que genre
constitué¢, elle recele la quintessence de ses principes esthétiques : vérité,
simplicité, sublime, émotion, lyrisme, nouveauté. Il ne méprise aucune
inspiration, mais ses préférences vont aux poctes qui usent de la fantaisie et qui
prétent attention a la vie moderne'.

Certes, Cocteau peut a juste titre compter parmi les auteurs qui s’intéressent le plus a la vie
moderne, comme le prouvent la réalisation de Parade et les collaborations qu’elle a requises.
Mettant a profit cette parenté avec Apollinaire pour poursuivre sa propre 1égitimation, Cocteau
cherche a tisser des liens serrés avec 1’ceuvre de son prédécesseur, en particulier a travers les

revues qui vont devenir le berceau de cette filiation.

Le poete Apollinaire avait toujours aimé les petites revues. C’étaient surtout les
petites revues qui acceptaient de publier ses ceuvres, et avant la guerre il en avait
fondé plus d’une. La derniére, les Soirées de Paris, a laquelle Cocteau avait
souscrit, avait cessé de vivre avec le numéro d’aolt 1914. Sa lecture évoque
I”étincelant spectacle que donnaient alors les arts, et sur lequel était brutalement
tombé le rideau de la guerre. Ses vingt-sept numéros contiennent des textes
d’Apollinaire lui-méme, de Max Jacob, d’Alfred Jarry et d’autres jeunes de
grande qualité, accompagnés de reproductions, parfois en couleur et fort bonnes,
d’ceuvres de Picasso, Braque, Léger, Matisse, Marie Laurencin, Gleizes,
Rousseau, Derain et Archipenko. Aprés la disparition des Soirées, il y eut
d’innombrables revues d’avant-garde, mais aucune ne réussit a tant étonner par
ses révélations, car nulle part depuis la Premi¢re Guerre Mondiale, le jeune génie
artistique ne s’était manifesté avec une telle profusion qu’en ces années-1a a
Paris’.

Ainsi, les revues s’affirment encore une fois comme des piliers indispensables dans la
construction de leur ceuvre pour les auteurs les plus jeunes et les plus novateurs. A propos des
relations que Cocteau entretient avec Apollinaire dans le champ éditorial, Laurence Campa
explique :

Apollinaire annonce ainsi les publications de Cocteau, mais sur un ton assez

neutre ; il rédige un texte pour Parade, ou il voit « une sorte de surréalisme » mais

il ne s’attarde pas beaucoup sur le livret. Dans sa correspondance avec le jeune

pocte, il se montre cordial, mais sur son quant-a-soi. Conformément a ses

principes, il encourage une jeune vocation novatrice, quand bien méme il la
connait mal ou la gofite peu’.

En parallele, Cocteau essaie de nouer entre eux les différents réseaux littéraires et artistiques

dans lesquels il est impliqué. C’est ainsi qu’il propose a Apollinaire de publier ses poémes dans

" CAMPA Laurence, op. cit., p. 87.
2 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 161-162.
3 [bid., p. 161-162.
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sa maison d’édition, la Siréne'. De la méme facon, il demande au fondateur des Soirées de Paris
de publier ses textes dans les revues auxquelles il collabore?. Ainsi, la scéne éditoriale devient

le lieu incontournable ou des relations stratégiques se créent.

La collaboration multiple est un autre facteur de cohésion des courants littéraires
et des revues. Les écrivains donnent généralement de la copie et des textes a
plusieurs revues ; c’est ainsi que se tissent des relations de sympathie ou d’amitié
qui redoublent les liens strictement littéraires.

Exister, dans le champ littéraire, c’est se rapprocher, nouer des alliances, mais
c’est aussi se singulariser”.

Désireux d’entrer en contact avec les personnages et les cercles les plus influents, mais désireux
aussi de s’en distinguer Cocteau ne ressent pas 1’obligation de « prendre position dans le champ

littéraire* » et artistique, comme le souligne Francis Steegmuller :

[ulne guerre est finie, et avec des ailes renaissantes Cocteau peut maintenant
poursuivre sa lutte dans une autre guerre — celle de I’art ou il a déja remporté deux
victoires, celle de Parade et celle du Cogq et [’Arlequin. En 1914 il était un pocte
frustré et un amateur du ballet parmi d’autres. Il arrive en 1919 en vrai
Coqueteau : un jeune chef d’école. [...] Cette école regroupait certaines fractions
de la jeunesse moderne préoccupées d’art et d’esthétique’.

Bien que la qualification de « jeune chef d’école » soit un peu exagérée dans le cas de Cocteau,
force est de constater que 1’auteur occupe une place particuliere dans les rapports qui

s’instaurent entre les nombreux circuits littéraires et artistiques de 1’époque.

Les escarmouches artistiques auxquelles participa Cocteau pendant les années qui
précédérent immédiatement la fin de la Premic¢re Guerre Mondiale et celles qui la
suivirent immédiatement, ne représentaient pas pour lui un aspect essentiel de la
vie littéraire. [...] Toutes ces escarmouches composent du point de vue
chronologique, intellectuel et sentimental ce qu’il elt appelé un prélude. Or a
I’époque de ce prélude avaient lieu des événements essentiels de la vie artistique
francaise®.

! « Assez bonne nouvelles ordre "Editions” — Pensez aux choix de Poémes d’Apollinaire ». Pour plus de détails,
lire 1a lettre du 6 Mars 1918 envoyée par Cocteau a Apollinaire dans Correspondance Guillaume Apollinaire Jean
Cocteau, présentée par CAIZERGUES Pierre, DECAUDIN Michel, Paris, Jean-Michel Place, 1991, p. 71.

2 « La jeune génération se tourne vers ses ainés ; parmi eux, le plus chéri est Apollinaire. SIC, Nord-Sud lui ouvrent
leurs pages. Breton, Soupault, Cocteau, Tzara lui écrivent ». CAMPA Laurence, op. cit., p. 161.

3 CAMPA Laurence, op. cit., p. 41.

4 Ibid., p. 40-41.

5 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 160.

6 Ibid., 161.
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Les années 1918-1919 seront particuliérement cruciales dans les relations entre les
différents personnages qui animent la scene littéraire et artistique parisienne. D’abord, il ne faut
pas oublier que « beaucoup aspirent a combler le vide créé par la disparition de Guillaume
Apollinaire! ». En outre, comme le remarque Etienne-Alain Hubert, il faut tenir compte de

certains ¢léments conjoncturels contribuant a créer un nouveau climat.

La reprise de I’édition, la prolifération des revues, la multiplication des
manifestations littéraires et artistiques, I’impatience d’une génération de jeunes
écrivains rendus a la vie civile. Le nouveau climat contraste singuliérement avec
I’atmosphére raréfiée des années de guerre?.

Tout en étant considéré désormais par de nombreux écrivains et artistes comme « une
personnalité a la fois voyante et indécise® », Cocteau sera capable d’exploiter de fagon
intelligente son statut d” « exclu » pour poursuivre son autopromotion dans le domaine de la
presse: il entreprendra ainsi de nouvelles collaborations journalistiques qui lui permettront de
figurer comme un des observateurs et des acteurs les plus influents de I’avant-garde, notamment

grace a la série de Carte blanche dans Paris-Midi e a sa revue Le Cogq.

" HUBERT Etienne-Alain, « Reverdy et le passant bleu », Europe, op. cit., p. 75.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 72.
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CHAPITRE 111

De Carte blanche au Coq : les stratégies éditoriales de Cocteau au sein de ’avant-garde

parisienne

Dans ce chapitre, nous nous pencherons sur les relations ambigués qui rapprochent
Cocteau des courants avant-gardistes, notamment Dada et le Surréalisme et sur la facon dont
il définit son esthétique par rapport aux nouveaux groupes, en repérant les €léments qu’il a en
commun avec eux et les éléments qui, au contraire, se distinguent de sa démarche et de son
ceuvre. Il faut souligner que Cocteau est souvent accusé¢ de frivolité¢ a la fin de la Premicre
Guerre mondiale : pour avoir placé son activité et ses créations sous le signe de I’éclectisme,
sa réputation d’homme en quéte de la derniere mode se répand, aggravée par 1’hostilité¢ des
surréalistes.

Lorsqu’on aborde les rapports que Cocteau entretient avec les mouvements d’avant-
garde, il faut se rapporter aux querelles qui I’opposent aux surréalistes et qui marquent de
facon particulicre I’histoire de la littérature francaise du XX siecle. La naissance officielle du
Surréalisme remonte a 1919, année de la fondation de la revue Littérature et de la rédaction
des Champs magnétiques par André Breton et Philippe Soupault. Les chemins de ces deux
écrivains ont déja croisé celui de Louis Aragon durant 1’été 1917, lors de la premicre du
drame d’Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, juste aprés le scandale de Parade'. 11 n’est
pas surprenant que Cocteau essaie dans un premier temps de s’intégrer dans ce groupe par le
biais de D’activité journalistique, divulguant ses nombreux écrits a travers les nouveaux
circuits littéraires.

Pour aborder cette question, nous prendrons en considération le réle joué par les
nouvelles revues parues apres la fin de la Premiere guerre mondiale. Comme 1’explique
Michel Murat, « elles ne sont pas seulement le lieu de publications préoriginales. I1 faut les

\

envisager comme des objets a part entiere, [...] manifestant des choix intellectuels et

! Pour plus de détails a propos de la formation du groupe surréaliste lire MURAT Michel, Le Surréalisme, Paris,
Le Livre de Poche, 2013, p. 17-29.
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esthétiques, notamment par la mise en page et l’illustration' ». Les revues offrent des
témoignages sur I’histoire des groupes intellectuels, leurs « variations de composition et de
ligne, [leurs] rapports avec les milieux littéraires et artistiques®> ». En somme, ce sont des
documents incontournables, renvoyant une image fidele des cercles en plein développement.
Parce qu’elles rassemblent une grande diversité de contributions, les revues permettent de
retracer les interactions entre les différentes personnalités a cette époque, qui voit renaitre la
vie intellectuelle et artistique a Paris. Comme nous 1’avons vu dans le chapitre précédent, les
réseaux d’écrivains et d’artistes désireux de rompre avec la tradition se regroupent en
particulier autour de Guillaume Apollinaire et s’enrichissent progressivement des expériences
des avant-gardes, parmi lesquelles Dada et le Surréalisme. En somme, ’analyse de ces
¢léments nous aidera a suivre, dans ses différentes étapes, le développement de 1’esthétique

coctélienne.

U Ibid., p. 167.
2 Ibid.
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Un aper¢u sur I’avant-garde littéraire

Les groupes littéraires qui se forment dans 1’immédiat aprés-guerre étant
particulierement nombreux, il nous convient de faire un rappel non seulement sur 1’histoire de
leurs relations, mais aussi sur la scéne éditoriale dont ils furent alors les protagonistes. Ces
éclairages nous aideront a mieux cerner la démarche que Cocteau adopte pour promouvoir sa
personnalité et son ceuvre dans les cercles de I’avant-garde parisienne.

Dans un premier temps nous prendrons en compte I’émergence du mouvement Dada,
dont le nom apparait « pour la premicre fois a Zurich en 1916, dans I’unique livraison de
Cabaret Voltaire, une revue moderniste, rassemblant poetes et peintres d’avant-garde réfugiés
en Suisse! ». Voici comment le directeur de la publication d’alors, Hugo Ball, mentionne la

genese de la revue :

[a]ujourd’hui et avec 1’aide de nos amis de France, d’Italie et de Russie, nous
publions ce petit cahier. I doit préciser I’activité de ce cabaret dont le but est de
rappeler qu’il y a, au-dela de la guerre et des patries, des hommes indépendants
qui vivent d’autres idéals. L’intention des artistes assemblés ici est de publier
une revue internationale. La revue paraitra a Zurich et portera le nom « DADA »
Dada Dada Dada Dada’.

Comme le remarque Benoit Lecoq, la nature littéraire du mouvement Dada « lui donne ici ses
traits distinctifs : la floraison de revues éphéméres qu’il suscite en témoigne® ». Elles
deviennent ainsi, pour les dadaistes, le lieu des interventions et des expériences collectives,
ainsi que le support de leur manifeste esthétique. Francis Steegmuller donne un apercu des
nouvelles revues parues « avant et apres le retour d’Apollinaire blessé sur la scéne littéraire
parisienne en 1916%*». Il se référe en particulier a quatre revues fondées par de jeunes
admirateurs du poéte des Calligrammes, qui seront « les principaux protagonistes d’un des
chapitres les plus sanglants de I’histoire des querelles littéraires® ». Il s’agit plus précisément
de SIC, fondée en 1916 par le poete Pierre Albert-Birot, de 3917, crée en décembre 1916 par
Francis Picabia apres le périodique new-yorkais 291, de Nord-Sud, fondée en 1917 par Pierre

Reverdy, et enfin de Littérature, créée en 1919 par André Breton, Louis Aragon et Philippe

! BEHAR Henri, CARASSOU Michel, Dada. Histoire d’une subversion, Paris, Fayard, 1990, p 7.
2 Dada, Zurich-Paris 1916-1922, présentation GIROUD Michel, Paris, Jean Michel Place, 1981.
3 LECOQ Benoit, op. cit., p. 358.

4 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 162.

3 Ibid.
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Soupault. En plus de ces quatre revues, il ne faut pas oublier la N.R.F., qui reprend ses
publications en 1919.
L’arrivée de Tzara en 1920 provoque de profonds bouleversements sur la sceéne

littéraire et éditoriale parisienne. Comme 1’écrit Benoit Lecoq :

[e]n accueillant des textes de Tristan Tzara, SIC de Pierre Albert Birot et Nord-
Sud de Pierre Reverdy avaient contribué a répandre 1’esprit négateur de dada
dans I’intelligentsia parisienne. Mais elles ne s’étaient pas libérées pour autant
du cubisme poétique dont elles étaient issues. Littérature elle-méme ne fut a ses
débuts qu’une revue d’avant-garde parmi d’autres'.

Cependant, si Breton, Soupault et Aragon sont séduits dans un premier temps par Dada et
« n’hésitent pas a publier un "numéro dada” en mai 19202 », ils s’opposent trés tot « a la
violence anarchiste de Tzara [et] de ce conflit nait en 1922 une deuxi¢me série de Littérature
qui s’oriente déja trés nettement vers le surréalisme® ».

Ces ¢événements conduisent a une augmentation considérable du nombre de
périodiques et de revues éphémeres. André Gide s’oppose a cette floraison journalistique, y

voyant « une pernicieuse tentative de dislocation du langage* ». Lecoq écrit encore :

[d]ans la voie ouverte par les futuristes italiens qui avaient préné les mots en
liberté et une typographie anarchiste, leurs collaborateurs accordaient au hasard
un role déterminant dans la conception des numéros. Tribunes d’un mouvement
qui refusait obstinément 1’appellation d’école, les revues dadaistes expriment
avant tout un sentiment de révolte : révolte contre I’horreur de la guerre, mais
aussi révolte contre la décadence de I’art traditionnel®.

Tous ces €léments se révelent décisifs dans I’expérience journalistique de Cocteau et, par
conséquent, dans I’affirmation de sa posture esthétique.

Si ’on s’appuie sur 1’é¢tude d’Anna Boschetti consacrée a I’histoire de 1’édition
frangaise, on peut comprendre en quoi I’expérience surréaliste a contribu¢ a modifier
ultérieurement le champ éditorial de I’apres-guerre. Les auteurs de ce groupe s’opposent en

effet aux politiques de Gallimard, le principal éditeur de I’époque :

' LECOQ Benoit, op. cit., p. 358.
2 Ibid.

3 Ibid., p. 359.

4 Ibid.

S Ibid.
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[c]ar la véritable avant-garde des années vingt, ce n’est pas I’équipe de la
N.R.F., ce sont eux. Tout, dans leur trajectoire mouvementée, confirme cette
image : choix esthétiques et idéologiques, recrutement social et fonctionnement
du groupe, rapports avec les autres positions du champ. Or il est significatif de
voir cette méme logique a I’ceuvre dans un aspect trés peu étudié de leur
stratégie : les voies de publication et de diffusion adoptées'.

Gide, Proust, Valéry et Claudel sont les représentants d’une génération littéraire désormais
dépassée : c’est pourquoi les nouveaux écrivains et les surréalistes en particulier ne tiennent
pas a se reconnaitre dans la N.R.F. Il est évident que la portée novatrice de Dada a une forte
influence dans leur parcours, les amenant a se détacher de leurs ainés. En outre, le désir de
participer @ un mouvement collectif révolutionnaire les pousse a développer leurs idées et a

incrémenter leurs efforts.

Leur 4ge et leur position font d’eux une sorte de creuset de toutes les différentes
tensions qui traversent la jeunesse intellectuelle au lendemain de la guerre. Ils
ressentent une exigence de rupture artistique propre a des prétendants qui ont
intériorisé les lois d’un champ ou I’innovation est le principal titre d’acces. En
méme temps, [...] ils peuvent mesurer ’ampleur et la hardiesse du travail
accompli par leurs prédécesseurs, les écrivains et les peintres gravitant autour du
Bateau-Lavoir’.

L’auteur de Parade occupe en effet une place assez singuliére dans les dynamiques éditoriales
qui se construisent alors, adoptant de fagon rusée les démarches apparemment
anticonformistes des autres groupes littéraires. En particulier, il y a deux phases dans son
auto-affirmation, auto-affirmation qui est paralléle aux parcours des dadaistes et des
surréalistes. Dans une perspective chronologique, nous pouvons faire référence a deux
importantes expériences journalistiques : sa collaboration a Paris-Midi et la fondation de sa
revue Le Cogq. 1l s’agit de deux étapes fondamentales, car elles nous montrent les stratégies
éditoriales que Cocteau a adoptées pour achever son €loignement des autres groupes d’avant-

garde.

" BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 532.
2 Ibid., p. 533.
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La série de Carte blanche : les manifestations de I’Esprit nouveau selon Cocteau

Pour comprendre les raisons de la collaboration de Cocteau a Paris-Midi, le quotidien
généraliste dirigé par Léon Parsons avec Carte blanche, il faut prendre en considération les
personnalités et les événements qui ont eu un impact sur le parcours du jeune auteur.

Dans le cadre des réseaux journalistiques de 1’époque, il faut avant tout parler de
Pierre Reverdy, fondateur en mars 1917 de la revue Nord-Sud, dont le nom s’inspire de la
ligne du métro reliant Montmartre a Montparnasse. Son projet éditorial a pour but de
« rassembler les efforts paralléles de certains écrivains et de leur donner une visibilité
publique! ». Ami des peintres cubistes tout comme Cocteau, Reverdy est en effet une des
figures les plus connues et influentes du milieu littéraire et artistiques de ces années. Lorsqu’il
pense a solliciter 1’auteur de Parade pour collaborer a sa revue, Jacques Doucet, son mécene,
le décourage : c’est pourquoi les sommaires de Nord-Sud ne présentent pas le nom de Jean

Cocteau? .

La revue de Pierre Reverdy, Nord-Sud, publia un article de Cocteau, « La
collaboration de Parade », dans son numéro de juin-juillet 1917. Cocteau y
donnait sa vision de la genése de Parade. A en juger par I’apostrophe qu’il
adresse a Cocteau dans son petit credo esthétique Auto-défense de 1919 —
« Comment venant de si loin, parti avec un tel retard, étes-vous déja passé
devant les autres ? » — Reverdy (peu importe qu’il ait aimé ou non Parade et Le
Cogq et I’Arlequin) semble fort étonné que Cocteau, qu’il tenait pour « le cadet
de la famille Rostand », fut capable de telles manifestations de I’ « esprit
nouveau »°.

Mais comme le remarque Hubert, un « dialogue implicite [...] s’établit en 1917 entre Cocteau

et Nord-Sud* ». Plus précisément,

[1]’enjeu engageait cette fois un débat grave sur I’art moderne. Dans le brillant
article de présentation intitulé « Avec Parade » qu’il publiait le 18 mai 1917
dans le quotidien Excelsior, Cocteau revendiquait I’idée d’un art en « trompe-
’ceil » et en « trompe 1’ oreille® ».

Préoccupé de poursuivre ses réflexions dans le débat sur 1’art moderne, Cocteau essaie de se

rapprocher de Reverdy : les rapports qu’il entretient avec le fondateur de Nord-Sud

! HUBERT Etienne-Alain, « Reverdy et le passant bleu », Europe, op. cit., p. 72-73.
2 Voir ibid., p. 73.

3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166.

4 HUBERT Etienne-Alain, op. cit., p. 74

3 Ibid.
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deviennent de plus en plus serrés en 1919, lorsqu’il s’appréte a collaborer a Paris-Midi. 11
suffit de voir comment Cocteau choisit « Carte blanche » pour intituler sa série hebdomadaire
de vingt articles, parus chaque lundi du 31 mars au 11 aoiGt 1919. Voici ce que I’écrivain-

journaliste explique dans son premier article.

Carte blanche devait étre le titre d’une jeune revue qui vient de paraitre. Pierre
Reverdy le proposa. Paul Valéry I’emporte avec LITTERATURE pris dans un
sens un peu subtil. « Et fout le reste est littérature », dit Verlaine. Paul Valéry
déclarant que la poésie est un exercice a raison de choisir ce titre ; mais, sans
vouloir que la jeunesse saute toutes les marches, prenne un cheval emballé pour
un cheval de courses et coupe les ponts derriére et devant elle, on pouvait
attendre des jeunes gens qui dirigent LITTERATURE un titre moins sec'.

Breton préfere toutefois la suggestion de Valéry pour démontrer son indépendance vis-a-vis
de Reverdy. En affichant son emprunt au fondateur de Nord-Sud, Cocteau finit au contraire
par mettre en évidence sa proximité avec lui, ce qui conduit Aragon a y voir « une basse
flatterie envers Reverdy » et une raison « de quoi 1’¢loigner de Soupault, de Breton et de
[lui]® ». C’est ainsi que se consomme la premiére rupture avec Aragon, « le plus accessible
des trois fondateurs de Littérature’® », rupture qui contribuera finalement a mettre Cocteau a
I’écart du groupe surréaliste.

Nous pouvons analyser les écrits de Carte blanche d’un point de vue thématique et
d’un point de vue stylistique. Dans un premier temps, on remarque que Cocteau reprend et
développe dans la série de Paris-Midi des arguments qu’il avait déja abordés dans Le Mot et
dans Le Coq et I’Arlequin. 11 s’agit avant tout de faire la promotion des jeunes musiciens,
écrivains et artistes avec qui il collabore. Cependant, si Cocteau avait promu un renouveau de
’art national en exploitant I’actualité de la guerre et I’hostilité antigermanique dans Le Mot, il
développe dans Carte blanche une stratégie plus individuelle. Cocteau essaie en effet de se
placer au centre de la scéne artistique et littéraire en se proposant comme « homme-époque* »

apres la mort d’ Apollinaire, advenue le 9 novembre 1918.

"' COCTEAU lJean, Carte blanche, Paris, La Siréne, 1920, p. 7.

2 HERON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », dans Cocteau Jjournaliste, op. cit, p. 55.
3 Ibid., p. 56.

4 Ibid., p. 59.
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«Je vous donne carte blanche », me disait le directeur de Paris-Midi.
Jemprunte donc CARTE BLANCHE. Sous ce titre, je me propose de mettre
chaque semaine le lecteur au courant des valeurs nouvelles'.

La volonté de renseigner ses lecteurs sur les « valeurs nouvelles » est due aux contacts que
Cocteau avait entretenus avec 1’auteur d’Alcools : ce n’est pas un hasard s’il fait appel dans
son premier article a « ’esprit nouveau » qui « agite toutes les branches de ’art? », le méme
« esprit nouveau » dont avait auparavant parlé son ainé en décrivant le ballet de Parade®. 11 en
va de méme pour ce qui concerne la présence de Cocteau dans Paris-Midi : Apollinaire avait
travaillé dans ce journal, et Cocteau essaie de renforcer la filiation avec son maitre par sa
propre collaboration*. Dans ce but, il choisit des sujets bien précis. Comme 1’écrit Laurence

Campa a propos de la critique d’auteur d’Apollinaire, le pocte-critique

met en valeur chaque ceuvre, et avec elle, toutes celles auxquelles il confére les
mémes valeurs. Parce qu’il est impliqué dans la vie littéraire, si impartial et
indépendant soit-il, il occupe une position stratégique dans les rapports de force qui
animent la littérature de son temps. Il délimite des territoires, assigne des missions,
contribue a construire un avenir’.

Cela vaut aussi pour Cocteau, dont la critique périodique lui permet d’entrer en contact avec
les acteurs qui animent la sceéne littéraire et artistique contemporaine. « Sa personnalité, son
statut personnel (universitaire, écrivain, essayiste, etc.), sa position dans le monde des lettres
et la marge de liberté que lui octroie le journal ou la revue dessinent son champ d’action® » :
c’est ainsi que Cocteau exploite ses jugements sur les autres auteurs et sur leurs ceuvres pour

valoriser indirectement sa position publique et sa propre conception esthétique.

Entre I’Académie et le Boulevard, le public ignore tout. Ce vide est la cause de
graves malentendus. Je ne demande pas qu’on amene le public frangais a la
bonne volonté allemande qui accueille ’audace sans résistance et ne stimule
jamais les artistes. Il est prudent que la beauté reste cachée’.

' COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 7. Comme le reléve Etienne-Alain Hubert dans son article, le
recueil des écrits de Carte blanche paru aux éditions de la Siréne en 1920 montre la suppression de la formule
«J’emprunte CARTE BLANCHE a Reverdy », remplacée par la déclaration plus neutre « “Je vous donne carte
blanche”, me disait le directeur de Paris-Midi. J’emprunte donc CARTE BLANCHE ».

2 Ibid., p. 10.

3 Apollinaire avait présenté le ballet de Parade dans un article paru 1’11 mai 1917 dans Excelsior : il voyait dans
le spectacle de Cocteau, Picasso et Satie « le point de départ de cet Esprit Nouveau qui [...] se promet de
modifier de fond en comble les arts et les meeurs dans ’allégresse universelle ».

4 « Publier dans Paris-Midi, ¢’est peut-étre déja une fagon de faire signe a Apollinaire qui y avait travaillé au
premier semestre 1917 ». HERON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 57.

5 CAMPA Laurence, op. cit., p. 55.

6 Ibid.

7 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 7-8.
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En poursuivant la polémique antigermanique du Mot, Cocteau fait allusion aux jeunes artistes
francais qui, selon lui, apportent des innovations a I’art national : ainsi plusieurs articles —

abordant la musique, la peinture, la littérature et le théatre — témoignent que 1’écrivain-

" "

journaliste vise a « exercer, comme Apollinaire, " une sorte de juridiction " sur I’avant-

garde! ». « Il y a toujours une étoile qui dirige quelques personnes? » : Cocteau essaie ainsi de
tracer une ligne héritiere qui, partant de son ainé, passe par lui et arrive jusqu’aux artistes et
aux écrivains nouveaux. « Amis de peine et de gloire® », certains personnages importants
comme Apollinaire, Picasso, Braque et Jacob ont en effet contribué au renouveau de la vie
artistique et littéraire frangaise : ce renouveau n’a pas cependant consisté¢ a bouleverser 1’art,

mais a poser sur lui un regard nouveau.

Le miracle fut d’étre la bohéme neuve.

Peu de personne saisissent que les mémes choses se reproduisent toujours, mais
sous un angle qui les rend méconnaissables.

Pendant que les faibles déplorent la disparition d’un charme, ce charme
s’épanouit avec un costume neuf. Apollinaire, Picasso, Braque, Max Jacob
portérent ce costume, et flanant, fumant camaradant découvrirent une Amérique.
Or, cette Amérique se trouvait dans la chambre.

Ils dédaignerent le lyrisme purement imaginatif et 1’analogie plate. Ils
chercherent un équilibre entre ces deux exces. Le moindre détail a portée de leur
main est adopté, emmené dans un domaine ou il revét une apparence inattendue,
sans rien perdre de sa force objective.

Voici la ressemblance et non le trompe-I’ceil. Le trompe-I’esprit apres la
déformation qui géne notre regard”.

Dans cet extrait, on reconnait un argument que Cocteau avait développé auparavant dans Le
Mot, en particulier dans I’article « On n’avorte pas le destin », ou il reprochait aux Francais
leur attitude réactionnaire en se référant a la « conservation du regard® ». Attiré par les
nouvelles formes de 1’avant-garde, Cocteau promeut toutefois un art capable de garder les
qualités essentielles de I’art frangais. 1l s’agit de réinterpréter 1’équilibre, la mesure marquant

’art national pour les adapter a I’époque moderne : « Tout cela VU, aimé¢, transposé, avec une

' HERON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 62.

2 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 8.

3 Ibid., p. 71.

4 Ibid., p. 71-72.

5 « Pendant la guerre, révélatrice de sublime homérique et de ridicule rabelaisien, il y a une amusante attitude ;
c’est celle des personnes qui confondent 1’ceil et ’image », dans « On n’avorte pas le destin », Le Mot, n° 3, 19
décembre 1914. Cf. Le Coq et I’Arlequin : « LA TRADITION SE TRAVESTIT D’EPOQUE EN EPOQUE,
MAIS LE PUBLIC CONNAIT MAL SON REGARD ET NE LA RETROUVE JAMAIS SOUS SES
MASQUES ».
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délicatesse, une grace de XVIII® siecle... mais moderne. LA TRADITION REJOINTE SANS
PASTICHE! ».

Caractérisée par une ligne éditoriale proche de celle du Mot, la série de Carte blanche
représente la tentative de Cocteau de mettre « un peu d’ordre & I’age du malentendu? ». A ce
propos, il convient de prendre en considération 1’article intitulé « Malentendu », ou I’auteur se

réfere a la modernité, concept que les Frangais n’ont pas assimilé de fagon correcte.

A toutes les époques, 1’art souléve des malentendus. C’est d’abord la paresse
d’une nation heureuse qui se refuse a étre arrachée de son fauteuil, qui grogne
comme les vieux habitués d’un cercle auxquels on proposerait un jeu nouveau.
C’est I’amalgame d’individus plus ou moins attentifs aux métamorphoses de la
beauté, et qui, ne comprenant pas encore certaines de ses expressions ou ne les
approuvant déja plus avec la méme ardeur, se rejoignent’.

Cocteau regrette I’attitude de ses compatriotes qui, réfractaires, n’arrivent pas a comprendre la
nature des changements de 1’art francgais a 1’époque moderne. I1 commente ultérieurement son

propos dans le numéro 15 du 7 juillet :

[q]ui parle d’apporter une peu d’ordre dans le mouvement prodigieux des idées
modernes, ne se limite pas aux seuls terrains de 1’esthétique.

Cette célebre mesure francaise, cette petite chose fragile a nous, que si peu de
Frangais protégent parce qu’ils sont sirs, 1’ayant perdue, de ne plus la perdre, il
importe de la protéger contre de grosses qualités extérieures, souvent
captivantes, mais que la France assimile trés mal®.

Il est évident que Cocteau se considére comme un de ceux qui se sont engagés le plus dans la
défense de la « célébre mesure frangaise », capable de rétablir 1’ordre dans le tourbillon de la
modernité. Ses discours se marquent ainsi par une forte autoréférentialité : la promotion de
certains idéaux esthétiques devient pour lui un moyen d’autoprotection et d’autolégitimation,

surtout apres les nombreuses attaques dont il a été victime.

Plus la foule se révolte contre le neuf (j’entends le neuf couvé par les
générations précédentes), plus I’artiste s’acharne. Tous les révolutionnaires de
notre art sont des fils de famille émancipés et il rentre dans le phénomeéne du
génie francais une grande part d’esprit de contradiction.

' COCTEAU lJean, Carte blanche, op. cit., p. 72.
2 Ibid., p. 114.

3 Ibid., p. 60.

4 Ibid., p. 81-82.

S Ibid., p. 67.
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« L’esprit de contradiction » est une caractéristique fondamentale non seulement du génie des
artistes francais désireux d’une révolution, mais aussi de la poétique de Cocteau : cette
attitude I’a en effet amené a se livrer a la création en touchant avec hardiesse les domaines les
plus variés. C’est ainsi que Cocteau retrouve dans Carte blanche ce « plaisir peut-&tre
maniaque a remettre les choses en ordre et méme a se contredire au besoin! » qui avait
autrefois marqué sa direction du Mot et la rédaction du Potomak et du Cogq et I’Arlequin.

Par le biais d’une critique polyvalente et stratégique, Cocteau exploite ’espace du

quotidien pour affirmer son autorité publique. Cela peut étre constaté par le passage qui suit :

[e]n dehors de cette poignée de curieux, personne en France ne s’intéresse aux
recherches des jeunes ou plutdt tout le monde s’y oppose.

La France méprise la jeunesse, sauf quand elle s’immole pour sauvegarder la
vieillesse. Mourir est un acte de vieux. Aussi, chez nous, la mort seule donne du
poids aux jeunes. Un jeune qui rentre de la guerre a vite perdu son prestige. Il
redevient suspect’.

Le ton de Cocteau reléve ici de ’autorité et de I’implication subjective : ’auteur fait en effet
partie de cette jeunesse qui a audacieusement poursuivi ses expérimentations et ses recherches
artistiques au risque de redevenir « suspect » aux yeux de ses compatriotes. C’est pourquoi
Cocteau utilise 1’écriture journalistique pour se racheter. Comme 1’observe Pierre-Marie

Héron,

[d]ans la foulée du « tract » Le Coq et [’Arlequin paru quelques semaines plus
tot, Carte blanche constitue aussi une tentative du poéte pour s’imposer aux
yeux de ses pairs comme un des acteurs importants de ’art nouveau®.

Cocteau fait appel a son expérience dans le champ de la musique pour affirmer sa voix
critique. Soutenant dans Carte blanche I’idée que la mesure peut constituer le point de départ
d’une « restauration moderne » de I’art frangais, I’auteur parle une nouvelle fois de Satie et de
sa musique. « Car ’opposition d’Erik Satie consiste en un retour a la simplicité. Non pas
pastiche d’une vieille simplicité, mais mise en marche d’une simplicité neuve*». La

promotion d’ « un retour a la simplicité » est donc pour Cocteau une solution rédemptrice :

' « A notre public », Le Mot, n° 5, 9 janvier 1915.
2 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 66.
3 HERON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 50.
4 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 46.
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«ici, ¢’est auteur du Cogq et I’Arlequin qui s’affirme' ». Pierre-Marie Héron explique ainsi la

présence stratégique de Cocteau dans Paris-Midi.

La place des échos sur la musique au centre de I’article est révélatrice de celle
que le poete lui accorde a ce moment dans la gestation de sa figure d’artiste. Les
relations étroites qu’il entretient avec les « Nouveaux jeunes » agrégés autour de
Satie depuis 1916, le role d’interprete de leurs idées esthétiques qui lui donne la
publication du Coq et [’Arlequin, combiné au retrait de Satie en novembre 1918
des manifestations musicales a venir de ses jeunes protégés, tout cela lui donne
un statut unique dans le champ artistique de I’époque, et une position de force
pour agir sur les cours des idées’.

Cocteau se pose en somme comme le chef d’une nouvelle génération d’artistes et, par
conséquent, d’une nouvelle école esthétique, et son travail dans Paris-Midi participe a
Iaffirmation de cette position. A 1’appui de la réflexion de Pierre Marie-Héron, Pierre
Caizergues soutient que « Cocteau n’est pas un véritable chroniqueur [et que] la pratique du
journalisme est fonctionnelle a son ceuvre et a sa poétique en particulier® ». Nous constatons
en premier lieu que Cocteau suit le modele d’Apollinaire dans le choix des formats

journalistiques :

[d]e fait, deux genres requiérent presque entierement Cocteau dans I’espace du
journal : celui de 1’écho et celui du reportage. [...] Cocteau a retenu la legon du
Flaneur des Deux rives d’Apollinaire qu’il a d’ailleurs édité a La Siréne en
1919 : faire un livre a partir d’échos journalistiques et dans la rubrique des échos
proprement dits mettre sa plume au service de ses amis — écrivains, peintres,
musiciens — pour que le lecteur soit tenu « chaque semaine au courant des
valeurs nouvelles »*.

Voici des passages qui illustrent les observations de Pierre Caizergues : le premier est un
exemple de reportage, alors que le deuxieme et le troisieme sont des exemples d’échos dans le

domaine de la peinture et de 1’édition.

1) Cette nuit I’Arc de Triomphe est le milieu du monde. Son gros aimant attire
la foule que nous voyons d’en haut comme une ferraille. Pleine lune.

L’obscurité arrange le décor d’une Babylone de cinéma italien. Grace aux
projecteurs, aux feux de Bengale, au magnésium des photographes, 1’Arc de
Triomphe se couvre d’ombres. Il bouge, il penche, il grouille, il est habité,
tatoué de fantomes ; il en passe dessus qui prennent la forme de ses bas-reliefs.

' HERON Pierre-Marie, « Les articles de clan dans Carte blanche », op. cit., p. 51.

2 Ibid.

3 CAIZERGUES Pierre, « Jean Cocteau, le journal et les journalistes » dans Littératures contemporaines n° 6 :
L’Ecrivain journaliste, Paris, Editions Klincksieck, 1998, p. 61.

4 Ibid., p. 60-61.
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Dessous, ne dirait-on pas que leurs morts se bousculent ? Car leur féte est
dessous'.

2) Juan Gris, qui expose a « L’Effort Moderne », rue de La Baume, est un
Espagnol qui habite a Paris. Ses natures mortes, ses jardins, prouvent qu’il a le
sens de la réalité, qu’il n’est pas poussé€ a peindre par un souci décoratif, mais
par le besoin de fixer les éléments éternels d’un objet. Il exprime « la réalité de
I’esprit » avec un jeu de couleurs plates, sobres, ou prédomine le bel olivatre du
teint espagnol’.

3) La revue AUJOURD’HUI, dirigée par Claude Autant, va paraitre chez
Francois Bernouard. Bernouard aime d’amour les machines, le papier, 1’encre.
Aussi les livres qu’il imprime ont une d&me. AUJOURD’HUI comporte quarante
pages sur papier vergé torchon. Poémes, proses, musiques, dessins, tout ce
printemps nouveau dont la verdure commence a devenir évidente®.

Tout en adaptant ses articles aux formats journalistiques du reportage et de 1’écho,
Cocteau ne renonce pas dans Carte blanche a pratiquer une écriture créative et empathique,
marque de son activité littéraire depuis ses débuts dans Comedia. Ainsi, dans un article sur

Max Jacob, il offre un portrait particulierement lyrique de I’écrivain :

Max Jacob danseur de corde, Max Jacob a table d’hote, Max Jacob, sa grande
mélancolie juive, sa conversion, sa bonne humeur de moine, sa foi qu’il
n’exploite jamais, ses diablotins bretons, sa mauvaise langue, son cceur d’or, je
I’aime, je I’admire et nous lui devons tous quelque chose®.

Le rythme et I’accumulation d’images incisives attestent que Cocteau préfere toujours la
« formule du bref® » et cette briéveté lui permet d’exprimer de fagon plus directe et plus
sincere sa reconnaissance a I’égard de 1’écrivain dont il trace le profil.

En exploitant une « franchise du style® » stratégique, Cocteau partage ses découvertes
personnelles avec les lecteurs populaires de Paris-Midi, a savoir les ceuvres des auteurs et des
artistes nouveaux dont I’appel et la filiation peuvent étre utiles a son autopromotion. C’est
dans ce but, par exemple, que I’écrivain-journaliste parle des amis qui publieront leurs ceuvres

nouvelles a La Siréne, sa propre maison d’édition.

' COCTEAU lJean, Carte blanche, op. cit., p. 86. Daté du 14 juillet 1919, I’article n°® 16 est titré « Notes prises
sur place. Nuit du 13 au 14 juillet ».

2 Ibid., p. 24.

3 Ibid., p. 51.

4 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 73.

5 « Le bref est notre formule » : Cf. « Un peu de détente, s’il vous plait ! », Le Mot, n° 11, 20 février 1915.

6 HERON Pierre-Marie, Cocteau — Entre écriture et conversation, op. cit., 89.
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La Siréne prépare aussi LA FIN DU MONDE de Blaise Cendras et F. Léger, le
CINEMATOMA de Max Jacob, PRIKAZ d’André Salmon et des musiques.
RAG TIME de Strawinksy, couverture de Picasso. SOCRATE, d’Erik Satie'.

Cocteau reconnait les limites de sa pratique du journalisme: c’est pourquoi la

conclusion de sa série présente une réflexion autocritique.

J’ai parlé un peu gros, un peu « livre d’images », un peu « syllabaire », mais
sans concessions dont je puisse avoir honte. Tout juste pour frapper le lecteur
qui déjeune et regarde rapidement I’article, quitte & mettre le journal dans sa
poche et a reprendre chez soi ce qui ne peut étre parcouru. J’ai méme alterné des
articles de clan et des articles d’intérét général ou je m’essayais au
« journalisme », voire au reportage, sans perdre de vue mon objectif : un peu
d’ordre 4 I’AGE DU MALENTENDU?.

Rappelons en effet que Carte blanche représente la premiére véritable collaboration suivie de
Cocteau a la presse grand public. Il s’agit d’une tache difficile a remplir, comme 1’avoue
I’écrivain dans son dernier article : « J’ai bien du mal pour écrire un article a date fixe. Je
retrouve mes sensations de collége, de Sorbonne. Les dernieres minutes ou 1’on mange son
porte-plume’ ». Ainsi Brigitte Borsaro soutient-elle que 1’auteur « est en quelque sorte, ce que
I’on pourrait désigner par une appellation contemporaine, un reporter d’image qui note sur le
vif ce qu’il voit sans peur aucune des redits et des contradictions* ». Cocteau poursuit dans

son dernier article :

[s]uis-je re¢u ou suis-je refusé, c’est a vous de le dire. Je m’estime admissible.
En effet comment ne pas espérer une bonne chance lorsqu’un journal demande
qu’on vous parle des formes d’art nouvelles, c’est-a-dire vivantes, c’est-a-dire
maudites selon le mot de Paul Verlaine et que ce journal accepte 1’¢loge réfléchi
d’un travail dont les journaux se moquent toujours’.

Brigitte Borsaro voit dans 1’entreprise journalistique de Carte blanche et, en particulier, dans
le développement des « valeurs nouvelles » une exigence ultérieure de Cocteau, liée cette fois

a ’actualité politique.

! COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 9.

2 Ibid., p. 114.

3 Ibid., p. 112.

4 BORSARO Brigitte, « Jean Cocteau critique de théatre », dans Jean Cocteau et le thédtre, textes et documents
réunis par CAIZERGUES Pierre, Montpellier, Centre d’Etude du XX¢ siécle, Université Paul Valéry, 2000, p.
60-61.

5 COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 112.
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Nous sommes a la fin de la premicre guerre mondiale et la France est a la
recherche d’une identité tant politique qu’artistique. On assiste & un véritable
bouillonnement dans tous les domaines méme si les traumatismes créés par le
conflit hantent encore les mémoires. Face a ce bouillonnement, qui peut-étre
déroutant pour le lecteur d’un grand quotidien d’information générale, Cocteau
se propose de jouer un rdle de guide, un guide certes partial, mais un guide
quand méme'.

La these de Brigitte Borsaro nous permet de faire une correspondance entre 1’engagement
idéologique de Cocteau dans Le Mot et son engagement intellectuel dans Carte blanche : le
dénominateur commun entre les deux expériences journalistiques est donné par le
bouillonnement de ’actualité, « age du malentendu », qui se refléte dans plusieurs domaines
de la vie quotidienne. Cocteau poursuit en somme sa bataille dans le champ de la littérature et
de I’art, en essayant d’exalter ses valeurs éthiques dans ses contributions aux périodiques. Et
pourtant, 1’écrivain-journaliste ne trouvera pas de nombreux adeptes disposés a suivre le
développement de son idéal artistique et esthétique. Ainsi, c’est a partir de la période de sa

collaboration a Paris-Midi que ses rapports avec les nouveaux groupes de 1’avant-garde —

Dada et Surréalisme en particulier — vont commencer a s’altérer.

Cocteau a I’écart des revues d’avant-garde

« Révolution éthique avant d’étre artistique, le surréalisme exige de ses prophétes
qu’ils témoignent de leur cohérence tout d’abord par leur vie? ». Dés ses premiers contacts
avec le groupe, Cocteau ne semble pas correspondre au modele de « 1’écrivain en révolution »
que recherchent les surréalistes. Comme le groupe de la N.R.F., le groupe de Littérature le
considére comme un touche-a-tout, pire, comme un faussaire de 1’avant-garde. Cocteau se
trouve ainsi marginalisé du milieu intellectuel entre 1919 et le début des années Vingt a cause
de ses mauvaises relations avec les jeunes écrivains surréalistes. Voici comment se justifiera
plus tard I’auteur — qui, entretemps, publie aux Editions de la Siréne Le Cap de Bonne-

Espérance® :

! BORSARO Brigitte, op.cit., p. 61-62.

2 BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 534.

3 Comme I’explique Cocteau dans sa préface de 1918, « LE CAP a été commencé au début de 1915 et fini au
début de 1917 ». Publié seulement deux ans apres, le poéme se caractérise par le recours a différents styles
métriques et rythmiques, étant désormais dégagé de la forme fixe. Voir COCTEAU Jean, Fuvres poétiques
completes, op. cit., p. 6-7.
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[]es surréalistes eussent €t¢ mon seul public. Du fait que j’étais faché avec eux,
je n’avais plus de public. Mais mon rdle consistait a les aimer et a les suivre
malgré leurs attaques. Nos drames étaient des drames d’amour. Y voir quoi que
ce soit de sordide est une lourde faute. [...] Ils étaient en groupe, j’étais libre. Je
ne pouvais, ne devrais me défendre que par mon travail'.

Si d’un coté les attaques adressées a Cocteau lui ferment les portes de /a N.R.F. et de
Littérature, elles ’empéchent de méme d’adhérer complétement a d’autres groupes d’avant-
garde, parmi lesquels Dada. Des les premiéres manifestations du mouvement a Paris, Cocteau
s’était en effet adressé a son fondateur, Tristan Tzara : « Je voudrais vous connaitre, parler
avec vous de vos poémes qui me touchent. Votre carte me touche au cceur. Votre fidele
Cocteau? ». De son c6té, Tzara voyait en lui « un adepte possible et précieux pour Dada’ ».
Ainsi, Cocteau avait écrit pour Dada — certains de ses poémes ont été publiés dans le
répertoire de Dada 4-5 (Anthologie Dada) et dans Dada 7 (Dadaphone)* — mais, dans un

deuxiéme temps, Breton avait mis en garde Tzara contre lui® :

[m]on sentiment, tout a fait désintéressé, je vous le jure, est que c’est I’étre le
plus haissable de ce temps. Encore une fois, il ne m’a rien fait et je vous assure
que la haine n’est pas mon fort’.

Breton participe de fagon déterminante a ¢loigner Cocteau du groupe dada parisien. Malgré
cela, auteur de Parade demeure fortement attiré par Dada et par les nouveautés que le

mouvement apporte en France.

Du cété de Cocteau, sans que soit oubli¢ ce que cet étre complexe qualifié trop
vite de mondain a pu révéler parfois d’élan vers une unité intérieure, on a affaire
a une personnalité qui non seulement accepte la dispersion, mais méme la
recherche dans une quéte incessante de ce que 1’époque apporte de révélations
ou simplement de nouveautés’.

Etienne-Alain Hubert parle de « dispersion » pour qualifier I’éclectisme littéraire et artistique

de Cocteau : c’est la raison pour laquelle il est considéré comme un frivole et qu’il est

"' COCTEAU Jean, Secrets de beauté, op. cit., p. 34-35.

2 Lettre de Jean Cocteau a Tristan Tzara, dans BUOT Francois, Tristan Tzara — L’Homme qui inventa la
Révolution Dada, Paris, Grasset, 2002, p. 75.

3 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166.

4 Voir Cabaret Voltaire. Der Zeltweg. Dada. Le Coeur a Barbe (1916-1922), présentation GIROUD Michel ;
traduction des textes allemands WOLF Sabine et des textes italiens GLUCK Michael, Paris, Editions Jean
Michel Place, 1981.

5 Voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166-167.

6 Lettre d’André Breton a Tristan Tzara du 26 décembre 1919, dans SANOUILLET Michel, Dada a Paris, Nice,
Centre du XX¢ siécle, 1980, p. 422.

7 HUBERT Etienne-Alain, « Reverdy et le passant bleu », Europe, op. cit., p. 70.
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repoussé par les surréalistes, qui sont en revanche engagés dans une révolution aussi éthique

et sociale qu’esthétique. Les considérations de 1’auteur nous semblent cependant 1égitimes :

[1]’expression la plus récente de la beauté porte toujours une étiquette. Etiquette
souvent mise par erreur a cause d’une boutade. La boutade fait fortune au point
que les artistes 1’adoptent et qu’il serait dangereux, ensuite, de la renier'.

Dans ce texte, 1’écrivain-journaliste soutient, en parlant du cubisme, qu’il ne faudrait pas dire
d’un peintre qu’il est « un bon ou mauvais cubiste, mais [qu’un] cubiste est [...] un bon ou
mauvais peintre? ». Cette affirmation est révélatrice de I’aversion que Cocteau a pour toute
école et, plus en général, pour tout classement collectif. C’est ainsi qu’il commence a
développer au fil des années une poétique vouée a 1’individualité de ’artiste et de 1’auteur,
n’accueillant plus le sentiment de collectivité cher aux intellectuels militant a son époque,
notamment aux surréalistes.

Afin de se détacher de I’ « amalgame de la modernité® », Cocteau décide de se lancer
en avril 1920 dans un nouveau projet éditorial qui lui offre 1’espace médiatique pour
développer ses nouvelles réflexions théoriques : Le Cogq. Il s’inspire paradoxalement de ses
« ennemis » : il puise en effet dans les récentes expériences journalistiques de Littérature et
de Dada certains des traits les plus caractéristiques de leurs esthétiques novatrices* et des
modalités de communication qui leur sont propres. En ce qui concerne Littérature, voici ce
que Breton dit a propos de sa revue dans un entretien radiophonique avec André Parinaud, qui

lui demande comment elle se présente au départ :

[o]h, comme une revue de trés bonne compagnie ! Que veut-on de mieux ? Les
grands survivants du symbolisme : Gide, Valéry, Fargue ouvrent la marche,
suivis des poétes qui ont gravité autour d’Apollinaire : Salmon, Max Jacob,
Reverdy, Cendrars’.

Breton se réfeére en particulier aux quatre premiers numéros de Littérature, parus entre mars et

juin 1919. Tout en publiant les écrits d’artistes célebres autour desquelles gravite Cocteau, la

"' COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 23-24.

2 Ibid., p. 24.

3 Cf. COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 60.

4 Voir chapitre 2, p. 30. Cocteau adopte ici la méme stratégie qu’il avait adoptée a I’égard de /la N.R.F, lorsqu’il
avait emprunté de la revue 1’idée d’un classicisme moderne au soutien de sa propre ligne esthétique.

S BRETON André, Entretiens (1913-1952), avec PARINAUD André, Paris, Gallimard Nrf, p. 51.
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revue surréaliste n’accueille pas ses contributions poétiques ou critiques'. Sa réputation est
déja compromise, Cocteau envoie ses €crits a d’autres revues d’avant-garde, comme Nord-
Sud de Reverdy, Sic de Pierre Albert-Birot ou 39/ de Picabia, mais aucune d’entre elles ne les
publient’. C’est peut-étre une des raisons qui le poussent a écrire la série de Carte blanche
pour Paris-Midi.

Dada a une influence déterminante sur la revue de Breton, Aragon et Soupault entre
1919 et 1920. Proclamant « la rupture de I’art avec la logique [et] la nécessité "d’un grand
travail négatif a accomplir'® », Le Manifeste Dada 1918 avait suggéré une orientation au
groupe de Littérature. Et pourtant, ce ne sera pas seulement « I’esprit Dada » qui déterminera

les nouvelles démarches surréalistes a I’intérieur du périodique. Breton explique a ce propos :

[c]e qui est bien autrement significatif, ce sur quoi I’attention demande a é&tre
attirée une fois pour toutes, c’est que dans ses numéros d’octobre a décembre
1919, Littérature publie, sous ma signature et celle de Soupault, les trois
premiers chapitres des Champs magnétiques. Incontestablement, il s’agit la du
premier ouvrage surréaliste (et nullement dada) puisqu’il est le fruit des
premiéres applications de I’écriture automatique®.

C’est donc la publication des Champs magnétiques dans Littérature qui marque de fagon
décisive ’entreprise surréaliste. Comme 1’affirme Louis Janover dans son étude, « la grande
affaire des artistes et des écrivains assoiffés de nouveauté reste le langage et son lieu
d’expérimentation privilégié : la revue’® ». En effet, les surréalistes n’ont jamais critiqué 1’outil
journalistique : au contraire, ils I’ont utilisé longtemps dans leurs efforts de révolution sociale
— « fit-ce pour en réintégrer certaines caractéristiques dans des réalisations esthétiques® »
précise encore Patrick Suter. Dans le cadre de la poétique surréaliste, le périodique occupe par

conséquent une place tres particuliere. Comme 1’explique I’auteur,

[1]a volonté des surréalistes d’étendre leur mouvement a la rue les entraine des le
début a utiliser au mieux les journaux, dans lesquels nombre d’entre eux
tiennent des rubriques plus ou moins régulicres. Par ailleurs, les surréalistes ont

' « La revue Littérature excita I’intérét de Cocteau dés I’instant ou il en connut le projet. [...] A la demande

d’Aragon le nom de Cocteau figura sur la liste des collaborateurs du premier numéro, mais ce qu’il offrit ne fut
jamais publié. Breton I’avait banni ». STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 166.

2 Voir ibid., p. 164-168.

3 BRETON André, op. cit., p. 58.

4 Ibid., p. 61-62.

5 JANOVER Louis, La Révolution surréaliste, Paris, Plon, 1989, p. 59.

¢ SUTER Patrick, Le Journal et les lettres, 1. De la presse a [ 'ceuvre, Genéve, Métis Presses, 2010, p. 169.
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su, entre autres par I’organisation de scandales, attirer sur eux I’attention des
journaux de gauche et de droite'.

C’est dans le but de donner leur vision anticonformiste de 1’actualité socio-politique
que les membres de Littérature s’approprient le dispositif de la revue comme 1’avaient fait
auparavant les dadaistes et méme les futuristes. Mais contrairement a eux, ils n’y apportent
pas de nouvelles formules typographiques, caractéristique qui distingue Littérature des autres

publications d’avant-garde. Voici le témoignage de Breton :

[s]i minée soit-elle par I’esprit « dada », la revue Littérature n’en reste pas
moins relativement fidéle a sa formule initiale. Les artifices typographiques, qui
sont la principale coquetterie de Dada et de 391, n’y jouent aucun role’.

Analysant les différents numéros de la revue de Breton, Aragon et Soupault, Suter remarque
que « les textes ne se contentent pas de se suivre les uns les autres au sein des livraisons® » et
il explique que « leur disposition sur la page, ou dans 1I’ordonnancement de la revue, suggere
parfois qu’ils font échos les uns aux autres de maniére subversive* ». Tous ces aspects,

associés a I’écriture automatique, font de Littérature une revue révolutionnaire.

L’écriture automatique, fondée collectivement, est ce qui doit permettre au sujet
de se dissoudre dans un processus de communication authentique, de s’effacer
pour faire émerger, au-dela de toutes les aliénations sociales, une communauté
véritable, qui se trouve par conséquent en position a la fois de fin et de moyen
du surréalisme. Tout, dans le monde surréaliste, commence avec une mise en
commun de la pensée, et tout existe pour y aboutir’.

La communauté, réalité essentielle pour les surréalistes, trouve ainsi sa place dans 1’espace de
la revue. Il ne s’agit plus seulement d’innovations esthétiques, mais d’un bouleversement

radical investissant le domaine de la culture aussi bien que le domaine de la politique.

[...] jamais ces expérimentations n’avaient fait 1’objet d’une recherche aussi
explicite et quasi systématique de la part d’un groupe. Comparés a ce laboratoire
foisonnant, les fondateurs de /la N.R.F., unis par des gofts et des dégoits plus
que par des directions, ont du mal a figurer comme une école qui fait date dans
Ihistoire littéraire®.

UIbid., p. 171.

2 BRETON André, op. cit., p. 61.

3 SUTER Patrick, op. cit., p. 185.

4 Ibid.

> KAUFMANN Vincent, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 32.
¢ BOSCHETTI Anna, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », op. cit., p. 534.
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En plus de représenter le lieu d’expérimentations formelles hardies telle que I’écriture
automatique, la revue constituera un passage obligatoire dans la réalisation du Livre

surréaliste.

Car I’idéal surréaliste consisterait en un livre mouvant, s’étendant a la ville,
changeant de jour en jour, se remodelant sans cesse, et permettant d’infinies
circulations, a travers lesquelles la merveille ne cesserait d’apparaitre par le
rapprochement d’éléments épars. [...] Les moyens du Livre engendreraient le
journal (I’ « autre journal ») de la Révolution'.

Certes, le Livre envisagé par les surréalistes demeurera une utopie, mais les ¢laborations
théoriques qu’ils formulent pendant leur activité changeront 1’approche de la littérature et de

la presse au cours de la premicre moiti¢ du XX siecle.

Le recours a la presse aura servi a dépasser les limites de la littérature ; mais la
presse elle-méme ne constituait aucune solution. Il faudra désormais I’inclure
dans I’ceuvre littéraire — pour dépasser les limites du journalisme. [...] La presse
sera alors dans 1’ceuvre — qui s’organisera selon ses propres procédures, sans
plus tenter la synthése du livre et du journal®.

Or, il faut souligner que les surréalistes suivent les traces de Dada dans la conception
d’une révolution culturelle et sociale. Avant eux, ce sont en effet les dadaistes qui visent
d’abord a la modification des processus et des moyens de communication pour subvertir le
monde des arts et des lettres, et en conséquence la société. Dans ce sens, la force de rupture
qui caractérise leur emprise et qui se manifeste par un véritable « anarchisme artistique® » est
la méme qui avait autrefois marqué le futurisme italien. Comme le constate Suter dans son
essai, « la volonté de destruction de la littérature et des pratiques artistiques existantes* »
représente le dénominateur commun entre ces deux mouvements. En ce qui concerne plus

spécifiquement Dada, Louis Janover écrit :

[e]n brisant les tabous qui interdisaient de s’attaquer a la structure méme du
langage et a la finalit¢ des moyens de communication utilisés, Dada rendait
possible I’impensable : I’ouverture d’un nouveau champ de création littéraire et

"' SUTER Patrick, op. cit., p. 205.
2 Ibid., p. 207.

3 Ibid., p. 140.

4 Ibid.
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artistique. Il détruisait les valeurs esthétiques consacrées, méme s’il relégitimait
d’autant toutes les recherches pour en découvrir de nouvelles'.

Henri Béhar et Michel Carassou précisent a ce propos que le but principal des adeptes de
Dada est de supprimer la culture aussi bien que la politique?. C’est pourquoi le rejet, voire la
tabula rasa de toute modalit¢é communicative et de toute catégorie esthétique précongue

implique une révolution qui passe du plan littéraire et artistique au plan social.

Dada préconisait la confusion des catégories esthétiques comme un des moyens
les plus efficaces de donner du jeu a ce rigide édifice de ’art, pris lui-méme
pour un jeu, a cette notion abatardie servant a couvrir derriére un soi-disant
désintéressement le mensonge et 1’hypocrisie de la société’.

Cette prémisse illustre I’attitude que Tzara montrera envers les journaux : « En 1916, je
tachais de détruire les genres littéraires. J’introduisais dans les poemes des €léments jugés
indignes d’en faire partie, comme des phrases de journal, des bruits et des sons* ». Dans un
premier temps, le journal sert donc a Tzara a I’intérieur de la création littéraire comme un
¢lément de rupture avec les canons de la tradition. Apres la publication du Manifeste Dada
1918, les périodiques sont en outre exploit¢ comme un outil de communication capable de

diffuser un nouveau type de poésie.

[Le journal] entrera dans le vaste mouvement visant a généraliser le
« pamphlet » dada, pour investir les divers pans d’une entreprise de diffusion
multipliant les recours a des médias différentes. La poésie, ne répondant plus a
une définition générique, se verra généralisée, et s’étendra a des formes
nouvelles, en épousant le pamphlet et ses divers avatars®.

En somme, le journal va représenter le laboratoire de nouvelles recherches formelles, en
méme temps qu’il en devient le principal manifeste. Visant au bouleversement de tout
systeme préétabli, Dada essaie de sonder les possibilités non seulement de 1’art et de la
littérature, mais aussi des moyens de communication qui les concernent. Comme le remarque

Suter, le recours au périodique est fondamental dans ce but.

' JANOVER Louis, op. cit., p. 67.

2 « L’objectif des dadaistes, en effet n’était pas de défricher un nouveau territoire pour les écrivains et les
artistes ; ils entendaient nier la politique au méme titre que la culture, pour les fondre 1’une et 1’autre dans le flux
de la vie ». Voir BEHAR Henri, CARASSOU Michel, op. cit., p. 60.

3 HUGNET Georges, L 'Aventure Dada (1916-1922), Paris, Galérie de I’Institut, 1957, p. 9.

4 Lettre de Tristan Tzara a Jacques Doucet de 1922, citée dans SUTER Patrick, op. cit., p. 144.

S Ibid., p. 144.
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Objet « indigne », antilittéraire, il permet de quitter la littérature traditionnelle.
Collectif, composé a plusieurs mains, et lu par les foules, il constitue le lieu
méme de I’opposition a I’individualisme littéraire, au culte du génie, et apparait
en méme temps comme une basse-fosse ou la corruption du langage de la cité
est la plus forte'.

Pour Tzara, en particulier les revues jouent un role décisif dans la création des réseaux
publicitaires et méme personnels, devenant le cceur du mouvement Dada. Contrairement a la
revue surréaliste, la revue dada ne vise pas a représenter toutefois le groupe dans sa

collectivité. Suter explique a ce propos :

[1]a revue tend a présenter sur un mode festif les liens entre les différents acteurs
ayant pu se retrouver occasionnellement liés aux manifestations dadas, ou dont
Tzara a sollicité des contributions. Elle permet aussi de réunir des individualités
indépendantes, sans qu’il soit nécessaire de leur demander de se plier aux
décisions d’un groupe’.

Dada donne priorité exclusive a I’artiste en tant qu’individu : c’est la condition fondamentale
sur laquelle se base le mouvement. Cela se refléte aussi dans la fabrication de la revue : loin
d’étre uniformisée ou standardisée, elle change de papier et de contenu d’un numéro a I’autre.

Ainsi, le périodique est a son tour transformé selon les différentes collaborations’.

En déchirant les quotidiens, en les exploitant a I’envers, la nouvelle ceuvre d’art
libére le langage de ses chaines, celles qui le lient & sa part uniquement
informationnelle, et empéchent de s’intéresser aux surprises qu’il présente ;
c’est, entre autres, ce qu’il faut entendre par « libération du matériau »*.

Cet excursus est important pour comprendre 1’expérience entreprise par Cocteau avec
Le Coq : I’analyse de 1’aspect et des contenus de cette revue nous permettra de mettre en
évidence I’influence que les revues d’avant-garde ont joué sur 1’ceuvre de 1’écrivain-

journaliste et sur I’¢laboration de son esthétique personnelle.

U Ibid, p. 166-167.
2 Ibid., p. 145-146.
3 Voir ibid., p. 146.
4 Ibid., p 167.
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La rupture avec Dada et la fondation du Coq

Les années 1919-1920 représentent un tournant dans la carriere littéraire et artistique
de Cocteau. En particulier, un des événement les plus importants de cette période est la
rencontre avec Raymond Radiguet en juin 1919'. A I’époque Radiguet « méle dans ses
admirations 1’avant-garde et les classiques, manifeste une violence inouie dans ses jugements
des qu’il ouvre la bouche et, a seize ans, une assurance d’homme mr? ». Malgré son jeune
age, Radiguet travaille déja pour plusieurs journaux, auxquels il envoie ses dessins et ses
poemes. Par I’intermédiaire d’André Salmon, le jeune pocte est introduit aupres de certaines
personnalités célebres, parmi lesquelles Max Jacob : c’est en effet lui qui le présente a
Cocteau et qui lui permet d’entrer en contact avec Tzara, grace aussi par 1’entremise de Birot.
En février 1919, Tzara publie un hommage a ses confréres parisiens dans 39/, la revue de
Picabia, ou il cite le nom de Radiguet’. Comme I’expliquent les co-auteurs de I’étude Jean

Cocteau — L’Homme et les miroirs,

[c]’est assez pour attirer I’attention et la sympathie des fondateurs de
Littérature. Radiguet fait donc ses débuts poétiques parisiens dans la revue de
Breton, ou son nom apparait cinq fois au sommaire. Il se lie d’amiti¢ avec
Breton et Aragon, et ceux-ci, malicieusement, le montent en épingle, tandis
qu’ils ferment leur porte a Cocteau®.

« Partagé entre son souci de ne pas perdre ses amis de Littérature et la sympathie de plus en
plus vive qui le lie a Cocteau’ », Radiguet décide finalement de rester a coté de ce dernier, qui
le présente a ses amis artistes entre 1919 et 1920 .

En mars 1920, un événement crucial a lieu au Théatre de la Maison de I’(Euvre. Le

groupe Dada tient une séance d’avant-garde, a laquelle participe aussi Cocteau : « au cours de

'« C’est a ’époque ou Cocteau écrivait les articles pour Carte blanche que Radiguet et lui s’étaient rencontrés,

soit chez Max Jacob comme 1’a dit Cocteau, soit plus probablement en présence de Max Jacob a la "matinée
poétique en mémoire d’Apollinaire" qui eut lieu a la galerie d’art de Léonce Rosenberg, I’Effort moderne, rue de
la Baume, le samedi 8 juin 1919 ». Voir STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 184.

2 BEHAR Henri, KIHM Jean-Jacques, SPRIGGE Elizabeth, op. cit., p 117-118.

311 s’agit du poéme Chronique qui commence par les vers suivants : « phrase périphrase antiphrase paraphrase /
I’anti-Aragon Radiguet et pro-Jacob ». Rappelons que, déja en décembre 1918, Tzara avait punlié des poémes de
Radiguet dans Dada. Voir ibid., p. 118-119.

4 Ibid., p. 119.

5 Ibid.

¢ « Paul Morand, les Beaumont, Misia Sert, Erik Satie, Georges Auric enfin, dont la grande culture littéraire ravit
le jeune homme qui, lui-méme ne s’intéresse que fort peu a la musique ; Lucien Daudet est charmé par le petit
sauvage ; les peintres de Montparnasse et, en particulier, Kisling, 1’associent volontiers a leurs débauches dans
les ateliers ». Voir ibid., p. 120.
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cette soirée, Picabia lit le Manifeste cannibale et huit Dadaistes jouent la piece de Tzara, La
Premiére aventure céleste de M. Antipyrine' ». Parce qu’il est banni a la fois par Littérature et
par la N.R.F., Cocteau « offre depuis des mois a Picabia des poemes aux fins de publication
dans la revue 39/ [...] mais les poemes n’ont pas paru: Tzara a poussé¢ Picabia a les
détruire? ». Aprés la séance Dada, Cocteau décide de reprendre contact avec Picabia, en lui

écrivant la lettre suivante :

[m]on cher Francis,

Vous savez ma franchise et les scrupules qui me harcélent toujours. Vous savez
aussi combien votre amitié m’est précieuse. Personne n’écrit n’importe quoi. Ce
que vous faites vous exprime, m’amuse, m’intéresse. Ce que fait Tzara me
touche souvent profondément. Je peux méme dire que Tzara malgré qu’il ceuvre
aux antipodes de moi, est le seul poéte qui me touche ainsi... Mais Dada, le
Dadaisme, me causent un malaise intolérable.

J’aimais qu’ils donnent de I’air dans la chambre cubiste — mais la séance de
I’autre soir c’était atroce, triste, timide, loin de toute invention. Picabia crée,
désire créer un « drame », un « malheur », un « non», un blasphéme, une
atmospheére de romantisme nouveau. Tzara désorganise. Je me trouve, moi,
parisien, en face de la premiére tentative de propagande étrangére qui marche.
C’est votre droit, vous avez vu avec quelle bonne humeur je le supportais et
méme que je n’hésitais pas a m’y joindre, par dégolt du patriotisme mal
entendu.

Cette fois je me trouve en face d’une obligation physique d’agir (jamais contre
vous, ni contre Tzara, ni contre d’autres, 1’amitié ou le souvenir de 1’amitié
m’étant chose sacrée), mais contre Dada, I’esprit Dada devenu, par la faute de
quelques collégiens, aussi désuet, aussi ennuyeux que Jarry, Duparc, Sacha
Guitry, Bruant, Mme Lara, Ibsen.

Rendez-moi les trois poémes pour 39/ et ne me voyez plus si cette lettre vous
dégoite. Moi je vous estime trop pour ne pas vous I’écrire et reste votre ami
comme avant.

Jean Cocteau’.

Picabia publie cette lettre dans Cannibale, I’introduisant par une notice sarcastique*. Comme
le constatent Béhar, Kihm et Sprigge, cet événement comporte « la rupture [de Cocteau] avec
Dada’ ».

Bien qu’il continue de suivre les travaux de Picabia et de Tzara, Cocteau s’en ¢€loigne

du point de vue esthétique, envisageant « un retour au classicisme — sous I’influence de

! Ibid., p. 124.

2 Ibid.

3 Lettre de Cocteau a Picabia du 29 mars 1920, dans SANOUILLET Michel, op. cit., p. 540.

4 « Désirant absolument publier une ceuvre de Jean Cocteau, privé des trois poémes qu’il m’avait donnés pour
391 et que je n’ai pu insérer la dernicre fois, faute de place, je suis heureux de pouvoir communiquer au public la
lettre suivante, seul manuscrit qui me reste de son auteur ». /bid.

5 BEHAR Henri, KIHM Jean-Jacques, SPRIGGE Elizabeth, op. cit., p. 125.
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Radiguet qui ambitionne plus sérieux que les facéties de Tzara! ». Afin d’accomplir cette
opération, il décide de se détacher de Dada au niveau médiatique en créant une nouvelle
revue : Le Coq. Sanouillet souligne a ce propos que « le jeune et brillant poéte [avait] vit
compris [...] qu’il était préférable de transplanter ailleurs les quelques idées qu’avec sa
facilité habituelle il avait su cueillir dans les plates-bandes dadaistes? ». Voici la présentation
que Pascal Lécroart donne de la revue de Cocteau dans le Dictionnaire des revues littéraires

au XX siecle.

Paru en 1920, Le Cogq fait partie de ces revues
éphémeres d’avant-garde qui ont fleuri aprés la b

Premiére Guerre mondiale autour et en marge du 1 LE

dadaisme. Principalement animée par Jean Cocteau et CﬂQ
Raymond Radiguet, la revue se caractérise par une
présentation trés originale : une seule feuille type
papier journal de grand format (58 x 43 cm) en recto-
verso, destinée a étre pliée en deux, puis rabattue
trois fois afin de laisser le tiers inférieur en position

centrale : c’est lui qui porte le titre, encadré donc par
deux autres espaces une fois la feuille dépliée’.

Al 1hg0 2 franen

Paralt inéguBirement, (Apres b ords i
pagier parsitrs b 00 ot be 03 de Chagon wois)

A son tour, Steegmuller présente Le Cog comme « une

Alfred Jarry le mystificateur

importante petite publication* ». Il explique :

quwcopvavd @) appg awoxg  alwlion woy

juillet-aolt-septembre et novembre, 1920; Iles
numéros trois et quatre sont intitulés le Coq parisien)
constituent une des réponses de Cocteau aux revues
qui I’avaient dédaigné — sa réponse la plus directe,
car il les combattait avec leurs propres armes plutot Fig. 1 : couverture du Cog, n° 1, avril
qu’avec les siennes’. 1920

3
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Les « armes » dont parle I’auteur concernent la présentation typographique de la revue et son
ton — les deux étant deux ¢€léments caractéristiques de la tradition journalistique avant-
gardiste. En outre, il rapproche Le Cog de la revue de Picabia, 391, et, en général, des revues
dada.

! Ibid.

2 SANOUILLET Michel, op. cit., p. 191.

3 LECROART Pascal, Le Cog, dans CURATOLO Bruno, Dictionnaire des revues au XX¢ siécle, Paris,
Champion, 2014, p. 640.

4 STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 183.

3 Ibid.
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Fig.2 : Le Cog,n° 1, mai 1920 Fig. 3 : « Une nuit d'échecs gras », 391,
n° 14, novembre 1920

Pour partager les constatations de Steegmuller, il suffit d’observer les images ci-dessus, ou
I’on peut remarquer des ressemblances €videntes entre la page du Cogq et celle de 391, surtout
en ce qui concerne la disposition typographique des textes et la taille hétérogene des

caracteres d’imprimerie.

Le Coq ressemblait a la revue de Picabia 39/ par le format ainsi que par la
fragmentation des textes et la variété de la typographie, mais elle la surclassait
par Desprit et la fougue. Elle était joyeusement anti-dada, mais a force d’adopter
les méthodes des adeptes du dadaisme, leurs cris de guerre et parfois aussi leur
grossiéreté, elle devint anti-dada dada’.

Objet central de 1’étude de Suter?, la mise en paralléle du Cog avec les revues dada est
fondamentale pour notre recherche, car elle nous aide a déterminer les points sur lesquels
Cocteau se rapproche ou se détache des groupes d’avant-garde. Quoique née au sein des
croisements entre les principaux courants modernes, la revue fondée par Cocteau aspire en
effet & constituer un projet éditorial et esthétique indépendant. La formule présente dans le
premier numéro de mai 1920, « Le Coq rééduque I’esprit® », résume les intentions de Cocteau
qui vise a un retour a la simplicité et a la clarté francaise — retour qu’il promeut des 1914,
année de la fondation du Mot, et qui correspond au dépassement des esthétiques d’avant-

garde.

! Ibid.
2 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », dans Cocteau journaliste, op. cit., p. 171-182.
3 Le Cog, n° 1, mai 1920.
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Les circonstances de la naissance du Cog montrent en tout cas que la revue de
Cocteau et Radiguet se situe en position non seulement de dépassement, mais
également de concurrence par rapport aux revues dada, position qui s’affirme
aprés une période ou ses rédacteurs ont vécu un compagnonnage avec Dada (ou
plus précisément, dans le cas de Cocteau : un désir de compagnonnage)'.

Bien qu’il se veuille comme le promoteur du dépassement des esthétiques modernes, Le Cog
offre plusieurs points communs avec les revues d’avant-garde. Si nous nous arrétons aux
dispositifs typographiques, nous constatons que Le Cog puise justement ses ressources dans

les publications dada. Pour relever des correspondances, il suffit de prendre en considération

ce que le méme Tzara proclame dans le « Manifeste Dada 1918 »? :

[c]haque page doit exploser, soit par le sérieux profond et lourd, le tourbillon, le
vertige, le nouveau, 1’éternel, par la blague écrasante, par I’enthousiasme des

principes ou par la fagon d’étre imprimée’.

Nul doute que Cocteau a appris cette legon :

donne Lecroart de 1’arrangement typographique du Cog, a I’apparence « frére aux revues

dadaistes* », en sont révélatrices.

Fig. 5 : Le Cog,n° 1, mai 1920

I’illustration ci-dessous et la description que

[...] Pensemble [du Coq] obéit a
une organisation trés libre et
exploite toutes les possibilités de
la typographie : polices de toutes
tailles en fonction des textes,
mais aussi jeu constant sur des
phrases isolées entourant tel ou
tel paragraphe ou
développement, la feuille étant
amenée a étre manipulée dans
tous les sens. Le Coq est, en tant
que tel, un bel objet esthétique,
malgré la modestie de son
support papier°.

"' SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 174.

2 « Le Cogq cite [...] Dada, d’une part en mettant en évidence certains propos de son principal promoteur, et
d’autres part en adoptant des dispositifs typographiques qui évoquent ceux que Tzara a promus dans son

"Manifeste Dada 1918" ». Voir ibid., p. 173.

3 TZARA Tristan, « Manifeste Dada 1918 », dans Cabaret Voltaire. Der Zeltweg. Dada. Le Coeur a Barbe

(1916-1922), op. cit., p. 143.
4 SANOUILLET Michel, op. cit., p. 193.
> LECROART Pascal, op. cit., p. 640.
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Outre la typographie, un autre aspect qui lie Le Cog aux revues dada est le ton, qui est
celui d’un groupe. Rappelons que la conception du projet €ditorial remonte aux temps des
diners de la soi-disant « Société d’ Admiration Mutuelle' » : Le Coq est donc le résultat d’une
pensée collective. En effet, a c6té de Cocteau et de Radiguet, les animateurs de la revue sont
Georges Auric, Erik Satie, Louis Durey, Francis Poulenc, Darius Milhaud, Arthur Honegger,
Germaine Tailleferre, Lucien Daudet, Roger de la Fresnaye, Marie Laurencin, Paul Morand,
Patrick Newman, Tzara, Max Jacob et Blaise Cendrars. En particulier, la présence tres forte
des musiciens du Groupe des Six fait du Cog comme leur propre journal : « Car si Le Cogq et
[’Arlequin en évoquait les compositeurs, Le Coq devient leur porte-voix?> », comme en

témoigne la bréve présentation de Cocteau :

[c]’est une feuille ou s’expriment six musiciens de gotts différents unis par
I’amitié.

Que cette amitié trouve sa force dans une méme tendance différemment
comprise, cela va sans dire.

A ces musiciens se joignent des poétes, des peintres qui les aiment’.

Fig. 6 : Le Cog, n° 2, juin 1920

«Je réveille » : tout en revendiquant son autonomie et son originalité, Le Coq partage le
méme ton subversif et propagandiste que les revues dada, qui font de la publicité et du slogan

leurs atouts dans I’entreprise d’une révolution littéraire et artistique®.

! « Le premier numéro, imprimé sur papier rose, proclamait ouvertement que le groupe était une "Société
d’Admiration Mutuelle", une phrase dont Paul Morand s’était servi pour qualifier les diners du samedi ».
STEEGMULLER Francis, op. cit., p. 183.

2 Voir SUTER Patrick, « Le Cogq et les revues dada », op. cit., p. 180.

3 COCTEAU Jean, « Point sur 1’1 », dans Le Cog, n° 2, juin 1920.

4 Voir SUTER Patrick, Le Journal et les lettres, 1. De la presse a ’ceuvre, op. cit., p. 139.
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Avec Le Cogq, [...], Cocteau se dote de la force d’'un groupe, comme 1’avait fait
auparavant Tzara avec les revues dada ; et il est certain que Le Cog entend
réussir dans la « propagande » aussi bien que Dada, premier exemple de
« propagande étrangeére » qui « marche », comme I’écrivait Cocteau dans sa
lettre de rupture avec Dada (d’ou I'importance de la typographie en grands
caractéres, disposée dans tous les sens comme dans la grande feuille)'.

Les animateurs du Cog éleévent leur voix contre le groupe de Tzara et ses adeptes dans une

perspective ironique et provocatrice.

Notre principal reproche a Dada, c’est d’étre trop timide. Une fois les régles du
jeu franchies, pourquoi si peu de choses ? Aucun Dada n’ose pas se suicider, se
tuer un spectateur. On assiste a des piéces, on écoute des musiques. Du courage
DADA I

Michel Sanouillet définit Ce reproche comme une « surenchére effrénée® », en expliquant que
pour le jeune directeur « la meilleure parade [était] encore de prendre I’offensive* ». 1l

observe en effet que

[c]haque numéro de la revue n’en contenait pas moins une énergique et habile
prise de position en regard de Dada, qui avait commis le crime impardonnable
de dévaluer, par ses excentricités, celles qui jusqu’alors faisaient le succes de
Cocteau’.

Et pourtant, Cocteau doit admettre qu’il partage avec Dada des valeurs qui lui sont tres
chéres, comme « les valeurs individuelles® ». Le refus de toute étiquette collective et de toute
école est un trait caractéristique de la poétique coctélienne aussi bien que de la poétique dada :
ce n’est pas un hasard si les surréalistes s’opposeront a Tzara et a ses adeptes une fois leur

mission révolutionnaire collective entreprise.

Si je désapprouve le dadaisme et tout «-isme» en général, les valeurs
individuelles de Dada m’obligent a le défendre contre les mufles, voire a me
laisser compromettre. Il n’existe pas d’écoles, seulement des individus.
Mallarmé n’était pas mallarméen, Picasso n’est pas un cubiste, sans doute Tzara
n’est-il pas un dadaiste.’

' SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 181.
2 Le Cog,n° 1, op. cit.

3 SANOUILLET Michel, op. cit., p. 19.

4 Ibid.

S Ibid.

¢ Le Cog, n° 1, op. cit.

7 COCTEAU Jean, ibid.
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Soulignons que la valorisation de I’artiste en tant qu’individu n’est pas un principe que
Cocteau emprunte a Dada : I’écrivain-journaliste le soutient depuis ses premicres activités
publiques. C’est pourquoi Le Cogq, se proposant comme une feuille singuliere dans le domaine

des revues d’avant-garde, permet a Cocteau de se détacher des groupes dada.

Le Coq : la revue comme moyen d’autonomisation et d’autolégitimation

Comme nous I’avons souligné, bien qu’il partage les mémes modalités de
communication et le méme esprit provocateur, Le Cog ne peut pas étre considéré comme une
pauvre tentative d’imitation de Dada ou d’autres revues d’avant-garde!. Trés ambitieux, le
projet éditorial de Cocteau s’oppose en effet a toute publication partisante de 1’anarchie en art
et, fruit de la conception esthétique de I’auteur, la revue vise a « défendre un art nouveau,
mais classique, et francais, ces deux adjectifs se déterminant I’un 1’autre? ». Si nous suivons
les activités de Cocteau dans perspective chronologique, nous nous apercevons qu’il essaie
toujours d’opérer une synthése des expériences littéraires et artistiques qui 1’ont marqué le
plus. Ses publications journalistiques représentent le témoignage médiatique de cette
opération, car elles associent le développement de ses créations a ses réflexions esthétiques et
autocritiques. C’est pourquoi il reprend dans Le Cog les principales théories €laborées dans
Le Coq et I’Arlequin, livre essentiel pour I’affirmation de sa démarche théorique et artistique :
comme 1’écrit Max Jacob, « Le Coq et [’Arlequin était un livre nécessaire. Il le sera

toujours? ».

Dans cet opuscule [Le Coq et I’Arlequin], qui ne doit rien a Dada, Cocteau,
poursuivant sa mue entamée avec Le Potomak, définit les principales lignes de
son esthétique. Or, malgré les emprunts du Coq a la typographie dada, c’est a
cette ligne esthétique personnelle que Cocteau se tiendra, Le Coq et I’Arlequin
étant repris en 1926 dans Le Rappel a [’ordre, dont le titre a lui seul semble
détonner par rapport au désordre et a 1’anarchie dada®.

! « Cocteau sait déja qu’on ’accuse de prendre a I’avant-garde ses idées ». FERMIGIER André, op. cit., p. 505.

L’auteur nous indique par une note ce que Roger Allard avait écrit a propos de Cocteau dans la N.R.F. en
octobre 1920 : « Doué de plus d’esprit et de talent que la plupart de ceux qu’il imite, il prend son bien ou il le
trouve et sa prodigieuse mémoire n’a d’égale que son étonnante faculté d’oubli ».

2 SUTER Patrick, « Le Cogq et les revues dada », op. cit., p. 180.

3 JACOB Max dans Le Cog, n° 5, juillet-aofit-septembre 1920.

4 SUTER Patrick, « Le Cogq et les revues dada », op. cit., p. 178.
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Tenant compte de la coopération de musiciens, d’écrivains et de peintres, nous pouvons
méme envisager Le Coq comme la transposition journalistique du petit essai de critique
interdisciplinaire de Cocteau : en effet, le choix du titre évoque déja le pamphlet publi¢ en
1918 et repris en 1926 dans Le Rappel a [’ordre. Contrairement a Dada et aux revues d’avant-
garde, Le Cog ne se caractérise pas par un esprit international et ne vise méme pas au
bouleversement de la culture européenne aprés le désastre de la guerre. En revanche, la revue
se distingue par son patriotisme et par le désir d’une réorganisation face a I’anarchie dadaiste.
La défense de I’art national en dépit du cosmopolitisme dada s’accompagne d’un retour a la
linéarité et a la simplicité caractéristiques du classicisme : ainsi, nous lisons en téte du numéro

5 le titre « Le Coq Parisien » et la formule « Le Coq est une feuille d’intérét local ».

Fig. 7 : Le Cog, n° 5, juillet-aott-septembre 1920

Rappelons que Cocteau avait défendu les mémes idéaux dans son hebdomadaire Le Mot et
que ce journal a été le premier porte-parole officiel de ceux qui seront devenus les préceptes
de I’esthétique de I’auteur!.

Dans le cadre de la prolifération des feuilles d’avant-garde, Le Cog se présente en
somme comme le promoteur d’une « croisade antimoderne? ». Il faut préciser que Cocteau
n’entend pas par cela un recul face a la modernité, mais plutét un effort de synthese et de
simplification dans le cadre de son époque’. En effet, I’écrivain-journaliste promeut depuis

longtemps un compromis entre littérature et art : il suffit de rappeler la conception de Parade,

! « Les articles du Mot constituent des actes de liberté et I’annonce du rigorisme moral du Coq et I’Arlequin ».
Voir KIHM Jean-Jacques, op. cit., p. 198.

2 SUTER Patrick, « Le Coq et les revues dada », op. cit., p. 179.

3 Ibid.
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dont le projet se voulait comme le rapprochement des artistes de la rive gauche et de la rive
droite. Du point de vue de la critique d’auteur, nous pouvons en outre citer une des formules
les plus efficaces présente dans Carte blanche, ou Cocteau affirmait : « Il m’apparait que le
signe d’Apollon est plus favorable a la mise en ceuvre des qualités frangaises. Mais ce golit ne
m’oblige pas a nier de bonnes productions dionysiennes' ». C’est ainsi qu’ « en réaction
contre les excés de la gauche moderniste’ » Cocteau se propose comme I’inventeur de
I’extréme droite ou encore comme le président de la soi-disant Ligue Anti-Moderne. 11 s’en
explique en particulier dans son premier article signé du Cog, manifeste de son opinion a

I’égard de Dada et des courants modernes.

Les articles qui m’assimilent au dadaisme m’amusent beaucoup, parce que je
suis I’anti-dadaiste type. Les dadaistes le savent bien et, s’ils demandent
quelquefois ma collaboration, c’est pour prouver que leur systéme est de n’avoir
aucun systeéme.

Si on les place a I’extréme gauche, je suis a I’extréme droite. L extréme droite
n’existait pas. Toute droite est timide. J’ai inventé I’extréme droite, car mon
nationalisme est suspect aux droites comme aux gauches [...]. Les extrémes se
touchent. Je me sens si loin de la gauche et de la droite, si prés de I’extréme
gauche fermant la boucle avec moi, qu’il arrive qu’on nous confonde. Il me faut
crier si je parle avec la droite ou avec la gauche, ce qui me fatigue, tandis que,
de I’autre c6t¢ du mur, sans élever la voix, je peux m’entretenir avec Tzara et
Picabia, mes voisins du bout du monde?®.

Ainsi, Cocteau désavoue la critique contemporaine, représentée particulierement par la
N.R.F., comme le suggere une des affirmations anonymes présentes dans le premier numéro
de la revue : « A force de mettre sa lorgnette au point /a Nouvelle Revue Frangaise ne regarde

jamais le spectacle* ». L’auteur de Parade écrit en outre :

[1]a critique compare toujours. L’incomparable lui échappe. Pour elle un homme
qui se cherche se trompe de chemin, un homme qui se trouve est perdu. Dada
étant devenu le synonyme de néant, rien de plus naturel que m’y placent des
yeux et des oreilles qui ne peuvent plus me suivre. Ces confusions n’ont, du
reste, aucune importance. Mais, si je devais étre président de quelque chose, je
choisirais de présider une Ligue Anti-Moderne. JEAN COCTEAU?.

Cocteau et ses collaborateurs s’opposent fortement aux simplifications hypothétiques de la

critique. A son tour, Radiguet écrit en défense de son mentor :

"' COCTEAU Jean, Carte blanche, op. cit., p. 116.
2 FERMIGIER André, op. cit., p. 506.

3 COCTEAU Jean, Le Cog, n° 1, op. cit.

4 Ibid.

> Ibid.
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Musset fit son ceuvre sans se préoccuper du romantisme. De méme Jean Cocteau
écrit sans viser au modernisme. Il y a en lui assez de nouveauté pour qu’il puisse
se permettre de respirer une rose'.

Cocteau peut donc étre considéré comme un auteur moderne, tout en ne revendiquant pas sa
modernité de fagon ostentatoire. En particulier, le motif de la rose embléme du retour au
classicisme qu’il est en train de promouvoir, apparait plusieurs fois dans les pages du Cogq.
Dans I’extrait ci-dessus, Radiguet le reprend en réponse a la formule « Retour a la poésie.
Disparition du gratte-ciel. Réapparition de la rose? ». Et la rose reviendra aussi dans le
numéro 3 : « L anarchiste jeta une rose dans la galerie des machines? ».

En ce qui concerne les buts publicitaires de Cocteau, observons que Le Cog représente
— comme le représentait Le Mot et encore avant Schéhérazade — un espace d’autopromotion,
dont I’auteur se sert pour parler des ceuvres auxquelles il est en train de travailler avec ses

confréres et, en particulier, avec ses amis musiciens. Comme 1’explique Lécroart,

la publication du Cog [est] ainsi le moyen d’entretenir la publicité autour du
groupe, en attendant 1’ceuvre, accidentellement, collective du groupe, [...] Les
Mariés de la Tour Eiffel, créée par les Ballets suédois en juin 19214,

Des allusions a ’intrigue des Mariés de la Tour Eiffel paraissent en effet dans le numéro 1 de
mai et dans le numéro 2 de juin sous le titre L Tle d’Amour — Un roman-feuilleton : « on'y voit
déja une noce mise a mal par le paragraphe dont la phrase "le petit oiseau va sortir" amene a
la disparition du marié®> ». D’ailleurs, Cocteau tient plutdt a la promotion médiatique de sa

conception esthétique, comme 1’observe encore Lécroart :

[e]n fait, cette revue offre d’abord et avant tout, pour Cocteau et Radiguet,
I’occasion de se situer sur 1’échiquier esthétique particuliérement encombré des
avant-gardes dadaistes de I’époque. Avec Parade, Le Cap de Bonne Espérance
et Le Coq et I’Arlequin, Cocteau avait achevé sa premiére mue artistique et
cherchait dorénavant a s’imposer comme la grande figure de I’artiste d’avant-
garde®.

' RADIGUET Raymond, Le Cog, n° 1, op. cit.

2 Ibid.

3 Le Cog, n° 5, juillet-aoiit, septembre 1920. Suivant ’exemple des fondateurs de Littérature, Cocteau et ses co-
auteurs utilisent des formules se faisant écho dans Le Cogq.

4 LECROART Pascal, op. cit., p. 641.

S Ibid., p. 642.

6 Ibid.
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L’appel a la presse est donc indispensable, car celle-ci permet la médiatisation d’un projet
esthétique contre-courant, oppos€¢ aux préceptes modernes des principaux mouvements de
I’époque. Ainsi, ’ceuvre de Cocteau peut étre définie a juste titre comme « antimoderne »,

selon la perspective d’ Antoine Compagnon :

[1’antimoderne est le revers, le creux du moderne, son repli indispensable, sa
réserve et sa ressource. San I’antimoderne, le moderne courait & sa perte, car les
antimodernes sont la liberté des modernes, ou les modernes plus la liberté.
Refusant toute tyrannie de la pensée, adoptant devant toute alternative une
véritable attitude critique, ils ne sont littéralement et politiquement ni de droite
ni de gauche'.

Manipulant le média de facon stratégique, Cocteau arrive a légitimer sa poétique personnelle

anticonformiste.

Parmi les revues d’avant-garde tournant autour du dadaisme, Le Cog a donc un
statut bien singulier. Elle peut paraitre comme une sorte de succédané presque
aseptis€ du dadaisme, entreprise d’un Cocteau effrayé a I’idée de se faire
dépasser par une modernité effervescente mais qui, sous I’influence de
Radiguet, est pourtant prét a renouer le fil d’une tradition nationale classique?.

Le Coq représente en somme le projet journalistique de Cocteau le plus ambitieux et le plus
accompli, fruit de ses différentes expériences dans le monde de la presse. Par rapport a ses
autres publications pendant les deux premicres décennies du XX¢ siecle, cette revue témoigne
les véritables compétences de 1’auteur dans le domaine de I’édition et de la promotion

médiatique et la cohérence absolue de son esthétique.

" COMPAGNON Antoine, op. cit., p. 447.
2 Ibid., p. 644.
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Conclusion

C’est ainsi que notre époque, en apparence anarchiste,
se délivre de I’anarchie et retourne aux lois avec un
esprit nouveau.

(Jean Cocteau, Le Secret professionnel, 1922)

Attiré par la tradition aussi bien que par la révolution, divisé entre classicisme et
modernité, Cocteau se situe au croisement des courants intellectuels et artistiques les plus
marquants dans 1’Europe du début du XX¢ siecle, tant en restant toujours fidele a son esprit
frangais. Poete, romancier et dramaturge, il a voulu consacrer une partie considérable de son
travail au journalisme, activité qui lui a permis non seulement de développer ses idéaux
esthétiques par les contacts avec les personnages et les mouvements les plus influents de
I’époque, mais aussi d’affirmer sa popularité dans le milieu intellectuel parisien en se détachant

de fagon anticonformiste de tout groupe et de toute école.

Le disparate de mes entreprises m’a sauvé d’étre une habitude. Ce disparate a
déjoué les esprits inattentifs suivant ces modes extrémes qui se vantent de n’en
pas étre. 11 a fait croire que je profitais de ces modes sans les comprendre, alors
que je les contredisais par le livre, le théatre ou le film, en face d’une élite aveugle
et sourde. [...] Je passais donc par velléitaire et pour m’éparpiller, alors que je
tournais et retournais ma lanterne, afin d’éclairer sous des angles nombreux
différentes faces de la solitude des étres et du libre arbitre'.

Dans notre étude nous avons essay¢ d’établir c’est le lien entre I’activité d’écrivain de presse
de Cocteau et I’affirmation de sa conception esthétique, en encadrant son ceuvre dans le
contexte de I’avant-garde littéraire et artistique des premieres décennies du XX°¢ si¢cle. Dans
cette optique, les contributions critiques de I’auteur dans les journaux jouent un role important,
tant comme ses projets éditoriaux, dans son autopromotion médiatique. Critique d’auteur,
émancipation médiatique et développement d’une ligne esthétique personnelle représentent

ainsi les trois axes sur lesquels se sont portées nos considérations.

' COCTEAU Jean, Journal d’un inconnu (1953), Paris, Grasset, 2013, p. 27.
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Les principales collaborations journalistiques qui ont marqué les débuts littéraires et
artistiques de Cocteau montrent que 1’écrivain a su exploiter au mieux 1’image qu’en a donné
Comeedia, le premier journal ou sont parus ses €crits : présenté par le directeur du quotidien
comme le porte-parole d’une nouvelle génération de poctes, capable de proposer grace a son
talent d’enfant prodige une « Renaissance idéaliste [...] sur des bases toutes nouvelles? »,
Cocteau en effet adopté ce role de « médiateur » entre ancienneté et modernité, s’adaptant de
facon intelligente et versatile dans le contexte des avant-gardes. Comedia n’a pas seulement
représenté le berceau du pocte débutant et de son image publique, mais le journal a promu ses
premieres contributions critiques, ou il a manifesté son désir de création et sa volonté d’élaborer
une esthétique individuelle : a ce propos, il suffit de penser a ses rapports avec les Ballets russes
de Diaghilev.

Toujours plus orienté vers la médiatisation de sa production, Cocteau a exploité sa
familiarité avec 1’outil périodique pour réaliser ses propres projets éditoriaux : ainsi, dans le but
de s’imposer dans les milieux intellectuels et artistiques de I’époque, il a lancé Le Mot. Ce
journal, publié entre 1914 et 1915, a représenté pour le jeune directeur le terrain idéal d’une
prise de conscience esthétique : il y consacre ses écrits a 1’exaltation des jeunes artistes frangais
et des musiciens en particulier, en exploitant I’actualité politique de la guerre pour envisager
un renouveau de I’art national — dont il se considére comme un grand promoteur. Espace de
réflexion critique aussi bien que « laboratoire créatif », Le Mot a permis a Cocteau de se faire
remarquer dans les ateliers de I’avant-garde parisienne. Apres la réalisation du spectacle
révolutionnaire de Parade, les articles de 1’hebdomadaire illustré ont été repris et reformulés
dans Le Coq et [’Arlequin : la transition du journal a I’essai de critique est le signe d’une
évolution de I’auteur, cet essai étant le manifeste de son idéologie artistique et du futur Groupe
des Six. Le développement de la poétique de Cocteau est donc passé par une expérience
journalistique fondamentale, a 1’origine des liens entre éthique et esthétique qui caractérisent

Son ccuvre.

Celui qui veut a tout prix le modernisme, qui étonne le public par une
débauche de couleurs et de surprises sur la vieille étoffe, au lieu de tisser une
trame nouvelle, le progres lui fera perdre sa place’.

2 PAWLOWSKI Gaston de, compte rendu du Prince frivole, op. cit.
3 COCTEAU Jean, Le Secret professionnel (1922), dans Poésie critique I, Paris, Gallimard, 1959. p. 24.
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Désireux de se plonger dans des recherches nouvelles, Cocteau entreprend une autre
collaboration journalistique, la premiere dans la presse grand public : la série de Carte blanche
dans le quotidien Paris-Midi. Dans ces articles, Cocteau exprime sa volonté de parler de ce qui,
a son avis, représente 1’Esprit nouveau, a savoir I’art moderne. Certes, la critique d’auteur s’est
révélée ici un escamotage pour I’écrivain-journaliste car il vise, par une stratégique « franchise
du style* », a avoir de I’influence sur les tendances littéraires et artistiques en faveur de son
ceuvre.

Dans le but de définir dans quelle mesure Cocteau peut étre considéré un auteur
« moderne », nous avons rappelé le cadre historique et culturel dans lequel se sont développés
les mouvements d’avant-garde, en particulier la place occupée par les revues, témoins des
interactions entre les écrivains et artistes de 1’époque. Malgré son exclusion de la revue
Littérature et son ¢loignement de Dada, force est de constater que Cocteau n’a pas pu éviter les
influences des groupes : comme nous I’avons observé dans la dernicre partie de notre étude, il
semble en effet avoir inscrit sa revue Le Cog dans la méme ligne esthétique que les revues

d’avant-garde.

A force de ne pouvoir me mettre d’aucune école, ni m’en fabriquer une,
I’opinion éprise d’étiquettes me les accroches toutes dans le dos. C’est ainsi
que j’ai représenté Dada aux yeux de I’étranger, alors que j’étais la béte noire
des dadaistes”.

Tout en faisant appel aux techniques éditoriales des revues dada et d’avant-garde, Cocteau
déclare dans Le Cogq son refus de toute étiquette liée a la modernité. Ce véritable « rappel a
I’ordre », la « croisade antimoderne® » entreprise par Cocteau dans sa feuille nous semble, au
fil de nos considérations, le fruit du développement de sa conception esthétique — qui est a son
tour le fruit de ses expériences dans le monde de la presse. Une fois détaché des cercles d’avant-
garde grice a sa propre revue, Cocteau a finalement réussi a obtenir son autonomie littéraire et

artistique comme « moderne en liberté’ », en affirmant sa poétique contre-courant.

4 HERON Pierre-Marie, Cocteau — Entre écriture et conversation, op. cit., 89.

5 COCTEAU Jean, D 'un ordre considéré comme une anarchie (1923), dans Poésie critique I, op. cit., 1959, p. 70.
¢ SUTER Patrick, « Le Cog et les revues dada », op. cit., p. 179.

7 COMPAGNON Antoine, op. cit., p. 14.
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